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RETRATO SEM RETOQUES DE UM BRASIL
RENASCIDO

O polémico jornalista norte-americano Lany Rother — aquele que deixou o
entdo presidente Lula muito contrariado quando insinuou que ele bebia
além da conta — conhece o Brasil como poucos brasileiros. Profundo
conhecedor também da psique de nossa sociedade e do funcionamento de
nossas instituicoes, ele discorre, neste livro extraordinario e ricamente
informativo, sobre a histéria, a economia, o povo, a terra, 0S recursos
naturais, a cultura e a politica do Brasil, com especial destaque para as
mudancas que, nos ultimos 20 anos, transformaram um atrasado pais
agricola, arruinado pela hiperinflacdo e pela ditadura militar, numa moderna
poténcia industrial e sexta economia do mundo, escolhida para sediar a
Copa e os Jogos Olimpicos, em 2014 e 2016.

Com incomparavel profundidade de andlise, Lany Rohter também explica
por que, apesar de todos esses avangos, esta terra de grandes contrastes ¢
contradi¢des ainda permanece enfraquecida por mazelas sociais que
remontam aos tempos da colonizacao, como clientelismo, fisiologismo e
corrupcao, forgas retrogradas de diversos aspectos da vida brasileira que
ndo s6 nao morreram, como continuam dirigindo os rumos da nagao.
Questdes cruciais para que o Brasil prossiga em sua rota ascendente sdao
discutidas e respondidas. Por exemplo:

» Até onde ¢ verdadeira a imagem que o Brasil tem, no resto do mundo, de
terra do Carnaval, do samba, do futebol e da permissividade sexual?

* Sera verdade que o povo brasileiro nao ¢ racista, como asseguram varios
sociologos?

* Por que no Brasil ¢ tdo dificil afastar politicos corruptos e impedir que
continuem a exercer cargos de poder?

* De que maneira o famoso "jeitinho" brasileiro acaba sendo mais
prejudicial do que vantajoso ao pais?



* Por que, apesar do conceito de igualdade ser tdo caro aos brasileiros, a
sociedade brasileira ainda ¢ uma das mais desiguais do mundo, com
abismos imensos separando as classes, as racas e os géneros?

Escrito com a bagagem cultural de quem estuda o pais hé cerca de 40 anos,
mas também com a imparcialidade e isen¢do de que s6 um estrangeiro ¢
capaz, Brasil em alta pode ser considerado uma enciclopédia em um
volume sobre o Brasil moderno.

Lany Rohter foi correspondente da revista Newsweek e do jornal The New
York Times no Brasil, onde residiu por 14 anos. Reconhecido mundialmente
como um especialista em assuntos brasileiros, escreve regularmente para o
influente jornal nova-iorquino. Mora em Nova Jersey, nos EUA. Publicou
também o livro Deu no New York Times, em 2008.
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INTRODUCAO O "pais do futuro" se revela

Viajei para o Brasil pela primeira vez em setembro de 1972, e, como a
maioria dos recém-chegados, ndo sabia exatamente o que esperar. Naquela
época fazia pos-graduacao em historia e politica da China moderna e tinha
um emprego de meio periodo no escritdorio nova-iorquino do maior
conglomerado de midia do Brasil, a Rede Globo. Por isso fiquei
entusiasmado ao receber um convite para visitar o escritorio central no Rio
de Janeiro e trabalhar num festival de musica 4. No escritorio de Nova
York eu estava rodeado de brasileiros que falavam com saudade do futebol,
do samba, do Carnaval, da comida deliciosa, das belas praias e mulheres
que haviam deixado para tras. Julgando pelo que os ouvi contarem, achei
que estava prestes a experimentar algo muito préximo do paraiso.

O que mais me impressionou inicialmente, contudo, foi a repressiva
ditadura militar que governava o pais e o atraso da economia, dominada
ainda por produtos agricolas, como café e agucar. No aeroporto, ndo pude
deixar de reparar nas paredes cobertas por cartazes de "procura-se" com
fotografias de "terroristas" que o governo estava cagando, muitos deles
estudantes de aparéncia inofensiva e cabelos compridos, ndo muito
diferentes de mim. A imprensa estava censurada, como vim a descobrir
quando, ao participar da minha primeira reunido de redagao para discutir as
principais noticias noturnas a ser transmitidas, deparei com um oficial
militar a mesa, dizendo aos editores quais matérias seriam permitidas e
quais ndo seriam. A noite, policiais fortemente armados paravam os carros
em que eu estava com meus colegas brasileiros, exigindo rudemente
documentos de identidade de todos os passageiros.

A chique Zona Sul do Rio, onde ficava o meu hotel, lembrava menos um
pais de Terceiro Mundo, repressivo e subdesenvolvido, e muito mais uma
Quinta Avenida ou Rodeo Drive. Passando pelas butiques da moda que se
alinhavam pelas ruas de Ipanema e Copacabana, eu via as beldades



bronzeadas que se dirigiam a praia, tornadas célebres pelas alegremente
ritmadas cang¢des da bossa nova que eu conhecia do radio nos Estados
Unidos, e reparava nas incriveis joias € objetos da moda de producdo local,
expostos nas vitrines. Mas tampouco pude deixar de observar os grupos de
mendigos sentados nas cal¢adas daquele bairro elegante, pedindo esmolas
enquanto se mantinham atentos a chegada da policia, incumbida de corré-
los de 14, a golpes de cassetete se necessario. Alguns dos mendigos eram
bandos de garotos de rua, outros consistiam em familias inteiras que haviam
passado a noite anterior amontoadas nas caixas de papeldo em que agora se
agrupavam. A pobreza andrajosa deles formava um contraste violento com a
calgada lindamente desenhada em que estavam sentados, uma obra de arte
com um ondulante mosaico colorido de pedras que se estendia, ininterrupto,
ao longo de toda a praia. Era incomodo ver aquelas pessoas pobres, quase
todas negras, em meio a tanta riqueza da qual estavam totalmente
dissociadas, e notar a indiferenga dos passantes bem vestidos a situagdo
delas.

No calor abafado de um domingo, numa feira do lado de fora de um coliseu
cuja constru¢cdao fora abandonada, escutei imigrantes do Nordeste, regido
assolada pela seca e tradicionalmente a mais pobre do pais, cantando
cancoes que falavam dos seus sofrimentos e esperancas frustradas, num tom
lamentoso semelhante aos blues que eu escutava em Chicago, onde cresci.
Cantavam sobre a ardua viagem para o sul, percorrendo 2.400 quilometros
na traseira de um caminhao, a mercé do sol tropical. Cantavam sobre a
existéncia miseravel dos arrendatarios rurais e sobre os donos de terra
exploradores que lucravam com o trabalho deles. Cantavam sobre os lideres
politicos que nunca cumpriam suas promessas. Cantavam sobre os
empregos mal remunerados, como os de operarios em fabricas, ou de
empregadas domeésticas, ou de faxineiros, quando conseguiam chegar ao
sul, e também sobre as favelas em que precisavam morar por serem muito
pobres, € sobre o preconceito contra eles por causa do seu sotaque e aspecto
matuto.

Mas a cidade possuia uma enorme energia, até mesmo exuberancia, ao
mesmo tempo fortemente atraente e contagiosa. Ouvindo as piadas e
gozacoes a custa do governo, observando os brasileiros caminhar com a
autoconfianga ritmica e lampeira que, mais tarde aprendi, eles chamam de
"ginga", ficava claro para mim que, independente de quao ruim fosse a



situacdo, os brasileiros se recusavam a ceder ao desanimo ou ao derrotismo.
Parecia sempre haver um espago interior, um amago impermeavel a pobreza
e as circunstancias politicas sombrias, onde residiam o otimismo € o
verdadeiro espirito brasileiro. Fiquei estarrecido, tanto no nivel emocional
quanto no intelectual. Era como se existissem dois Brasis, um oficial, porém
irreal, outro real, porém oculto sob uma camada de subterfigio. Como uma
sociedade podia funcionar com tdo agudo contraste entre a realidade interna
e a externa? Eu ansiava por saber mais, e foi isso que me levou a voltar ao
Brasil como correspondente, primeiro em 1977 para um encargo que durou
cinco anos, € depois de novo em 1999, para uma incumbéncia de nove anos.
Quando visitei o Brasil pela primeira vez, meus conhecidos 14 chamaram
minha atengdo para a bandeira nacional e o que ela representava. O verde
dominante, segundo me disseram, simboliza a exuberancia da flora
brasileira e a fertilidade dos seus campos. A figura amarela em forma de
diamante representa o ouro e, por extensao, as grandes riquezas naturais do
pais. Bem no centro, escrito sobre um globo azul, estd o lema nacional
"Ordem e Progresso". A piada que eu as vezes escutava a época era que,
como o0s governantes brasileiros nunca haviam conseguido impor a
primeira, o pais jamais obteria o segundo, € que um slogan mais apropriado
e realista seria "Desordem e Regresso". Os brasileiros estavam acostumados
a ver as coisas por esse tipo de prisma cético, e era dificil para eles, com o
cinismo acumulado ao longo de uma historia de ambigdes extravagantes e
esperancgas frustradas, imaginarem que as circunstancias poderiam mudar.
Nas tultimas quatro décadas, eu assisti ao surgimento de um Brasil muito
diferente. Vestigios das realidades amargas do passado ainda subsistem em
forma de bolsdes de pobreza e comportamento autoritario por parte de
alguns politicos. Mas o Brasil de hoje pode também se gabar de ser a quarta
maior democracia do mundo e a sua oitava maior economia. Entre os paises
em desenvolvimento, somente a China recebe mais investimentos
estrangeiros diretos. Porém, ao contrario da China ou da india, o Brasil ¢
um robusto produtor e exportador, tanto de produtos manufaturados quanto
de géneros alimenticios e matéria-prima. Isto inclui grandes quantidades de
energia, gracas a importantes descobertas de petroleo e gas natural a partir
de 2007, e a recompensa apos 30 anos de esforco para desenvolver uma
industria de combustivel renovavel baseada no etanol, extraido da cana-de-
acucar.



Este livro ¢ uma tentativa de tragar e explicar essa transformagdo. Nos seus
capitulos iniciais, oferece um vislumbre da historia do Brasil e examina a
sociedade que os brasileiros construiram ao longo dos quinhentos anos da
existéncia de sua nacao, nos seus aspectos positivos e negativos. Mas o foco
principal sdo as mudangas extraordinarias que o Brasil sofreu desde que eu
entrei em contato com o pais em 1972, na €época em que a Guerra Fria
estava em andamento, os Beatles acabavam de se separar, e um galao de
gasolina custava apenas 36 centavos de dolar nos Estados Unidos. Em
termos puramente histéricos, 40 anos nao passam de um piscar de olhos.
Contudo, nas ultimas quatro décadas, o Brasil inquestionavelmente passou
por mudancas mais profundas que durante os séculos em que foi uma
colonia de Portugal.

Parte da ascensdo do Brasil € explicada por sorte pura e simples, como ser
abencoado com vastas extensoes de terra fértil e suprimentos abundantes de
minerais, 4gua e outros recursos. As circunstancias que ele ndo controla, tal
qual a emergéncia da China como o mercado de maior crescimento para as
exportagdes brasileiras, também desempenharam o seu papel. Mas a
lideranca politica brasileira, tanto o atual regime civil quanto os anteriores
governos militares autocraticos que eu ainda acho repugnantes, também
merecem algum crédito, bem como a comunidade empresarial € o povo cujo
suor ¢ trabalho duro continuam a ser explorados. Num pais em que
planejamento a longo prazo sempre foi execrado, que adora improvisar ¢
tradicionalmente aguarda por milagres de tltima hora que resolvam os seus
problemas, os mandatarios finalmente compreenderam as vantagens de
tentar agir com previdéncia, e o pais estd agora colhendo esses beneficios.
Afinal de contas, a terra e os recursos sempre estiveram 14, e o potencial
deles era 6bvio para todo mundo desde que os portugueses chegaram, em
1500. Contudo, demorou mais 450 anos até o Brasil juntar todas as pecas e
comecar a desenvolver a disciplina e a perspicacia necessarias para que o
pais fizesse jus a sua extraordinaria promessa. Tendo alcancado uma certa
ordem — embora isso ndo seja perceptivel para quem ja ficou preso num
engarrafamento em S3o Paulo ou no Rio de Janeiro —, os brasileiros
podem agora concentrar-se no progresso. Sera que essa licdo duramente
aprendida foi absorvida de todo? Essa ¢ uma das principais perguntas do
século XXI para o Brasil, e se a resposta for afirmativa, ndo havera
praticamente limite para o continuo crescimento e avango do pais.



Devido a sua grande beleza natural e a cordialidade do seu povo, o Brasil
causa inevitavelmente uma primeira impressao bastante forte. Aquele mar e
paisagens incriveis, com seus vividos tons de verde, azul e branco! As
praias, a musica pulsante, o tempo ensolarado o ano inteiro, a serena
vibracdo tropical! Tudo no Brasil parece programado para causar
deslumbramento diante de tanto esplendor e abundancia. Quinto maior pais
do mundo, o Brasil ¢ maior que a parte continental dos Estados Unidos,
com alguns estados maiores que qualquer pais da Europa, e ocupa também
o quinto lugar em populacdo, com cerca de 200 milhdes de habitantes.
Como povo, o Brasil retne influéncias europeias, africanas, amerindias e
asiaticas, de um modo que nao existe em nenhum outro lugar do planeta, e
sua cultura vibrante também reflete essa miscigenagdo. Onde se encontra a
maior populacao de descendéncia japonesa fora do Japao? Em Sao Paulo, a
cidade e o estado mais populosos do Brasil. Onde se encontra a maior
concentracdo de descendentes de italianos fora da Italia? Também em Sao
Paulo.

O Brasil sempre foi um pais dado a extremos de generosidade e egoismo,
compaixdo e crueldade, em que as coisas tendem a ser, consoante a
expressao brasileira, "oito ou oitenta", e as atitudes oscilam do entusiasmo a
decepcao, sem meio termo. Ainda € assim. Grande riqueza coexiste com a
mais abjeta miséria, quase literalmente em cidades como o Rio de Janeiro,
onde favelados vivem e morrem em barracos sobre morros com vista para
os elegantes bairros a beira-mar, como Ipanema e Copacabana. A bacanal
anua do Carnaval, com seus excessos dionisiacos incontrolaveis, ¢
imediatamente substituida pela austeridade da Quaresma. A ressequida
severidade do Nordeste, ainda a regido mais pobre e atrasada do pais, ¢
vizinha da exuberante AmazoOnia, levando camponeses do deserto a selva
numa condenada busca por um Eldorado.

No entanto, para uma na¢ao tdo dinamica e que ocupa um pedago tao
grande da crosta terrestre, incluindo o quinhdo maior da Amazonia, a maior
e mais ameacada floresta tropical do mundo, o Brasil permanece
relativamente desconhecido além de suas fronteiras. Quais as imagens que
primeiro vém a cabeca da maioria dos estrangeiros quando o Brasil ¢
mencionado? Futebol, samba e praias lideram a lista, conforme averiguou o
governo brasileiro, para sua consternacao, ao encomendar pesquisas em
outros paises. Alguns outros itens despontam no inventario: "Garota de



Ipanema" e talvez mais alguma cancdo de bossa nova, e a floresta
amazoOnica, ¢ logico. Os que se consideram conhecedores talvez estejam
informados sobre novidades em voga, como a depilacdo brasileira, as
sandalias Havaianas que a supermodelo Gisele Biindchen tornou popular, a
caipirinha e bebidas energéticas como agai e guarana.

Mas o Brasil profundo, auténtico e sério ¢ muito mais que ostentacdo, moda
e sensualidade; por 1sso Brasil em alta tem o objetivo de mostrar o pais sob
outra luz, mais consistente. Enquanto o resto do mundo tem sido distraido
por imagens de jogadores de futebol fazendo dribles engenhosos e beldades
em biquinis minusculos, o Brasil se tornou, sem muito alarde, uma poténcia
industrial e agricola. Seus principais produtos de exportagdo agora incluem
avioes e automoveis, suas fazendas hoje alimentam boa parte do mundo, € o
centro comercial de Sdo Paulo, exibido na capa deste livro, ¢ também centro
da maior concentragdo de bancos, riqueza e negocios do hemisfério Sul.
Reconhecendo esse recente surto econdmico, analistas e investidores de
Wall Street designaram o Brasil como a letra inicial do chamado grupo Bric
de economias emergentes, que também inclui a Russia, a india e a China.
Para um pais latino-americano acostumado a funcionar a sombra da
economia norte-americana ¢ do poderio militar, isso nao ¢ café-pequeno.
Pertencer ao grupo Bric confere tanto prestigio quanto responsabilidade,
pois € o grupo Bric que, na percep¢do geral, simboliza a transformacao da
economia global no século XXI, com a tocha da lideranga empunhada pelos
Estados Unidos, Europa e Japao tendo que ser dividida com essas novas
poténcias.

Os proximos anos oferecerdo ao Brasil uma oportunidade incomum de ser o
foco da aten¢do mundial, de se recordar quao longe chegou, e de reivindicar
sua posicao entre as nagdes de primeiro escaldo. Em 2014, a Copa do
Mundo, que a selecdo brasileira ganhou cinco vezes até 2010, serd sediada
no Brasil pela primeira vez desde 1950, em nove ou mais cidades. Dois
anos depois, o Rio de Janeiro serd o primeiro pais sul-americano a sediar o
maior evento esportivo do mundo, as Olimpiadas. Gragas a experiéncia
adquirida todos os anos no Carnaval, os brasileiros realmente sabem como
dar uma festa, e estdo planejando os dois eventos iminentes como uma
espécie de baile de debutantes gigante, anunciando a chegada do Brasil
como jogador ndo apenas em competi¢cdes de atletismo, mas também na
arena global.



O Brasil, no entanto, atinge esse novo status com um fardo especial, uma
espécie até¢ de maldigdo. Ha setenta anos, o escritor austriaco Stefan Zweig
— refugiado dos nazistas que havia se estabelecido nas montanhas frias e
sossegadas acima do Rio de Janeiro porque elas o lembravam dos Alpes de
sua terra natal — escreveu um best-seller mundial intitulado Brasil, pais do
futuro. Nesse livro ele louva o Brasil por criar "um tipo completamente
novo de civilizacao", e previu que o pais estava "sem duvida destinado a
desempenhar um dos papéis mais importantes no desenvolvimento do nosso
mundo".

Desde entdo, esse slogan se tornou um clich€, impossivel para os brasileiros
de fazer jus, mencionado inevitavelmente em qualquer discussdo sobre o
pais, tanto um "estigma quanto uma profecia", nas palavras do autor
brasileiro Alberto Dines. Esta sera a Unica alusdo a frase de Zweig neste
livro, e eu o fago aqui apenas para indicar as expectativas inatingivelmente
elevadas com que o Brasil tem sido confrontado, e o complexo de
inferioridade resultante disso. Pois nao importa quanto o Brasil consiga,
parece nunca alcangar o destino que lhe foi predito. Enquanto o Japao
primeiro, depois a China e a india, trilhavam seu caminho rumo a
proeminéncia global, e até¢ a Coreia do Sul e os "tigres" do sudeste asidtico
recebiam elogios, atencdo e investimentos, os brasileiros respondiam com
seu proprio contracliché mordaz: "o Brasil ¢ o pais do futuro e sempre
sera".

E possivel, apenas possivel, que o futuro tenha finalmente chegado. O hino
nacional brasileiro tem um verso que descreve o pais como um "belo, forte
e impavido colosso", mas também "deitado eternamente em berco
espléndido". Essa linguagem grandiloquente evoca a imagem de um Brasil
indolente e infantilizado, satisfeito demais com sua riqueza e¢ demasiado
confiante de ser abencoado por Deus e favorecido pela natureza para se
preocupar em trabalhar, de modo assiduo e disciplinado, com o objetivo de
atingir a grandeza. Nos momentos em que o pais parece ficar aquém do seu
gigantesco potencial, os brasileiros frequentemente erguem as mados em
repulsa e recitam essas linhas.

O Brasil de hoje, no entanto, claramente despertou dessa confortavel soneca
e deixou o bergo para tras, dando passos vigorosos rumo a maturidade total.
Nao sdo apenas as significativas conquistas materiais do Brasil na ultima
geracdo que merecem atengdo, mas também o modo como o pais chegou ao



seu estado atual, tdo promissor. O Brasil teve experiéncias desagradaveis
com governos autoritarios ao longo da sua historia de quase duzentos anos
como nacdo independente, algumas bem recentes, mas nenhum desses
episodios se compara ao totalitarismo que a Russia e a China tiveram de
suportar. O Brasil percorreu um caminho longo em pouco tempo, com seu
povo debatendo e aprovando cada etapa e cada mudanga politica,
ratificando suas escolhas nas urnas. Depois que a ditadura militar de direita
caiu em 1985, o pais se transformou numa democracia que, embora volatil
as vezes, tem sido exemplar, com transmissdes pacificas de poder, um
respeito ao menos nominal pelas leis, e uma profunda contrariedade quando
a politica ou as liderangas resultam aquém do esperado.

A medida que o Brasil se torna mais prospero, poderoso e capaz de exercer
lideranga, seu engajamento com o resto do mundo cresce, bem como o
numero de razdes para que os demais paises se importem com 0 que 0S
brasileiros pensam e fazem. Porém, ha muitos aspectos do comportamento
brasileiro que sdo incompreensiveis para os estrangeiros. Por que o Brasil
permite a devastagdo em grande escala da Amazonia, cuja riqueza como
ecossistema em funcionamento € vital para todos nos se quisermos evitar o
aquecimento global? Por que se ressente tanto diante de sugestdoes sobre
como reduzir essa destruicdo, especialmente quando vindas dos Estados
Unidos? Por que existe tanta violéncia em suas cidades grandes? Por que
uma sociedade construida sobre no¢des de cordialidade parece fazer vista
grossa as terriveis desigualdades baseadas em classe econdmica e raca? Por
que procurou frustrar os esfor¢os do Conselho de Seguranca da ONU no
sentido de reprimir o programa nuclear do [ra?

Durante anos, amigos e parentes que me visitaram no Brasil fizeram-me
essas e outras perguntas basicas. Desde aquela primeira viagem minha em
1972, tenho tido a boa sorte de morar no Brasil por mais de catorze anos,
mais tempo do que morei em qualquer outro lugar na minha vida adulta.
Um dos meus artistas brasileiros favoritos, o compositor de bossa nova,
vencedor do Grammy e pianista Antonio Carlos Jobim, costumava advertir
os recém-chegados, dizendo que "o Brasil ndo ¢ para principiantes".
Espirituosa e sarcastica, a expressao fez com que eu me perguntasse: sera
que alguém podera dizer que conhece de fato esse pais? Eu tive bastante
tempo para pensar em réplicas e testar minhas ideias com amigos brasileiros
e parentes brasileiros por casamento. Ndo afirmo ter todas as respostas, € as



vezes minhas explicagdes podem parecer demasiado criticas, ou at€ mesmo
asperas; mas escrevo com permanente e profundo afeto, bem como
admiracdo, pelo Brasil e o seu povo. Sua sociedade ¢ uma das mais
ricamente humanizadas que eu ja conheci, tanto em seus muitos defeitos
quanto em suas igualmente abundantes virtudes.



1 Uma historia de altos e baixos

Muito antes que existisse um pais chamado Brasil, uma arvore com esse
nome crescia em abundancia ao longo da costa nordeste da América do Sul.
Quando exploradores portugueses, desviados da sua rota a caminho da Asia,
atracaram ali em 22 de abril de 1500, imediatamente viram valor nas
arvores que chamaram de pau-brasil. Os indigenas que vieram ao encontro
deles na praia estavam besuntados de pigmento vermelho vivo, extraido
dessa madeira. Os portugueses eram empreendedores e logo se deram conta
do potencial lucrativo dela. Eles transformaram o pau-brasil num po
carmim que passou a ser usado na Europa para a manufatura de tecidos
luxuosos, tais como veludo para a emergente classe média.

Aos olhos dos portugueses, os recursos naturais do Brasil pareciam
ilimitados. Um padre jesuita que visitou o pais no comeg¢o de 1500
escreveu: "Se existe um paraiso na Terra, eu diria que fica no Brasil". Onda
atrds de onda de europeus chegavam a esse canto verdejante do Novo
Mundo, e o que todas tinham em comum era um apetite voraz pela sua
abundancia, cada uma concebendo meios de explorar-lhe os recursos. As
substancias que fomentavam exploracdo e desenvolvimento variaram ao
longo dos séculos, de madeira, pedras e metais preciosos, a géneros
alimenticios como agucar, café e soja. Hoje, com suas recém-descobertas
reservas de petréleo e gas natural, o Brasil estd prestes a obter
extraordinaria riqueza explorando seus combustiveis fosseis. A
frequentemente comprovada crenga de que sempre existe outro fildo a
espera tornou os brasileiros um povo ao mesmo tempo otimista e as vezes
imprudente: "Deus conserta de noite o estrago que o homem faz de dia",
assegura um velho provérbio brasileiro.

Tal nogao veio a ser uma constante na historia do Brasil, e ainda persiste na
imagem que o pais tem de si mesmo. Mas essa riqueza inesgotavel
esperando ser descoberta também ocasionou momentos sombrios. Ao longo



dos séculos, a poderosa elite brasileira enriqueceu a custa dos trabalhadores.
Em muitas ocasiodes, a caca por riqueza instantanea e sem limite estimulou
essa elite a valorizar os recursos naturais do pais acima do seu préprio povo
e a empenhar-se por desenvolver os primeiros em detrimento do segundo. E
tudo isso comegou com aquela simples descoberta de pau-brasil florescendo
no rico solo do litoral da Bahia h4 mais de 500 anos.

Os portugueses provavelmente teriam preferido tropegar em ouro ou prata,
e talvez seja um sinal da engenhosidade e mente aberta deles o fato de
terem visto potencial numa substincia que ndo era de metal nem brilhava.
Os espanhdis, seus rivais, haviam comec¢ado sua propria exploragao de
terras ao norte, na bacia do Caribe, e rapidamente encheram seus cofres
com pedras preciosas. Mas como nag¢do pequena € pouco povoada na
beirada da Europa, conhecida por suas habilidades maritimas, Portugal
havia aprendido a tirar o maximo proveito de quaisquer oportunidades.

Os portugueses tentaram comerciar com os povos indigenas que
encontraram, mas sua admiracdo inicial pela harmonia e simplicidade
aparentes do modo de vida dos indios logo azedou. Assim que as tribos
tupis-guaranis conseguiam os potes e artefatos de metal que queriam,
perdiam interesse no comeércio. Entdo os portugueses recorreram a
escraviddao. Demografos estimam a populagdo nativa do Brasil de 1500 em
cerca de 3 a 8 milhdes de pessoas. Qualquer que fosse o nimero exato,
superava a populagdo de Portugal, que era de aproximadamente 1 milhdo a
época. Mas as tribos tupis-guaranis viviam constantemente em guerra entre
si, 0 que permitia que os portugueses adotassem uma classica estratégia de
dividir para conquistar, que compensava o seu numero reduzido. Cada tribo
vendia os 1nimigos capturados aos portugueses, que estimulavam e
instigavam conflitos para impedir que as tribos se unissem contra o invasor
europeu.

Os espanhéis tampouco hesitaram em subjugar os povos nativos das
Américas e explorar-lhes o trabalho, mas o Brasil oferecia desafios
diferentes a Portugal. Os conquistadores espanhois brutalmente destruiram
trés civilizagdes indigenas: os astecas no M¢€xico, os incas no Peru e os
maias na América Central. Em todas essas civilizacdes o imperador era
considerado divino, e, uma vez eliminado, a resisténcia desmoronava. Nao
foi o que ocorreu no Brasil. Aqui ndo so6 as tribos eram menos centralizadas
e organizadas, mas também a resisténcia foi mais difusa. Isso tornou mais



dificil sobrepujar a oposicao armada, bem como governar as tribos uma vez
subjugadas.

Portugal era pequeno € menos rico que seus rivais europeus, € a Coroa
precisou recorrer ao capital privado para colher pau-brasil e desenvolver seu
novo dominio. O rei reteve a posse das terras que haviam sido reivindicadas
em nome de Portugal, mas concedeu monopolios a investidores favoritos ou
a nobres, que entdo faziam parcerias com esses financistas. O Brasil tornou-
se "um vasto empreendimento comercial", nas palavras do historiador Caio
Prado Jr., que os portugueses administravam a partir de entrepostos
comerciais fortificados ao longo da costa, aventurando-se receosamente
pelo interior sem trilhas, composto de cerrado e caatinga, que veio a ser
chamado de "sertao"

O novo pais evoluiu depressa para um sistema de capitanias hereditarias,
que consistiam essencialmente em feudos ou propriedades privadas nas
quais um Unico donatério era responsavel por colonizar, a propria custa, a
totalidade do territério. Para atrair colonos que pudessem cultivar os novos
dominios, os donos de terras tinham autoridade para talhar seus territorios
em enormes parcelas, alguns dos quais maiores que provincias inteiras na
patria-mae.

Quase 500 anos depois, as origens de dois dos maiores problemas do pais
— a gritante desigualdade social e a exploracdo descuidada de recursos
naturais — ainda sdo visiveis. Os donos dos feudos eram basicamente
soberanos dos proprios dominios, estavam acima da lei e respondiam
apenas a uma Coroa distante com poucas condi¢des de impor sua vontade
ou mesmo de monitorar o que estava acontecendo. A mentalidade que essa
situagdo criou ainda vigora. Especialmente no Nordeste, mandachuvas
politicos locais e latifundidrios desafiam a autoridade do Estado com
impunidade nas regides que consideram seus reinos particulares. Além
disso, o sistema de capitanias criou uma preferéncia por propriedades rurais
grandes, o que tornou a distribuicdo de terra no Brasil extremamente
desigual. Mesmo hoje, uma parcela relativamente pequena de latifundiarios
controla a maior parte das terras mais produtivas do pais, enquanto milhdes
de camponeses ndo possuem os proprios lotes e sdo forcados a uma vida
miseravel como meeiros ou a imigrar para o Amazonas a procura de um lote
de terra que possam chamar de seu.



Como os colonizadores chegados de Portugal nao podiam explorar sozinhos
seus imensos territorios, precisaram obter mao de obra adicional. Os
escravos indigenas, a escolha inicial, eram ndo apenas recalcitrantes e,
portanto, uma solucdo insatisfatoria para o problema, mas também eram
vistos pela Igreja Catdlica como almas a serem cristianizadas em vez de
escravizadas. Assim, em meados do século XVI, os proprietarios de terras ja
recorriam 4 Africa como fonte preferencial de trabalho escravo. O primeiro
carregamento registrado de escravos vindos da Africa data de 1538, e em
1552 um padre jesuita em Pernambuco — um centro de comércio de pau-
brasil que logo se tornaria também um nucleo de cultivo de cana-de-actcar
devido a sua abundancia de terra fértil abracando a costa — observou que
"existe nesta capitania um grande numero de escravos, tanto indios quanto
negros".

O trafico de escravos africanos seria, ao longo dos séculos, a pior maldi¢ao
sobre o Brasil. Durou até¢ 1888, um quarto de século depois de ter sido
abolido nos Estados Unidos, e deixou um legado de racismo, pobreza,
discriminagdao social e marginalizacdo que continua a afligir o pais no
século XXI. Naquela €poca, no entanto, parecia ser o inico modo de a elite
conseguir bragos suficientes para trabalhar a terra.

Os colonizadores ndo possuiam a terra e procuravam extrair de suas
propriedades o mais que podiam, ¢ o mais depressa possivel, na esperanga
de retornar a Europa como homens ricos; e, como a Coroa retinha os
direitos sobre a terra, eles pouco incentivo tinham para tratd-la com
cuidado. A mentalidade do enriquecimento rdpido estimulava praticas
destrutivas e desenvolvimento economico distorcido, outro conjunto de
problemas que continua a flagelar o Brasil até hoje. Enquanto alguns
colonos se empenhavam em cultivar algodao, tabaco, feijao e mandioca, os
maiores lucros vinham do pau-brasil, que era portanto explorado da maneira
mais impiedosa e implacavel. Em vez de replantar o que cortavam, os
portugueses devastavam as florestas costeiras fervilhantes de passaros e
animais exoéticos que pareciam fugitivos da Arca de No¢€ e iam embora. A
mata Atlantica foi rapidamente destruida, e hoje a madeira que deu nome ao
pais mal pode ser encontrada fora de jardins botadnicos. Nessa atitude
podemos também ver as origens de muitas das praticas destrutivas que
afligem o Brasil na Amazonia atual.



Na realidade, esse padrao de ciclos de exploragdo gananciosa seguida de
quebras abruptas tem sido uma constante na histéria brasileira.
Frequentemente donos de terras, funcionarios do governo e especuladores
cederam ao desejo de enriquecimento rapido, investindo todo o seu dinheiro
e energia na exploracao de um Unico produto ou género agricola. No inicio,
os lucros sdao enormes, mas esses lucros, combinados com a ilusdo de
abundancia ilimitada, atraem muitos outros a procura de riqueza imediata, e
inevitavelmente uma das duas coisas acontece: ou a fonte ¢ completamente
esgotada, ou o produto ¢ gerado numa quantidade tdo grande que os
mercados internacionais sao inundados por ele e os precos desabam.

Depois que as reservas de pau-brasil foram exauridas, houve uma corrida,
na segunda metade do século XVI, para produzir agtcar a fim de adocgar o
paladar da Europa. Isso sustentou a economia por quase um século, até que
a concorréncia de outras colonias europeias no Novo Mundo causou uma
queda nos precos. Mas, no século XVIII, foi descoberto ouro numa regido
acidentada de vales sinuosos, rios caudalosos e cachoeiras trovejantes no
interior, mais ao sul, e por algum tempo o Brasil foi o maior produtor de
ouro no mundo. No século XIX, depois que a independéncia foi obtida, o
café emergiu como espinha dorsal da economia, para ser sucedido, apos
1880, pela borracha, cultivada na Amazonia e que floresceu até¢ 1920. Esse
padrao de "ciclos" s6 terminou de fato nas Gltimas décadas do século XX,
gracas a um esfor¢o de diversificar a economia que continua até hoje em
dia.

Muitas das capitanias hereditarias fracassaram. Porém duas, Pernambuco ao
norte ¢ Sao Vicente, local do atual estado de Sao Paulo, bem mais ao sul,
prosperaram. Em boa parte isso ocorreu porque os lideres desses
assentamentos, onde mulheres portuguesas eram raras ¢ o apelo sexual de
nativas ostensivamente nuas era Obvio, foram suficientemente astutos para
desposar filhas de caciques locais, o que ajudou a selar as aliangas tribais
que asseguravam suprimentos, trabalho e protecao aos portugueses recém-
chegados. A mistura racial se tornou um trago caracteristico da cultura
brasileira como a conhecemos. Inicialmente limitada aos indigenas sul-
americanos, a mistura racial eventualmente se estendeu aos africanos, na
medida em que o trafico de escravos pelo Atlantico Sul se expandiu
drasticamente do século XVII ao século XIX.



Na época atual, os brasileiros encaram a miscigenagdo como uma
caracteristica da identidade nacional. "Temos todas as cores do arco-iris"
era a frase trombeteada pelo rddio numa campanha do governo durante a
ditadura militar nos anos 70. Mas esse orgulho da mistura racial nao existia
nem na €poca colonial, quando era vista como vergonhosa, nem nas
primeiras décadas do século XX. Mesmo hoje, os brasileiros relutam em
admitir as origens soOrdidas do fendmeno, bem como os elementos de
exploragdo sexual e de classe que isso envolveu.

Em meados do século XVI, a ineficicia do sistema de -capitanias
hereditarias era evidente, ¢ em 1549, a Coroa instituiu um governo direto
sobre toda a colonia, exceto em Pernambuco e Sao Vicente. Tomé de Sousa
foi nomeado o primeiro governador-geral do Brasil, com ordem de construir
uma capital no Nordeste, na baia de Todos-os-Santos, 0 que ocasionou a
fundacao de Salvador, hoje a terceira maior cidade do Brasil e um grande
centro de cultura negra. A guerra contra as tribos nativas foi intensificada a
medida que Portugal procurava solidificar seu controle sobre a regido,
porém a contribuicdo mais duradoura do novo governador-geral foi outra.
Ele chegou com uma comitiva de clérigos, escrivaes, inspetores, arquivistas
e outros funcionarios que imediatamente instauraram uma burocracia,
extorquindo subornos, exercendo favoritismo e a pratica de nepotismo. Os
historiadores brasileiros quase sempre apontam esse momento como O
inicio dos problemas historicos de seu pais com a corrupcao e a ineficiéncia
do funcionalismo, que piorava com o crescimento do territorio e da
populacdo da colonia, e continua afligindo o Brasil até hoje.

Mas os lucros com o comércio do pau-brasil e a promessa de ainda maior
riqueza a partir do aglcar excitaram a inveja € a cobi¢a de outros estados
europeus, os quais, percebendo a fraqueza de Portugal, procuraram criar as
proprias cabecas de ponte ao longo da costa. Embora os holandeses viessem
a constituir ameaca maior € mais constante no século XVII, a primeira
invasdo veio da Franca. Em 1555, uma expedi¢do composta de dois navios,
seiscentos soldados e colonizadores huguenotes estabeleceu um entreposto
na baia da Guanabara, o extraordindrio porto natural diante do atual estado
do Rio de Janeiro. Os portugueses levaram uma duzia de anos para expulsar
os franceses, €, em grande parte por medo de outras intrusoes, o trono em
Lisboa resolveu estender o seu empenho colonizador ao longo da costa, o



que levou diretamente a fundagao do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, as duas
cidades mais importantes do pais atualmente.

Essas providéncias, no entanto, ndo impediram que outros tentassem tirar
uma casquinha do Brasil. Em 1494, Espanha e Portugal haviam, com a
béncdo do Vaticano, assinado um tratado que estabelecia uma linha
divisoria a cerca de 370 léguas das ilhas de Cabo Verde. Todas as terras
descobertas a leste dessa linha caberiam a Portugal e a as que estivessem a
oeste pertenceriam a Espanha. Os exploradores portugueses tinham
simplesmente ignorado essa demarcagdo, aventurando-se cada vez mais
pelo interior adentro do continente sul-americano. Mas em 1580 o rei da
Espanha se tornou também rei de Portugal, um arranjo que permaneceu até
1640 e que ameacava a identidade de Portugal como nagdo independente e
colocava o Brasil sob controle nominal espanhol.

Inimiga da Espanha, a Holanda sentiu-se entdo livre para avangar sobre o
Brasil, primeiro em Salvador e depois em Pernambuco, que logo se tornou
uma prospera colonia holandesa. E, com a linha diviséria de 1494 deixando
de existir, exploradores e cagadores de escravos sediados em Sao Paulo, os
bandeirantes, aproveitaram-se da unificagdo com a Espanha para penetrar
no interior inexplorado do continente sul-americano e incorporar vastos
territorios novos ao Brasil, desde extensas campinas e baixadas pantanosas
até a imensa regido que ficou conhecida como Mato Grosso. S6 depois que
Portugal conseguiu recuperar a sua independéncia as forgas brasileiras
concentraram sua atencdo em reivindicar Pernambuco de volta. Esse
processo demorou catorze anos, mas ajudou a inculcar nos colonos um
sentimento de identidade e orgulho. Até entdo, os colonos no Brasil haviam
tido pouco contato uns com os outros e, via de regra, consideravam as
colonias inferiores a patria-mae.

Com o interregno espanhol terminado, a ameaca holandesa eliminada e a
autoridade portuguesa restabelecida, o Brasil caiu num periodo de
estagnacdo, especialmente no Nordeste, entdo sua regido principal.
Holandeses e ingleses estabeleceram plantacdes de aguicar no Suriname e no
Caribe, minando permanentemente a posicdo do mercado brasileiro. Mas,
por volta de 1700, correu a noticia de que havia imensas minas de ouro no
interior, perto da cabeceira do rio Sdo Francisco. Essa novidade provocou
intensa migracdo, sobretudo de proprietarios de escravos do Nordeste e
aventureiros de Portugal, reavivando o interesse da Coroa em tornar mais



estrito o controle sobre suas possessoes brasileiras. A descoberta, em 1730,
de diamantes na mesma regido, que ficou conhecida como Minas Gerais,
apenas acelerou todos esses processos.

Uma consequéncia quase imediata foi a mudanga permanente do coragao
politico do Brasil do Nordeste para a costa centro-sul, a 1,5 mil quilometros
de distancia. Em 1763, a capital foi transferida de Salvador, na Bahia, para
o Rio de Janeiro, formalmente ratificando a decadéncia politica e
econdmica do Nordeste, um problema que persiste at¢ hoje. Ao mesmo
tempo, Minas Gerais emergia como uma nova fonte de riqueza e influéncia,
produzindo em seu apogeu quase metade do suprimento de ouro no mundo.
Em 1710, apenas 30 mil pessoas moravam ali, segundo estimativas da
época. Por volta da década de 1780, no entanto, a populacdo de Minas
Gerais havia aumentado mais de dez vezes, tornando-a a provincia mais
populosa do Brasil.

Minas Gerais, um extenso platé rodeado de montanhas, era inicialmente um
foco de rebeldia e violéncia, em que pretendentes rivais ao ouro € aos
diamantes lutavam ferozmente pelo controle dos tesouros da regido. Com o
tempo, porém, a provincia evoluiu para um mostruario da riqueza
acumulada ali. Por lei, a maior parte daquela fortuna tinha de ser enviada
por terra até a costa e de 14 para Portugal, a fim de financiar o gosto da terra
natal por linhos ingleses e outros refinamentos. Mas o que ficava ainda era
suficiente para pagar pela construcdo de suntuosas igrejas estilo rococd e
palacetes para os proprietdrios das minas € mercadores, que também
encomendavam pinturas e esculturas religiosas para adornar esses edificios,
bem como fontes e pontes. Mesmo hoje, o esplendor barroco de cidades
como Ouro Preto, Sao Joao del Rei e Diamantina atrai turistas do mundo
inteiro.

Eventualmente, no entanto, o sfatus colonial do Brasil comecou a
incomodar, especialmente em Minas Gerais. Durante o Ultimo quarto do
século XVIII, Portugal tentou suprimir o contrabando de ouro e diamantes
com as coldnias espanholas na América do Sul. Tentou também impedir o
aparecimento gradual de tecelagens, que reduziam a necessidade da colonia
de fazer importacdes da patria-mae. A Coroa logicamente via isso como
uma ameacga, temendo que um Brasil autossuficiente logo se separasse,
como os Estados Unidos haviam acabado de fazer com a Inglaterra.
"Portugal sem o Brasil ¢ uma poténcia insignificante", explicou de modo



sucinto o ministro dos Dominios Ultramarinos antes de ordenar o
fechamento das tecelagens, em 1785.

Em 1789, alguns dos personagens mais proeminentes de Minas Gerais
organizaram um compld para se livrar da Coroa, argumentando que
Portugal se tornara um parasita que mantinha o Brasil no atraso. A
plataforma deles incluia a remocdo de restricdes a minas e fabricas, a
fundagdo de uma universidade, para que os estudantes ndo mais
precisassem ir para Lisboa, a libertacdo de escravos nascidos no Brasil e a
instauragdo de um Parlamento e de um Estado independente unificado, que
incluiria o Rio de Janeiro ¢ Sdo Paulo também. Muito disso era bastante
progressista para o seu tempo. Mas consideracdes comerciais também
motivavam a conspiracao: todas as dividas ao Tesouro real seriam
canceladas, o que obviamente beneficiaria muitos dos proprietarios de
minas, de terras, mercadores, juizes e clérigos envolvidos nela.

A Inconfidéncia Mineira, como a conspiracdo veio a ser chamada, foi logo
descoberta e esmagada, e Portugal de novo resolveu ficar mais atento a sua
colonia no Novo Mundo. Em 1798, com a Revolucao Francesa em plena
atividade e uma rebelido de escravos em andamento no Haiti, a Coroa
reprimiu duramente um compld liderado por mulatos na Bahia. O Brasil
parecia estar indo na mesma direcdo que muitas das colonias espanholas na
Ameérica Latina, onde uma populagdo crioula insatisfeita e inquieta em
breve empunharia armas contra a Coroa, exigindo a propria independéncia.
Mas a difusdo do poder de Napoledo na Europa e a ameaca que ele
representava ao governo monarquico de 14 em breve colocariam o Brasil
num caminho muito diferente, que na maior parte do século XIX tornaria a
sua historia unica no hemisfério ocidental.

Em 1808, a familia real portuguesa antecipou-se a invasao das tropas de
Napoledo e fugiu de Lisboa, instalando-se no Rio de Janeiro. A mudanca da
corte foi impopular com as elites locais no Rio, obrigadas a ceder suas casas
e alguns de seus privilégios e status aos recém-chegados; mas ela
transformou o Brasil de uma coldnia atrasada e negligenciada no centro de
um império que se estendia até a Asia. Os portos brasileiros foram abertos
ao comércio internacional, e tanto a atividade mercantil quanto os
investimentos se expandiram enormemente.

A mais importante consequéncia do traslado da corte, no entanto, ocorreu
somente apds a derrota de Napoledo, quando o rei d. Jodo VI e sua familia



voltaram para Portugal. O filho e herdeiro do monarca, Pedro, resolveu ficar
e, quando o Parlamento ordenou que ele voltasse a Lisboa, no inicio de
1822, ele desafiou o decreto com uma declaracao de independéncia pessoal
em uma palavra, hoje conhecida de todo estudante brasileiro primario como
o momento em que o Brasil nasceu como nagdo: "Fico".

Pedro foi coroado imperador do Brasil, poupando o pais de uma longa,
sangrenta e debilitante guerra civil, como as que caracterizaram as lutas
pela independéncia em todo o resto da América Latina. Havia ainda
violéncia esporadica, e diversas provincias do Nordeste com grandes
concentracdes de escravos fizeram um esfor¢o malsucedido de se separar e
formar uma Confederagao do Equador independente. Mas tudo isso ocorreu
sem a destruicdo nem as disputas internas que rapidamente levaram a Gra-
Colombia, ao norte, a se fragmentar em trés nacoes distintas. Problemas
semelhantes minaram os alicerces da economia da vizinha Argentina, ao
sul, deixando-a fraca e dividida desde o nascimento. O Brasil, em
contrapartida, era um estado coeso, unificado em torno da figura do
imperador.

Dom Pedro 1 claramente pretendia ser um governante progressista e
benévolo. Ele era, por exemplo, fortemente contrario a escravatura, a qual
descrevia como "um cancer que estd corroendo o Brasil'. Mas a
constitui¢ao liberal que ele autorizou acabou criando um Parlamento
dominado por escravocratas. Eles adotaram a linguagem e as aparéncias da
democracia, embora ndo a sua esséncia, apenas como um meio de reforgar o
proprio poder. E, depois que d. Jodo VI morreu, em 1826, os oponentes de
Pedro espalharam um boato de que ele estava planejando reunificar Brasil e
Portugal. No final, a situacao de d. Pedro se tornou insustentavel, e em 1831
ele abdicou em favor de seu filho de cinco anos, também chamado Pedro.
Dom Pedro II governou por mais de cinquenta anos de expansdo e
moderniza¢do, embora a politica do Brasil permanecesse elitista. Como seu
pai, ele era um governante esclarecido e estava sempre pronto a adotar
novas tecnologias, como o telégrafo, o telefone e ferrovias, que ele via
como um meio de manter unidos os seus vastos dominios. A produgao,
primeiro de café, depois de borracha, também teve uma alta repentina no
longo reinado de Pedro, o que, ironicamente, trabalhou contra as ideias mais
progressistas do imperador, uma vez que enriqueceu a oligarquia
conservadora e fortaleceu o poder politico dela.



Essa nova riqueza teve o efeito de intensificar alguns dos piores e mais
retrogrados aspectos da sociedade brasileira. Obter um contrato lucrativo
com o governo, ou qualquer outra forma de avango social ou econdmico,
dependia menos de capacidade do que de habilidade em acessar o poder por
intermédio de redes informais de relacionamentos familiares, amizades ou
troca de favores. Sem um padrinho poderoso, quase nada era possivel; com
tal padrinho, quase tudo era permitido ou impune.

Ao longo desse periodo, a questdo da escravidio continuava a causar
problemas. Em 1850, a pressao exercida pela Gra-Bretanha forgou o
governo brasileiro a proscrever o trafico transatlantico de escravos, o que
levou a aumentos criticos no preco de escravos nascidos no Brasil, a medida
que a procura por mao de obra crescia junto com a producdo agricola,
especialmente de café¢ para exportacdo. Nas trés décadas seguintes, um
movimento abolicionista local ganhou for¢a gradualmente, ocasionando ao
mesmo tempo fugas e alforrias de escravos em grande escala. Em 1887, um
comandante do exército declarou que os militares, que ja estavam se
recusando a liderar missOes de captura de escravos fugidos, tinham "a
obrigacao de ser abolicionistas". Um ano depois, com a discordancia sobre
o assunto cada vez maior, uma lei pondo fim a escravidao foi promulgada
pela filha do imperador durante uma viagem deste ao estrangeiro.
Entretanto, a abolicdo ndo teve o efeito positivo imediato que os
progressistas desejavam e previam: em vez de fortalecer a monarquia
liberal, beneficiou as oligarquias rurais. Como ndo precisavam mais investir
o dinheiro delas em comprar € manter escravos, puderam se aproveitar da
barata mao de obra imigrante que ja comecava a inundar o Brasil. A
frustragdo entre os jovens oficiais militares de inclina¢do republicana havia
crescido durante a década de 1870 e 1880 e, em novembro de 1889, eles se
rebelaram. Inicialmente, talvez quisessem apenas forcar uma troca de
gabinete; mas, a medida que o movimento se fortalecia, seus objetivos se
tornavam mais abrangentes, e o resultado foi um golpe de Estado que depos
Pedro II € o mandou com a familia para o exilio.

Durante a Republica Velha, como ficou conhecido o periodo entre 1889 e
1930, o crescimento econdmico continuou a avangar mais depressa que as
mudancgas politicas. O golpe majoritariamente militar que derrubou o
imperador nao teve apoio popular suficiente para se arriscar a promover
elei¢des, tampouco seus lideres concordaram inicialmente sobre qual forma



de governo desejavam. Nos anos 1890, rebelides irromperam nos prados
ondulantes do extremo sul e nos rincoes aridos da Bahia. Oligarcas locais,
apelidados de "coronéis" embora ndo tivessem patente militar alguma,
tiraram a maior vantagem possivel da fraqueza do governo central para
fortalecer a autonomia de estados individuais. Mandachuvas locais
escolhiam governadores estaduais, que por sua vez elegiam presidentes,
quanto mais insignificantes melhor, com apenas uma percentagem minima
da populagdo autorizada a ratificar tais decisdes em elei¢des fraudulentas.
Dois estados cafeicultores dominaram a politica da Republica Velha: Minas
Gerais e S3o Paulo. Eles alternavam a presidéncia entre eles mesmos,
favorecendo os interesses particulares de suas familias mais proeminentes e
ignorando os das demais regides e classes. Assim como diversos outros
estados, Sao Paulo e Minas Gerais também fortaleceram as proprias forgas
policiais, que praticamente se tornaram exércitos pareos para as forcas
armadas nacionais. As desigualdades sociais cresceram: depois da Aboligao,
pouco fora feito para auxiliar escravos libertos, e, com a urbanizacdo, o
numero dos excluidos elevou-se ainda mais. A educacao nao era estimulada
porque as familias oligarquicas a viam como uma ameaca em potencial a
autoridade delas. Como os eleitores precisavam passar por um teste de
alfabetizacdo, a elite temia que maior escolaridade para as massas pudesse
aumentar o eleitorado a tal ponto que ela ndo mais conseguisse controla-lo.
Economicamente, no entanto, o Brasil estava progredindo. Assim que a
escraviddao foi abolida, o governo estimulou a vinda de imigrantes da
Europa (especialmente Italia, Portugal, Alemanha e Espanha) e do Japao
para suprir a demanda de mdo de obra nas plantacdes de café (e também
para branquear a popula¢do). Sobretudo em Sdo Paulo, os cafeicultores
investiram parte dos seus lucros em fébricas, indistrias téxteis e outros
itens, desde fosforos a panelas. Quando a la Guerra Mundial restringiu o
comércio internacional, mais fabricas despontaram. O crescimento
industrial resultante criou uma necessidade de mais mao de obra imigrante,
a qual por sua vez ajudou a criar um mercado interno que permitiu ao Brasil
dar-se ao luxo de nao precisar direcionar a sua economia para exportagao,
como outros paises da América Latina tiveram de fazer. Entre 1890 e 1930,
a populacao do Brasil cresceu mais de 160 por cento, para 34 milhdes de
pessoas.



Em 1930, entretanto, tudo veio abaixo. A recessdo global ja havia devastado
a industria cafeeira, e com ela as finangas brasileiras, quando o presidente
Washington Luis resolveu ignorar a tradigdo e escolher como seu sucessor
outro paulista de rabo preso com os cafeicultores. Minas Gerais respondeu
aliando-se a outros estados ressentidos e apoiando Getalio Vargas, do Rio
Grande do Sul, para presidente. Essa "Alianga Liberal" perdeu a eleicao em
abril, mas as tensdes politicas continuaram elevadas, e, em outubro, os
partidarios da Alianca foram as ruas em protesto. As forcas armadas
intervieram, depondo Washington Luis e instaurando uma junta provisoria,
que prontamente ofereceu a presidéncia a Vargas. Assim, a Republica Velha
terminou exatamente como comecgara: com uma insurrei¢cao militar.

Vargas foi a figura dominante na vida brasileira pelo quarto de século que
se seguiu. De 1930 a 1945, ele governou como ditador, fechando o
Congresso, censurando a imprensa, encarcerando e torturando seus
oponentes ou mandando-os para o exilio. Ele admirava Mussolini e flertou
com o fascismo até a entrada dos Estados Unidos na 2a Guerra Mundial
deixar claro que ele tinha mais a ganhar favorecendo os Aliados. Mesmo
assim, Roosevelt teve de comprar a cooperagdo dele, financiando uma usina
sidertirgica em Volta Redonda, perto do Rio, o que ajudou a desenvolver a
induastria nacional. Em troca, os Aliados puderam utilizar bases em solo
brasileiro, fundamentais para a extensa ponte aérea através do Atlantico
para a Africa e a Europa, e para a mobilizagdo de tropas brasileiras
destacadas para lutar junto as forgas Aliadas na Itélia.

Quando a guerra acabou, Vargas foi obrigado a renunciar; mas, em 1950,
ele for o vencedor numa eleicdo democratica, derrotando trés outros
candidatos. Governou em estilo populista, o que provocou tensdo nas
relagdes com os EUA e comparagdes, justificadas s6 em parte, com Juan
Peron da Argentina. Mobilizando as massas com o slogan "o Petroleo ¢
nosso", fundou também uma empresa petrolifera estatal, a Petrobras, que
permanece nas maos do governo até¢ hoje ¢ ¢ a maior empresa do Brasil.
Mas a administragao dele foi também marcada por alguma corrupgdo e
intimidacao de inimigos politicos, levando a uma crise politica na qual os
militares exigiram que ele se afastasse. Em vez de renunciar em desgraca,
Vargas suicidou-se a 24 de agosto de 1954 e foi enterrado como herdi
nacional.



Vargas permanece um dos personagens mais complicados da historia
brasileira, amado e odiado até hoje. Ele tinha, claramente, tendéncias
autocraticas. Contudo, o Estado Novo que ele criou também modernizou o
Brasil. Greves foram proibidas, mas uma legislagdo trabalhista bastante
progressista para a sua época foi implementada. Por causa disso, Vargas foi
apelidado de Pai dos Pobres, e o partido que ele fundou, o Partido
Trabalhista Brasileiro, tornou-se o favorito da classe operaria urbana e rural.
Confusdo e tensdo sobrevieram apos a morte de Vargas; mas em 1955,
quando parecia que o Brasil recairia no autoritarismo, um lider brilhante e
carismatico emergiu vitorioso na eleicao presidencial. Juscelino Kubitschek
de Oliveira venceu por uma margem apertada, e foi necessario um levante
militar para garantir que o resultado fosse respeitado. Kubitschek, o
primeiro presidente brasileiro nascido no século XX — um médico que
exercera o cargo de prefeito de Belo Horizonte e de governador de Minas
Gerais —, tomou posse com o tipo de ambigdes grandiosas e prodigiosas
que sempre estimulou a imaginag¢do brasileira. "Cinquenta anos em cinco"
era o slogan que ele usava para inspirar a nacdo, e, durante a sua
administracao, o Brasil deu realmente passos gigantescos para frente.

Desde que o Brasil se tornara uma republica, a constitui¢do determinava
que a capital mudasse do Rio de Janeiro para o interior do pais. JK, como o
presidente era popularmente conhecido, tornou esse sonho realidade em
quatro curtos anos, criando Brasilia a partir de um trecho isolado de savana
no estado pecuario de Goias. Ele gastou centenas de milhdes de ddlares, nao
apenas nos edificios colossais que se tornaram simbolo, no pais € no
exterior, de um Brasil novo, progressista, mas também numa rede de
estradas que ligavam a nova capital aos principais centros populacionais.
Com 1isso, o centro gravitacional do Brasil, pela primeira vez na sua
histéria, comecou a se afastar da costa, ¢ o vasto e atrasado interior foi
finalmente aberto a modernizacao e ao desenvolvimento.

Essas realizagdes por si so teriam garantido a Kubitschek um stafus de heroi
na historia do Brasil. No entanto, por meio de uma combinagdo de crédito e
persuasao, ele também obteve a instalagdo de uma industria automobilistica
doméstica. Isso, por sua vez, estimulou a expansdo de siderurgicas, de
induastria pesada e a constru¢do de represas e hidrelétricas para fornecer
eletricidade a essa base produtiva crescente, que também incluia construgao
naval e producdo de maquinario em larga escala. O resultado foi que,



durante os cinco anos de Kubitschek no poder, a produ¢do industrial
cresceu 80 por cento, € os lucros das empresas brasileiras 76 por cento.

Em retrospecto, os brasileiros se lembram saudosamente da era Kubitschek
como uma ¢época de crescimento, prosperidade, abundancia e otimismo.
Mas o custo total desse progresso e expansao ficou evidente s6 mais tarde,
pois sementes de problemas futuros também estavam sendo plantadas. Em
maio de 1960, por exemplo, um més apos a inauguragdao de Brasilia, JK
recorreu ao Fundo Monetario Internacional para um empréstimo de 47,5
milhdes de dolares destinado, sobretudo, a fortalecer a industria
automobilistica em Sao Paulo. Nos quarenta anos seguintes, o FMI se
tornaria um jogador proeminente na economia brasileira, frequentemente
em confronto com governos, tanto civis quanto militares, € com a
populacao local por causa das medidas arrochadoras que exigia em troca de
seus empréstimos, os quais foram ficando cada vez maiores, chegando a
41,5 bilhoes de dolares em 1998.

Ainda mais assustadora, a divida externa do Brasil aumentou 67 por cento
durante o governo Kubitschek, chegando a 3,8 bilhdes de dolares. Esses
empréstimos eram contraidos por uma razao simples: o mercado de crédito
brasileiro era incapaz de financiar todas as compras de equipamentos
necessarios para a expansao industrial, muitos dos quais eram importados e
precisavam ser pagos em dolares ou outra moeda forte. Além disso, a
inflacdo comegou a aumentar, erodindo os rendimentos. De uma taxa ja
preocupante de 25 por cento em 1960, a inflacdo subiu para 43 por cento
em 1961, 55 por cento um ano depois, € 81 por cento em 1963. Em 1990,
ela estava tdo profundamente enraizada que os precos podiam subir 80 por
cento em um més. Mas a origem do problema, que durante anos ameagou
estrangular a economia e inviabilizar o crescimento, remonta claramente ao
governo JK.

Para grande crédito de Kubitschek, nos seus anos como presidente ocorreu
também uma consolidacao das instituicdes democraticas. O receio inicial
dos militares de que ele se tornaria um populista radical nos moldes de
Vargas, levando até a ameacas de interven¢do, nao tinha fundamento,
conforme se viu quando o presidente se mostrou propenso a negociar com
opositores e a respeitar a autoridade do Congresso. Mas quase
imediatamente depois que Kubitschek terminou o seu mandato, em 1961, a



situagdo politica comegou a desandar, ¢ somente em 1998 um presidente
civil eleito conseguiria de novo concluir o seu mandato.

Na era p6s-Vargas, os brasileiros votavam separadamente para presidente e
vice-presidente. Para sucessor de JK, eles elegeram Janio Quadros, que fora
governador de Sao Paulo, e um dos rivais de Quadros, Jodo Goulart, para
vice-presidente. Goulart foi também vice de Kubitschek e, antes disso,
ministro do Trabalho de Getllio Vargas, seu mentor. Como Vargas, ele era
oriundo do Rio Grande do Sul, e, apos o suicidio do ex-ditador, emergiu
como seu herdeiro politico, atuando como lider do PTB. As forcas armadas,
que viam Goulart como um simpatizante do comunismo, determinado a
destruir a democracia e politizar os militares, eram abertamente contrarias a
posse dele como presidente. Enquanto ele permanecesse vice-presidente, no
entanto, o comando militar estava disposto a nao interferir no processo
politico.

No entanto, em 25 de agosto de 1961, menos de oito meses apds tomar
posse, Janio Quadros inesperadamente renunciou a presidéncia, por motivos
que até hoje nao foram claramente explicados. No seu discurso de rentncia,
ele falou sobre ter sido pressionado pelo que a imprensa brasileira
classificou de "forgas ocultas". Mas Quadros era um bebedor notorio e pode
simplesmente ter agido impulsivamente num acesso de embriaguez
colérica. Outra teoria € que ele procurava se fortalecer politicamente: tinha
esperancas de que os partidos que barravam o seu programa implorariam a
ele para voltar, para ndo correrem o risco de ver Jodo Goulart no poder. Em
vez disso, Goulart tornou-se presidente, e o cenario ficou preparado para o
confronto. Os dois anos € meio seguintes seriam, talvez, os mais turbulentos
na histéria do Brasil contemporaneo.

Goulart estava na China em visita oficial quando a rentincia foi anunciada, e
setores militares imediatamente se mobilizaram para impedir que ele
tomasse posse. Ele precisou esperar no vizinho Uruguai até que um acordo
aceitavel para a oposi¢do civil e militar fosse costurado. Permitiu-se que
Goulart voltasse a Brasilia para ser empossado, mas o pais mudou do
sistema presidencialista para o parlamentarista, com o controle das questdes
do governo e alguns dos poderes constitucionais do presidente transferidos
para um primeiro-ministro, Tancredo Neves, politico astuto de Minas
Gerais. Essa solugdo, no entanto, pouco durou. Goulart continuou fazendo
manobras para recuperar seus poderes perdidos, enquanto seus opositores



redobravam esforcos para enfraquecé-lo. Com esperanca de aumentar o seu
apoio popular, Goulart aproximou-se cada vez mais da esquerda. Ele
anunciou um "plano de trés anos", que contemplava uma abrangente
reforma agraria, restricdes a remessas de lucros por empresas estrangeiras,
extensao do direito de voto a analfabetos, limitacdo a residentes de areas
urbanas de possuirem mais que uma propriedade e diversas outras medidas
populistas que pareciam confirmar as piores suspeitas dos seus inimigos.

Os Estados Unidos também estavam ficando cada vez mais alarmados com
essas medidas. Fidel Castro assumira o poder em Cuba em 1959, e a
administracdo Kennedy temia a propagagdo do seu evangelho
revolucionario em outros paises da América Latina. Washington receava
que o Brasil, com sua imensa distincia entre ricos e pobres e outras
desigualdades sociais, fosse particularmente vulnerdvel a tal influéncia.
Quando Janio Quadros anunciou uma politica externa independente e
condecorou Che Guevara durante uma visita deste ao Brasil, os Estados
Unidos ficaram quase tdao ultrajados quanto a direita brasileira. A situagao
apenas piorou depois que Goulart assumiu o poder e adotou medidas vistas
como hostis as empresas estadunidenses que haviam investido no Brasil,
inclusive permitindo a nacionalizacdo de uma subsidiaria da ITT.

Em marco de 1964, a situagao estava se tornando insustentdvel. Goulart e
seus partidarios da esquerda e do movimento sindical mobilizaram cerca de
150 mil pessoas num comicio no Rio de Janeiro, em que o presidente
anunciou planos para nacionalizar companhias petroliferas privadas e para
convocar uma assembleia a fim de redigir uma nova constituicdo. Seus
adversarios responderam com uma passeata de protesto ainda maior em Sao
Paulo, chamada Marcha da Familia com Deus pela Liberdade. Na noite de
31 de mar¢o, unidades militares marcharam sobre o Rio de Janeiro. Goulart
voltou para sua propriedade rural, onde seus partidarios o instaram a
resisténcia armada. Mas, em vez de arriscar uma guerra civil, ele cruzou a
fronteira com o Uruguai, iniciando um exilio que duraria os doze anos
restantes de sua vida. O Congresso declarou a presidéncia vaga, deixando o
controle do pais nas maos das for¢as armadas.

A esquerda brasileira sempre tem acusado os Estados Unidos de instigarem
e dirigirem a queda de Goulart. No entanto, pouco foi encontrado nos
papéis particulares de Lyndon Johnson na Universidade do Texas, ou em
qualquer documento oficial norte-americano, capaz de fundamentar essa



acusa¢do. Washington certamente aplaudiu e apoiou o golpe, € o adido
militar dos EUA no Brasil, coronel Vernon Walters — que mais tarde
serviria como diretor-adjunto da CIA e embaixador na ONU —, mantivera
contato com os golpistas antes que eles agissem. O lider deles, que se
tornou o primeiro chefe do regime militar que governaria o Brasil pelos
vinte e um anos seguintes, era o general Humberto Castelo Branco, amigo
de Walters desde que os dois haviam servido juntos na Italia, na 2a Guerra
Mundial.

Em retrospecto, como no momento do golpe, parece claro que os oficiais
que derrubaram Goulart dispunham de recursos e apoio suficientes para
tomar o poder por conta propria. E indiscutivel, no entanto, que a aprovacio
entusiastica de Washington ao golpe militar estabeleceu um padrdao que em
breve seria repetido em outras partes da América do Sul. Nos doze anos
seguintes, Chile, Bolivia, Uruguai e Argentina cairiam nas maos de
ditaduras militares de direita. Assim, o apoio estadunidense ao golpe de
1964 forneceu um modelo para uma época em que as liberdades politicas e
o esforco para reduzir desigualdades sociais e exploragdo econdmica seriam
sufocados em toda a América Latina em nome da seguranga nacional e do
combate a ameaga comunista.

Inicialmente, a maior parte dos brasileiros acreditou que o novo governo
militar seria apenas um zelador e que as elei¢cdes presidenciais ocorreriam,
conforme o planejado, em 1965, com o provavel retorno do imensamente
popular JK a presidéncia. Talvez fosse isso que o general Castelo Branco
quisesse também. Mas havia fortes divisdes entre os militares sobre esse
assunto (e sobre outros), € no final os linhas-duras venceram. Desde que o
golpe ocorrera, a lideranga militar havia cassado os direitos politicos de
civis importantes, incluindo seu némesis, Jodo Goulart. Mas quando fizeram
o mesmo a Kubitschek, em 1965, ficou claro que eles nao tinham intengao
alguma de abrir mao do poder tao cedo.

Castelo Branco abriu caminho em 1967 para o general Artur da Costa e
Silva, que intensificou ainda mais o controle das forcas armadas sobre o
pais. Em 13 de dezembro de 1968, um notodrio decreto conhecido como Ato
Institucional n°® 5 outorgou-lhe poderes ditatoriais, suspendeu a
constitui¢ao, dissolveu o Congresso e todas as legislaturas estaduais e
imp0ds a censura. Ao morrer de derrame menos de um ano depois, Costa e
Silva foi sucedido por um general ainda mais linha-dura, Emilio Garrastazu



Médici, que praticamente nao tinha apoio algum fora das forcas armadas e,
portanto, achava que devia governar com mao de ferro.

Os quase cinco anos de Médici no poder foram talvez os mais sombrios da
moderna historia do Brasil. A repressdo originou resisténcia, especialmente
em forma de movimentos guerrilheiros de esquerda, tanto nas cidades
quanto na distante Amazonia, prontamente classificados pelo governo como
terroristas. Esses grupos, que cultivavam vinculos com Cuba e com a China,
recorriam a atentados a bomba e assaltos a banco nas metropoles, e também
sequestravam diplomatas estrangeiros, incluindo um embaixador dos
Estados Unidos. A Igreja Catolica, talvez a instituicdo mais influente do
pais, também se opunha as violacdes de direitos humanos do regime e
criticou seu enfoque no desenvolvimento econdmico a custa da justica
social. Em resposta, o regime militar criou um grande, intrusivo e
repressivo aparato de inteligéncia que ndo somente espionava oS
considerados opositores em potencial, incluindo padres e freiras, mas
também regularmente sequestrava e torturava dissidentes.

Violagdes de direitos humanos ocorreram em larga escala, sobretudo
durante o fim da década de 60 e inicio dos anos 70. Entretanto, a repressao
politica no Brasil, por pior que tenha sido, foi menos brutal que na
Argentina ou no Chile. Com quase cinco vezes a populacdo da Argentina, o
Brasil teve cerca de 400 dissidentes politicos desaparecidos apds serem
sequestrados pelas forgas de seguranga nacional durante os vinte € um anos
de governo das for¢as armadas, comparados com os cerca de 30 mil na
Argentina em menos de uma década. E, ao contrario da situagdo no Chile
sob o general Augusto Pinochet, nenhum ditador Unico e todo-poderoso
dominou a ditadura militar. Em vez disso, um general do exército dava
lugar a outro em intervalos mais ou menos regulares, num total de cinco.
Também em contraste com agdes posteriores de suas contrapartes na
Argentina e no Chile, os militares brasileiros tentavam manter a aparéncia
de algum tipo de normalidade democratica. Enquanto politicos
individualmente eram afastados dos cargos, o proprio Congresso nao foi
fechado permanentemente. Os partidos politicos existentes foram
proscritos, porém substituidos por duas outras aglomeragdes: a Alianga
Renovadora Nacional, para os partidarios da "Revolugdo de Margo" —
como o regime chamava a si proprio —, ¢ o Movimento Democratico
Brasileiro, para os seus opositores. Eventualmente, o regime até permitiu



que o processo de escolha do presidente fosse conduzido em publico, por
um colégio eleitoral cuidadosamente selecionado, e ndo nas casernas pelo
alto-comando militar.

Para diluir a influéncia de Sao Paulo e Minas Gerais, os dois centros
tradicionais de poder do pais, os militares também criaram varios estados
novos (Brasilia, Rondonia, Mato Grosso do Sul) e simultaneamente
aumentaram o numero minimo de deputados por estado. Os principais
beneficiarios dessa medida foram os estados menores € mais pobres, onde o
controle militar era mais facil de exercer; os estados maiores, mais
prosperos e urbanizados, que acabaram com representacao insuficiente no
Congresso, ndo puderam protestar. Esse sistema perverso permanece em
vigor até hoje e continua a distorcer o principio de "um homem, um voto",
obrigando os presidentes brasileiros a fazer conchavos com mandachuvas
politicos desses estados mais atrasados para conseguirem apoio no
Congresso.

O governo militar também procurou inculcar nos brasileiros um sentimento
maior de orgulho e propdsito. Slogans como "Pra frente, Brasil" e "Brasil,
ame-o ou deixe-o" proliferaram por toda parte, e, quando o Brasil ganhou a
Copa do Mundo pela terceira vez, em 1970, o regime tentou tirar partido da
vitoria e torna-la uma ocasido para propaganda nacionalista e ufanista.
Vozes que discordavam, questionavam ou zombavam dessas pretensoes a
um Brasil Grande nao eram toleradas: a censura foi imposta ndo apenas
sobre o radio, a televisdo, os jornais e as revistas, mas também na musica
popular e nos livros.

Classificar a politica econdmica dessa €poca ¢ dificil. Embora o governo
descrevesse a si proprio como absolutamente anticomunista, ndo era avesso
a dar ao Estado um papel proeminente na economia sob o pretexto de
garantir a seguranca nacional. Iniciativas empresariais domésticas eram
estimuladas, e o investimento estrangeiro, alvo de hostilidade no governo de
Goulart, tornou-se novamente bem-vindo. Mas estatais como a Petrobras e a
colossal Vale do Rio Doce mantiveram sua posicao favorecida, e o proprio
governo também investiu ou participou diretamente em enormes projetos
para fortalecer a infraestrutura basica do pais, langando o Brasil em novas e
estratégicas areas da industria.

Assim, uma fabrica estatal de avides, a Embraer, foi fundada em 1969, bem
como uma empresa semelhante que produzia tanques e carros blindados,



destinados tanto ao uso local quanto a exportagdo para paises como o
Iraque. Foram iniciadas também obras em projetos colossais, como a
rodovia Transamazodnica, de 4 mil quilometros, € uma ponte sobre a baia da
Guanabara, ligando o Rio de Janeiro a Niter6i. No inicio da década de 70,
ap6s negociar um acordo com o corrupto ditador do vizinho Paraguai,
Alfredo Stroessner, o governo comegou a constru¢ao do que era entdo o
maior projeto do mundo para uma hidrelétrica, a represa de Itaipu no rio
Parand. O Pro-alcool, programa de financiamento estatal para produzir
etanol da cana-de-acucar, foi lancado em 1974. Pouco depois, um acordo
foi assinado com a Alemanha Ocidental para construir diversas usinas
nucleares, e as obras da primeira delas comecaram rapidamente em Angra
dos Reis, num trecho espetacular na costa, pontilhado por ilhas e praias de
arela branca, a oeste do Rio de Janeiro.

Tudo isso contribuiu para um surto de crescimento espetacular no inicio dos
anos 70, periodo que ficou conhecido como Milagre Brasileiro. Por quatro
anos consecutivos a economia brasileira expandiu-se 10 por cento ou mais,
e as exportacdes e investimentos estrangeiros abundavam. A inflagdo, que
havia recuado nos primeiros anos da ditadura militar, voltou a ser um
problema, mas a equipe econOmica, liderada pelo ministro da Fazenda,
Anténio Delfim Neto, encontrou o que pareceu na €poca uma solugao
astuciosa. O governo estabeleceu um sistema de indexagdo no qual as taxas
de juros e, em menor escala, os salarios e outros ativos eram periodicamente
elevados, a fim de protegé-los contra o impacto da inflagdo no seu poder de
compra.

O milagre econdmico chegou ao fim, no entanto, com a crise mundial de
energia de 1974, que coincidiu com uma disputa pela sucessdo entre os
militares. Dessa vez os linhas-duras perderam, e, ao se tornar presidente
naquele ano, o general Ernesto Geisel iniciou um esforco para lentamente
direcionar o pais de volta a democracia. Ele substituiu os comandantes
militares regionais mais arbitrarios por oficiais leais a ele, restabeleceu o
habeas corpus, permitiu que alguns exilados retornassem, reagiu de forma
relativamente comedida quando sindicatos independentes se reorganizaram
€ promoveram as primeiras greves em anos, praticamente revogou o Al-5 e
conseguiu impor como sucessor um protegido alinhado com as suas
diretrizes, o general Jodo Figueiredo, chefe do Servigo Nacional de
Informacoes (SNI).



Sob Figueiredo, que tomou posse em marco de 1979, a ditadura finalmente
chegaria ao fim. Ele assinou uma lei de anistia e prometeu uma politica de
abertura, que a oposicao rapidamente pos a prova. Em fevereiro de 1980, o
lider sindical Luiz In4cio Lula da Silva e um agrupamento de intelectuais,
defensores da Teologia da Libertacdo e ambientalistas, fundaram o Partido
dos Trabalhadores em Sao Paulo. A imprensa e a Igreja também faziam suas
criticas de forma cada vez mais aberta, e, nas eleicoes de 1982 para
governadores € deputados, a oposicdo obteve grandes vitorias. Como a
saude de Figueiredo andava mal (ele tinha problemas cardiacos que
requeriam intervencao cirurgica), via seu poder enfraquecer gradualmente,
e, quando o fim de seu mandato se aproximou e comegaram as manobras
para suceder-lhe, milhdes de brasileiros sairam as ruas para exigir que o
proximo presidente da Republica fosse eleito por voto popular, um passo
que certamente garantiria a subida de um civil ao poder.

A campanha fracassou, mas por sua fraqueza fisica e politica Figueiredo
ndo conseguiu impor ao colégio eleitoral criado pelos militares seu
sucessor. Essa derrota gerou uma brecha que a oposicdo ao regime
rapidamente explorou. Em 15 de janeiro de 1985, ela articulou a escolha de
Tancredo Neves, um conservador de 75 anos que servira como primeiro-
ministro durante os anos Goulart. Mas houve uma ultima surpresa: Neves
precisou ser hospitalizado no dia anterior a sua posse, em meados de marco,
€ morreu cinco semanas depois, de peritonite. Nessa época, no entanto, os
militares estavam tdo enfraquecidos e desacreditados que niao houve
possibilidade de interferirem para impedir a transferéncia do poder a civis, e
assim terminaram vinte € um anos de regime militar. A democracia foi
finalmente restaurada, e nascia o sistema politico sob o qual o Brasil
funciona hoje. Mas a estrutura social injusta e as desigualdades que haviam
flagelado o pais desde a chegada dos portugueses, cerca de 500 anos antes,
permaneciam.



2 Pecado e salvacao ao sul do Equador

"Nao existe pecado ao sul do Equador" ¢ um dos maiores sucessos do
cantor ¢ compositor Chico Buarque, e, quase quarenta anos apos ele ter
escrito essa cangao, ela continua sendo tocada nas radios de todo Brasil e
cantada pelos folides nos bailes de Carnaval. Mas o titulo divertido ganhou
vida propria: muitas vezes mencionado com um dar de ombros resignado ou
até mesmo solidario, tornou-se um ditado popular usado amplamente para
explicar, comentar ironicamente ou até justificar desvios morais que vao de
corrupgao politica a promiscuidade sexual.

Os brasileiros costumam reclamar que o pais deles carece de ética e
principios. E comum enumerarem, ao redor de uma cerveja ou de um
cafezinho, os defeitos da sua sociedade, exemplo da queda para o dramatico
que as vezes faz parte do cotidiano brasileiro. Mas a sociedade brasileira ¢
notavelmente tolerante, o que tem um lado bom e um lado ruim. O éthos
que prevalece no pais, resultante de sua mistura tnica de valores e praticas
europeias, africanas e indigenas, reconhece que os seres humanos sao
imperfeitos e da o desconto para as falhas deles. Isso permite uma
diversidade de crencas religiosas e até de praticas sexuais, numa extensao
maior que na maioria dos outros lugares; enfatiza o perddo, a redengdo, a
generosidade e a busca por um denominador comum. Acima de tudo, ¢
flexivel, levando em conta as circunstancias em que ocorrem atos
especificos ou padroes de comportamento.

Nao ¢ por acaso que os brasileiros se consideram "o povo cordial" e
valorizam a cordialidade como um traco pessoal e nacional. Quase sempre
ha um calor humano e uma afetividade nas relagdes pessoais, mesmo as
casuais, que os recém-chegados acham encantadores. Se os franceses
inventaram o termo joie de vivre, os brasileiros aperfeicoaram a arte de bem
viver. Eles vivem com entusiasmo e uma espécie de otimismo radiante,
capazes de apreciar a beleza em pequenas coisas e convencidos de que o



universo € essencialmente benévolo, nao hostil. Como diz um ditado
popular: "No fim tudo dé& certo, € se ndo deu certo ¢ porque ainda nao
chegou ao fim".

Esse ¢ o lado positivo da vida no Brasil. Mas essas caracteristicas coexistem
com outras menos atraentes € que ha muito geram conflitos e reclamacoes
entre os brasileiros. A despeito de toda a adesdo nominal ao conceito de
igualdade, a sociedade brasileira ¢ altamente estratificada, com imensas
distancias e diferencas entre classes, racas e géneros. Muitos dos ricos e
privilegiados agem como se estivessem acima da lei e com frequéncia
violam impunemente regras que supostamente se aplicam a todos. Eles
costumam tratar aos que consideram seus inferiores como se fossem
criados. De sua parte, os pobres tampouco tém fé na lei e nas instituigdes —
as quais, segundo eles, agem em conchavo contra os mais fracos —, e por
isso vivem procurando meios de contornar as for¢as que os discriminam.
Num pais de 200 milhdes de habitantes, existem obviamente enormes
variagoes de comportamento e crenca de uma pessoa para outra. Contudo,
ha também normas prevalentes que os brasileiros absorvem simplesmente
por terem sido criados na sua sociedade. Uma das atitudes mais enraizadas
no cotidiano ¢ o "jeito", inclusive mais popularmente conhecido pelo
diminutivo, "jeitinho", cujo significado figurativo ¢ a habilidade necessaria
para contornar as leis ou convengdes sociais que impedem alguém de
atingir certo objetivo.

Dois dos sindnimos mais comuns para o "jeito" sdo derivados do futebol:
um ¢ "driblar" e o outro ¢ "jogo de cintura". O primeiro tem a ver com a
agilidade do jogador que sabe manipular a bola com tanta destreza e
criatividade improvisada que acaba enganando o adversario e levando o
melhor, literalmente passando a perna nele. O outro se refere
especificamente a outro talento Util no campo de jogo: o de mover os
quadris com presteza suficiente para ludibriar o rival, como um jogador de
basquete faz quando finge passar a bola numa dire¢do e vai em outra.
Algumas formas do "jeito" sdo quase universais e facilmente reconhecidas,
mesmo para estrangeiros. Se um policial numa cidade brasileira faz um
carro parar por excesso de velocidade ou manobra ilegal, o motorista
provavelmente perguntara: "Seu guarda, ndo tem um jeitinho de
resolvermos isso?" Ou, se uma pessoa deseja uma mesa privilegiada num



restaurante chique lotado, algum dinheiro posto discretamente na mao do
maitre pode ajuda-la a conseguir o que quer.

Mas, como existem no Brasil tantas instituicdes corruptas e/ ou ineficazes,
os cidaddos sdo obrigados a se agrupar e trabalhar juntos, mais que em
muitos outros paises. A burocracia esta inserida em toda parte, da matricula
numa escola a obtengdo de um servigo de eletricista ou compra de uma
casa. As vezes, contornar leis ou situagdes inconvenientes requer o
pagamento em dinheiro de um suborno, propina ou "gratificacao". Ou pode
envolver outros meios ilegais. Assim, os brasileiros encontram um "jeito" e
criam instituigdes ou mecanismos informais e paralelos para esquivar-se
daquele problema. A énfase esta na troca de favores ou em construir o tipo
de relacdo pessoal durdvel com alguém que possa conceder tais favores.

O mutirdo, por exemplo, ¢ semelhante a pratica quase extinta do barn-
raising® nos Estados Unidos, em que uma comunidade concentra o seu
trabalho e recursos para construir uma casa, uma escola, um armazém, uma
igreja ou uma clinica. Esse costume ainda ¢ muito comum em lugares
remotos do pais que ainda se encontram fora do alcance de servigos
governamentais basicos, como a Amazonia ou o interior do Nordeste, e ¢ as
vezes usado para plantio ou colheita na falta de maquinario moderno. Existe
também a pratica muito difundida do "filho de criacdo". Se um vizinho ou
empregado morre e deixa um filho 6rfao, ou se os pais bioldgicos ndo t€ém
condi¢des de criar sua prole por causa de pobreza ou outras dificuldades,
outra pessoa cria esse filho como se fosse seu. Nao precisa haver adog¢ao
formal; em vez disso, a crianca simplesmente entra para a outra familia. Foi
assim que o internacionalmente conhecido cantor negro de MPB Milton
Nascimento veio a ser criado pela familia branca para quem a mae dele
trabalhava. Dessa forma, a sociedade compensa a si propria pela falta de um
sistema de previdéncia eficaz e evita que a crianga seja mandada para um
orfanato, onde talvez estaria privada de alimento, vestuario e afeto.

* Mutirdo para a constru¢do de um celeiro de madeira para uma familia
numa comunidade rural. (N. do T.)

O "jeito" pode também surgir como resposta a deficiéncias no modo como
um negbdcio funciona. Até os anos 90, quando a empresa estatal de
telecomunicagdes foi privatizada e o pais inundado de telefones celulares, o



Brasil sofria de uma escassez cronica de linhas telefonicas, ¢ havia uma
longa lista de espera, de até¢ dez anos, para conseguir uma linha. O "jeito"
que se deu para lidar com a situacdo foi um mercado negro de telefones.
Quando um idoso possuidor de telefone morria, a posse daquela linha
passava para herdeiros do falecido. Se eles proprios ja possuissem telefones,
vendiam a linha a quem pagasse mais, chegando as vezes a colocar um
anuncio no jornal anunciando a disponibilidade da mesma. Em vez de
aguardar por anos e anos, uma pessoa ou empresa urgentemente necessitada
de um telefone pagava mil dolares ou mais a fim de ter uma linha
transferida para o seu uso. Foi um arranjo que deixou satisfeitos a todos os
envolvidos, com exce¢do da companhia telefonica; mas, como ela era vista
como a causa do problema, o obstaculo a ser contornado, ninguém se
importou muito com 1isso.

Como todo mundo, eu também vivi ocasides em que tive de recorrer ao uso
do "jeitinho". Em 2008, fui convidado a ir a Sao Paulo dar uma palestra
para promover Deu no New York Times, um livro meu que acabara de ser
publicado no Brasil. Mas, quando cheguei ao aeroporto no Rio de Janeiro
para pegar a passagem que os promotores do evento haviam deixado para
mim, descobri que ela havia sido emitida com o meu pseudonimo
profissional em vez do meu nome completo oficial, conforme aparece no
meu passaporte estadunidense e na minha carteira de identidade de
estrangeiro residente no Brasil. Por causa dessa pequena diferenca, a
empresa aérea ndo queria emitir a passagem, € eu corria o risco de perder o
voo € 0 meu compromisso. O que fazer?

"Ndo podemos dar um jeito nisso?", perguntei. A atendente disse que nao
seria possivel, a ndo ser que eu tivesse algum outro documento que
mostrasse 0 meu pseudonimo. Eu ndo tinha. Desesperado, tirei 0 meu livro
da pasta, mostrei a fotografia na capa e perguntei: "Esta serve?" Ela riu e
disse: "Essa foi boa", mas concordou em consultar um supervisor. Minutos
depois ela voltou, sorrindo, e falou: "Pode embarcar". Apos a palestra, fui
almogar com os promotores do evento e contei o que havia acontecido. A
minha historia os divertiu. "Larry, voc€ tem jogo de cintura", disseram-me.
"Vocé ja virou brasileiro."

Todos esses exemplos do "jeito" sdo essencialmente inofensivos e ndo
provocam desgaste no contrato social, mas outros casos comuns recaem
numa area moralmente mais ambigua. Por exemplo, hospitais publicos no



Brasil t€ém problema crénico de falta de leitos e de fundos; vamos supor que
a sua mae fique doente e nao haja leito para ela, mas vocé tem um amigo
que ¢ médico. Vocé entdo da um "jeito" pedindo ao médico para intervir em
seu favor, combinando que, se ele ajudar admitir a sua made no hospital,
pedindo aos colegas para lhe darem uma atencao especial, vocé retribuird o
favor no futuro.

Ou entdo, suponhamos que o seu carro tenha sido roubado, ou a sua casa
assaltada. A policia, como ¢ frequentemente do seu feitio, ndo parece
minimamente interessada em investigar o crime ou ajudar vocé€ a recuperar
a sua propriedade. Mas, se tiver um amigo que trabalha na policia, vocé da
um "jeito" pedindo a ele para interceder, recomendando-o aos
investigadores encarregados do seu caso. Claro que se vocé ndo tiver um
intermedidrio a quem recorrer, pode sempre pagar aos investigadores para
que eles se esforcem mais em ajuda-lo. As empresas seguradoras fazem isso
o tempo todo, alegando que sai mais barato dar uma "gratificacao" aos tiras
e recuperar itens roubados do que pagar grandes quantias aos assegurados
para repor um carro ou computador.

Um dos modos em que o "jeitinho" foi formalizado € através da institui¢do
do despachante, especialmente no trato com burocracias governamentais.
Quem quiser tirar carteira de motorista sem passar pelos procedimentos
normais, por falta de tempo ou por ndo querer esperar muito, ou por nao ter
estudado para a prova escrita e ter sido reprovado nela anteriormente, ou
simplesmente por ndo saber dirigir, a solu¢do ¢ contratar um despachante,
que cultivou um relacionamento pessoal de algum tipo com funcionarios-
chave no detran, e conseguir a habilitacdo em tempo recorde.

Muitos que lancam mao do "jeitinho" sabem que estdo fazendo algo que
nao deveriam, mas eles ddo de ombros e justificam seus atos com a frase
"Nao tem outro jeito". Como todo mundo, em uma ou outra ocasido, acaba
usando o "jeitinho" para resolver um problema — e muitos que t€ém a
habilidade de usar o "jeitinho" o fazem o tempo todo —, a probabilidade ¢
que ninguém vai olhar feio quando isso ocorrer. A alternativa ¢ seguir
rigorosamente as regras e ser classificado como otario, alvo de zombaria e
ridiculo, categoria a qual ninguém quer pertencer.

O oposto do otario ¢ o malandro, que vive da sua esperteza, sempre
enganando os outros sem arrependimento nem culpa. Uma vez, ao término
de uma refeigdo num restaurante com um grupo de outros estrangeiros (que



por definicdo sdo quase sempre considerados otarios), eu pedi a conta e me
surpreendi ao constatar uma cobranga de "6 C. Cola" a quase 1 dolar cada
uma. Como ninguém havia pedido Coca-Cola, questionei o garcom a
respeito do item. Ele simplesmente deu de ombros e respondeu: "Se cola".
Ou seja, ele admitiu que tinha visto nosso grupo como um bando de
trouxas, que poderiam ser tapeados sem se dar conta, e tentou se aproveitar
de nds, como um malandro faria. Infelizmente, para ele, eu percebi a jogada
e o fiz retirar a cobranc¢a indevida. Outro exemplo seria o do marido infiel
que fala manso com a esposa, fazendo-a crer que ¢ fiel, a0 mesmo tempo
em que a trai com a irma dela, tema de uma cang¢do popular de 2009, "Te
larguei otaria pra ficar com a tua irma". Ou seja, ele ¢ o malandro muito
esperto e ela ¢ a tola.

O malandro, figura recorrente na cultura popular brasileira, possui um
status ambiguo. Oficialmente, ele ¢ censurado como ladrao e trapaceiro,
que se aproveita das pessoas inocentes, ingénuas ¢ de boa-f¢. Mas ele — e o
malandro ¢ quase sempre homem — ¢ também objeto, em letras de samba
de cantores como Bezerra da Silva, contos populares, livros e filmes, de
admiracao dissimulada por sua manha e habilidade em contornar barreiras e
obstaculos. Em alguns rincdes, especialmente em regides do Rio de Janeiro
(encarado pelos demais brasileiros como o habitat do malandro), a
malandragem, nome dado ao repertorio de estratégias utilizadas pelo
malandro, chega a ser considerada um tipo de arte.

O credo do malandro ¢ sintetizado pelo que ficou conhecido como a Lei de
Gerson. No fim dos anos 70, um famoso comercial de TV de uma marca de
cigarro mostrava um jogador de futebol chamado Gerson, que concluia
proclamando: "Gosto de levar vantagem em tudo, certo?" O slogan pegou e
acabou rapidamente ganhando um significado mais amplo, de que os
brasileiros gostam de se dar bem em qualquer situacdo. Embora Gerson
tenha eventualmente expressado arrependimento por permitir que o seu
nome fosse associado com a frase, ela continua sendo uma sintese do
codigo do malandro, citada cada vez que alguém age sem ética, cinicamente
€ em interesse proprio, quase sempre como critica, mas algumas vezes
também como justificativa.

Outro aspecto, ligado a esse, da vida brasileira ¢ a distancia entre os codigos
de conduta para "a casa e a rua", na expressdo do antropdlogo Roberto
DaMatta. Sociedades anglo-saxds cultivam um 1ideal de justica,



oportunidades iguais e imparcialidade; a falibilidade dos seres humanos ¢ as
realidades da vida cotidiana fazem com que a conduta pessoal esteja sempre
aquém desse ideal. Mas desviar-se desse principio ndo ¢ uma coisa bem-
vista, e, se for muito descarada, pode ser punida, tanto pela censura publica
quanto pela lei. Basta ver o que aconteceu em 2007, quando Paris Hilton
deu um jeito de se furtar a cumprir sua curta pena de prisdo: a indignagao
popular foi tamanha que o juiz precisou voltar atrds e ela teve de se
submeter a sentenca.

Ja o brasileiro ndo espera automaticamente que as pessoas ajam na rua com
a mesma probidade que agem em casa. A vida em casa, dominio da familia
e dos amigos, se baseia em lagos de sangue, de afeto, sacrificios
compartilhados e aten¢do ao bem-estar coletivo, com papéis definidos de
acordo com sexo ¢ idade, bem como obrigagdes mutuas. Mas boa parte da
vida publica no Brasil, em vez de constituir um meio onde sdo aplicados os
principios do igualitarismo, ¢ dominada por parcialidade, nepotismo e
discriminagdo. E um mundo de "cada um por si", no qual é comum agir em
beneficio proprio e no daqueles mais proximos, ignorando o bem-estar
geral. Um cargo publico ¢ frequentemente visto ndo como um 6rgao de
servigo a comunidade, e sim como uma fonte de lucro privado.

Para muitos brasileiros, a no¢ao de familia vai além do nucleo principal de
pais e filhos, para abranger primos € mesmo primos de primos. Até pouco
tempo atrés, a taxa de natalidade no Brasil era bem elevada, de modo que
uma familia, especialmente no interior, onde tais taxas eram mais altas,
incluia mais de dez irmaos e duzias de primos. Em alguns casos, talvez
fosse mais exato falar em clas do que simplesmente familias, e essa ¢ a
terminologia usada as vezes em lugares como o Nordeste, onde disputas
familiares do estilo Montecchios e Capuletos se arrastaram por geracoes.
Essa estrutura familiar estendida muitas vezes se revela uma faca de dois
gumes. Assegura ao individuo uma teia de prote¢do e apoio, mas também,
devido ao sistema do "jeito", enreda o individuo numa teia de obrigacoes
que podem sufocar a sua autonomia. Mais de uma vez, durante os anos que
vivi no Brasil, primos de primos da minha esposa me procuraram para pedir
que eu interviesse junto a Embaixada dos EUA no Brasil para que o visto
deles fosse concedido. Quando expliquei que o sistema norte-americano nao
funcionava assim, que o "jeito" de nada adiantaria para conseguirem um



visto, alguns deles ficaram magoados e acharam que eu nao desejava fazer-
lhes o favor.

Uma preferéncia por grandes familias unidas também tem tido
consequéncias nefastas na politica e nos negdcios. Tradicionalmente, muitas
das maiores empresas brasileiras t€ém pertencido e sido dirigidas por
familias, embora isso tenha mudado recentemente a medida que o pais se
integra mais a economia mundial. Contudo, em muitos lugares a politica
continua sendo um assunto de familia, com "dinastias" muito poderosas no
Nordeste e na Amazdnia, onde governos, prefeituras e cadeiras no
Congresso ainda sao passados de pai para filho como se fossem legados ou
herancgas.

O ex-presidente José Sarney, que tem sido por mais de quarenta anos o
"coronel" do estado nordestino do Maranhio, talvez seja o exemplo mais
notorio desse fenomeno. Seu filho mais velho, Fernando, foi encarregado
do conglomerado familiar de radio e televisdo e nomeado vice-presidente da
Confederacao Brasileira de Futebol, cargos que continuou a deter mesmo
depois que ele e a esposa foram indiciados, em 2009, por extorsdo, lavagem
de dinheiro, trafico de influéncia, perjurio e falsificagdo de documentos.
Sua irm3 Roseana, governadora do estado por trés mandatos, foi eleita
deputada duas vezes e também chegou ao Senado, enquanto seu irmao mais
moco, José Sarney Filho, foi ministro e agora, apos trocar de partido trés
vezes, estd no sétimo mandato consecutivo como deputado federal.

No entanto, a medida que o pais se moderniza, essa tendéncia a favorecer
parentes tem sido muito criticada, com uma tensdo crescente entre 0 modo
antigo e extremamente personalista de fazer as coisas € 0 modo novo, que
requer imparcialidade. Apesar disso, seria tolice acreditar que aqueles que
ocupam posi¢des de poder ou autoridade na esfera publica agem de acordo
com o principio do tratamento igual para todos. Quase sempre ha
favoritismo, declarado ou camuflado, na forma como sdo distribuidos
servigos e favores, e repartidos castigos e penalidades. Em portugués ha um
ditado que diz: "Aos meus amigos, tudo, aos meus inimigos, o rigor da lei".
Com mais frequéncia do que os brasileiros gostariam, esse parece ser o
principio que norteia as autoridades, do presidente da Republica ao guarda
da esquina.

Com um numero suficiente de amigos em cargos elevados e a possibilidade
de empregar o "jeito", € até possivel ficar isento da obediéncia a lei. Nao



importa o que os regulamentos digam, uma exceg¢ao sempre pode ser obtida
e uma violagdo ignorada; dai a no¢do de que todo o rigor da lei € reservado
somente aos inimigos daqueles que detém o poder e a autoridade. Se vocé ¢
amigo ou parente do prefeito ou de um vereador, por exemplo, talvez nao
precise obedecer a leis de zoneamento. Quer construir um edificio com mais
andares que o permitido? Tudo bem! Quer abrir uma loja num bairro
exclusivamente residencial? Va em frente! Mas, se um adversario politico
ou rival nos negdcios tentar fazer a mesma coisa, a atitude ¢é: "A lei neles!"
Por causa disso, muitos brasileiros veem a lei como um instrumento de
poder e coercdo, nao de justica. Assim, procurar desobedecer a lei e se
esquivar dela o maximo possivel torna-se um ponto de honra, quase uma
obrigacao, principalmente se a lei interfere com os objetivos ou o interesse
de alguém. As vezes, contudo, isso é feito apenas por esporte, como uma
afirmacdo de autonomia individual. Existe uma expressdo curiosa, que as
vezes vem a tona em discussOes sobre certos regulamentos que
simplesmente ndo sdo observados: "Aquela lei ndo pegou". Para um recém-
chegado de uma sociedade anglo-saxa, essa frase ¢ incompreensivel. Afinal,
a lei ¢ a lei, como ¢ possivel que "ndao pegue"?

Um exemplo atipico na historia norte-americana ¢ a Lei Seca, que acabou
abolida porque a continua violagdo dessa proibigdo estava sabotando o
respeito as leis no geral. Mas a vida brasileira ¢ repleta de instancias,
pequenas e grandes, de leis que "ndo pegaram" e ainda assim continuam a
existi. H& corporagdes gigantescas que nao pagam ao governo as
contribui¢des, obrigatdrias por lei, de seguro social e de saude dos seus
funciondrios, ¢ hd também motoristas que normalmente ultrapassam sinais
vermelhos a noite, nas grandes cidades. A desobediéncia a essa ultima lei ¢
tao difundida que algumas cidades, como o Rio de Janeiro, simplesmente
capitularam e regulamentaram que parar no sinal vermelho, apés as 10 da
noite, € opcional em vez de compulsorio.

Essa tendéncia a desobedecer as leis muitas vezes contamina a vida
cotidiana no Brasil com atitudes de puro egoismo ou anarquismo, € em
ambos os casos o resultado ¢ uma profunda falta de solidariedade civica.
Cada motorista na rua parece achar que ele ¢ o inico com um carro e dirige
como se de fato fosse, sem consideracdo alguma por seus concidaddos. No
banco, na bilheteria, no ponto de 6nibus ou na mercearia, sempre existe
alguém que se acha importante demais, ou com pressa demais, para fazer



fila, e tenta passar na frente. Num sZow na praia, os que chegam mais tarde
acham perfeitamente normal ficar em p¢€, atrapalhando a visibilidade dos
que chegaram antes e estdo sentados na areia. Em plena exibicdo de um
filme num cinema, pessoas atendem ligacdes nos seus celulares e as vezes
até discutem com espectadores que as criticam por sua falta de educagao.

A lei ¢ vista ndo como um codigo obrigatorio de conduta, mas tdo somente
como uma expressdo de ideais e boas intengdes. A constituicdo brasileira,
por exemplo, ¢ uma das mais generosas e progressistas do mundo,
garantindo aos cidaddos todo tipo de direitos inexistentes em outros lugares.
Mas muitos desses direitos, que prometem beneficios aos pobres e a outros
grupos discriminados, existem apenas no papel. Apesar dos mandatos, o
Congresso nunca proveu o dinheiro necessario para fazer valer essas
garantias constitucionais. E como se a declaracdo de uma intencdo de
realizar um ato fosse a mesma coisa que de fato realiza-lo, atitude que se
estende a muitas outras areas da vida brasileira. Todos sabem que essas
promessas nunca serdo cumpridas, por isso ninguém as leva a sério, o que
permite que elas sejam feitas.

A despeito de toda a conversa sobre igualdade perante a lei, as nogdes de
hierarquia, de niveis diferentes de tratamento para as pessoas de diferentes
classes sociais € econdmicas estdo arraigadas no codigo legal. Por exemplo,
durante décadas, bastava uma pessoa ter diploma universitario para, se
acusada de um crime, ser automaticamente mantida fora de celas contendo
"criminosos comuns" € colocada numa acomodacdao mais confortavel.
Assim, quando um jovem e rico herdeiro de uma proeminente familia no
Rio foi acusado de, bébado, espancar uma mulher que aguardava, de
madrugada, pelo Onibus que a levaria ao seu servico como empregada
doméstica, ele pode reivindicar. a "cela especial". Da mesma forma que o
editor de um jornal em Sao Paulo que, num caso notorio que comegou em
2000 e se arrastou durante anos, assassinou a sua namorada num ataque de
raiva.

Os que estdo no comando — seja de um negdcio, seja na politica, na
policia, na educagdo, na religido ou nos esportes — tendem a aproveitar ao
maximo sua posi¢cdo, ddo-se ares superiores com extrema arrogancia e, via
de regra, consideram qualquer objecdo, reserva ou expressiao de duvida
como uma forma de lesa-majestade. Um termo frequentemente usado como
substituto para "a nacdo brasileira" ¢ "a grande familia brasileira",



assumindo que o presidente faz o papel de pai. No modelo tradicional de
educacao, um professor leciona e os alunos escutam e memorizam; por i1Sso
os brasileiros que vao estudar nos Estados Unidos ficam muitas vezes
perplexos ao se deparar pela primeira vez com o método socratico. Nao se
espera que atletas questionem as decisdes de técnicos e donos de time, e,
quando o fazem, sdo rotulados de encrenqueiros e deixados na reserva, ou
vendidos. Funcionarios reclamam nao ter liberdade para dar opinides e que
eles sdo considerados meros cumpridores de ordens.

E, quando alguém que ocupa uma posi¢ao de poder ndo € tratado com a
deferéncia a qual cré fazer jus, ou seja, quando ¢ tratado como apenas outro
cidaddao, em pé de igualdade com os demais, o resultado ¢ igualmente
previsivel. Uma das frases mais comuns ouvidas em tais circunstancias ¢
"Vocé sabe com quem esta falando?" Se um figurao se sentir desafiado em
suas agdes — como, por exemplo, ao tentar furar uma fila de banco ou de
bilheteria, ou se o param por ultrapassar o limite de velocidade —, sua
resposta provavelmente serd: "Vocé sabe com quem esta falando?" Ou, se
um policial a paisana entrar numa discussdo de transito com outro motorista
por causa de uma batida ou de um espaco para estacionar, ele também
provavelmente lancara mao do "Vocé€ sabe com quem estd falando?", talvez
sacando um revolver para maior clareza. Esse tipo de coisa acontece o
tempo todo, quase sempre impunemente.

Outra réplica comum quando aqueles no topo da piramide sentem que estdao
sendo desafiados ou tratados com respeito insuficiente ¢ "Quem manda aqui
sou eu". Quando o secretario de Estado Alexander Haig fez uma afirmativa
semelhante a imprensa norte-americana em 1981, apdés uma tentativa de
assassinato contra Ronald Reagan, "Eu estou no controle aqui", ele foi
ridicularizado e sua estatura diminuida; um ano depois, renunciou o cargo.
Mas no Brasil declaragdes como essa, sobretudo quando pronunciadas num
tom indignado ou ultrajado, t€ém o proposito de restabelecer a ordem e
forcar o subordinado a baixar a cabega.

Até o modo como o portugués ¢ falado no Brasil refor¢a o conceito de
hierarquia e estratificacdo. Em inglés existe somente uma forma de se
referir a alguém na segunda pessoa: a palavra you ¢ empregada em todas as
situagdes, seja para falar com o presidente, seja para se dirigir ao coletor de
lixo. Outros idiomas, como o espanhol e o chinés, tém duas palavras
distintas, uma familiar e outra formal. Ja o portugués brasileiro tem quatro



formas diferentes de tratamento. H4 duas palavras equivalentes ao you,
ambas relativamente informais: "tu", que s0 ¢ usada na intimidade, e
"vocé", empregada em situagdes comuns com aqueles que consideramos
nossos iguais. E existem dois modos formais de tratamento: o
extremamente formal "o senhor", usado quando se quer expressar
deferéncia ou respeito, € um outro intermediario, que envolve o emprego de
termos honorificos como "doutor" ou "seu", cujo equivalente feminino ¢
"dona", seguidos do prenome. "Doutor" transformou-se num titulo de
respeito que antecede o nome de qualquer um que tenha diploma
universitario — ou que pareca prospero o suficiente para obter um. Eu
certamente ndo estudei medicina, e sempre fico meio constrangido quando
comerciantes € outros que se consideram de classe social inferior a minha se
dirigem a mim me chamando de "doutor" ou "chefe". Por exemplo, eu
sempre me dirigia aos ascensoristas do prédio em que trabalhei oito anos
por "voce", querendo dizer que os considerava meus iguais. Contudo, eles
sempre me chamavam de "doutor Larry", e nunca consegui fazer com que
fossem menos formais comigo.

Funcionarios publicos costumam ser obcecados por tais formalidades, que
servem para reforgar a propria nocdo de autoridade e lembrar aos
requerentes da inferioridade destes. Em 2003, eu entrevistei uma advogada
iniciante no escritdrio do promotor publico no Rio, sobre um caso trivial de
obscenidade de que ela estava encarregada e sobre o qual eu pretendia
escrever. Ela era talvez uns vinte anos mais jovem que eu, porém me
repreendeu quando a chamei de "vocé", insistindo que eu me dirigisse a ela
usando o termo "a senhora" ou "doutora Joana". Como achei essa exigéncia
absurda e pretensiosa, continuei a trata-la por "vocé", até ela interromper
abruptamente a entrevista por considerar falta de respeito da minha parte.
Até a religido e as devogdes acabam sendo dominios em que hierarquias sao
impostas. Os brasileiros lutam contra elas, o que nos traz de volta ao "jeito".
Oficialmente, o Brasil ¢ o maior pais catdlico do mundo. No Censo de
2000, uma maioria esmagadora, 85 por cento da populagdo, respondeu que
era catolica. No dia a dia, a presenca do catolicismo € constantemente
percebida: quando se entra num bar de qualquer cidade ou vilarejo, ¢ bem
provavel que imagens de santos, geralmente de sao Jorge e santa Barbara,
estejam ocupando nichos na parede, bem ao lado de garrafas de cachaga.
Nos dias de festividades religiosas, como a do Cirio de Belém e de Nossa



Senhora Aparecida em Sao Paulo, milhdes de peregrinos arrebanham-se em
catedrais para homenagear a Virgem Maria. A fala cotidiana esta repleta de
expressoes de fé: uma resposta comum a uma despedida amigavel, do tipo
"Até amanha", ¢ "Se Deus quiser".

No entanto, como em tantas outras areas da vida brasileira, essas
manifestagdes do que parece crenga religiosa convencional mascaram uma
realidade mais profunda e complicada. De acordo com a Conferéncia
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), apenas um de cinco que se
declaram catdlicos frequenta regularmente a missa. H4 muito mais mulher
do que homem: em cidades pequenas do interior, onde a igreja local fica
geralmente diante da praca principal, do lado oposto ao da prefeitura, de
restaurantes e bares, ndo € incomum os homens se sentarem para jogar
domino ou xadrez na praga, ou esperarem em algum bar ou jogando sinuca,
enquanto seus filhos e as mulheres participam dos servigos religiosos. Mas,
mesmo entre os que vao a missa, a frequéncia ¢ muitas vezes limitada a
batismos, casamentos e funerais.

E muitos dos que nominalmente professam o catolicismo sdo também
adeptos de outras religides populares, exemplo do enorme sincretismo que
constitui uma das principais caracteristicas da cultura brasileira. As mais
importantes sdo as crengas afro-brasileiras conhecidas como macumba,
candomblé ou umbanda, que sdo primas espirituais do vodu haitiano e da
Santeria cubana, compartilhando a mesma origem oeste-africana e um
pantedo semelhante. Outros se definem como "espiritas" e seguem os
ensinamentos do pensador francés do século XIX Allan Kardec, que
acreditava em reencarnacdo e achava possivel os vivos se comunicarem
com os mortos, diretamente ou através de médiuns.

Muitos desses milhdes de fiéis, registrados no censo como catolicos,
participam dos principais rituais e festividades catolicas. Mas, quando
seguidores do candomblé ou da macumba vao a missa ou participam de
festivais religiosos como a Festa da Anunciagdo, eles nao cultuam de fato a
Virgem Maria, nem buscam a intercessdo de sdo Jorge ou santa Barbara.
Em vez disso, estdo rezando a divindades afro-brasileiras, como Ogum,
deus do ferro e da guerra, ou Ilemanja, a deusa do mar. Essa pratica ¢ uma
sobra da era da escraviddo, quando africanos, para escapar a ira dos seus
amos ou do paroco local, precisavam camuflar suas crengas e dar um "jeito"
de atribuir nomes cristdos as suas divindades. Exteriormente, eles pareciam



aceitar a visdo de mundo cristd, mas por dentro aderiam a cosmologia
paralela de um sistema de crencas bastante diferente.

Para devotos das diversas crengas afro-brasileiras — pois elas ndo sao
cultos, e sim religides completas, dotadas de sacerddcio proprio e locais de
adoragdo, os terreiros —, o modo mais seguro de passar pelo mundo, que
esta repleto de espiritos benévolos e malévolos, ¢ sendo guiados e
protegidos por um orixd, ou deidade, como Oxum, a deusa dos rios, da
beleza e da arte, ou Xangd, o deus do trovao, do raio, do poder e da justica.
Cada deidade possui uma personalidade e habilidade proprias, e acredita-se
que cada pessoa nasce sob uma deidade padroeira, cuja identidade um
sacerdote determina em uma ceriménia divinatoria jogando buzios. E
preciso submeter-se a essa deidade, que manifesta sua presenca "montando"
no protegido, que entdo cai num estado de transe. Para aplacar a deidade
pessoal, agradecer-lhe por sua prote¢do ou por um favor concedido, ¢
aconselhavel fazer-lhe uma oferenda, como bebida alcoolica, frutas, flores
ou charutos; por todo o Brasil, "pontos de poder" como cachoeiras e
encruzilhadas sao frequentemente adornados com essas oferendas.

Isso tende a estimular o fatalismo, pois nessa fé ninguém determina
completamente o proprio destino, uma vez que rivais ou inimigos podem
operar magia ou bruxaria contra uma pessoa por meio do orixa deles, ou até
forga-la a agir contra a propria vontade. Por sua vez, isso pode levar a um
tipo de passividade que vem h& muito tempo frustrando campanhas sociais
entre os pobres, € também a uma tendéncia a ndo assumir responsabilidade
por atos cometidos. O resultado ¢ um reconhecimento e at¢ um reforco da
natureza hierarquica de outras areas da vida brasileira. Os devotos ndo se
submetem apenas ao seu orixa, mas também dependem de um sacerdote ou
sacerdotisa (conhecidos como pai ou mae de santo, numa assercdo implicita
de autoridade paternalista) para ser intermediarios dos espiritos.

Com esse respeito pela autoridade profundamente arraigado, as crengas
afro-brasileiras, cuja origem foi uma forma sublimada de rebelido,
ironicamente acabam compartilhando a mesma atitude da Igreja Catdlica,
que, com sua cadeia espiritual de comando que vai do paroco ao papa em
Roma, ¢ ainda mais hierdrquica. Em ambas as religides, o fiel ¢ mais um
espectador do que um participante cuja vontade precisa ser levada em conta.
Porém, a medida que o Brasil se moderniza, esse papel vem satisfazendo os
fiéis cada vez menos. O catolicismo e o candomblé tém perdido terreno



para o protestantismo evangélico, que oferece ao fiel um papel mais direto e
mais ativo no servigo de adoracdo, por meio de leitura do evangelho,
testemunhos pessoais, canto de hinos e glossolalia. Ha um celebrante, mas a
énfase ¢ no dialogo direto com Deus, e, para competir com o que 0s
evangélicos oferecem, nos Ultimos anos um movimento carismatico tem
emergido dentro do catolicismo brasileiro.

Como muitas outras institui¢des cujas regras sao consideradas severas
demais para ser seguidas, a Igreja Catdlica ¢ obedecida pela populagdo em
teoria, mas frequentemente ignorada na pratica. Por exemplo, cardeais e
bispos regularmente lancam invectivas contra o que consideram
imoralidade descarada durante o Carnaval. O mesmo vale para a ousada
linguagem sexual, a promiscuidade e a nudez, que se tornaram inseparaveis
do horario nobre na televisdo, especialmente nas novelas. Imprecacoes
ainda mais virulentas contra tais males originam-se de pastores
neopentecostais, que veem a Igreja Catolica como negligente no seu
moralismo. A cada ano, porém, os brasileiros comuns simplesmente
ignoram essas reprimendas e fazem o que bem entendem, pulando no
Carnaval e sintonizando nas telenovelas durante o jantar.

O aborto, no entanto, talvez seja o0 melhor exemplo do "jeito" em atividade
na esfera religiosa. Oficialmente, no Brasil existe separacdo entre Igreja e
Estado, mas mesmo assim os politicos tém receio de ofender a Igreja, de
modo que no Brasil as leis antiaborto estdo entre as mais severas do mundo.
A ndo ser que um meédico possa demonstrar que uma gravidez pde a vida da
mulher em perigo ou que ¢ resultado de estupro, o aborto ¢ ilegal. Os
ditames da Igreja sdo ainda mais rigorosos: num caso notorio em 2009,
depois que uma menina de nove anos, estuprada pelo padrasto e gravida de
gémeos, foi levada a uma clinica no Recife e submetida a um aborto, o
arcebispo local excomungou tanto a mae quanto os meédicos que haviam
realizado a interrupcao da gravidez.

Contudo, a populagdao de um modo geral simplesmente ignora tanto a Igreja
quanto o Estado, e concebeu uma forma de contornar suas proibigdes. Por
todo o Brasil mulheres gestantes que ndo desejam levar sua gravidez a
termo recorrem ao que, na giria brasileira, ficou conhecido como "fabricas
de anjos". Sdo clinicas clandestinas, cuja localidade ¢ amplamente
conhecida e onde abortos sdo realizados a preco baixo, discretamente.
Embora a ilegalidade desse processo dificulte calcular quao difundido eles



sd0, o Ministério da Saude estimou que cerca de 2 milhdes de abortos sao
feitos anualmente no Brasil. Em 1991, época em que questdes sexuais eram
tratadas com mais discrigdo que hoje, o Banco Mundial chegou a calcular
que a média vitalicia de abortos era de dois por mulher. Nao obstante, em
2007 uma pesquisa do jornal Folha de S. Paulo averiguou que dois tergos
das pessoas pesquisadas achavam que as leis antiaborto "ndo deviam
mudar".

Até o fim da década de 70, o divorcio era também ilegal no Brasil, e
geracoes de casais infelizes que haviam se unido em cerimonias religiosas
precisavam recorrer a um subterfigio reconhecido pela lei, mas nao pela
Igreja, num exemplo cldssico do uso do "jeito" para resolver uma situacao
aparentemente incontorndvel. Uma vez que a oposi¢dao da Igreja impedia
casais de se divorciarem, eles obtinham um documento legal que lhes dava
o status de desquitados, ou separados. O casamento ndo era formalmente
dissolvido, mas ambas as partes eram dispensadas da obrigagcdo de viver
juntas como marido e esposa. Embora nao pudessem formalmente se casar
de novo, os desquitados ficavam livres para encontrar novos companheiros
com quem pudessem coabitar como marido e esposa. Os filhos dessa unido
eram tratados como legitimos, embora a rigor, e certamente aos olhos da
Igreja, eles ndo fizessem jus a tal status. Essa situacdo frequentemente
acarretava complicadas brigas por heranga quando testamentos eram
contestados.

Devido ao predominio do catolicismo e da macumba, e a tendéncia de
muitas pessoas de transitar entre ambos, o calvinismo com suas doutrinas e
valores praticamente ndo tem lugar na vida brasileira. O mundo ndo ¢ visto
como irreparavelmente pecaminoso nem essencialmente maligno, € sim
como um lugar para ser desfrutado e usado. Essa crenga talvez remonte a
nocao dos primeiros exploradores portugueses de que o Brasil era um
paraiso terrestre. Gracas a inclinagdo anticalvinista, o lucro e a riqueza
ainda sdo vistos em muitos lugares como fruto dos pecados gémeos da
usura ¢ do egoismo, ndo como virtudes ou recompensa por Servigo ou
sacrificio. Mas qualquer tipo de pecado pode ser perdoado através da
confissdo, a um padre ou a um pai de santo, e do arrependimento, por meio
de ora¢dao ou de oferenda a uma deidade. Isso leva a um ciclo continuo de
pecado e absolvigdo, que € uma das coisas de que Chico Buarque fala em
"Nao existe pecado ao sul do Equador".



A noc¢ao de perddo estd intimamente associada ao trago que os brasileiros
consideram um dos mais positivos do seu carater nacional: a tolerancia.
Esse conceito se aplica ndo so as fraquezas e idiossincrasias dos outros, mas
também as suas piores transgressoes e violacoes da lei. A célebre frase de F.
Scott Fitzgerald "Nao ha segundo ato nas vidas americanas" carece
totalmente de sentido para os brasileiros. Um astro popular ou jogador de
futebol que sai de uma boate e atropela um vendedor de rua ou um grupo de
adolescentes com seu carro esporte em alta velocidade ¢ logo perdoado e
pode nem sequer ser preso. Politicos caidos em desgraga, apos escandalos
de corrupcao, ficam no ostracismo por um tempinho, depois voltam como
se nada tivesse acontecido, concorrem ¢ até vencem eleicoes.

Todos os casos mencionados sdo reais, nao hipotéticos. Outro exemplo € o
de Fernando Collor de Mello. Apos o seu impeachment de 1974, Richard
Nixon praticamente desapareceu da vida publica. Collor de Mello também
renunciou a presidéncia do Brasil em 1992, apo6s abertura de impeachment;,
mas voltou em 2006 e se elegeu para o Congresso, juntando-se a muitos
outros senadores e deputados que também haviam caido em desgraga, como
Jader Barbalho e Antonio Carlos Magalhaes. Se ha um adagio que se pode
aplicar a tais situacOes ¢ a do escritor Ivan Lessa, segundo o qual "de quinze
em quinze anos, o brasileiro esquece tudo que aconteceu nos ultimos quinze
anos'.

O recurso permanente ao "jeito" e a inabilidade para remové-lo sdo provas
de que, mesmo hoje em dia, a sociedade brasileira continua essencialmente
hierarquica na sua estrutura. E verdade que a chegada de Luiz Inacio Lula
da Silva a presidéncia, que sera discutida no capitulo sobre politica, parece
contradizer tal asser¢cdo. Mas a historia da ascensido dele, como outras
historias de sucesso citadas como exemplo de mobilidade social, ¢ menos a
regra do que a excecao. Todo mundo sabe quais grupos sdo privilegiados
em detrimento de quais: os ricos acima dos pobres, os brancos sobre os
negros, os homens sobre as mulheres. Raga ¢ um assunto tdo espinhoso,
nebuloso e complicado que sera tratado separadamente no proximo
capitulo. No entanto, classe e género oferecem exemplos mais claros de
como a hierarquia e a estratificagdo operam no cotidiano, em casa € na rua.
Historicamente, o Brasil tem sido uma sociedade com uma elite muito
pequena no topo de uma piramide, desfrutando de grande riqueza e
privilégios, e uma vasta massa na base, frequentemente vivendo na mais



abjeta pobreza. Esse arranjo foi formalizado por 350 anos de escraviddo,
mas, mesmo depois da Abolicdo, em 1888, as atitudes e os comportamentos
tipicos desse sistema de organizagdo persistiram. Apesar da aparéncia de
uma moderna classe média em décadas recentes, o Brasil ainda depende de
uma classe servil. Pode-se até dizer que a ascensdo da classe média
intensificou esse fendmeno, pois, quanto mais as pessoas prosperam, mais
elas querem desfrutar das vantagens do seu status mais elevado, € um dos
principais simbolos de prosperidade ¢ a contratagdo de servico doméstico.
Quase ninguém na classe meédia norte-americana tem empregados
domésticos, ao passo que quase todo mundo na classe média brasileira
possui.

Essa estratificagdo social gera uma série de distor¢coes de valores e de
comportamento, em parte porque a classe média, em vez de simpatizar com
aqueles abaixo dela, procura imitar a conduta da elite da qual sonha em
fazer parte. Numa casa com empregados, por exemplo, raramente se exige
que criangas arrumem a propria bagunca, muito menos que facam suas
camas ou lavem suas roupas. Ja as vi algumas vezes chamarem aos gritos
uma empregada do outro lado da casa sé para lhes servir um copo de agua,
em vez de se levantarem e ir busca-lo. E, quando se tornam adolescentes,
geralmente ndo arrumam emprego de verdo ou depois do horério da escola
como gargons, entregadores de pizza, balconistas ou lavando carros, como
se espera dos norte-americanos da mesma idade.

Em parte essa atitude persiste porque a classe baixa brasileira tem milhdes
de adultos ansiosos por desempenhar tais tarefas, por salarios que a
"Juventude dourada" consideraria uma mixaria. Mas outro fator ¢ o
desprezo que os brasileiros abastados sempre demonstraram pelo trabalho
manual e por aqueles que o desempenham. Como nunca fizeram esse tipo
de trabalho, eles nao lhe reconhecem o valor, tampouco a habilidade e a
resisténcia que ele exige. Consideram tal labor degradante e, portanto,
abaixo da dignidade deles, em vez de enxerga-lo como uma importante
ligdo de vida sobre o valor do trabalho. Isso tudo, € claro, ajuda a aumentar
o distanciamento entre amo e servo, que remonta a escraviddo e a era
colonial.

De fato, os membros da classe servil sao frequentemente tratados como
descartaveis ou menos que humanos — dai serem chamados muitas vezes
de Joao Ninguém. No fim da década de 70, quando eu morava num bairro



de classe média no Rio de Janeiro, estava certa vez numa fila de acougue,
esperando junto com minha esposa para comprar carne. Uma mulher a
nossa frente na fila, cuja postura imperiosa indicava claramente que se
tratava do que os brasileiros chamam de uma "madame", disse ao
acougueiro que ela queria 1 quilo de picanha e meio quilo de "carne de
empregada". A presenca dela ali j4 era incomum; deve ter sido o dia de
folga da empregada. Perplexo a principio, logo percebi que ela se referia a
uma carne de segunda, s6 um pouco superior a que se compra para
alimentar os caes.

Esses preconceitos de classe infiltram-se inevitavelmente na esfera publica.
Até recentemente, os investimentos em educagdo publica, postos de saiude e
casas populares ficavam para trds em comparagdo com projetos que
beneficiavam pessoalmente os poderosos. Os que detinham o poder nao
conseguiam imaginar vantagem alguma em melhorar as escolas publicas,
porque os proprios filhos estudavam em escolas particulares. Da mesma
forma, nao viam sentido em construir estradas ou hospitais que nao seriam
utilizados por eles nem por seus amigos. A estrada para uma casa nas
montanhas acima do Rio, pertencente a primos da minha esposa, por
exemplo, ¢ pavimentada apenas até a mansdao de um ex-governador; depois
disso, ¢ uma trilha de terra acidentada, porque ele ndo iria usa-la. E, quando
tais projetos foram construidos, eram vistos ndo como algo devido aos
pobres por estes serem cidaddos da Republica, e sim como favores que se
esperava que fossem retribuidos.

Para as mulheres, a situagdo ¢ mais ambigua. Em termos legais formais,
brasileiros e brasileiras sao iguais, ou ao menos ¢ o que diz a constitui¢do. A
realidade cotidiana, no entanto, ¢ bem diferente. Embora a posicao das
mulheres tenha melhorado enormemente nos ultimos anos, os homens
continuam a dominar todas as esferas da sociedade (isso antes, claro, da
eleicdo de Dilma Rousseff como presidente, em 2010). As mulheres estdao
entrando no mercado de trabalho em grande niimero, porém ganham bem
menos que os homens e ainda constituem uma parcela menor da for¢a de
trabalho, em comparac¢do com as suas irmas no mundo industrializado. Isso
significa que a maioria das brasileiras adultas ainda ¢ economicamente
dependente de um arrimo de familia masculino, seja um marido com quem
elas sdo legalmente casadas, com a aprovacao da Igreja e do Estado, seja
um parceiro com quem estao informalmente "amigadas".



Apesar da eleicdo de Dilma Rousseff, os papéis dos géneros no Brasil
continuam mais claramente definidos do que nos Estados Unidos e na
Europa, tanto na rua quanto no lar... ou na cama. Para descrever a relagao
sexual, diz-se que o homem "come" a mulher, e esta, em contrapartida,
"da". Tais expressoes estdo baseadas na crenca de que o homem ¢ ativo e a
mulher passiva; que ele domina e ela se submete; que ele dirige e ela segue.
Entretanto, as atitudes reais com relacao a sexo e sexualidade via de regra
sdao confusas. Por um lado, o Brasil tem uma reputacao mundial de lugar de
grande sensualidade e permissividade sexual. E por isso que alguns ricos
europeus, norte-americanos € arabes passam as férias aqui: na esperanca de
tomar parte no que acreditam erradamente ser um estilo de vida libertino.
Eles veem imagens de mulheres bronzeadas, "exoticas", em minusculos
fios-dentais na praia de Ipanema, ou saracoteando quase nuas no Carnaval,
ouvem falar nos clubes de striptease em Copacabana, leem na internet os
anincios de excursdes sexuais, e, partindo dessas amostras isoladas,
concluem que o Brasil ¢ uma espécie de paraiso de licenciosidade.

Os brasileiros, é claro, sabem que ndo é bem assim. E verdade que cultivam
uma imagem de sensualidade, tornaram-na parte de sua identidade cultural,
e parecem sentir um prazer perverso quando um deles seduz uma
celebridade, destarte reforcando a reputacdao sensualista do pais. Isso
remonta aos dias de Carmen Miranda em Hollywood e prossegue inalterado
até hoje. A modelo Luciana Gimenez deve a sua celebridade basicamente ao
fato de haver seduzido Mick Jagger e ter tido um filho com ele, enquanto
Jesus Pinto da Luz saiu do anonimato como modelo de roupas intimas ao se
envolver com Madonna, apos o casamento malsucedido dela com Guy
Ritchie.

Todos esses escandalos envolvendo celebridades sdo vistos como
confirmag¢dao da beleza fisica e da irresistivel voltagem erotica do povo
brasileiro. No entanto, o contraponto disso ¢ o conceito de "pudor", que
engloba nog¢des de decoro, modéstia, decéncia e vergonha, bastante comum
no resto da América Latina também. Isso, por sua vez, leva ao moralismo,
palavra que os brasileiros usam para designar uma atencdo excessiva a
moralidade e a aparéncia de virtude, que tem grande influéncia na vida
romantica e sexual no Brasil.

Por causa do pudor, certas atividades e tipos de comportamento devem ficar
as ocultas. Tradicionalmente, a adesdo ao machismo assegura aos homens



brasileiros maior liberdade sexual do que as mulheres. De fato, estar no
comando ¢ visto como um atributo basico de masculinidade, ao passo que a
mulher que viola o cédigo de modéstia por meio de "galinhagem" — ou
simplesmente por tomar a iniciativa de abordar um homem, vestir-se de
modo insinuante ou frequentar bares — em geral ¢ classificada como vadia.
Uma palavra muito usada em portugués para esse tipo de mulher ¢
"piranha".

Mas o pudor determina que o mulherengo casado seja algo discreto, que se
gabe de suas conquistas somente entre amigos intimos, ndo em publico. Se
tem uma amante, ¢ melhor para todos os envolvidos que ele arranje um
pequeno negocio para ela e um apartamento onde possa visitd-la
discretamente, em vez de exibi-la publicamente, causando escandalo. Isso ¢
verdade sobretudo no interior, onde o conservadorismo € maior.

O dominio do macho ¢ reforcado, ou talvez exemplificado, por certa
inclinagdo para o sexo anal. Os brasileiros quase sempre negam ou
escondem essa pratica para gente de fora, pois muitos a consideram
vergonhosa ou constrangedora; mas tanto pesquisas quanto anedotas
populares indicam que essa tendéncia existe. Se dos homens norte-
americanos pode-se dizer que tém fixagdo por seios, a parte da anatomia
feminina mais apreciada pelos homens brasileiros, a julgar pelas piadas,
pelo folclore e por fotos de mulheres nuas em revistas masculinas, € a
bunda. Em 2006, escrevi um artigo sobre uma garota de programa paulista
chamada Bruna Surfistinha, que havia ficado famosa por causa de um blog
sobre a sua vida sexual, que depois virou um livro de grande sucesso
comercial. Ela me relatou que todos os seus clientes brasileiros, mas
nenhum dos estrangeiros, queriam fazer sexo anal.

Segundo um estudo conduzido pelo Institute of Market Research no fim da
década de 90, a maioria dos brasileiros considera o sexo anal "anormal". No
entanto, a maior parte dos pesquisados no Rio de Janeiro, € uma quase
maioria nos demais lugares, declarou que pratica sexo anal pelo menos "de
vez em quando". Homens com idade entre 30 e 45 anos eram trés vezes
mais propensos que mulheres a requerer sexo anal; entre casais casados, era
geralmente 0 homem que queria sexo anal, e a mulher ¢ que aceitava a
solicitacdo, ou exigéncia, do seu parceiro.

Este capitulo comecou com uma alusdo a musica de Chico Buarque "Nao
existe pecado ao sul do Equador", cuja versao mais popular ¢ a gravada por



Ney Matogrosso, o mais notorio artista gay na MPB. Esse fato est4 longe de
ser coincidéncia: 0 modo brasileiro de encarar o homossexualismo também
¢ ambiguo, e o titulo da cangdo ¢ tdo relevante para com essas atitudes
frequentemente contraditorias quanto para com qualquer outro aspecto
relacionado a pecado e sexualidade.

A rigor, o machismo brasileiro torce o nariz para a homossexualidade, ou
para qualquer manifestacdo de comportamento efeminado. Como um amigo
gay de Sao Paulo me disse uma vez, ele foi criado na crenga de que a
conduta apropriada para machos era "falar grosso, cuspir no chdo e cocar o
saco". Mas também ¢ preciso considerar que os brasileiros adquiriram uma
grande tolerancia com a homossexualidade por causa do Carnaval, que ndo
apenas contempla o transformismo e a inversdo de pap€is sexuais como
também os incentiva. Por tras do anonimato da mascara vale tudo, e dentro
desse meio o homossexualismo tem florescido e experimentado uma
liberdade de transgressdo, no vestuario € no comportamento, que seria
censurada em outro ambiente.

Com certeza os homossexuais brasileiros t€m mais opg¢des € ocupam mais
espago publico do que seus equivalentes em muitos outros paises da
Ameérica Latina. Em cidades grandes como Rio e Sdo Paulo, casais gays, de
homens ou mulheres, podem viver as claras e frequentar os proprios clubes
e bares. Telenovelas agora mostram casais homossexuais de ambos os
sexos, que as vezes podem até se beijar diante das cameras. Mesmo em
algumas cidades menores do interior a situacdo ¢ semelhante: o concurso
anual Miss Brasil Gay para drag queens ocorre em Juiz de Fora, centro
industrial com cerca de 500 mil habitantes em Minas Gerais, € o resultado é
exibido pela televisdo em rede nacional.

Apesar disso, existe no pais um estigma relacionado a homossexualidade.
Em muitos lugares do interior mais conservador, ainda ¢ perigoso para gays
demonstrarem afeto, ou mesmo se reunirem em publico, € os jornais
regularmente noticiam casos de homossexuais de comportamento
extravagante que sdao agredidos, ou até assassinados, por violar o
comportamento moral local. Além disso, o idioma portugués brasileiro
continua a ser rico em termos pejorativos para homossexuais, sendo os mais
comuns "veado", para homens, e "sapatao" para mulheres. Os homens na
cidade de Pelotas, no sul do pais, sdo alvos constantes de piadas e
comentarios depreciativos por causa de uma crenga popular, que remonta ao



século XIX, segundo a qual todos os homens de 14 sdo homossexuais. Antes
de se tornar presidente, como lider de um partido de esquerda que se
orgulhava de ser progressista e havia apoiado a legislagdo a favor dos
direitos dos gays, Lula chegou a descrever Pelotas como "exportadora de
veado". A mesma supersti¢do se aplica as mulheres da Paraiba.

Numa atmosfera dessas, muitos homossexuais ainda preferem permanecer
dentro do armario. Existe um contingente de cantoras que todo mundo sabe
que sao lésbicas, mas que preferem nao admitir sua sexualidade. O mesmo
acontece com certos jogadores de futebol, cuja carreira no que ¢
considerado um meio extremamente machista seria arruinada se eles
reconhecessem seu homossexualismo.

Em parte por essas razdes tem sido sempre dificil para estudiosos e
pesquisadores do governo determinar quao difundido o homossexualismo se
encontra no Brasil. Mas a questdo torna-se ainda mais complicada pelo fato
de as defini¢des de homossexualidade ser frequentemente mais ambiguas
que no mundo anglo-saxdo. Isso vale principalmente para os homens: no
imaginario popular e tradicional, se dois homens fazem sexo, apenas o
parceiro passivo, ou que ¢ penetrado, ¢ considerado homossexual, um
"veado" ou "bicha", que ¢ provavelmente o termo mais pejorativo no
vocabulario brasileiro usado para gays. O parceiro ativo pode até alegar
status de macho por ter subjugado outro homem, reduzindo-o a condicao de
uma mulher.

Do mesmo modo, um homem que faz sexo com um travesti, na maioria das
vezes, tampouco ¢ considerado homossexual. Travestis possuem genitalia
masculina, mas se vestem, se comportam e veem a Si mesmos como
mulheres, e como tais eles ocupam uma posi¢ao muito peculiar € nebulosa
entre os dois géneros; alguns deles até tomam hormodnios femininos a fim
de parecer mais mulheres. Recentemente, travestis comecaram inclusive a
exportar a si mesmos para a Europa, onde as autoridades nao sabem direito
o que fazer com eles. Em casa, alguns se tornaram celebridades, como
Roberta Close, nascida em 1964, que chegou a posar para a edig¢ao
brasileira da revista Playboy, foi modelo, apresentou um programa de TV e
fez filmes. Ela se submeteu a uma cirurgia de mudanca de sexo em 1989,
porém, num caso que foi parar no Supremo Tribunal Federal, foi impedida
de modificar seus documentos oficiais para que refletissem a mudanca de
S€XO0.



A visibilidade cada vez maior das minorias sexuais, a sua crescente ma
vontade em continuar agindo na sombra, como exige o costume, ou em
prosseguir vendo seus direitos ignorados, talvez sejam, em parte, reflexo do
contato maior entre o Brasil e o mundo exterior. O mesmo pode ser dito de
outros grupos que t€m sido tradicionalmente marginalizados e obrigados a
recorrer ao "jeito", como mulheres ou negros, cuja situagdo sera abordada
no proximo capitulo. Eles veem que seus equivalentes em paises
estrangeiros obtém mais progresso através de reivindicacdes € campanhas
abertas, que incluem até enfrentamento, do que langando mao de
estratagemas obliquos, como o "jeito". Assim, eles comegam a repensar
suas estratégias e a se comportar de um modo que ndo parece tipicamente
brasileiro, como recorrer a tribunais em vez de negociagdes pessoais
informais, e a publicidade em vez da discri¢ao.

Na educacdo civica e na politica ha sinais parecidos de mudanga,
especialmente entre jovens conectados ao computador, que possuem um
conhecimento maior sobre a vida no exterior gragas ao uso da internet Eles
parecem menos dispostos a aceitar a corrupgao € a hierarquia associadas ao
"Jeito" como algo imutavel. E, com um bando de jovens promotores com
sede de justica na lideranca, eles tém sido particularmente ativos em
protestar contra escandalos governamentais recentes envolvendo corrupgao
e abuso de privilégios. Muitas investigagdes desses casos deram em nada,
mas a simples existéncia de grupos que se recusam a aceitar ou a se
submeter a sindrome do "Quem manda aqui sou eu" ja ¢ uma conquista.
Esta claro que o convivio cada vez maior do Brasil com o mundo exterior
tem produzido outro resultado, o de que os brasileiros estdo descobrindo,
para sua confusdo, que o "jeito", a Lei de Gerson ¢ a tatica do malandro nao
funcionam muito bem além das fronteiras brasileiras. Uma rara excecao
talvez seja o mundo da diplomacia, em que o "jeito" ¢ uma ferramenta
muito util e onde o Brasil se destaca. Mas as empresas brasileiras que
investem em outros paises bem como o numero crescente de turistas e
estudantes brasileiros no exterior ficam muitas vezes perplexos ao constatar
que existe pouca elasticidade nas regras, leis e regulamentos, especialmente
em lugares como o Japao e o mundo anglo-saxao, e que ¢ impossivel driblar
certos problemas. Isso também acaba exigindo uma reavaliacao de valores e
comportamentos, com potencial para influir na consciéncia nacional.



Em algum momento, portanto, no futuro, talvez os brasileiros se tornem
menos dependentes do "jeito". Mas, por enquanto, cenas da vida cotidiana
revelam que a sociedade brasileira, na esfera privada ou na publica, no lar
ou nos corredores do Congresso Nacional, nutre ainda uma profunda
aversio por normas rigorosas. E preciso existir sempre um espago de
manobra, e, se nao houver, sera criado. Aqueles que estdo no poder podem
exigir reveréncia e obediéncia, mas os que estdo abaixo deles sempre
inventardo um modo de sabotar-lhes a autoridade, esquivar-se as leis e
regras de que ndo gostam ou escarnecer dos valores deles. Em outras
palavras, sempre existe um "jeito", basta saber onde consegui-lo e como
aplica-lo. Ou, como diz o ditado brasileiro, "O sol nasce para todos, mas a
sombra ¢ sO para quem € mais esperto".



3 O mito do paraiso racial

Em 1996, um adolescente negro chamado Luciano Soares Ribeiro estava
pedalando sua bicicleta na cidade de Porto Alegre quando foi atropelado por
uma BMW cujo motorista era branco. Em vez de socorrer o rapaz, o
motorista, Rogério Ferreira Pansera, disse a testemunhas que havia
propositalmente passado por cima de "um preto em uma bicicleta roubada"
e deixado a cena. Quando a mde de Luciano chegou ao hospital, quatro
horas mais tarde, seu filho ainda ndo fora atendido porque, como um
neurologista posteriormente lhe explicou, a equipe médica "suspeitava que
ele fosse um sem-teto e ndo sabia quem pagaria a conta". Dois dias depois,
o rapaz morreu de traumatismo craniano — com o recibo da bicicleta, que
os pais insistiam que ele sempre levasse caso a policia o acusasse de té-la
roubado, ainda no bolso dele.

Os brasileiros gostam de pensar no pais deles como uma "democracia
racial", e fizeram um bom trabalho vendendo essa ideia ao resto do mundo.
Durante anos, delegacdes dos Estados Unidos, Africa do Sul, Malésia e
outras nagdes com histéricos longos de tensoes raciais ou €tnicas vieram ao
Brasil na esperanga de aprender o segredo do seu sucesso € conseguir
repetir a formula em seus proprios paises. Um socidlogo norte-americano
que morou e trabalhou no Brasil por muitos anos escreveu um livro
didatico, usado por décadas em universidades do mundo todo, no qual
concluia que ndo existia racismo no Brasil. O resultado ¢ que o Brasil ¢
visto quase universalmente como simbolo de tolerancia e cordialidade.

Mas a realidade racial no Brasil ¢ muito mais complexa e ambigua do que
parece ao visitante ocasional encantado pela beleza do pais e pela simpatia
do seu povo, ou mesmo ao brasileiro branco médio que pensa muito pouco
— se € que pensa — nesse assunto. Em vez de motivo para orgulho, a
questao racial tornou-se, na realidade, a vergonha secreta, oculta, do Brasil.



Em pesquisas para o censo, mais de metade dos quase 200 milhdes de
brasileiros alega ter descendéncia africana. A populagdo negra do Brasil ¢,
portanto, ndo apenas a maior fora da Africa, mas também maior que a de
qualquer pais africano, com excecdo da Nigéria. No entanto, os
afrodescendentes — termo oficial usado no Brasil para descrever negros e
mulatos — sdo excluidos de aspectos importantes da vida nacional,
enfrentam discriminacdo no seu cotidiano e jazem na camada mais baixa
dos indicadores sociais. Constituem o maior grupo, por exemplo, entre
residentes de favelas. Brasileiros de pele negra tém muito mais
probabilidade de ser mortos pela policia do que seus compatriotas brancos,
ganham menos, possuem expectativa de vida mais baixa e recebem menos
oportunidades educacionais que os brancos.

Pressionados, os brasileiros admitem essas disparidades e as lamentam, mas
tendem a atribuir tais problemas a preconceito de classe social,
normalmente responsabilizado por quase todas as desigualdades que
afligem a sociedade brasileira, em vez de preconceito racial. Existe
fundamento para essa argumenta¢do: o Brasil tem tradicionalmente uma das
distribuigdes de renda mais desiguais do mundo. A distancia entre a
pequena elite no topo da piramide econdmica, na sua esmagadora maioria
branca, ¢ as massas pobres na base ¢ imensa. Como a maior parte da
populagdo brasileira ¢ de descendéncia africana, ¢ natural que os negros
brasileiros constituam a maioria dos pobres, que sdo vitimas de preconceito
de classe social independentemente de sua cor.

Mas a raga e a classe estdo permanentemente entrelacadas no Brasil, essa
ultima geralmente usada como cortina de fumaca para desviar a atencgao e as
criticas dos problemas de raga e racismo subjacentes. Como veremos,
mesmo um brasileiro negro rico e de boa formacdo pode sofrer
discriminagdo, € mesmo o branco mais pobre desfruta de privilégios
negados aos brasileiros negros, ndo importa quao abastados.

Isso ndo significa que exemplos de tolerdncia e amizade inter-raciais nao
sejam abundantes no dia a dia do Brasil, de formas que até recentemente
teriam sido encaradas de cenho franzido, ou ao menos consideradas
improprias, nos Estados Unidos. Tradicionalmente, os brasileiros contraem
casamentos inter-raciais com frequéncia, sobretudo nas classes sociais
baixas. Segundo uma analise do censo brasileiro de 2000, 30 por cento dos
lares consistem em casais que se casaram fora do que, nos Estados Unidos,



seria considerada a sua propria raga. Talvez porque pobres brancos e pobres
negros geralmente moram proximos uns dos outros, 0 que ndo € o caso
entre os mais ricos.

Amiiude os brasileiros se relacionam socialmente com pessoas de outras
ragas. Isso ocorre ndo apenas no Carnaval, quando barreiras de todos os
tipos devem mesmo cair, mas também no local de trabalho e nas horas de
lazer. Numa noite de sexta-feira no Rio ou em Sao Paulo, ¢ comum ver
colegas de trabalho negros e brancos iniciando o fim de semana
confraternizando-se ao redor de uma mesa num café na calcada, bebendo
cerveja ou cachaca e trocando piadas e causos.

Os brasileiros, incluindo os brancos, também tendem a ser menos
ambivalentes que os norte-americanos em reconhecer as raizes africanas da
identidade e cultura popular do seu pais, evidentes no Carnaval, na musica e
na culindria. Para citar apenas um exemplo, os norte-americanos podem
discutir se o jazz é arte erudita ou popular, ou se o hip-hop € realmente arte,
e debater se as contribuigdes dos brancos sdo mais importantes que as dos
negros na formacdo da musica popular. O Brasil, em contrapartida,
reconhece categoricamente essas expressoes culturais como de origem
africana e as abraga como manifestacao da indole cultural coletiva dos afro-
brasileiros. No Carnaval, que ¢ uma mistura de praticas e costumes
africanos e europeus medievais, ¢ comum ver brasileiros brancos cantando
sambas que enaltecem o carater africano do seu pais.

Outros grupos raciais e étnicos fazem parte do cadinho multicultural
brasileiro, e eles também sdo as vezes vitimas de esteredtipos e preconceito.
A imagem da grande e crescente populagdo asidtica, predominantemente
japonesa, ¢ a de estudiosos bitolados sem nenhum senso ritmico, de modo
que todos os anos, no Carnaval, circulam inevitavelmente histérias
condescendentes nos noticidrios sobre algum "japonga"— a giria levemente
derrisoria para brasileiros de descendéncia japonesa — tentando cantar ou
dancar samba. E sabido que o ex-presidente Lula de vez em quando contava
piadas antissemitas e, a cada ano, no Forum Social Mundial, os
patrocinadores do seu partido exibem abertamente literatura antissemita.
Povos indigenas sdo constantemente ridicularizados por sua forma de falar,
de se vestir e por sua cultura; sao de vez em quando chamados de "bugres",
e ocasionalmente vitimados por crimes de 6dio. Em 1997, por exemplo, um
lider do povo pataxé Ha-Ha-Hae, que estava em Brasilia buscando ajuda do



governo para expulsar fazendeiros que haviam ocupado ilegalmente terras
indigenas, foi atacado na rua por cinco rapazes de classe média que o
incendiaram e o deixaram queimar até morrer.

Mas todos esses sao conflitos secundarios. A populacao indigena do Brasil ¢
de apenas 600 mil, divididos em duzias de tribos, € por essas duas razdes o
pais nunca desenvolveu um movimento indigena comparavel aos que
existem na Bolivia, no Equador ou no Peru, onde as populag¢des indigenas
sd0 muito maiores € mais organizadas. A comunidade judaica do Brasil ¢
minuscula, com cerca de 150 mil pessoas, € procura ndo chamar atengao.
Muito maior, a comunidade japonesa ¢ tanto objeto de admiracao quanto de
inveja, devido ao seu adiantamento educacional e econdmico, e imigrantes
chineses e coreanos atualmente, embora associados na cabeca do publico
com contrabando, também se beneficiam dessa aura de sucesso. Assim, a
questdo racial no Brasil praticamente se limita a brancos e negros € o
espaco entre eles.

A atitude brasileira com relagdo a raca ¢ ao mesmo tempo complicada e
contraditoria. Por um lado, o ideal nacional ¢ o da miscigenacao, tdo temida
no velho segregacionista Sul norte-americano que leis foram feitas para
impedi-la de ocorrer. No Brasil, mesmo aqueles com menos probabilidade
de terem sangue africano as vezes se dizem negros, a fim de parecer mais
autenticamente brasileiros e menos isolados da maioria. Quando candidato
presidencial vitorioso na década de 1990, o intelectual Fernando Henrique
Cardoso, filho de um general e representante da elite branca, afirmou que
tinha "um pé na cozinha", giria que denota uma ancestralidade negra nao
reconhecida.

Mas essa mesma expressao também revela algo sobre a natureza das
hierarquias raciais no Brasil, assim como outra bem mais grosseira,
empregada por alguns homens brasileiros para descrever o relacionamento
ideal com mulheres: "uma branca para casar, uma negra para cozinhar e
uma mulata para trepar". O lugar dos brasileiros negros, na interpretacao do
subtexto de ambas as expressdes, ndo € a sala de jantar, o escritorio ou a
sala de aula, mas a cozinha, a garagem, o campo, a fabrica, ou qualquer
outro onde pessoas socialmente inferiores sdo obrigadas a morar ou
trabalhar.

Hédio Silva, um advogado proeminente de Sao Paulo, que em 2005 se
tornou o primeiro negro nomeado secretdrio da Justica no estado mais



populoso do Brasil, contou-me certa vez uma histéria que ilustra qudo
dificil ¢ para profissionais negros livrar-se desse fardo. Durante seu
mandato, ele foi convidado, juntamente com o governador de Sao Paulo e
diversas outras autoridades estaduais, a comparecer ao juramento de um
novo Supremo Tribunal de Justica, em Brasilia. Chegando a cerimodnia, o
grupo de Sao Paulo foi encaminhado a uma fileira de assentos reservada a
convidados de honra. Todos os colegas de Silva entraram sem dificuldades,
mas ele foi barrado e informado de que "esta entrada ¢ so6 para autoridades,
ndo para seus guarda-costas". Quando tentou explicar quem era, nao
acreditaram nele, e um de seus colegas precisou dar o seu aval para que ele
pudesse reunir-se ao seu grupo.

Embora alguns dos segurancas que tentaram barrar Silva fossem eles
proprios negros, ele achou que o comportamento deles demonstrou racismo.
Eu concordei, pois ouvira historias semelhantes de outros profissionais
negros, como ser confundido com um gargom ou manobrista em recepgdes
de gala ou com um motorista ou mensageiro num hotel de luxo. A nog¢do de
um negro ocupando uma posi¢ao de autoridade ¢ dificil de assimilar para
muitos brasileiros e, sobretudo para alguns brancos, dificil até de aceitar.
Negros brasileiros sdo submetidos a uma discriminacao sutil ou intolerancia
descarada quando ocupam postos considerados incomuns para membros da
sua raca. O caso de José de Andrade, juiz de futebol que se tornou pivo de
um processo judicial sobre o qual escrevi em 2006, ¢ um exemplo ainda
mais claro.

Enquanto arbitrava um jogo da policia, Andrade apitou um lance
controverso. Um jogador de um dos times, coronel aposentado da policia,
manifestou sua insatisfacdo com a decisao chamando Andrade de "macaco"
cuja pele tinha "cor de merda". Recorrendo ao estatuto nacional
antidiscriminacdo do Brasil, o qual garante a punicdo a "crimes de
preconceito racial ou de cor", Andrade fez uma queixa-crime por
difamac¢do, calinia e "incitagdo ao racismo" contra o coronel. Mas os
policiais do clube que empregava Andrade comecgaram a pressiona-lo para
que ele desistisse da acdo, ou que aceitasse um acordo nao judicial em
dinheiro. Como ele se recusou a aceitar a oferta, patrulhas policiais
passaram a assedia-lo na rua, e o clube cortou suas horas de trabalho e
reduziu suas responsabilidades.



A essa altura, Andrade concordou em se encontrar com o coronel que o
havia insultado, esperando que o ex-policial demonstrasse algum
arrependimento. Em vez disso, Andrade me contou mais tarde, quando o
entrevistei, que seu antagonista lhe dissera que havia sido comandante da
rota, o que Andrade tomou como uma ameaga velada. Somente quando a
acdo de Andrade foi amplamente divulgada na imprensa, trazendo ao clube
uma publicidade negativa, foi-lhe devolvido o seu status de trabalho.
Quanto a queixa-crime, ela continuava percorrendo as instancias judiciais
na ultima ocasido em que falei com Andrade.

"Eu apenas queria que ele fizesse um pedido de desculpas", contou-me
Andrade. "Eu sempre me dirigi a ele de acordo com a sua patente, sempre o
tratei com respeito, e ele deveria fazer o mesmo comigo. Agora eu espero
que toda a comunidade negra tenha a coragem de denunciar o preconceito,
para que nossos filhos ndo tenham de aceitar essas ofensas."

Em 1980, entrevistei o escritor mais popular do Brasil, o romancista Jorge
Amado, na casa dele em Salvador, Bahia. Um dos assuntos que discutimos
longamente foi raga. Salvador ¢ a cidade mais africana do Brasil, chamada
as vezes de "Roma Negra" por causa dos numerosos grupos religiosos afro-
brasileiros que mantém ali seus principais santuarios. Amado, embora nao
fosse negro, passou a maior parte de sua vida na cidade absorvendo e
adotando seus valores africanos. Criado como catoélico, ele flertou com o
comunismo em sua juventude, mas depois acabou se tornando um oba, ou
sumo sacerdote honorario, de Xangd, a divindade do raio e da justica no
candomblé, culto sincretista afro-brasileiro, e era frequentador assiduo do
templo de Ilé Ax¢é Opo6 Afonja, o lar espiritual de uma sucessdo de
poderosas sacerdotisas do candomblé.

Os romances de Amado sao modelos de tolerancia racial, assim como a sua
vida. Um tema recorrente em sua obra € o imigrante europeu ou arabe que
chega ao Brasil com preconceitos dos quais vai se livrando ao contato com
o modo humano e de mente aberta do pais, o qual absorve. E claro que
Amado, falecido em 2001 aos 88 anos, as vezes incluia personagens que
demonstravam preconceito racial ou de classe ou que usavam linguagem
derrisoria para descrever seus vizinhos de pele escura; mas eram excecoes,
e normalmente terminavam reconhecendo seu erro.

"Os Estados Unidos tém milhdes de pessoas que nao sdo racistas, mas € um
pais racista", disse-me Amado enquanto estdvamos sentados no patio da sua



casa de praia, a sombra de palmeiras, com ondas rebentando a metros dali.
"O Brasil tem milhdes de pessoas que sdo racistas, mas nao € um pais
racista."

Sempre fui um grande admirador da obra de Jorge Amado e o respeitava
como pessoa; mas, nesse caso, acho que a analise dele ¢ absolutamente
infeliz. Existe uma abundancia de dados, extraidos tanto da historia quanto
de manchetes contemporaneas, demonstrando que ambos os paises sofrem
da mesma enfermidade de racismo. A diferenca estd no modo como o
racismo se manifesta em cada pais e nas formas como as duas sociedades
optaram para encarar o problema.

Gragas a educagdo que recebem, aos livros que leem e aos filmes a que
assistem, os norte-americanos, em sua maioria, foram obrigados a
reconhecer que escravidao e racismo fazem parte da historia do seu pais e
da sua heranca como povo. Caso nao o fagam, os brasileiros rapidamente os
fazem lembrar-se disso toda vez que uma conversa se transforma em
comparagao entre as situacoes raciais de ambos os paises. Muitos norte-
americanos de hoje estavam vivos quando a segregacdo racial ainda era
rigidamente imposta por lei no Sul, e a discrimina¢do na moradia e na
educacdo era aceita e praticada em cidades de varias regioes dos Estados
Unidos, tornando necessaria uma batelada de leis para combater tais
praticas.

Em contrapartida, o racismo no Brasil nunca foi institucionalizado. Nunca
houve leis que formalmente definissem um negro como alguém com um
dezesseis avos de sangue africano, ou que estabelecessem escolas,
bebedouros, banheiros e salas de espera separados e inferiores para ele, ou
que os proibissem de se casar com quem nao fosse de sua raga. A realidade
do Brasil ¢ tal que nunca houve necessidade de formalizar essas exclusdes,
porque elas fazem parte do cddigo social que os brasileiros de todas as
cores sempre entenderam e segundo o qual sempre viveram.

Tampouco a raca € uma simples questdo de branco e preto como € nos
Estados Unidos. Em virtude da sua historia, o Brasil possui também um
grande grupo intermediario que deve ser o maior contingente demografico
do pais, e cuja existéncia complica as classificagdes raciais, tornando esse
processo numa divisdao mais continua do que nitida. Eu me refiro, € claro,
aos mulatos. Esses individuos sdao também chamados de pardos e de



dezenas de outros termos, € seu grande nimero e variados tons de pele
tornam dificil estabelecer onde termina o branco e onde comega o negro.
Por causa disso, no lugar da simples classificagdo branco e preto que
historicamente prevaleceu nos Estados Unidos, o Brasil apresenta dlzias de
gradacdes. Uma vez eu tentei fazer um levantamento e compus uma lista de
mais de sessenta termos diferentes para designar tons de cor de pele, de
preto, para quem tem tragos africanos, € pele muito escura, até brancarao,
para uma pessoa com pele cor de café com leite bem clara. Mas amigos
brasileiros que sdo socidlogos ou antropdlogos disseram-me que uma
relagdo completa teria de incluir pelo menos 300 termos.

E 6bvio que alguém como Pelé ou o cantor Milton Nascimento seria
classificado, tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil, como negro. Em
portugués, varias palavras sdo utilizadas, sendo "negro" e "preto" as mais
comuns e aceitaveis. Ha também o "crioulo", com mais de uma duzia de
defini¢des no Diciondrio Aurélio;, uma delas ¢ "qualquer escravo nascido na
casa do seu senhor". Seja por esta ou por outra razdo, a palavra "crioulo",
outrora neutra, ¢ hoje considerada pejorativa por muitos negros brasileiros,
quase tao injuriosa quanto a palavra inglesa nigger para os negros norte-
americanos.

Mas acontece que, para um brasileiro, afrodescendentes de pele mais clara
ndo sdo necessariamente considerados negros, mesmo que O sejam nos
Estados Unidos. Quando fui morar no Brasil, na década de 70, um primo da
minha esposa me deixou perplexo com esta pergunta simples, que me
obrigou a refletir sobre a categorizagao racial nos dois paises: "Larry, por
que o Muhammad Ali ¢ chamado de lider do movimento Black Power se ele
nem ¢ negro, ¢ sim mulato?" Da mesma forma, pouco depois, quando a
cantora Donna Summer, rainha da disco music, se tornou popular no Brasil,
era sempre referida como mulata, ndo como negra.

No ultimo trimestre de 2008, eu estava no Brasil para promover um livro
que acabara de escrever sobre o pais. Barack Obama fora eleito presidente
dos Estados Unidos apenas dez dias antes da minha chegada, de modo que
havia naturalmente grande curiosidade e entusiasmo com relacdo a ele no
Brasil. Fizeram-me perguntas sobre Obama em cada entrevista que dei,
fosse impressa, para o radio ou para a TV, mas em diversas ocasides 0s
entrevistadores me interrompiam, aparentemente confusos, quando eu me
referia a ele como o primeiro presidente negro dos Estados Unidos. "Mas



ele ndo € negro", eles observavam, "¢ mulato." Ao que eu sempre dava a
mesma resposta: "Tanto para os padrdes norte-americanos quanto para o
proprio Obama, ele € negro. Nos Estados Unidos ja ndo procuramos impor
nossas categorias raciais a vocés, por i1sso vocé€s nao devem impor as suas a
nos. Sao dois modos diferentes de encarar raca, ambos validos".

Como esse episodio sugere, pelo menos parte da discussdo sobre raca e
racismo ¢ cultural, e reflete a diferenca entre as normas brasileiras e as que
prevalecem na América do Norte e partes da Europa. Opinides racistas, que
nos Estados Unidos arruinariam a carreira de uma pessoa ou a afastariam da
politica, continuam a ser comuns no Brasil, sem consequéncia negativa
alguma para quem as expressa. Em 2006, pouco antes da Copa do Mundo,
quando eu estava escrevendo sobre a fama brasileira de "fabrica de futebol"
e sua incrivel capacidade de continuar produzindo os melhores futebolistas
do mundo, pedi a comentaristas, jogadores, técnicos e executivos de times
que explicassem o fendmeno. A maioria dos melhores jogadores sao negros
ou mulatos, e a resposta mais frequente que ouvi foi que, como as pessoas
de sangue africano sao de nascenca "mais atléticas" que as brancas, € o
Brasil possui uma grande populacao negra, ¢ natural que o pais domine esse
esporte.

Quem pedir uma explicacdo para a profunda musicalidade do Brasil e a
criatividade do seu povo para novos géneros musicais ¢ estilos de danca,
como eu fiz, receberd a mesma resposta que eu: os negros t€ém "melhor
senso ritmico", permitindo que o Brasil se destaque na musica e na danga.
De fato, esportes e entretenimento sdo o0s Unicos segmentos da vida
brasileira em que o sucesso de uma pessoa negra ¢ considerado normal e
ndo suscita questionamentos. Em qualquer outra area, ele tende a ser visto
como uma raridade ou aberracgao.

Para citar outro exemplo de diferenca de padrdes culturais: os jogadores de
futebol geralmente recebem apelidos, que aparecem nos seus uniformes, e,
como o atacante Edinaldo Batista Libanio tem a pele extremamente escura,
¢ chamado de Grafite. Embora esse apelido deixe estrangeiros
constrangidos, os brasileiros insistem que ele ndo ¢ ofensivo nem racista,
apenas galhofeiro, ¢ zombam do que lhes parece politicamente correto em
exagero. Mas eu ndo consigo me lembrar de um exemplo, em contrapartida,
de um jogador branco com apelido que faga alusdao a sua pele de modo tao
explicito, como "Branquinho".



Até alguns dos estereotipos regionais dos brasileiros se baseiam, com toda
probabilidade, em raca. Na mente popular, os baianos sao considerados
lerdos, preguicosos, desorganizados e excessivamente dados a festejos.
Existe até o termo "baianada", usado para designar uma tarefa malfeita, um
erro muito estupido ou uma manobra abrupta e aparentemente inexplicavel
no transito. Como a Bahia ¢ também o estado cuja populacdo contém o
percentual mais elevado de negros, parece-me que o que temos aqui € uma
manifestacdo velada ou mal disfarcada de preconceito racial.

Numa entrevista nos anos 70, o cantor ¢ compositor de MPB Milton
Nascimento me contou uma historia sobre uma homenagem recentemente
organizada para ele numa cidadezinha do seu estado natal de Minas Gerais.
Durante a cerimoOnia, o prefeito o apresentou como "um negro de alma
branca", como se aquilo fosse um elogio pelo qual Nascimento devesse
ficar agradecido. Eis ai um exemplo perfeito das contradigdes relativas a
raga no Brasil. Quando crianca, Milton Nascimento fora adotado por uma
familia branca, fendmeno muito comum no Brasil, mas quase inexistente
nos Estados Unidos até recentemente. Em publico, no entanto, ele teve de
aturar as declaracoes irrefletidamente racistas de alguém convencido de que
sua pele branca lhe dava algum tipo de superioridade moral.

Tal como nos Estados Unidos, a discriminagao racial € o racismo no Brasil
sdo legados da escraviddao. Mas os dois paises vivenciaram a escravatura de
formas notoriamente diferentes, por isso o impacto dela sobre eles também
0 €.

Sob alguns aspectos, a heranca da escraviddo estd enraizada ainda mais
profundamente no Brasil do que em paises como os Estados Unidos ou
Africa do Sul, onde o apartheid, como sistema formal e legal, durou menos
de meio século. A Coroa portuguesa autorizou o trafico de escravos
africanos pela primeira vez em 1559, numa tentativa de regulamentar e tirar
proveito de uma pratica que ja ocorria. Assim, em 1619, quando os
primeiros escravos africanos chegaram aos Estados Unidos — angolanos a
bordo de um navio portugués, talvez originalmente com destino ao Brasil,
capturado por piratas holandeses e desviado para o norte —, a escravidao ja
existia no Brasil havia sessenta anos. A escravatura também durou mais
tempo no Brasil que nos Estados Unidos, sendo abolida por decreto
imperial apenas em 1888, vinte e cinco anos depois que o presidente
Lincoln langou a Proclamacao de Emancipacao.



Além do mais, a escraviddo no Brasil ndo foi confinada a uma tnica regiao,
como foi o caso nos Estados Unidos. Embora mais comum e requisitada nas
regioes agucareiras do Nordeste, foi um verdadeiro fendmeno nacional,
estendendo-se da fronteira argentina, ao sul, at¢ a Amazodnia, ao norte.
Como resultado, a escraviddao estendeu-se por toda parte: ndo havia
equivalente algum da Ferrovia Subterranea®, de modo que nao existiam
refigios legalmente reconhecidos para onde os escravos pudessem fugir.
Muito mais escravos foram libertados no Brasil que nos Estados Unidos,
mas nao havia lugar na vida brasileira para negros que quisessem viver
segundo as tradicOes e os valores africanos, e poucos deles aspiravam a
1sso. A tUnica alternativa realista na €poca colonial era fugir da sociedade
brasileira como um todo e se aventurar pelo interior inexplorado do pais
para formar um quilombo, nome dado a assentamentos organizados sob os
principios tribais africanos, o mais célebre dos quais foi o de Palmares, que
teve por lider o escravo Zumbi.

* Underground Railroad, no original. E o nome informal de uma rede de
rotas clandestinas nos EUA durante o século XIX, através da qual escravos
negros, com a ajuda de abolicionistas, fugiam dos estados escravocratas do
sul para outros paises ou para os estados do norte, onde eram alforriados.
(N.do T))

Se o Brasil evitou a tragédia da guerra civil gracas a abordagem gradual que
adotou assim que se tornou independente, entretanto, ndo teve uma
Reconstrucdo ou qualquer outro esforco oficial para auxiliar escravos
recém-alforriados a se tornar economicamente independentes ou a garantir-
lhe os direitos, como fez a 14a Emenda nos Estados Unidos. O Brasil teve
um movimento abolicionista, que ficou mais forte no decorrer do século
XIX, mas o grosso da sociedade procurou ignorar a heranca da escravatura
assim que esta teve fim. Alguns registros oficiais da escravidao foram até
queimados depois da Abolicdo, como para remover essa "mancha negra" da
consciéncia nacional.

A diferenca mais profunda entre os dois paises, no entanto, ¢ provavelmente
uma simples questdo de nimeros. Nos Estados Unidos os negros foram
sempre minoria, € medidas foram tomadas para que continuasse assim. No
Brasil colonial os negros quase chegaram a ser maioria, € em algumas



regioes os escravos africanos foram de fato mais numerosos que a
populacdo livre. Ninguém sabe exatamente quantos africanos foram
transportados para o Novo Mundo como escravos, porém as estimativas
mais comuns estdo na faixa de 9 milhdoes a 11 milhdes, com o Brasil
importando de 35 a 40 por cento desse total, muito mais que os Estados
Unidos. Assim, quando a escraviddo foi finalmente abolida, negros e
mesti¢os constituiam a maior parte da populacao brasileira.

Por essa razdo, até o fato de o Brasil ter abracado a mistura de racas precisa
ser visto por um prisma de ceticismo. Nos Estados Unidos, os
segregacionistas atacavam a miscigenagdo porque temiam que ela
degradasse a ragca branca, a qual consideravam superior. No Brasil,
membros da elite branca aprovavam a mestigagem porque a viam como um
meio de '"branquear" a populagdo predominantemente negra, que
consideravam inferior. A abolicao da escravatura coincidiu com uma imensa
onda de imigragdo subsidiada, sobretudo da Europa, mas também do Japao
e do Oriente Médio, ndo somente porque a elite precisava de novas fontes
de mao de obra barata, mas também porque via a imigragdo como
ferramenta para diluir a presenga e a influéncia negra em sua propria
sociedade. De fato, dois anos apds a Aboli¢do, o Brasil proibiu a imigracao
de negros, interdicdo reiterada nos anos 1920 e de novo na década de 1930,
como parte da campanha para aplicar no Brasil uma "injecao de civilizagao"
e "purificar a raga".

Um quadro famoso de 1895, intitulado 4 redengdo de Caim, retrata o modo
como os brasileiros esperavam que o processo ocorresse. Nele vemos uma
familia de quatro membros reunidos diante de seu modesto lar. O marido,
sentado ao umbral da porta, ¢ branco, com tracos visivelmente europeus.
Sua esposa, numa cadeira, ¢ uma mulata trajada segundo a moda europeia
formal, segurando no colo o filho de ambos, cujo tom de pele se aproxima
mais ao do pai que ao da mae. A avo materna da crianga, de pele bem escura
e tracos africanos, estd em pé ao lado, com as maos erguidas num gesto de
gratiddo, como se agradecendo por seu neto ser branco, nao negro.




Essa politica de "branqueamento" continuou em vigor até a queda da
ditadura de Vargas, em 1945, e foi expressa em forma de legislagdo cujo
propdsito alegado era "desenvolver na composicao étnica da populacao as
caracteristicas mais desejaveis da linhagem europeia". Apos a Aboligao, os
subsidios do governo foram menos utilizados para ajudar escravos libertos a
obter um meio de subsisténcia ou educacdo do que para ajudar os recém-
chegados do estrangeiro a se estabelecer e achar um lugar na sociedade



brasileira. O resultado disso foi que muitos brasileiros negros emergiram da
escraviddo desprovidos de quaisquer recursos para progredir social ou
economicamente, relegados ao campo, com suas oportunidades limitadas,
ou as favelas que comecavam a se formar nos arredores da capital, o Rio de
Janeiro, e em outras grandes cidades.

Se existe uma pessoa responsavel por oficializar a no¢ao do Brasil como
uma "democracia racial" e por fornecer a doutrina intelectual necessaria
para fortalecer esse conceito, seria o socidlogo Gilberto Freyre. Em sua
obra mais importante, Casa-grande & senzala, publicada em 1933, ele
parece as vezes quase um defensor da escraviddo. Freyre afirmava que a
escraviddo no Brasil ndo foi tdo moralmente execravel enquanto instituicao
como foi em outros lugares, € que nao foi sequer prejudicial ao carater do
pais como estudiosos anteriores haviam pensado. Em vez disso, ele
"caracterizou a escraviddao no Brasil como composta de senhores bons e
escravos submissos", nas palavras de um critico, o socidlogo Clovis Moura,
em sua obra de 1988, Sociologia do negro brasileiro. Se alguém tinha culpa
pela depravacao moral do sistema, afirmava Freyre, era a "docilidade da
escrava, abrindo as pernas ao primeiro desejo do sinh6-mogo. Desejo, € ndo
uma ordem".

Mas, ao mesmo tempo, Freyre reconhecia o papel central dos negros na
constru¢do da identidade do Brasil e louvava a miscigenacdo por enriquecer
a cultura do pais. "Todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na
alma, quando nao na alma e no corpo, a sombra, ou pelo menos a pinta, do
indigena ou do negro", ele escreveu. O resultado, previu ele, seria
inevitavelmente uma raga hibrida e unificada, em que oportunidades de
avanco social seriam acessiveis para todos. Além disso, como as classes
sociais se baseavam nas diferengas econdmicas € nao raciais, era a pobreza,
€ ndo o preconceito, que criava desigualdade social.

Seria facil descartar a doutrina de Freyre como uma reliquia historica, se
nao fosse o fato de ela ser constantemente atualizada e relancada com
embalagem diferente. Por conseguinte, sua influéncia perniciosa continua a
dominar a discussdo sobre raga no Brasil até hoje. A mais recente releitura
veio em forma de um livro intitulado Ndo somos racistas, um campeao de
vendas publicado originalmente em 2006, que continua sendo citado em
debates sobre racismo. Em contraste a "uma sociedade segregada como a
norte-americana", argumenta o livro, o Brasil ¢ "completamente aberto a



pessoas de todas as cores, nosso arcabouco juridico-institucional ¢ todo ele
'a-racial', e todas as formas de discriminagdo racial sdo combatidas pela lei".
O autor desse livro, Ali Kamel, oriundo de uma familia de imigrantes sirios,
também sustenta que, como "nao existem ragas", o Brasil ndo pode ser de
fato considerado um pais em que a maioria da populacao ¢ negra. Qualquer
esforco para desenvolver consciéncia racial entre negros e pardos
brasileiros, portanto, levara apenas ao "o0dio racial" e a outros problemas
semelhantes aos dos Estados Unidos, assevera. "Quando vejo o Movimento
Negro depreciar Gilberto Freyre, detratando-o como a um inimigo, fico
tonto", escreve Kamel. "O nosso problema nao ¢ o racismo, mas a pobreza e
o modelo econdmico que, ao longo dos anos, sé fizeram concentrar a
renda."

Nao ¢ coincidéncia o fato de Kamel ser o diretor da central de jornalismo da
Globo, a mais poderosa rede de telecomunicacdes no Brasil. A Rede Globo
tem sido frequentemente o alvo principal de ativistas negros, os quais
reclamam que o elenco de seus programas de entretenimento € noticidrios
exclui negros, deixando de refletir fielmente a composi¢do racial do Brasil.
Os galds e as mocinhas das populares telenovelas da emissora sdo quase
sempre brancos, frequentemente louros de olhos azuis, bem como os
apresentadores dos noticiarios noturnos, incluindo o casal de ancoras.

Para mudar essa situagdo, grupos negros tentaram de tudo no passado,
desde boicotes a ameagas de processos por discriminagdo, mas pouco
conseguiram. O Brasil tem um amplo estatuto antidiscriminagao, aprovado
na década de 1990. Mas o nimero crescente de grupos defendendo direitos
iguais para os negros reclama que, embora infratores tenham
ocasionalmente sido condenados a pagar multas ou a fazer servigo
comunitario, nunca alguém foi preso por violar a lei contra o racismo.
Pressionada, a Globo e os jornais e revistas que controla t€ém cedido um
pouco nos ultimos anos. Pela primeira vez, atores negros puderam escapar
dos papéis racialmente estereotipados de empregadas e motoristas e ser
escalados como protagonistas em novelas do horario nobre. Até agora,
porém, esse status foi concedido a apenas uma atriz, Thais Araljo, € um
ator, Lazaro Ramos. Nos noticidrios a formula ¢ a mesma: um reporter
negro em Brasilia, Heraldo Pereira, ¢ ancora ocasionalmente nos telejornais
do fim de semana, e uma reporter negra, Gloria Maria, cobria as manchetes
principais do programa noturno de domingo que € o equivalente brasileiro



ao norte-americano 60 minutes, até que se aposentou. Isso nao foi suficiente
para satisfazer os grupos de defesa dos negros, que querem ver mais rostos
negros € marrons em papéis de professores, homens de negdcios ou
cientistas, como apresentadores de noticiarios € em anuncios na televisao e
nas revistas.

Na década de 70, quando vim para o Brasil, fiquei espantado, ao ler os
classificados dos jornais, com o numero de ofertas de emprego que
requeriam "boa aparéncia" por parte dos candidatos. Perguntei a amigos e
parentes brasileiros o que significava aquilo, e eles me explicaram que era
uma frase em cddigo advertindo negros para que nao se candidatassem. Nao
havia necessidade de ser mais especifico, porque todos os brasileiros,
fossem negros, brancos ou mulatos, entendiam a situacdo e agiam de
acordo.

Esses dias pertencem ao passado, em parte porque o movimento de
consciéncia negra chamou muita atencdo indesejada para essa pratica,
constrangendo os que a empregavam para disfarcar seus métodos
discriminatérios de contratacdo. Porém, discriminacdo descarada ainda
ocorre de varias formas, e continua impune. Um exemplo revelador ocorreu
no Rio de Janeiro em 2005, e ganhou alguma notoriedade porque envolveu
uma celebridade, Carlinhos Brown, um cantor popular, compositor e
percussionista.

Nascido na Bahia, Antonio Carlos Santos de Freitas adotou o nome artistico
de Carlinhos Brown, em homenagem ao seu idolo, James Brown. Ele foi
casado com uma das filhas de Chico Buarque de Holanda, o mais célebre
compositor brasileiro e membro de uma das mais eminentes familias de
intelectuais do pais. Um dia, quando Brown levava seus filhos para visitar o
avo deles, um porteiro os deteve na portaria do prédio em que Chico
Buarque morava e disse a Brown que eles teriam de usar o elevador de
servigo, ja que o social era reservado para os moradores e visitantes. Brown
tentou explicar sua situagdo, mas nao adiantou, entdo ele fez tamanho
escandalo que o incidente foi parar nos jornais.

E dificil imaginar um incidente desses ficando impune nos Estados Unidos,
mas foi 1sso que aconteceu no Brasil. Nenhuma queixa de discriminacao foi
encaminhada, nenhuma indenizagdo foi paga, nenhum pedido de desculpas
foi feito, houve apenas alguns meneios de desaprovacdo na imprensa. O
desfecho acabou sendo igualmente revelador. Pouco apds o episddio,



durante o Carnaval na Bahia, Brown, magoado por sua experiéncia no Rio,
criticou asperamente a atitude brasileira com relacao a raga, chamando-a de
hipdcerita e denominando de "apartheid escroto” o modo como o Carnaval é
organizado. Mas seus comentarios suscitaram uma gentil repreensao de
Gilberto Gil, outro idolo de Brown, que na €poca era também ministro da
Cultura, de modo que Brown se desculpou por sua explosao.

Brown, no entanto, estava na pista certa ao sugerir que o Carnaval na cidade
mais negra do Brasil serviria de molde para o sentimento implicito de
preconceito e intolerdncia que pode permear as relagdes raciais no
cotidiano. Na ultima década, uma onda de queixas de discriminacao racial
contra negros — que levou a casos na justica e investigagdes oficiais —
recaiu sobre os clubes privados, fundamentais para os bailes e desfiles de
Carnaval em Salvador.

Em um dos casos que me chamaram a atencao, duas amigas universitarias,
uma branca e outra negra, foram se inscrever no desfile de fantasias de
Carnaval organizado por um clube bem conhecido. A inscri¢gdo da jovem
branca foi imediatamente aceita, enquanto a da jovem negra foi
sumariamente rejeitada. Depois disso, contou-me a moga branca, um
dirigente do clube — uma das mais de cem associa¢des semelhantes, que
inscreve folides em troca de taxas de admissdo no valor de varias centenas
de dolares — disse a ela: "Vocé estd louca? Pretos ndo podem entrar neste
clube". Outro membro do clube, que a conhecia desde crianca, perguntou-
lhe em tom de reprimenda: "Quantos neguinhos mais vocé pretende trazer
para ca?"

Desse sistema se originaram praticas que parecem ainda mais
discriminatérias. Quando os clubes particulares desfilam pelas ruas de
Salvador durante o Carnaval, usam corddes de isolamento gigantes,
controlados por segurangas robustos, para evitar que ndo membros invadam
o espaco do desfile, dancem com membros ou tenham acesso aos comes e
bebes oferecidos gratuitamente aos associados. Qualquer negro ¢ quase
sempre visto automaticamente como intruso e barrado, o que Carlinhos
Brown achou tdo irritante. Numa ocasido, que acabou num tribunal, uma
professora negra casada com um branco foi proibida de juntar-se ao filho de
pele clara num baile quando um seguranca particular agarrou-a pelo brago e
comentou sarcasticamente aos circunstantes: "Olha s6 essa neguinha
tentando entrar".



"Todo mundo sabe que existe racismo aqui, mas, quando se fala a respeito,
ninguém reconhece que existe, muito menos que ¢ estrutural”, contou-me
Juca Ferreira, vereador de Salvador duas vezes e também ministro da
Cultura, que iniciou uma investigacdo sobre discriminagdo durante o
Carnaval. "O mito da democracia racial ¢ tdo fortemente arraigado aqui que
se tornou um instrumento de hipocrisia e estratificacdo social, e ¢
exatamente por 1sso que precisamos tomar essa atitude."

Como parte de sua defesa, os clubes tradicionais dirigidos por brancos
reclamaram ser vitimas de um padrao duplo, porque Il€é Aiyé e muitos
outros grupos carnavalescos negros conhecidos como "blocos Afro"
proibem a entrada de brancos. Mas, quando entrevistei Antonio Carlos dos
Santos, fundador do I1€ Aiyé€, na sede do grupo, ele disse que essa proibicao
era uma reacao ao racismo que ele e outros residentes negros de Salvador
haviam sofrido ndo apenas durante o Carnaval, mas o ano todo.

"Formamos esse grupo como uma reacao a separacao de ragas, ao apartheid
cultural perverso que existe aqui, € s0 abriremos mao de nossa orientagdao
's6 para negros' quando atingirmos nossos objetivos € o preconceito nao
existir mais", ele disse. "Se deixarmos brancos estrangeiros entrarem, vocé
acha que i1sso vai melhorar as condi¢des na vizinhanga ou fazer com que a
policia mude sua atitude para com os negros?"

Na esfera governamental, alguns passos significativos foram dados nos
ultimos anos no sentido de melhorar a situacdo dos negros brasileiros. Lula
nomeou trés ministros negros ao tomar posse, em 2003, bem como um
quarto ministro claramente mestico, mas que nao se autodefiniu como negro
até deixar o ministério. Antes de Lula chegar ao poder, o negro que mais
alto chegara num governo havia sido Pel¢, o futebolista mais famoso do
mundo, que serviu como chefe do "Ministério Extraordindrio do Esporte,"
cuja administragdo foi subordinada ao Ministério da Educa¢do, no governo
anterior. Lula também nomeou o primeiro juiz negro do Supremo Tribunal e
criou um novo Ministério da Igualdade Racial para lidar com problemas de
discriminagdo e assegurar que afro-brasileiros recebessem oportunidades
iguais aos brancos.

E claro que duas das ministras negras de Lula tiveram de se demitir depois
que foi averiguado que elas haviam usado fundos do governo para pagar
despesas pessoais, como viagens. Isso teve o infeliz efeito de reforcar certos
estereotipos raciais e sexistas. Como outros funcionarios publicos acusados



de praticas semelhantes — todos homens e brancos — foram as vezes
poupados da humilhagdo e flagelagdo em praga publica que marcaram esse
escandalo, ndo parece desarrazoado concluir que houve discriminacdo no
tratamento dado a essas duas mulheres negras, uma de origem humilde e
outra conhecida por sua militancia.

Durante o primeiro mandato de Lula eu me encontrei diversas vezes com a
sua ministra da Igualdade Racial, uma assistente social negra de Sdo Paulo
chamada Matilde Ribeiro. Ela era uma personagem polémica no Brasil
porque ndo media palavras ao criticar o racismo quando o via no cotidiano.
Entre suas declaragdes pol€micas estd: "Acho melhor ter brancos
ressentidos, mas negros dentro das universidades do que ter branco feliz e
negro fora da universidade", em alusdo as cotas raciais para escolas de nivel
superior. Ela também desencadeou uma tempestade de criticas ao dizer que
"ndo € racismo quando um negro se insurge contra um branco". Essa
declaragdo, explicou ela, pretendia instar os negros brasileiros a ser mais
assertivos em exigir os seus direitos; mas a imprensa nacional interpretou-a
como instiga¢cdo ao derramamento de sangue racial.

Pessoalmente, eu sempre achava instrutivo escutar a ministra quando ela
analisava assuntos raciais, comparava os modos diferentes com que o Brasil
¢ os Estados Unidos vinham lidando com o racismo ¢ a heranca da
escravatura, € sugeria o que um pais podia aprender com o outro. Uma
histdria particularmente interessante que ela me contou tinha a ver com uma
viagem que ela fez a Washington, D.C. durante os anos de Bush, para se
encontrar com Condoleezza Rice e outros lideres negros norte-americanos.
Numa tarde de domingo, Matilde Ribeiro estava no Kennedy Center,
observando a audiéncia que chegava para assistir a um concerto. A maioria
dos espectadores, notou ela, era de negros, que se vestiam elegantemente,
dirigiam carros de ultimo modelo e que, pelo que ela concluiu ao ouvir-lhes
as conversas, eram obviamente instruidos.

"E disso que nos precisamos no Brasil", ela me disse no seu escritorio em
Brasilia em 2004, "desse tipo de classe média negra." A ministra ndo estava
sugerindo que o Brasil deveria copiar tudo o que os Estados Unidos fizeram
para compensar por séculos de racismo institucionalizado. Mas ela
acreditava que um pouco da experiéncia e dos mecanismos desenvolvidos
nos EUA poderiam ser relevantes para o Brasil... se o Brasil realmente
quisesse combater o proprio problema racial. E talvez a acao afirmativa seja



uma dessas ferramentas, embora a grande imprensa a tenha constantemente
atacado e ridicularizado por ter feito essa sugestao.

De fato, o sinal mais claro de que a raga se tornou um assunto que 0s
brasileiros ndo podem mais ignorar ¢ o debate nacional sobre agdo
afirmativa, que recentemente deixou de ser periférico a aten¢do do Brasil
para se tornar um tema discutido interminavelmente. A principal zona de
conflito tem sido as vagas nas universidades, especificamente um plano do
governo Lula de separar 40 por cento dessas vagas, em algumas das mais
prestigiadas universidades do pais, para formandos do ensino secundario
que possam ser qualificados como afrodescendentes.

O Brasil sempre teve uma escassez de vagas nas suas universidades e
faculdades. Mas essa situagdo piorou nos ultimos quinze anos, ironicamente
devido a uma alta da economia, que permitiu a criancas de familias pobres
permanecerem na escola até o fim do curso secundario, em vez de largar os
estudos para ir trabalhar. Por conseguinte, a cada ano 2,5 milhdes de
estudantes agora prestam vestibular — que € caro e frequentemente requer
um ano inteiro de cursos abarrotados como preparacdo — para pouco mais
de 1 milhdo de vagas. Assim, qualquer diretriz governamental que favorecer
um grupo em detrimento de outro causara controveérsia com certeza.

Um problema adicional com as tais cotas ¢ que as categorias raciais sao
muito mais flexiveis e indefinidas no Brasil do que em paises como os
Estados Unidos. Por causa disso, ¢ dificil determinar quem € negro e quem
nao ¢, ou criar uma definicao legal viavel. Isso, por sua vez, significa que ¢
extremamente complicado decidir quem ¢ qualificado como beneficiario da
acao afirmativa e quem nao &.

Até Lula pareceu muitas vezes confuso. Quando a questdao das politicas de
acdo afirmativa veio a tona durante um debate presidencial em 2002, ele
sugeriu que fosse utilizado um teste cientifico para determinar quem ¢
negro e quem ¢ branco. Mesmo que tal teste existisse, seria quase inutil no
Brasil, onde séculos de unides inter-raciais deixaram a maioria dos negros
com algum sangue branco e a maioria dos brancos com algum sangue
negro. Segundo um estudo de DNA recente feito pela Universidade de
Minas Gerais, 87 por cento dos brasileiros, ou quase 175 milhdes de
pessoas, possuem pelo menos 10% de genes de origem africana.
Recentemente a imprensa brasileira, que em sua maioria se opde a qualquer
forma de acdo afirmativa baseada em raga, tem dado destaque a casos de



pessoas que tentam burlar esse sistema, ou a historias que sugerem que a
acdo afirmativa ¢ uma politica sem 16gica. Um exemplo muito comentado
foi o caso da jovem carioca oriunda de uma familia de imigrantes que, na
esperanga de melhorar suas chances de ser admitida numa universidade
particular de prestigio no Rio de Janeiro, afirmou ter descendéncia africana,
quando claramente nao tinha.

Mas o episodio mais famoso foi o caso dos gémeos idénticos, filhos de pai
negro € made branca, que se inscreveram em diferentes cursos da mesma
universidade em Brasilia no ano de 2007, esperando ser admitidos sob a
cota para estudantes afro-descendentes. Para serem qualificados, porém, sua
ficha académica precisava ser examinada por uma mesa-redonda que tinha
também a tarefa de olhar fotos dos adolescentes a fim de determinar se eles
eram "suficientemente negros". Um irmao foi considerado negro e
admitido, mas o outro foi declarado nao negro e rejeitado. Depois que ele
ameacou levar o seu caso aos tribunais, a universidade voltou atras em sua
decisdo. "Nao ha como entender o critério utilizado pela universidade",
reclamou o gémeo que fora dado como branco. "Como eles podem
considerar o meu irmao mais negro do que eu?"

Em resposta ao clamor, o governo Lula procurou recuar no seu apoio inicial
a um sistema de cotas que especificamente beneficiaria negros. Durante o
seu segundo mandato, o enfoque mudou de um sistema explicitamente
racial para um que tem a renda familiar como principal critério, na
esperanca de que isso reduzisse a oposi¢ao. O efeito ¢ o mesmo, ja que a
maioria esmagadora dos pobres ¢ também negra, mas a embalagem ¢
consideravelmente menos controversa.

Contudo, tentativas de impor cotas em outras areas da vida brasileira
continuam a gerar polémica. As redes de televisio e agéncias de
publicidade, por exemplo, t€m feito intenso /obby contra projetos de lei que
as obriguem a escolher mais negros para os elencos dos seus programas e
comerciais. Tais propostas nao tém por objetivo requerer que os produtores
de midia visual reproduzam fielmente a composi¢cdo da populagdo
brasileira, mas apenas conceder a atores negros € mesticos uma parcela
mais representativa de papéis, em torno de 30 ou 40 por cento. O resultado
principal, contudo, tem sido endurecer a oposicao das redes de televisdo a
acdo afirmativa em geral, com a Globo e seus aliados retratando qualquer
tipo de cota em qualquer area como um ataque ao modo brasileiro de viver.



Historicamente, os brasileiros tém procurado responder a criticas da sua
politica racial inadequada com ataques, mencionando a existéncia de
racismo institucionalizado nos Estados Unidos ¢ na Africa do Sul. No
passado, até tiveram razao em fazé-lo, mas nos ultimos cinquenta anos tanto
os EUA quanto a Africa do Sul tém sido bem-sucedidos em reconhecer
essas falhas e tentar corrigi-las. Embora continue afirmando sua
superioridade moral, o Brasil também fez avangos, mas num ritmo bem
mais lento e timido, € ndo de um modo sistemético, mas aos pouquinhos.

A eleicao de Barack Obama como presidente dos Estados Unidos parece ter
estimulado um grau incomum de reflexdo e autoexame entre os brasileiros,
abalando alguns de seus conceitos. Por exemplo, um jornalista amigo meu
que trabalha num diéario de grande porte contou-me que o conselho editorial
do seu jornal havia concluido anteriormente que Obama ndo poderia de
modo algum vencer John McCain porque "os norte-americanos sao racistas
e nunca votarao num candidato negro". Ao mesmo tempo, grupos de defesa
dos negros e alguns intelectuais brasileiros comecaram a reparar na escassez
de prefeitos, governadores, deputados € ministros negros no seu proprio
pais e se perguntaram, como alguns amigos brasileiros me perguntaram:
"Por que ndo apareceu um Obama por aqui?"

Em qualquer sociedade, o primeiro passo para solucionar o problema racial
¢ reconhecer que ele existe. Os Estados Unidos empreenderam esse
doloroso processo, relutantemente no inicio, mas com maior tenacidade nos
ultimos anos. O Brasil ndo foi forgado, ou ndo forgou a si proprio, a
reconhecer suas culpas e defeitos, por isso continua aferrando-se a mitos
que contrariam as realidades mais complicadas da vida cotidiana. Enquanto
o Brasil ndo demonstrar coragem para encarar seus problemas raciais, o
mito da "democracia racial" continuara sendo propagado, ¢ o Brasil
permanecera atras de paises com mais franqueza para confrontar os
aspectos sordidos de seu passado e consertar relagdes com os grupos que
mais sofreram por causa deles.



4 O estilo de vida tropical

Rio de Janeiro, manhd de domingo quente e umida, meados de janeiro,
pleno verdo no Hemisfério Sul. As praias em Ipanema, Copacabana e Barra
da Tijuca, j& apinhadas, se enchem ainda mais a medida que os Onibus
expelem passageiros que fizeram a longa viagem rumo a beira-mar, vindos
dos suburbios da Zona Norte. Nas barraquinhas junto as calcadas, amigos
reunidos bebericam cerveja gelada ou agua de coco e acompanham de
relance os jogos de voleibol na areia. Bares e restaurantes também estao
lotados, enquanto grupos de cariocas, os homens quase todos sem camisa e
de bermudas, as mulheres em biquinis ¢ Havaianas, fofocam sobre politica,
gente famosa e vizinhos.

No meio da tarde, muitos dos praianos ja estdo de saida, ndo por causa do
sol escaldante, pois com ele estdo acostumados, mas porque ha muitas
outras atragdes. As 3, por exemplo, é boa hora para um churrasco — carnes
grelhadas ao ar livre —, quando grandes e tipicas familias se juntam para
comer bifes, frango e lingui¢a. As 5, talvez haja um jogo de futebol no
Maracana, o maior estddio do mundo, que devera atrair dezenas de milhares
de fanaticos dos quatro principais times da cidade. E, quando cai a noite e a
temperatura fica mais amena, as escolas de samba comecam seus ensaios
para o Carnaval, iminente.

Um tempo para relaxar, chamado "lazer" em portugués, ¢ importante em
qualquer sociedade, mas os brasileiros valorizam isso e preenchem seus
dias com abundantes oportunidades para tirar uma folga. Ao contrario dos
Estados Unidos, os workaholics que sacrificam os prazeres da vida pessoal
em prol do trabalho e da riqueza ndo sdo admirados e ndo se convertem em
icones culturais. Na verdade, acabam virando piada. Os cariocas, os nativos
do Rio de Janeiro, gozam dos paulistas, os residentes em Sdo Paulo, tidos
como demasiado sérios e excessivamente preocupados com o emprego. No
Brasil, o trabalho pode ser uma necessidade e pode até gerar satisfacdo, mas



aprender a desfrutar nossa passagem pela terra € uma arte, e aqueles que se
tornaram mestres nessa arte sao muito apreciados.

Essa predilecdo fica muito clara na linguagem usada no dia a dia. No
portugués brasileiro, por exemplo, existem pelo menos seis verbos para
traduzir play. "Divertir" se aplica a qualquer atividade entretida, como ir a
um cinema ou a uma festa. "Brincar" ¢ o que fazem as criangas com seus
brinquedos ou, em alguma outra conotagdo, ¢ o que adultos fazem na cama.
O verbo aplicado a um instrumento musical ¢ "tocar", mas, quando se trata
de futebol, voleibol ou basquete, a palavra apropriada ¢ "jogar". Contudo,
para quem joga nos cavalos, maquinas de caca-niqueis ou na loteria, a
palavra certa ¢ "apostar", enquanto o termo para um papel num filme ou no
teatro ¢ "desempenhar" ou "representar".

Por causa do clima tropical do pais, que tanto estimula a vida ao ar livre, o
corpo humano também ¢ muito mais exibido do que seria num clima
temperado. As pessoas se vestem procurando conforto, o que significa
menos roupas, € dai resultam duas atitudes diferentes. Para alguns, a
exposicdo constante do corpo num local publico conduz a vaidade e ao
orgulho. Querem ter seus corpos em Otima forma, sarados, nao importam as
consequéncias, € para tanto malham e fazem dietas, as vezes ao extremo, ou
se submetem a cirurgias plasticas. O Brasil, a propdsito, tem a reputacao de
ser a capital mundial desses recursos, mas ha nisso talvez um certo exagero.
O fato ¢ que a cultura local em torno do corpo e as técnicas que incluem
operagdes estéticas de barriga e nariz, lipoaspiracao, /ifting e peels quimicos
sdo hoje muito comuns, transformando cirurgioes de alto nivel como o dr.
Ivo Pitanguy em celebridades globais, com uma clientela internacional que
inclui estrelas de Hollywood. Profissionais de classe média do exterior
afluem em bandos as clinicas locais, atraidos pela fama do pais nessa
especialidade e pelos precos, consideravelmente mais em conta do que
aqueles cobrados em seus paises.

Muitos brasileiros comuns, porém, ou ndo tém tempo ou ndo tém dinheiro
para cirurgias cosméticas, ndo querem se sacrificar a esse ponto, ou
simplesmente sdo indiferentes a aparéncia do corpo na frente de terceiros.
Mas mesmo assim mostram seu corpo; visitantes novatos ndo deixam de
observar como at¢ mesmo gente corpulenta, mulheres sobretudo, expde
vastas extensodes de carne ao escrutinio publico. Isso se deve em parte aos
1deais de beleza fisica, diferentes do conceito norte-americano: os homens



brasileiros dizem preferir mulheres com um "corpo de violdo", com muitas
curvas € muita carne no 0sso, especialmente no traseiro, mais que no busto.
"Aqueles seios enormes que vemos nos Estados Unidos, como na revista
Playboy, sempre foram considerados ridiculos no Brasil", me disse certa
ocasido o dr. Pitanguy. Muitas brasileiras, contudo, que nao se ajustam
aquele ideal também aprenderam a se sentir confortdveis em seu proprio
corpo, extraindo prazer de sua propria corporalidade, buscando alivio do
calor, literalmente "deixando tudo de fora, pendurado".

Cada uma das trés mais visiveis e populares atividades curtidas pelos
brasileiros pde o corpo humano na frente e no centro — a cultura da praia, o
Carnaval e o futebol — e as trés refletem e formatam os valores que ajudam
a fazer do Brasil um pais vibrante, colorido e excitante. Nos Estados
Unidos, quando dois estranhos se conhecem, costumam perguntar um ao
outro que tipo de trabalho tem, onde moram, que escola frequentaram. Os
brasileiros também fazem as mesmas perguntas, mas acrescentam uma
bateria de outras indagacdes a fim de determinar o status do outro, seus
interesses, suas lealdades. Pra que time vocé torce? Qual ¢ sua escola de
samba? Qual praia frequenta? Tanto para o nativo como para o visitante,
responder de forma convincente a essas questdes contribui para fazer a
diferenga entre realmente ser parte do Brasil ou meramente estar presente

num espago brasileiro.
PRAIA

Em 2008, arqueodlogos que trabalhavam num sitio do Nordeste do Brasil
encontraram fragmentos de ceramica e outras provas indicativas de que
indios falantes da lingua tupi haviam criado assentamentos na costa por
volta de 9500 antes de Cristo. Ou seja, quase ao longo de todo o tempo que
seres humanos tém habitado o Brasil, sempre evitaram penetrar num
interior potencialmente hostil, cheio de selvas e montanhas, preferindo
gravitar em torno do mar.

Tais culturas indigenas hoje desapareceram, porém mais de trés quartos dos
quase 200 milhdes de habitantes ainda vivem a cento e cinquenta
quildometros da linha da costa, que se estende a mais de 8 mil quilometros.
E, onde ndo existe mar, os brasileiros criam praias € uma cultura praiana as
margens de rios majestosos. Embora habitantes de Manaus ou Santarém
estejam a mais de 1.600 quilometros terra adentro, eles também gostam



muito de passar um fim de semana deitados na areia, as margens do rio
Amazonas ou do Tapajos, comendo os mesmos lanches, jogando os mesmos
jogos, vestindo as mesmas roupas € cantando as mesmas cancdes que 0s
seus conterraneos mais privilegiados do Sul.

Certos aspectos da vida brasileira respondem a ritmos previsiveis. Quando o
tempo esquenta e o fim do ano se aproxima, aumentam de forma acentuada
as inscrigdes nas academias de gindstica, ja que os frequentadores de praias
suam para entrar de novo em forma. As mulheres sdo maioria nas aulas de
spinnings, i0oga € workouts com personal trainers; no comego de dezembro,
os jornais escolhem alguma mulher jovem e atraente como a "Musa do
Verao" e publicam longos artigos em seus suplementos dominicais sobre a
moda — do Natal ao Carnaval: biquini rosa ou lilas? Esteiras de praia ou
cobertores? Para homens, peito peludo ou raspado?

O conceito que os brasileiros fazem da praia se assemelha bastante ao que
os antigos gregos tinham da agora. E o mais publico dos espagos puiblicos,
por isso mesmo ¢ considerado o local mais democratico. A praia tem sido
vista tradicionalmente como um grande nivelador social, um "lugar onde o
general, o professor, o politico, o milionario e o estudante pobre" sdo iguais
e coexistem de maneira harmoniosa, nas palavras do antropologo e escritor
Roberto Damatta, um dos mais perspicazes observadores e analistas sociais
do pais. "La, os corpos se faziam igualmente humildes" por causa da
proximidade quase nua de "um corpo com outros, todos eles indefesos ou
sem disfarce".

Se nao levarmos em conta o custo de uma academia de gindastica, entdo
aquela afirmag¢do ¢ bem verdadeira. As praias brasileiras nunca foram
formalmente segregadas por raca, como em certas areas dos Estados Unidos
e na Africa do Sul. Tampouco foram privatizadas para manter a distancia a
gentalha, o z¢ povinho: a Constituicdo de 1988 contém um artigo que
declara todas as praias como terra publica, confiadas a nacao para uso de
todo o povo brasileiro.

Essa, porém, ¢ s6 uma parte da histéria. Basta olhar um pouco além da
placida superficie, e a realidade da vida praiana se mostra mais complicada,
marcada por diferencas de classe, raca, idade, preferéncia sexual e até
mesmo preconceitos regionais. E o caso particular do Rio de Janeiro, a
cidade mais identificada no Brasil € no exterior com a cultura de praia,
gracas a cangdes como "Garota de Ipanema".



O Rio tem 59 praias diferentes, espalhadas ao longo de mais de 160
quilometros de areia de frente para o mar. Delas, as mais famosas, as de
elite, sdo Ipanema e sua extensdo, conhecida como Leblon, e Copacabana e
sua extensao, denominada Leme. Ambas se dividem informalmente em
setores demarcados por uma duzia de postos salva-vidas, a 500 metros um
do outro. Os postos sao numerados, de um a doze, e cada um deles tem sua
propria cultura, que se dirige a uma "tribo" socioecOmica diferente, e que
pode receber friamente aqueles considerados intrusos.

Um video muito comentado e solicitado no YouTube mostra um grupo de
inconsequentes jogando, da varanda de um dos edificios mais caros e
badalados de Copacabana durante o Réveillon, ovos em cima de pedestres.
No video ouve-se como os autores dessa infame atitude, muitos deles
celebridades ou filhos de familias abastadas ou famosas, queriam, de forma
deliberada, atingir aqueles com aparéncia de pobres.

Ao longo dos anos, formou-se uma hierarquia de prestigio entre os postos
salva-vidas, conhecida de todos os frequentadores de praias. O Posto 9, por
exemplo, no coragdo de Ipanema, ¢ o lider desse cenario desde o comego
dos anos 70, quando, alias, visitei o Brasil pela primeira vez. Foi na época
da ditadura militar, e esse trecho de praia, ao lado de um pier ja extinto, era
um dos poucos lugares onde os hippies podiam se reunir sem serem
hostilizados pela policia. Hoje, o local atrai celebridades, intelectuais de
esquerda (que marcam sua presenga brandindo bandeiras do partido
governante, o PT) e outros tipos boémios, incluindo ex-Aippies, agora mais
velhos e desfrutando da respeitabilidade das altas classes médias. Um pouco
a esquerda do proprio posto, gays e lésbicas marcam seu territério com uma
bandeira do arco-iris.

O contraste surge no Posto 7, do lado leste da praia, reduto dos forasteiros,
muito deles de pele escura que vém dos suburbios operarios, ndo poucas
vezes até trés horas de distancia de Onibus. Isso acontece sobretudo nos fins
de semana, quando familias inteiras pegam o Onibus rumo ao Posto 7, a
primeira parada em Ipanema, e se refestelam na areia. Antigamente, nos
anos 80, esses visitantes eram conhecidos, de forma pejorativa, como
farofeiros, porque, em vez de comprar comida de ambulantes ou nas
barraquinhas, levavam os proprios lanches, que incluiam farofa, alimento
basico na dieta do povao brasileiro. Os termos de giria mudaram, mas eles,
os farofeiros, continuam sendo motivo de gozagdo, sentados na areia em



ordindrias esteiras de palha, no lugar de toalhas coloridas, e aplicando uma
locao bronzeadora barata, em vez de um produto mais caro.

A segregacdo na praia ¢ hoje autoimposta, ndao como resultado de uma lei,
baseada em classe social. Mas, de forma clara, o componente racial esta
presente. Os pobres, oriundos de areas populares do lado norte da cidade,
tétm pele mais escura. Os jovens frequentadores de Ipanema, que
determinam as tendéncias da moda, ndo tratam de imitar o comportamento
nem as roupas desses intrusos, € com certeza ndo querem se parecer com
eles. E s6 ouvir as conversas dessa elite de praia e perceber que a cor
ambicionada, com a ajuda de lo¢des e cremes, ¢ um dourado tostado. Eles
olham com desprezo tanto os turistas, cuja pele branca pastosa os identifica
como gente de fora, quanto seus opostos, os cariocas cuja pele tem um tom
mais escuro. Nada se ganha ali sendo muito branco ou muito preto.

Quando comparados aos norte-americanos, poucos brasileiros entram no
mar, além dos surfistas, mesmo num dia de sol, a 4gua calma e as ondas
fracas. Uma praia brasileira ndo ¢ sO para recreagdao, ¢ também um espago
publico, social, como uma praga ou uma esquina. Os rituais do namoro
estdo a vista, e os candidatos a postos politicos sabem que o pedago praiano
¢ um bom lugar para fazer campanhas. Assim também para os anunciantes:
os céus sobre as praias mais populares ficam repletos de pequenas
aeronaves exibindo bandeirolas, e, nas calgadas, jovens atraentes oferecem
amostras de novos produtos, desde lo¢des até¢ bebidas. Com frequéncia,
musicos ¢ comediantes se apresentam no local, como se fossem artistas
tocando algum instrumento numa estagao de metro.

Entretanto, como acontece em outras partes da sociedade brasileira, a praia
nao pode funcionar sem o que poderia ser descrito como uma classe de
servidores. Quando os praieiros chegam e escolhem o lugar onde planejam
passar o dia, os operadores das barraquinhas competem entre si para lhes
alugar cadeiras e um guarda-sol; as vezes, um dono de quiosque monta um
esquema para atender um cliente antigo, regular. Enquanto estdo sentados
na areia, sao servidos por ambulantes, muitos dos quais cantam as virtudes
dos produtos a venda, que incluem refrigerantes, sorvetes, 0culos, camisetas
e locdo bronzeadora. Tais ambulantes, e isso € tipico, também fazem o
longo percurso dos suburbios proletarios, onde moram com a familia, que
depende dos seus ganhos nas praias. As vezes, contam com a ajuda das
mulheres e filhos em casa, que preparam os sucos de frutas ou petiscos que



vendem. Durante o verdo, porém, alguns deles dormem e cozinham na praia
todos os dias e sO voltam para casa na segunda-feira, o dia mais fraco da
semana.

Em grandes cidades costeiras como o Rio, Salvador, Recife e Fortaleza,
talvez existam também praias perto das redondezas onde vive essa classe
servidora. Mas, inevitavel, essas praias serdo, em certa medida, inferiores
— poluidas, empedradas, marteladas pelas ondas ou infestadas de agua-viva
—, pois esse € o destino das classes mais baixas. No Rio, por exemplo, as
praias da Zona Norte ddo para a baia de Guanabara, ndo para o oceano
Atlantico, ¢ isso faz uma enorme diferenca. A baia estd rodeada de
refinarias, fabricas quimicas, docas onde navios embarcam e desembarcam
contéineres gigantescos e estaleiros, todos despejando seus esgotos ndo
tratados na 4gua. Somente os moradores mais pobres de uma favela vao a
uma praia como Ramos, que, de forma regular, apresenta o mais alto indice
de matéria fecal e bactérias do que qualquer outra do Rio.

No comeco da ultima década, o governo municipal construiu uma grande
piscina, logo apelidada de Piscindo, numa das vizinhangas mais pobres da
Zona Norte, em Ramos. No comeco, a novidade atraiu multiddes, gente em
sua maioria aliviada por ndo precisar mais gastar tempo nem dinheiro nas
praias de elite da Zona Sul, onde ndo se sentia bem-vinda. At¢é mesmo
alguns dos residentes mais abonados de Ipanema e Leblon foram até a Zona
Norte conferir o0 motivo de tanto barulho. Durante um tempo, esse foi um
programa chique para a elite, um fim de semana tipico de turismo de favela.
Aos poucos, no entanto, a realidade da vida comecgou a atrapalhar, e o brilho
se esvaiu. A piscina estava numa area de conflito entre duas gangues. O
grupo dominante decretou que ninguém podia usar roupa de praia com as
cores rivais e passou a hostilizar e ameagar os que desafiavam ou
ignoravam o tal decreto. Entdo, depois da elei¢do seguinte, tomou posse um
novo prefeito, mais conservador, € o dinheiro para manter o projeto secou, €
assim também o Piscindo. A verba foi dirigida a modernizacao das barracas
de refrescos e postos salva-vidas ao longo das praias de elite da Zona Sul.
Essas praias fornecem a vista dos cartoes-postais do Rio e dos apartamentos
dos cidaddos mais prosperos. Dessa forma, ¢ muito natural que os
detentores do poder considerem que os ricos devem receber tratamento
preferencial. Essa € a natureza do contrato social no Brasil.



De todo modo, os problemas sociais do Brasil ddo um jeito de se infiltrar
até mesmo nos paraisos da elite em terra. O rapido crescimento das favelas
nos morros de frente para Copacabana, Ipanema, Leblon e Sao Conrado
resultou em lixo e detritos lancados nas dguas das praias de elite. Até
mesmo pedagos de corpos — de vitimas das guerras do narcotrafico —
acabaram desaguando nessas praias, para desgosto e indignacdo das
autoridades ansiosas em projetar a imagem do Rio como um confortavel
destino de férias. Certa ocasido, por exemplo, escrevi uma matéria sobre um
surto de tais incidentes na praia, perto do Hotel Sheraton, e as autoridades
municipais de turismo, furiosas, ameacaram cancelar minhas credenciais
para cobrir o Carnaval seguinte.

Em anos recentes, as praias também tém sido alvo dos chamados arrastoes,
quando grandes grupos de homens jovens descem das favelas e despojam os
praieiros de dinheiro, joias, radios e outros pertences. Caso alguém resista,
leva uma pancada e vai ao chao, ou ¢ baleado — sao raros contudo os casos
fatais, embora algumas vitimas tenham sido hospitalizadas. Esses
criminosos pé de chinelo arrastam tudo no caminho, ndo fazem
diferenciacdo entre turista e nativo, estrangeiro ou brasileiro. Os protestos
inflamados de frequentadores de praia veteranos no Rio (e em outros
lugares a medida que a pratica se espalhou) provocaram uma reagdo
fulminante da policia, fato que reduziu de forma substancial os ataques.
Porém, uma das consequéncias das batidas policiais € que qualquer grupo
de rapazes negros, sobretudo se tétm o cabelo tingido de louro ou certos
tipos de tatuagem — marcas comuns nos moradores das favelas ou
membros de gangues —, sdo encarados como suspeitos.

A praia também pode funcionar como um palco onde se anunciam e se
ratificam experimentos de mudangas sociais, ou ao menos tentados. No
comeco dos anos 70, a atriz Leila Diniz, um simbolo sexual da época,
provocou enorme polémica ao aparecer na praia de Ipanema, barrigdo de
gravida, usando um minuasculo biquini. Hoje, visto em retrospecto, tal
atrevimento ¢ citado as vezes como o inicio do movimento feminista no
Brasil. Em 1980, depois de voltar do exilio na Suécia, o jornalista, escritor e
ativista social Fernando Gabeira — anistiado em sua participacdo no
sequestro de um embaixador estadunidense — indignou tanto
conservadores como seus ex-companheiros revolucionarios ao envergar, na
praia, uma sunga de croché lilas. O gesto foi visto por muita gente como o



anuncio do nascimento da nova esquerda no Brasil, menos dogmatica, mais
tolerante em relacao aos temas sociais.

H4 dez anos, um grupo de jovens mulheres criou a maior sensagdo na
imprensa quando, num fim de semana de verdo, foi a praia de Ipanema em
topless. Elas protestavam contra um incidente, semanas antes, no qual um
esquadrao de vinte policiais, armados com metralhadoras, ordenara a uma
vendedora de 34 anos, em outra praia carioca, colocar de novo a parte
superior do biquini. Quando ela se recusou, foi arrastada aos trancos a uma
delegacia. Embora o Rio de Janeiro tenha a reputacdo de ser um nicho de
licenciosidade, e sendo comum a presenca de seios desnudos em
telenovelas e outros programas, uma lei municipal proibe o topless nas
praias. O protesto das jovens, no entanto, combinado com a onda publica
ridicularizando a acdo policial, levou o prefeito a assinar um novo decreto
que permite as mulheres tirar o fop na praia.

Tudo indica que a praia continuara sendo um laboratorio social, mudando a
medida que o Brasil muda, refletindo as forgas e as fraquezas da sociedade.
Essa tendéncia foi bem ilustrada durante o verdao de 2009-2010, quando a
Prefeitura do Rio anunciou o que chamava de "um choque de ordem" —
com a proibi¢do, agora para valer, de cozinhar ou elaborar alimentos na
praia. A proibi¢do existia havia muito tempo, mas nunca fora implementada
— até que empresas poderosas decidiram eliminar a competicdo de
ambulantes freelance, tanto os vendedores de equipamentos de praia como
aqueles que vendiam comida, forgando assim os praieiros a consumir de
seus quiosques.

Acontece que as autoridades e seus bem conectados parceiros de negocios
exageraram na pressdo, criando um clima de resisténcia publica e
desobediéncia. Gente que durante anos frequentara o mesmo pedaco de
praia constatava agora, perplexa, que ndo podia mais comprar camarao ou
queijo num palitinho ou alugar cadeiras ou guarda-séis de ambulantes, com
os quais mantinha relagdes antigas, cordiais. Indignados, os consumidores
de agua de coco eram informados de que dali em diante s6 podiam comprar
aquela delicia refrescante e nutritiva em garrafas de plastico ou copinhos de
papel. No final, deu-se uma saida tipicamente brasileira: a lei fica nos
codigos, sua execugdo reduzida e restaura-se a ordem social tradicional,
pelo menos até¢ o proximo verdo, quando a batalha com certeza sera
reiniciada.



CARNAVAL

No exterior, o Carnaval € o aspecto mais bem conhecido da vida brasileira.
Filmes como Orfeu negro o descrevem como uma extravagancia de cinco
dias, um vale-tudo, no qual as pessoas portam madscaras, livram-se de
inibicdes sexuais e identidades sociais € se entregam a comportamentos
normalmente proibidos. O pobre vira rei, o rico pode se misturar com seus
empregados, homens vestem-se de mulher, mulheres podem agir com
desfagatez masculina, e barreiras de raga e classe vém abaixo, numa espécie
de loucura dionisiaca.

Tudo isso ¢ mais ou menos verdade, como logo descobre qualquer novo
visitante do Brasil nessa época. Comeca na tarde da sexta-feira e se estende
até o meio-dia da Quarta-Feira de Cinzas, dia de jejum e abstinéncia dos
catolicos que marca o inicio da época de peniténcia da Quaresma. Nesses
dias a vida brasileira oficial, formal, se fecha e d4 inicio ao festival popular.
Cessam entdo as atividades cotidianas normais, incluindo negocios e
escolas. Bandos de gente comum, muitos fantasiados, saem as ruas para
dangar, cantar e beber. Clubes sociais e centros comunitarios promovem
inventivos bailes de fantasia, de variada opuléncia, de acordo com a riqueza
e a classe social dos participantes. Ha muito sexo casual ou andnimo, razao
pela qual outdoors armados semanas antes do inicio do Carnaval advertem
os folides sobre o0 uso de camisinha na hora da farra.

Essa ¢ contudo somente uma parte do quadro; ¢ s6 ir mais fundo e ver
emergir outros aspectos aparentemente contraditérios. Pois o Carnaval ¢
também uma feroz competicdo e, a medida que o Brasil se moderniza e
prospera, o evento tornou-se uma industria. No Rio, grandes empresas que
buscam publicidade e lucro paulatinamente estdo tomando o lugar da
contravengdo, o jogo do bicho que tradicionalmente sempre financiara a
festa. Nos ultimos anos houve também uma rejeicdo contra a
industrializacdo do Carnaval e um desejo, pelo menos entre os puristas e
saudosistas, de voltar a um tempo em que o Carnaval era um festival feito
pelo povo e para o povo.

O Carnaval ¢ algo antigo, uma "despedida da carne" que remonta a Idade
Média e a criagdo, pela Igreja Catolica, da Semana Santa, mas deriva
também de fontes pagds europeias ainda mais velhas. Em sua moderna
versao brasileira, porém, o Carnaval tem intimas ligagdes com os ritos ¢



praticas de origem africana. Em 1930, um prefeito do Rio tratou pela
primeira vez de regular as atividades tradicionais do Carnaval. Dessa forma
inadvertida, ele criou um espago para grupos formados entdo nas areas mais
pobres da cidade, as dos negros, propagarem um novo estilo de musica, o
samba. As "escolas de samba" levaram entdo as ruas os seus ritmos, as
cancOes de letras satiricas e as fantasias elaboradas, e logo foram bem
recebidas por outros moradores da cidade. Como resultado, outros ritmos e
outras atividades passaram a um segundo plano, € o samba gradualmente
tornou-se sindonimo de Carnaval.

Ao longo dos anos, essa tradi¢gdo evoluiu para duas noites de dura
competicdo, realizada numa area especialmente construida para isso, o
Sambddromo, fora do centro do Rio, perto da maior cervejaria da cidade, e
televisionada ao vivo em nivel nacional. Cada noite, diante de um publico
aproximado de 70 mil pessoas sentadas em arquibancadas, doze escolas de
samba desfilam, cada uma com direito a uma hora, enquanto sdo avaliadas
por quatro jurados em dez categorias — desde a beleza de suas fantasias a
eficacia de seus setores de percussao. Os dangarinos e os bateristas sdo em
sua maioria gente comum, motoristas de onibus e donas de casa e outros
membros da classe trabalhadora carioca, que anseiam o ano inteiro por esse
momento de gldria, tendo devotado meses aos ensaios para dominar passos
e ritmos. Os resultados sdo anunciados na tarde da Quarta-Feira de Cinzas,
terminado oficialmente o Carnaval, numa cerimdnia também registrada
pelas emissoras de televisao ao vivo.

Como nas competicoes de ginastica olimpica e patinacdo no gelo, a
diferenga entre terminar em primeiro lugar e ser o segundo ¢ muitas vezes
de décimos ou até centésimos de um ponto. Crescem entdo a tensdo € o
nervosismo ao longo da tabulacdo, sobretudo entre os integrantes das
escolas ameacadas de terminar em ultimo lugar. O castigo para tal fracasso
¢ a caida para o Grupo de Acesso, enquanto a vencedora daquela categoria
recebe a gloria de competir no Grupo Especial. Durante o ano seguinte, a
vencedora do Grupo Especial desfruta da alegria do reconhecimento, por
todo o pais, de ser a melhor das melhores; em contraste, os fi¢is fds da
detentora do ultimo lugar devem aguentar as constantes gozagdes dos
demais.

Certas escolas de samba, como a Beija-Flor, do suburbio proletario de
Nilopolis — pobre, abarrotado e violento — criou uma forte tradicao



vitoriosa. Outras escolas, caso da Mangueira, a mais antiga e tradicional de
todas, tiveram seus dias de gléria no passado mas nos ultimos anos tém sido
suplantadas por novos grupos e agora lutam para recuperar seu antigo
esplendor. Outras ainda raramente ganham, quando ganham, € ndo visam
vitoria, s6 querem evitar o rebaixamento para a segunda divisdo: a
surpreendente vitoria da Unidos da Tijuca, por exemplo, na competi¢dao de
2010, acabou com um jejum de setenta e quatro anos. Para atingir seus
variados objetivos, as escolas de samba contam com um pequeno, exclusivo
e bem pago grupo de profissionais, os chamados carnavalescos, que
organizam, desenham e dirigem suas apresentacoes.

Alguns desses carnavalescos, como Fernando Pamplona e Jodosinho Trinta,
se tornaram celebridades nacionais. Pamplona, intelectual e cendgrafo, ¢ um
veterano estudioso do folclore brasileiro, que utiliza em suas performances
cenas da vida diaria ou da histéria do Brasil. Jodosinho Trinta teve seus
grandes sucessos na direcdo da Beija-Flor. Ele ficou mais famoso ainda
quando, em 1978, respondeu a criticas de que o Carnaval desperdicava
dinheiro que poderia ser usado em educa¢do, moradia e saude para os
pobres. "Pobre gosta de luxo", ele disse. "Intelectual ¢ que gosta de
pobreza."

Com tanta coisa em jogo, as principais escolas de samba optaram, em anos
recentes, por fazer apresentacdes mais ambiciosas e extravagantes. Elas sdo
financiadas em parte pela prefeitura carioca, que com isso visam a apoiar a
grande atragdo turistica que ¢ o Carnaval. Durante muitos anos, um bom
dinheiro também saiu dos bolsos dos mais proeminentes bicheiros da
cidade. Na verdade, para eles era quase como um dever civico financiar as
escolas de samba em suas areas de atuacdo, pois boa parte de sua riqueza
vem dos mesmos moradores locais que participam da competigao.

Contudo, a medida que as ambigdes das escolas aos poucos superavam a
capacidade dos bicheiros de subsidiar suas apresentacdes, elas tiveram de
procurar outras fontes de financiamento. Alguns residentes novos-ricos da
favela, supostos reis da droga, entraram em cena para cobrir parte dos
recursos requeridos. Grandes corporagcdes também aumentaram suas
doagdes e em troca tém seus logotipos em destaque nos instrumentos
musicais ¢ nas fantasias. Empresas estatais, como a Petrobras, também
forneceram recursos, com a condi¢ao de que a escola beneficiada apresente
um tema elogioso ao patrocinador.



Até mesmo o homem forte da Venezuela, o populista Hugo Chavez,
reconhecendo a importancia do evento como uma ferramenta de RP, tornou-
se patrocinador do Carnaval. Em 2007, seu governo contribuiu com 1
milhdo de dolares para a escola Vila Isabel, cujo tema era "Soy loco por ti,
América: a Vila canta a latinidade". Depois que a Vila Isabel ganhou o
desfile de forma inesperada, e apertada, em meio a especulagcdes de que os
juizes talvez tivessem sido subornados, Chavez declarou que o triunfo da
escola era "uma vitoria da integragdo latino-americana" e em seguida
patrocinou um four internacional da agremiagao.

Nas ultimas décadas, inimeras escolas de samba come¢aram também a
vender ingressos para que turistas estrangeiros participem do desfile no
Sambddromo. Embora essa pratica ajude as escolas a levantar dinheiro para
montar suas apresentacoes, os tradicionalistas se desagradam com isso, €
ndo sO porque a maioria das pessoas de fora ndo sabe dancar samba. Os
puristas argumentam que a presen¢a dessa gente desvaloriza a experiéncia
do Carnaval, diluindo o elo entre as escolas de samba e seus integrantes,
que trabalham duro o ano inteiro para aprender os passos da danga, decorar
o samba-enredo, costurar as fantasias € comparecer aos ensaios.

Outras formas tém sido usadas para alijjar da festa ao povao, que
tradicionalmente sempre forneceu ao Carnaval inspiragdo e raca. Os
ingressos para o Sambddromo estdo hoje além das posses de muitos fas
conhecedores do samba, por causa do crescente interesse dos turistas. E as
duas noites de desfile, televisionadas para todo o pais, se convertem num
palco onde artistas e outras celebridades podem atingir um grande publico e
promover a carreira. Como resultado, o Carnaval tem sido invadido por um
exeército de atrizes de terceiro time e modelos, que parecem considerar o
evento como um teste, uma oportunidade para pavonear seus bem
incrementados corpos diante das cameras de TV e assim ganhar espago nas
revistas de fofocas.

Essa tendéncia talvez tenha alcangado seu auge em 1994, quando uma
aspirante a modelo foi fotografada dangando ao lado do presidente
brasileiro na época, Itamar Franco, no "camarote de honra", de onde ele
assistia ao desfile de Carnaval. Acontece que ela ndo usava calcinha naquela
noite, como ficou bem claro no dia seguinte gragas as fotos tiradas do nivel
da rua, publicadas nos jornais ¢ mostradas na televisdo. O incidente virou
um grande constrangimento para Itamar, mas propiciou um impulso para a



tal modelo, Lilian Ramos, que depois foi para a Italia, onde agora tem um
programa de TV.

Durante muitos anos, a tendéncia foi manter as mulheres a frente das
escolas de samba e assim mostrar mais seu corpo, usando menos roupas. A
TV Globo, que tem o monopo6lio na transmissdo do Carnaval carioca, muito
encorajou essa tendéncia com seus spots de promocdao do desfile,
apresentando uma belissima dancarina mulata, Valéria Valenssa. Conhecida
como Globeleza, ela aparecia na TV com os seios desnudos e se exibia ao
longo da avenida, quase sem nada em cima, sO algumas estratégicas
pinceladas de pintura cobrindo sua genitdlia. Dada a natureza muito
competitiva do Carnaval do Rio, outras modelos e dangarinas tentaram
imitar Valéria ou até mesmo supera-la.

No comeco da década passada, quando algumas beldades se atreviam a
desfilar em pelo, houve um recuo. Aos ofensores se criticava a vulgarizagao
do espeticulo, diminuindo seu esplendor e criatividade, levando os
organizadores do evento a formalmente proibir a nudez completa. Ha
poucos anos a TV Globo descartou Valéria, e ela se converteu em
evangélica. Ela ndo mais participa do Carnaval e virou uma critica feroz do
evento. "O Carnaval é uma festa da carne, um festival do mundo", ela disse
numa entrevista em 2008. "As pessoas ali estdo pecando."

Diante desse crescente fulgor e elitismo, alguns brasileiros levam o
Carnaval de volta as suas raizes populares. No Rio, os blocos, pequenos
grupos de bairro, semiorganizados, j4 moribundos quando cheguei pela
primeira vez a cidade nos anos 70, foram ressuscitados e tiveram uma
injecao de vida. Hoje ndo so cresceram como sdo mais ativos, comecando
suas marchas pelas ruas duas semanas antes do desfile formal no
Sambddromo. E, fiéis as origens e tradigcdes irreverentes do Carnaval,
vestidos com roupas berrantes e absurdas, seus integrantes cantam cangdes
criticando autoridades e celebridades, de uma forma muito engracada. O
resultado ¢ uma crescente rachadura entre este Carnaval popular, cadtico
nas ruas, € o evento formal estruturado no Sambddromo.

Os auténticos fas da festa comecam também a se integrar em outras
celebracdes do Carnaval, em outras cidades, como Salvador e¢ Olinda, esta
ao norte do Recife, e outros lugares onde surgem esforcos para preservar o
sabor original do evento € manter o envolvimento do publico. Em Olinda, a
base musical do Carnaval nao ¢ o samba, mas o maracatu ¢ a ciranda, dois



outros ritmos populares na regido. Da mesma forma, o foco das festividades
ndo ¢ uma competicdo entre grupos, com um uUnico vencedor, mas o0s
agitados desfiles de rua apresentando gigantescos bonecos de papel maché,
alguns com mais de seis metros de altura, caricaturas de famosos, locais ou
nacionais.

O principal criador dos bonecos, Silvio Botelho de Almeida, nascido em
1957, muito talentoso, tem tido seu trabalho exibido em museus no exterior,
sendo com frequéncia convidado por escolas de samba cariocas para
desenhar pecas. Ele porém tem recusado todas as propostas — ndo porque
nao necessite do dinheiro, mas porque acredita que o evento no Rio foi
desfigurado por interesses comerciais e convertido num mero "espetaculo”
para turistas.

"O Carnaval no Rio ¢ como ir ao teatro como simples espectador e sair logo
que a peca termina", ele me disse em 2004, "enquanto aqui, vocé € parte do
show que acontece na rua." Ele também se diz chocado com o aspecto
imensamente competitivo do desfile carioca, com uma escola de samba
levando toda a gloria, coisa contraria, em sua opinido, ao verdadeiro espirito
do Carnaval. Ele prefere a atmosfera de coleguismo de Olinda, que culmina
no evento na terga-feira de Carnaval, por ele patrocinado, em homenagem a
todos os fazedores de bonecos locais.

O Carnaval de Salvador ha pouco emergiu como o maior rival da festa no
Rio. Na capital baiana a atracdo maior sdo os trios elétricos, patrocinados
por empresas ou associagdes de bairros, que puxam as paradas desde as ruas
junto ao mar até uma praca da cidade. Surgidos em 1950, esses conjuntos,
alguns hoje convertidos em orquestras completas mas mantendo o nome de
"trio", arrastam centenas de folides de todo o Brasil e de fora do pais, que
dang¢am, desfilam, cantam, bebem, e, sim, fazem sexo aos sons trovejantes
emanados dos alto-falantes em cima de caminhdes especialmente
projetados; pense no Led Zeppelin, s6 que com uma intensidade de som
muito mais alta e um ritmo mais veloz, misturando fontes de rock e
brasileiras. Como em Olinda, e num forte contraste com o Rio, a énfase
aqui € a participacao popular, ndo a competigao.

O Carnaval tanto atica a imaginagdo ¢ o amor pelas festas dos brasileiros
que alguns deles criaram as préprias versdes ndo autorizadas, realizadas
fora da época tradicional do evento. A cidade de Parintins, uma ilha no meio
do Rio Amazonas, oferece talvez o melhor exemplo, todos os anos, no fim



de junho e comec¢o de julho. Milhares de pessoas viajam centenas de
quilometros de barco das regides vizinhas para assistir ou participar das
celebragdes, cujo foco sdao dois grupos, os Vermelhos e os Azuis, que
competem para encenar o mais extravagante reconto de uma lenda local
sobre a ressurreicdo de um boi mitico. Contudo, também aqui aparece o
aspecto comercial, pois empresas de bebidas, ansiosas para capitalizar a
oportunidade, brigam para patrocinar os grupos rivais.

O cantor e compositor Caetano Veloso certa ocasido escreveu uma cangao
sobre o Carnaval baiano intitulada "Chuva, Suor e Cerveja", na qual urgia
os folides a "vir, ver, deixar acontecer, beijar, ser, o que Deus quiser". O
titulo carrega a qualidade frenética, caotica, do Carnaval em sua mais pura
esséncia, enquanto a letra capta a atitude quase fatalista do "qualquer coisa
pode acontecer", com a qual os brasileiros comemoram seu mais importante
festival, que supera at¢ mesmo o Natal e o Grito da Independéncia em
popularidade. O Carnaval serd sempre valorizado como uma saida para
expressar o espirito travesso do Brasil e a alegria de viver de sua gente. Mas
uma questdo, valida, fica agora em aberto: por quanto tempo o evento
poderd preservar sua natureza subterranea, andrquica, antiautoritiria em
face das crescentes pressoes para comercializar, centralizar e padronizar
suas atividades?

FUTEBOL

Os brasileiros jogam futebol com tanta paixao e habilidade, com tal graca,
destreza e autoconfianga, que parecem haver inventado o esporte. Embora o
Brasil tenha, sem duvida, aperfeicoado o esporte mais popular do planeta —
¢ pentacampedao do mundo — quase transformando-o numa arte, a verdade
¢ que o futebol s6 chegou ao pais em 1894, quando Charles Miller, um
jovem paulista de descendéncia inglesa e escocesa, voltou de um periodo de
estudos na Gra-Bretanha.

No comego, o esporte era praticado sobretudo por uma pequena elite
urbana, branca, altamente europeizada, nada interessada em ver seu
passatempo adotado pela ralé. Ao refletir sobre os preconceitos da época, o
escritor Graciliano Ramos chegou a argumentar que o jogo nunca seria
popular no pais porque o fisico e a mentalidade do brasileiro tipico mal se
encaixavam num esporte "europeu" de tal sofisticagdo intelectual e
exigéncia fisica.



Contudo, como sempre fizeram nas artes, os brasileiros logo demonstraram
sua extraordinéria habilidade para pegar um artigo de importagao e logo
transforma-lo em algo muito proprio. Nos campos de atletismo de Eton, o
futebol era muito disciplinado, at¢ mesmo retesado, um exercicio de ordem
e estratégia. Mas, quando praticado nos terrenos baldios na periferia das
cidades brasileiras e nos campinhos do interior, o jogo transformou-se num
show de agilidade e criatividade, quase uma extensdo da vivacidade
requerida dos melhores dancarinos no Carnaval. Ao mesmo tempo, o foco
passou do jogo em conjunto para a expressao individual e a realizacao
pessoal. Em vez de executar um ataque ao estilo militar, coletivo, os times
brasileiros preferiam deixar seus jogadores improvisarem na hora, estratégia
que ao longo do tempo criou inovacgoes no chute, no passe, no dominio de
bola, driblando e fintando, ¢ alinhamentos ofensivos e defensivos.

Para negros ou pobres, situagdes que no Brasil muitas vezes sdo andlogas, o
futebol oferecia um dos poucos caminhos rumo a aceitacdo social € o
progresso financeiro. Fatores que tornaram o jogo ainda mais atraente € o
ajudaram a fincar raizes como o esporte das massas. Muitos dos primeiros
times eram patrocinados por empresas que viam o futebol como uma forma
de anunciar seus produtos, ¢ muitos dos jogadores eram recrutados das
proprias fabricas do patrocinador. Os melhores atletas eram bem
recompensados com boOnus, promogdes ou transferéncias para
departamentos com menor carga de trabalho. "Um trabalhador que jogava
bem e assim garantia um lugar no time logo se via no departamento de
roupa, fazendo tarefas leves", escreveu o jornalista Mario Rodrigues Filho
no livro O negro no futebol brasileiro, que, embora publicado em 1950,
ainda é a obra de referéncia maior no assunto. "E, se ele continuasse
merecedor da confianca dos donos das fabricas, as coisas podiam melhorar
ainda mais. Havia o escritério, onde o trabalho era mais agradavel, e o
salario mais alto."

Esse fenomeno chegou até os dias de hoje. Pelé, estrela maior do futebol, ¢
reconhecido em todo lado, exceto talvez na Argentina, como o maior
jogador na historia do esporte, hoje provavelmente a mais reverenciada
celebridade esportiva no mundo. Ele, porém, nasceu em ambiente humilde,
numa pequena cidade de Minas Gerais, e foi criado na periferia de Sdo
Paulo. Dezenas de outros jogadores fizeram fama e fortuna da mesma forma
que Pel¢, incluindo figuras proeminentes dos Gltimos anos, como Romario,



Ronaldo, Rivaldo, Roberto Carlos ¢ Ro- naldinho Gaucho. Um estudo das
selecoes de 2002 e 2006 que participaram da Copa do Mundo revelou que
trés quartos dos jogadores vinham de areas pobres ou rurais, ou ambas, ou
tinham suficiente grau de pele escura para ser considerados ndo brancos no
complicado mas informal sistema brasileiro de classificagdo racial.

Todavia, num agudo contraste com a vida de praia e o Carnaval, onde a
presenca das mulheres ¢ bem-vinda e mesmo necessaria, o futebol tem sido
quase de forma exclusiva territorio masculino — pelo menos até anos
recentes. Mulheres podem torcer por um time, assistir a seus jogos na TV,
acompanha-lo nos jornais ou até vestir suas cores, sobretudo quando a
selecdo joga na Copa do Mundo. Mas, tradicionalmente, nio sao
estimuladas a jogar ou ir aos estddios. Mulher tida como atlética ou muito
interessada em esportes logo ¢ chamada de sapatdo. E, embora o Brasil
tenha uma sele¢do feminina, nunca ganhou uma Copa, € minimo ¢ o
interesse nela, mesmo quando chegou as finais pela primeira vez, em 2007,
contra a Alemanha, um rival feroz quando as equipes masculinas entram em
campo. Alguns torneios anteriores da selecdo feminina nem mesmo foram
transmitidos pela TV.

"No Brasil, o futebol tem uma forte demarcacdo de género, o que o torna
um dominio masculino por exceléncia", explicou-me certa vez o
antropologo Roberto Damatta. "E um esporte que contém todos os varios
elementos tradicionalmente utilizados para definir masculinidade: conflito,
confronto fisico, coragem, dominancia, controle e resisténcia."

De fato, alguns verbos usados na fala popular para descrever a posse da
bola sdo as mesmas palavras ouvidas nas ruas para descrever a relacao
sexual. Um jogador, por exemplo, "come" a bola, da mesma maneira como
um homem "come" uma mulher por ele seduzida. Mais ainda, todos os
substantivos em portugués t€ém um género, ¢ a palavra bola, muito comum,
tem significados tdo femininos quanto a voluptuosa redondeza da propria
bola. Por exemplo: charges nos jornais e revistas masculinas as vezes
representam o corpo feminino com bolas de futebol onde estariam os seios e
as nadegas.

"Vemos os jogadores beijando ou acariciando a bola o tempo todo", me
disse certa ocasido Renata Cordeiro, uma das primeiras mulheres brasileiras
na fun¢do de narradora esportiva. "H4 ai um componente erdtico, tudo



ligado a ideia do homem dominando a bola, como ele faria com uma
mulher."

Tais preconceitos de género logo passaram ao ato de assistir 0s jogos
quando realizados em locais publicos. O estadio, com toda a sua violéncia
ritualizada e bravata, no gramado e nas arquibancadas, era considerado um
lugar proibido as mulheres. Poucas se mostravam dispostas a suportar o
frequente comportamento grosseiro no local, que as vezes rivaliza, em
matéria de ultraje, com o dos famosos hooligans ingleses. As partidas
podem ser estragadas pelas brigas das torcidas, grupos fanaticos por este ou
aquele time, muitos dos quais nao permitem mulheres em seu meio. Uma
maldade preferida, chamada mijada, praticada por torcedores do alto da
arquibancada, consiste em urinar num copinho de papel e despejar o liquido
nos rivais sentados mais abaixo. As vezes, contudo, a violéncia acaba em
conflitos maiores, provocando mortes por espancamento ou facadas. Em
geral, isso ocorre depois das partidas, quando torcedores do time perdedor,
ja meio embriagados, mal precisam ouvir alguma frase de gozacdo para
explodir.

Hoje, o futebol domina a vida esportiva brasileira de tal forma que
descrevé-lo como o rei dos esportes seria dizer pouco. Nos Estados Unidos,
os fas do beisebol e do futebol sempre reclamam para suas hostes o titulo de
esporte nacional americano, enquanto o basquete € o hoquei também se
atribuem grandes e devotas torcidas. Sdo todos, porém, esportes de
temporada, e competem entre si pelos dolares e pela lealdade dos seus
admiradores. No Brasil, entretanto, o futebol, jogado o ano inteiro, ndo tem
competidores. Até mesmo os mais ardorosos seguidores do voleibol e do
automobilismo, que provavelmente detém as maiores torcidas depois do
futebol, reconhecem que suas modalidades disputam um distante segundo
lugar.

Na verdade, o futebol se tornou uma parte integral da psique e da paisagem
brasileiras, gerando metéaforas e girias que estdo profundamente embebidas
no portugués falado no pais. Nas minhas viagens ao redor do Brasil,
encontrei campos de futebol até mesmo nos mais remotos e pobres lugares,
incluindo reservas indigenas no Xingu, onde os indios usam s6 um tapa-
sexo € uma camiseta com as cores de um time popular, como Flamengo ou
Palmeiras. O ex-presidente Luiz Inédcio Lula da Silva, um eterno sofredor
com o Corinthians, costumava apimentar seus discursos com referéncias e



analogias do futebol. Seu antecessor, Fernando Henrique Cardoso, um dos
raros brasileiros que ndo se ligam ao esporte, viu-se obrigado a esconder
seu desinteresse, com medo de ser considerado um homem nada chegado ao
seu povo. Quando a selecdo pentacampea do mundo voltou ao Brasil, em
2002, ele fez questao de cumprimentar os jogadores, na mesma linha do que
fez presidentes anteriores.

As relacdes entre o futebol e a politica sdo quase sempre complicadas, com
presidentes e outras autoridades eleitas fazendo o papel de suplicantes as
estrelas do esporte, aparentemente isentas das muitas proibi¢des aplicadas
aos outros cidadaos. Antes da Copa do Mundo de 1970, por exemplo, o
general Emilio Garrastazu Médici, o ditador de plantdo na €poca, criticou o
técnico da selecao, Jodo Saldanha, por ndo haver convocado um jogador de
sua predilegdo, Dario Maravilha. "Eu ndo peco para escalar ministro",
Saldanha, jornalista e comunista, retrucou, "dai ele ndo convoca jogador
para a selecao."

Saldanha foi apelidado de "Jodo sem medo" por se atrever a desafiar o
presidente numa ¢época em que dissidéncia publica de qualquer tipo podia
ser punida. Embora nao tenha sido preso, ele pagou um prego: Médici ja se
irritara com a recusa de Saldanha em levar a selecdo para um almoco na
presidéncia, em Brasilia, alegando um treino da equipe na mesma data, e,
logo depois que fez suas criticas,, foi demitido. Mesmo assim, Médici, cujo
apelido era o "Carrasco Azul", também lucrou com sua devogao ao esporte.
Imagens do presidente com a orelha grudada no radinho transistor, ouvindo
os jogos do Brasil, ajudaram a humanizar sua figura, e, quando o Brasil
ganhou a Copa do Mundo naquele ano, a maquina de propaganda da
ditadura abandeirou o feito como prova de que o Brasil era um pais
prospero, confiante, estdvel, rumo ao ranking das poténcias mundiais.

A Copa do Mundo pode também ter um impacto significativo na economia
nacional. Andlises estatisticas tém revelado: quando o Brasil se sagra
campedo do mundo na Copa, concorréncia que agora sempre acontece em
ano de elei¢do presidencial, os brasileiros se sentem felizes e orgulhosos, e
a isso respondem gastando mais dinheiro, tendéncia que promove o
crescimento e, por extensdo, a confiangca no governo. Mas todas as apostas
caem por terra se o Brasil ndo tira o primeiro lugar. O ex-presidente
Fernando Henrique Cardoso observou em seu livro de memorias que
quando concorreu a primeira vez ao posto maior, no ano vitorioso da Copa



do Mundo de 1994, ele, o relutante neofito de futebol, apostou tudo na
selecdo nacional, enquanto seu rival, Lula, o fandtico de carteirinha,
manteve distancia da equipe, temeroso das consequéncias negativas em
caso da eliminagdo do Brasil. "Houve naquilo uma certa canastrice
politica?" Cardoso escreveu. "Sim, claro. Mas também foi algo perigoso. Se
eu estava pronto para me identificar publicamente com a selecdo, o que
aconteceria comigo se o Brasil perdesse?"

Jogadores e dirigentes conhecem bem seu status privilegiado € nao vacilam
em tirar proveito disso — para bem ou para mal. De forma ocasional, eles
contestam o poder de um jeito que outros ndo podem fazé-lo, caso de
Saldanha, mas outras vezes eles se comportam como se estivessem acima
da lei. Depois da conquista da Copa do Mundo em 1994, nos Estados
Unidos, jogadores e técnicos voltaram ao Brasil num avido fretado
carregado de computadores, aparelhos domésticos eletronicos, joias € outros
artigos de luxo. Quando desembarcaram e foram intimados pela Alfandega
a pagar os devidos impostos, ameagaram boicotar as comemoracoes
oficiais, e foi preciso a intervencdo de gente graida do governo para fazer
os fiscais desistirem da cobranga. E, em 2006, quando Lula insinuou que o
atacante estrela da selecdo, Ronaldo, estava gordo, o jogador, sentindo-se
ofendido, fulminou de volta. "Assim como dizem que eu estou gordo,
dizem que ele bebe para caramba", o craque afirmou aos repoérteres. "Tanto
¢ mentira que ele bebe como ¢ mentira que estou gordo." Depois disso, Lula
evitou novos conflitos, enviando a Ronaldo o que foi descrito como uma
carta de desculpas.

Esse sentido de privilégio e a falta de prestacdo de responsabilidades
permeiam o lado mercantil do futebol, que se tornou um simbolo de tudo o
que ¢ errado e ofensivo sobre o Brasil. Como resultado, a satde ¢ a
integridade do que Pel¢ chamou de "o jogo bonito" tém sido contestadas.
Corrupgao, nepotismo, falcatruas, tudo ali floresce, especialmente no
elitizado circulo incestuoso de executivos que administram os principais
clubes e controlam o contrato dos atletas. Conhecidos como cartolas, por
causa de seu comportamento imperial, alto padrdo de vida e gastos
extravagantes, esses donos do esporte conseguem prosperar em termos
pessoais até mesmo quando seus times beiram a faléncia e escandalos de
corrupg¢ao, um apos outro, os afundam.



Assim como o Carnaval, o futebol transformou-se de um mero
entretenimento em um grande negdcio, oferecendo, aos mais espertos, todo
o tipo de novas e engenhosas formas de fazer dinheiro. Em 2005, por
exemplo, dois renomados arbitros admitiram haver aceito mais de 4 mil
dolares por partida para apitar a favor de determinados times. Revelado o
esquema, onze jogos foram anulados e de novo realizados, o que resultou
também na mudanga da classificacdo do campeonato brasileiro.

Alguns anos antes, o técnico da sele¢do nacional foi demitido depois que
uma amante desprezada o acusou de convocar alguns jogadores em troca de
pagamentos secretos dos empresarios dos atletas. Antes do escandalo, a
selecdo era tida como uma das poucas areas da vida brasileira nas quais as
escolhas eram baseadas no talento e no mérito, ndo nas ligagdes. Devido ao
prestigio da sele¢do, o valor de mercado dos jogadores dispara, e eles obtém
mais dinheiro nas transferéncias quando vendidos a clubes europeus. Do
técnico, Vanderley Luxemburgo, se dizia também que ele recebia uma
percentagem dos direitos de transferéncia, recursos que, depois de serem
devidamente lavados, ele teria usado para comprar apartamentos, obras de
arte e carros de luxo. Apesar das denuncias, Luxemburgo ndo sofreu
nenhuma acao penal, nem foi afastado do futebol. Ao contrario, desde que o
escandalo explodiu, ele dirigiu cinco times brasileiros € um na Espanha.
Suspeitas também pairam sobre a CBF, entidade que supervisiona a selecao
nacional. Em 1996, por exemplo, a Confederagdo assinou um acordo de
patrocinio de 160 milhdes de dolares com a Nike, o que foi considerado, na
época, a maior transacao esportiva na historia. O acordo foi renovado por
mais dez anos em 2006, quatro anos depois que o Brasil se sagrou
pentacampedo do mundo. Nunca houve, contudo, uma prestagdo de contas
do dinheiro, e até hoje ninguém sabe, com detalhes, onde e como foi gasto.
Na qualidade de correspondente no Brasil, tentei investigar o assunto em
2002 e 2006, mas a CBF simplesmente ignorou os meus pedidos de dados e
informagdes e solicitagcdes de entrevistas, como colegas brasileiros bem
haviam previsto.

Quando da assinatura original do contrato, o jubilo foi geral no pais, com a
esperanca de que enormes somas de recursos seriam investidas em novos
programas educativos, facilidades de treinamento e equipamento para dar
aos pobres mais oportunidades. Nao ha sinais de que se isso de fato tenha
ocorrido, a ndo ser em minima escala, e at¢é mesmo um par de inquéritos no



Congresso em relacdo ao manejo do dinheiro pela CBF nao deu em nada.
Enquanto isso, a brecha entre o Brasil e seus principais adversarios
europeus, como Alemanha, Espanha, Italia e Franca, parece ficar mais
estreita. O Brasil permanece o melhor do mundo, a maior fonte de
jogadores talentosos, mas isso acabou se tornando parte do problema.
Empresarios vasculham o interior do pais e favelas a procura de jogadores
promissores mas muito jovens, fazendo-os assinar contratos de servigos
pessoais, de longo termo, o que os torna propriedade do agente, ndo um
empregado do clube no qual jogam. Embora tal sistema tenha sido criticado
como uma forma moderna e disfarcada de trabalho escravo, nenhuma
providéncia foi tomada para proibir ou regular essa pratica. Tao poderosos e
enraizados sdo os interesses comerciais envolvidos que até mesmo os
protestos e as adverténcias de Pelé, nos anos 90 nomeado secretario
Extraordinario do Esporte pelo governo federal, passaram em branco.

Outra consequéncia desse sistema € que, como 0s empresarios buscam com
frequéncia as taxas mais altas de transferéncia, mais e mais jogadores de
melhor nivel sdo vendidos a clubes estrangeiros, fazendo grande parte de
sua carreira no exterior, ndo em casa. Gragas a reputagao do Brasil como
uma fabrica de futebol, at¢ mesmo jogadores médios sdo procurados por
clubes do exterior, ndo s6 como uma atracao de bilheteria, mas sobretudo
porque seu nivel de habilidades ¢ maior do que o dos atletas locais. O
resultado disso € que a exportacdo de jogadores se tornou uma lucrativa
fonte de renda para o Brasil, embora nem sempre para os jogadores
envolvidos. Em 2002, o escritor inglés Alex Bellos calculou, em seu livro
Futebol: the Brazilian way of life, que mais de mil brasileiros jogavam em
clubes estrangeiros (A CBF reconhece 783 times profissionais, cada um
com um maximo de 22 jogadores, o que significa um total de 17 mil
jogadores profissionais no pais). Muitos deles atuavam em paises famosos
pela qualidade de seu futebol, como Franca e Itdlia. Outros, contudo,
jogavam em lugares como Catar e Malasia, ou até mesmo na fria e remota
Ilhas Faeroe, entre a Islandia e a Noruega. Alguns poucos chegaram até a
mudar de nacionalidade para poder jogar na selecao de seu pais de adogao.
Desde a publicacdo do livro de Bello, os nlimeros s6 cresceram, e até
recentemente se deu um auténtico €éxodo no futebol brasileiro, que s6 agora
estd comegando a minguar com o surgimento de um real forte e com a crise
do euro.



Tal fluxo de saida tem baixado o nivel de qualidade do futebol no Brasil,
tornando mais dificil a montagem de uma selecdo consistente, pois 0s
clubes europeus as vezes se mostram relutantes em liberar os jogadores
brasileiros para as eliminatorias da Copa do Mundo. Dos vinte e dois
jogadores da selecao de 2006, derrotada nas quartas de final depois de
vencer a competicdo anterior, sO6 dois ndo eram "estrangeiros", ou seja,
jogadores que atuavam no exterior; uma tendéncia similar ocorreu com a
selecao de 2010, também nada efetiva, a qual, mesmo favorita, foi de novo
eliminada nas quartas de final ao perder para a Holanda por 2 a 1.

Visto de fora, o futebol brasileiro parece ser uma maquina bem azeitada.
Isso se deve ao 6bvio talento dos jogadores, que continuam a surgir em
grande nimero, como carros saindo da linha de montagem. Porém, visto
mais de perto, o futebol profissional organizado nao ¢ s6 corrupto, ¢
também caotico. Tal contraste — entre a elegancia e a supremacia no campo
e a incompeténcia e a funda desonestidade nas salas da diretoria — ¢ uma
clara debilidade, além de ser quase sempre culpa dos gananciosos cartolas.
Os torcedores brasileiros tém também sua parcela de culpa. Parecem muito
satisfeitos em aceitar o status quo e ignorar os abusos desde que a selecao
ganhe e continue a levar a gloria ao Brasil. Somente um grande desastre na
Copa do Mundo — elimina¢do do time na fase inicial, de grupos, por
exemplo, como ja aconteceu com a arquirrival Argentina — parece ser
capaz de gerar um movimento pela reforma do futebol brasileiro. E, ja que
uma debacle de tal magnitude parece improvavel num futuro proximo, a
prevalecente atitude de laissez-faire deve persistir, tornando escassas as
chances de mudanga antes da Copa de 2014, com sede no Brasil. Afinal, "o
pecado nao existe abaixo do Equador", sobretudo quando traz sucesso apos
sucesso e faz o povo feliz.



5 Criatividade, cultura e "canibalismo"

Quando os europeus comegaram a colonizar o Brasil, nos anos 1500,
marinheiros ou aventureiros portugueses, franceses, alemaes e holandeses
eram as vezes capturados por tribos indigenas. Nao sabemos muito sobre o
que acontecia durante o cativeiro, porque a maioria dos prisioneiros nunca
conseguiu fugir para contar a sua historia. No entanto, um desses reféns,
Hans Staden, escapou. Em 1555, ele voltou a Europa e escreveu um livro
que se tornou best-seller internacional, descrevendo em detalhes vividos, e
até chocantes, como a tribo tupinamba matava os seus cativos ¢ devorava a
carne deles.

Narrativas tétricas semelhantes a essa sobre a historia do descobrimento do
Brasil, que podem ou nao ser verdadeiras, espalharam-se por toda a parte,
difundindo a no¢ao popular de que a cultura brasileira se caracterizava pela
antropofagia. No mundo académico, isso ¢ apenas um termo técnico
pomposo para canibalismo. Mas, desde que um grupo de criticos e
intelectuais se reuniu em Sao Paulo, no ano de 1922, a fim de tentar tragar
um rumo para a arte moderna no Brasil, o termo "antropofagia", no sentido
de canibalismo cultural, foi também aplicado metaforicamente a uma
doutrina usada para explicar, codificar e estimular a prodigiosa produgao
artistica do Brasil.

A cultura brasileira ¢, sem davida, o orgulho e a gloria do pais, sua maior
realizagdo e principal cartdo de visita ao redor do mundo. A incrivel
vitalidade e a variedade da expressao artistica brasileira fornecem uma porta
aberta para conhecer o Brasil e a sua gente, mas também fizeram do pais
uma poténcia cultural. Existe alguém no mundo que nunca escutou, seja no
radio, na TV ou na vitrola, a cangdo "Garota de Ipanema" pelo menos uma
vez? Ou que nunca tenha visto os musicos ¢ dangarinos de fantasias
cintilantes sambando pelas ruas no Carnaval? Ou que jamais vislumbrou



imagens das largas avenidas e colossais edificios de vidro e concreto de
Brasilia, elevando-se da savana verdejante?

Para os brasileiros, tudo isso pode apenas ser explicado pelo fenomeno da
"antropofagia". Desde o inicio, a cultura deles foi uma mistura de elementos
europeus, africanos e indigenas. Mas, do modo como o veem, o seu
relacionamento com o resto do mundo ¢ do tipo em que eles consomem
avidamente e digerem produtos artisticos oriundos do estrangeiro — desde
romances franceses, no século XIX, a filmes de Hollywood e musica
popular britanica, no século XX —, e, ao fazé-lo, os transformam em algo
diferente, que adquire um cardter e sabor exclusivamente brasileiro, e
depois ¢ exportado de volta para o resto do mundo. A bossa nova, por
exemplo, nasceu em grande parte do fascinio de Antonio Carlos Jobim pelo
jazz norte-americano e pelos compositores classicos romanticos como
Chopin, mas ele absorveu essas influéncias e produziu algo novo e
tipicamente brasileiro.

"Antropofagia ¢ um modo brasileiro de ser", argumenta Caetano Veloso, o
cantor ¢ compositor mais bem-sucedido internacionalmente que qualquer
outro artista brasileiro da sua geracao. De fato, a historia de Hans Staden e
suas implicagdes simbolicas permanecem vividas e vitais no imaginario
brasileiro contemporaneo, € ja foi assunto de novelas, cangdes, pinturas e de
um par de filmes. Enfardada como um manifesto, a nocao de "canibalismo
cultural" fornece uma estrutura tedrica a praticamente todos os
desenvolvimentos importantes na cultura brasileira moderna. Isso inclui o
Tropicalismo, movimento encabegado pelo proprio Veloso no fim da década
de 60 e que, nos anos recentes, se tornou uma influéncia importante para
artistas dos Estados Unidos e da Europa.

Embora os brasileiros tenham chegado a um consenso sobre a natureza do
processo artistico no seu pais, eles acham dificil explicar as razdes para a
torrente de criatividade que os rodeia, e por isso elaboraram diversas
teorias. Uma delas, bastante popular, ¢ que a propria imprevisibilidade da
vida cotidiana no Brasil, a tendéncia de as coisas nao ocorrerem conforme
planejadas, ou de mudarem de rumo inesperadamente, obriga os brasileiros
a serem ageis e inventivos, dotando-os de uma capacidade inata de
improvisagdo. Talvez sim, talvez ndo. Afinal de contas, muitos outros
paises, onde a vida pode ser ainda mais cadtica e desorganizada, nao sao
nem de perto prolificos como o Brasil.



Os brasileiros se superam nas atividades criativas em que a habilidade de
improvisar ¢ muito Util e altamente valorizada, como a musica e a danca.
Talvez faga sentido acrescentar também o futebol a lista. Eles pegaram um
esporte enfadonho e fisicamente desajeitado, nascido nos campos da
certinha escola publica britanica, e o transformaram num espetaculo alegre
de danga e atuacao apreciado no mundo todo.

Nas artes, os brasileiros canibalizaram e acrescentaram a propria
personalidade a tudo, da musica a arquitetura. Onde mais, a ndo ser no Rio
de Janeiro, berco do samba, os gerentes de um restaurante a beira-mar na
Zona Sul, o célebre e ja fechado Caneco 70, reduto tradicional da boé€mia
carioca, achavam necessario advertir os fregueses que "¢ terminantemente
proibido batucar nas mesas"? Em quantos outros paises os passageiros de
um Onibus — por exemplo, na linha 233, que eu frequentava indo da Zona
Norte para a praia da Barra da Tijuca — espontaneamente comecariam a
cantar um samba, batucando nas janelas, assentos e corrimdes do veiculo?
Isso, porém, ¢ a vida no Brasil, pais onde uma explosdao de criatividade
parece sempre prestes a ocorrer.

"Em matéria de musica popular, os uUnicos trés lugares que realmente
contam sdo Brasil, Cuba e Estados Unidos", proclamou o compositor de
bossa nova Antonio Carlos Jobim, numa entrevista que eu fiz com ele em
1980, no jardim de sua casa, no Rio de Janeiro. "O resto € apenas valsa."

A declaragdo de Jobim pretendia ser provocativa, mas de um modo
comicamente indireto ele estava dizendo duas verdades inquestionaveis: o
Brasil ¢ uma superpoténcia musical, e tornou-se tal gracas, sobretudo, a
habilidade aparentemente inesgotavel dos seus musicos € compositores de
inventar novos ritmos e¢ harmonias, evitando a previsibilidade rotineira da
tradigao musical europeia.

O samba e seu derivado mais suave, a bossa nova, sdo obviamente o0s
exemplos mais conhecidos da tradicdo musical popular brasileira. Porém,
embora ouvintes casuais talvez nao saibam disso, estilos brasileiros menos
conhecidos, que vao desde o maracatu e o maxixe até o frevo e o forrd, sem
mencionar o ax¢, o baido e o pagode, insinuaram-se nas composi¢oes de
alguns dos astros pop internacionais mais influentes das Ultimas décadas,
entre os quais Paul Simon, Michael Jackson, Rolling Stones, Talking Heads,
Peter Gabriel, Sting, Eric Clapton, Beck, Earth Wind & Fire, Nelly Furtado
e Devendra Banhart. E isso apenas no mundo anglofalante; em lugares



como Franga, Itidlia e paises latino-americanos de lingua hispanica, o
impacto provavelmente ¢ ainda maior.

Artistas brasileiros também conquistaram seu espaco no estrangeiro,
liderados por Caetano Veloso e Gilberto Gil, fundadores e tedricos do
movimento conhecido como Tropicalismo. Conjuntos de jazz como os de
Miles Davis e Chick Corea, bem como bandas de jazz-rock como Chicago,
tiveram membros brasileiros que deixaram sua marca na musica, tanto
ritmicamente quanto na escolha do repertorio. Recentemente, DlJs
brasileiros como Gui Boratto, DJ Marlboro, Sany Pitbull, DJ Marky, DJ
Patife ¢ Amon Tobin fizeram turné pelo mundo e se tornaram uma forte
influéncia na musica eletronica, house, trip-hop e movimentos drums and
bass. Encantados com a musica oriunda do Brasil, artistas estrangeiros
desde M.I.A. e Asian Dub Foundation até¢ Diplo, do Hollertronix, visitaram
o Brasil na esperanca de colher amostras de sons inovadores direto da fonte.
Pelo que sabemos, essa criatividade pode remontar aos tempos coloniais,
quando teve inicio a mescla original de elementos europeus, africanos e
indigenas que formou a cultura brasileira, em relativo isolamento do que
eram entdo os principais centros de cultura global. Mas s6 a chegada do
século XX e da possibilidade de difusdo e reproducao cultural em massa,
através de uma série de novas tecnologias, come¢ando pelo fonografo e
continuando com a internet, permitiu ao Brasil tornar-se um dos principais
exportadores mundiais de musica, cujas inovagdes sdo intensamente
admiradas e copiadas.

Esse processo ocorreu gradualmente nos ultimos cem anos, com a
tecnologia ajudando a espalhar os novos sons. Um dos primeiros
beneficiarios do nascimento de grandes gravadoras internacionais, capazes
de distribuir sons gravados pelo mundo afora em discos, foi o sambista,
flautista e saxofonista Alfredo da Rocha Viana, conhecido como
Pixinguinha, que foi convidado a fazer uma turné pela Europa com seu
grupo Os Oito Batutas em 1922, pouco depois que as primeiras gravacoes
em 78 rpm se tornassem disponiveis por la.

Definir o samba ¢ um desafio porque ndo € somente um sentimento € uma
batida, mas também um modo de encarar a vida e ainda um dos principais
simbolos da identidade nacional brasileira, com estilos associados de
vestuario e até da propria giria e culinaria. O ritmo basico do samba ¢ dois
quartos, mas, ao longo dos anos, musicos e cantores desenvolveram



aparentemente infinitas variagdes para mudar acentuagdes € sincopar aquela
batida enganosamente simples. O samba ¢ tocado de muitas formas, desde
bandas com instrumentagdo estilo rock lideradas por guitarra elétrica até
orquestras com grandes se¢des de instrumentos de sopro.

Em sua forma mais simples e pura, no entanto, o samba ¢ executado por
pequenos conjuntos acusticos. Estes tradicionalmente incluem instrumentos
de corda, como o cavaquinho, para estabelecer a melodia, acompanhados
por um grande numero de instrumentos de percussdo com nomes exoticos
(agogo, cuica, ganza, pandeiro, reco-reco, surdo, tamborim, xequeré€) para
formar a cadéncia irresistivel. Como diz o velho ditado, que
inevitavelmente foi incorporado a uma musica de sucesso, "quem nao gosta
de samba ¢ ruim da cabe¢a ou doente do pé".

Ninguém sabe ao certo como o0 samba surgiu, assim como a origem precisa
do jazz e do blues ¢ enevoada por incertezas. Contudo, Pixinguinha pode ser
considerado o equivalente brasileiro de Louis Armstrong: um brilhante
instrumentista, improvisador e chefe de banda, que sintetizava varias
correntes musicais afros num novo estilo vivaz que cativou o mundo.
Pixinguinha ndo escreveu nem gravou o primeiro samba; 1SS0 ocorreu em
1916, com "Pelo telefone", ao passo que Pixinguinha sé fez sua primeira
gravacdo como chefe de banda em 1919, aos 22 anos. Mas ele acabou
personificando a popularidade do samba no Rio de Janeiro, assim como
Armstrong sera associado para sempre com Nova Orleans e jazz.

O samba ¢ o manancial de quase todos os demais géneros de musica
popular desenvolvidos no Brasil até hoje, assim como os criticos e
musicologos consideram o blues a fonte principal dos posteriores estilos
musicais populares estadunidenses, do jazz ao hip-hop. Isso nao € mera
coincidéncia: tanto o samba quanto o blues tém suas raizes na Africa
Ocidental e foram trazidos para o Novo Mundo a bordo de navios negreiros
cujo destino era Charleston, na Carolina do Sul, em uma viagem, e Salvador
e Recife na viagem seguinte. O resultado disso foi uma afinidade e um
compartilhamento de valores, especialmente uma énfase sobre
complexidade ritmica e sincope, que ajuda a explicar por que musicos do
mundo todo se interessam pela musica.

A énfase no ritmo infiltrou-se até na tradicao de musica classica brasileira.
Heitor Villa-Lobos, ativo durante a primeira metade do século XX, ¢ o
compositor mais tocado e influente que ja saiu da Ameérica Latina. Nascido



no Rio em 1887, ele tocava em conjuntos de rua e de teatros, absorvendo a
influéncia do samba e especialmente do choro, antes de empreender longas
expedigdes ao interior para colher melodias e ritmos populares. Esses foram
incorporados em poemas sinfonicos, pecas de camara, concertos, quartetos
de cordas e uma duzia de sinfonias, nos quais Villa-Lobos, um nacionalista,
procurou demonstrar que temas puramente brasileiros ndo eram
incompativeis com as convengoes artistico-musicais da Europa.

No entanto, foi a ascensdo de Pixinguinha que marcou o inicio do didlogo
constante entre a musica pop brasileira e a norte-americana. Quando voltou
com seu conjunto de uma turné em 1922 pela Europa, onde viu bandas de
jazz norte-americanas se apresentando ao vivo, ele comecou a tocar
saxofone. Pixinguinha foi as vezes criticado no Brasil por dar ao saxofone o
mesmo peso que a flauta, e algumas de suas gravacdes subsequentes, como
a mundialmente célebre "Carinhoso", foram atacadas por serem "jazzisticas
demais" ou "americanizadas demais". Porém, os jazzistas adoravam a
musica dele, e ao longo das décadas tocaram muitas de suas cangoes.

O publico norte-americano s6 comegou a sucumbir aos encantos do samba
depois que Carmen Miranda chegou aos Estados Unidos, em 1939. Gragas a
uma série de apresentacdes em boates e musicais que a tornaram uma
estrela da Broadway, ela foi convidada a atuar em filmes que levariam a
musica dela as telas de cinema ao redor do mundo e eventualmente fariam
dela a atriz mais bem paga de Hollywood. A bombshell brasileira, como
Carmen Miranda era chamada, fez catorze filmes entre 1940 e 1953, a
maioria obras extravagantes ou cafonas, com titulos como Uma noite no Rio
e Copacabana.

O samba apresentado nessas producdes ¢ uma versdo muito amenizada,
bem distante do estilo auténtico executado no Carnaval ou nos morros do
Rio de Janeiro. Mas a batida e a energia de Carmen Miranda eram
irrefreaveis e ajudaram a estabelecer o samba como uma danca de saldo
popular nos Estados Unidos e na Europa.

Os brasileiros, no entanto, estavam divididos em relacio a Carmen
Miranda. Se por um lado gostavam que ela trouxesse reconhecimento
internacional ao Brasil e a sua musica, por outro ficavam irritados pelo fato
de ela fazer isso interpretando uma desmiolada e reforcando todos os
estereotipos condescendentes que o mundo anglo-saxdo sempre impingira
aos latino-americanos. Como Miranda nascera em Portugal e nunca



adquirira cidadania brasileira, outros lhe questionavam o direito de cantar
uma musica cujas raizes eram negras, € a acusavam de abastardar a imagem
e a cultura do pais por ganho pessoal para diversao de estrangeiros. Ela
zombava de tais criticas, mas era suscetivel a elas; durante uma viagem
infeliz ao lar, em 1940, até gravou uma resposta de repudio numa cang¢do
intitulada "Disseram que voltei americanizada".

Quando Carmen Miranda morreu, em 1955, a musica brasileira a havia
deixado para trds e ja dera inicio a proxima inovacdo a desfrutar de
popularidade global: a bossa nova. As raizes da bossa nova estavam no
samba, mas um grupo de jovens musicos que tocava em boates no Rio de
Janeiro, encabe¢ado por Antonio Carlos Jobim e Jodao Gilberto, também
andara escutando jazz, sobretudo gravacoes de Stan Kenton, Nat King Cole,
Miles Davis e Frank Sinatra, e ainda compositores classicos como Chopin,
Debussy e Ravel. Misturando tudo isso, inventaram um som que retinha o
ritmo contagiante do samba classico, porém com uma abordagem mais
suave e menos ruidosa, em que o piano € o violdo tém precedéncia sobre
instrumentos de sopro e percussao.

A primeira gravagdo de bossa nova, um LP inicialmente malsucedido em
que o pianista Jobim e o guitarrista Gilberto tocavam em parceria, chegou
ao mercado no inicio de 1958. Alguns meses depois, seguiram-se as versoes
de Gilberto para "Chega de saudade" — conhecida em ingl€s como "No
more blues" —, escrita por Jobim e o poeta Vinicius de Moraes, ¢ "Bim
Bom", de autoria do proprio Gilberto. Gilberto cantava tdo suavemente, ¢
com tdo pouco acompanhamento, que os ouvintes precisavam esforcar-se
para ouvi-lo. Mas o Brasil estava com um humor particularmente confiante,
gragas a prosperidade criada pelo recém-eleito presidente Juscelino
Kubitschek, e a bossa nova parecia captar o otimismo do momento. Em
questdo de meses tornou-se uma sensacao nacional.

Em 1960, ja corria no estrangeiro a noticia sobre esse novo ritmo delicioso
que emanava do Rio de Janeiro. O filme Orfeu negro, cuja trilha sonora
incluia cangdes de bossa nova como "Manha de Carnaval" e "A felicidade",
gozava de sucesso internacional. Musicos de jazz do mundo todo estavam
fascinados pela bossa nova, especialmente com seus acordes complexos,
que lhes ofereciam uma base para improvisacdo quando eles mesmos
comecaram a tocar bossa nova. Em 1961, uma turné patrocinada pelo
Departamento de Estado dos EUA trouxe o guitarrista Charlie Byrd e outros



musicos de jazz ao Brasil, e eles voltaram aos Estados Unidos
entusiasmados com o que haviam escutado e determinados a gravar no
estilo bossa nova.

O que veio a seguir fol uma espécie de explosdao quieta, ou reacdo em
cadeia. Byrd e o saxofonista Stan Getz gravaram juntos um disco chamado
Jazz Samba, que gerou os sucessos compostos por Jobim "Samba de uma
nota s0"—o qual ganhou um Grammy para Getz — e "Desafinado". O
passo seguinte para Getz foi ir direto a fonte: ele colaborou com Jodo
Gilberto e sua esposa, Astrud, e com Jobim para fazer outro album,
chamado Getz/Gilberto. A primeira cancdo-solo desse disco, "Garota de
Ipanema", de Jobim, fez Getz ganhar mais alguns Grammys e convenceu 0s
dois cantores mais renomados dos Estados Unidos, Frank Sinatra e Ella
Fitzgerald, a gravar os proprios discos de bossa nova.

A bossa nova estava dominando as paradas de sucesso norte-americanas €
parecia prestes a se tornar a forma de musica pop mais popular no mundo
inteiro, quando foi subitamente sobrepujada, em meados da década de 60,
pela invasdo britanica. Isso teve um impacto imediato no Brasil, onde o
rock and roll ja estava bem difundido, gragas a ascensao de Elvis Presley, e
havia inspirado um movimento chamado Jovem Guarda, liderado pelo
cantor Roberto Carlos. Jovens musicos populares brasileiros rapidamente
comecaram a usar instrumentos elétricos € a incorporar ritmos do rock nas
suas cangoes, para desgosto dos tradicionalistas, que os acusavam de ser
"entreguistas" e de "trairem" a identidade e o legado brasileiros. Quando a
musica psicodélica surgiu em Londres e Sao Francisco em 1967, o Brasil ja
estava preparando uma resposta a explosdao pop dos anos 60 na forma do
movimento nativo que veio a ser conhecido como Tropicalismo.

O Tropicalismo nasceu na Bahia no inicio da década de 60, no amago de
um grupo de estudantes universitarios de inclinagdo artistica, tendo a frente
Gilberto Gil, Caetano Veloso, sua irma Maria Bethania, Gal Costa, Tom Z¢
e Torquato Neto. Eles estavam profundamente interessados ndo somente na
cultura brasileira, mas também na ampla gama de expressao internacional
que entdo emergia, da nouvelle vague francesa e a arte de Andy Warhol aos
Beatles ¢ Bob Dylan. Depois que Maria Bethania recebeu convite para
cantar numa peca em Sao Paulo, gradualmente os outros também foram e
fizeram amizade com espiritos afins de 14, como a banda pop Os Mutantes e
o arranjador Rogério Duprat.



Inicialmente, houve forte resisténcia ao que os tropicalistas faziam. O
ecletismo deles, especialmente seu entusiasmo por guitarras elétricas e rock
and roll escandalizou a velha guarda musical. Pelo mesmo motivo, a
esquerda radical os via como agentes do imperialismo norte-americano,
tentando sabotar a integridade da cultura brasileira e enfraquecer o
engajamento politico dos jovens. Festivais musicais televisionados estavam
na moda naquela época, e os tropicalistas as vezes foram vaiados
ruidosamente enquanto se apresentavam, e depois desancados por criticas.
Mesmo assim, eles persistiram, e, em 1968, langaram um disco que foi tanto
uma obra-prima artistica — nomeado pela revista Rolling Stone, em 2007, o
segundo melhor &lbum ja gravado — como também um manifesto.
Tropicdlia ou panis et circensis possul doze faixas, a maioria escrita por Gil
e Veloso — juntos, individualmente ou em parceria com outros —, que
reinem todas as influéncias desiguais absorvidas pelo Tropicalismo. Esses
ingredientes incluem rock and roll, pop europeu filtrado por uma
sensibilidade baiana, musica psicodélica e at¢ uma versao modificada de
balada chorosa dos anos 30, adotada justamente por ser tao brega.

"Suponho que fui eu a decidir que deviamos fazer um disco-manifesto, um
disco coletivo que explicitasse o carater de movimento do nosso trabalho",
escreveu Veloso, muitos anos depois, em seu livro de memorias, Verdade
tropical. "Uma das marcas da Tropicidlia — e talvez seu Unico sucesso
historico indubitavel — foi justamente a ampliagdo do mercado pela pratica
da convivéncia na diversidade, alcancada com o desmantelamento da ordem
dos nichos e com o desrespeito as demarcagdes de faixas de classe e de
graus de educagdo."

Embora o Tropicalismo ndo fosse um movimento explicitamente politico, a
ditadura militar entdo no poder corretamente enxergou sua estética
anarquista como uma ameaga a ordem repressiva que as forcas armadas
estavam tentando instalar. Pois mesmo que a principal preocupacao do
Tropicalismo fosse a expressdo artistica, ele também defendia a liberdade
pessoal irrestrita como um meio para aquele fim, inclusive uma atitude
permissiva com relagdo a sexo e drogas, que os governantes do pais viam
como de inspiracdo comunista. No fim de 1968, Gil e Veloso foram presos
em S3o Paulo e mandados para uma prisdo militar no Rio de Janeiro.
Libertados semanas depois sob a condi¢do de concordarem em partir para o
exilio, no inicio de 1969 eles foram mandados embora para Londres, onde



passaram os trés anos seguintes, longe das raizes que haviam alimentado a
sua musica.

Esse episddio ilustra dois pontos: quao eficaz a musica popular havia se
tornado como instrumento de resisténcia a ditadura; e quao encarnigados
estavam os militares em destruir essa resisténcia. Letras de cangdes eram
censuradas aos montes, ¢ algumas, como "Pra ndo dizer que ndo falei das
flores", de Geraldo Vandré, "Apesar de vocé", de Chico Buarque, e
"Calice", de Gil e Buarque, foram proibidas de ser transmitidas e também
interpretadas publicamente. Mas elas se propagaram boca a boca e se
tornaram hinos oposicionistas, cantados em reunides clandestinas de
estudantes e grupos politicos, € até mesmo em manifestagdes publicas
contra o regime. O YouTube possui um filme raro de arquivo de uma
apresentagdo de "Célice" num show em Sao Paulo, em 1973, com Gil e
Buarque murmurando uma letra nova sem sentido ou cantarolando a
melodia, deixando a audiéncia preencher as lacunas. O censor militar
presente ao concerto entendeu exatamente o que estava acontecendo, e
respondeu cortando o som dos microfones.

A rigor, o exilio de Gil e Veloso marcou o fim do Tropicalismo, visto que
muitos dos artistas que ficaram no pais tornaram-se mais cautelosos, a fim
de evitar o mesmo destino que o deles. Mas Gil falou-me, de modo quase
nostalgico, sobre como a experiéncia do exilio foi positiva para ele,
expondo-o a novas influéncias, tais como reggae, Pink Floyd e Jimi
Hendrix. Em vez de obrigéd-los a se fecharem em si mesmos, o exilio
acabou tornando Gil e Veloso até mais receptivos ao que estava
acontecendo fora do Brasil, e mais convencidos de que este possuia direito
a um lugar na mesa da emergente cultura global liderada pelos jovens.
Quando voltaram ao pais, em 1972, Gil e Veloso prontamente injetaram
essa atitude, e os novos sons que haviam escutado durante o exilio, no
borbulhante ensopado cultural que Gil chamou de "geleia geral" do pop.
Durante a auséncia dos tropicalistas, o cantor Milton Nascimento e um
circulo de musicos e compositores ligados a ele, conhecido como Clube da
Esquina, despontaram como uma nova forca criativa. Inicialmente sediado
em Minas Gerais, Nascimento gravou alguns discos com sabor de jazz e
bossa nova no fim dos anos 60 e também escreveu diversas cangoes
gravadas por outros artistas na época. Mas ele teve seu primeiro grande
sucesso comercial somente em 1972, com um album chamado Clube da



Esquina, que o afastou daquele estilo € o aproximou mais do pop e do rock.
De fato, uma das cangdes desse movimento divisor de aguas se chamava
"Para Lennon e McCartney", e mais tarde, naquela década, Nascimento
gravaria uma versao idiossincratica de "Norwegian wood", dos Beatles.

Os principais atributos de Nascimento eram a sua voz, um tenor puro de
doer, que ele frequentemente deixava subir para um falsete etéreo, e seu
elaborado senso de harmonia, que rapidamente fez dele um favorito dos
musicos de jazz. Essa inventividade harmonica sutil, segundo me disse ele
numa entrevista de 1991, se devia em grande parte ao fato de ter crescido
numa cidadezinha isolada do interior de Minas Gerais, onde ele era um
ouvinte avido das estagdes de radio paulistas e cariocas, que tocavam os
ultimos sucessos brasileiros e estrangeiros, mas tinham seus sinais
parcialmente interrompidos por uma cadeia de montanhas.

"Nao se podia ouvir os harmonicos porque a recep¢ao do radio ndo era forte
o suficiente", disse ele. "Se eles tocavam uma musica de que gostavamos,
copiavamos a letra e a melodia, mas tinhamos que inventar as harmonias.
Meses depois iamos a uma cidade grande para tocar a musica € viamos que
nossas harmonias eram completamente diferentes das do original."

Essa inventividade gerou um convite, em 1974, para colaborar com Wayne
Shorter, o saxofonista de jazz que gravou com Miles Davis e Weather
Report, no disco Native dancer, considerado hoje um classico do género
jazz-fusdo. Nos anos seguintes, Nascimento trabalhou ndao apenas com
musicos de jazz, como Pat Metheny, Herbie Hancock, Ron Carter, George
Duke e Quincy Jones, mas também com algumas das maiores estrelas da
musica pop, como Jon Anderson, do Yes, Duran Duran, Peter Gabriel, Paul
Simon, Sting, Cat Stevens e James Taylor.

"Milton Nascimento tem uma voz belissima, e nas suas musicas podem-se
ouvir coisas que soam quase como melodias populares", disse-me Sting
numa entrevista em 1991, pouco depois que ele e Nascimento haviam
tocado juntos na televisao no Brasil. "A ideia de que pode haver verdade na
beleza se perdeu no rock and roll e jazz contemporaneos, mas os brasileiros
a conservaram, € Milton ¢ o seu melhor expoente."

Outro personagem colossal da geracdo de musicos que atingiu a maioridade
no fermento dos anos 60 ¢ o cantor e compositor Chico Buarque, que, numa
pesquisa de revista em 1999, foi eleito o musico brasileiro mais importante
do século XX. As vezes chamado de Bob Dylan brasileiro, por seu dominio



das palavras, Buarque estreou em meados da década de 60 como uma
"unanimidade nacional", na frase de um critico de musica da época, e,
portanto, popular em todos os grupos e classes sociais. Tradicionalistas
musicais gostavam dele porque sua musica era oriunda da tradicdo do
samba ¢ da bossa nova, com a qual ele parecia a vontade. Gente
politicamente engajada, sobretudo de esquerda, gostava dele porque suas
letras versavam sobre consciéncia social € muitas vezes continham criticas
ao status quo revestidas de poesia. As mog¢as o achavam bonito como um
astro de cinema, especialmente por seus olhos muito verdes, e os pais delas
o achavam aceitdvel porque ele vinha de uma das familias mais
proeminentes do Brasil, com vérios artistas e intelectuais na sua arvore
genealogica.

Nos anos seguintes, as letras de Buarque, ageis e inteligentes desde o inicio
de sua carreira, tornaram-se cada vez mais engenhosas e subversivas, e
quando os censores militares proscreveram diversas das suas composi¢oes
mais populares, como parte do aumento da repressao em dezembro de 1968,
ele achou melhor partir para o exilio. Foi a Italia e, depois que voltou para
casa, em 1970, muitas das cangdes novas que escreveu, cheias de
trocadilhos e duplos sentidos intraduziveis, continuaram a tratar de temas
sociais, e ele também comecou a escrever pecas € romances para expressar
suas inquietudes. Cada vez mais, no entanto, ele se tornou também autor de
sambas ondulantes e cangdes de amor repletas de romantismo.

Nos debates culturais do fim da década de 60 e comego da de 70, Buarque
foi frequentemente considerado uma espécie de antitropicalista, defensor
dos wvalores tradicionais brasileiros contra o ataque dos barbaros
estrangeiristas. Essa distingdo sempre foi mais artificial que real, e se tornou
ainda menos plausivel depois que Buarque voltou do seu exilio europeu,
compds e gravou com Gil, Veloso ¢ Maria Bethania, demonstrando
disposi¢ao, no decorrer da década, de adotar algumas das técnicas dos
tropicalistas. Ele também eletrificou sua banda, misturou géneros, as vezes
na mesma cangdo, € incorporou influéncias estrangeiras na sua obra, como
nas suas adaptacdes da "Opera dos trés vinténs", de Kurt Weill, e "Os
musicos de Brémen", dos Irmaos Grimm.

Por conseguinte, o experimento tropicalista continua sendo a estética
musical dominante do Brasil até hoje, no sentido de que nas ultimas quatro
décadas a musica popular brasileira tem sido uma deliciosa miscelanea.



Quando o reggae, na década de 70, saiu da Jamaica na direcdo sul, por
exemplo, os musicos da Bahia o absorveram para criar um novo estilo
chamado samba-reggae. Cada novo desenvolvimento no rock ou musica
dance anglo-americanos, do punk e disco ao hip-hop, emo e eletronica, tem
sido incorporado a "geleia geral" de Gil. Com o aparecimento da internet,
que torna tais intercambios mais faceis e rapidos, esse processo ficou quase
instantaneo.

A internet também alterou o que se poderia chamar de os termos de
intercambio entre artistas brasileiros e seus equivalentes nos paises mais
prosperos € poderosos do Norte, ou ao menos alterou 0 modo como se
encaram mutuamente. Em 1991, Gilberto Gil reclamou comigo que o
fascinio do mundo exterior com a musica brasileira estava originando o que
ele chamou de "safari cultural", uma versao moderna do mesmo sistema
explorador colonial que "permitiu aos portugueses vir aqui, remover todo o
nosso pau-brasil e mais tarde a outros levarem nosso agucar e café, mais
para seu beneficio que para o nosso".

Quando lhe perguntei especificamente sobre a onda de astros pop que,
como parte do chamado movimento world music, estariam explorando e
aproveitando-se do pop brasileiro, ele voltou a analogia do "safari cultural".
Incomodava-o, disse ele, a "atitude do aventureiro, o sujeito que vem a
procura de novidade, no seu Land Rover com ar-condicionado, de armas
engatilhadas, e entra na selva dizendo: 'Cadé os espécimes raros? Ah, estdo
ali!'. Entdo € bang, bang, bang, tudo isso sem deixar o conforto do seu
veiculo, equipado com radio e computador".

Até 2007, porém, essas praticas haviam "mudado completamente",
argumentou ele, em grande parte gracas aos avangos tecnoldgicos. "Hoje a
hegemonia do Norte foi, de certa forma, quebrada", disse-me ele numa
entrevista na sua casa, em Salvador. "As tendéncias locais tém como se
manifestar e adotar sua propria linguagem e forma de apresentacdo. Nao ¢
mais aquela visdo de transformar algum material regional cru em um Unico
produto padronizado. Hoje temos todos os tipos de cenarios locais que
utilizam elementos universais."

Por causa disso a MPB hoje, respeitada mundialmente, esta explodindo de
energia e criatividade em todas as frentes, um glorioso pandemonio em que
cada estilo imaginavel floresce e € aceito. Os tropicalistas, agora veteranos,
continuam a produzir obras que atingem audiéncias dentro e fora do pais,



assim como Chico Buarque, Milton Nascimento e Roberto Carlos. O
processo de fundir musica soul com pop brasileiro, iniciada por Jorge Ben,
Luiz Melodia e o falecido Tim Maia, tem sido continuado por Ed Motta,
Luciana Mello e Max de Castro. Bandas de rock e intérpretes de longa data,
como Arnaldo Antunes, Titas e Para-lamas do Sucesso, também continuam
em atividade, assim como uma geracao mais nova de bandas tais quais a
pop Los Hermanos, as de inspiracdo punk como Charlie Brown Jr. e Jota
Quest, e grupos de inspiragdo reggae como Skank e Cidade Negra. No Rio,
bandas de funk nacionais sdo particularmente influentes em favelas, mas
também tiveram seu trabalho imitado e sampleado por artistas estrangeiros
em visita ao pais.

Particularmente impressionante ¢ a vasta safra de cantoras que se
desenvolveram nos ultimos anos, variando desde intérpretes romanticas
estilo Joni Mitchell até lideres de rock pesado. Ao contrario das intérpretes
de geracoes passadas, de Carmen Miranda, passando por Astrud Gilberto,
até Gal Costa e Maria Bethania, essa geracao recente também compode suas
cancoes € toca instrumentos no palco. Adriana Calcanhotto, Ana Carolina,
Cassia Eller, Maria Rita e Vanessa da Matta ja atingiram o estrelato no
Brasil, e o exemplo delas estd estimulando outras jovens a seguir-lhes os
passos.

A paisagem brasileira de florestas, montanhas, mar e céu ¢ tdo
surpreendente, com cores tdo vibrantes e atraentes ao olhar, que ndo ¢
surpresa os brasileiros terem demonstrado uma vocagdo para as artes
visuais, que se manifesta ndo somente na pintura, na escultura, na
xilogravura e na arquitetura, mas também nos filmes, sobretudo
recentemente.

Nas primeiras décadas da apari¢do do cinema como forma de arte, o Brasil
foi mais um tema para cineastas de fora do que um produtor de talentos para
exportagdo. O fascinio de Hollywood com a nocao de glamour e exotismo
brasileiros gerou filmes como Voando para o Rio, filmado em terrenos de
estadio hollywoodiano e ndo em locagao, e o estrelato de Carmen Miranda.
Em 1942, Orson Welles teve até a inspiragdo de vir ao Brasil, depois do
sucesso de Cidaddo Kane, para filmar It's all true, pelicula sobre Carnaval e
pescadores que nunca foi concluida. A prépria industria cinematografica
brasileira, porém, estava nessa época muito limitada a comédias-padrao de
pouca inventividade, as chanchadas.



Isso comegou a mudar no inicio da década de 60, com o surgimento do
Cinema Novo. Inspirado pelo neorrealismo italiano e pela nouvelle vague
francesa, um grupo de jovens diretores e roteiristas de cinema, trabalhando
praticamente sem dinheiro algum, produziu uma série de filmes que
examinavam a realidade politica e social do Brasil de um modo nunca feito
antes: com seriedade, utilizando técnicas cinematograficas de vanguarda.

O primeiro desses filmes a obter repercussao internacional foi O pagador
de promessas, de Anselmo Duarte, baseado na peca de Alfredo Dias Gomes,
que, em 1962, se tornou o primeiro filme brasileiro a ser indicado a um
Oscar e ganhar o principal prémio do jiri no Festival de Cinema de Cannes.
Mas o lider e idedlogo mais importante do Cinema Novo foi Glauber
Rocha, que via o movimento como uma resposta do Terceiro Mundo ao
monopolio de Hollywood e pregava a "estética da fome", baseado na nogao
de que as Unicas coisas necessarias para fazer um filme sdo "uma camera na
mao e uma ideia na cabec¢a", € ndo um vasto or¢camento hollywoodiano. Seu
filme de estreia, Barravento, saiu em 1962 e foi seguido de perto por trés
obras que ganharam prémios em Cannes e o tornaram o enfant terrible do
mundo do cinema: Deus e o diabo na Terra do Sol, Terra em transe e O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro.

Mas o golpe militar de 1964 praticamente destruiu o Cinema Novo, no
momento em que 0s seus expoentes mais talentosos estavam entrando na
sua melhor fase. Primeiro veio a censura, que limitou os assuntos que os
diretores e roteiristas podiam abordar, sobretudo com relagdo a temas
politicos e sociais; em seguida, o governo estabeleceu uma cota de filmes
nacionais que os cinemas eram obrigados a exibir, o que paradoxalmente
favoreceu a producdo de obras da mais baixa qualidade possivel. Assim, no
decorrer dos anos de governo militar, o mercado foi inundado de
pornochanchadas. Foi enorme o impacto disso sobre cineastas com
verdadeira veia artistica, que desistiram do oficio ou se mudaram para o
estrangeiro, €, mesmo depois da queda da ditadura, em 1985, a industria
cinematografica  brasileira continuou estagnada, dependendo da
generosidade do governo para sobreviver.

Foi também nos anos de ditadura que floresceu um género televisivo
conhecido como telenovela, que forneceu refigio para alguns dos criadores
que ndo mais podiam fazer os filmes que desejavam, como Dias Gomes. A
telenovela ¢ frequentemente definida como a versdo latino-americana da



soap opera, e, se existem semelhancas entre os dois gé€neros, existem
também diferencas, a comecar pela estrutura. Enquanto algumas soap
operas norte-americanas vém durando hd mais de cinquenta anos, uma
novela brasileira tem comec¢o ¢ fim, ¢ normalmente tem de 150 a 180
episodios.

Tampouco a novela ¢ limitada a um Unico dia de exibi¢do semanal. Nos
Estados Unidos existem soap operas no horario nobre, como Dinastia ¢
Dallas, mas no Brasil as novelas vao ao ar cinco ou seis noites por semana.
Isso atrai audiéncias maiores, exige cotas de patrocinio maiores e, portanto,
faz jus a or¢camentos mais elevados, com o custo de um Unico episddio
chegando a 100 mil dolares. A novela ainda ¢ tdo popular que transmissoes
noturnas de futebol, a outra paixdo do pais, sdo atrasadas até que ela
termine.

A novela foi inventada em Cuba, para o radio, e se tornou popular pela
primeira vez no M¢xico, mas alega-se que o Brasil tenha aperfeicoado o
género e lhe dado estilo, peso e, ocasionalmente, seriedade. Sob um exterior
frivolo, escritores e diretores de telenovelas usaram o género, durante a
ditadura, para fazer criticas sociais e politicas que teriam sido censuradas se
feitas em outra midia. Por exemplo, O bem amado, de Dias Gomes,
transmitida em 1973, retratava um politico corrupto e egoista, enquanto a
sua Roque Santeiro, feita dois anos depois, usava o zelo religioso como
metafora para qualquer tipo de fanatismo ideologico.

Ambas as novelas mencionadas foram produzidas pela Rede Globo, que
usou o dominio que tem desse formato para se tornar a maior rede de
televisdo comercial fora dos Estados Unidos. A férmula da Globo ¢
combinar producgdo aparatosa e tecnologia com enredos improvaveis mas
com apelo comercial, por incluirem sempre o elemento romantico. Isso tem
ajudado a emissora a vender suas telenovelas a mercados variados como
China, Turquia, Russia e Filipinas. Esse sucesso comercial, porém,
provocou uma rigidez na forma, uma previsibilidade no contetido e uma
falta de inovagdo artistica, que fazem da novela uma opg¢do pouco atraente
para os novos talentos com desejo de experimentagdo e de contar historias
de um jeito novo.

Talvez em consequéncia disso, a partir do fim da década de 1990 uma nova
geracao de cineastas comecou a emergir, € com ela o Brasil pdde reivindicar
um lugar no palco mundial. O primeiro filme a abrir caminhos foi Central



do Brasil, de Walter Salles, a histéria do amor que se desenvolve entre uma
velha amargurada e um menino 6rfao, enquanto percorrem o pais em busca
dos pais dele. Lancado em 1998, tornou-se sucesso mundial e rendeu a
Fernanda Montenegro uma nomeacao ao Oscar de melhor atriz em 1999.
Gragas a destreza que demonstrou em fazer um filme de estrada, Salles foi
entdo contratado no exterior para dirigir Diarios de motocicleta, baseado
nos diarios que Che Guevara escreveu ao viajar pela América do Sul
quando mogo, e depois a adaptagdo cinematografica do livro On the road,
de Jack Kerouac, com estreia programada para 2012.

Mas foi o drama Cidade de Deus, de 2003, dirigido por Fernando Meirelles,
que de fato obrigou Hollywood, € o resto da industria cinematografica
mundial, a prestar aten¢do no Brasil. Olhar implacavel sobre as violentas
vidas e mortes de traficantes nas favelas do Rio, o filme fo1 um sucesso
mundial e recebeu indicagdes ao Oscar em quatro categorias, mas seu maior
impacto foi estético. Meirelles filmou simultaneamente com cameras de 16
e 35 mm, depois converteu o filme para video digital e acrescentou os tons
de cor antes de transferir o video de volta para filme de 35 mm. Os matizes
resultantes pareciam lavados e desprovidos de vida, como se
embranquecidos pelo torrido sol. Esse efeito, combinado com o uso
prolongado de cameras manuais, deu a Cidade de Deus uma sensagdo
deliberada de tontura e desorientacao.

"Quando vocé assiste ao filme do comego ao fim, ¢ como se o diretor € a
equipe estivessem desaprendendo tudo o que supostamente se deve saber
sobre como fazer um filme", disse-me Meirelles em 2002. "Eu queria que
parecesse que estavamos perdendo o controle, porque, com o passar do
tempo, o estado perdia o controle da regido dos traficantes, € isso apenas
leva ao caos."

Na ¢época do Cinema Novo, Glauber Rocha havia declarado que "nds,
cineastas brasileiros, precisamos abandonar a tabela da Kodak e descobrir a
luz secreta dos tropicos". Meirelles fez exatamente isso, € o restante de uma
industria cinematografica cada vez mais globalizada respondeu de imediato.
Meirelles continuou em sua carreira bem-sucedida, filmando as adaptagdes
para o cinema de O jardineiro fiel, de John le Carré, e Ensaio sobre a
cegueira, de José¢ Saramago. Talvez mais importante que isso, seu diretor de
fotografia, César Charlone, e o seu montador, Daniel Rezende, tomaram as
técnicas de que Meirelles foi pioneiro € usaram-na em seus projetos no



estrangeiro, fazendo com que se tornassem incorporadas no vocabulario de
cineastas do mundo todo, na producao de filmes, comerciais e videoclipes.
Porém, a luta do Brasil para criar tradigdo e estilo proprios ¢ talvez mais
obvia em artes como pintura e escultura. Na época colonial, o isolamento
com relacdo a grandes centros de cultura mundial na verdade ajudou o
Brasil a forjar sua variacdo unica do estilo barroco entdo predominante, na
pessoa de um formidavel escultor e arquiteto conhecido como Aleijadinho,
por causa da enfermidade que o fez perder os dedos e eventualmente
deixou-o incapaz de caminhar. Nascido em Minas Gerais, Aleijadinho, filho
de uma escrava negra e de um arquiteto portugués, trabalhou em madeira e
em pedra para criar ricamente ornamentadas e dolorosamente evocatorias
estatuas de santos e profetas biblicos, destinadas a adornar as igrejas do que
era entdo a provincia mais rica do Brasil. Criticos contemporaneos como
Carlos Fuentes e Jos¢ Lezama Lima consideram-no "a expressdo maxima
do barroco latino-americano", e boa parte da obra de Aleijadinho, feita em
Ouro Preto e cidades vizinhas, foi tombada como patriménio da
humanidade pela ONU.

No século XIX, no entanto, depois da proclamacdo da Independéncia, o
Brasil se voltou para a Franca como modelo para pintura, escultura e muitas
outras formas de expressao, de modo que a criatividade baseada em fontes
locais de inspiracao foi sufocada. Qualquer visita a um museu brasileiro que
cobre esse periodo ¢ desanimadora, visto que muito da obra dessa época ¢
tao claramente imitativa e derivativa. Foi somente com a chegada do século
XX que artistas brasileiros, estimulados por criticos como Mario de
Andrade e Oswald de Andrade, e por uma classe emergente de
colecionadores novos-ricos interessados em temas e cenarios nacionais, se
sentiram confiantes o suficiente para se livrar desses grilhoes.

O momento fundamental para as artes visuais € a exposi¢cao da Semana de
Arte Moderna em Sao Paulo, no ano de 1922, bem como o manifesto que
dela resultou. Jovens pintoras que iniciavam a carreira, como Tarsila do
Amaral e Anita Malfatti, foram beneficiarias imediatas, tendo exibido na
mostra obras que lhes granjearam louvores pela primeira vez, apos anos de
zombaria dos criticos. Emiliano Di Cavalcanti, entdo com vinte e cinco
anos, desenhou o programa para a exibicao e também exp0Os algumas telas;
Candido Portinari, embora mais jovem que os demais, compareceu a mostra
e incorporou-lhe a estética e o éthos as suas obras futuras, que incluem O



lavrador de café. Juntos, esses quatro modernistas sdao os pintores
brasileiros mais importantes do século XX.

Tarsila do Amaral ¢ particularmente interessante, por motivos tanto
estéticos quanto comerciais. Uma tela sua pintada em 1928, chamada
Abaporu, palavra indigena que significa "homem que come carne", ¢ o
quadro unico mais valioso ja surgido no Brasil. Foi vendido por 1,5 milhdo
de dolares, em 1995, ao colecionador argentino Eduardo Constantini, que o
levou para Buenos Aires a fim de fazer dele a peca principal do seu Museu
de Arte Latino-Americana. O mais importante € que essa pintura a oleo,
uma paisagem semiabstrata que mostra um homem sentado, um sol
abrasador e um cacto, inspirou o marido de Tarsila, o critico e escritor
Oswald de Andrade, a escrever o seu Manifesto antropofagico, no qual
postula que a caracteristica principal da cultura brasileira ¢ a sua habilidade
de "comer", ou seja, de absorver e digerir a cultura europeia e transforma-la
em algo inconfundivel e singularmente brasileiro.

Muitos dos outros pintores e escultores mais notaveis do Brasil no século
XX nao foram filhos nativos, € sim imigrantes cuja obra reflete um
sentimento de assombro ¢ até de desorientacdo com as cores brilhantes, o
calor e a exuberancia da vida e da natureza nos tropicos. Lasar Segall
nasceu na Lituania; Fayga Ostrower e Frans Krajcberg vieram da Poldnia;
Manabu Mabe, Tomie Ohtake ¢ Tomoo Honda eram nascidos no Japao;
Alfredo Volpi e Mira Schendel eram cidaddos italianos. De um modo ou de
outro, todos foram inspirados pelo que Segall — cujas pinturas mais
conhecidas sdo de paisagens de plantagdes, bem como de pobreza e
prostituicao urbanas — chamou de "milagre da luz e da cor" que eles viam
no Brasil.

Os modernistas dominaram a arte brasileira at¢ o fim da década de 50,
quando outro manifesto desencadeou uma nova explosdo de criatividade,
controvérsia e¢ notoriedade para uma geracao nova de artistas e criticos
liderada por Lygia Clark, Lygia Pape, Franz Weissmann e Ferreira Gullar.
Esses chamados construtivistas, que tinham como sede o Rio, rejeitavam o
formalismo e procuravam criar, em diversas midias, obras que diminuissem
a distingdo entre criador e observador, forcando o espectador a reagir de
modo tao visceral quanto palpavel. Ao tocar um objeto que foi libertado das
estritas regras composicionais, segundo eles, o observador se torna parte
dele, e a verdadeira funcao da arte ¢ recuperada.




"Queriamos trabalhar intuitivamente, sem restricdes", explicou Lygia Pape
numa entrevista recente. "Na escultura, a ideia era destruir a base e fazer um
objeto que pudesse ser chamado como tal e colocado em qualquer posigao.
A pintura tampouco seria envolta numa moldura, ela se projetaria no
espago... Essa vontade de inovar, de criar, foi o que realmente caracterizou o
movimento. Nessa época, ainda se pensava que uma pintura deveria ser um
quadro na parede, apenas para contemplagdo. Nao havia o sentido de
participacao, de uso de materiais diferentes, de modo que isso nos dava uma
tremenda sensacao de liberdade."

Foi uma atitude tipicamente brasileira, e ¢ por isso que o principal critico de
arte do pais, Mario Pedrosa, descreveu o movimento como representativo
de um retorno "a pré-histéria da arte brasileira". Antes que os portugueses
chegassem, os habitantes indigenas originais do Brasil criavam objetos —
hoje considerados obras de arte e exibidos em museus do mundo todo — a
partir de materiais naturais que encontravam a sua volta: plumas, couro e
ossos de animais, tinturas vegetais, madeira e folhas, capim e barbante.
Esses objetos, que vao de tiaras e mascaras a potes, cestos, leques e remos
de canoas, eram feitos para ser empunhados, sentidos, tocados e
manipulados na vida cotidiana ou em rituais e cerimdnias religiosas. E,
quando os escravos africanos comecaram a ser trazidos para o Brasil, eles
chegavam com nog¢des semelhantes, que foram inculcadas na consciéncia
coletiva brasileira, e, nos tempos modernos, acharam expressao nos trajes e
instrumentos do Carnaval.

Embora todos os membros principais do grupo tenham seguido carreiras
internacionais, em retrospecto o mais influente deles parece ter sido o mais
mog¢o: Hélio Oiticica, nascido em 1939. No inicio da década de 60, ele
comegou a criar o que chamou de "penetraveis", que hoje seriam
classificados como instalagdes de multimidia. Os penetraveis de Oiticica
eram ambientes interativos elaborados, as vezes em formas labirinticas, e
causaram sensacao entre os outros artistas quando exibidos pela primeira
vez em Londres ¢ Nova York. A mais famosa dessas instalacoes foi a
Tropicdlia, que incluia bananeiras, papagaios, areia € uma televisao
exibindo novelas; ela acabou inspirando diretamente o0 movimento musical
que ficou conhecido como Tropicalismo.

Gilberto Gil, Caetano Veloso e os demais fundadores do Tropicalismo
sentiram uma afinidade natural com Oiticica e suas ideias. "Pureza ¢ um



mito", escreveu ele num de seus penetraveis, e 1sso constituiu também o
principio basico dos tropicalistas. No inicio de 1968, Oiticica publicou um
ensaio argumentando que "o mito da tropicalidade ¢ muito mais do que
araras € bananeiras: ¢ a consciéncia de um nao condicionamento as
estruturas estabelecidas, portanto altamente revolucionario na sua
totalidade. Qualquer conformismo, seja intelectual, social, existencial,
escapa a sua ideia principal". Os tropicalistas também se apropriaram de
cada uma dessas nog¢des € as aplicaram a musica.

Oiticica morreu em 1980, mas sua doutrina do "qualquer coisa serve"
continua a dominar a arte brasileira, que consiste hoje numa miscelanea de
influéncias e tendéncias em que nenhuma escola sozinha ou abordagem
unica predomina. A Unica ortodoxia ¢ que ndo existe ortodoxia, como
demonstra a cena atual. Vik Muniz explora a relacdo entre desenho e
fotografia com suas melancolicas gravuras de gelatina; Rivane
Neuenschwander faz instalagdes com utensilios domésticos; Marepe
prepara ready-mades na tradicdo de Marcel Duchamp, frequentemente
usando materiais adquiridos de vendedores de rua na sua Bahia natal; e
Tunga ¢ um criador de multimidia que mistura elementos de escultura,
desenho, video e arte performadtica nas suas instalacdes tridimensionais.
Distante do mundo cada vez mais rarefeito e académico da arte formal, o
Brasil também desenvolveu uma vibrante tradicdo popular particularmente
forte em dois campos. Trabalhando tanto com argila quanto com madeira,
os escultores populares brasileiros hd muito atingiram a exceléncia em
retratar cenas da vida cotidiana, bem como figuras arquetipicas e animais
mitoldgicos de lendas populares. Muitas dessas pecas acabaram em museus
de arte popular ou primitiva espalhados pelo mundo. Ao visitar uma dessas
colecdes nos arredores do Rio, num museu chamado Casa do Pontal, o
escritor portugués ganhador do Prémio Nobel Jos¢ Saramago descreveu-a
como "um tesouro nacional, mais importante que o Corcovado", e mais
tarde apontou as pecas que viu ld como inspiracdo para o seu romance A
caverna.

Recentemente, no entanto, as xilogravuras brasileiras tornaram-se ainda
mais valorizadas por colecionadores. O centro de ambas essas formas de
arte ¢ o interior arido do Nordeste, particularmente o estado de Pernambuco
¢ a cidade de Caruaru e arredores. Nascido em 1909, Vitalino Pereira dos
Santos, mais tarde conhecido como Mestre Vitalino, comecou a produzir



essas imagens de terracota na década de 30 e, quando seus vizinhos se
deram conta do sucesso de sua empreitada, passaram a seguir-lhe os passos.
Com o aumento da demanda e da concorréncia, os artesdos pintavam as
imagens com cores brilhantes e até berrantes depois de cozidas em fornos,
na esperanga de torna-las mais atraentes para os compradores.

Muito imitados, os quadros vivos de Mestre Vitalino exibem musicos
tocando em dancas, cerimoOnias de casamento, familias fugindo da seca,
consultas ao dentista ou ao advogado, cenas domésticas na cozinha,
vaqueiros e touros, funerais, encontros de fazendeiros com oncas ou javalis,
todo o espectro da vida cotidiana no sertdo, do nascimento a morte. Ha
também estatuas em tamanho natural, pintadas com cores brilhantes, do
padre Cicero Romao Batista — nascido em 1844 e considerado santo por
muitos nordestinos, devido aos muitos milagres que lhe sdo atribuidos —,
de Lampido, um bandido atuante na década de 30 a quem varios
camponeses tomam até hoje por uma espécie de Robin Hood brasileiro, e da
esposa dele, Maria Bonita.

As xilogravuras exploram os mesmos temas, ¢ de fato comegaram como
desenvolvimento do género de poesia popular conhecido como literatura de
cordel. Desde o século XIX, poetas iletrados percorrem o remoto sertdo
nordestino recitando versos elaboradamente rimados sobre personagens e
acontecimentos reais ou imaginarios, tais como o Pavdo Misterioso.
Tradicionalmente, eles vendem esses poemas, transcritos, em feiras e
mercados, com as xilogravuras servindo de capa para os livretos.

A partir da década de 60, no entanto, versdes de tamanho folio das
xilogravuras em preto e branco, produzidas por prensas antiquadas e
manuais, emergiram como uma forma de arte independente. O
xilogravurista mais renomado ¢ Jos¢ Francisco Borges, autodidata que ja
trabalhou como vendedor de ervas, pedreiro, oleiro e carpinteiro, e cuja
obra tem sido exibida no Louvre ¢ nos museus Smithsonian. "Gragas a
Borges ¢ a outros como ele, a tradi¢do grafica popular estd viva e vai muito
bem, de um modo como ndo se vé em outros paises", disse Marion
Oettinger, diretora do Centro de Arte Latino-Americana do Museu de Arte
em San Antonio, Estados Unidos, que também descreveu a obra de Borges
como "muito poderosa, comovente e requintada".

Borges, que trabalha somente com uma faca e um bloco de madeira,
frequentemente da nomes esdrixulos as suas xilogravuras, que hoje sdo



vendidas por centenas de dolares em galerias dos Estados Unidos, Europa e
Japdo. Seus assuntos variam de amostras de cor local, como Lua de mel do
matuto ¢ O criador de cabras, a titulos puramente excéntricos, como A
mulher que botou o diabo na garrafa € O monstro do sertdo.

"Eu entalho o que vejo, ndo somente lendas e coisas imaginarias que me
vém a cabeca, mas também cenas do cotidiano ou do trabalho no campo,
coisas ligadas a religido ou a sociedade", falou-me Borges certa vez,
durante uma visita ao seu ateli€ perto de Caruaru, onde suas xilogravuras
estavam disponiveis por menos de 20 dodlares. "Ninguém me ensinou a fazer
1sso, porém tenho mais de 200 titulos e as ideias continuam vindo."

Criticos vém dizendo ha décadas que o fim da xilogravura e outras formas
de arte popular € inevitavel, se ndo iminente. No entanto, assim como outras
manifestagdes mais célebres de cultura popular brasileira, a arte popular
continua a evoluir, a se adaptar e a absorver novos materiais e influéncias,
que parecem assegurar a sua perenidade.

"Os artistas mais jovens vivem num mundo hibrido, e a obra deles reflete
um amalgama de estilos", explica Candace Slater, especialista em folclore
brasileiro na Universidade da California, em Berkeley. "Eles fizeram cursos
de arte e ndo ignoram quem foi Picasso. Mas, a0 mesmo tempo, sao atraidos
pelos temas tradicionais, como o Pavdao Misterioso e Lampido. A longo
prazo, a obra deles continua causando impacto porque a energia e a forga
criativas ainda estdo 14."

O Brasil, com seus vastos espagos abertos, clima tropical e vegetacdao
exuberante, tem também servido de tela para arquitetos, estrangeiros e
nativos. O mais famoso destes ¢ Oscar Niemeyer, nascido em 1907 e em
atividade até hoje (2012). Niemeyer ¢ um herdi nacional para os brasileiros
e projetou tanto edificios publicos quanto residéncias particulares, em
muitas das maiores cidades do pais. Embora considerado o mais brasileiro
dos arquitetos, ele comecou como discipulo de Le Corbusier, o fundador
franco-suico do estilo modernista internacional, porém mais tarde
desenvolveu um manifesto fortemente nacionalista para justificar suas
escolhas estéticas peculiares.

"A curva me atraia. A curva livre e sensual que a nova técnica sugeria € as
velhas igrejas barrocas lembravam", escreveu Niemeyer — que também
ajudou a projetar a sede da ONU em Nova York — no seu livro de
memorias As curvas do tempo, publicado em 2000. "Desprezei



deliberadamente o angulo reto tdo louvado e a arquitetura racionalista feita
de régua e esquadro para penetrar corajosamente nesse mundo de curvas e
formas novas que o concreto armado oferece. (...) Era o protesto pretendido
que o ambiente em que eu vivia exaltava, com suas praias brancas, suas
montanhas monumentais, suas velhas igrejas barrocas, suas belas mulheres
bronzeadas."

Agradavel ao olhar, o amor de Niemeyer por curvas ¢ exibido em projetos
como o Complexo da Pampulha, que engloba uma igreja, um cassino, um
museu e um iate clube em Belo Horizonte; o Museu de Arte Contemporanea
de Niteréi, semelhante a um ovni; e o sinuoso auditdorio no parque
Ibirapuera, bem como no Memorial da América Latina, em Sdo Paulo. Mas
seu amor pelo concreto as vezes estraga a graciosidade dessas curvas, dando
a sua obra um qué de pesado e desajeitado que ndo teria se outros materiais
fossem usados. Além disso, as pessoas obrigadas a morar ou trabalhar nos
edificios de Niemeyer frequentemente se queixam de que os aposentos
dessas estruturas de concreto sdo muito quentes e incomodamente
propensos a ecos. Em outras palavras, a forma prevaleceu sobre a
funcionalidade.

Juntamente com o urbanista Licio Costa e o paisagista Roberto Burle Marx,
Niemeyer foi também um dos projetistas de Brasilia, a capital federal
construida no meio de lugar nenhum, que se tornou a materializacdo do
espirito brasileiro do "tudo possivel", bem como ima para turistas. Muitos
visitantes de primeira viagem, no entanto, voltam de Brasilia decepcionados
com o que julgam muito barulho sobre pouco. O passar dos anos nao tem
sido benévolo para com a cidade. Reminiscente do Epcot Center em Disney
World, Brasilia da uma impressao de datada e parece exatamente o que de
fato se tornou: uma visio ultrapassada, dos anos 60, do que o futuro seria. E
também uma cidade pouco amigavel para com os pedestres e segregada
socialmente, com os pobres relegados as chamadas cidades-satélites, um
lugar muito longe do monumento ao igualitarismo que pretendia ser.

O renome e o prestigio de Niemeyer, aliados a sua incrivel longevidade,
levaram a arquitetura brasileira a uma ortodoxia rigida da qual tem sido
dificil escapar. Uma tentativa de contrabalancar a influéncia de Niemeyer ¢
a chamada escola paulista de arquitetura, entre cujos expoentes se encontra
Paulo Mendes da Rocha, o tnico brasileiro além de Niemeyer a ganhar o
prestigioso Prémio Pritzker, espécie de Nobel da arquitetura. Os arquitetos



paulistas conhecidos como brutalistas compartilham da preferéncia de
Niemeyer por concreto, porém favorecem mais formas geométricas,
materiais expostos € acabamento mais rustico.

Os praticantes da escola paulista, especialmente Joaquim Guedes, talvez o
critico mais ferrenho de Niemeyer no Brasil, sio também conhecidos por
sua énfase numa arquitetura que va ao encontro das necessidades da gente
comum. Mendes da Rocha, por exemplo, supervisionou a renovacao da
Pinacoteca do Estado, complexo artistico numa regido desolada no centro
de Sao Paulo, enquanto Guedes, falecido em 2008, deu enfoque a casas
residenciais unifamiliares. Poucos aplicariam essa caracteristica a obra de
Niemeyer, o que talvez seja o seu ponto fraco; pois, embora ele seja um
comunista que prega uma sociedade sem classes e alegue ser um critico de
qualquer forma de elitismo, os seus edificios apresentam uma tendéncia a
grandiosidade pessoal, sem levar em conta o usuario.

Pelo fato de o Brasil se superar tanto em outras formas de arte, sua
contribui¢do a literatura mundial as vezes ndo recebe o reconhecimento que
merece. Esse desinteresse talvez se d€, em parte, por causa da lingua em
que os autores brasileiros sdo obrigados a escrever. Embora mais pessoas
falem portugués do que francés, alemao, italiano ou arabe, o portugués nao
¢ considerado um idioma universal, e, enquanto as tradugdes de
romancistas, poetas e dramaturgos latino-americanos de lingua hispanica se
multiplicaram nas Ultimas décadas, as de seus equivalentes brasileiros
permaneceram bem atras.

Os brasileiros também gostam de argumentar que o Brasil ndo ¢ um pais de
leitores. Historicamente, ha certa verdade nisso: sempre se alegou que em
Buenos Aires, na Argentina, ha mais livrarias que no Brasil inteiro, e até a
maioria dos grandes romancistas e poetas brasileiros escreveram como
trabalho extra ou diversdo, obrigados a ganhar a vida como professores,
diplomatas, jornalistas, médicos, engenheiros ou burocratas do governo.
Mas as palavras deles sempre carregaram um peso na vida real totalmente
desproporcional as vendas, ferindo sensibilidades, entre as quais as mais
agucadas foram as dos detentores do poder politico: durante a era Vargas, e
sobretudo durante a ditadura militar, alguns dos escritores mais
proeminentes do pais, incluindo poetas de pouco ou nenhum apelo popular,
foram forcados ao exilio porque suas obras ofendiam as autoridades.



Poucos brasileiros discordam que a maior figura literaria do pais € Joaquim
Machado de Assis, o romancista do século XIX conhecido como Bruxo do
Cosme Velho, bairro carioca onde ele morava. Machado de Assis € para a
ficcdo brasileira o que Mark Twain € para a literatura estadunidense: o
modelo, pedra de toque e fonte para definir um estilo nacional; descobridor
e desenvolvedor de uma temdtica genuinamente nativa; padrdo ao qual
todos que vieram depois foram inevitavelmente comparados. Os dois
homens foram contemporaneos, Machado um pouco mais mogo ¢ falecido
dois anos antes de Twain. Machado de Assis até traduziu algumas obras de
Twain para o portugués.

Do ponto de vista estilistico, no entanto, Machado ¢ tnico. Seus assuntos
favoritos eram o ciime e a inveja, sobre os quais escreveu com elegante
ironia e agudeza ferina, nos seus contos € nos cinco romances dos ultimos
anos de sua vida, considerados suas melhores obras. Sua prosa flui com
grande poesia e beleza, mas ele ¢ também um incisivo critico social dos
habitos, costumes e comportamento dos ultimos anos do Império e das
primeiras décadas da Republica. E a combinacdo dessas duas qualidades
que levou criticos contemporaneos a afirmar que Dom Casmurro, um
estudo sobre ciime num casamento, € especialmente Memorias postumas
de Bras Cubas, anélise mordaz das classes altas supostamente ditada por
um morto, sdo provavelmente os melhores romances ja escritos por um
brasileiro.

O mundo anglofalante foi apresentado tarde a Machado de Assis, mas, a
medida que traducdes finalmente comecaram a surgir nas duas ultimas
décadas, os louvores cresceram e com eles a sua reputacao. O critico Harold
Bloom descreve Machado de Assis como "o maior artista literario negro até
hoje", enquanto Susan Sontag, outra ardente admiradora, o chamou de "o
maior escritor ja surgido na América Latina", superando até¢ Jorge Luis
Borges. Romancistas e poetas norte-americanos tém sido igualmente
entusiastas: Philip Roth o classificou, juntamente com Samuel Beckett,
como "um grande ironista, um comediante tragico" que '"sublinha o
sofrimento fazendo-nos rir", e Allen Ginsberg o chamou de "outro Kafka".
Para encontrar as proprias vozes, romancistas que escreveram depois de
Machado de Assis, falecido em 1908, tiveram de guinar numa dire¢ao
completamente diferente. A busca por um novo caminho resultou, em 1922,
na publicagdo de um manifesto modernista em Sdo Paulo e, pouco mais



tarde, no romance alegorico Macunaima, escrito por Mario de Andrade, um
dos lideres do movimento de 1922 e talvez o intelectual e critico brasileiro
mais brilhante do século XX. Usando uma linguagem embutida de locugdes
populares e indigenas em vez de portugués castico, Macunaima narra as
desventuras de um indio, "her6i sem nenhum carater", mas mesmo assim "o
herdi de nossa gente, nascido no mato-virgem e filho do medo da noite", a
medida que ele viaja da zona rural para Sdo Paulo e Rio de Janeiro e volta.
"Ai, que preguica!" ¢ o mote do personagem, que caiu no uso diario,
geralmente para criticar a inércia no governo € nos negocios.

Comegando na década de 30 e prosseguindo por mais de cinquenta anos, a
obra de Jorge Amado aprofundou ainda mais a no¢do de uma literatura
genuinamente brasileira, baseada em temas e linguagem extraidos das ruas.
Seus diversos romances t€m por cenario o seu estado natal da Bahia, em vez
das duas metropoles mais cosmopolitas no Sul, e, por meio de uso muito
habil dessa formula, com o passar do tempo Jorge Amado tornou-se o
romancista mais popular do pais. Gragas a filmes de sucesso baseados em
seus romances Dona Flor e seus dois maridos e Gabriela, cravo e canela,
ele ¢ também célebre fora do Brasil. Os criticos de Amado, e existem
muitos, reclamam que ele favorece um exotismo romantico em detrimento
do realismo social, mas nao hd davida de que a sua obra abrange varios
tipos sociais reconheciveis e também explica a influéncia de crencas e
costumes africanos na sua visdo de mundo e valores. Seus personagens
também despontaram em telenovelas e comerciais, influenciando tendéncias
da moda e até da culinaria.

A reputagdo de dois escritores contemporaneos de Amado, que nunca
desfrutaram do seu sucesso comercial, cresceu muito no Brasil e no
estrangeiro desde o falecimento deles. Os brasileiros as vezes chamam Jodo
Guimaraes Rosa de "o nosso James Joyce", € a comparagdo ¢ apropriada:
sua obra-prima de 1956, Grande Sertdo: Veredas, ¢ um épico denso, de
estilo fluxo de consciéncia, em que ele brinca com a linguagem, inventando
novas palavras e frases para descrever a vida no sertdo. Isso o torna dificil
de traduzir, embora exista uma aproveitavel versdao em inglés intitulada The
devil to pay in the backlands.

Mas a estrela em ascensdo dos anos recentes tem sido a romancista Clarice
Lispector. Nascida na Ucrania em 1920, ela veio crianga para o Brasil e foi
criada em Maceid, Recife, ¢ no Rio, onde morreu em 1977, apds passar



muitos anos no estrangeiro como esposa de diplomata. Lispector
especializou-se em estudos psicologicos profundamente introspectivos, a
exemplo de Perto do coragdo selvagem, narrativa estilo fluxo de
consciéncia sobre as mudancas no estado emocional de uma jovem
chamada Joana, e 4 paixdo segundo G. H., em que uma mulher da classe
alta no Rio de Janeiro atravessa uma crise existencial ao limpar o quarto de
sua empregada. Lispector tornou-se uma espécie de icone feminista; seu
tradutor para o inglés, Gregory Rabassa, descreveu-a memoravelmente
como "essa pessoa rara, que se parecia com Marlene Dietrich e escrevia
como Virginia Woolf e outros criticos a compararam com Kafka e
Dostoievski.

Embora escrevendo em estilos radicalmente diferentes, uma coisa que
Amado, Lispector e Guimardes Rosa t€ém em comum € a consciéncia do
sofrimento e pobreza de seus conterraneos no Nordeste (onde Amado e
Lispector cresceram) e do interior arido (o torrdo natal de Guimaraes Rosa).
Isso tem sido um tema constante na literatura brasileira desde a publicagao,
em 1902, de Os sertoes, de Euclides da Cunha, considerada a maior obra de
nao fic¢do do pais, e tem frequentemente inflamado o debate politico sobre
como retificar essas desigualdades econOmicas e regionais tdo
escancaradas. Amado ¢ direto e coloquial sobre tais assuntos, Lispector
geralmente mais sutil e obliqua: "O quarto era o retrato de um estdmago
vazio", ¢ como ela descreve o alojamento da empregada em A4 paixdo
segundo G. H. Seu ultimo romance, 4 hora da estrela, no entanto, € o relato
dolorosamente coOmico de uma ingénua imigrante nordestina tentando achar
seu caminho em Sao Paulo, e se tornou um ponto de referéncia cultural.
Entre os romancistas contemporaneos, o imensamente popular Paulo
Coelho, inicialmente célebre nos anos 70 como compositor de cangoes
populares com uma nota de misticismo, pertence a uma categoria propria.
Numa prosa enxuta e facil de traduzir, ele escreve pequenas fabulas e
parabolas de crescimento e realizacdo espiritual, entre as quais O
alquimista, um dos romances mais vendidos no mundo nos ultimos anos.
Contudo, alguns criticos brasileiros ndo sabem como avalia-lo, porque as
historias dele t€ém como cenario terras distantes (o Oriente Médio, a
Espanha, os Balcas, os Estados Unidos) em vez do Brasil, e seus
personagens tampouco sao brasileiros.



Com a modernizacao do Brasil, a vida urbana ficou mais complicada, e uma
das tendéncias principais das ultimas décadas tem sido o afastamento do
regionalismo colorido e popular de Amado e a aproximacdo a um tipo de
hiper-realismo transgressor e ousado. Talvez os representantes mais
notaveis desse estilo sombrio sejam dois escritores reclusos, notorios pelo
seu enfoque na violéncia e em outras manifestagdes de comportamento
aberrante: Rubem Fonseca, um ex-policial residente no Rio de Janeiro, e
Dalton Trevisan, apelidado "Vampiro de Curitiba", que ¢ tanto o titulo de
um de seus livros quanto referéncia a sua cidade natal no Sul, da qual ele
raramente sai.

Fonseca ¢ sobretudo romancista, e obras como Agosto, o acido 4 grande
arte e Vastas emogoes e pensamentos imperfeitos foram traduzidas para o
inglés. Trevisan, advogado por formagdo, especializou-se em contos que
perscrutam o lado oculto e escuro da vida na cidade. Ambos t€ém em comum
o enfoque na psicologia humana, bem como o sofrimento e a anglstia que a
vida cotidiana no Brasil urbano pode gerar. Os dois, mas especialmente
Trevisan, também escrevem num estilo conciso e despojado, por vezes
deliberadamente seco ¢ sem emoc¢dao, como um boletim de ocorréncia
policial, que parece ter o proposito de rejeitar tudo o que tiver um rango
ostensivamente literario.

Um processo semelhante ocorre na poesia. O principal poeta do século
XIX, Antonio Frederico de Castro Alves, foi politicamente um progressista,
abolicionista e republicano. Mas escrevia num floreado estilo romantico,
fortemente influenciado por poetas franceses como Victor Hugo, que era
derivativo e introspectivo, mas nada experimental. Até poemas escritos em
favor da causa abolicionista, como O navio negreiro, hoje parecem
ornamentados e elaborados demais, especialmente quando recitados por
criancas na escola, onde ainda sdo obrigadas a memoriza-los.

Mas os maiores poetas do século XX, embora diferissem amplamente com
relacdo aos temas escolhidos, geralmente buscaram um estilo mais
despojado e preciso, proximo do vernaculo. A poetisa norte-americana
Elizabeth Bishop, que morou no Brasil por quase vinte anos e ainda ¢ uma
das mais formidaveis tradutoras da moderna poesia brasileira para o inglés,
gostava particularmente de Carlos Drummond de Andrade e de Manuel
Bandeira, que se encaixam bem nessa descri¢ao. De fato, Bandeira, falecido



em 1968, declarou uma vez que queria os seus poemas "dizendo as coisas
mais simples e menos intencionais".

E Drummond de Andrade, no entanto, que veio a ser considerado pelos
compatriotas como provavelmente seu maior poeta moderno, a tal ponto
que existe uma estatua dele sentado num banco na praia de Copacabana, um
dos seus locais prediletos para descansar e observar o transcorrer da
comédia humana. Drummond, que morreu em 1987, era um ironista capaz
de enxergar a vida nos seus termos mais desoladores, como em "José",
talvez seu poema mais popular, que comeca: "E agora, José? / A festa
acabou, / a luz apagou, / o povo sumiu, / a noite esfriou", e continua: "Com
a chave na mao / quer abrir a porta, / ndo existe porta".

O Brasil contemporaneo também produziu um dramaturgo de gabarito
mundial, Nelson Rodrigues, que, segundo me disse uma vez o diretor de
cinema Bruno Barreto, "se apenas tivesse escrito em inglés, seria tdo
célebre quanto Tennessee Williams, O'Neill ou Pinter, tamanha ¢ a
qualidade universal, atemporal e subversiva da sua obra". Rodrigues, que
morreu em 1980 aos 68 anos, também escreveu romances, contos e
jornalismo, mas seu assunto era quase sempre o mesmo: a classe média
baixa do Rio de Janeiro, cuja hipocrisia, especialmente no tocante a
sexualidade, ele retratava com jubilosa malicia.

Essa escolha de assunto resultou numa carreira turbulenta: durante a vida,
suas pecas foram consideradas tao perturbadoras e ofensivas que censores
baniram uma delas, inocentemente intitulada A/bum de familia, por 21 anos,
e na estreia de outra um espectador irado sacou uma arma. Cada vez mais,
no entanto, Rodrigues, cuja alcunha ¢ "tarado de suspensoérios", viu-se
retornando aos temas da repressdo sexual, do ciime obsessivo e do
adultério, geralmente com uma boa dose de vergonha, culpa, 6dio de si
mesmo ¢ decadéncia fisica.

"Minhas peg¢as t€ém um moralismo agressivo", escreveu Rodrigues em Flor
de obsessdo, uma coletanea de aforismos e ensaios dele. "Nos meus textos,
o desejo ¢ triste, a volupia ¢ tragica ¢ o crime ¢ o proprio inferno. O
espectador vai para casa apavorado com todos os seus pecados passados,
presentes e futuros. Numa época em que a maioria se comporta sexualmente
como vira-lata, eu transformo um simples beijo numa abjecao eterna."
Embora Nelson Rodrigues permane¢a uma figura marginal na cultura
popular global, o Brasil estd cada vez mais no centro da agdo, mesmo



quando sua presenca ndo ¢ percebida. Em 2010, por exemplo, a popular
companhia canadense Cirque du Soleil fazia turné pelo mundo com um
espetdculo chamado "OVO", para comemorar seu vigésimo quinto
aniversario. Do 1nicio ao fim a apresentacdo, idealizada e dirigida pela
coredgrafa brasileira Deborah Colker, estava permeada de estilos brasileiros
de musica e danca, desde samba ¢ ciranda até forrd e baido. No entanto, os
espectadores pareciam ndo fazer ideia de que estavam assistindo a um
espetaculo essencialmente brasileiro. O mesmo ocorre aos ultramodernos
nas casas noturnas de Nova York, dangando ao som da compilacao feita por
Diplo de bailes funk das favelas cariocas.

Ironicamente, esses sdo exemplos de canibalismo cultural em que a cultura
brasileira estd sendo canibalizada no exterior pela mesma gente que no
passado teria fornecido ao Brasil material para consumir e transformar.
Assim, como Gilberto Gil corretamente previu, os papéis de fornecedor e de
consumidor estdo sendo trocados, para vantagem do Brasil. E provavel que
vejamos cada vez mais disso no futuro. Através dos conceitos de
amostragem ¢ do "mash-up", a tradi¢ao brasileira de canibalismo cultural
esta agora firmemente estabelecida como uma estética global.

O Brasil pode muito bem estar pronto, de fato, para outro surto de inovagao
e criatividade, desta vez com implica¢des imediatas para consumidores de
arte no mundo inteiro. A cultura brasileira permanece agil, confortavel com
o improviso, € receptiva a toda espécie de influéncia externa. Gracas a
internet e a ascensdo da tecnologia digital, essa influéncia pode agora ser
absorvida, adaptada e alterada quase instantaneamente, em vez de chegar ao
conhecimento do Brasil anos ou décadas mais tarde. Com 200 milhdes de
"produtores culturais" com que contar, pode significar o inicio de uma idade
de ouro para as artes no Brasil.



6 Gigante industrial, superpoténcia agricola

Ao longo da segunda metade do século XX, o Brasil foi um dos maiores e
mais assiduos clientes do FMI, condi¢do que se converteu num desgosto
nacional. Sempre que uma crise saia de controle, as autoridades em Brasilia
acabavam negociando um acordo do tipo "apertar os cintos", estorvando
gastos, crescimento, emprego € investimento, para que o pais pudesse se
enquadrar nas linhas de crédito do FMI e assim receber os recursos para
manter a economia a salvo. Em épocas recentes, fim de 1998 e inicio de
1999, ataques especulativos a moeda brasileira, o real, obrigou o Brasil a
pedir ajuda ao FMI e a outras fontes internacionais, o que resultou no maior
pacote de resgate financeiro da historia, mais de 41,5 bilhdes de dolares em
empréstimos e garantias.

Hoje, em contraste, o Brasil ¢ um dos credores do FMI, nao um devedor.
Uma prova simbolica dessa mudancga foi a oferta brasileira de comprar 10
bilhdes de dolares em titulos emitidos pelo FMI para ajudar paises em
desenvolvimento a lidar com o género de problemas antes sofridos pelo
Brasil. Mais ainda, as reservas monetarias do pais, produto do superavit da
crescente balanca comercial, superam agora os 350 milhdes de ddlares. Boa
parte desse dinheiro esta em papéis do Tesouro americano, o que faz do
Brasil, antes um costumeiro visitante de Washington, sempre passando o
pires, o quarto maior credor dos Estados Unidos.

"Vocés ndo acham chique o Brasil emprestar ao FMI?", o entdo presidente
Lula perguntava, alegremente, aos jornalistas, em abril de 2009. Todo
orgulhoso, talvez com uma ponta de vangloria, ele relembrava duas décadas
atrds quando, lider sindical, conduzia protestos de rua exigindo a expulsao
do FMI do Brasil, além de acrescentar sua satisfacdo pela oportunidade de
"entrar para a histéria como o presidente que emprestou uns trocadinhos
para o Fundo".



Hé quarenta anos, quando Lula trabalhava como torneiro mecénico numa
fabrica de automoveis, o Brasil era considerado um '"pais em
desenvolvimento", eufemismo que substituia entdo o termo '"nagdo
subdesenvolvida". Hoje, o pais ¢, de forma inevitavel, descrito como uma
"economia emergente", tendo deixado para tras seus vizinhos e rivais latino-
americanos, € agora colocado ao lado da Russia, india e China, que formam
o chamado Bric. E dificil driblar o uso desse termo, inventado por analistas
do Goldman Sachs como uma espécie de abreviatura daquelas quatro
nagdes que chamaram a atencdo devido ao seu tamanho e potencial e que
continua a ser usado em bancos de investimentos e firmas de corretagem de
Wall Street. O neologismo ¢ artificial e, embora o termo parecesse
adequado ao inicio da ultima década, as economias desses paises desde
entdo guinaram para diferentes rumos.

O Brasil jamais terd um mercado interno tdo grande como o da india ou o
da China, cada um deles com mais de 1 bilhdo de habitantes. Contudo, para
se firmar como uma das grandes economias do mundo, o pais nao precisa
igualar-se aos dois em tamanho. Apesar das queixas sobre pobreza e
desigualdade de renda, problemas de fato sérios, o Brasil iniciou seu
processo de modernizacdo num nivel mais alto de desenvolvimento,
superior ao dos dois gigantes asiaticos, tanto em termos de renda per capita
como na forc¢a de suas institui¢oes.

A explosdo da economia brasileira na tltima década pode ser medida de
varias formas. Dependendo dos padroes de avaliacao utilizados, ela ¢ hoje
classificada como a sexta ou a oitava maior do mundo, tendo ja
ultrapassado, em sua subida recente, paises como Canada, Italia e o Reino
Unido. Ao longo das ultimas quatro décadas, a renda per capita anual
disparou de meros mil dolares, em 1970, para quase 10 mil dolares,
segundo alguns calculos, em 2008. Em anos recentes, gragas a uma taxa
média de crescimento de 20 por cento do comércio exterior, o pais tem
exportado mais de 200 bilhdes de ddlares anualmente. Algumas vezes, bens
manufaturados como avioes e automoveis lideram a lista, outras vezes sao
as matérias-primas tradicionais como soja ou minério de ferro.

Hoje em dia, o Brasil tem uma das mais equilibradas e diversificadas
economias do mundo. A exemplo de outros paises que lograram algum grau
de desenvolvimento, o comércio e os servigos respondem pelo grosso da
atividade economica. E, embora no exterior o pais nem sempre seja visto



como um fabricante de maquinas, equipamentos e bens durdveis de
consumo, o fato ¢ que a induastria responde por mais de um quarto do
Produto Interno Bruto (PIB) de mais de 2 trilhdes de dolares. A agricultura e
a mineragcdo, embora altamente desenvolvidas e responsaveis pelo maior
volume das exportagdes, contribuem com menos de 10 por cento do PIB,
uma tendéncia que representa uma aguda ruptura com os primeiros 450
anos da historia brasileira.

Como se deu essa dramatica virada? Em grande parte, isso € o resultado de
dezesseis anos de politicas de mercado cada vez mais flexiveis, com énfase
na disciplina financeira e na abertura da economia brasileira a0 mundo
exterior para torna-la mais competitiva. Fernando Henrique Cardoso, um
social-democrata, fez do processo o cerne de seu programa de governo
quando assumiu o poder em 1994. E Lula, mesmo com sua admiragdo por
Fidel Castro e suas repetitivas promessas de uma "ruptura" com o modelo
capitalista de desenvolvimento econdmico, continuou e ampliou as medidas
de Cardoso, depois de eleito em 2002. O Brasil sempre teve potencial para
se converter num dinamo econdmico, como revelado pelos relatorios
entusiasmados dos primeiros exploradores portugueses € sua moderna e
eterna reputacdo como a proxima poténcia mundial. Porém, até pouco
tempo atrds faltava vontade politica, inteligéncia econdmica e politicas
consistentes requeridas para por em pratica tal enorme potencial em
beneficio dos brasileiros.

O principal desafio enfrentado por Cardoso quando se tornou presidente em
1995 era o controle da inflacdo. Desde a proclamagdo da Republica, em
1889, os precos em espiral sempre foram um problema cronico, derrotando
um presidente atrds do outro. Enquanto alguns paises, como a Alemanha
durante a Republica de Weimar, ou o Zimbdbue nesta fase final do ditador
Robert Mugabe, sofriam crises curtas de superinflagdo, o desafio do Brasil
era constante, com consequéncias mais severas. Durante o século XX, o
Brasil tinha um indice inflacionario cumulativo de mais de 1 quatrilhdao por
cento, mas ainda assim conseguiu, as vezes meio tropego, ir em frente e
evitar um apocalipse econdomico. Ao longo do tempo, contudo, o problema
piorou devido ao fendmeno que os economistas chamam de inflagdo
inercial, o que em termos leigos significa que inflacdo tende a gerar mais
inflacdo, que leva ainda a mais inflagao.



No comeco dos anos 70, durante a ditadura militar, o governo tentou
combater o problema instituindo um programa de indexagdo. Na esperanca
de manter um firme poder aquisitivo para os consumidores, ajustaram-se
precos, taxas de juros e salarios num ritmo regular, no esfor¢o de ficar ao
nivel do indice oficial da inflacdo. Anunciava-se a cifra em jornais € na TV,
e as pessoas sacavam suas calculadoras para determinar quanto de aumento
receberiam. A iniciativa a principio produziu confianca e um arranco de
crescimento de taxas de dois algarismos, e durante algum tempo falou-se no
"milagre brasileiro". Mas, a medida que a década corria, a indexacao
simplesmente dobrou a inflagdo, ou até a triplicou, em vez de elimina-la ou
monitora-la. Quando os militares devolveram o poder a um governo civil,
em 1985, a situagdo comegava a fugir do controle.

Na década seguinte, varios ministros da Fazenda lutaram, sem sucesso, para
trazer a inflacdo, ja entdo conhecida popularmente como "o dragdo", sob
controle. Entre 1986 ¢ 1990, seis planos de governo foram anunciados com
grande estardalhaco, cada um representando um enfoque diferente do
problema. A inflacdo, entretanto, continuava a aumentar, atingindo 2.700
por cento num periodo entre 1889 ¢ 1990.

Entre 1940 e 1995, o Brasil precisou recorrer a oito diferentes moedas — do
cruzeiro ao real. O fato em si era um reflexo do grave mal causado pela
inflacdo ao corroer o valor do dinheiro. Em vez de imprimir cédulas em
denominagdes astrondmicas, como faziam alguns outros paises, os governos
simplesmente removiam trés ou mais zeros quando a situagcdo saia de
controle, ou adotavam uma moeda com um novo nome. Tratava-se, em
parte, de um truque psicoldgico destinado a convencer os brasileiros de que
o governo comecava da estaca zero, com novas e mais disciplinadas
politicas, mas o resultado era o mesmo fracasso de sempre. Quatro dessas
oito moedas diferentes foram usadas entre 1986 e¢ 1990, época em que o
problema estava em sua pior fase, gerando distor¢des que ameagavam
afundar a economia inteira.

Durante aquele periodo, os trabalhadores corriam para gastar todo seu
salario sabendo que, se ndo fizessem isso, o valor do dinheiro recebido
diminuiria tdo rapido que no fim do més os alimentos basicos — arroz,
feijao ou ovos — podiam facilmente dobrar de preco. Houve até quem
comprasse artigos duraveis — aparelhos de TV e ar-condicionado — como
uma especie de investimento, pois tais produtos subiriam de preco ao



mesmo tempo em que os valores da poupanga cairiam de forma dréstica. E,
embora fosse proibido por lei, muitos profissionais — médicos e arquitetos,
por exemplo — comecaram a cobrar seus servicos em dolares, convertidos
em moeda brasileira pela cotagdo do dia, fosse ela qual fosse. As empresas
jogavam no mercado overnight, transferindo o dinheiro de um banco a
outro, numa base diaria, dependendo de quem oferecesse a melhor cotagdo.
Com frequéncia, obtinham maiores lucros com esses malabarismos
financeiros do que com os produtos por elas fabricados e vendidos. Um
samba popular da época, "Saco de Feijao", de Beth Carvalho, assim
representava a dificil situacao:

Meu Deus mas para que tanto dinheiro

Dinheiro s6 pra gastar

Que saudade tenho do tempo de outrora

Que vida que eu levo agora

Ja me sinto esgotado

E cansado de penar, meu Deus

Sem haver solucao

De que me serve um saco cheio de dinheiro

Pra comprar um quilo de feijao

Me diga, gente

De que me serve um saco cheio de dinheiro

Pra comprar um quilo de feijao

No tempo dos "derréis" e do vintém

Se vivia muito bem, sem haver reclamacao

Eu ia no armazém do seu Manoel com um tostdo

Trazia um quilo de feijdo

Depois que inventaram o tal cruzeiro

Eu trago um embrulhinho na mao

E deixo um saco de dinheiro

Ai, ai, meu Deus

Tao logo assumiu o poder em mar¢co de 1990, o recém-eleito presidente,
Fernando Collor de Mello, anunciou um plano dos mais radicais para frear a
inflacdo. Congelou nao somente precos e salarios como também contas
bancarias, impondo altas taxas nas transagdes financeiras. Medidas, todas
elas, destinadas a restringir o fluxo de dinheiro, de forma a acabar com a
inflacdo inercial. Ao mesmo tempo, ele adotou um cambio de cotagdo



flutuante, decretou a liberalizacdo do comércio exterior ¢ ordenou a
privatizacao de algumas empresas estatais, além da extingdo de outras, na
esperanca de levar a economia brasileira, por meio de um choque, a uma
posi¢ao mais competitiva. Nos primeiros meses, a inflacdo caiu de forma
aguda, bem como a atividade economica. Como resultado, o governo nao
pode reiniciar a economia sem um novo surto de inflacio. O problema
ainda ndo fora resolvido ao redor de setembro de 1992, quando Collor
sofreu um impeachment por causa de seu envolvimento num esquema de
trafico de influéncia entao revelado.

Apesar de seus muitos defeitos, que acabaram por bani-lo da vida publica
por dez anos (ele voltou ao governo, no Senado, em 2006), Collor, em
retrospecto, merece crédito por haver ajudado na abertura da economia
brasileira ao mundo. Ele aumentou a competitividade através de medidas
liberalizadoras, tais como tarifas mais baixas, além da reducao de restri¢des
na importacdo de computadores e outros produtos de alta tecnologia.
Também incentivou a modernizacdo da industria e tentou reduzir o
endividamento do governo. Em conjunto, essas medidas seriam importantes
na década seguinte, a medida que a economia comegava a levantar voo.
Contudo, coube ao Plano Real matar o dragdo da inflacao e finalmente p6r a
economia brasileira no caminho de uma estabilidade propicia a um
planejamento de longo termo e reformas estruturais mais amplas. O plano
foi introduzido em meados de 1994, enquanto Fernando Henrique Cardoso
ainda era ministro da Fazenda. O €xito inicial do plano rendeu a Cardoso a
oportunidade de chegar a presidéncia no fim daquele ano. Fato que forneceu
a continuidade de politicas necessarias para garantir que nao haveria uma
reincidéncia dos maus habitos do passado, quando um novo presidente, de
forma rotineira, eliminava as medidas do seu antecessor. De forma
simultanea, ele se langou, em seu primeiro mandato, a reformas adicionais,
como a privatizacdo de empresas estatais ineficientes, que pesavam no
or¢amento federal e assim eram uma fonte de pressao inflacionaria.

Um exemplo era a estatal de telecomunicagdes, a Telebras, que operava o
sistema telefonico. Por falta de capital e limitada por lei na cobranga de seus
servigos, a empresa nunca pdde atender a demanda por linhas telefonicas, e
quem quisesse um telefone ficava na fila durante muitos anos. Situagdo que
criou um florescente mercado negro no qual linhas telefonicas eram
vendidas por até 1.500 dolares. A solugdo dada por Cardoso foi desmembrar



a Telebras, em pequenos nucleos regionais e depois vendé-los pela oferta
mais alta, estrangeira ou nacional. Deu-se assim mais competitividade,
melhores servicos € um vasto aumento na disponibilidade e linha de
telefones, incluindo celulares. Hoje, esses servigcos existem até mesmo nos
mais remotos cantos da Amazonia, ¢ as empresas brasileiras de celulares
garantem que, per capita, os brasileiros falem ao seu aparelhinho mais que
qualquer outro povo.

A principal caracteristica do Plano Real foi a criacdo de uma nova moeda
com o mesmo nome: real. Cotado inicialmente em paridade com o doélar, ao
real se permitiu aumentar seu valor a medida que grandes quantidades de
moedas estrangeiras comegaram a fluir ao pais, atraidas pelos juros altos,
medida também liberada pelo governo. Tais decisdes tornaram mais baratos
artigos importados, o que amorteceu as pressoes inflaciondrias, forcando as
empresas brasileiras a vender seus produtos a pre¢os mais baixos por medo
de perderem a sua fatia de mercado. Ao mesmo tempo, o governo restringiu
as proprias despesas, iniciativa que ajudou a reduzir o déficit de gastos que
contribuia para mais inflacdo. Cardoso também concentrou seus esfor¢os na
construcao de reservas em divisas estrangeiras, outra medida que ajudou
imensamente o Brasil quando o real finalmente foi removido de sua cotacdo
fixa em paridade com o ddlar, passando a flutuar no comecgo de 1999.

Ao longo dos ultimos dezesseis anos, a estabilidade trazida pelo Plano Real
transformou a economia brasileira tanto em grande como em pequena
escala. A mais importante conquista de longo termo talvez tenha sido
permitir a milhdes de familias de trabalhadores de classe média baixa, ou
até pobres, se converterem em consumidores plenos. No passado, esses
grupos haviam sido confinados as margens da economia, vivendo de um
parco salario a outro. Eles ndo se dispunham a abrir contas bancarias porque
a inflacdo reduziria o valor de suas poupancas, ¢ também niao podiam
comprar a crédito porque ndo tinham certeza de quanto subiriam seus
salarios devido a inflagdo. De repente, tudo aquilo mudou gragas as
garantias de estabilidade vindas com o Plano Real. O pais viveu um boom
na compra de utensilios domésticos, incluindo artigos de mais alto valor,
como geladeiras e aparelhos de ar-condicionado, a medida que os novos
consumidores, fortalecidos, aproveitavam as vantagens de seu status.
Embora a represada demanda inicial tenha sido eventualmente satisfeita,
esse padrdao consumista continuou através dos inevitaveis altos e baixos do



ciclo econdomico ao longo dos anos. Sob a administracdo Lula, os
programas do governo que visavam a reduzir a horrivel brecha entre ricos e
pobres colocou renda nas maos dos muito pobres, ajudando-os também a se
tornarem consumidores. Hoje, pela primeira vez na historia do Brasil, quase
todos os seus cidadaos participam da vida econdmica do pais, enquanto
declina o nimero daqueles que vivem na base da pura subsisténcia. O
resultado disso ¢ o fortalecimento e a ampliagdo do mercado interno. Tal
fato tem encorajado as empresas locais a aumentar seus investimentos € a
dar emprego a mais gente, o que acaba incrementando o consumo.

Durante a grande recessdao de 2008 e 2009, a continua vitalidade do
mercado interno ajudou a proteger o Brasil das piores turbuléncias
econdmicas do exterior, sendo essa uma das principais razdes do menor
sofrimento do pais em comparagdo com outros. Em contraste com uma
nagcdao como o Chile, que tem somente 15 milhdes de habitantes e assim
depende de exportacdo para crescer, os produtores brasileiros encontram
formas de prosperar mesmo sem necessitarem competir além de suas
fronteiras. Desde 1950, a populacdo quase quadruplicou, pulando de 51
milhdes para pouco menos de 200 milhdes, oferecendo vastas e novas
oportunidades. Dessa maneira, enquanto as exportagdes cresceram
rapidamente, para mais de 350 bilhdes de dolares por ano, elas constituem
somente 15 por cento do grosso da produ¢ao doméstica.

E, considerando que um mercado com quase 200 milhdes de consumidores
¢ de interesse inerente de quase qualquer produtor, a estabilidade gerada
pelo Plano Real também estimulou o surto de investimento estrangeiro no
Brasil. Em anos recentes, empresas do exterior tém derramado anualmente
no pais ao redor de 60 bilhdes de dolares, fazendo do Brasil, durante alguns
anos, o segundo maior beneficiado com tais recursos entre os paises em
desenvolvimento (atras somente da China). Essa condi¢do vem sendo um
incentivo para cada setor da economia, do comércio e servigos para duas
areas que sdo a principal fonte da riqueza e crescimento do Brasil: a
industria e a agricultura.

Por mais que os lideres brasileiros gostassem da ideia, o Brasil ndo ¢
usualmente tido como uma poténcia industrial. Na letra da velha cangao de
Frank Sinatra, "There's an awful lot of coffee in Brazil", esse ¢ o produto, o
café, que os estrangeiros ainda mais associam ao pais. Entretanto, a cada
ano, fabricas brasileiras, a maioria concentrada no tridngulo Sao Paulo-Rio



de Janeiro-Belo Horizonte, no Sudeste ou mais ao Sul, manufaturam
milhdes de carros, televisores, refrigeradores e telefones celulares. O Brasil
¢ um dos lideres mundiais na producdo de quimicos e fertilizantes;
equipamento de transporte como navios, vagoes de trem e locomotivas; ago
e cimento, calgados, eletronicos, pecas automotivas e produtos de papel.
Mesmo admitindo todas as vantagens que o México desfruta de sua
proximidade com os Estados Unidos e sua integracdo no Nafta, 60 por
cento de toda a producdo industrial da América Latina ocorre no Brasil.

E, como em muitos outros setores, o Brasil chegou relativamente tarde ao
processo de industrializacdo, o que torna o impulso do passado meio século
ainda mais notavel. Embora o pais manufaturasse itens como téxteis,
fosforo e produtos de couro desde a época da Independéncia, a primeira
sidertirgica moderna, em Volta Redonda, foi somente construida em 1940,
depois que os Estados Unidos concordaram em financiar a iniciativa sob a
condi¢do de que o Brasil se distanciasse da Alemanha nazista. Na verdade, a
industrializacdo comegou para valer somente nos anos 50, € ganhou
velocidade quando o presidente Juscelino Kubitschek investiu na fabricagao
doméstica de automodveis. Ele também tentou estimular industrias
relacionadas como ago, aluminio, maquinaria pesada, equipamento elétrico,
cimento, celulose, quimicos e plastico.

Tal impulso a industrializacao fazia sentido porque o Brasil ¢ abencoado
com enormes reservas de metais e minerais essenciais a moderna
manufatura, o que d4d ao pais uma vantagem estratégica ainda hoje
importante em meio a crescentes temores em outros lados de uma escassez
de matérias-primas cruciais. Acredita-se, por exemplo, que depodsitos de
minérios de ferro sdo maiores no Brasil do que em qualquer outra parte do
planeta. A mesma coisa com a bauxita, matéria-prima da qual o aluminio ¢
feito. Reservas significativas de cobre, chumbo, manganés, niquel, estanho,
tungsténio, urdnio e zinco também existem e sdo desenvolvidas para
manufatura doméstica em vez de ser exportadas a centros industriais
tradicionais do Hemisfério Norte. O carvao talvez seja a Unica substancia
vital a producao industrial de baixo suprimento, mas o Brasil encontrou e
desenvolveu substitutos mais baratos e mais limpos, como veremos no
proximo capitulo.

Tudo isso era parte de um modelo de substituicdo de importagdes destinado
a permitir a industria brasileira a fincar raizes e se diversificar, protegendo



produtores locais da competicio externa por meio de barreiras
alfandegarias. Tal enfoque esta hoje bastante fora de moda, criticado como
injusto e ineficiente no mundo globalizado, mas na época parecia a forma
mais apropriada para o governo dar a industria brasileira, que obviamente
ndo podia competir com companhias estrangeiras mais ricas € mais
experientes, a oportunidade de deslanchar e desenvolver a propria
tecnologia. E o Brasil nao fechou as portas totalmente aquelas companhias
estrangeiras; ao contrario, encorajou-as a vir ao pais para investir e
construir. Um dos resultados foi que o Brasil eventualmente se tornou o
primeiro pais do mundo no qual cada fabricante automotivo construiu uma
fabrica. De forma mais imediata, a substitui¢do de importacdes gerou um
surto de crescimento, com a industria se expandindo 9 por cento ao ano ou
mais durante os anos de Kubitschek, duas vezes mais que o indice do entdo
predominante setor agricola.

Por trés décadas, os fabricantes brasileiros continuaram operando com a
protecdo de altos impostos aduaneiros. Isso lhes garantiu o dominio de um
mercado doméstico que crescia rapidamente, mas a0 mesmo tempo permitia
praticas ineficientes em seus negocios. Quando chegaram os anos 90 ¢ a
economia se abriu para o mundo exterior, algumas companhias e industrias
prosperaram; outras, porém, declinaram ou fecharam. Por exemplo, durante
os anos 80, o Brasil tentou estimular o desenvolvimento de uma industria
doméstica de computadores, para tanto praticamente proibindo a
importacao de hardware e software. Essa politica, contudo, foi eliminada
quando Collor tomou posse. Ele percebeu que companhias brasileiras
estavam ficando para tras do resto do mundo nos esforcos para desenvolver
tecnologias de computagdo, e que o Brasil nunca seria capaz de progredir se
essas restricoes continuassem. Removidas as barreiras comerciais, 0s
principais fabricantes de computadores afluiram para o Brasil. Por essa
razdo, o Brasil tem hoje mais computadores € mais usuarios com banda
larga e conexdes sem fio que todo o resto da América Latina, propiciando
assim as companhias locais ganhos significativos de produtividade.

No entanto, outras companhias brasileiras continuaram florescendo no novo
e mais competitivo contexto. Por exemplo, a Estrela, um fabricante de
brinquedos populares, logrou desbancar a Mattel. Redes domésticas de
supermercados como Sendas € Pao de Acucar resistiram as incursoes de
gigantes europeus como o francés Carrefour. O fabricante de papel e



celulose Klabin prosperou, apesar do desafio da Georgia Pacific, e até
mesmo se expandiu para a Argentina. Algumas companhias tomaram outro
rumo, vendendo parte do controle a empresas multinacionais, para
modernizar e receber novas injecdes de capital A Brastemp, por exemplo,
fabricante de fogodes e geladeiras, ¢ parte agora da Whirlpool Corporation,
enquanto que a Kibon, fabricante de sorvetes e doces, de forma a competir
com a Nestlé, se tornou afiliada local da Unilever.

Em anos recentes, a medida que o Brasil se integrava ao mundo mais amplo
da economia, numerosas empresas brasileiras se expandiam em mercados
internacionais com notavel sucesso. Um exemplo instrutivo, mas pouco
conhecido, ¢ o da Ambev, um conglomerado de cerveja e refrigerante
formado com a fusdo das duas maiores cervejarias do pais, Antarctica e
Brahma, em 1999. Cinco anos depois, a Ambev fundiu-se com a gigante
belga Inter para formar a InBev. Em 2008, aquela companhia comprou nos
Estados Unidos a Anheuser-Busch, tornando-se a maior cervejaria do
mundo. O resultado ¢ que um brasileiro de Sdo Paulo, Carlos Brito, agora
dirige a companhia que fabrica a mais famosa marca de cerveja americana,
a Budweiser.

Em nivel internacional, as companhias brasileiras sdo particularmente fortes
na area de matérias-primas. A Petrobras, a maior empresa do Brasil, ¢
examinada em detalhe no capitulo sobre energia. Mas a Vale do Rio Doce,
conhecida como Cvrd ou Vale, € outra antiga empresa estatal que prosperou
desde a sua privatizagdo, nos anos 90. Originalmente concentrada na
extracdo de minério para siderurgicas, diversificou-se dentro e fora do
Brasil para se tornar uma das trés maiores mineradoras no mundo. E, no
espago de uma geragdo, a Gerdau passou de uma pequena siderurgica no
Sul do Brasil a ter um importante papel mundial, com unidades em todas as
partes da Ameérica Latina e presenca crescente nos Estados Unidos, onde
tem comprado varias companhias americanas.

A historia de maior sucesso talvez seja a da Embraer, a fabrica de avides
baseada em Sao José dos Campos, a uma hora de carro de Sao Paulo.
Fundada em 1969, a Embraer comecou manufaturando avides de
treinamento para um unico cliente, a For¢a Aérea Brasileira, proprietaria e
administradora da companhia. Numa década, ja fazia cacas a jato para
exportacdo a forgas aéreas de paises do Terceiro Mundo na América Latina,
Africa, Asia, além de produzir também avides civis, inicialmente para



linhas brasileiras, depois para estrangeiras. A companhia, porém, nunca deu
lucro, e, em 1994, por ser uma das varias empresas estatais deficitarias,
acabou vendida a iniciativa privada.

Hoje, a Embraer ¢ o terceiro maior fabricante mundial de grandes avides,
depois da Boeing e da Airbus. Apos entregar o recorde de 244 aeronaves em
2009, comecou 2010 com encomendas confirmadas para 265 aeronaves, o
que representou contratos de 16,6 bilhdes de dolares. A companhia deve
muito do seu éxito a sua decisdo de ndo brigar com os seus dois rivais
maiores na manufatura de um avido wide-body. Em vez disso, concentrou-
se na fabricagdo de jatos menores para voos regionais curtos. Esse setor da
aviacdo comercial floresceu com a desregulamentacgao e as politicas de open
skies ao redor do mundo; € bem provavel que um passageiro de Nova York
a Indianapolis, ou de Manchester a Turim, esteja hoje voando num avido da
Embraer. De fato, durante a campanha presidencial americana de 2008, a
candidata republicana Sarah Palin, apesar de sua retdérica "America first",
voou ao redor do pais em um jet da Embraer, de 108 lugares, o maior
fabricado pela empresa. Esse nicho estratégico tem dado tdo certo que a
Embraer se expandiu na producdo de jatos executivos para corporagoes,
representando um desafio crescente a Lear.

Nao ¢ por acaso que a Embraer e varias outras empresas brasileiras de
sucesso, incluindo as maiores automotivas, estao localizadas em Sao Paulo.
Embora o mundo exterior considere o Rio de Janeiro a metropole-vitrine do
Brasil, a cidade e o estado de Sao Paulo sao o verdadeiro motor economico
do pais — com efeito, alguns lideres empresariais se queixam de que Sado
Paulo ¢ como uma locomotiva puxando vinte e seis vagodes vazios,
referéncia aos outros estados.

Com uma populacdo batendo ja nos 45 milhdes, um pouco maior que a da
California, Sdo Paulo responde por 22 por cento da populacao brasileira.
Contudo, gera mais de um ter¢o da produgdo econdmica do pais, além de
representar metade da base fiscal. Se o estado de Sdo Paulo fosse um pais
independente em lugar de ser o estado mais populoso e prospero do Brasil,
sua populagdo e seu PIB superariam os da Argentina e Coldombia, que sao,
na América do Sul, os paises com mais habitantes e maiores economias
depois do Brasil.

Embora o interior do estado seja pontilhado de prosperas cidades, que
fabricam ampla variedade de produtos industriais e agricolas, o centro real



de gravidade de Sao Paulo ¢ a cidade do mesmo nome, que, ao longo dos
ultimos 140 anos, tem tido "o mais rapido indice de crescimento urbano na
experiéncia humana", de acordo com um relatorio publicado pelo Instituto
Mundial de Economia Fernand Braudel, um grupo de pesquisa em Sao
Paulo. Com uma populagdo de pouco mais de 12 milhdes e outros 9
milhdes nos suburbios industriais ao redor da cidade, a Grande Sao Paulo é,
de acordo com numeros das Nacoes Unidas, a terceira maior area urbana no
mundo depois de Toquio e Cidade do México. Em contraste, em 1870,
somente 31 mil pessoas viviam em Sao Paulo.

Como Nova York, a moderna Sao Paulo, cidade e estado, foi construida em
grande parte por imigrantes, € a eles deve sua riqueza e natureza
cosmopolita. Esse fluxo comecou em 1888, quando o Brasil aboliu a
escraviddo e precisava de novas fontes de mao de obra. Os paulistas gostam
de se gabar de que em Sao Paulo ha mais japoneses que em qualquer outra
cidade fora do Japdo, mais sirio-libaneses que em qualquer outra cidade
fora do Oriente Médio e mais italianos que em qualquer outra cidade fora
da Italia. Milhdes mais, como o ex-presidente Lula, pedo de fabrica
automotiva antes de se tornar lider sindical, sio camponeses que migraram
dos estados pobres e aridos do Nordeste, da mesma maneira que negros
pobres migraram em massa do sul dos Estados Unidos para as fabricas de
Chicago e Detroit. Hoje, essa florescente classe trabalhadora constitui ndo
somente a espinha dorsal da producdo industrial, como um crescente e
importante mercado consumidor para produtores.

O que mais diferencia o Brasil, contudo, de outros membros do Bric, além
de nagdes adiantadas como Japdo e Alemanha, ¢ o seu inigualdvel potencial
agricola e producao. Dito de forma simples, o Brasil tem a habilidade de ser
o celeiro do planeta, ndo s6 provendo alimento interno como também para o
resto do mundo. O pais tem sido sempre um produtor lider de safras de café
e agucar, de cacau e tabaco, desde os tempos coloniais. Ao longo da geragao
passada, porém, a agricultura brasileira vinha se diversificando e se
modernizando de forma dramatica, com notaveis aumentos em
produtividade e variedade de safras. Nao surpreende, pois, que quando o
entdo ministro de Relacdes Exteriores dos Estados Unidos, o general Colin
Powell, visitou o pais em 2004, descreveu o Brasil como uma
"superpoténcia agricola", rivalizando com os Estados Unidos e até mesmo
superando-os em algumas areas.



A agricultura, historicamente, ¢, além da caca, o método mais antigo de
producdo de comida conhecido da humanidade e, ndo se pode negar,
destituido do glamour e dos lucros garantidos associados as recentes
conquistas de alta tecnologia. Mas, enquanto a industria e a tecnologia com
frequéncia estdo sujeitas as modas e mudangas subitas e inesperadas —
cria-se o 1Pod, desaparece a maquina de escrever, setores inteiros de
manufatura sdo liquidados por alguma inovagdo —, as pessoas sempre
precisam comer. H4 muito tempo os planejadores do governo brasileiro
perceberam que a agricultura, quando bem e inteligentemente desenvolvida,
oferece uma base so6lida menos volivel a um crescimento econdmico
sustentdvel. Por essa razdo, sempre estimularam a producdo de géneros
alimenticios e outros produtos que podem ser cultivados em fazendas,
plantagdes e sitios, itens como algodao, celulose e borracha. Nao ¢ de
estranhar, portanto, que os brasileiros as vezes se referem a agricultura, que
responde por 40 por cento das exportagdes, como a "ancora verde" da
economia nacional.

Nesse sentido, o Brasil leva uma clara vantagem competitiva ndo somente
sobre paises densamente povoados e altamente industrializados, como
Japdo, Itdlia, Franga e Gra-Bretanha, bem como sobre os outros membros
do Bric. Com as suas populagdes macigas e terrenos variados que incluem
desertos e areas montanhosas, nem a China nem a india podem dispor da
terra que seria necessaria para suportar uma gigantesca expansdo da
producdo agricola. A Russia dispde de tais expansdes, sO que em boa parte
em lugares onde o clima ¢ hostil ao crescimento do cultivo. D4-se aqui um
contraste com o clima tropical do Brasil, que favorece um ano inteiro de
cultivo, no qual duas ou até trés safras podem ser colhidas. Além dos
Estados Unidos, que também dirigiram lucros agricolas para a construgao
de uma base manufatureira, talvez s6 o Brasil tenha a possibilidade de se
tornar, de forma simultanea, um poder agricola e industrial.

Até recentemente, porém, o Brasil se via prejudicado por sua tendéncia em
se concentrar quase que exclusivamente num produto por vez, um processo
conhecido como "o ciclo das monoculturas". No fim do século XIX, por
exemplo, um boom na produgdo de café¢ logo resultou em muito dinheiro
para alguns grandes produtores e companhias em Sdo Paulo, lucros que os
mais hdbeis usaram para a industrializacdo do estado e a construgdo de
impérios comerciais familiares ainda hoje em pé. O boom cafeeiro, contudo,



logo deu lugar a um surto na produgdo de borracha, o que permitiu a um
pequeno grupo de plantadores e intermediarios em Manaus fazer fortuna
quase da noite para o dia. Esse boom também entrou em colapso depois que
a producgdo se espalhou para o sudoeste asiatico, e foi substituido por um
breve boom de cacau na Bahia (o tema de alguns romances de Jorge
Amado). Em ambos os casos, os altos lucros criaram uma mentalidade de
enriquecimento rapido que estimulou o excesso de plantagdo, levando a um
excesso de produgdo. Isso permitiu, por sua vez, que os intermediarios, a
maioria deles de centros financeiros mundiais como Londres e Chicago,
manipulassem os pregos das safras em detrimento do Brasil.

No entanto, no comeco dos anos 70, o Brasil comecou um esforco,
envolvendo governo e iniciativa privada, na diversificagdo das safras
produzidas. Mesmo quando vim ao Brasil pela primeira vez, em 1972, o
café era de longe o principal produto de exportacao, e a situagdo econdmica
ainda dependia, de uma forma alarmante, de dois fatores que o Brasil ndo
podia controlar: os precos fixados na Bolsa de Café de Londres e as
previsdes do tempo para Sao Paulo e Minas Gerais a cada julho e agosto,
quando uma forte geada podia acabar com grande parte da safra, forcando o
Brasil a pedir empréstimos para honrar os seus compromissos
internacionais.

Hoje, em contraste, o Brasil ndo mais depende de um unico produto para
manter saudavel seu comércio exterior. Em menos de uma geragdo, a
producdo agricola brasileira diversificou-se a ponto de que o pais se acha
hoje entre os principais produtores e exportadores de pelo menos doze
produtos alimenticios — uma faganha extraordinaria. A soja, por exemplo,
teve um boom desde meados dos anos 90 — em parte gracas ao surgimento
de uma nova classe média na China e outras localidades da Asia que
desejavam e podiam bancar uma dieta mais variada e rica em proteina — e
¢ agora o principal produto agricola de exportacdo do Brasil. De fato, em
alguns anos a soja virou o maior produto na pauta global de exportagao,
competindo nesse campo com os avioes da Embraer. Enquanto os Estados
Unidos ainda permanecem sendo o maior produtor de soja, o Brasil se
constitui no maior exportador do produto. Isso ajuda a explicar por que o
Ministério de Agricultura americano se mantém bem informado de cada
passo nas principais areas de cultivo do Brasil, e por que o proprio Brasil,
como parte de um esforco conjunto com a China, recolhe dados de um



satélite que, entre outras coisas, monitora a colheita de soja nos Estados
Unidos. Alguns anos atras, os principais grupos de fazendeiros em lowa, o
maior rival do Brasil nos mercados internacionais de graos, montaram uma
apresentagdo para os seus membros chamada "Sera que o Brasil esta nos
causando indigestao?" A resposta foi um sim com algumas ressalvas, e, em
anos recentes, agricultores de todo o Meio-Oeste estadunidense tém afluido
ao interior do Brasil para comprar vastas extensdes de terra, aproveitando a
vantagem de precos mais baixos € um clima que pouco varia durante o ano,
permitindo multiplas colheitas anualmente.

Porém, em contraste com o passado, o boom da soja ndo se deu a custa de
outras safras. Produtos tradicionais como acucar ¢ cacau também estao no
alto da lista de exportagdes agricolas, bem como o café. Desse jeito, o
Brasil permanece sendo o maior produtor e exportador de café¢ do mundo,
embora o produto tenha caido do primeiro ao sétimo lugar na classificagdo.
Ao mesmo tempo, também se tornou um lider mundial na producao e
exportagdo de laranja, porco, algodao, tabaco, sementes de 6leo, milho e,
especialmente, frango e carne de boi. Andando pela Amazonia, por
exemplo, encontrei caubdis brasileiros conduzindo manadas de gado ao
Libano, onde os animais sao sacrificados ritualmente de acordo com os
costumes mugulmanos, de forma que os fi¢is possam consumir a carne. O
Brasil possui o0 maior rebanho comercial do mundo, mais de 185 milhdes de
cabecas de gado, duas vezes maior que o rebanho americano. Exporta
também mais carne que qualquer outro pais, faturando mais de 5 bilhdes de
dodlares por ano, tendo a Rlssia como seu maior cliente.

Essa diversidade contribui para proteger o Brasil dos inevitaveis altos e
baixos dos mercados internacionais, além de dar ao pais maior flexibilidade
e forca na negociacao de contratos. Se o preco da soja cai, como aconteceu
no meio da década passada, o aumento dos precos de carne de boi
alimentado a pasto e de frango nutrido com soja, consequéncia do panico da
Doenca da Vaca Louca na Europa, ajuda a compensar aquela queda e
prevenir prejuizos a balanca de pagamentos do Brasil. Tivesse o Brasil ja
investido mais em armazenamento de suas safras, como fizeram ha muito
tempo os agricultores do Meio-Oeste americano, o pais teria um poder de
negociagdo ainda maior. Essa melhora, contudo, j4& vem sendo
implementada a medida que cooperativas rurais, sobretudo nos estados
ferteis do Centro-Oeste, se tornam mais prosperas € investem no proprio



futuro. Dessa forma, o Brasil espera ganhar nos proximos anos uma posi¢ao
mais forte de mercado.

Muito do surto de soja e outros produtos agricolas veio do cerrado, uma
vasta savana que se estende por mais de 1.500 quildmetros através do Brasil
central, bem ao sul da Amazonia. Descartada durante séculos como
imprestavel, a regido do cerrado transformou-se, em menos de uma geragao,
no cinturdo de grdos do Brasil. Em grande parte isso se deve ao trabalho
pioneiro de agronomos numa agéncia do governo, a Embrapa.

Comecando em meados dos anos 70, os cientistas da Embrapa avangaram
em duas areas importantes. Primeiro, tratando de encontrar a mistura
adequada de quimicos, eles determinaram que os solos do cerrado poderiam
ficar férteis desde que banhados com fosforo e cal para reduzir a sua natural
acidez. Ao mesmo tempo, também desenvolveram mais de quarenta
variedades tropicais de soja, produto que, até entdo, se acreditava s6 podia
ser cultivado em climas temperados, e forneceram assisténcia técnica aos
agricultores que plantavam essas sementes.

Hoje, trés quartos da producao de algodao do Brasil também se originam no
cerrado, que proporciona terra de pasto a quase metade do gado brasileiro.
A Embrapa também criou uma variedade tropical de porco com menos
gordura e colesterol do que o porco norte-americano, porém com maior
produtividade de lombo e presunto, que resultou no aumento das
exportacdoes suinas brasileiras. Estimulados por esses resultados, os
cientistas da Embrapa em anos recentes se concentraram na adaptacdo de
safras de outras zonas temperadas, como trigo, aos tropicos. Ao longo de
sua historia, o Brasil sempre importou trigo de paises vizinhos, como a
Argentina. A Embrapa, porém, ja desenvolveu variedades de trigo para ser
plantadas no cerrado tropical, com produtividade comparavel a de paises
como Canada e Australia, e também investiga agora formas de adaptar a
cevada a regido.

Lider mundial na pesquisa de um campo altamente promissor como ¢ o da
agricultura tropical, a Embrapa, nos ultimos anos, comecou a mover-se de
forma agressiva em areas de ponta como biotecnologia e bioenergia. Em
2007, a Embrapa e a Basf, fabricante quimica alema, anunciaram uma
associacdo para desenvolver um tipo de soja geneticamente modificado,
resistente aos herbicidas. Esse produto deve comegar a ser negociado em
2012 e dele se espera que compita com a marca Roundup Ready, da



Monsanto, que hoje domina o mercado. E, embora a Embrapa continue
sendo uma entidade governamental, recebeu em 2005 autorizagdo do
Congresso brasileiro para formar joint ventures e reter lucros dessas
iniciativas comerciais, decisdo destinada a ajudar a empresa a superar a
cronica escassez de capital de investimento no Brasil.

Com o apoio do Banco Mundial e outros organismos internacionais de
desenvolvimento, a Embrapa também se fez mais ativa na Asia e
especialmente na Africa.

Em 2007, abriu um escritorio em Gana para ajudar na transferéncia de
tecnologia e métodos brasileiros a paises que t€ém savanas com solo e
condi¢des de chuva similares ao cerrado e que gostariam de repetir o
sucesso do Brasil. Em longo prazo, isso significaria possibilidades
comerciais de royalties para o Brasil, ao assistir nagdes que querem
aumentar sua produtividade de soja, carne bovina, milho e especialmente
mandioca, um tubérculo feculento, ingrediente basico na dieta de povos em
areas tropicais ao redor do mundo. O doutor Norman Borlaug, o pai da
chamada Revolucao Verde e ganhador do Nobel da Paz, me disse em 2007
que havendo "transformado uma terra incultivavel numa das areas mais
produtivas agricolas do mundo", a Embrapa e os seus cientistas merecem
reconhecimento "por uma das maiores facanhas da ciéncia agricola no
século XX".

Consideradas juntas, a Embrapa e a Embraer sio exemplos de uma
estratégia que funcionou bem para o Brasil em sua escalada no campo
econdmico e tecnoldégico num mundo cada vez mais competitivo e
globalizado. Retardatario em seu desenvolvimento, o Brasil descobriu que a
forma mais rapida de se fazer competitivo € encontrar um nicho ignorado
por outros e explora-lo agressivamente. A Fundagao de Apoio a Pesquisa do
Estado de Sao Paulo (fapesp) oferece outro exemplo. O consorcio concentra
o seu foco em Gendmica, sendo ja um lider mundial nesse campo.
Financiados pela fapesp, pesquisadores brasileiros foram os primeiros a
sequenciar o genoma da cana-de-aclcar; outros sequenciaram o genoma das
pragas de plantas que atacam arvores frutiferas e a do eucalipto, esta a
preferida da industria do papel e celulose por seu rapido crescimento. Tais
esforcos de pesquisa t€m Obvia importancia econdomica porque o Brasil € o
lider mundial na exportagdo desses produtos.



Mesmo com todo o rendimento que o Brasil colheu de seu solo, a
agricultura continua oferecendo enigmas que o pais tem sido incapaz de
resolver. Em 1940, 80 por cento da populag¢dao vivia no campo, somente 20
por cento nas cidades. Na virada do século, essas porcentagens haviam
revertido com exatiddao. Mas isso ainda significa que 40 milhdes de pessoas
vivem na terra e dela dependem, muitas das quais sdo meeiros arrendatarios
ou agricultores de subsisténcia, desligados dos mercados globais e até
locais, mal conseguindo se sustentar com os seus esforcos. Isso pode ser
primariamente um problema social, e assim ¢ visto, mas ¢ também um
desafio a economia.

A propriedade da terra no Brasil sempre esteve concentrada nas maos de
uma pequena elite. Contudo, a inexoravel 16gica do moderno agronegocio,
com sua énfase na economia de escala que vem com grandes fazendas e
sitios, exacerba aquela tendéncia ainda mais, da mesma forma que o foco
brasileiro na producao para exportar. De acordo com cifras divulgadas em
2009 pelo Ibge, a concentracdo na posse da terra s6 piorou ao longo da
ultima década. Mais de 1,3 milhdo de agricultores abandonaram seu meio
de vida durante aquele periodo, mas, daqueles que permaneceram, quase 40
por cento ndo sabem nem ler nem escrever. Como ¢ de esperar, esse
problema de desigualdade ¢ mais severo nos estados mais pobres, onde
grande parte da terra pertence a alguns poucos.

Dessa forma, em algum momento, o Brasil terd de escolher se deseja
mecanizar € padronizar sua produgdo agricola completamente, como
fizeram os Estados Unidos, quase liquidando no processo a fazenda
familiar, ou preservar um nicho para arrendatarios e agricultores de
subsisténcia, mesmo sendo isso ineficiente em termos puramente
econdmicos. Trata-se obviamente de uma decisdo politica e, embora Lula,
um homem de esquerda, ele proprio de origem camponesa, tenha deixado
claro que prefere a segunda opcao, governos futuros talvez ndo pensem
assim. Mas entdo o Brasil terd de encontrar algum outro caminho para
incorporar essa forga de trabalho ociosa a outras partes da economia e
tornar os seus integrantes membros produtivos da sociedade.

Gragas a um boom da industria e da agricultora, o Brasil mostrou na década
passada uma notavel expansdo do seu comércio com o resto do mundo.
Acompanhando tal impulso, deu-se também um notavel progresso na
balanga comercial comparado com décadas recentes, quando um fluxo de



equipamento € maquinaria, necessarios no processo de industrializagdo,
geralmente causava déficits. Em 1999, o total de exportacdes e importacoes
estava quase perfeitamente equilibrado e chegava a quase 100 bilhdes de
dolares, uma cifra relativamente pequena para um pais do tamanho do
Brasil. Contudo, quando esses nimeros foram apurados no fim de 2008,
momento em que a crise financeira nos Estados Unidos estava comecando,
o comércio exterior brasileiro quase quadruplicara para 371 bilhdes de
dolares, com as exportagcdes superando as importagdes em 24,7 bilhdes de
dolares. Naquele ano, o comércio exterior somou o equivalente a quase 30
por cento do PIB. Isso foi um recorde para o Brasil em tempos modernos,
embora ainda abaixo do desempenho de paises latino-americanos menores,
tais como Chile ou até mesmo o México, onde o comércio exterior de forma
rotineira excede 50 por cento do PIB.

Os superavits no comeércio exterior sio comuns em paises no estagio de
desenvolvimento do Brasil, e até mesmo excedentes maiores foram
registrados no meio da década, quando por trés anos consecutivos as
exportagdes brasileiras excederam as importacdes por mais de 40 bilhdes de
dolares. Esses superavits sao eclipsados, claro, quando comparados aos da
China e sao basicamente o resultado da alta demanda por commodities — de
minério de ferro a soja — em vez de produtos manufaturados, a fonte
principal do excedente chinés. Mas, em contraste com o caso da China, ndo
sdao o resultado de um cambio manipulado ou politicas cujo proposito € de
restringir importagdes. No caso do Brasil, as importagdes t€ém crescido mais
de 40 por cento em anos recentes, em parte porque o real se fortaleceu
diante do dolar, tornando as importacdes mais baratas.

De igual ou maior significado ¢ a forma como o Brasil conseguiu
diversificar seus parceiros comerciais ao longo da ultima década.
Historicamente, os Estados Unidos tém sido o maior cliente ¢ fornecedor do
Brasil, padrao que remonta a quase um século. Em certas ocasidoes durante
aquele periodo, os Estados Unidos vém respondendo por mais de dois
tercos de todo o comércio do Brasil com o mundo exterior. Porém, nos anos
90 os planejadores do governo implementaram uma politica destinada a
reconfigurar os padrdes do comeércio internacional, de forma que o
comeércio exterior ficasse dividido em quatro setores, cabendo partes quase
iguais & América Latina, América do Norte, Europa e Asia. Essa meta em
grande parte tem sido atingida: de fato, em abril de 2009 a China substituiu



os Estados Unidos como o maior parceiro comercial do Brasil, fato devido
basicamente a um aumento da demanda por minério de ferro. No total, o
comeércio exterior brasileiro esta assim dividido: 25 por cento com a Unido
Europeia, 25 por cento com a América Latina, 25 por cento com a Asia, 14
por cento com os Estados Unidos e 11 por cento com outros, Africa
incluida, Oriente Médio, Europa Oriental e Canada.

Essa mudanca ajudou o Brasil a amortizar o impacto frontal da crise
econdmica que comecou nos Estados Unidos em 2008. A situagdo
brasileira, a proposito, mostra um agudo contraste com a do México, cujo
destino econémico permanece dependente de sua relagdo com o vizinho do
norte, bem como com as de muitos outros paises latino-americanos e nagdes
do Caribe. Mais uma razdo para que o Brasil pareca estar muito bem
posicionado para se beneficiar do aumento do comércio exterior mundial
que se espera ao término da grande recessao. Gracas a sua insaciavel sede
por recursos naturais como minério de ferro, outros metais e polpa de
celulose, a China deve permanecer como o parceiro comercial mais
importante do Brasil. O que se deu entre os dois paises ao longo da década
passada foi uma relagdo triangular, na qual o Brasil exporta matérias-primas
a China, onde sdo transformadas em mercadorias de consumo e outros
produtos acabados, depois vendidos aos Estados Unidos. Por essa razao,
alguns investidores institucionais agora consideram a presenca no Brasil
como uma forma indireta de investir na China, onde as protecdes legais sdao
sabidamente escassas € o mercado ¢ manipulado pelo governo.

Embora esse arranjo, combinado com o aumento nas vendas da soja e
outros produtos alimenticios, tenha contribuido para o acimulo de grandes
superavits na balanca comercial do Brasil e a solidificagdao de suas reservas
monetarias, notam-se duvidas e descontentamento em alguns pontos do
pais, sobretudo entre lideres empresariais paulistas. Em €pocas coloniais, as
riquezas naturais do Brasil mantiveram a prosperidade do império
portugués sem com isso beneficiar os brasileiros, € no século XIX tais
recursos foram essenciais para a Gra-Bretanha e os Estados Unidos em seus
esforcos de industrializacdao. Os brasileiros estio bem conscientes daquele
padrao. O que eles menos desejam no século XXI ¢ novamente fazer o
papel de fornecedores de um emergente gigante industrial, forcados a se
contentar com migalhas. Como resultado, crescem as exigéncias para que a
China processe alguns de seus produtos no Brasil, dessa forma criando



valor adicional para ambos os lados. Ha também queixas sobre a tremenda
agressividade chinesa no campo da exportacdo, que ameaga devastar a
industria doméstica brasileira em setores tradicionais como calcados ¢
téxteis.

Quando em 2008 explodiu a crise financeira global, a reagdo inicial do
Brasil foi a de zombar do problema. "Crise? Que crise?" Lula perguntou
logo em seguida ao colapso do Lehman Brothers, em setembro daquele ano.
"Perguntem ao Bush. A crise ¢ dele." Contudo, os tecnocratas do Banco
Central e os ministros da Fazenda e do Planejamento tinham uma visao
mais realista da situagdo. Para comecar, 20 por cento dos mercados de
crédito do pais consistiam em dinheiro vindo de fora. Isso significava que,
no mesmo instante em que aquelas linhas secassem devido a problemas nos
Estados Unidos e em outros lugares, as empresas brasileiras nao
conseguiriam obter ou renovar emprestimos. E os bancos comerciais
brasileiros tampouco poderiam aliviar a situacdo, pois grande parte de sua
liquidez também dependia da manutencao de fluxos abundantes de capital
externo. A medida que os consumidores ndo mais podiam levantar
empréstimos para comprar carros, por exemplo, a atividade industrial no
setor logo comecou a diminuir, parecendo entdo que o Brasil poderia ser
arrastado pela grande recessao.

Entretanto, devido ao fato de que o governo brasileiro vinha ha muitos anos
acumulando superavits no orgcamento € no comércio exterior, além de seguir
outras politicas fiscais responsaveis, num claro contraste com os Estados
Unidos do entdo presidente George W. Bush, o Banco Central do Brasil
tinha em caixa, como citado acima, mais de 200 bilhoes de dodlares em
reservas. Tais recursos logo ficaram disponiveis, aumentando o acesso a
linhas de crédito em dolares, de forma a compensar a subita evaporacao de
fluxos externos. Além disso, o Banco Central diminuiu as exigéncias, muito
altas, para as reservas dos bancos, dando a eles uma fonte adicional de
fundos que poderiam emprestar. Baixou também as taxas de juros, que eram
das mais altas do mundo. Assim armado, o Brasil ndo precisou gastar um
centavo para resgatar bancos, e, at¢ mesmo antes do fim de 2008, o crédito
ja circulava de novo.

Indiretamente, porém, as exportagdes brasileiras, especialmente de
matérias-primas, sofreram. Enquanto os consumidores americanos cortavam
fundo suas compras, a China, a fonte de muitos produtos manufaturados,



diminuia sua producdo, ndo mais precisando importar do Brasil tanto ferro,
aluminio, cobre ou madeira. Mas a demanda doméstica brasileira, que vinha
crescendo numa media anual de 9 por cento, continuou robusta. Ou seja, em
contraste com crises anteriores, como o baque financeiro de 1997, no qual o
chamado "efeito contagio" de problemas no sudoeste da Asia, Turquia e
Russia eventualmente infectou as percepcoes internacionais do Brasil, desta
vez coube ao Brasil o papel de resgatador. Em setembro de 2009 o ministro
do Tesouro dos Estados Unidos, Timothy Geithner, chegou a agradecer
publicamente ao Brasil por ajudar o mundo a sair da recessao. Suas palavras
despertaram pouca atencdo nos Estados Unidos, mas no Brasil deram
primeiras paginas nos jornais ¢ manifestacoes de orgulho pelo novo status
do pais.

Vale lembrar também que o Brasil nunca caiu na armadilha de acreditar no
mantra repetido nos Estados Unidos durante os anos Bush: o mercado
infalivel e onisciente sempre faz as melhores escolhas e, portanto, ndo
precisa de regulacdo. Todos os principais partidos politicos do pais menos
um endossam o conceito de uma presenga estatal significativa, e o estado
com frequéncia tem guiado ativamente a politica economica. Tal papel ndao
¢ tdo intruso como na China, no Japdo ou na india, mas h& no Brasil um
consenso de que o desejo de lucro nem sempre garante o melhor resultado
para a sociedade como um todo e, portanto, ¢ necessaria alguma supervisao.
Essa crenga ¢ as vezes sujeita a debate, especialmente quando contestada
por grupos empresariais que mantém que o Brasil faria um progresso ainda
mais rapido se o espirito empreendedor pudesse funcionar sem entraves.
Contudo, a regulacdo governamental do setor financeiro € de outros sem
davida fez com que o Brasil nao se visse prejudicado pelos piores efeitos da
crise de 2008-2009.

Embora o Brasil muito tenha logrado no espago de uma geragdo, ainda
continua a enfrentar importantes gargalos estruturais que impedem a sua
economia de funcionar e de chegar a eficiéncia maxima. O mais importante
desses problemas sdo as vastas deficiéncias na sua estrutura fisica. Um
segundo problema importante ¢ a ampla, ineficiente e quase sempre
corrupta burocracia publica que administra um desconcertante sistema de
formulérios, permissdes, licengas e regulagdes que desesperam a quem quer
fazer negdcios — € o chamado "custo Brasil".



Sao obvios os problemas na infraestrutura brasileira (especialmente no setor
de transporte), e podem ser minorados, sendo solucionados, simplesmente
com mais investimento. Os portos sdo em grande parte congestionados
porque simplesmente ndo existem docas nem armazéns suficientes (embora
praticas trabalhistas corporativistas também sejam um fator problematico).
O transporte aéreo comercial, essencial em um pais de dimensdes
continentais, quase quebrou em 2007 por causa de falhas num sistema de
seguranca com base no obsoleto equipamento de controle de trafego aéreo,
incluindo defeitos nos sistemas de radar. Nao ha suficientes estradas,
sobretudo estaduais, e muitas das existentes sao obrigadas a suportar
excesso de trafego ou foram mal construidas, abrindo crateras no asfalto
que retardam e avariam veiculos. Considerado o tamanho do pais, o Brasil,
num forte contraste com a india e a China, ndo conta com uma verdadeira
rede ferroviaria, mesmo no altamente populado e industrializado Sudeste.
Durante décadas, por exemplo, falou-se no Brasil da construcao de uma via
rapida ferroviaria entre Sdo Paulo e Rio de Janeiro comparavel ao trem-bala
Toquio-Osaka ou com o servico da Amtrak entre Nova York e Washington.
Mas somente agora — depois de décadas de falatério desarticulado e
manchetes periddicas — a construgdo parece finalmente prestes a comecgar,
e i1sso em decorréncia das promessas feitas pelo Brasil para garantir ser
anfitrido da Olimpiada de 2016 no Rio de Janeiro.

Por outro lado, lidar com os entraves burocraticos talvez represente um
problema ainda mais complexo, que requer nao um aumento de
investimentos, mas a mudanca de uma mentalidade presente no pais desde a
época da chegada dos portugueses, ha 500 anos. A exigéncia de certificados,
credenciais, licencas e outros documentos oficiais perpassa todos os
aspectos da vida brasileira, causando longas filas e perda de tempo. Ainda
me lembro da minha reacdo atonita quando a minha mulher precisou levar a
sua avo de 80 anos ao banco para provar, por meio de um documento
juramentado, que estava viva e assim poder receber a sua pensio — o
mesmo banco, alids, no qual ela recebia todo més esse mesmo beneficio. No
fim dos anos 80 até foi criado um Ministério da Desburocratizagdo para
combater o problema, mas a iniciativa acabou em mais uma onda de
inspegoes e requisitos, logo virando objeto de zombaria.

De forma regular, a imprensa e grupos empresariais conduzem estudos
comparativos do processo de abertura de um negdcio no Brasil em relagdo a



outros paises. Inevitavelmente, os resultados mostram que o Brasil exige
mais papelada, além de ser mais lento nas autorizagdes do que qualquer
outro pais com setores industriais e comerciais significativos.

De acordo com uma pesquisa do Banco Mundial de 2009, por exemplo,
leva cinco meses em meédia para completar toda a papelada requerida para
abrir um negocio no Brasil. Dos 181 paises estudados na pesquisa, o Brasil
ficou no 125° lugar, bem abaixo da maioria das nagdes que v€ como rivais
ou que aspira superar.

Esse gargalo acabou criando um sistema complexo no qual exércitos dos
chamados despachantes sdo contratados para acelerar o andamento dos
processos. Como dito antes, ¢ a funcao do despachante "agilizar" a papelada
e evitar que ela fique jogada durante meses em cantos empoeirados das
reparti¢des publicas. Tal objetivo ¢ com frequéncia atingido por meio de
propinas a servidores de menor nivel, que esperam tal beneficio como
forma de permitir ao requerente furar a fila. Num nivel mais elevado, sabe-
se de funcionarios com o poder de conceder contratos em troca de
comissoes ou até percentagens do total. Dai resulta uma falta de
transparéncia que prejudica a reputacdo do Brasil e um sistema no qual os
contatos pessoais valem mais que a lei.

No passado, era equivocado e ingénuo observar a combinagdo das vastas e
abertas expansdes do pais e sua grande populacdo e acreditar que uma
bonanga econdOmica apontava no horizonte. De um lado, o grosso da
populacdo vivia ao longo da costa, deixando grande parte do interior
subdesenvolvida e fora do alcance de ligacdes de transporte. Ainda mais
decepcionantes eram os numeros do Censo feito a cada dez anos, mostrando
que milhdes de brasileiros, talvez mesmo a maioria, viviam na pobreza,
num regime de subsisténcia, fora da economia formal.

Durante os anos 70, o economista brasileiro Edmar Bacha inventou o termo
"Belindia" para descrever a estrutura econdmica e social do Brasil. A ideia,
ainda bastante popular, sugeria que o Brasil era realmente dois paises, "uma
Bélgica dentro de uma india" Havia uma pequena elite, moradora em areas
urbanas, que desfrutava de um padrao de vida como o europeu e dispunha
dos bens materiais para se distanciar do resto da sociedade, e por outro lado
uma maioria miseravel, comparavel a camponeses indianos, que estava
condenada a pobreza e lutava desesperadamente para sobreviver de um dia
para o outro.



Na verdade, tal descri¢do, cujo proposito principal era provocar vergonha
entre legisladores e votantes, era imprecisa em ambos 0s aspectos. A
pobreza no campo brasileiro, ainda hoje ruim em alguns bolsdes do
Nordeste e na Amazonia, nunca foi tdo severa como na india ou na China. E
aqueles no alto da piramide, com frequéncia entregues a uma vida de luxo e
6cio, acabavam dando inveja a gente da classe alta europeia quando estas
vieram conhecer o Brasil e visitaram os apartamentos, palacios e ilhas
particulares de seus anfitrides locais.

O Brasil € hoje, em ritmo crescente, um pais com uma ampla e florescente
classe média. Segundo um estudo publicado no fim de 2009 pela Fundagao
Getulio Vargas, a institui¢do lider de pesquisa econdmica e social do pais,
mais da metade dos brasileiros agora se qualificam como classe média,
condicdo que o estudo define, de forma generosa, como qualquer familia
com uma renda mensal entre mil e 2.750 dolares. Isso significa que mais de
100 milhdes de brasileiros agora dispdem de recursos para dar-se o luxo de
certos simbolos do status de classe média, tais como telefones celulares,
viagens de férias ou compras a crédito. Muitos podem até aspirar a maiores
confortos, como um automoével, casa propria e talvez até escolas
particulares para os filhos (muitas das quais cobram mensalidades mais
baixas que as dos Estados Unidos). Um grupo adicional de 16 por cento de
familias obtém uma renda mensal de mais de 2.750 dolares, o que lhes
confere status de elite e até mesmo mais rendimento disponivel.

Este novo estouro de mobilidade ascendente ameaca o dominio que velhas
familias, conhecidas na giria brasileira como "quatrocentonas" (por sua
riqueza e influéncia desde os tempos coloniais), sempre exerceram sobre a
economia. Entre 2006 e 2008, por exemplo, o nimero de milionarios no
Brasil cresceu quase 70 por cento, saltando de 130 mil para 220 mil,
segundo um estudo realizado pelo Boston Consulting Group. Ainda de
acordo com o mesmo estudo, somente nove paises tém mais milionarios que
o Brasil. Mais, 210 daquelas familias t€ém patrimonio liquido de 100
milhdes de ddlares ou mais, dando ao Brasil o décimo lugar em nivel global
na categoria. Com 16 por cento da populacdo da india, o estudo apurou, o
Brasil tem mais milionarios. O ainda mais seleto clube de bilionarios
brasileiros também cresce num ritmo sem precedentes. A revista de
negocios Exame calculou que s6 em 2007 pelo menos catorze brasileiros se
converteram em bilionarios, contra trés em 2006.



Em questdo de poucos anos, o Brasil tem visto o surgimento de jovens
empreendedores que fizeram fortunas em atividades diversas, como linhas
adreas, cosméticos, matadouros, sapatos, brinquedos e computadores. Parte
dessa nova riqueza foi gerada pela subita explosdao de ofertas publicas
iniciais no mercado de agdes, entre 2005 e 2008, quando companhias
tradicionalmente pertencentes a grupos familiares decidiram vender agdes
para levantar o capital necessario para expandir suas atividades. Esse
fendmeno, particularmente notdvel nos campos da agricultura,
agropecuaria, petroleo e mineracdo, fez-se acompanhar por um surto de
gastos em itens de luxo — desde joias e roupas de grife até avides privados
e iates, privilégios que os novos super-ricos gostam de desfrutar em grande
estilo.

Sao Paulo ¢ o epicentro dessa explosdo de consumo conspicuo. Os novos-
ricos, como seus antecessores, talvez prefiram passar férias no Rio de
Janeiro, onde pagam pregos escorchantes por ingressos do Carnaval e
compram, no ato, coberturas de frente para o mar, elevando os precos a
niveis tais que os moradores locais se sentem alijados do mercado
imobilidrio. Os novos-ricos, porém, preferem, sem duvida, fazer compras
em Sao Paulo, a capital de shopping centers de alto luxo, como a Daslu,
onde se faziam compras somente a convite ou com hora marcada — até a
policia entrar, prender os donos do negdcio e fechar o local, pois muitos
produtos eram importados ilegalmente, com pregos rebaixados nas
declaragdes da Alfandega, dessa forma livrando-se do pagamento de
impostos.

Na rua Oscar Freire, no entanto, a resposta paulista a Rodeo Drive de
Beverly Hills ou a Quinta Avenida de Nova York, as lojas de luxo
continuam florescendo, exibindo em sua vitrines marcas mundiais famosas
— Cartier, Louis Vuitton, Gucci, Armani, Hermes, Versace, Calvin Klein,
Dior e Montblanc. E novas butiques do género, especializadas em produtos
de altissimo luxo, sdo abertas toda semana. Segundo um estudo feito em
2008 pela empresa consultora brasileira MCF, o mercado de luxo no pais
cresce trés vezes mais rapido que a propria economia. Ja que o crescimento
geral da economia estd na base de 5 por cento ou mais, calcula-se que as
vendas desses produtos somem ja mais de 5 bilhdes de dolares anuais.

De todos os exemplos de como operam os novos-ricos, 0 mais emblematico
talvez seja o de Joesley Batista, homem frugal, comprador nato, conhecido



como o "rei da carne". Nascido numa familia proletaria no estado de Goias,
no centro do pais, ele comecou a trabalhar antes mesmo da adolescéncia,
num agougue fundado pelo pai em 1953. Com outros dois irmaos, em meio
a uma crise apos outra, aguentou firme e expandiu o negocio. Quando
ocorreu a drastica desvalorizacdo do real, em 1999, a empresa da familia
Batista, a JBS Friboi, encarou os problemas ndo como uma ameaga, mas
como uma oportunidade de entrar no mercado externo, para tanto tomando
recursos emprestados pelo Bndes. Essa estratégia, apoiada pelo governo,
mostrou-se tdo bem-sucedida que, em 2007, a JBS Friboi, depois de
levantar um capital adicional através de uma oferta publica inicial, pdde
comprar o frigorifico americano Swift, uma das marcas mais conhecidas no
mundo. Em 2009, os Batista, Joesley sempre no pleno comando da
empresa, acrescentaram a sua lista de aquisi¢des a Bertin, sua maior rival no
mercado, e a Pilgrim's Pride, outra empresa americana. Em seguida, a
companhia comegou a negociar agdes em bolsas fora do Brasil.

Hoje, embora quase totalmente desconhecida fora do Brasil, a JBS Friboi ¢
o maior negodcio frigorifico do mundo, tendo ha pouco superado a
americana Tyson Food, muito mais conhecida. Dentro do Brasil, um quarto
da carne bovina ¢ processado e embalado pela JBS Friboi; em nivel
mundial, a por¢dao da empresa ¢ de quase 10 por cento. Estimam-se as
vendas de 2009 em 29,1 bilhdes de dolares, 2 mil por cento a mais do que
em 2004. Joesley Batista, ja bilionario, tem afirmado na imprensa brasileira
que ultrapassar a Tyson Foods foi "apenas o primeiro passo" de uma
estratégia maior e que a companhia planeja também tornar-se lider no setor
de leite e produtos lacteos, campo onde ja vem concentrando esforcos e
investimentos.

A ascensdao de Joesley Batista ¢ mais do que uma versdo brasileira
contemporanea da historia de Horatio Alger. Contém também uma
mensagem promissora sobre a natureza dinamica do capitalismo brasileiro
no comec¢o do século XXI. Quando o Brasil, relutante, duas décadas atras
abriu sua economia a competitividade exterior, muitos analistas previram
que os principais conglomerados internacionais do agronegocio, como
Cargill, Archer Daniels Midland e Tyson, afluiriam em bloco ao pais,
arrasando ou comprando os lideres locais. Em vez disso, deu-se o contrario:
ao mesmo tempo em que a JBS Friboi comprava a Pilgrim's Pride em 2009,



por exemplo, seu principal rival no Brasil, a Marfrig, comprava da Cargill a
Seara Foods.

Esses exemplos deixam bem claro um fato: o Brasil ndo estd simplesmente
criando animais e cultivando safras para as mesas de jantar do mundo
inteiro. De forma crescente, também vem processando carne, frutas, graos e
vegetais para o consumo externo, uma atividade industrial que € a fonte real
de lucro e empregos no negoécio alimenticio. Trés dos dez maiores
produtores globais de proteina animal sdo agora empresas brasileiras.
Espera-se que o papel do Brasil cres¢a ainda mais na proxima década, a
medida que aumente a sua producdo de carne bovina, frango e porco. A
mesma coisa vale para produtos que vao do suco de laranja ao algoddo: no
lugar de exportar as matérias-primas para mercados que vao consumi-las, o
Brasil tem optado pelo processamento em casa, ficando com a maior parte
do lucro e estimulando a produg¢do doméstica de equipamento para fazer
daquele processamento também um negocio rendoso.

O recente surto de crescimento e prosperidade ndo se confina a uma Unica
regido geografica. O tridngulo formado por Sdo Paulo, Rio de Janeiro e
Brasilia, historicamente o coracdo do pais tanto no plano econdémico como
no politico, domina a vida nacional em cada sentido da palavra. Tal situagdo
nao deve mudar no futuro préoximo. Mas novos centros regionais, na forma
de prosperas cidades comerciais e industriais de meio milhdo de habitantes,
tém surgido em anos recentes, ganhando agora mais importancia. Pouca
gente fora do Brasil jamais ouviu falar de lugares como Barreiras, Campina
Grande, Goiania, Londrina, Maraba, Ribeirdo Preto ou Uberlandia.
Algumas delas mal existiam ha cinquenta anos. Todas, porém, sdao agora
cidades em fase de crescimento rapido, com uma classe média vibrante e
em expansdo, tendéncia cujo efeito ¢ o de espalhar a riqueza do Brasil,
afastando-a dos centros tradicionais e reduzindo a dolorosa desigualdade
entre regioes.

Essa diversidade geografica ¢ especialmente importante no caso do
Nordeste, historicamente a regido mais pobre e atrasada do pais. Se um dos
maiores desafios da historia norte-americana desde a Guerra Civil tem sido
eliminar a brecha econdmica entre Norte ¢ Sul, 0 mesmo problema ¢ ainda
mais acentuado no Brasil, onde o abismo entre regides ¢ mais amplo e mais
fundo. O fluxo de negros pobres do Deep South rumo as fabricas do norte
durante o século XX na busca de oportunidades e libertacdo do racismo ¢



uma parte essencial da narrativa historica norte-americana. O Brasil tem o
proprio equivalente na migragdo do Nordeste de familias pobres,
camponeses analfabetos, com frequéncia arrancados da terra pela seca e
uma interminavel exploragdo, que se dirigem as fabricas de Sdo Paulo. O
proprio Lula viveu aquela experiéncia e sempre pareceu levado por um
impulso obsessivo de melhorar a vida dos que ficaram para tras, ao redor de
uns 50 milhdes de pessoas. Sua sucessora precisa encontrar formas de dar
seguimento e aprofundar esse processo.

Antes mesmo da crise de 2008, o Brasil comegava a ser reconhecido pelo
manejo cuidadoso de sua economia. Em 2007 e 2008 todas as trés maiores
agéncias internacionais de rating de crédito (Fitch, Moodys, Standard &
Poors) outorgaram ao Brasil o cobicado ranking de "alto grau de
investimento". Em setembro de 2009, o Moodys concedeu ao Brasil outro
ponto, fazendo do pais o primeiro a melhorar seu rating de crédito desde a
crise global econdmica um ano antes. Esse upgrade colocou a credibilidade
do Brasil ao nivel da india e de varios paises da Europa Ocidental — uma
facanha inimagindvel no comeco da década e, portanto, amplamente
destacada na imprensa brasileira.

Contudo, obter o ranking do grau de investimento significa mais do que
uma questao de orgulho ou um voto simbolico de confianga num pais como
o Brasil. De posse desse selo oficial de aprovagdo, grandes investidores
institucionais dos Estados Unidos e outros lugares, tais como fundos de
pensdo que controlam trilhdes de dolares, sdo autorizados a comprar agoes
na Bolsa brasileira e adquirir titulos brasileiros. Muitos deles estavam
ansiosos para fazer isso, ja que a principal bolsa brasileira, a Bovespa, em
Sao Paulo, tem de forma consistente superado seus competidores em anos
recentes, mas se viram contidos pelo ceticismo das agéncias de crédito.
Agora que elas deram seus selos de aprovacao ao Brasil, podemos esperar
crescentes fluxos de investimento estrangeiro € compra de acoes. Tal
tendéncia deve minorar a eterna escassez de capital no mercado doméstico
brasileiro.

A modernizacdo da economia brasileira estendeu-se a Bovespa. Durante
muitos anos, a Bovespa era um lugar indisciplinado, onde s6 se negociavam
as acoes de algumas poucas companhias, sendo assim suscetivel a
manipulagdes de mercado. Apesar dos esfor¢os para eliminar os problemas,
alguns deles ainda persistem. A Bovespa, porém, tornou-se a quarta maior



bolsa do mundo, quando medida em termos de valor de mercado, ¢ a
décima segunda maior em termos de valor das agdes de 432 companhias
que 14 sao negociadas. Como um grupo, essas companhias valem mais de 1
trilhdo de dolares, o que representa o duplo do valor em 2004. Juntas, essas
empresas levantaram mais de 100 bilhdes de dolares de recursos através de
oferta de acoes daquele periodo. Na primeira metade de 2009, nenhum
mercado de agdes em lugar algum do mundo produziu melhores resultados
para investidores. Os investidores da Bovespa viram o valor das suas acoes
em dolares aumentar 87 por cento, comparados aos 79 por cento da bolsa
mais proxima, a de Xangai, 64 por cento da Russia e 59 por cento da india.
Esse salto veio depois de uma aguda retracao em 2008, de 41 por cento.
Mas, mesmo com aquela caida mundial incluida, o indice da Bovespa, que
mede a performance das agdes que representam 80 por cento dos negdcios,
quase quadruplicou em valor entre o comeco da década e o fim de 2009.
Como nos Estados Unidos, Europa e Japao, muito dos maiores players no
mercado sdo fundos domésticos de pensao, representando empregados de
empresas privadas como o gigante do minério Vale do Rio Doce ou dezenas
de milhares de trabalhadores de companhias estatais como Petrobras e
Banco do Brasil. Entre o comeg¢o da década e o fim de 2009, quase triplicou
o valor total dos ativos que investidores institucionais brasileiros colocaram
no mercado. Um estudo recente conduzido pelo Bank of America Merrill
Lynch prevé que, por volta de 2013, o total de posses desses investidores
terd mais que dobrado outra vez, a 280 bilhdes de dodlares. Mas, ja que o
Brasil desfruta de status de grau de vencimento por parte das agéncias de
rating, investidores estrangeiros também estdo entrando na Bovespa, as
vezes na base de 3 bilhdes de délares por més ou mais. E 6bvio que sdo
atraidos pelas altas taxas de retorno numa moeda estavel que nos ultimos
anos se valorizou diante do dolar.

Ao mesmo tempo em que essas amplas transformagdes aconteciam, o
Brasil, quase em siléncio, também fazia pequenos ajustes técnicos, que
resultaram importantes na estabilizacdo da perspectiva financeira de longo
prazo. No fim dos anos 90, por exemplo, grande parte do débito
governamental estava denominada em dodlares ou outras moedas
estrangeiras. Tal dependéncia deixava o pais vulneravel a bruscas flutuacoes
nas taxas de cambio, do tipo que afligiam a economia brasileira no fim de
1998 e comego de 1999, fazendo com que ficasse mais dificil para



devedores brasileiros honrar os seus compromissos. Em resposta, o governo
paulatinamente comecou a dar preferéncia a bonus e outros débitos
denominados em reais, medida que aliviou enormemente a carga dos
devedores e tornou mais facil para o governo e dirigentes corporativos
realizar as suas tarefas.

Como outros paises em desenvolvimento, o Brasil tem procurado mostrar-
se mais atraente aos negocios € a investidores, para tanto produzindo mao
de obra mais bem formada e mais treinada. Depois de anos investindo nessa
¢ em outras areas de infraestrutura social, comec¢ando com Fernando
Henrique Cardoso e acelerando com Lula, o Brasil esta hoje pronto para
colher os beneficios daquele esfor¢o. Em 1995, por exemplo, 15 por cento
das criancas brasileiras em idade escolar ndo iam as aulas. Gragas, contudo,
ao Plano Real, hoje os pais se sentem estimulados a investir no futuro dos
filhos. Tao logo o dragao da inflagdo foi vencido, ndo mais se pensava ser
necessario colocar a crianga para trabalhar numa idade prematura, para
ajudar no sustento familiar. Durante o primeiro mandato de Cardoso, a
formag¢do no segundo grau aumentou 35 por cento, crescendo mais em
termos absolutos do que nos cinquenta anos anteriores. Por volta de 2005,
em decorréncia dos programas que o governo do Lula continuou ou
expandiu, somente 3 por cento das criangcas em idade escolar ndo iam as
aulas. Mais aprimoramentos na qualidade e no acesso a saude resultaram na
entrada de mais gente na forga de trabalho, pessoal mais bem formado, com
perspectivas de uma longa carreira pela frente, o que os converte em mais
produtivos € mais atraentes para as companhias contratantes.

Isso constatado, o sistema educacional brasileiro continua sendo um
problema que dificulta o desenvolvimento econdmico e social do pais. De
acordo com cifras compiladas pela Organizagdo de Coordenagdo
Econdmica e Desenvolvimento, em 2009, o Brasil fica em segundo lugar no
mundo em termos de gastos com educagdo como uma porcentagem do PIB,
indicando que o governo tem, em anos recentes, incrementado seus
investimentos em escolaridade. Porém, especialistas do Banco Mundial e
outras organizagdes internacionais vém criticando a qualidade da instrucdo
no Brasil, observando que, entre outras deficiéncias, os professores sdo mal
treinados, o curriculo escolar ndo € rigoroso o suficiente, o tamanho do
sistema universitario ¢ pequeno demais para atender as necessidades do pais
e inclui muitas instituigdes inferiores que ndo sdo bem supervisionadas.



Além disso, quase 10 por cento da populacdo permanece na condi¢cdo de
analfabetos funcionais.

O principal desafio para o governo que sucede ao de Lula sera continuar o
processo de trazer os excluidos do crescimento para dentro da economia,
criando-lhes empregos que paguem salarios decentes, de forma que possam
se converter em consumidores. Um quarto da populagdo brasileira ainda
permanece abaixo da linha da pobreza: o salario minimo, por lei ajustado
anualmente, era de 258 dolares mensais em 2009, e milhdes de pessoas
subsistem com essa quantia ou até menos, ja que ¢ pratica comum empregar
trabalhadores sem registro. Milhdes mais podem oficialmente estar acima
da linha da pobreza, mas eles também lutam para sobreviver, sobretudo
porque o tamanho das familias tende a crescer a medida que alguém desce
mais fundo na escala de renda.

Mas os novos governantes terdo uma base soélida sobre a qual construir. A
economia brasileira estd mais estavel, diversificada e resiliente do que em
qualquer outra época na historia do pais. Grande parte do trabalho duro de
adaptar o Brasil a economia globalizada ja foi feita e o custo politico ja
pago. E forte a base de recursos do pais e variados seus parceiros
comerciais. A for¢a de trabalho ¢ jovem, flexivel, desejosa de aprender e
aproveitar as oportunidades oferecidas. E o Brasil dispde de mais opcoes
em relacdo as industrias a serem desenvolvidas — que cultivos plantar, que
metais e minerais a serem prospectados e que fontes de energia a explorar
—, tudo 1sso mais que quase qualquer outra nagao.

Sempre existe o perigo, claro, de que um novo presidente com tendéncias
populistas possa tentar alterar o rumo assumido pelo pais nos Ultimos
dezesseis anos. Politicos desse tipo ainda existem, e tém ambicdes pessoais
e seguidores, embora o numero de partidarios dessa filosofia esteja
diminuindo. A vasta maioria do povao, o cidadao brasileiro comum, porém,
j& colheu alguns frutos da disciplina e do sacrificio feitos desde o comego
dos anos 90, e parece perceber que mais beneficios estdo por chegar nos
proximos anos desde que o pais mantenha seu curso. O otimismo, tanto no
campo pessoal como no futuro da nacdo, sempre foi uma caracteristica do
brasileiro médio. Hoje, contudo, mais do que nunca, ¢ um sentimento
justificado.



7 Energia para queimar Petroleo, etanol e hidrelétricas

"Deus ¢ brasileiro", afirmam orgulhosos os brasileiros quando, ao
contemplar seu pais, fazem um balango dos vastos recursos naturais com
que foram abengoados. Constatagdo verdadeira, sobretudo em relagdo a
abundancia de fontes de energia que parecem, a medida que o século XXI
avanga, se converter num dos fatores determinantes do poder, influéncia e
prestigio de uma na¢do na cena mundial. Talvez por isso o governo de Lula
tenha adotado, em 2009, o slogan "Brasil, quinto poder mundial",
insinuando que a extraordindria base energética do pais ¢ capaz de projeta-
lo na mesma categoria que os Estados Unidos, Unido Europeia, China e
india.

De fato, o Brasil talvez seja singularmente abengoado, dispondo de mais
opg¢des do que qualquer outro pais. Ja ¢ autossuficiente em petroleo e gas, e
logo deverd subir ao nivel de grande exportador gracas as recentes e
gigantescas descobertas no mar, as mais promissoras desde o inicio do novo
século, estando previsto que comecem a jorrar em meados da década. Muito
antes, nos anos 70, depois que o primeiro choque no preco do petroleo
disparou o custo energético, o governo brasileiro sabiamente aproveitou a
longa experiéncia do pais no cultivo da cana-de-agucar e suas vastas
expansoes de terra ndo lavradas para assumir a lideranca na producao de
etanol — sua mais barata e promissora fonte de energia renovavel. E os trés
principais sistemas de rios, incluindo grande parte da bacia do Amazonas,
que tem o maior volume de 4gua no mundo, ddao ao Brasil mais capacidade
hidrelétrica do que qualquer outro pais, um potencial que mal comegou a
render frutos. Além disso, ¢ claro, o pais também conta com energia solar e
eolica em quantidades virtualmente ilimitadas, ainda pouco desenvolvidas,
bem como depositos significativos de urdnio para energia nuclear.

O desafio para o Brasil na proxima década serd administrar essa abundancia
sem produzir distor¢des econOmicas ¢ prejudicar o meio ambiente,



sobretudo na esteira do novo ceticismo sobre offshore drilling, resultado do
desastre "Deepwater Horizon" no golfo do México, em abril de 2010. Os
depdsitos de petroleo e gas no fundo do mar somam talvez 80 milhdes de
barris, mas sdo de dificil e caro acesso. Contudo, alguns lideres politicos
parecem ter sido vitimas da mesma euforia populista que provocou gastos
desmesurados no Oriente Médio, na Venezuela e na Indonésia. E, na corrida
para desenvolver etanol e energia hidrelétrica, algumas vezes se
descuidaram dos fatores ambientais e sociais. Lidar com a bonanca de
energia obviamente ¢ preferivel a batalhar com as caréncias que muitas
nagoes deverdo enfrentar nos proximos anos. Administrar aquela fartura,
porém, vai exigir disciplina e muito planejamento a longo prazo, duas
virtudes frequentemente ausentes no Brasil.

Comparado a outros produtores lideres de energia na América Latina,
sobretudo México e Venezuela, o Brasil registrou um atraso relativo na
descoberta e exploracao de depositos de petroleo e gas. Até vinte anos atras,
quando o México e a Venezuela exportavam milhdes de barris de petroleo
por dia e ganhavam enormes somas em moeda corrente, 1Sso parecia uma
desvantagem que poderia dificultar o progresso e o crescimento do Brasil
no tocante as suas aspiracoes de se tornar um poder mundial. No final,
contudo, a condi¢cdo de recém-chegado acabou beneficiando o Brasil: agora
o décimo quinto maior produtor de petrdleo do mundo, o pais parece
pronto, gragas as recentes descobertas maritimas, para galgar um dos cinco
lugares no ranking mundial na préxima década, ao mesmo tempo em que
diminuem as reservas em outros lados e os pre¢os sobem.

Por outro lado, a produgdo da Venezuela vem declinando. A empresa estatal
do pais, a Petréleos de Venezuela, tem sido muito afetada por agitacoes
politicas, situacdo que provoca instabilidade entre a junta administrativa e a
saida de engenheiros e outros profissionais tecnicamente habilitados. A
politica do presidente Hugo Chavez, no sentido de desviar lucros para
financiar seus programas sociais populistas, que reduziu a disponibilidade
de dinheiro para investimento e exploracdo, tem sido também um golpe
igualmente devastador. Em janeiro de 2010, uma nova avaliacao do cinturdo
de petroéleo do Orinoco dobrou a estimativa de reservas '"tecnicamente
recuperaveis" para mais de 500 bilhdes de barris. Acontece que extrair
petroleo daquela regido arenosa vai exigir enorme expertise € investimento,
além da habilidade da Venezuela, sobretudo numa época quando Chavez



alienou as empresas petroleiras € os bancos estrangeiros, que tém esses
recursos. Assim, se o Brasil jogar direitinho e Chavez continuar no seu
ritmo antagonico, o Brasil deve substituir a Venezuela como o principal
destino de investimentos em petroleo € gas na América Latina, podendo até
mesmo emergir como o principal poder petrolifero da regiao.

As primeiras descobertas de campos de petrdleo comercialmente
exploraveis no Brasil ocorreram na Bahia, no fim dos anos 30 e comego dos
40, quando Getulio Vargas, entdo ditador, dirigia o pais. Tais descobertas
eram extremamente modestas, contudo, e, uma década depois, apds impor
racionamento durante a 2a Guerra Mundial, o Brasil ainda importava 93 por
cento de petroleo e produtos relacionados que consumia. Apesar disso,
muitos brasileiros se diziam convencidos de que o pais, rico em tantos
outros recursos naturais, devia com certeza ter depdsitos de petroleo pelo
menos de igual dimensdao ao dos vizinhos. Grupos nacionalistas logo
aproveitaram esse sentimento para deslanchar uma campanha intitulada "O
petroleo € nosso", culpando o governo por sua incapacidade de localizar os
depdsitos que, clamavam, estavam a espera de ser descobertos. Em outubro
de 1953, de novo no poder, agora eleito com o voto popular, Vargas
respondeu com a criagdo da Petrobras, uma empresa petrolifera que seria de
propriedade do Estado e por ele dirigida, com os direitos exclusivos para a
extracao de petroleo e gas no Brasil.

Desde entdo, a politica energética brasileira tem sido entrelagcada com a
Petrobras, as vezes até como sinonimo da empresa, que, embora pouco
conhecida fora do Brasil, tem hoje um valor de mercado que supera o da
Microsoft. Em 1997, quebrou-se o monopodlio da extracao e distribui¢cao de
petroleo e gas, em meio a intensos debates politicos, logo depois que o
controle governamental também se diluiu em consequéncia de uma decisdo
paralela, que permite a compra e venda de agdes da empresa em bolsas do
exterior. Apesar das sinistras previsdoes dos nacionalistas, temerosos da
competicdo e a perda de soberania, a Petrobras seguiu prosperando. E
continua sendo a maior empresa do Brasil, além de a maior fonte pagadora
de impostos, com 70 mil funcionarios € um valor de mercado que passa dos
291 bilhdes de ddlares. Faz-se também cada vez mais presente no cenario
mundial: em 2010 ja se convertera na terceira maior empresa aberta no
Hemisfério Ocidental, a quarta maior entre as petroleiras mundiais e a sexta
maior em termos globais quando medida por valor de mercado.



No entanto, nada convencional tem sido o caminho da Petrobras rumo a
esse status exaltado e a essa posicdo de comando. Quando a empresa
comecou a operar, em 1954, mal produzia 2.700 barris por dia, ou menos de
3 por cento das necessidades energéticas do Brasil na época. Ao longo das
proximas décadas, o Brasil continuou importando grandes quantidades de
cru enquanto batalhava, com resultados desalentadores, na descoberta de
fontes domésticas de petroleo e gas. Em 1960, Walter Link, um gedlogo
americano a servigo da Petrobras, escreveu uma série de relatorios, logo
vazados a imprensa, concluindo que, com a exce¢ao do alto rio Amazonas,
eram palidas as perspectivas do pais em relagdo a descobertas significativas
de petrdleo e gas em terra. Em vez disso, ele recomendava que a Petrobras
se concentrasse na exploragdo em alto-mar e também investisse na
prospeccao de petréleo no exterior.

Tratava-se de uma posigdo impopular na €poca, quando um governo
nacionalista, de esquerda, chegava ao poder, sendo Link logo denunciado
como espido da CIA, cujo objetivo secreto seria atrasar o desenvolvimento
do Brasil. Sob pressao politica, a Petrobras perfurou inimeros pocos de
testes em terra, a um custo de 10 milhdes de dodlares e sem nenhum
resultado notavel. De fato, a producao doméstica de petroleo e gas declinou
entre 1960 e 1964, aumentando a dependéncia do Brasil de energia
importada. Foi s6 depois do golpe militar de 1964 que a Petrobras
finalmente comecgou a dar maior énfase a exploracdo maritima.

Nos anos 70, acelerada a exploracdo de aguas da plataforma continental
com boas promessas geologicas, o destino do Brasil comegou a mudar. Em
1974, houve descobertas ao longo da costa, e, um ano depois, a Petrobras,
relutante, deu o primeiro passo na renuncia de seu monopolio. Como o
governo precisava de capital para expandir investimentos, permitiu-se as
empresas estrangeiras assinar "contratos de risco", por meio dos quais se
tornavam socias minoritarias da Petrobras na exploracdo maritima. Isso
propiciou um surto de atividade e, por volta de 1984, o Brasil produzia 500
mil barris por dia. Grande parte do petroleo provinha dos pogos maritimos,
e, embora isso nao fosse suficiente para satisfazer todas as necessidades de
um pais cuja industria e cidades cresciam de forma tdo rdpida, representava
um aumento de quase um ter¢o sobre a cifra que a Petrobras vinha
produzindo dez anos antes.



Em 1997, a produgcdo doméstica ja atingira 1 milhdo de barris por dia.
Naquele mesmo ano, o Congresso aprovou uma lei controvertida, que
acabava com o monopo6lio de 44 anos da Petrobras. Essa legislacdo ndo so
permitiu a empresas de fora competir com a brasileira na licitacdo e
permissdes para perfuracdo, como também reduziu subsidios para energia,
instituiu medidas obrigatorias para estimular eficiéncia energética e criou
uma agéncia reguladora para supervisionar o setor de petréleo e gas. Em
poucos anos, mais de setenta companhias, estrangeiras € nacionais, ja
estavam envolvidas na exploracdo petrolifera no Brasil, com frequéncia
associadas a Petrobras, as vezes, porém, por sua propria conta.

Em 2003, a Petrobras deu um importante passo para reforcar seu perfil no
exterior ao comprar, por preco de ocasido, a segunda maior petroleira
argentina, a Pérez Companc Energia, também ativa na Bolivia, no Peru e na
Venezuela. Hoje, a Petrobras opera em vinte e sete paises, possui refinarias
e uma frota de navios petroleiros e fabrica produtos petroquimicos vitais
para a industria. Dentro do pais, a empresa também se diversificou na
producado e distribuicdo de etanol e eletricidade, estando presente em cada
aspecto do fornecimento de energia para os quase 200 milhdes de
habitantes.

A medida que o Brasil incrementou seus esfor¢os na exploragao maritima, a
Petrobras tornou-se mais e mais apta na perfuragdio submarina,
eventualmente se convertendo na lider mundial da especialidade. Ao longo
dos ultimos trinta anos, a companhia petrolifera brasileira tem quebrado
recordes sucessivos na perfuracdo dos mais profundos pog¢os no mar; em
2010, o mais fundo desses pogos chegava a 3 mil metros de agua oceanica.
Tao respeitada ¢ a expertise brasileira em perfuracdo que a Petrobras
exporta sua tecnologia de aguas profundas a varios paises, enviando seus
técnicos para aconselhar outras nagdes e companhias, além de treinar
estrangeiros nos trés campi da Universidade Petrobras.

Gragas a esse know-how, a empresa tem também ampliado suas investidas
na perfuracdo em aguas profundas em outras partes do mundo, como o
golfo do México e a Africa Ocidental. Em setembro de 2009, anunciava o
que chamou de "uma gigantesca descoberta", a 300 quilometros ao sudeste
de Houston, no campo Tiber-1, descrito entdo como o mais fundo pogo de
petroleo jamais perfurado. A distancia total perfurada até atingir petrdleo
era de 11 mil metros — distancia debaixo da superficie do mar equivalente



a altitude de avides voando sobre a terra em viagens intercontinentais.
Porém, os planos da Petrobras para aquele projeto talvez tenham sido
atrapalhados pelo fracasso da operagcdo "Deepwater Horizon", da British
Petroleum, que envenenou amplas areas do golfo do México e provocou um
forte clamor exigindo um basta na perfuracdo adicional na regido.

Em 2006, o Brasil finalmente conquistou a autossuficiéncia energética. A
Petrobras entdo produzia, sozinha, mais de 2 milhdes de barris de petrdleo
por dia, e as reservas provadas estavam ao redor de 8 bilhdes de barris,
segundas na América do Sul, superadas so6 pelas da Venezuela. Revelou-se
um sucesso a abertura do setor de petréleo e gas, tanto para o Brasil como
para a Petrobras, cujas agdes ja eram negociadas na Bolsa de Nova York
desde 2000. Embora o governo brasileiro continuasse dono da maioria das
acoes de voto, quase trés quartos do capital total estava em maos de
investidores privados, tornando a Petrobras muito mais adaptavel aos
padrdes internacionais de prestacao de contas e geréncia corporativa.

Ai entdo, em 2007, com o preco do petrdleo quase batendo nos 100 dolares
por barril, um extraordindrio golpe de sorte pareceu ser a prova mais
convincente de que de fato Deus ¢ brasileiro. Em novembro daquele ano, a
Petrobras anunciou uma descoberta gigante a mais de 6 mil metros de
profundidade das aguas da bacia de Santos, no litoral de Sdo Paulo. A
descoberta se deu em parte do que se conhece como area do pré-sal, assim
chamada por causa de uma grossa camada de sal entre o solo do mar e o
petroleo. Segundo a empresa, foram detectados ali entre 5 bilhdes e 8
bilhdes de barris de cru e gas natural, tudo isso num unico campo, o Tupi,
constituindo a maior descoberta no mundo em quase dez anos. Se corretas
as estimativas, o tamanho dessa Unica descoberta faria o Brasil passar o
México e o Canada no total de reservas, colocando o pais em segundo lugar,
depois da Venezuela, na condicdo de lider na produg¢do de energia. Em
outras palavras, numa unica tacada, as reservas provadas quase dobraram
para 14 bilhdes de barris.

Desde entdo, dois outros megacampos na camada pré-sal, chamados lara e
Parque das Baleias, foram encontrados, gerando previsoes de que poderiam
produzir outros adicionais 6 bilhdes de barris anuais. Exploracoes
preliminares de campos em mar profundo, na mesma regidao, também deram
resultados promissores. Ninguém sabe com exatiddo quanto petroleo existe
na plataforma continental, sendo bom por isso evitar o que Alan Greenspan



chamaria de "exuberancia irracional". Contudo, estimativas do governo
brasileiro vazadas a imprensa local asseguram entre 50 bilhdes e 80 bilhdes
de barris, informagdo que, se for correta, seria espetacular: o nimero mais
alto dos dois ¢ mais do que as reservas provadas combinadas dos Estados
Unidos, Canadéd e México. Uma coisa esta clara: os 149 mil quilometros da
area do pré-sal, que correm pelas aguas litordneas do Espirito Santo,
passando pelo sul de Sdo Paulo, sao provavelmente, hoje, a regido petroleira
mais promissora no mundo, e companhias de todo o globo se mostram
ansiosas em participar da festa.

O campo Tupi, a quase 300 quilometros mar adentro, nao deve, até¢ 2014,
comecar a produzir quantidades significativas de petrdleo, e o pleno
desenvolvimento de outras areas do pré-sal s6 se dara num prazo de dez
anos. Mas, tdo logo foi anunciada essa bonanca, em novembro de 2007,
deu-se um equilibrio de poder no campo da energia — tanto no Brasil como
no resto da América Latina. Numa reunido de chefes de estado na
Argentina, naquele mesmo més, Hugo Chavez, ameagado de perder muito
de sua influéncia se o Brasil emergir como uma poténcia energética, referiu-
se, algo nervoso, ao colega brasileiro Lula como um "bardo do petréleo", e
Lula, no ato, exerceu a autoridade que lhe confere tal status. Ele disse que o
Brasil "obviamente integraria a Organizagdo dos Paises Exportadores de
Petréleo", cujo "choque de petrdleo" em 1973 impulsionou o Brasil rumo a
autossuficiéncia, mas prometeu trabalhar dentro do grupo para reduzir os
precos do produto. Uma semana depois, a Petrobras informava a um
encolhido Chavez que se retirava de um ambicioso projeto de gas natural,
em parceria com a Venezuela, mencionando, sem especificar, "razoes
técnicas e econdmicas'.

Dentro do Brasil, a promessa dessa nova riqueza reabriu o velho debate
sobre o papel apropriado do Estado no desenvolvimento dos recursos
energéticos do pais. Assumidos herdeiros 1deoldgicos de Getalio Vargas,
Lula e o PT estavam a favor de uma crescente participacdo estatal,
propondo ademais que a Petrobras, representando o Estado, fosse concedido
o monopolio total da regido do pré-sal. Alguns membros do governo
falaram até na criacdo de uma nova estatal, a Petro-Sal, para controlar todos
os aspectos do desenvolvimento do pré-sal. Prometiam honrar todos os
contratos vigentes na area, mas também queriam um sistema no qual as
propostas de perfuracdo em campos ainda por abrir viriam com uma



exigéncia — as companhias estrangeiras deveriam ter um sécio brasileiro.
Certas areas promissoras, eles sugeriam, seriam totalmente vedadas aos de
fora. Um slogan governamental veiculado no fim de 2009 explica a posi¢ado
do partido no poder, o PT, de forma sucinta: "Pré-sal: patrimonio da Unido,
riqueza do povo, futuro do Brasil".

Integrantes do governo argumentam que a desisténcia de um modelo de
concessao se justifica porque a perfuracdo na area do pré-sal € "como
ganhar na loteria", e insistem que 87 por cento dos pocos de testes
perfurados tém produzido quantidades comercialmente exploraveis de
petroleo e gas. Analistas independentes e consultores de energia dizem que
o indice de sucesso ndo chega tdo alto e observam uma série de fatores
proprios da area do pré-sal que devem dificultar e encarecer a operacgao.

Em primeiro lugar, mesmo com a reconhecida expertise da Petrobras, a
extracdo de petroleo na regido do pré-sal sera um enorme desafio técnico
que sO6 em novos investimentos terd um custo de dezenas de bilhdes de
dolares. Novas tecnologias deverdo ser desenvolvidas, dezenas de milhares
de novos trabalhadores contratados e treinados: pelo menos 285 mil por
volta de 2014, de acordo com estimativas da induastria. Duzias de
plataformas em alto-mar deverdo ser compradas ou construidas e depois
instaladas. Os pogos perfurados nessas plataformas precisardo primeiro
passar atraves de camadas cambiantes de areia e sedimento antes de atingir
o grosso estrato de sal, que poderia corroer tubos e até entupir o poco. O
proprio petroleo estard misturado com gas e outras substincias e, assim, terd
de ser separado antes de enviado a terra, um desafio logistico e ambiental de
enorme dimensao.

O ceticismo no Brasil também cresceu como resultado do desastre
ambiental da British Petroleum, no golfo do México, em abril de 2010, fato
que gerou temores de que pudesse haver um vazamento similar nas bacias
de Santos ou Campos, com as conhecidas consequéncias sobre as praias, a
vida cotidiana litordnea e a economia do Rio de Janeiro e Sdo Paulo. O
recorde de seguranca da Petrobras, a propdsito, embora ndo tdo ruim como
os de outras empresas, ndo ¢ imaculado. A companhia operava a maior
plataforma do mundo, a P-36, nas 4guas do Rio de Janeiro, quando uma
explosao a bordo, em 15 de margo de 2001, provocou o afundamento da
plataforma cinco dias depois, com a perda de trés vidas. Além disso, varios
outros vazamentos ocorreram no pais, incluindo alguns em areas populosas,



como a baia de Guanabara. Tudo isso levantou questdes sobre os métodos a
serem usados na extragdo do petrdleo da camada pré-sal.

No comeco de 2009, a Petrobras anunciou um aumento de mais de 50 por
cento em seu plano quinquenal de investimento, de 112 bilhdes para 174
bilhdes de dolares, dos quais uma gorda fatia se destina aos esforgos do preé-
sal. A empresa informa ainda que talvez tente levantar capital com a
emissdo de agdes, a serem negociadas nas bolsas do pais e do exterior. Em
maio de 2009, anunciou um incomum contrato de permuta com a China,
cuja fome por matérias-primas a torna um cliente atraente para o Brasil. Em
troca de 10 bilhdes dolares dos chineses, a Petrobras lhes fornece, durante
dez anos, entre 150 mil e 200 mil barris por dia.

Ainda assim, analistas do ramo energético questionam se tais iniciativas sao
suficientes para bancar os custos de desenvolvimento da camada pré-sal e
de outros projetos da Petrobras. Na opinido deles, a empresa ja esta além de
seus recursos ¢ ficara ainda mais apertada se o governo fechar ou reduzir o
papel da iniciativa privada. Muitos desses analistas estdo contra a ideia de
um novo monopolio da Petrobras — tanto em bases ideologicas como
praticas. Recomendam um papel maior para empresas privadas, que tém
acesso a capital proprio, como uma forma de reduzir a possivel pressao na
economia do pais e na capacidade da Petrobras.

Hé sinais, contudo, de que o governo brasileiro venha a escolher uma
estratégia de deliberada lentiddo no desenvolvimento do pré-sal. Isso em
parte se deve a que o pais tem outras op¢Oes atraentes de energia, algumas
delas menos poluentes, mas outras razdes também entram no calculo
estratégico. Por exemplo, retardar o passo de desenvolvimento permitiria ao
Brasil avancar numa industria doméstica de servigos petroleiros. Lula
sempre manifestou seu desejo de dispor de maquinaria, plataformas, navios,
embarcacoes flutuantes e equipamento manufaturado no Brasil (em vez de
lugares como Cingapura), o que criaria dezenas de milhares de empregos
para brasileiros. A curto prazo, baixar o ritmo significaria menos receitas a
ser distribuidas a governos estatais € municipais. A ideia, porém, ¢ a de que
os beneficios politicos da criacdo de tantos € bem pagos empregos
compensariam um jorro menor de royalties.

Se a Petrobras ndo vai permitir a iniciativa privada um papel significativo
no desenvolvimento do pré-sal, a oposicao também apoia uma reducao de
ritmo — embora por motivos inteiramente diferentes. Dentro do Brasil, a



Petrobras ¢ mais do que uma empresa; ¢ tamb&ém uma poténcia politica que,
muitas vezes no passado, foi administrada em beneficio dos poderosos. A
companhia faz enormes doacdes a programas comunitarios € sociais €
financia também a producao de filmes, pecas, livros, exposicoes de arte e
programas de TV, atividades que obviamente podem ser manipuladas em
favor dos interesses do partido no poder. Além disso, cifras divulgadas pelo
proprio setor de controle de gastos do governo indicam que ao redor de 80
por cento dos contratos da Petrobras sdo assinados sem licitagdo ou com
severos limites de competi¢cdo. Disso resulta que muitos deles vao parar nas
maos de um grupo de companhias que sdo também os maiores doadores ao
PT e seus aliados. A oposi¢ao quer mais transparéncia e licitagdes abertas, €
se diz de acordo em retardar o passo do pré-sal, desde que isso diminua o
fluxo antecipado de doagdes politicas a coalizdo de inclinagdo esquerdista
no poder.

Com os precos do petroleo em alta, a Petrobras ja comegou a reexaminar
suas perspectivas em terra, sobretudo em relagdo a produgdo de o6leo de
xisto, essencialmente petrdleo preso em forma solida dentro da pedra. O
Brasil tem o segundo maior depdsito de oleo de xisto no mundo, superado
so pela Venezuela, sendo ja o segundo maior produtor do género, depois da
Estonia. Desde 1954, a Petrobras desenvolve tecnologia de extragdo do
produto, e hoje opera a maior superficie em terra do mundo nesse tipo de
atividade. Mas, quando liquefeito, o 6leo de xisto produz uma forma muito
pesada de cru, as vezes zombado como lodo e geralmente condenado como
o combustivel mais sujo do mundo. Por essa razdo, o 6leo de xisto ¢ tido
como um combustivel a ser desenvolvido s6 em ultimo caso, ¢ ainda assim
mais para exportagdo do que para uso doméstico.

Por outro lado, o gés natural aos poucos emergiu como uma fonte de
energia abundante e mais atraente, muito embora represente sO uma
pequena parte do consumo total de energia do Brasil. Os altos precos do
petroleo também ajudaram no aumento da demanda de géas natural,
tradicionalmente usado em aplicagdes industriais ou em usinas de forga,
como um substituto da gasolina. E, como os precos do gas natural
doméstico permanecem mais baixos do que os da gasolina, que
acompanham os valores do mercado internacional, o diferencial de preco
tem estimulado os consumidores a usar o gas natural.



E dificil imaginar tal situacdo, mas o fato é que o papel da Petrobras no
setor do gas ¢ talvez mais predominante que no de petrdleo. A companhia ¢
o maior produtor de gas natural do mundo e controla 90 por cento das
reservas domésticas. E também o maior fornecedor em vendas por atacado
de gas natural, além de operar o sistema de transporte de gas, bastante
incomodo e limitado, tendo sido no passado um dos obstaculos no aumento
da producao e consumo. Essa rede inclui 2 mil quildmetros de tubulagdo de
gas, ainda ndo interconectada, com projetos em andamento para fazer essa
ligacao.

Quantidades significativas de gds tém sido importadas, sobretudo da
Bolivia, através de um gasoduto de 3 mil quildmetros que alimenta Sao
Paulo. Porém, uma combinacao de fatos em anos recentes vem estimulando
os planejadores brasileiros a incrementar a produgcdo doméstica de gas. Em
2006, o novo presidente eleito da Bolivia, Evo Morales, um nacionalista de
esquerda que reclamou do preg¢o baixo que o Brasil vinha pagando, com
base num antigo acordo, nacionalizou as industrias de 6leo e gas do pais. A
nova conjuntura for¢ou o Brasil a pagar precos mais altos pelo gas
boliviano e levou a Petrobras, até entdo um grande investidor na Bolivia e
com planos de expansdo local, a suspender os seus projetos. Um novo
acordo, pessoalmente negociado por Lula e Morales, exigiu da Petrobras
absorver perdas significativas, centenas de milhdes de dolares, reduzindo-a
a uma participacdo minoritaria na nova companhia estatal boliviana de
energia, com direito a somente 18 por cento do que ela produz.

Contudo, o gosto amargo deixado por esse episoddio de alguma forma foi
compensado no ano seguinte pela perspectiva de riqueza do pré-sal. As
mesmas areas mais promissoras na producdo de petréleo parecem também
conter reservas significativas de gas, como com frequéncia ocorre com
petroleo e seus subprodutos. A Petrobras estima que o campo Tupi possa
conter 7 trilhdes de pés cubicos de gas natural recuperavel. Como sempre
acontece com esse tipo de previsdo, especialmente quando o prego da agdo
de uma companhia esta envolvido, recomenda-se cautela. Se essa cifra se
confirmar de fato, vai incrementar as reservas de gas natural brasileiras em
50 por cento e também estimulard a exploracdo e o desenvolvimento de
uma melhor infraestrutura de energia.

No passado, o Brasil simplesmente queimou muito gas natural em locais de
extracdo maritima, uma pratica esbanjadora que parecia justificada pela



baixa demanda e pelas deficiéncias no sistema interno de transporte de gas.
Agora, as reservas potenciais de gas envolvidas sdo tdo grandes que seria
insensato continuar com aquela pratica. Como acontece com o petroleo,
enormes investimentos, dezenas de bilhdes de dolares, serdo exigidos,
primeiro para separar o gas do oleo, depois dissolvé-lo para transferi-lo para
navios, que devem leva-lo aos terminais portudrios. Ou construir novas
tubulacoes para leva-lo aos consumidores, tanto industriais como
residenciais. Mas a demanda esta 14, da mesma forma que o suprimento.

Em terra, também sdo promissoras as perspectivas de desenvolvimento de
gas, especialmente na Amazonia, como previu Walter Link ha cinquenta
anos. Em 1986, a Petrobras fez uma grande descoberta em Urucu, numa
selva densa bem ao sul do rio Solimdes, a 500 quildmetros a oeste de
Manaus. Mas o plano inicial de desenvolver a area esbarrou numa série
interminavel de desafios geograficos, logisticos, ambientais e politicos, s
contornados quando a Petrobras finalmente concordou em compartilhar
alguns dos beneficios materiais do projeto com gente local, além de
construir uma tubulacao para Manaus, de forma a limitar e mitigar os danos
ambientais. Era uma nova forma de fazer as coisas na Amazonia, com mais
consciéncia social, e essa mudanca de taticas recebeu a aprovagao relutante
até dos mais ardorosos ambientalistas.

Usando o modelo Urucu, a Petrobras espera agora desenvolver depdsitos de
petroleo e gas mais a oeste, na densa selva perto do rio Jurua, que foram
descobertos em 1938. "Eles realmente tentaram minimizar o impacto, € o
resultado ndo € tdo ruim como temiamos", disse-me Paulo Adario, diretor
da campanha amazonica do Greenpeace em Manaus, no fim de 2006. "Ja
que eles estao tirando petroleo e gas do coracdo da Amazodnia, criando um
modelo para o que sera no futuro, essa preocupagdo nossa ¢ bem
compreensivel e necessaria."

A economia brasileira ¢ provavelmente muito grande e diversificada para
cair vitima da chamada sindrome do petroestado, que aleijou ou distorceu o
desenvolvimento, alimentando a corrup¢ao em lugares como Indonésia e
Venezuela. Sobre esta, a propdsito, o romancista Arturo Uslar Pietri disse
certa vez: "Colombo descobriu, Bolivar libertou e o petroleo arruinou".
Porém, a promessa do pré-sal ¢ fascinante e a tentagdo de permitir que o
desenvolvimento de petroleo e gas tenha precedéncia sobre outras formas
de energia ja pode ser sentida no pais. Ceder a essa tentagdo seria um erro,



porque duas outras fontes de energia renovavel oferecem também uma
promessa extraordinaria. As duas tém os seus problemas, ¢ verdade, mas
sdo eles mais baratos e mais faceis de resolver do que o desafio tecnologico
e politico de extrair petroleo e gas do mais fundo da crosta terrestre, em
niveis que a humanidade jamais penetrou.

O desenvolvimento da industria brasileira de etanol, um dos grandes
triunfos do pais, € uma historia pouco conhecida em outros lados. Que o
Brasil tenha se tornado um lider absoluto nesse campo ¢, antes de tudo, um
testemunho da persisténcia e engenho de cientistas € membros do governo
que ignoraram gozagdes e previsdes de fracasso. E também uma das
deliciosas ironias da historia que a cana-de-agucar, o cultivo mais antigo no
pais, em producdo continua de quase 500 anos, tenha sido a chave da
habilidade do pais para desenvolver a tecnologia e ganhar a experiéncia que
permitiu dele fazer uma poténcia em energia renovavel no século XXI.

O etanol, também conhecido como alcool etilico, € produto de fermentagao,
como cerveja ou vinho. Pode ser produzido de uma ampla variedade de
materiais organicos com fibras de celulose, como milho, actcar de
beterraba, lascas de madeira e capim, que os Estados Unidos, a Europa ¢ a
China tentaram desenvolver. Mas, das plantas que os cientistas examinaram
como fontes potenciais de etanol, a cana-de-agucar revelou-se de longe a
mais atrativa. Para cada unidade de energia gasta para produzir etanol de
cana, o produto final gera mais do que oito unidades de energia. Em
contraste, a propor¢ao de energia de etanol feito de milho, a fonte preferida
nos Estados Unidos, ¢ menos que duas para uma. Além disso, os custos
mais baixos de produgdo e os precos de terra mais baratos fazem da cana-
de-agucar uma fonte mais eficiente e econdmica de etanol do que as outras
plantas.

Defensores ardorosos do etanol o descrevem como uma maravilha de
combustivel. Ndo ¢ uma panaceia, mas oferece vantagens significativas
sobre os combustiveis convencionais. Em primeiro lugar, ¢ uma fonte de
energia renovavel, ao contrario da gasolina, e mais barata de produzir, pelo
menos no Brasil. Embora um carro movido a gasolina faga mais
quilémetros por galdo, o etanol tem um indice mais alto de octanagem, o
que ajuda a compensar aquela desvantagem. Mais importante, contudo, o
etanol ¢, sem duvida, um combustivel ecologicamente correto, sobretudo
quando usado exclusivamente para mover um veiculo em vez de ser



misturado com gasolina. O uso de etanol puro em lugar de gasolina redunda
numa queda de 20% ou mais nas emissoes dos gases do efeito estufa,
particularmente didoxido de carbono e benzeno.

Inicialmente, a decisdo do Brasil de investir em etanol foi uma
consequéncia da Guerra do Yom Kippur, entre Israel € os paises arabes, em
outubro de 1973. A subsequente decisdao da Organizagdo de Paises
Exportadores de Petroleo, dominada por estados arabes ou mugulmanos
como Arabia Saudita, Iraque, Ira e Kuwait, primeiro em suspender a
producao de petroleo e depois subir os pregos, pegou o Brasil desprevenido.
Aquele primeiro "choque petrolifero" praticamente acabou com o chamado
Milagre Brasileiro, no qual o pais tivera um crescimento econdmico de dois
digitos e era festejado como um modelo para o mundo em desenvolvimento.
Os generais que dirigiam o Brasil na época se mostraram nervosos com a
estratégica vulnerabilidade exposta por aquela primeira crise de energia
global, e imediatamente partiram para encontrar ou criar fontes alternativas
de energia. Eles anteciparam, corretamente, que crises similares ocorreriam
de novo, e queriam reduzir ou mesmo eliminar, se pudessem, a dependéncia
do Brasil de fontes externas de energia. Um grupo queria dar prioridade
exclusiva a energia nuclear. Esse ntucleo, liderado por nacionalistas, estava
interessado em obter a bomba atomica, mas a0 mesmo tempo rejeitava a
cana-de-aciicar como uma fonte energética, porque a considerava um
simbolo do atraso brasileiro. Por causa de suas pressoes, o Brasil assinou
um acordo multibiliondrio com a entao Alemanha Ocidental, em 1985, para
instalar uma série de setes usinas nucleares no litoral do Rio de Janeiro até o
ano de 2000. Em 2010, so6 duas unidades haviam sido terminadas e estao em
operacdo, embora varios governos tenham falado na reativagdo dos
esforcos.

Mas o foco principal do governo militar converteu-se no programa por eles
denominado Pré-Alcool, também lancado em 1975. Ao longo do resto dos
anos 70 e na década seguinte, o governo forneceu subsidios generosos a
produtores de agucar, bilhdes de dolares, para ajudar uma industria quase
moribunda a medida que os produtores agricolas se expandiam com safras
mais lucrativas. Incentivos similares eram concedidos aos grandes
fabricantes automotivos, que pareciam relutantes em fabricar carros com
motores movidos a etanol, até que estivessem seguros de que o novo
combustivel estaria disponivel. Tratava-se de uma equagao do tipo o ovo ou



a galinha, ja que os produtores de agliicar ndo queriam ficar com estoques do
etanol ndo vendido, o que poderia leva-los a faléncia. Em meados dos anos
80, porém, mais de trés quartos dos 800 mil carros entdo fabricados
anualmente no Brasil rodavam com etanol manufaturado com cana-de-
acucar, cultivada em grande parte no estado de Sao Paulo.

Naquela altura, o Brasil parecia a caminho de liberar os seus motoristas da
dependéncia da gasolina importada e cara. Mas, quando os pregos do agucar
subiram bastante em 1989 por causa de um surto global na demanda, os
proprietarios das usinas de acglcar pararam de ceder a cana disponivel para o
processamento do alcool e aproveitaram a oportunidade de lucrar com o
prémio em moeda corrente que os mercados internacionais queriam pagar
pelo actcar. O resultado foi que os motoristas brasileiros ficaram na mao,
bem como os fabricantes de carros que haviam reequipado suas linhas de
producdo para fazer carros movidos a etanol. O etanol caiu em descrédito
devido a razdes puramente econdmicas, nao técnicas. Continuou sendo uma
fonte eficiente de combustivel, mas, se um fornecimento confiavel nao
pudesse ser garantido, os consumidores preferiam se proteger voltando a
gasolina, que nunca teve o seu suprimento interrompido.

Essa situacao persistiu ao longo dos anos 90. Mesmo depois que os pregos
do acucar voltaram aos seus historicos baixos niveis, os motoristas temiam
ser novamente enganados, € assim as vendas dos carros movidos a etanol
continuaram caindo. A equagdo, contudo, mudou no comego de 2003, com
um avanco tecnoldgico: o desenvolvimento do que veio a ser conhecido
como motor flex, que funciona com gasolina ou etanol ou qualquer
combinacdo dos dois. Esses motores ddo ao consumidor autonomia para
comprar combustivel disponivel mais barato, assim livrando-o tanto de uma
escassez de etanol como de qualquer aumento maior no pre¢o da gasolina.
E, como os motores a etanol podem demorar no arranque em temperaturas
mais frias, o motor flex também oferecia uma vantagem pratica.

A Volkswagen foi o primeiro fabricante automotivo a introduzir o motor
flex, mas logo pressdes de mercado forgaram todos os outros, incluindo as
afiliadas brasileiras das trés grandes americanas, a entrar no sistema. Em
trés anos, trés quartos dos carros vendidos no Brasil eram modelos com
motores flex, geralmente vendidos sem aumento de preco que forgaria os
consumidores a absorver o custo da nova tecnologia. Hoje, virtualmente
todos os 3 milhdes de veiculos de passageiros manufaturados anualmente



no Brasil, alguns dos quais destinados a exporta¢do para a América Latina e
a Asia, saem equipados com motores flex. Como resultado, as vendas do
etanol no Brasil agora superam as da gasolina. Na verdade, at¢ mesmo a
gasolina vendida no Brasil contém uma mistura de etanol de 25 por cento,
uma pratica que acelerou a independéncia brasileira do custoso petrdleo
importado.

"O ritmo com o qual essa tecnologia tem sido adotada ¢ notavel, o mais
rapido que eu jamais vi na industria automotiva, mais ainda que o airbag, a
transmissao automatica ou as janelas elétricas", disse Barry Engle, entdo
presidente da Ford do Brasil, em 2006, quando visitei a fabrica em Sao
Bernardo do Campo. "Do ponto de vista do consumidor, ¢ maravilhoso,
porque vocé tem flexibilidade e ndo precisa pagar mais por isso."

Gracas em grande parte ao sucesso do motor flex, a industria automotiva
brasileira cresceu de forma substancial ao longo da década passada, com
isso atraindo novos investimentos de muitos dos principais fabricantes
automotivos mundiais. Mesmo com a redu¢do da producao em outros lados,
a fabricacdo de carros no Brasil tem sido dobrada: cifras preliminares de
2008, as mais recentes disponiveis, indicam que o Brasil ja passou a Franga
e ¢ agora o quinto maior produtor mundial de carros e caminhdes.

Mesmo com essas € outras vantagens conferidas pelo etanol, porém, outras
nagoes t€m se mostrado relutantes em seguir o caminho brasileiro e dedicar-
se integralmente ao uso do etanol e de outros biocombustiveis renovaveis.
Varias sdo as razoes disso, que vao desde a economia simples e as politicas
de comércio exterior, sobretudo protecionismo em paises industrializados
como os Estados Unidos, até preocupagdes ambientais e estratégicas.
Fossem os mercados internacionais realmente livres e o conceito de
vantagem competitiva permitido para operar sem supervisao, nao haveria
razao para um pais como os Estados Unidos, muito menos os membros da
Unido Europeia, tentar competir com o Brasil na producao de etanol. Mas
os fazendeiros representam um poderoso grupo nos Estados Unidos e na
Europa, e o resultado ¢ um esquema de duas frentes politicamente esperto,
mas custoso em termos econOmicos: subsidios designados a sustentar
fazendeiros no Hemisfério Norte que de outra maneira nao poderiam
competir, e tarifas destinadas a manter produtores brasileiros de etanol mais
eficientes fora daqueles mercados.



Os Estados Unidos, por exemplo, impdem uma taxa de 54 centavos o galdao
de todo o etanol brasileiro importado, uma medida em grande parte
destinada a ajudar os agricultores do Meio-Oeste interessados em produzir
etanol do milho. O dinheiro recolhido, de fato, ¢ distribuido aos produtores
agricolas norte-americanos como um subsidio para as suas proprias safras.
O Brasil argumenta que tanto a tarifa como o subsidio norte-americano
violam as normas da Organizagdo Mundial do Comércio. O governo
brasileiro, contudo, tem hesitado em registrar uma queixa naquela
organizacao e, assim, tanto os subsidios como a tarifa, esta considerada
ilegal por muitos economistas norte-americanos, continuam vigentes.
Gragas ao senador Chuck Grassley, de lowa, e outros senadores dos estados
do chamado cinturdo do milho, a atual lei agricola garante que ambas as
praticas devem continuar até pelo menos 2013.

O Brasil gostaria de expandir sua industria de etanol de forma mais répida,
mas, como outros paises em desenvolvimento, sofre de uma escassez
doméstica de capital de investimento. Normalmente, o pais recorreria aos
mercados internacionais, mas, dado que as exportagdes do etanol brasileiro
aos maiores mercados mundiais continuam bloqueadas, investidores
estrangeiros tém hesitado a dedicar-se a constru¢do de novas usinas € a
compra de equipamentos e terras que produtores no Brasil estdo
procurando. Os quatro gigantes internacionais que controlam grande parte
do agronego6cio mundial — Archer Daniels Midland, Bunge e Born, Cargill
e Louis Dreyfuss — tém mostrado interesse, sobretudo por causa do
potencial oferecido pelo enorme mercado brasileiro. Mas, enquanto grandes
bancos de investimento e outros investidores institucionais e individuais
continuam visitando o Brasil e fazendo ofertas modestas, o pais ainda tem
muita sede pelo capital exigido para expandir a industria do etanol.

O Japao, como uma nacdo desenvolvida comprometida a reduzir as
emissOes de gases estufa sob o acordo de Kyoto, e a China, com uma
economia crescendo rapidamente, sedenta de energia e sob pressdo para
reduzir a poluicdo de seu enorme consumo de carvio, pareceriam Ser 0s
mercados 16gicos para o etanol brasileiro. De fato, os dois paises, junto com
a Coreia do Sul, também tém mostrado interesse. Mas o Japao, o cliente
mais promissor, se preocupa com a habilidade brasileira de cumprir
compromissos em qualquer acordo formal de exportagdo. No momento, o
Brasil produz suficiente etanol para atender a demanda doméstica e muito



lhe sobra ainda para exportacdo. Mas o que acontece se a demanda no
Brasil continua a crescer e a infraestrutura nio acompanha? E uma
possibilidade real diante da falta de capital. Entre honrar os contratos de
exportacdo e despertar a indignacao dos eleitores brasileiros, o que faria o
governo? SO de pensar nisso governos e empresarios do leste da Asia se
sentem incomodados.

O papel dominante do Brasil na producdo de combustivel de alcool e sua
lideranca na tecnologia do etanol também surgiram como problemas no uso
do etanol em nivel internacional. Depois de décadas for¢ados a contar com
petroleo importado de regides politicamente repressivas e volateis, tais
como o Oriente Médio e a Venezuela, a Gltima coisa que a maioria dos
governos quer fazer € trocar um tipo de dependéncia energética por outra.
Tampouco apreciam a ideia de pagar royalties pelo uso da tecnologia de
etanol desenvolvida no Brasil ou preocupar-se que o acesso a essa
tecnologia possa ser cortado numa crise global. Tais inquietagdes ainda
existem, embora o Brasil tenha a imagem internacional de um bom vizinho
e procura garantir suas boas intengdes para com os seus possiveis clientes.
"Nao estamos interessados em nos tornar a Arabia Saudita do etanol", disse
em 2006 Eduardo Carvalho, o entdo diretor do Sindicato Nacional da Cana-
de-Acucar e da Agroindustria, o principal grupo de produtores de etanol no
Brasil, em Sao Paulo. "Nao ¢ nossa estratégia porque nao produz resultados.
Como grande produtor e usudrio, preciso ter grandes compradores e
vendedores no mercado internacional, caso o etanol se converta numa
commodity global, nosso real objetivo."

Durante uma visita ao Brasil em marco de 2007, o presidente George W.
Bush assinou um memorando de entendimento em Sao Paulo, capital da
industria do etanol, com Lula, que convocava os Estados Unidos e o Brasil,
que produzem 70 por cento do etanol mundial, a promoverem a producao e
uso do etanol como combustivel. A ideia era que, juntos, ajudassem outros
paises produtores de agucar a replicar a experiéncia brasileira na produgao
do etanol. Tal medida abriria ao Brasil novos mercados para sua tecnologia
e equipamentos, a0 mesmo tempo dando aos americanos uma fonte
confiavel de energia renovavel em sua propria vizinhanca. Como um
subproduto, também debilitaria o poder e as finangas do homem forte da
Venezuela, Hugo Chavez.



No Brasil, o acordo foi visto como um histérico divisor de aguas, um
mecanismo que permitiria ao pais projetar-se no cenario mundial como um
player maior e exportador de energia. "Isto ¢ mais que um documento, ¢ um
ponto de convergéncia na relagdo mais densa e mais intensa do que nunca
vimos nos ultimos vinte ou trinta anos", me disse Anténio Simoes, diretor
da divisdo de energia do Ministério de Relacdes Exteriores naquele
momento. "O Brasil lucrara, os Estados Unidos lucrardo, bem como
terceiros paises. E uma situagio imbativel para todos os envolvidos."
Simoes deixou claro que o Brasil esperava usar o acordo para estimular a
produgdo de etanol através da Africa tropical, onde o pais ha muito tempo
faz um esforco para expandir sua influéncia e comércio, € em nacgoes
asiaticas produtoras de agucar, como a Tailandia. "O bom ¢ que um pais
pobre pode reduzir o que paga por petréleo importado e ganhar dinheiro
exportando isso", ele explicou. "Dessa forma, dispordo de mais recursos
para investir em programas sociais, ¢ a producdo de energia sera
democratizada no mundo, com uns cem paises produzindo-a, em vez de
quinze ou vinte."

Embora o acordo prometesse oportunidades, pouco se fez durante o resto do
mandato de Bush no sentido de dar sequéncia a iniciativa, e quando Barack
Obama assumiu a presidéncia, em 2009, o entusiasmo americano pelo
etanol de cana-de-acucar ja se havia evaporado. Como senador por Illinois,
Obama representava um estado produtor de milho com uma florescente mas
ineficiente industria de etanol. Na mesma medida em que tinha interesse no
etanol como uma fonte de energia renovavel, ele queria a producao dentro
da Ameérica, ndo no exterior, mesmo havendo pouca justificativa econdomica
ou cientifica para tanto.

"Substituir petréleo importado por etanol brasileiro ndo serve a nossa
seguranca nacional e econOmica", argumentou Obama num discurso
durante sua campanha pelo Meio-Oeste em 2008. Fazer isso, acrescentou,
sO atravancaria "o esforco do nosso pais rumo a independéncia energética".
Como presidente honrando a sua palavra, ele ndo tomou medidas para
eliminar a tarifa em cima do etanol brasileiro, a qual, alias, foi ratificada na
mais recente lei agricola aprovada pelo Congresso.

As prioridades do Brasil parecem também estar mudando. Antes da
descoberta do pré-sal, em 2007, o governo claramente considerava o
programa de etanol como um mecanismo estratégico mais importante na



conquista da autossuficiéncia energética. Mas a dimensdao da recente
bonanga petrolifera ¢ tdo grande e tdo deslumbrante que as esperancas de
que o etanol tenha efeitos magicos, ideia certamente irrealista, parecem se
desfazer. O Brasil continua a investir e apoiar o programa, mas perdeu-se
algum entusiasmo, e com ele o momento oportuno. Nao estd claro, por
exemplo, que porcentagem de lucros do petroleo, se houver algum, sera
dirigida ao programa de etanol, e se o custo de desenvolvimento do pré-sal
vai desviar investimentos dos programas de etanol. O discurso do Brasil nos
foéruns internacionais também ja mudou: antes o mais ardoroso proponente
de energia verde renovavel, o Brasil agora tem um interesse estratégico em
prolongar o consumo de combustiveis fosseis (a pregos mais elevados,
claro) o maior tempo possivel.

A producdo de etanol hoje estd claramente em uma encruzilhada, com
decisdes dificeis que terdo de ser tomadas nos proximos anos. A experiéncia
inicial do Brasil com o acglcar, em épocas coloniais, gerou todo tipo de
abuso e exploracdo, desde a escravidao de milhdes de indios e africanos até
a destrui¢dao da paisagem original do pais nas regioes de cultivo da cana-de-
acucar. Grupos ambientais internacionais ja& advertem que o rapido
crescimento da industria brasileira de etanol tende a expandir e acelerar a
destruigdo da Amazoénia. Além disso, sindicatos e grupos de direitos
humanos em alguns paises tentam bloquear a importagdio do etanol
brasileiro sob a alegacdo de que as atuais praticas trabalhistas na industria
sdo tdo deploraveis como nos tempos da coldnia.

O problema trabalhista deve ser menos preocupante ou relevante a medida
que a industria do etanol se mecaniza e governos estaduais apertam as suas
inspe¢oes e fazem esforcos na aplicacdo das regras nas fazendas onde se
cultiva agucar. Em Sado Paulo, que responde por dois ter¢cos da producgdo
brasileira de cana-de-agucar para etanol, metade da colheita ja ¢ feita por
maquinas, e, por volta de 2014, espera-se a eliminagdao de todo corte
manual. Por outro lado, a expansao da produ¢do na Amazodnia ¢ um legitimo
motivo de preocupacdo, além de ser um teste da habilidade do Brasil em
planejar, fiscalizar e administrar, sobretudo considerando a duvidosa
performance durante booms anteriores de commodities, como o recente
surto de produgdo de feijao-de-soja na Amazonia.

A cana-de-agucar nao floresce no coragdo da Amazonia, onde chuvas
pesadas e o calor ao longo do ano reduzem bastante a producdo. De acordo



com um estudo governamental, um acre de cana-de-aclicar na Amazonia
produz ao redor de 25 por cento menos do que um hectare plantado em Sao
Paulo. E porque a cana da Amazonia ndo ¢ tdo doce, a quantidade de agucar
processada de uma tonelada de cana crua em Sao Paulo ¢ 50 por cento mais
alta do que a quantidade de uma tonelada plantada na Amazoénia. Contudo,
gracas ao crédito governamental disponivel, acelerou-se a plantagdo de
cana-de-actiicar nas areas de savanas nas franjas da regido amazoOnica.
Dentro da regido definida pelo governo como Amazdnia Legal, somente em
terra ja classificada como "degradada" pode ser plantada a cana-de-agucar.
Ha, porém, pouco monitoramento do que ocorre, € um influxo de usinas de
acgucar, cujos operadores querem funcionar na capacidade total, parece
encorajar violagcdes daquela politica. Grupos ambientais brasileiros e
partidos de esquerda tém batalhado pelo maior rigor da lei e suas
aplicagdes, mas até agora com pouco sucesso.

Existem, sim, alternativas para incentivar o cultivo da cana-de-aclcar na
Amazonia. José Goldemberg, um fisico brasileiro que ja foi ministro da
Ciéncia e Tecnologia e secretdrio estadual de Ambiente de Sao Paulo,
calcula que o estado de Sao Paulo sozinho tenha suficientes alqueires de
terra de pasto, 10 milhdes de hectares, para acomodar um aumento na
producdo para satisfazer todas as necessidades de etanol do Brasil sem
infligir mais danos a Amazodnia. Ja que os campos de cana-de-agticar de Sao
Paulo estdo mais proximos de portos e cidades do que de selvas que seriam
arrasadas na Amazonia, haveria beneficios adicionais € economias na forma
de reducdo das "pegadas de carbono" e custos mais baixos no transporte dos
estoques de etanol.

Em anos recentes, alguns criticos t€ém atribuido ao etanol a aguda alta nos
precos dos alimentos observada em 2008 e que provocou protestos em
alguns paises pobres. Houvesse nisso uma ligacao direta e demonstravel,
ainda assim sujeita a debate, seria a producdo de etanol de milho no
Hemisfério Norte, ndo o etanol de cana-de-agicar do Brasil. Enquanto as
terras de cultivo nos Estados Unidos e outros lados eram desviadas para a
producdo de milho, de forma a aproveitar o boom temporario do etanol, o
Brasil ndo caiu na armadilha desse jogo de "vencedores e vencidos". E um
dos poucos paises no mundo com terra fértil ainda ndo lavrada, como dito
acima, além de possuir muita terra que pode ser usada no cultivo de cana-
de-actcar sem reduzir terreno para outras safras.



Também com ceticismo devem ser encarados argumentos de que o etanol &,
de forma inerente, ineficiente e poluente. De novo, a distingdo entre cana-
de-actcar e milho, ja mencionada, € crucial: cada unidade de energia gasta
para converter cana-de-aclicar em etanol gera oito novas unidades de
energia, comparadas com menos de duas para milho. E, enquanto alguns
estudos indicam que o etanol pode aumentar os niveis de 0zonio, a energia
produzida da cana-de-agucar ¢ tal que, dito antes, reduz as emissdes de
outros gases estufa, mais do que o milho.

Estimulado pelo sucesso do programa do etanol nos ultimos anos, o
governo brasileiro tem também destinado dinheiro a pesquisa para produzir
um substituto para o diesel que seja organico, renovavel e biodegradavel, e
que seria usado em caminhdes, Onibus, tratores e geradores. O programa do
biodiesel investiga uma variedade de plantas, incluindo feijao-de-soja, 6leo
de palma, girassois, algodao e até alga. Contudo, o grosso do esfor¢o até
agora tem sido dirigido a mamona, um arbusto que cresce abundantemente
no Nordeste e produz sementes grandes, escuras. Conhecida em inglés
como castor bean, a mamona tem sido tradicionalmente usada no Brasil
como purgante. Porém, sua alta viscosidade e facil solubilidade lhe dao um
poder de adaptacdo que outras plantas e gorduras animais nao tém. Outra
vantagem ¢ que Lula, nordestino, ¢ um fascinado pelo potencial da planta,
tendo por isso estimulado com vigor o desenvolvimento do produto.
Empenho que causou protestos de grupos a favor de outras fontes, incluindo
uma planta local, o pinhdo-manso. Mas paira a duvida se seus sucessores
terdo o mesmo entusiasmo pela mamona.

Ja em 2010, os resultados iniciais eram limitados, embora encorajadores.
Frotas de onibus de Curitiba, uma cidade de 2 milhdes de habitantes no sul
do pais, ja estdo usando o biodiesel, havendo planos para a instalacao de
bombas de biodiesel em postos de gasolina em quase 500 cidades até o fim
de 2010. Nos estagios iniciais dos testes do programa, o Brasil planeja
misturar o biodiesel com o diesel comum, este um combustivel poluente,
em pequenas quantidades de 2 por cento a 5 por cento, por volta de 2013, e
eventualmente até 20 por cento. Isso ndo exigiria a modificagdo de motores
dos carros. Mas, se os resultados continuarem sendo positivos, 0 préoximo
passo seria comecar a manufaturar veiculos com motores movidos a puro
biodiesel.



Enquanto o debate global sobre o etanol se inflama, o Brasil continua a dar
passos para solidificar o seu dominio no campo do etanol e aprimorar a
eficiéncia da produgdo. Isso inclui melhoras técnicas que prometem
aumentar a producdo e cortar ainda mais os custos. No passado, por
exemplo, o bagaco, residuo deixado quando a cana-de-agucar € comprimida
para extragdo do caldo, era simplesmente descartado. Hoje as usinas
brasileiras usam esse residuo para gerar eletricidade no processamento da
cana-de-aciicar para o etanol, e aplicam outros subprodutos como
fertilizadores nos campos de plantagdao da cana. Algumas usinas produzem
agora tanta eletricidade que podem vender as sobras para o governo. Por
volta de 2015, Goldemberg estima que a quantidade que elas produzirao
possa chegar a 10 milhdes de kilowatts, quase o equivalente da eletricidade
produzida pelo maior projeto hidrelétrico do pais, Itaipu.

Do ponto de vista brasileiro, ¢ ainda mais prometedora a perspectiva de um
enorme aumento de produgdo, por meio do cultivo de cana-de-agucar
geneticamente modificada. No fim dos anos 90, cientistas brasileiros
financiados pelo governo mapearam o genoma da cana e comegaram
pesquisa nos genes para fazer a planta mais doce, coisa que interessa tanto
aos produtores de etanol como as grandes multinacionais de refrescos e
doces como Coca-Cola e Nestlé. O Brasil tem a capacidade de comecar a
modificar a genética da cana-de-actcar imediatamente, mas vem adiando
esse plano até que o debate global sobre organismos geneticamente
modificados se resolva, por causa do temor de perder mercados para os seus
produtos agricolas.

Outra possibilidade ¢ desenvolver novas variedades de cana-de-agucar ou
engendrar geneticamente variedades existentes, de forma a que resistam a
pesticidas e pragas naturais, at¢ mesmo a seca. Cientistas brasileiros ja
aumentaram a producdo de energia de algumas variedades da cana-de-
acucar do padrao 8,3 a 1 até mais de 10 por 1 e falam em atingir o nivel de
20 por 1, ou até mais alto. "Estamos convencidos de que nao ha limite na
produtividade, pelo menos teoricamente", disse, em 2006, Tadeu Andrade, o
diretor do Centro de Tecnologia Canavieira em Sao Paulo, onde se faz a
mais avancada pesquisa.

Em meio a excitagdo pelas recentes e extraordinarias descobertas de
petroleo e gas e ao orgulho associado a criacdo de uma industria doméstica
de etanol de cana, ha uma tendéncia, entre os proprios brasileiros, de



negligenciar a enorme capacidade hidrelétrica do pais, at¢ agora mal
explorada. Tal potencial se concentra, mas ndo esta limitado, a bacia do rio
Amazonas, que em termos de volume de agua circulando € a maior do
mundo. Mesmo diante dessa promessa, o poder hidrelétrico continua
largado no terceiro lugar da hierarquia brasileira de fontes de energia.

Em teoria, ndo devia ser assim. A dgua ¢ um recurso abundante e renovavel
que produz energia limpa. Nesse sentido, ¢ como energia nuclear, mas sem
nenhum risco de vida e outras associacdes negativas que acompanham os
reatores nucleares, e também se mostra em distinto contraste com o carvao,
com a inevitavel polui¢do por ele trazida. E, ao contrario do etanol e o
petroleo extraido dos depdsitos do pré-sal, a energia hidrelétrica nao requer
a invencdo de novas e inovadoras tecnologias. Além disso, o custo por
quilowatt-hora gerado ¢ muito baixo. Mas, devido ao mau gerenciamento
do governo, especialmente a escassa atencao dada pela ditadura militar ao
impacto social e ambiental causado pela construg¢do de represas e a falta de
planejamento apropriado nos posteriores governos civis, a energia
hidrelétrica criou um problema de imagem que ainda luta para superar.

O potencial hidrelétrico do Brasil ¢ tao vasto que, embora o pais tenha mal
arranhado a superficie, s6 a China ¢ o Canadd geram mais energia daquela
fonte. Mais de 80 por cento da eletricidade consumida no Brasil ¢ do ramo
hidrelétrico, o que acontece desde os anos 80, quando concluido o projeto
Itaipu, no rio Parana, ao sul, ao longo da fronteira com o Paraguai. Quando
Itaipu, gigantesca, ao custo de 19,6 bilhdes de dolares, comecgou a operar,
em 1984, era a maior do género. Desde entdo foi superada pela represa
Three Gorges sobre o rio Yangtze, na China, mas hoje, com todas as suas
vinte turbinas funcionando, tem uma capacidade de geracdo de 14 mil
megawatts. Isso faz de Itaipu uma das cinco maiores fontes de eletricidade
no mundo, que lhe permite fornecer quase 20 por cento da eletricidade
consumida pelo Brasil. Ao longo dos ultimos vinte e cinco anos, outros
grandes projetos surgiram, incluindo Sobradinho, Paulo Afonso e Xing6 ao
longo do rio Sdo Francisco, no nordeste, e Ilha Solteira e Furnas, nos
estados de Sao Paulo e Minas Gerais, no sudeste do pais.

Todas as represas aqui mencionadas, além de outras, foram construidas, ou
ficam proximas, ao coragao industrial do pais, o tridngulo Sao Paulo-Rio de
Janeiro-Belo Horizonte, e se destinam a abastecer e servir fabricas e
consumidores naquela regido. Mas, a medida que a economia brasileira vem



crescendo, cresce também seu apetite por mais energia, forcando os
planejadores a ir mais longe. O macigo projeto de Tucurui, no rio Araguaia,
no estado amazonico do Pard, com uma capacidade instalada de 8.300
megawatts, foi o primeiro a ser construido longe de centros populacionais,
tendo sido erguido no inicio dos anos 80, quando a ditadura militar ainda
podia sufocar os protestos de grupos ambientais e indigenas.

Desde a volta a democracia, em 1985, tornou-se mais ¢ mais complicado o
processo de aprovacdo de construcdo de represas. Tucurui ¢ um bom
exemplo de como nao se deve proceder. Na pressa para construir o projeto,
que custou 8 bilhdes de dolares, os militares brasileiros nem se
preocuparam em remover arvores do lago artificial de 2.800 quildmetros
quadrados que cresceram atras da represa. Por essa razdo, a decomposi¢ao
da vegetacdo ao longo dos anos gerou milhdes de toneladas de dioxido de
carbono e metano, convertendo Tucurui numa fonte de géas estufa maior que
a area metropolitana de Sao Paulo.

Além disso, tdo intensas t€m sido as infestagdes de mosquitos que alguns
assentamentos da regido tiveram de ser realocados, € os cientistas se
preocupam que a crescente acidez da dgua no reservatorio poderia corroer
as turbinas da represa. Mais ainda, nenhuma providéncia foi tomada para
fornecer moradia permanente ou emprego aos milhares de trabalhadores
trazidos a Amazonia do Nordeste para construir a represa. Assim, quando
terminado o projeto, alastraram-se assentamentos favelados, notérios por
sua violéncia, bares e bordé¢is, e repletos de familias pobres desesperadas,
tudo 1sso ao redor da cidade de Tucurui.

Originalmente, o setor elétrico brasileiro se baseava numa imitacdo do
modelo da Petrobras. Em 1962, o governo de esquerda entdo no comando
do pais criou um monopdlio estatal denominado, e nao podia ser de outro
jeito, Eletrobras. Mesmo depois do golpe militar de direita de 1964, a
Eletrobras e as suas muitas subsididrias continuaram sendo dirigidas com
uma filosofia estatizante aparentemente mais interessada em atingir os
objetivos politicos e estratégicos do governo do que em aderir aos
principios do livre mercado. De 1974 a 1992, por exemplo, o preco da
eletricidade era fixado no mesmo nivel para todo o pais, sendo proibidos os
ajustes de uma regido a outra, baseados em diferengas de demanda ou
distancias de transmissdo. As tarifas de eletricidade também eram usadas as
vezes como um instrumento para controlar a inflagdo, embora sem muito



sucesso. As receitas saiam basicamente do orcamento federal, e de uma taxa
especifica de consumo, ou, quando isso se mostrava insuficiente, de
empréstimos externos que s6 aumentavam a carga de débito do Brasil.

Com a volta da democracia em meados dos anos 80 ocorreram duas
mudancgas importantes. A primeira, a nova constitui¢ao brasileira, ratificada
em 1988, aboliu o imposto de consumo da eletricidade, privando a
Eletrobras de uma importante fonte de renda. Ao mesmo tempo, agéncias de
desenvolvimento internacional se mostravam mais relutantes em fornecer
empréstimos de juros baixos para projetos hidrelétricos, em parte por causa
do crescente clamor dos ambientalistas, preocupados com o impacto de tais
iniciativas sobre o0 meio ambiente € os povos indigenas que viviam perto
dos locais mais indicados para represas. Dessa forma, durante a primeira
metade dos anos 90, houve insuficiente investimento na geragdo e
transmissao de eletricidade. Em média, a capacidade expandiu-se s6 em
1.250 megawatts anualmente, bem abaixo do aumento da demanda
associado a um setor industrial prospero e uma crescente classe média.

Em resposta, o governo decidiu em 1995 acabar com o monopdlio da
Eletrobras, abrindo a distribuicao de eletricidade ao investimento privado.
Um ano mais tarde, criou-se uma agéncia regulatéria independente para
eletricidade, e em 1998 permitiu-se ao capital privado participar da geragao
de eletricidade. O setor privado respondeu com entusiasmo a essas € outras
iniciativas: menos de uma década depois, investidores privados representam
quase dois ter¢os da distribui¢do de eletricidade no Brasil e mais de um
quarto da geracao de eletricidade. Hoje, a fatia do governo na Eletrobras,
que ainda continua sendo a maior companhia do género na América Latina,
mal perfaz 50 por cento, € a empresa registra saudaveis lucros.

Tao logo terminou o monopolio da Eletrobras, o investimento em novas
hidrelétricas e linhas de transmissdo explodiu imediatamente. Mas, devido
ao fato de que tais projetos exijam um longo tempo inicial antes de comegar
a operar, a crescente demanda por eletricidade continuou a ultrapassar o
arrastado aumento no fornecimento, e, com a chegada do novo milénio, a
matriz energética do Brasil ficou mais e mais apertada. Por volta de 2000, o
consumo de eletricidade era 58 por cento mais alto do que fora em 1990.
Por outro lado, a capacidade instalada de geragdo de energia cresceu
somente 32 por cento durante o0 mesmo periodo.



Esse quadro provocou uma ampla crise em 2001 quando uma severa seca, a
pior em setenta anos em algumas partes do pais, se mostrou muito pesada
para o sistema. Em varios lugares, os niveis de agua nos reservatorios
cairam para menos da metade do normal, incapacitando a habilidade das
represas existentes de gerar energia. O governo de Fernando Henrique
Cardoso respondeu na metade do ano impondo um racionamento de
eletricidade, o qual requeria cortes no consumo entre 15 e 25 por cento,
for¢ando a industria e o comércio a suportar mais carga do que clientes
residenciais.

Essas restrigcdes que incluiam multas e até suspensao do servigo por falhas
na reducao do consumo continuaram até o comec¢o de 2002, ano de elei¢cao
presidencial, e afetaram severamente a economia, sobretudo a produgao
industrial. O crescimento econdmico que em 2000 fora de 4,4 por cento,
caiu para 1,5 por cento em 2001, e com isso alguns operarios de tempo
integral foram demitidos ou tiveram seu emprego reduzido a meio
expediente. Embora a crise de energia ndo tenha sido o fator decisivo na
vitoria de Lula e do PT na eleigdao de 2000, acabou sendo um embaraco para
o sucessor escolhido de Cardoso, José Serra, expondo o presidente a criticas
de que a crise toda poderia ter sido evitada se o governo tivesse sido mais
eficaz e assumido um papel mais ativo. Nos primeiros anos depois da
debacle de Tucurui, os planejadores do governo pareciam ter aprendido e
comecaram a dar prioridade maior a projetos menores, mais modestos,
dazias dos quais foram construidos. As represas de Balbina e Samuel,
ambas na Amazonia, foram erguidas e operadas com base naquele principio.
Contudo, elas também provocaram a ira dos ambientalistas, sobretudo por
causa da grande area inundada pela Balbina em relagdao a sua producgdo
modesta, proporcionalmente até pior que a de Tucurui, e sua alta produgao
de gases estufa.

A crise energética de 2001, porém, encorajou o poderoso lobby de
eletricidade a pensar grande outra vez e a advertir que o impacto de outro
blecaute seria mais danoso economicamente que o anterior. Desde a posse
de Lula, um presidente claramente a favor de um papel maior do Estado no
desenvolvimento economico, a Eletrobras e seus apoiadores tém
pressionado agressivamente pela construcdo de megaprojetos em uma
escala similar a Tucurui.



Os dois mais importantes desses projetos sdo Belo Monte, numa curva do
limpido rio Xingu, no leste da Amazonia, projetado para 11.100 megawatts,
e Santo Antonio-Jirau, no rio Madeira, no oeste amazdnico, que deve ter
uma capacidade instalada de 6.400 megawatts. Uma versao anterior de Belo
Monte, que parecia haver sido arquivada no comeco da década, apareceu
reavivada em 2007, apesar dos consideraveis desafios financeiros e
ambientais que apresenta. Como planejado, agora Belo Monte seria a
terceira maior hidrelétrica do mundo, com um custo de 15 bilhdoes de
dodlares, podendo inundar 6 mil quildometros quadrados de floresta tropical,
mais do dobro de Tucurui. A Santo Antdnio, que consiste em duas represas
separadas, uma delas a s6 150 quilometros da fronteira com a Bolivia, seria
a sexta maior do mundo, com um custo estimado de 9 bilhdes de doblares,
podendo inundar 500 quilometros quadrados de selva.

Esses dois projetos hidrelétricos se converteram em campos de batalha entre
0 governo e as construtoras de um lado, € os grupos ambientais e indigenas
do outro. Proponentes dos projetos de represas argumentam que os atuais
procedimentos de constru¢do sdo muito mais ecologicamente corretos e
menos invasivos do que nas €pocas de Itaipu e Tucurui. Os oponentes, por
outro lado, dizem que ndo se tem feito o suficiente para amenizar danos ao
ambiente e proteger residentes indigenas da area afetada. Dizem também
ser questionavel a eficiéncia de muitas das medidas prometidas pelo
governo. No caso de Santo Antdnio, argumenta-se ainda que o projeto viola
um acordo que o Brasil assinou com a Bolivia, o que fez o presidente
boliviano Evo Morales a ameacar com o envio do caso as cortes
internacionais.

Um problema adicional com ambos os projetos € que exigiriam milhares de
quilometros de linhas de transmissdo do local das represas até a rede
elétrica nacional no sul do pais, onde se localizam o grosso da populagdo
brasileira e a industria. Para comecar, tal medida seria custosa e destrutiva
em termos ambientais, porque vastas expansoes de floresta tropical na
Amazonia teriam de ser derrubadas. Como a eletricidade tende a se dissipar
em longas distancias, uma grande quantidade de energia, talvez 30 por
cento do total, se perderia na transmissao, problema que faz pensar sobre a
viabilidade econdmica dos projetos.

Uma alternativa a essas longas linhas de transmissao seria a construcao de
até cinco usinas no leste amazonico para processar metais industriais, que



seriam acionados por Belo Monte. Mas o principal beneficiario desse plano
seria a China, dona das empresas que manifestaram intengdo de se instalar
na regido para fazer mineragdo e transformar aluminio, ago, cobre e niquel.
Os produtos finais seriam exportados de volta a China, em vez de ser
usados para o desenvolvimento local ou enviados ao sul do pais aos centros
industriais ja existentes. Assim, além de suspeito em termos ambientais, o
plano ¢ também politicamente impopular.

"Tudo na Amazdnia que depende da eletricidade tem um componente
chinés e vem obtendo forte apoio oficial, embora o beneficidrio principal
vai ser claramente a China, ¢ ndo o Brasil", disse Lucio Flavio Pinto, o
autor do livro Projetos hidrelétricos na Amazonia e editor do Agenda
Amazonica, a principal newsletter que cobre a regido. "Os chineses nao so
vao investir o minimo possivel como também estardao transferindo os
problemas de polui¢dao para a Amazonia."

Diante de tais criticas, a Eletrobras e os planejadores do governo tratam de
adaptar o modelo ambiental menos invasivo que a Petrobras desenvolveu
para os seus gasodutos na Amazonia. O governo agora propde a construgao
de um complexo de cinco represas no rio Tapajds, regido vista como a
proxima fronteira de energia no Amazonas, com uma capacidade total de
10.700 megawatts. Em vez de construir estradas para o local da represa e
enormes dormitorios para milhares de trabalhadores, o Ministério de Minas
e Energia propde instalar plataformas no proprio rio. Ao invés de morar no
proprio local durante o projeto, os trabalhadores seriam levados em turnos
de duas ou mais semanas por vez e abrigados nas plataformas. Esse sistema
nao so reduziria o desmatamento na area como também impediria a chegada
de madeireiros ilegais e fazendeiros que habitualmente t€ém sua entrada na
selva facilitada por projetos desse tipo.

Um beneficio imprevisto da crise energética de 2001 foi fazer cidadaos
brasileiros comuns mais parcimoniosos no uso da energia do que em épocas
anteriores. Hoje, o consumo de energia per capita ¢ ao redor de um décimo
da média americana e somente um quinto da média em nagdes altamente
industrializadas pertencentes a Organizacao para Cooperagdo Econdmica e
Desenvolvimento. Os brasileiros também tém estado atentos a importancia
de diversificar as suas fontes de energia, de forma a ndo serem apanhados
de surpresa outra vez no caso de uma crise. Parecem também conscientes da
necessidade de investimento privado, pregos atraentes de geracdo de energia



e um regime regulador estavel. Enquanto paises vizinhos como Argentina e
Chile se preocupam todos os anos com falta de energia e blecautes, na
¢poca de inverno no Hemisfério Sul, o Brasil até aqui tem estado livre de
tais transtornos.

Ha, porém, sinais de adverténcia no horizonte. O consumo de energia no
Brasil ¢ agora o décimo maior no mundo, e deve crescer ainda mais a
medida que as demandas de uma economia prdospera e uma vibrante classe
média continuam a se expandir: em 1970, menos de um terco de lares
brasileiros tinha eletricidade comparado aos 99 por cento de hoje. Além
disso, quando a Eletrobras foi privatizada, em meados dos anos 90, muitos
investidores que chegaram ao pais receberam concessdes de vinte anos, o
que significa que estas comegaram a expirar em meados desta década. Nao
esta claro se o governo tem intencdo de renovar essas concessoes ou sujeita-
las a novas licitacdes, ¢ essa decisdo ndo seria feita por Lula, pela sua
sucessora, Dilma Rousseff.

A incerteza resultante desse quadro contribui, nenhuma surpresa nisso, para
uma brecha entre demanda e instalagcdes de nova capacidade reminescente
do comeco dos anos 90. De fato, Luiz Pinguelli Rosa, o mesmo cientista
que entdo advertiu o governo da escassez de petroleo a vista e que foi
presidente da Eletrobras durante os dois primeiros anos de Lula na
presidéncia, de novo adverte sobre uma crise de energia em meados desta
década.

No geral, o sistema energético brasileiro ¢ um dos menos intensivos em
carbono no mundo, com quase metade do consumo total fornecido por
combustiveis renovaveis menos poluidores. Essa ¢ uma situagdo a que
muitos outros paises aspiram, mas ndo podem, e isso permitiu ao Brasil
adotar uma posi¢do nas negociagdes de mudancas climaticas em
Copenhague e em outros lugares, que ¢ mais flexivel do que no passado.
Mas, para eliminar a brecha entre o fornecimento e a demanda por
eletricidade, o Brasil ao longo da ultima década utilizou usinas movidas a
energia térmica, utilizando combustiveis poluentes como carvdao, como uma
solucdo temporaria até que novas hidrelétricas comecem a funcionar.

Essa tendéncia, que poderia se exacerbar devido a incerta situagdo que pode
prevalecer no setor elétrico depois de 2015, ndo ¢ nada saudavel.
Combinada com o enorme potencial, atragdo do pré-sal e a tentacdo de
impulsionar a produ¢do de cana-de-aclicar na Amazdnia, tal perspectiva cria



um risco verdadeiro de que o Brasil poderia regredir de uma situacao hoje
invejada por nacdes ao redor do mundo, justo quando outros paises estdao
finalmente fazendo esforcos para resolver a equagdao da energia equilibrada
que o Brasil vem desfrutando. Esse tipo de retragdo seria um erro, ao qual o
pais deveria resistir tanto para o seu proprio bem-estar € o de outros,
especialmente porque o seu comportamento e suas politicas para o
Amazonas ja causaram muito dano ao meio ambiente.



8 Amazonia: Nacionalismo e paranoia na selva

Na manha de 12 de fevereiro de 2005, um sabado, dois pistoleiros a soldo
de terratenentes locais assassinaram com seis tiros a freira norte-americana
Dorothy Stang, quando ela, Biblia na mao, percorria uma senda da floresta,
a poucos quildmetros ao norte da Transamazodnica, a caminho de uma
reunido com lideres camponeses. Quando visitei a 4rea alguns meses
depois, uma simples cruz de madeira com o seu nome marcava o local exato
onde ela caira — e capangas armados ainda perambulavam por ali,
ameagando os moradores cuja causa a Irma Dorothy abracara, destruindo
suas safras e derrubando suas frageis casinhas.

O conflito que causou a morte da irma Dorothy comecara havia alguns anos
antes, quando o governo brasileiro anunciou planos de pavimentar a
esburacada TransamazoOnica na regido onde a religiosa trabalhava desde os
anos 70. A informacdo fez subir muito o valor das terras, e madeireiros,
fazendeiros e especuladores de outras partes do pais afluiram a area,
derrubando arvores, incendiando a floresta, abrindo serrarias, poluindo rios,
matando a vida animal, trazendo enormes rebanhos de gado e usando de
violéncia para forcar familias camponesas a deixar as terras onde viviam
havia muitos anos.

"A Amazonia € nossa." Desde o jardim da infancia inculca-se na cabeca dos
brasileiros esse slogan, tao repetido ao longo de suas vidas que acabou
virando uma espécie de mantra nacionalista. H4 quem interprete esse
principio como "Podemos fazer o que quisermos com a terra, € ninguém
tem nada com isso" embora persistam abusos como a escraviddao. A
Amazonia ¢ maior do que a Europa inteira, € nos Ultimos quarenta anos um
quinto dela tem sido queimado, cortado, retalhado ou arrasado. Enquanto o
Brasil abre caminho para fazendas de gado, plantagdes de soja, estradas,
madeireiras, sidertrgicas, projetos hidrelétricos, ferrovias, minas, campos
de gés e petrdleo e assentamentos para camponeses sem teto, vale perguntar



se tal decisdo realmente acelera o desenvolvimento econdmico do pais ou se
trata simplesmente de uma devastagdo gratuita de um precioso recurso
natural.

Dizer que a Amazonia ¢ a maior selva tropical do mundo ndo transmite na
plenitude a sensacdo de majestade e mistério que a regido deixa gravada de
forma indelével no visitante. Certa ocasido, quando eu percorria aldeias
indigenas no alto Rio Negro, acabou a gasolina do nosso barco a motor. "E
agora?", perguntei ao piloto, que, sem dizer palavra, me passou um remo de
canoa. Nas trés horas seguintes, até¢ chegar ao assentamento mais proximo e
conseguir algum combustivel, remamos em meio a um siléncio quase
sepulcral, rompido o sossego apenas pelo grasnar ocasional de um
multicolorido tucano, o guincho de um macaco ou o farfalhar de algum
bicho desconhecido no mato. Ao nosso redor, arvores, algumas com
sessenta metros de altura e pontilhadas de enxames de insetos e ninhos de
passaros, se espichavam até o céu azul sem nuvens. Nao mais afugentados
pelo barulho do nosso motor, antas, tamanduds e capivaras de dentes
salientes — quatro pés de comprimento, o maior roedor do mundo —
emergiam da selva para nos examinar. Bandos de borboletas em brilhante
coloracao pastel se alvorocavam nas margens do rio, nutrindo-se do sal no
solo. No rio, golfinhos e lontras curiosos chapinhavam a nossa volta, e
peixes saltavam da dgua e davam piruetas no ar, suas escamas faiscando a
luz do sol.

A selva, porém, nem sempre ¢ tao idilica. Acidentalmente, entrei em
pantanos que pareciam areia movedica, ameagando tragar-me ao fundo.
Apanhei febres das mordidas de formigas de fogo e picadas de vespas,
fiquei zonzo com os enxames de mosquitos ao entardecer ou moscas
atraidas pelos rios de suor produzidos pelo minimo esforco naquele
implacavel calor e umidade. Contudo, o animal mais aterrorizante ndo € a
temida on¢a ou a infame piranha, mas o candiru, um peixinho em forma de
agulha que, por isso mesmo, penetra facil nos orificios humanos: em praias
de rios na regido, encontrei placas advertindo mulheres menstruadas e gente
precisando urinar ou defecar que se afastem das aguas, infestadas de
candiru.

Embora escassos 10 por cento da populagdo do pais viva na Amazonia, a
regido cobre 60 por cento do territorio brasileiro e contém muitos dos seus
privilegiados recursos naturais. Para o grosso da populagdo, moradora ao



longo da costa, no sul, a Amazonia sempre pareceu distante e estranha. E
um lugar hostil, visitado por poucos brasileiros, mas com uma aura mitica
algo semelhante a que os americanos cultuam em relacdo ao faroeste.

Para o resto do mundo, devido a ameaca de mudanca climatica, a
Amazonia, fonte de um quarto da agua fresca do mundo e local da maior
concentracdo de peixes, plantas e espécies de passaros no planeta, esta
prestes a se converter num campo de batalha. Os cientistas ndo podem
prever quando os gases estufa atingirdo niveis tao altos que a regido deixara
de ser um sistema ecoldgico viavel e funcional, capaz de extrair imensas
quantidades de didoxido de carbono do ar e converté-las em oxigénio. No
entanto, eles concordam que, devido ao ritmo acelerado com que os
brasileiros devastam a floresta, 0 mundo se aproxima mais, a cada ano, do
chamado ponto de inflexdo, depois do qual a mudanga climatica ¢
irreversivel, e pode ser alcangada em dez ou vinte anos — a nao ser que se
reduza drasticamente o desmatamento. Assim, a politica dos brasileiros em
relacdo ao seu tesouro nacional terd importancia crucial ndo sé para eles
como para o resto do mundo.

A floresta tropical foi aberta ao desenvolvimento numa grande escala ha
menos de cinquenta anos, ¢ desde entdo autoridades do governo e interesses
empresariais que tém lucrado com aquela medida nos garantem que
"somente" 20 por cento da selva tem sido arrasada, ndo havendo nada com
que se preocupar. A evidéncia cientifica, contudo, contradiz essa afirmagao.
Todo més de julho, no comeco da estagdo seca durante a qual ocorre a
maior parte da destruicao, o Instituto Nacional de Pesquisa Espacial (inpe)
anuncia que outra area do tamanho do estado de Nova Jersey (ou Israel ou a
ilha da Sardenha) foi despojada de sua cobertura florestal. Lideres do
governo manifestam entdo sua preocupagdo € sua intengdo de maior rigor
na aplicagdo da lei, mas para o resto da estacdo seca a fumaca da selva,
queimada para abrir novos espagos de cultivo ou pasto de gado, ¢ tdo
espessa que pilotos nao podem sobrevoar certas areas.

Ironicamente, a tecnologia do pais esta bem adiantada para identificar desde
o espaco sideral o que o governo ndo pode controlar em terra. Embora o
Brasil teoricamente tenha os recursos para descobrir e punir aqueles que
querem explorar a selva de forma irresponsavel, o planejamento de longo
prazo ndo faz parte da tradi¢dao do pais, e as leis com frequéncia ndo sdo
aplicadas. Mesmo assim, o Brasil comprometeu-se em dezembro de 2009,



na conferéncia de Copenhague sobre mudanga climatica, a reduzir suas
emissOes de gases estufa em 40 por cento, metade disso vinda da redugdo
do desmatamento. Honrar essa garantia sera o maior desafio ambiental do
Brasil no futuro préximo.

Como resultado das politicas atuais que enfatizam a exploragdo em
detrimento do desenvolvimento sustentavel, o Brasil ¢ o quarto maior
produtor mundial de importantes gases estufa. Somente a China, os Estados
Unidos e a Indonésia expelem mais dioxido de carbono na atmosfera que o
Brasil, e, ao continuar essa tendéncia, o Brasil logo podera ultrapassar a
Indonésia. Entretanto, em contraste com os Estados Unidos e a China, as
emissOes do Brasil ndo sdao produto de um estilo de vida extravagante de
seus habitantes nem a rdpida expansio de uma base industrial
excessivamente dependente de combustiveis fosseis. Mais de trés quartos
das emissdes de gases estufa se originam na derrubada da floresta
amazoOnica, dai a importincia das promessas brasileiras feitas em
Copenhague.

Viajei pela primeira vez 2 Amazénia em 1978, no auge dos esforgos da
ditadura militar para abrir a regido fornecendo "terras sem homens para
homens sem terra", como rezava o slogan da época. Minha primeira parada
foi no estado fronteirico de Ronddnia, na Amazonia ocidental, fronteira com
a Bolivia, onde camponeses pobres do sul do Brasil, a 3 mil quilometros de
distancia, eram estimulados a ocupar pedagos de terra na selva para
construir cabanas para suas familias, limpar o bosque cerrado ao redor e
comecar a cultivar suas rudimentares propriedades. Esses colonos formaram
assentamentos com nomes otimistas como Nova Esperanca ou Progresso,
mas suas utopias ndo tinham base alguma. Nao se construiram estradas
secundarias para permitir aos lavradores-camponeses transportar suas safras
de mandioca, feijdo e abacaxi a cidades proximas, € muito menos a cidades
famintas no Sul, e assim grande parte de sua produgdo ou estragava ou
alimentava os animais. De forma ilegal, especuladores se apresentavam
munidos de escrituras de propriedade da terra, enquanto pistoleiros,
conhecidos como jagungos, expulsavam os camponeses. Como a presenca
policial quase ndo existia, tudo parecia cadtico ao extremo. Este era o
mundo no qual a irmd Dorothy, com outros defensores da floresta também
assassinados, como Chico Mendes, era forcada a trabalhar.



Ainda hoje o governo ndo exercita uma soberania completa e efetiva sobre
amplas por¢des do territorio. Em parte devido a isso, a preocupagdao do
mundo com a satde dos ecossistemas amazonicos, expressada através de
declaracbes de lideres governamentais e cientistas, campanhas
internacionais de grupos ambientais e indigenas, além de visitas muito
badaladas a regido por celebridades como James Cameron, o diretor do
filme Avatar, levantam suspeitas. Os brasileiros proclamam que "A
Amazonia € nossa", mas também sabem que nao dispoem dos recursos para
firmar o seu dominio na regido, nem mesmo podendo fornecer os servicos
basicos a muito dos seus habitantes. O resultado ¢ uma espécie de paranoia
nacional, a convic¢ao de que os de fora, sobretudo os Estados Unidos, com
sua historia tumultuada na América Latina, invejam o dominio brasileiro
sobre a Amazonia e adorariam arrancar o controle da regido.

"Tudo indica que os problemas ambientais e indigenas sdo meros pretextos"
para essa tdo coordenada investida internacional, de acordo com relatorio da
inteligéncia militar brasileira que obtive em 2007 de um ex-membro do
governo preocupado com o contetido do documento. O documento afirmava
que grupos como Greenpeace, Conservation International, Rainforest
Action Network e The World Wildlife Fund sdo instrumentos que "poderes
hegemonicos" como os Estados Unidos manipulam "de forma a manter e
aumentar os seus dominios".

E muito dificil convencer os brasileiros de que tal conspira¢do ndo existe,
especialmente quando qualquer mostra de preocupacdo internacional ou
investimento na Amazonia ¢ dada como prova dessa ameaca. De 1920 em
diante Henry Ford tentou cultivar borracha em larga escala em plantacdes
ao longo do rio Tapajés, ao redor de 1.500 quilémetros da boca do
Amazonas; nos anos 70, o bilionario magnata de navegag¢ao Daniel Ludwig
enterrou uma enorme fatia de sua fortuna no Projeto Jari, destinado a
produzir papel e aluminio numa fabrica por ele construida no Japao e depois
transportada por meio mundo a um local quase no Equador. Porém, essas
empreitadas eventualmente fracassaram, em parte porque tanto Ford como
Ludwig nao entenderam o clima politico e calcularam mal as dificuldades
praticas de operar em escala industrial na selva. Estes mesmos fatores tém
desencorajado outros investidores estrangeiros e contribuido para o atraso
econdmico da Amazodnia.



As vezes, as provas apresentadas para reforcar a ideia de um compld
chegam a ser simplesmente tolas. Nos anos 90, um mapa que teria sido
extraido de um livro de geografia para escolas secundarias norte-americanas
mostrava a Amazonia debaixo do controle de um consorcio internacional. O
tal mapa continha um texto num inglés macarrénico, gramaticalmente
incorreto, escrito por alguém que obviamente nao era um nativo,
argumentando que, pelo fato de os brasileiros serem um povo "sem
inteligéncia e primitivo", incapaz de administrar a Amazonia, a regido
deveria ser tomada deles e transformada em uma reserva global.

Durante anos, tanto o governo brasileiro quanto a embaixada estadunidense
vém tentando rebater essa fabricagdo grosseira sem sucesso. Em vez disso,
tem havido a proliferagdo de outras fabulas improvaveis: uma publicacao da
Universidade de Harvard recomendando o desmembramento do Brasil, a
comegar pela Amazonia; um general norte-americano dizendo no Congresso
que os Estados Unidos deveriam invadir a Amazonia no caso de politicas
brasileiras irresponsaveis na area; ha ainda um memorando naval, de
numero 1817, que advoga a "desestabilizacao" do Brasil, de forma que a
Amazonia ¢ o Nordeste possam ser recortados e transformados em
republicas independentes subjugadas pelos Estados Unidos. At¢ mesmo Al
Gore foi vitima de uma campanha similar. Quando ele ganhou o Prémio
Nobel da Paz, em 2007, a imprensa brasileira reproduziu suas palavras de
que "ao contrario do que pensam os brasileiros, a Amazonia nao lhes
pertence, ¢ de todos nos". Gore, contudo, nunca disse tal coisa, nem nada
semelhante. Essas palavras foram na verdade ditas por um senador
republicano, Robert Gasten, em 1989, numa homenagem flinebre em
Washington ao ambientalista Chico Mendes e imediatamente repudiadas
por Gore.

Embora seja dificil rastrear propaganda na internet as suas origens, no caso
da paranoia da Amazdnia a trilha quase sempre leva ao site de algum
obscuro grupo nacionalista liderado por militares aposentados do SNI, o
orgdo de espionagem fechado depois da queda da ditadura, em 1985.
Inevitavelmente, esses nacionalistas advogam um desenvolvimento
econdmico acelerado, além de um papel maior para os militares cuja
reputacdo e orcamento encolheram desde entdo. Outros sites do género
também sdo operados por grupos da extrema esquerda, como os comunistas,
ou outros aliados radicais do governo do PT. No fundo, eles basicamente



ecoam a linguagem e os argumentos de seus antigos inimigos e
perseguidores na direita, os malucos saudosos pelos velhos e bons tempos
da ditadura militar.

Contudo, outro grupo, ainda mais poderoso e influente em anos recentes,
também propaga o mito dos estrangeiros cobicando a Amazdnia. Trata-se
dos interesses econdmicos € comerciais responsaveis pelo grosso da
destruicgdo da Amazonia ao longo da geracdo passada: fazendeiros,
madeireiros, mineiros, construtoras, arrozeiros, a maioria dos quais
migrados do Sul. Eles se apresentam aos brasileiros como uma versdao
moderna dos bandeirantes, os pioneiros que desbravaram o interior na
época colonial, e proclamam que estdo trabalhando para construir um Brasil
forte e prospero. Na verdade, porém, muitos deles manipulam os
sentimentos patrioticos para forrar os proprios bolsos, e alguns até recorrem
a escravidao para montar sua forca de trabalho. Como grupos similares nos
Estados Unidos, eles também tentam desacreditar cientistas e entidades
ambientais, contestando a no¢do de mudanca climatica ou negando que as
proprias atividades prejudicam a Amazonia.

Ao longo dos anos, tenho comparecido a numerosas audiéncias publicas em
lugares tdo longinquos como Altamira, no leste, no rio Xingu, e Porto
Velho, no rio Madeira, extremo oeste do pais, convocadas para discutir
projetos como represas. Sempre tem gente ali distribuindo volantes ou
panfletos clamando que os Estados Unidos ou a Comissdo Trilateral ou o
principe Bernhard da Holanda (fundador do WWF) querem controlar a
Amazonia. A Unica maneira de deter a conspiragdo estrangeira, prossegue o
raciocinio, ¢ o fortalecimento da presenca brasileira na regido, medida
obviamente mais bem atingida com a liberacdo de um desenvolvimento
econdmico sem entraves.

E uma estratégia inteligente, que fala tanto ao patriotismo da populagdo
local como a sua fome por empregos. O Brasil tem um ativo movimento
ambiental proprio, e ambientalistas as vezes vém ocupando importantes
posi¢cdes no governo. Por exemplo, quando Fernando Collor de Mello se
tornou presidente, em 1990, ele nomeou como seu ministro do Meio
Ambiente José¢ Lutzberger, ecologista conhecido por sua combatividade;
nomeou também como seu ministro de Ciéncia e Tecnologia José
Goldemberg, um fisico renomado que se opds, com grandes riscos pessoais,
ao programa nuclear militar. Grupos ambientalistas nutriam entdo grandes



esperancas de uma mudanga de politica. Collor, contudo, logo se viu
envolvido em grande escandalo de corrupcao e em 1992, para evitar um
impeachment, renunciou a presidéncia. Dez anos mais se passaram antes
que outro ambientalista de prestigio ocupasse o posto outra vez.

Enquanto as afiliadas brasileiras de grupos ambientais internacionais como
Greenpeace e World Wildlife Fund tentam promover o desenvolvimento
sustentavel, especuladores de terras, comerciantes de madeiras, fazendeiros,
mineiros que arrasam a Amazonia usam o nacionalismo para questionar a
credibilidade e o patriotismo dos ambientalistas. Trata-se de um antigo e
familiar recurso que remonta a constru¢do da Transamazonica, ha mais de
quarenta anos.

Com quase 4.500 quilometros de extensdo, grande parte ndo asfaltada, a
Transamazonica ¢ a espinha dorsal de uma ampla rede de rodovias
destinadas a ir até as fronteiras do Brasil e a elas levar a presenca ¢ a
jurisdicdo do governo federal. Com o seu quilémetro inicial no Nordeste
empobrecido, esperava-se também que atraisse a regido milhdes de
camponeses lavradores, assentando-os em terras proprias. Em certa medida,
a TransamazoOnica atingiu esse objetivo, mas também se converteu na
principal rota através da qual milhares de camponeses de estados pobres do
Nordeste, especialmente Piaui, Maranhdo e Ceard, foram atraidos a
escraviddo, com falsas promessas de empregos bem pagos e oportunidades
para melhorar de vida.

O regime militar no poder durante os anos 70 imaginou um programa de
assentamento nao somente liderando o desenvolvimento econdomico, mas
também ajudando a manter os camponeses longe dos agitadores marxista-
leninistas. Mas os chefes politicos tradicionais da Amazdnia, conhecidos
como caciques, viam a Transamazonica e a onda de colonos por ela trazidos
como uma oportunidade para expandir o proprio poder e riqueza. Lembro
ainda de fazer campanhas em barcos, subindo e descendo rios tributéarios do
Amazonas, em 1980, junto ao mais famoso e durdvel desses caciques:
Gilberto Mestrinho, durante muito tempo governador do estado do
Amazonas, na €época candidato ao Senado, tentando uma volta depois de ter
seus direitos politicos suspensos por dez anos por causa de corrupgao.
Mestrinho, falecido em 2009, conhecido por ser um cara bom de papo, foi
apelidado de "Boto Tucuxi", em alusdo a uma lenda amazoénica de um
golfinho que se transforma em homem e seduz jovens mulheres. A cada



parada que faziamos ao longo do rio, ele honrava sua fama, falando da
floresta tropical como um obstaculo ao progresso e crescimento do estado.
Os maiores aplausos explodiam quando prometia que, se eleito, forneceria
motosserras a todos os interessados. Naquela €poca, a lei brasileira proibia
o comércio de madeira e peles de animal, e ele também jurava eliminar
essas restricdes e criar uma nova legislagdo que permitiria aos camponeses
lavradores cultivar terras florestais sem limites. Seu objetivo, ele dizia, era
criar "um novo Amazonas", no qual os camponeses "ndo mais serao
sufocados pela floresta".

Promessas desse tipo atraiam os habitantes tradicionais da Amazonia,
conhecidos como caboclos, termo algo pejorativo, ou mais respeitosamente,
como ribeirinhos. Os governos sempre negligenciaram essa gente, € 0s
sofisticados residentes do sul do pais os consideravam caipiras, que nem
sabiam falar o portugués corretamente. Sempre tiveram vida dificil e assim
continuam até hoje. Muitos deles vivem fora da economia formal, ganhando
sua subsisténcia de uma mistura de pesca, caca, agricultura e armadilhas.
Sofrem de doencas tropicais como malaria, dengue, leishmaniose e chagas,
e morrem ainda jovens. Somente um punhado de gente como a irma
Dorothy, que conheci nos anos 70, adotou a sua causa.

"E duro aguentar aqui no meio do nada, mas este é o Ginico mundo que
conhecemos", me disse Sebastido Batista Pereira em 2005, quando visitei a
sua cabana de palha numa ribanceira acima do rio Solimdes, a poucos
quilometros corrente abaixo de Tefé. Ele se queixava de regulacdes
governamentais que o impediam de cagar os jacar€és que comiam 0S Seus
porcos e galinhas e ameacavam os seus filhos. "Nao temos lojas, escolas,
clinicas médicas, eletricidade, delegacias, policiais, igrejas. Vivemos como
0s nossos antepassados, ou seja, muito humildemente."

Para incentivar o crescimento e fornecer aos colonos a infraestrutura
necessaria, a ditadura militar criou em 1966 uma agéncia chamada
Superintendéncia do Desenvolvimento da Amazoénia (sudam). No entanto,
ao longo dos anos esse esquema acabou sendo um presente do céu mais
para caciques como Mestrinho e Jader Barbalho, do vizinho estado do Para,
do que para os ribeirinhos supostamente beneficiados. Muitos contratos
foram facilitados a amigos e aliados dos chefoes, para projetos corruptos, de
minimo uso pratico e prejudiciais ao ambiente, de forma que em 2001 o
governo federal decidiu extinguir a agéncia.



No ano anterior, enquanto eu pesquisava uma matéria sobre as dificuldades
de fazer o censo na Amazodnia, encontrei 0 que me pareceu um perfeito
exemplo do desenvolvimento fracassado, ao estilo amazonico. Um dos
recenseadores que eu acompanhei quando eles percorriam o rio Solimdes
era uma mulher de 26 anos, France Maria de Souza, que aceitara o emprego
porque ndo encontrava trabalho como professora. Viajando de barco,
visitamos uma pequena ilha com quase cem criancas, nenhuma das quais ia
as aulas pela simples razdao de que a constru¢do de uma escola rural fora
abandonada quando os recursos se esgotaram. "Eu daria tudo para ser a
professora daqui", France me disse pensativa, enquanto iamos de casa em
casa. "Mas o dinheiro nunca chega aonde deve. Sempre acaba nos bolsos
dos politicos e seus amigos."

Essa paranoia em torno das supostas intengdes estrangeiras de arrebatar o
controle da Amazonia também tem levado muitos brasileiros a olhar a
propria populacdo indigena com profunda suspeita — como uma espécie de
quinta coluna. H4 muito tempo os nacionalistas se queixam do desinteresse
dos grupos tribais em adotar a lingua oficial do pais e sua cultura, impostas
ao longo da historia de 500 anos do Brasil, obliterando, por sua vez, a
cultura e a identidade daqueles povos indigenas. Mas o problema ¢
especialmente agudo na Amazonia, onde as terras tradicionais de grupos
tribais como os ianomamis e os uaiuais se dividem por fronteiras sem
controle.

Sitiados por forcas econdmicas e sociais desatadas pelo governo na
Amazonia desde a construcao da Transamazdnica, os povos indigenas tém
tentado se proteger e a sua cultura, forjando aliangas com organizagdes
domésticas e estrangeiras favoraveis a sua causa. Estas abrangem desde a
Igreja Catdlica, por meio de seu Conselho Indigenista Missionario (cimi), a
entidades quase ambientais, como a Survival International, até pop stars
como Sting. Mas os militares e seus simpatizantes nacionalistas tendem a
desconfiar dos esfor¢os indigenas em sua autodefesa. Para eles, os indios,
cujo status legal no Brasil durante muitos anos foi igual o de uma crianca,
sdo joguetes de estrangeiros inescrupulosos, os quais, de acordo com esse
ponto de vista, estdo procurando uma abertura para estabelecer uma
presenca fisica na Amazonia e minar o Estado brasileiro.

Em 2002, visitei uma reserva dos ianomamis, que por milhares de anos tém
vivido em ambos os lados do que ¢ hoje a fronteira Brasil-Venezuela. As



forgas armadas brasileiras hd pouco tempo instalaram bases na reserva,
chamada Surucucu, contra a vontade dos lideres tribais, que me convidaram
para ouvir suas queixas. Os soldados engravidaram pelo menos dezoito
meninas 1anomamis ¢ transmitiram doencas venéreas as outras, eles
disseram, e tentavam recrutar jovens indios para o exército. Quando escrevi
uma matéria detalhando tais abusos, o exército e o Ministério da Defesa me
acusaram de ser parte "de uma campanha sistematica e reiterada" para
manipular a questdo dos ianomamis com o proposito de despojar o Brasil de
sua soberania na Amazonia.

Esse problema tem sido exacerbado pela notavel ressurgéncia demografica
dos povos indigenas ao longo dos ultimos quarenta anos. Ninguém sabe
quantos indios habitavam a regido quando os primeiros exploradores
espanhois e portugueses 14 chegaram no século XVI, mas as estimativas
calculam 6 milhdes, e relatorios da época falavam de grandes e florescentes
comunidades pontilhando as margens dos principais rios. Por volta de 1970,
contudo, a populagdo indigena ja caira para 200 mil, e alguns defensores da
causa indigena preveem o completo desaparecimento de grupos tribais.
Mesmo assim, no Censo de 2000, aquele numero triplicara, indo a 600 mil,
sendo esperado um aumento adicional quando anunciados os resultados do
Censo de 2010.

Muitos desses grupos tribais sdo nomades, vivendo em pequenos nucleos
com apenas duas ou trés dizias de integrantes. Para manter a sua forma
tradicional de vida, eles ndo querem abrir mdo de seus costumes, precisam
de grandes espacos para circular. A medida que cresce a populagdo, novos
assentamentos tém sido criados para acomodar mais comunidades e grupos
familiares. Isso gerou certa competicdo pelas melhores terras dentro das
areas designadas como reservas, o que por sua vez levou algumas tribos a
solicitar do governo a expansdo das fronteiras das reservas e a cessao de
mais terras.

Tal exigéncia causa indignacao aos grupos mais interessados em acelerar o
desenvolvimento da Amazdnia. E opdem os indios contra os fazendeiros,
plantadores de soja e outros interesses comerciais que querem desenvolver
partes da Amazodnia férteis e ricas de recursos. Muitos brasileiros sem
nenhum interesse pessoal na briga se mostram inclinados a concordar com
os desenvolvimentistas. Em torno de 10 por cento do territorio brasileiro ¢
hoje designado como reservas de povos indigenas, que mesmo com 0 seu



crescente aumento ainda constituem menos que 1% da populacdo. No
densamente populado sul do pais, as reivindicacdes indigenas sdo
respondidas com perguntas: "O que mais eles querem?" e "Quando vao
acabar suas exigéncias?".

Hé dez anos, o governo tentou criar uma nova reserva denominada Raposa-
Serra do Sol. Localizada no extremo norte do Brasil, na fronteira com a
Venezuela e a Guiana, essa area era terra tradicional dos povos Macuxi e
Wapixana. Contudo, arrozeiros, mineiros (diamante e ouro), madeireiros e
contrabandistas aos poucos invadiram o territorio, € um ex-governador
chegou a ponto de construir uma casa de fim de semana em terra dentro das
fronteiras da reserva. Preocupados com a porosidade da fronteira, os
militares se fizeram presentes na area, mas foram grosseiros, arrogantes e
desrespeitosos em seu trato com os povos nativos, neles provocando muito
ressentimento, como constatei em viagens a zona de conflito em 2004 ¢
2007.

Por decreto governamental, os indios sdo os proprietarios oficiais da terra.
Mas manifestantes brancos, armados com rifles e pistolas, t€m bloqueado
estradas durante dias com seus carros ¢ caminhdes, ameacando também os
chefes indigenas e os pajés. O governo federal nunca quis punir essas
violagdes das leis ou processar os lideres dos protestos. Em vez disso, tem
negociado acordos de tal forma esticando o processo legal que até este
momento a reserva continua existindo somente no papel.

Nao ¢ de admirar, portanto, que alguns povos indigenas ainda resistem ao
contato com o mundo exterior. Tais grupos tribais parecem se concentrar na
Amazonia ocidental, perto de trechos das fronteiras do Brasil com o Peru e
a Bolivia, que permanecem subdesenvolvidos. Ao contrario de outros
grupos contatados no passado, muitos deles estdo cientes de que existem ao
seu redor outros modos de vida mais avangados em termos tecnologicos.
Eles temem, porém, o que pode acontecer caso tentem se integrar a um
mundo além do seu, onde sao os donos do proprio destino.

A Fundag¢ao Nacional do indio (funai), agéncia do governo encarregada de
lidar e cuidar dos povos indigenas, tinha um corpo de agentes conhecidos
como sertanistas, famosos por sua bravura, que se especializaram nos
primeiros contatos com as tribos. H4 um século seu lema tem sido o
mesmo: "Morrer se preciso for, matar nunca". Mas eles sabem que os
grupos tribais remanescentes ainda relutam em entregar-se ao mundo de



fora, e por essa razdo a época do sertanista parece agora chegar ao fim. O
mais famoso desses aventureiros intrépidos, Sydney Possuelo, ja disse
publicamente que lamenta os danos infligidos em muitas das tribos que ele
contatou e por isso abandonou o trabalho de campo.

Por ser a Amazonia tdo vasta e o controle do governo federal sobre ela tao
ténue, ha registros de abusos sociais como escraviddao — ndo sé no passado,
como em anos recentes. Esse foi um grande problema durante o boom da
borracha no fim do século XIX e comeco do século XX, quando milhares
de camponeses pobres foram enviados a plantagdes remotas na selva para
trabalhar em condi¢des que hoje seriam caracterizadas como desumanas. O
problema diminuiu somente quando empresas britanicas transferiram sua
producdo de borracha para o sudeste da Asia. Mas, 4 medida que a
economia da Amazonia tem se modernizado em anos recentes, com a
chegada de agricultura de exportagdo, corte de arvores € mineracao, o velho
problema parece ressurgir. Um grupo da Igreja Catdlica estima que, em
dado ano, pelo menos 25 mil pessoas sdo forcadas a trabalhar nessas
indastrias como escravos. E nos Ultimos anos incursdes federais tém
libertado mais de mil desses escravos durante cada estacao seca.

A escraviddao na Amazonia nao se enquadra no modelo classico, no qual
pessoas sao diretamente compradas e vendidas. Em vez disso, camponeses
de estados pobres do Nordeste assinam contratos e sdo transportados para
trabalhar em locais no fundo da selva, com frequéncia a centenas de
quilometros de estradas, assentamentos ou telefones. L& chegando,
descobrem que ndo vao receber os salarios prometidos, além de pagar
precos exorbitantes por comida, alojamento e ferramentas e equipamentos
necessarios. Como esses itens s6 podem ser comprados na loja local da
empresa, os trabalhadores logo ficam endividados e sdo proibidos, com
frequéncia ameagados de morte, de ir embora até que liquidem os seus
deébitos, os quais, claro, crescem a medida que eles permanecem.

Em 2001, passei mais de um més percorrendo areas de rapido crescimento
entre os rios Tocantins e Xingu. Vastas extensoes onde a selva florescera
nos anos 70, quando visitei a regido pela primeira vez, se viam agora
pontilhadas de fazendas de gado, plantacdes de castanha, operagdes
madeireiras, serrarias, olarias e produtores de carvao. Grupos religiosos e de
direitos humanos que monitoram os abusos na regido me disseram que o



trabalho escravo era uma parte essencial de todas aquelas atividades, e logo
descobri que ndo exageravam.

Um dos ex-escravos liberados que conheci, Bernardo Gomes da Silva, me
contou que ficara preso ali, contra a sua vontade, durante doze anos,
trabalhando em quatro diferentes fazendas de gado. "Eramos obrigados a
trabalhar das 6 da manha as vezes até as 11 da noite", ele diz. "Nunca me
pagaram nada em todo esse tempo, e ainda alegavam que eu lhes devia
dinheiro."

Grande parte do trabalho envolvia a derrubada de arvores em pontos da
floresta, onde os trabalhadores dormiam em cabanas de palha que
gotejavam quando chovia. A comida era escassa, boa parte dela estragada,
incluindo alimentos improprios até para o gado. Quando os trabalhadores
ficavam doentes, coisa comum, devido ao excesso de trabalho e as
epidemias de malaria, deles também se cobravam os remédios necessarios.
Os criadores de casos, sobretudo aqueles que pressionavam para receber os
seus salarios, eram simplesmente assassinados.

"Nao sei ler, ¢ assim talvez uma meia duzia de vezes recebi ordens de
queimar as cédulas de identidade e carteiras trabalhistas de homens que vi
na estrada, indo embora", ele disse. "Também encontramos ossuarios na
selva, mas nenhum de nos jamais falou sobre isso."

Seis anos mais tarde, um governo diferente estava no poder, agora
comandado por um ex-lider sindical que se dizia protetor do trabalhador
brasileiro. O Brasil, contudo, se encontrava em meio a um boom de
exportagdo, e, quando voltei aos estados amazonicos do Pard e Maranhao,
por insisténcia de grupos antiescravidao, dessa vez viajando rumo ao leste
do rio Tocantins, constatei que pouco havia mudado. A paisagem era
pontilhada por centenas de fornos de barro, faceis de ver da estrada por
causa dos rolos de fumaca que soltavam no ar. Com frequéncia consumindo
madeira ilegalmente adquirida, os fornos, usando trabalho escravo,
produzem carvao vegetal, depois transportado as siderurgicas de Maraba,
uma cidade poeirenta e rude de 250 mil habitantes as margens do Tocantins.
Ali o carvao ¢ usado para fazer ferro-gusa, componente basico do ago, que ¢
entdo enviado aos Estados Unidos e a Europa, onde ¢ usado na fabricagdo
de carros e eletrodomésticos.

"Os fornos de carvao sdo ainda piores que as fazendas, posso lhe dizer da
minha propria experiéncia", me disse Jos¢ Alves de Souza, 30 anos, que



fora escravo ainda adolescente, numa entrevista que fiz com ele em uma
cidade chamada Acailandia. "Vocé trabalha cercado de guardas armados,
que podem te matar, tem doenca para todo lado, s6 come arroz e feijdo
cheios de vermes, e eles te forcam a trabalhar longas horas s6 de bermudas
e sandalias, sem nenhuma prote¢do contra o calor ou o fogo."

Depois de quase dez anos em cativeiro, Souza ¢ um irmdo surdo-mudo
decidiram fugir. "Tivemos de percorrer 100 quilometros de selva para
chegar a estrada", disse Souza, cuja historia foi checada por um grupo
antiescravidao ativo na area. "NOs nos cansamos de ser enganados e
decidimos ndo mais tolerar aquilo. Eles mentem e mentem, e vocé ndo tem
como reagir, protestar, conseguir justica."

A reagdo do governo brasileiro a presencga de trabalho escravo na Amazonia,
tdo prejudicial a imagem internacional do pais, tem sido contraditéria. A seu
favor, ao longo dos ultimos quinze anos tem reforcado o combate ao
fendmeno, invadindo fazendas e operagdes madeireiras € mineiras onde
trabalhadores ficam contra a sua vontade, e obrigam os responsaveis a pagar
salarios atrasados. Mas tudo isso tem sido de forma relutante e incompleta,
em muitos casos respondendo a ameagas de boicotes de grupos
antiescravidao e de consumidores do exterior. Com frequéncia, o governo
também desfere golpes verbais aos seus criticos estrangeiros € seus
motivos, num claro esfor¢co para neutralizar opinides negativas e conseguir
apoio dentro do pais.

Na opinido do governo brasileiro, da mesma forma que aqueles
preocupados com o ambiente planejam secretamente tomar a Amazonia,
criticos estrangeiros da escraviddo sdo meros protecionistas invejosos do
crescente sucesso brasileiro na exportacao de seus produtos para os Estados
Unidos e outros paises industriais ¢ estdo determinados em bloquear o
acesso do Brasil a esses mercados. "Quanto mais competitivo for nosso
pais, mais entraves nos serdo colocados", disse Luiz Furlan, ministro da
Industria e do Comércio, durante o primeiro governo de Lula, quando
surgiram as primeiras queixas contra o ferro-gusa na Amazonia. "Os paises
vao melhorando e acabam incomodando setores que estavam acomodados."
Essa atitude ¢ talvez compreensivel num ministro cujo dever principal ¢
promover as exportacoes brasileiras a qualquer custo. Mas no Ministério do
Trabalho, cujas responsabilidades incluem a protecdo dos trabalhadores
brasileiros, as reacdes ao trabalho escravo na Amazoénia nao tém sido muito



diferentes. Quando um subcomité da Camara de Deputados americana
anunciou intengdes de promover audiéncias sobre praticas trabalhistas
injustas na industria brasileira de ferro-gusa, Luis Marinho, entdo ministro
do Trabalho, disse claramente a Washington que cuidasse dos proprios
negocios. "O congresso norte-americano que se€ preocupe com 0s norte-
americanos", disse Marinho, que foi presidente da maior federagdo
trabalhista do pais antes de entrar para o governo. "Do trabalho brasileiro,
no6s damos conta."

S6 que o ministro do Trabalho nunca se mostrou competente para lidar com
a praga do trabalho escravo. Eu viajei com as equipes moveis de
fiscalizacdo do Ministério, em ambos os estados onde os trabalhadores sao
recrutados e retidos contra a sua vontade, quando pude constatar como o0s
inspetores sdo corajosos € comprometidos com a sua missao. Mas quase
sempre eles nao tém dinheiro suficiente, equipamento ou protecao, o que
limita a sua habilidade no trabalho a ser feito. A policia poucas vezes esta
disponivel ou pronta para acompanhar os inspetores, alguns dos quais foram
baleados ou assassinados pelos pistoleiros a servigo dos fazendeiros e
outros donos de escravos. Com frequéncia, as missoes sdo adiadas ou
suspensas porque as equipes ndao tém suficiente gasolina para os seus
veiculos ou porque um deles quebrou e as pegas de reposi¢do nao sao
encontradas.

Esse problema também afeta o trabalho de campo das unidades do ibama e
da funai. Aquele problema maior, por sua vez, de novo sugere o enigma
fundamental que aflige a condugdo brasileira da Amazonia. O proprio
governo, confrontado com apertos or¢amentarios comuns num pais em
desenvolvimento, ndo tem a capacidade de fazer tudo o que precisa ser feito
para proteger a Amazonia e os que 14 vivem. Entretanto, devido ao temor de
ver a sua soberania na regido ainda mais enfraquecida, o Brasil ndo quer
que estrangeiros tenham um papel ativo, nem mesmo quer aceitar a sua
assisténcia financeira. Tal atitude fortalece a mdo de poderosos interesses
domésticos que controlam a Amazonia e seus aliados na bancada rural do
Congresso, alguns dos quais sao donos de propriedades onde se usa trabalho
escravo.

Entretanto, nos ultimos dez anos tem se dado uma revelagdo positiva na
Amazonia, ou seja, o surgimento de uma nova geracao de lideres mais
esclarecidos em alguns cantinhos da regido. Os primeiros sinais



encorajadores vieram do Acre, pequeno estado no extremo oeste onde
Chico Mendes, o lider ambientalista e dos seringueiros, conhecido
internacionalmente, trabalhou e foi assassinado, em 1988. Um dos seus
aliados, Jorge Viana, 14 se elegeu governador em 1998, quatro anos depois
que outro de seus associados, Marina Silva, filha de um seringueiro que
cresceu na selva, foi eleita senadora. Ambos pertenceram ao PT, na época
na oposi¢do, e eram naturais do estado, ao contrario de muitos fazendeiros e
madeireiros que afluiram a area.

Juntos eles trouxeram uma nova perspectiva a Amazonia. Em vez de
considerar a floresta tropical como um obstaculo a prosperidade do Estado,
nela viam uma fonte de crescimento desde que tratada de forma apropriada.
Criaram novas politicas destinadas a inibir a devastacao da floresta para dar
lugar a mais fazendas de gado, que empregam pouca gente. Estimularam
projetos de longo prazo baseados na sustentabilidade econdmica da floresta.
Isso incluia incentivos financeiros e garantias de mercados para encorajar os
caboclos a voltarem ao cultivo da borracha. Um projeto particularmente
interessante que eu visitei, em Xapuri, terra de Chico Mendes, envolvia a
fabricagdo de "camisinhas verdes", feitas de borracha cultivada em
plantacdes com certificados ambientais. A mesma cooperativa tinha um
contrato garantido para fornecer borracha a fabrica de pneus italiana Pirelli.
Como indicava o envolvimento da Pirelli, o governo do Acre nao tinha
medo de deixar de lado a xenofobia tradicional e forjar parcerias com
estrangeiros. A primeira vez que falei com Jorge Viana, no seu escritdrio na
capital do estado, a cidade de Rio Branco, ele me disse que seu objetivo era
"fazer do Acre a Finlandia da Amazonia", o que significava usar os recursos
da vasta floresta para expandir os servicos e exportacoes de produtos
refinados. Para esse fim, numerosos grupos ambientais e universidades dos
Estados Unidos e da Europa se candidataram mandando pesquisadores ao
Acre para ajudar em projetos designados a comercializar plantas locais para
usar em perfumes, balsamos e remédios. O desmatamento caiu
dramaticamente, subindo de forma consideravel a renda de agricultores e
seringueiros, fato que despertou interesse entre grupos de camponeses em
outras partes da Amazonia.

Quando Lula se tornou presidente em 2003, havia esperanca que esse novo
enfoque poderia se espalhar a outras areas. Os ambientalistas haviam
integrado o grupo de fundadores do PT, e como ministro do Ambiente Lula



escolheu Marina Silva, o que aumentou aquele otimismo. Rapidamente,
porém, Lula se mostrou um defensor do desenvolvimento em primeiro
lugar, o ambiente em segundo. Marina Silva conseguiu evitar o término do
asfaltamento da BR-163 que corre através do coracdo da Amazonia e
encabecava os desejos dos plantadores de soja ansiosos em expandir as suas
atividades mais fundo na floresta. Mas ela perdeu a maioria das grandes
batalhas, enquanto Lula optava com frequéncia por alinhar-se com seus
ministros de Agricultura e Comércio e Industria, que viam a Amazodnia
como um celeiro para o mundo e uma fonte exportadora a novas poténcias
industriais emergentes na Asia. Em 2008, depois de anos de frustragdo,
Marina Silva finalmente se demitiu.

Enquanto isso, contudo, outros lideres cuja perspectiva era compativel com
o desenvolvimento sustentdvel € a cooperacdo com o0s movimentos
ambientais internacionais ja haviam ocupado o cendrio. O mais importante
deles era Eduardo Braga, governador do estado do Amazonas, o maior do
Brasil, com um territério superior ao da Franca, da Alemanha, da Gra-
Bretanha e da Italia combinados. Um dos problemas que Viana e Marina
Silva haviam tido era o pequeno tamanho do seu estado, sempre a margem
dos acontecimentos. O Amazonas, em contraste, responde pela maior
por¢do da Amazonia, e at¢ seu nome lembra a regido. Durante uma
entrevista, Braga me explicou: "Quando viajo ao exterior as pessoas acham
que sou governador da Amazonia inteira".

Braga nomeou Virgilio Viana, um proeminente ecologista de Sdo Paulo,
como Secretdrio de Meio Ambiente e Desenvolvimento Sustentdvel e
também deslanchou o programa Green Free Trade Zone, para garantir
esfor¢os encorajando ribeirinhos a cultivar borracha, plantas medicinais e
fragrancias, como alternativas para o desmatamento ou migracdo para
Manaus, capital do estado, que abriga trés quartos dos 2,5 milhdes de
habitantes do estado. O cultivo da soja j& causara um rapido desmatamento
em Mato Grosso, o estado vizinho mais ao sul, e o objetivo de Braga era
fornecer uma alternativa econdmica que bloquearia a sua expansao no canto
sudeste do Amazonas.

Reeleito em 2006, Braga, um empresario que pertence a um partido aliado
ao presidente, mostrou-se também inovador em seu segundo mandato.
Pouco depois de assumir o poder, ele assinou o primeiro estatuto brasileiro
para combater a mudanca do clima, em uma cerimonia em Manaus a qual



compareci. Aquela medida pioneira confere um valor monetario ao que
agora ¢ conhecido como "desmatamento evitado" e permite aos ribeirinhos
e as tribos indigenas receber compensagdo por "servigos ambientais" que
fornecam ao estado e ao mundo, nao destruindo a floresta. Em outras
palavras, governos estrangeiros € grupos ambientais internacionais foram
abertamente recrutados como financiadores, avalistas e monitores da
manuteng¢do da floresta. Os habitantes da Amazonia ndo mais depredariam a
floresta, e em troca patrocinadores mais ricos do norte lhes pagariam por
1SS0.

Braga deu esse passo ousado, de pedir o envolvimento de estrangeiros,
apesar da ativa oposi¢do de setores poderosos do governo, sobretudo o
Ministério de Relagdes Exteriores. No Brasil, como em outros paises, a
politica exterior tende a refletir as preocupacdes internas e as prioridades e
pressoes de eleitorados regionais. Nao ¢ de admirar, portanto, que a posi¢ao
brasileira nas discussoes internacionais sobre mudanca climatica tem
espelhado seus temores, reais € imaginarios, sobre a Amazonia. Ao longo
dos anos, governos brasileiros, ndo importando a ideologia do partido no
poder nem o ministro de Relagdes Exteriores no comando, sempre
resistiram a qualquer acordo internacional que permitiria compensagao por
evitar desmatamento.

Essa resisténcia ficou clara durante as negociagdes patrocinadas pela ONU
em 1992, no Rio de Janeiro, que resultaram no Protocolo de Kyoto em
1997, e continuaram na primeira década deste século. Embora seja um dos
maiores poluidores ambientais do mundo, o Brasil tradicionalmente tem
combatido qualquer medida que forgaria os paises em desenvolvimento a
conter suas emissoes ou, no mesmo sentido, tomar providéncias para
controla-las, com frequéncia agindo junto com a China para bloquear tais
esforcos.

"Todos sabemos que os paises ricos sao responsaveis por 60 por cento das
emissoes de gas, e, portanto, precisam assumir responsabilidades", disse o
presidente Lula numa reunido do G-8, em 2007. "Nao aceitamos a ideia de
que os emergentes ¢ que tém de fazer sacrificios, inclusive porque a
pobreza ja ¢ um sacrificio."

Comparada ao enfoque nada delicado da administragdo Bush, a estratégia
do Brasil era mais sutil e, portanto, mais efetiva. Mas o resultado foi quase
tdao danoso. Em vez de deixar abertamente as negociagdes € assim



prejudicar a sua imagem internacional, como fez o governo Bush, o Brasil
permaneceu dentro do processo, participando das conversas € a0 mesmo
tempo bloqueando qualquer progresso. Por causa dessa postura, ganhou
varias vezes o prémio de "Fossil do dia", concedido por grupos ambientais
que também contemplaram os governos obstrucionistas dos Estados Unidos
e da Arabia Saudita.

Por exemplo, o Brasil havia tempos tentava sabotar os esforcos para um
acordo internacional para criar qualquer mecanismo de créditos de carbono
baseado em forcas de mercado, a chamada legislagdo cap and trade que o
Partido Republicano também esta combatendo. Esta ¢ uma proposta apoiada
pela maioria dos paises em desenvolvimento, que seriam os principais
beneficiarios dos recursos dos paises industrializados, seja na forma de
dinheiro, ou assisténcia técnica, ou ainda beneficios comerciais, como uma
compensacao pelos gases estufa que as induastrias e automoéveis dos paises
ricos produzem. O Brasil, contudo, tradicionalmente tem estado a favor de
outro sistema, no qual as nagdes mais prosperas do mundo contribuiriam
para um fundo administrado pelos proprios paises em desenvolvimento,
para projetos que estes considerem mais necessarios, em lugares mais
vulneraveis.

A maioria dos governos e organizagdes ambientais que tratam
habitualmente com o Brasil tem duvidas fundamentais sobre essa proposta,
ou a rejeitam de cara. No entanto, estdo conscientes de que ndo pode haver
um progresso real e efetivo na mudanca de clima, a ndo ser que o Brasil
esteja totalmente envolvido, cooperando, e¢ por essa razdo eles tém
expressado as suas preocupacoes em surdina. Porém, pelo que dizem em
privado, esta claro que a proposta brasileira ndo pode funcionar porque
doadores nunca concordarao com ela.

O principal problema ¢ a falta de fiscalizagdo. Conhecida a historia de
programas governamentais para melhorar as condigdes de vida na
Amazonia, os doadores estrangeiros ndo estdo dispostos a oferecer centenas
de milhdes de dodlares, sem poder dar um palpite em como e onde o dinheiro
serd gasto. Mas a sua insisténcia na prestagao de contas como condigdo sine
qua non para qualquer transferéncia monetaria bate de frente com o
argumento tradicional brasileiro: qualquer opinido estrangeira sobre a
Amazonia constitui "ingeréncia" que "feriria a soberania do Brasil".



Com base na teoria que a melhor defesa ¢ um forte ataque, o Brasil tem
também se voltado contra as principais nagdes industriais que vém se
queixando da erratica administragdo da Amazonia feita pelo governo
brasileiro. Como Lula disse em 2008, "O que nao podemos aceitar ¢ que
aqueles que fracassaram nos cuidados de suas proprias florestas, que ndo
preservaram o que tinham, desmataram tudo e sdo responsaveis por grande
parte dos gases lancados na atmosfera e pelo efeito estufa, eles nao
deveriam meter o nariz em assunto alheio e dar palpite". Esta € uma posi¢ao
popular no Brasil que também evoca os sentimentos de culpa entre os
simpatizantes verdes nos Estados Unidos e na Europa.

Essa posicdo deu ao Brasil alguma cobertura e for¢a enquanto Bush esteve
no poder e bloqueou qualquer esfor¢o de ir além do Protocolo de Kyoto,
que ele mesmo se recusou a assinar. Mas, tdo logo Obama assumiu a Casa
Branca, a posi¢ao obstrucionista do Brasil ficou mais dificil de defender ou
justificar. Lula e seu governo apontaram para uma redugdo substancial no
desmatamento como prova de que estdo agindo com maior vigor, mas esses
nameros devem ser tratados com certa cautela. Tradicionalmente, os
numeros anunciados todo més de julho correspondem a flutuacdes mais
relacionadas com o estado da economia do que com politicas ou agdes
governamentais. Quando as €pocas sdo boas ¢ a economia se expande, o
desmatamento aumenta, ¢ quando as épocas sdo magras € a economia se
contrai, o0 desmatamento diminui.

Por todas essas razdes, a mudanca de atitude demonstrada pelo Brasil
durante a conferéncia de Copenhague sobre mudanca climatica, em
dezembro de 2009, ¢ um sinal de esperanca. Um més antes do inicio da
reunido, o Brasil indicou um recuo de sua intransigéncia anterior,
prometendo fazer grandes cortes nas emissdes de carbono ao longo da
proxima década. Tal flexibilidade foi premiada pela inclusdo do Brasil,
junto com a China, india, Africa do Sul e eventualmente os Estados Unidos,
nas discussdes paralelas a conferéncia. Isso resultou num projeto de
convénio conhecido como o Acordo de Copenhague, que, entre outras
coisas, reconhecia "o papel crucial da reducdo de emissdes de
desmatamento e degradacdo da floresta e a necessidade de aumentar a
remocao das emissdes de gases estufa pelas florestas", através de um
mecanismo a ser financiado por paises desenvolvidos.



Os brasileiros argumentam que essa sua mudanca de politica aumentou a
pressdo em cima de seus aliados China e india para que trilhem o mesmo
caminho. Mas, como foi notado pelos criticos, aquele acordo lateral,
modesto em seus objetivos, ndo tem uma estrutura legal, e ndo fo1 adotado
pela conferéncia como um todo, ndo contendo compromissos compulsorios
para a reducdo das emissoes de didxido de carbono ou outros gases estufa.
Além disso, o Brasil estd somente prometendo "redugdes voluntérias" como
um "gesto politico" para envergonhar as nacdes ricas do norte, e leva-las a
aceitar cortes maiores nas emissoes. O Brasil continua também a rejeitar a
ideia de "metas vinculadas" de qualquer espécie para paises em
desenvolvimento. Finalmente, para o Brasil atingir o objetivo pelo qual tem
lutado, o desmatamento tera de declinar 80 por cento por volta de 2020, o
que representa uma formidavel tarefa.

Assim, teria sido irreal esperar uma dramatica alteracdo da postura
brasileira quando Lula deixou o poder, em 2011 — algo que aconteceu na
passagem de Bush para Obama. Além de Marina Silva, nenhum dos
candidatos a sucessdo de Lula estava estreitamente identificado com o
movimento ambiental. Além do mais, nenhum presidente brasileiro pode se
dar o luxo de sacrificar crescimento e desenvolvimento s6 para garantir a
preservacdo da Amazonia. Mas nenhum politico nunca ganhou uma
popularidade significativa, fora de alguns poucos bairros de classe alta no
Rio de Janeiro ou S3o Paulo, defendendo a necessidade de contencdo na
Amazonia. Em sua grande maioria, os brasileiros continuam considerando a
regido como um tesouro de recursos que devem ser extraidos para o
beneficio da nacdo, e esperam que seus lideres pensem da mesma forma.
Espera-se, portanto, do tema amazonico, nos proximos anos, 0 mesmo de
sempre: esfor¢os que apenas rogam brandamente o problema, levando a um
progresso limitado, mas a nenhuma solu¢do fundamental.

O Brasil tem prometido amplas mudangas em sua politica amazodnica, que
deve ser posta no lugar ao longo da proxima década. O governo merece
elogios por finalmente demonstrar coragem e vontade de engajar o resto do
mundo num tema sensivel que hoje ndo mais pertence ao Brasil de forma
exclusiva. Contudo, e em vista das promessas ndo cumpridas e programas
fracassados que se alastram pelo passado da Amazonia, vale a pena também
lembrar a frase que Ronald Reagan citou durante outro tipo de negociagao



que também tinha implicacdes de seguranca mundial: "Confie, mas
verifique".



9 Virando "um pais sério"

Em 2 de outubro de 2009, o Comité Olimpico Internacional (I0C) concedeu
os Jogos Olimpicos de 2016 a cidade do Rio de Janeiro, que ganhou de
Chicago, Madri e Toquio, apesar dos apelos pessoais do presidente
americano Barack Obama e dos primeiros-ministros da Espanha e do Japao.
O entdo presidente do Brasil, Luiz Inacio Lula da Silva, também foi a
Copenhague fazer lobby pelo seu pais. Quando ele falou aos jornalistas
brasileiros depois do anuncio oficial do Comité Olimpico, tdo emocionado
estava que rompeu em lagrimas e precisou de um lengo para secar os olhos.
"Hoje ¢ o dia em que eu senti muito mais orgulho de ser brasileiro do que
eu ja sentia", ele disse, seus comentarios transmitidos ao vivo no Brasil.
"Hoje o Brasil conquistou sua cidadania internacional. Hoje quebramos a
ultima coisa de preconceito que tinha contra o nosso pais. Acredito que hoje
¢ um dia para celebrar, porque saimos do patamar de segunda classe para a
primeira. Hoje ganhamos respeito. Provamos ao mundo que nods temos
competéncia de fazer uma Olimpiada, que somos cidadios."

Para entender a reagdo emocional de Lula, precisamos voltar ao comego dos
anos 60, quando o Brasil e a Franca se envolveram numa briga sobre
direitos de pesca em aguas costeiras. Muito irritado, Charles de Gaulle, o
entdo presidente francés, teria dito, queixoso, "que o Brasil ndo ¢ um pais
sério". A verdade ¢ que ele provavelmente ndo disse nada disso e que um
repérter brasileiro em Paris interpretou erroneamente o comentario casual
de algum diplomata. Mas a frase le Bresil n' est pas un pays sérieux pegou
tdo mal, tdo fundo feriu a propria imagem do Brasil e suas aspiracdes de
desempenhar um papel maior no cenario mundial, que acabou entrando para
o folclore politico nacional como uma espécie de bordao. Ainda hoje,
sempre que o Brasil experimenta o que percebe como uma leve reprimenda
de outras nagdes de maior poder ou prestigio — ou, quando alguém se
comporta de uma forma tao absurda ou frivola que faz com que o pais seja



visto 14 fora como uma nag¢ao de gente leviana —, a critica contida na frase
do general de Gaulle ¢ ressuscitada.

Se existe alguma coisa que o Brasil deseja acima de tudo nas suas relagdes
com o resto do mundo ¢ ser levado a sério, sobretudo pelos paises que tem
na conta de grandes poderes. Os brasileiros consideram sua nacao destinada
a grandeza, e anseiam pelo respeito de outros, coisa que interpretam como
uma confirmagdo da propria crenga na grandeza do pais. A imagem do
Brasil como a terra do futebol e do samba, de praias e belezas em biquinis,
e sO isso, irrita e constrange os seus cidaddos. Se alguma publicagdo
americana ou europeia derrapa e escreve que Buenos Aires € a capital do
Brasil ou sugere que os brasileiros falam espanhol, a reacdo no Brasil ¢
intensa. Quando um chefe de Estado comete uma gafe semelhante, como
Ronald Reagan fez em 1982, quando, num jantar oficial em Brasilia,
levantou um brinde ao "povo da Bolivia", os lamentos sobre a falta de
status global do Brasil — e a falta de conhecimento e consideracdo pelo
pais externada 14 fora — podem as vezes se tornar ensurdecedores.

Como resultado, o objetivo subjacente do Brasil em seus tratos com paises
estrangeiros ndo ¢ tanto defender interesses comerciais ou de seguranca
(embora estes também sejam importantes) € sim obter seu respeito. Por tras
da calidez com a qual os brasileiros tipicamente tratam os visitantes — pois
a nocao do "brasileiro cordial" € também uma parte essencial da identidade
nacional — reside uma profunda inseguran¢a. Ha mais de cinquenta anos, o
dramaturgo e jornalista Nelson Rodrigues, um dos mais astutos
observadores do carater nacional, escreveu que os brasileiros padecem do
que ele chamou de o complexo de vira-lata. O termo evoca a imagem de um
animalzinho assustado, que revira as latas de lixo a procura de migalhas e
restos. Nelson usava essa analogia porque via os brasileiros como
sofredores de um complexo de inferioridade que estraga sua autoestima e
envenena sua habilidade para lidar com gente de fora numa base de respeito
mutuo e igualdade.

Tal comportamento se explicaria como reac¢ao natural de uma nacao que vé
a si propria como um sécio que chega um pouco atrasado ao clube dos
grandes poderes. Como os Estados Unidos, o Brasil € um pais jovem, mas
carente de muitos dos instrumentos convencionais através dos quais o poder
¢ expresso. Durante grande parte de sua historia tem sido um tipico pais em
desenvolvimento, for¢ado a se concentrar na ocupacdo do seu vasto



territorio e na luta para alimentar, abrigar e educar seu povo. Suas forcas
armadas sempre foram fracas e mal equipadas, e sua diplomacia timida,
embora com um servico exterior extraordinariamente capaz. Mesmo com
sua dimensdo e recursos, o comportamento do Brasil no quadro
internacional tem sido historicamente o de um pais muito menor, hesitante e
inseguro. Um ex-embaixador norte-americano em Brasilia certa vez me
disse, usando uma analogia do boxe, que o Brasil ¢ um pais que
consistentemente "golpeia debaixo de seu peso".

O desejo ardente pelo respeito alheio revelou-se muito claro ao longo da
campanha para levar o maior evento esportivo do mundo, a Olimpiada, para
a América do Sul, pela primeira vez. O governo brasileiro havia tempos
fazia um lobby constante e incansavel em nome do Rio de Janeiro, e,
quando se divulgou a decisdo, numa sexta-feira a tarde, centenas de
milhares de pessoas fluiram a praia de Copacabana para comemorar.
Brandiam a bandeira verde e amarela e a de seus times de futebol, soltavam
fogos de artificio, jogavam confete no ar, dangavam e cantavam ao som das
baterias de samba, beijavam-se e se abracavam, enquanto o andncio € a
reagdo de Lula eram vistos numa tela gigante.

Mas aquela resposta entusiasmada deixou claro também que muitos
brasileiros comemoravam algo que, em suas mentes, ia muito além da
competicdo para hospedar o evento esportivo. Viam o seu triunfo também
como uma confirmacdo do mundo do seu status como um poder em
ascensao. Houve até quem falasse de uma "consagragdo" que permitiria ao
Brasil armar uma festa para formalizar o seu novo status, como fez o Japao
em 1964 com a Olimpiada de Toquio, € a China com a Olimpiada de 2008,
em Pequim. "Nosso momento finalmente chegou", uma mulher exultante,
cara pintada com as cores nacionais, dizia as cameras de televisdo. "Para os
outros competidores, teria sido s6 outra olimpiada. Mas para noés ¢ uma
oportunidade que nunca tivemos antes para mostrar ao mundo do que
somos capazes, de fortalecer nossa autoestima e lograr novos avangos."
Esse mesmo desejo pelo reconhecimento e apreco de outras nacdes ajuda a
explicar a forma entusiastica como o Brasil recebeu sua classificagdo como
um membro do bric, junto com a Russia, a india e a China. O bric ¢
essencialmente uma construgao artificial, elaborada em 2003 pelo banco de
investimentos Goldman Sachs, uma ferramenta de marketing de Wall Street,
mais do que qualquer outra coisa, e ignora as significativas diferencas



culturais e politicas de seus integrantes. Mas os brasileiros estdo
emocionados, at¢ mesmo lisonjeados, ao serem colocados com a Russia,
India e China como poderes econdmicos em ascensdo no século XXI,
capazes de mudar o equilibrio do comércio global, em vez de ser
confundidos, como tem sido o caso no passado, com a Argentina, Colombia
e Venezuela. Tenha ou ndo um sentido objetivo, aos ouvidos brasileiros o
termo "bric" tem um som mais agradavel que "nacao em desenvolvimento"
ou "pais emergente", expressoes muito aplicadas ao Brasil no passado.
Contudo, essa fome de ser classificado como um pais sério, membro
apreciado do que se considera, de certa forma ingenuamente, uma espécie
de clube da nova geracao de grandes poderes, as vezes tem levado o Brasil
a se exceder e dar passos em falso, que acabam minando aquelas mesmas
ambicoes. Um exemplo disso € o programa nuclear brasileiro, que criou
friccOes e suspeitas desnecessarias e facilmente evitdveis nas relagdes com
amigos ¢ aliados; outro exemplo ¢ o programa espacial do pais, que se
converteu num verdadeiro constrangimento. Uma campanha de dez anos
para conseguir um assento permanente no Conselho de Seguranca das
Nacoes Unidas mal chegou perto de seu objetivo, e varias outras iniciativas
e politicas também falharam. Para o Brasil, a estrada rumo a grandeza tem
sido com frequéncia semeada com iniciativas mal concebidas ou executadas
de forma inepta. O mais recente desses projetos foi o fracassado esforgo
conjunto com a Turquia, em maio de 2010, para evitar um confronto
internacional com o programa nuclear do Ira através de um acordo no qual
este pais enviaria combustivel nuclear ao exterior em troca dos Estados
Unidos e seus aliados no Conselho de Seguranga concordarem em nao
impor sancoes a Teera.

Hé muito tempo o Brasil se considera um pais injustamente depreciado ou
desacreditado, e os brasileiros as vezes percebem desfeitas que nao sdo
intencionais ou se ofendem com insultos imaginarios. Estrangeiros que
travam contato com o pais pela primeira vez quase sempre nao captam essa
hipersensibilidade, incapazes que sdo de enxergar mais além do exterior
afavel e cordial dos brasileiros que conhecem, e as vezes ddo mancadas e
afrontam sem querer. Essa inseguranca, de raizes profundas, e a propensao
para se sentir esnobado e afrontado podem emergir nos mais inesperados
momentos € contextos.



Na condicdo de uma nacdo de dimensdes continentais, o Brasil
tradicionalmente tem se definido e comparado ndo com seus vizinhos
menores, mas com Estados maiores e poderes regionais em outras partes do
mundo. Esse foco no longinquo tem provocado amplas brechas no
entendimento brasileiro dos paises vizinhos e um sentido de superioridade
em relagdo a muitos deles, especialmente Argentina, Bolivia e Paraguai. Por
exemplo, tenho ouvido com frequéncia brasileiros chamando os argentinos
de gringos, e at¢ mesmo se referindo aos residentes de paises latino-
americanos com uma populacdo predominantemente indigena, como
cucarachas, termo inspirado na cancao mexicana sobre baratas. Em termos
psicologicos, ¢ quase como se o Brasil tivesse vivido toda a sua historia de
costas para o resto da América Latina, seus olhos fixos nos centros mais
distantes de cultura e poder aos quais aspira.

Inicialmente, esse olhar se dirigia a Europa, embora nao tanto ao pais-mae,
Portugal, com frequéncia alvo de piadas, mas a Franga. Mais que qualquer
outro lugar, a Franga forneceu ao pais de independéncia recente um modelo
tao desejado. Considerava-se a cultura francesa, as roupas € os costumes
como o maximo do refinamento; muito se valorizava uma educacao
francesa ou uma viagem a Paris, palavras francesas se incorporavam ao
portugués falado na Corte Imperial, ela propria um ramo da casa francesa
de Orleans. Brasileiros bem formados preferiam, como lingua estrangeira,
falar francés, claro, e familias das altas classes brasileiras, incluindo a do
imperador, tentavam casar os seus filhos com jovens membros de ilustres
familias francesas. Até mesmo ondas subsequentes de imigrantes da Italia e
da Alemanha pouco fizeram para alterar esse fascinio com tudo o que ¢
frances.

Em anos recentes expandiram-se os horizontes do Brasil na direcdo de
pontos muito mais distantes, como Japao, China e india. Mesmo com as
origens negras da maioria da populacdo, o establishment brasileiro evita
qualquer comparacgdo com a Africa, vista como um continente fracassado e
inferior, s6 servindo como mercado para produtos brasileiros, nada
oferecendo além disso. Por outro lado, os trés modernos € maiores poderes
asiaticos inspiram curiosidade e admiragdo porque oferecem diferentes
modelos para tirar da pobreza e do subdesenvolvimento paises fragilizados
e projeta-los na comunidade de nacdes industrializadas. No caso do Japao,
os lacos sdo fortalecidos pela presenca da maior comunidade de



descendentes de japoneses fora do Japao, os quase 2 milhdes de brasileiros
que podem reivindicar algum grau de ascendéncia nipdnica.

Contudo, de forma crescente, no século passado os Estados Unidos se
tornaram o foco principal de atencao do Brasil quando este se vé em relagao
ao mundo exterior. H4 muitas razdes para isso, comeg¢ando com certas
similaridades superficiais entre as duas nag¢des mais populosas do
hemisfério ocidental. Tanto o Brasil como os Estados Unidos sdo paises de
dimensdes continentais, construidos por pioneiros empreendedores, que
enfrentaram todo o tipo de perigos e privagdes para povoar o vasto interior:
a saga da conquista do Oeste Americano ressoa tao forte no Brasil que ainda
hoje o termo faroeste ¢ usado para descrever um assentamento de fronteira
ou qualquer situagdo tumultuada ou violenta.

Ambos os paises também tiveram de lutar para superar o legado negativo da
escraviddo e o exterminio dos povos nativos que originalmente habitavam
seu territorio; € ambos os paises tiveram seu carater moderno forjado por
milhdes de imigrantes que 14 chegaram de todos os cantos do mundo. Além
disso, eles criaram identidades que permanecem apostas a vasta massa de
falantes em espanhol, pouco além de suas fronteiras.

O Brasil e os Estados Unidos sdo também sociedades cujo marco central ¢ o
otimismo construido sobre a nog¢ao de que quase tudo ¢ possivel, que o mais
modesto cidaddo pode chegar ao alto da piramide. Em ambos os paises, isso
tem se traduzido como algo excepcional, a sensacdo de viver numa nagao
abencoada por Deus, com um papel histérico Unico a desempenhar. O
destino manifesto, ideia bem americana, ¢ um conceito que os brasileiros
entendem e apreciam, embora nao usem esse termo.

Mas o foco do Brasil nos Estados Unidos, que em certos setores virou uma
espécie de obsessdo, se origina também de outros fatores. Precisamente
porque os dois paises parecem compartilhar muitas caracteristicas, os
Estados Unidos com frequéncia acabam sendo um instrumento pertinente
de avaliagdo, oferecendo mais pontos de comparagdo que outros lugares.
Ainda assim, por causa do fato de que os Estados Unidos cresceram a ponto
de se tornar uma superpoténcia mundial, o Brasil ficando atras, o sucesso
americano resulta quase uma reprimenda para alguns brasileiros. Nas
discussoes de suas proprias deficiéncias, seja material, seja moral, eles
citam com frequéncia esse sucesso para medir suas conquistas ou justificar
seus fracassos. Se o indice de homicidios com armas de fogo no Rio ou em



Sao Paulo ¢ alarmantemente alto, por exemplo, qualquer discussdao ou
problema cedo ou tarde acaba mencionando estatisticas de Nova York ou
Los Angeles, numa tentativa de argumentar que as coisas poderiam ser
piores.

Essa mentalidade, ¢ claro, complica as relacdes entre os dois paises, de
maneira que a maioria dos americanos nao percebe ou nem pensa sobre o
assunto — o que sO agrava a ofensa na opinido dos brasileiros. Milhdes de
brasileiros admiram os Estados Unidos e acham inspiradora sua ascensao,
com base na teoria de que "se eles podem conseguir, por que ndés nao
podemos?" Existe, porém, outro pensamento local que vé€ a histéria como
um jogo de soma nula e argumenta que o €xito americano foi conquistado a
custa do Brasil. Alguns intelectuais, sobretudo da esquerda, vao mais longe
e afirmam que os Estados Unidos sempre estiveram, desde os primeiros dias
de sua existéncia, engajados num esforco para impedir o Brasil de atingir a
grandeza que de outra forma seria o seu destino. Nao se trata aqui de uma
escola de pensamento marginal, mas de uma corrente expressa por
historiadores respeitados como Luiz Alberto Moniz Bandeira, autor de
livtos como Presenca dos FEstados Unidos no Brasil, publicados por
grandes editoras e adotados para estudos em universidades e também nos
programas de treinamento dos jovens diplomatas formados pelo Itamaraty.
Talvez o exemplo mais extremo e curioso de tal fendmeno, do ponto de
vista norte-americano, seja o debate intermindvel sobre quem merece o
crédito de haver feito o primeiro voo. Os brasileiros afirmam que o avidao
foi de fato inventado nao pelos irmaos Wright, mas por Alberto Santos-
Dumont, o filho de um cafeeiro miliondrio, que passou a maior parte de sua
vida em Paris. No Brasil, os irmaos Wright sao tidos como uma fraude, dois
enganadores que, querendo se fazer ricos, roubaram o crédito a Santos-
Dumont, que pilotou o primeiro voo publico de um avido em 1906, trés
anos depois do voo dos irmaos Wright com o seu Kitty Hawk. O brasileiro
fez os desenhos para suas inven¢des, incluindo o aileron e o hidroplano,
disponiveis para todos os interessados, sem objetivos de lucro pessoal. O
voo dos irmaos Wright com o Kitty Hawk em 1903, por outro lado, teria
sido feito em segredo, sem verificacdo, auxiliado por uma catapulta, e
portanto sem validade.

Cem anos depois, Santos-Dumont continua sendo um hero6i nacional, um
simbolo de como o mundo agiu mal com o Brasil. Sua imagem,



habitualmente mostrando-o com um chapéu-panama e colarinho alto e duro,
seu traje favorito, € onipresente por todo o pais. Ele e seu avido denominado
14-Bis aparecem em cédulas de dinheiro e dezenas de cangdes, poemas,
pinturas e livros, que celebram os seus feitos. Um dos dois aeroportos do
Rio leva o seu nome, bem como ruas, pracas e escolas, onde estudantes
aprendem que a insisténcia norte-americana em honrar os irmaos Wright,
nas palavras de um livro didatico, "¢ desonesta e desrespeitosa com o
Brasil". Mais tarde, Santos-Dumont suicidou-se, € sobre os americanos
recaiu a culpa pelo fato. E que ele teria ficado inconsolavel ao ver sua
inven¢do usada com objetivos militares, além de ndo haver recebido o
reconhecimento que lhe era devido.

A maioria dos norte-americanos nunca ouviu falar de Santos-Dumont e se
mostra chocada com a veeméncia dos brasileiros na defesa do seu heroi, ou,
dando outro exemplo, quando alegam que os Estados Unidos tratam de
minar seu controle da Amazonia. Isto, claro, ¢ parte de um padrao muito
mais amplo de indiferenga e falta de percep¢do. Se os brasileiros tendem a
ser obcecados com os Estados Unidos, o oposto ¢ verdadeiro do lado dos
norte-americanos: para muitos deles, o Brasil mal € registrado em sua tela
de radar. Para os brasileiros, a relacdo com os Estados Unidos ¢ central, da
maior importancia; para Washington, nao passa de uma das muitas relagoes,
e sO recebe atengdo concentrada da Casa Branca em épocas de crise, quando
a cooperacao do Brasil, ou sua ajuda, de repente se torna 1til ou o pais ¢
percebido como um obstaculo teimoso, como acontece no recente impasse
do programa nuclear do Ira.

Desde que assumiu o poder em 2003, Lula e seu ministro de Relacdes
Exteriores, Celso Amorim, disseram varias vezes que "nunca antes na
histéria" foram melhores as relagdes entre Brasil ¢ Estados Unidos como
agora, sob seu comando. E um exagero, e nisso concordam diplomatas
brasileiros e americanos quando falam com os jornalistas em off. Ao longo
dos ultimos cinquenta anos, as relagdes estiveram no seu mais baixo nivel
entre 1977 e 1981, quando Jimmy Carter ocupava a Casa Branca e no Brasil
havia uma ditadura militar no poder. Desde o primeiro dia de Carter, houve
choques retoricos sobre direitos humanos. Tal situacdo gerou discussoes
sobre compras de armas e proliferacao nuclear, o que fez a visita de Carter
ao Brasil, em mar¢o de 1978, quando conversou com criticos € oponentes
do regime militar, tensa do comego ao fim.



Eu diria que essas relagdes na verdade atingiram o seu auge historico duas
décadas depois, durante as presidéncias de Bill Clinton e Fernando
Henrique Cardoso, na segunda metade dos anos 90. Nao somente se deu
uma boa quimica entre os dois chefes de Estado, logo estabeleceram uma
boa amizade que continuou depois que deixaram o poder, como também
tinham afinidades ideoldgicas e uma visdo de mundo comum, que se
traduziu em lacos mais calidos entre os dois paises. Como resultado disso,
quando o Brasil sofreu uma crise fiscal no fim de 1998 e comego de 1999,
Washington mostrou-se disposta a intervir em favor de Cardoso, fornecendo
apoio financeiro e defendendo o pais junto ao Banco Mundial, ao FMI e em
Wall Street.

Por outro lado, Cardoso e Bush eram como azeite e 4gua. Bush, isso ficou
bem claro, achava o presidente brasileiro, um renomado intelectual e autor
de varios livros de sociologia e economia, uma figura pomposa e
condescendente, como se fosse um professor universitario ¢ Bush um
estudante particularmente lento. Cardoso, por sua vez, ficou perplexo com a
ignorancia de Bush e sua preguica intelectual. Um incidente famoso ilustra
bem tal situacdo: durante uma visita a Casa Branca em 2001, enquanto
Cardoso conversava com Bush sobre os negros brasileiros, este se mostrou
surpreso ao ouvir que o Brasil tinha em sua populacdo descendentes de
africanos. Quando a noticia vazou para a imprensa no Brasil, provocando
risos, desdém, e o tradicional constrangimento diante da ignorancia
estrangeira em relagcdo ao Brasil, a Casa Branca negou o episodio. Contudo,
outros brasileiros presentes na sala quando houve essa conversa me
confirmaram sua autenticidade, e eu ndo tenho nenhuma razao para duvidar
deles.

Desde que Lula assumiu o poder, as relacdes entre Brasil e Estados Unidos
tém sido cordiais e construtivas. Apesar de suas diferengas ideologicas, Lula
e George W. Bush — "o Camarada Bush" como Lula certa vez o chamou
brincando — se deram bem e pareciam apreciar a companhia um do outro.
Isso aconteceu talvez porque os dois sdo tdo parecidos, em aspectos que vao
mais além de sua preferéncia por churrasco e a tendéncia a maltratar sua
propria lingua. Ambos chegaram a presidéncia com pouca experiéncia do
mundo exterior, além das fronteiras de seus paises, restritos por uma visao
ideoldgica rigida e um limitado entendimento de politica internacional e de
outros povos e culturas. A ambos lhes falta curiosidade intelectual, e os dois



dependeram principalmente de um unico conselheiro na formag¢ao de sua
visdo de mundo para levid-los a um minimo de compreensdo das
complexidades da politica externa: Condoleezza Rice para Bush, e, para
Lula, Marco Aurélio Garcia, um professor universitario de esquerda de Sao
Paulo e ha muito tempo chefe da divisdo internacional do PT.

Em um nivel pessoal, Barack Obama caiu ainda mais nas gracgas de Lula, e,
depois que ele substituiu Bush, predi¢des entusidsticas do Brasil garantiam
que as relagdes seriam mais proximas € mais calorosas. "Esta ¢ uma
oportunidade Unica para a América Latina estabelecer uma nova relagdao
com os Estados Unidos," o préprio Lula disse a reporteres brasileiros depois
que ele e Obama bateram papo durante uma reunidao do G-20, em Londres,
em abril de 2009. "Obama ¢ o primeiro presidente com a cara da gente. Se
vocé encontrar ele na Bahia, vai pensar que ¢ baiano, se encontrar com ele
no Rio, vai dizer que ¢ carioca."

Do seu lado, Obama também foi efusivo: "Ele ¢ o cara", disse, cameras de
televisdo rodando quando Lula dele se aproximava naquela mesma reuniao
do G-20. "Eu amo esse cara, ele ¢ o politico mais popular sobre a Terra. Isso
porque ele ¢ um boa-pinta." E, como os brasileiros com frequéncia tendem
a ver e avaliar as relagdes entre Estados através do prisma de relacoes
pessoais entre chefes de governos, essas frases casuais, virtualmente
ignoradas nos Estados Unidos, logo foram captadas no Brasil como um
endosso do governo de Lula e de suas politicas, além de um sinal de que o
Brasil pode finalmente receber dos Estados Unidos o que lhe ¢ devido.
Contudo, a despeito da mudanga de ocupantes da Casa Branca e a virada
resultante em tom e clima, a substincia das relacoes bilaterais continua
praticamente a mesma. E verdade que Obama, ao rejeitar o unilateralismo
da época Bush, fez um esforco para consultar Lula sobre temas regionais e
trabalhar ativamente com o Brasil na tentativa de resolver problemas na
area, tais como o golpe de Estado em Honduras que derrubou o presidente
eleito em 2009. Mas, no final, os Estados Unidos e o Brasil acabaram em
lados opostos do conflito, sendo que a posicdo americana prevaleceu, fato
que muito irritou o Brasil. E, em relagdo ao Ira e a fervente disputa em cima
do seu programa nuclear, Lula e Obama tiveram posi¢des conflitantes, e
nelas continuam. "Quando o Brasil olha para o Ird, ndo vé s6 o Ird. Vé
também o Brasil." E o que disse um assessor de Marco Aurélio Garcia a



Matias Specktor, o coordenador do Centro de Estudos de Relagdes
Internacionais da Fundacao Getulio Vargas, em abril de 2010.

Do lado brasileiro, entdao, as relacdes com os Estados Unidos continuam se
caracterizando com um enfoque esquizofrénico, no qual Lula e seus
conselheiros ndo somente assumem posi¢oes contrarias a Washington como
com frequéncia adotam um tom antiamericano em muitos de seus
pronunciamentos e agdes, a0 mesmo tempo professando sua amizade pelos
Estados Unidos. As coisas devem permanecer assim, nesse estado, enquanto
o PT conseguir permanecer no poder. Como Lula, sua sucessora Dilma
Rousseff assumiu o posto maior sem nenhuma experiéncia em politica
exterior ¢ marcada dependéncia do mesmo pequeno grupo de especialistas
que trabalhou com ele.

Tal divergéncia entre retérica e agdo em grande parte se deve a dindmica da
politica doméstica brasileira. Como Obama, Lula foi eleito numa
plataforma que prometia mudancas profundas. No campo interno, contudo,
ele deu sequéncia as politicas econdmicas de mercado aberto de seu
predecessor Cardoso, o que o fez querido em Wall Street. Mas a adogao de
Lula pelo capitalismo causou funda desilusdo na ala esquerda de seu
proprio partido e de outros mais a esquerda — tanto assim que Chico de
Oliveira, um dos fundadores do PT, mas agora dissidente critico, passou a
descrever o primeiro ano de Lula no poder como "o nono ano da
presidéncia de Fernando Henrique Cardoso".

Na maioria dos paises, inclusive nos Estados Unidos, a politica exterior
sempre contém um amplo componente de retérica e, salvo em época de
guerra ou em outros momentos de crise nacional, geralmente so interessa a
uma pequena elite. Assim ¢ no Brasil. Lula rapidamente descobriu que a
politica exterior lhe oferecia um caminho facil e indolor para mitigar a
sensacao de traicdo e irritacdo sentida pela ala esquerda do partido. Ao falar
num "tom de esquerda" sobre assuntos internacionais, ele podia compensar
pelo menos em parte sua decisdo de "agir a direita" na economia, como 0s
Estados Unidos queriam que ele fizesse. Como resultado disso, seu governo
passou a advogar conceitos vagos que soam importantes € que presumem
uma comunidade inexistente de interesses e valores compartilhados entre
todos os paises do que foi chamado de Terceiro Mundo. Assim, muito se
fala de "solidariedade Sul-Sul", o que significa juntar Brasil, China e Africa
do Sul em um unico grupo, além do patrocinio de uma reunido Arabe-



Ameérica do Sul, em Brasilia, que fracassou quando o Brasil tentou dar
énfase ao comércio, e os participantes arabes insistindo em se concentrar no
seu conflito com Israel.

Mesmo com o carinho com que se refere a Obama, Lula também procurou
manter a percep¢ao de distancia e independéncia dos Estados Unidos e, nas
palavras da imprensa brasileira, at¢ mesmo dando um "puxdo na barba do
Tio Sam", quando isso servia a seus propositos. Essa estratégia fazia sentido
na ¢época da administragdio Bush, porque, desde que as pesquisas
comegaram na Ameérica Latina, nenhum presidente norte-americano foi
mais impopular na regido do que George W. Bush. Faz menos sentido
agora, mas o Brasil continuou engajado em gestos provocadores, que
causaram desconcerto e resmungos em Washington. Em 2009, por exemplo,
o Brasil convidou o presidente do Ira, Mahmoud Ahmadinejad, para uma
visita oficial, com o objetivo ostensivo de incrementar o comércio entre os
dois paises, € deu ao lider iraniano uma recep¢do muito calorosa e
amigavel. Lula defendeu o programa nuclear do Ira, enquanto se postava ao
lado do visitante, e mais tarde reiterou a mesma posi¢ao na visita que fez ao
Ira, em maio de 2010, para anunciar que o pais aceitara uma proposta
brasileira para transferir seu combustivel nuclear ao exterior. Lula depois
culpou o governo de Obama quando o trato fracassou, e a imprensa
brasileira comegou a criticar sua iniciativa, que incluiu um presente ao
presidente iraniano, uma camisa da selec¢do brasileira.

"Ninguém gosta de um novo ator, mas quem diz que os Estados Unidos
devem ser o xerife do Oriente Médio e do mundo?", queixou-se Lula. "Sao
necessarios mais atores numa nova governanga global." Logo depois de
voltar a Brasilia, ele e Garcia se disseram perplexos quando Obama, aquela
altura exasperado, recusou um convite para visitar o Brasil antes das
elei¢des de outubro de 2010. Em informag¢des vazadas a imprensa brasileira,
o Brasil atribuiu a frieza norte-americana a dois fatores relacionados: o
suposto ressentimento da secretaria de Estado, Hillary Clinton, com Lula
por ele haver negociado um acordo que ela ndo pode fazer e a amizade de
seu marido com Fernando Henrique Cardoso.

Mas essa nao foi a primeira vez que os Estados Unidos e o Brasil
discordaram sobre o tema de proliferacdo nuclear. Dos quatro paises que
formam o bric, o Brasil € o Unico que ndo tem a bomba atdmica, fato que
algumas vezes irrita nacionalistas da direita e da esquerda, que consideram



a possessao de um arsenal nuclear como uma afirmag¢do necessaria de status
de uma grande poténcia. No passado, eles responderam reivindicando um
programa nuclear, atitude que criou confusdo e problemas desnecessarios
para o Brasil. Por exemplo, durante a ditadura militar no poder, de 1964 a
1985, cada um dos trés setores das forcas armadas tinha o proprio programa
nuclear, secreto, com o objetivo de dar ao Brasil capacidade nuclear.
Contudo, cada um dos quatro governos civis que chegaram ao poder depois
do fim da ditadura militar tomou decisdes no sentido de enfraquecer o
esforco nuclear, sob a pressao dos Estados Unidos e seus aliados. José
Sarney assinou um acordo de cooperagdo no setor, com troca de
informagdes, com a Argentina, o rival historico, cujo programa nuclear,
também controlado pelos militares, ostensivamente justificava o esforco
brasileiro. Fernando Collor de Mello revelou oficialmente o plano dos
militares, mandando fechar o tinel de 300 metros de profundidade em uma
base aérea na AmazoOnia, construido de forma clandestina para um teste de
bomba nuclear. Em maio de 1994, o governo de Itamar Franco ratificou o
Tratado de Tlatelolco de 1967, que declarou a América Latina uma zona
livre de armas nucleares. E com Fernando Henrique Cardoso o Brasil
finalmente assinou o Tratado Global de Nao Proliferacao Nuclear em 1998.
Todas essas medidas teriam respondido a todas as perguntas e duvidas. Mas,
durante a campanha presidencial de 2002, Lula de novo levantou a questao:
num discurso feito no Rio em um clube de oficiais militares da reserva, ele
criticou o tratado de ndo proliferacao como injusto, desdenhando a nogao de
que paises como Brasil deveriam renunciar as armas nucleares. "Como
cidaddo, imagino que so teria sentido se todos os paises que ja detém essas
armas abrissem mao das suas, porque se um cidaddo pede para eu me
desarmar, ficar de estilingue e ele de canhdo em cima de mim, qual ¢ a
vantagem que eu levo?" Disse ainda que "Nao ¢ justo que os paises
desenvolvidos, que tém a tecnologia das armas nucleares, exijam que os
outros nao tenham e nao desativem as deles. Entdo ficamos todos os paises
em desenvolvimento com estilingue e eles com a bomba atomica".

Diante da onda de protestos no Brasil e no exterior, Lula fez um
"esclarecimento", dizendo que o Brasil ndo intencionava desenvolver armas
nucleares. Mas, tdo logo ele assumiu a presidéncia em janeiro de 2003, seu
entdo designado ministro de Ciéncia e Tecnologia, Roberto Amaral,
levantou o assunto de novo, agora em termos ainda mais inflamatorios.



Numa entrevista dada a BBC, Amaral disse que "o dominio do ciclo
atdmico € importante" para o Brasil porque era necessario criar uma espécie
de defesa contra ameacas externas em potencial. Pouco importava, nesse
contexto, que o Brasil tivesse relagdes amistosas com todos os seus vizinhos
e que o maior desafio a soberania brasileira ndo viesse de um exército
estrangeiro, mas de traficantes de drogas e contrabandistas de armas.

"O Brasil ¢ um pais pacifico, sempre preservou essa condi¢do, ¢ um
defensor da paz, mas devemos estar preparados, inclusive em termos
tecnologicos," o ministro Amaral frisou. "Nao podemos renunciar a
qualquer forma de conhecimento cientifico, seja o genoma, o DNA ou a
fissao nuclear." De novo houve um clamor internacional, de novo o Brasil
se retraiu sob essas pressdes. Em Brasilia, respondendo aos jornalistas, o
porta-voz de Lula disse que "o governo esta a favor da pesquisa nessa area
sO e exclusivamente com propositos pacificos".

Contudo, ao longo do mandato de Lula, surgiram focos de tensdo com a
Agéncia Internacional de Energia Atomica devido a recusa do Brasil em
permitir a inspe¢do de uma usina de enriquecimento de uranio no Rio de
Janeiro controlada pela marinha brasileira. Oficiais dessa corporagdo se
gabavam de que a instalacdo operava com centrifugas baseadas em
"tecnologia 100 por cento brasileira". Logo, grupos nacionalistas sairam a
campo com o argumento ja conhecido, ou seja, de que a agéncia agia como
parte de uma conspiragao internacional para roubar o valioso segredo
cientifico do Brasil. Na verdade, a tecnologia basica nada tinha de
brasileira, pois fora adquirida da Alemanha da mesma forma que o
Paquistdao desenvolveu uma tecnologia similar. O governo, porém, mostrou-
se avesso em admitir o fato, num gesto que minaria a imagem apresentada
aos brasileiros como um triunfo da propria capacidade interna para
desenvolver know-how.

Eventualmente, logrou-se um compromisso entre as partes, € a agéncia
permitiu-se uma inspecao parcial da usina. Entretanto, devido ao fato que
um acordo de armas com a Franc¢a anunciado em 2009 inclui um submarino
atdmico a ser entregue ao Brasil ainda nesta década, alguns aspectos do
tema podem ressurgir no futuro préximo. Ha mais de trinta anos, a marinha
brasileira vem batalhando para construir um reator nuclear de duplo uso,
alimentando o submarino e também gerando eletricidade para populacoes
civis. A posicdo brasileira insiste que um reator desse tipo ndo estaria



sujeito aos critérios internacionais de seguranga, que incluem inspegoes.
Tanto a agéncia como autoridades americanas ja deixaram claro que ndo
concordam com isso, queixando-se de que a postura recalcitrante do Brasil
s6 complica os esfor¢os na busca de acordos com ditaduras maliciosas
como o Ird e a Coreia do Norte. Nesse sentido, vale notar que o Brasil ndo
assinou, € continua veementemente contra, o "Protocolo Adicional" ao
Tratado de Nao Proliferagdo Nuclear, que permite a inspetores da agéncia
maior autoridade para fazer o escrutinio de reatores nucleares como o do
Rio de Janeiro, além de examinar documentos relativos ao programa
nuclear do pais.

A questdo maior, porém, se resume a uma pergunta: por que o Brasil, um
pais que ndo tem inimigos, deseja ter um submarino nuclear? A marinha
brasileira argumenta que o pais necessita de uma frota de submarinos para
proteger suas aguas territoriais, sobretudo os vastos depoésitos de oleo e gas
nas costas do Rio de Janeiro e Sdo Paulo. E verdade que o Brasil conta com
um enorme litoral, com mais de 8 mil quildmetros, o que dificulta seu
patrulhamento. Contudo, analistas da marinha norte-americana que
avaliaram a Estratégia de Defesa Nacional anunciada pelo Brasil em
dezembro de 2008 alegam que o argumento dos campos petroliferos "em
nada contribui para justificar o enorme investimento que o projeto requer".
Submarinos ndo sdo apropriados na defesa de plataformas off-shore de
perfuracdao de petroleo. Tal constatagdo leva a uma conclusao: o esfor¢o do
Brasil para ter um submarino nuclear se deve em grande parte a um projeto
vaidoso, destinado a dar aos brasileiros a impressao de que cresce a forca do
seu pais, além de projetar no exterior uma imagem de seriedade e poderio.
O Brasil tem tido também quase a mesma cota de experiéncias
ambivalentes, embora muito mas tradgicas, na sua tentativa de construir o
programa espacial, projeto que sucessivos governos militares e civis sempre
consideraram como outro simbolo de status e poder mundial. Esse esfor¢o
nasceu no fim dos anos 60 como parte do projeto da ditadura militar para
criar um "Brasil Grande" e se destinava a capitalizar a vantagem pouco
usual que o Brasil tinha em comparagdao com os Estados Unidos, a Unido
Soviética e outros rivais possiveis: uma plataforma de langamento quase no
Equador, o que permite colocar em Orbita os satélites mais facilmente e com
menos combustivel.



Muito rapidamente, construiu-se uma base, em Alcantara, na extremidade
leste da Amazonia. Porém, a0 mesmo tempo em que sucessivos governos
abracavam a visdo de um Brasil no espaco cdésmico, todos eles, em
contraste com a China ¢ a india, falharam ao nao alimentar tal ambi¢ao com
recursos econdomicos. Desde o comego, o programa de desenvolvimento de
foguetes, controlado pelos militares e tocado em segredo, sofreu cronica
falta de dinheiro, forcando os pesquisadores a depender de pecas inferiores
e procedimentos questionaveis. Falharam trés tentativas de langar um
satélite num foguete brasileiro. Mas, em agosto de 2003, um foguete
explodiu na plataforma de langamento, na hora incinerando 21 cientistas e
técnicos importantes que ali trabalhavam.

O programa de satélites brasileiro ¢ manejado por uma agéncia civil, que
coopera de forma extensiva com os seus congéneres ao redor do mundo. O
Brasil e a China, por exemplo, desenvolveram em forma conjunta quatro
satélites de sensoriamento remoto, que circulam a Terra em uma oOrbita
polar, permitindo aos dois paises monitorar de perto grande parte do
hemisfério ocidental. Autoridades brasileiras me garantiram que o seu
interesse maior no lancamento de tais satélites ¢ comercial: a0 monitorar
colheitas, cultivos e padroes de temperatura das plantagdes ame ricanas,
entre elas a de soja, Brasil e China ficam mais bem equipados para lidar
com a flutuagdo de pregos nos mercados mundiais. Mas essas mesmas
autoridades reconheceram, ainda que com relutancia, que o sistema de
satélites eventualmente dara aos brasileiros e chineses uma forma de
monitorar o movimento de tropas americanas e equipamento militar.
Entretanto, por ser o desenvolvimento dos foguetes controlado pelos
militares, os americanos com frequéncia bloqueiam os esfor¢os brasileiros
na aquisicdo de certas tecnologias, a0 mesmo tempo que pressionam seus
aliados a seguir a mesma politica. Com base em parte no antigo namoro do
Brasil com os projetos nucleares do Iraque, as autoridades em Washington
ha muito tempo se preocupam com a possibilidade de que um foguete Made
in Brazil venha a cair nas maos de terroristas. Durante a época de Saddam
Hussein, o Brasil exportou ao Iraque foguetes de artilharia, vendeu uranio
que acabou entrando no programa nuclear secreto do Iraque, ajudou o pais
na prospeccao de uranio e desenhou uma usina processadora de uranio
subterranea. Em 1990, o general Hugo Piva, ex-diretor do Centro de
Tecnologia Espacial do pais, era visto no Iraque com uma equipe de



especialistas brasileiros em misseis, quando Saddam Hussein invadiu o
Kuwait. O general admitiu mais tarde que também fora ao mercado negro a
procura de pecas de foguete, para assim acelerar o programa brasileiro
nesse campo.

O bloqueio resultante acabou levando a elaboragdo de artimanhas e
estratagemas, incluindo, por parte da For¢ca Aérea brasileira, um acerto
clandestino com cientistas russos depois do colapso da Unido Soviética,
duas décadas atrds. Especialistas russos foram levados ao Brasil para
ensinar em universidades ou funcionar como conselheiros do programa
espacial, que tem sua base em S3o Jos¢ dos Campos. Além disso, em
meados dos anos 90, em varias ocasioes a For¢a Aérea adquiriu na Russia
pecas essenciais de foguetes, em seguida enviadas de forma clandestina ao
Brasil. Num caso especifico, o equipamento russo foi escondido num
embarque de visores noturnos e depois levado secretamente em um avido da
Forca Aérea para Sao José dos Campos. A Forga Aérea brasileira nunca
reconheceu publicamente o papel dos russos em toda a historia, preferindo
promover o programa espacial ao povao brasileiro como mais um exemplo
da mais pura tecnologia tupiniquim.

Em 1997, o Brasil foi um dos dezesseis paises convidados a participar da
construcao da Estacdo Espacial Internacional. O convite se devia ao lobby
feito pelos Estados Unidos, especialmente pelo governo Clinton, que queria
encorajar intercdmbios cientificos e técnicos com o Brasil e a0 mesmo
tempo incrementar o prestigio do presidente Fernando Henrique Cardoso.
Como preco de entrada, o Brasil prometeu separar 120 milhdes de dolares
para a constru¢cdo de seis modulos da estacdo. Em troca, ao Brasil seria
permitido usar a estacao espacial para experimentos cientificos, tendo ainda
o direito também de contar com um astronauta na equipe espacial.

Mas o dinheiro que o Brasil havia prometido nunca apareceu. O governo de
Fernando Henrique contava com um fluxo seguro de dinheiro obtido com o
aluguel da base de Alcantara para companhias americanas e¢ de outros
paises, que queriam economizar recursos lancando satélites de comunicagdo
no Equador. Contudo, o PT afundou esse acordo com os Estados Unidos
sob o argumento, previsivelmente paranoico, de que isso daria aos militares
americanos uma plataforma para infiltrar a Amazonia e, portanto, ameacar a
soberania brasileira. Como resultado, o Brasil perdeu o prazo inicial e em
2003, depois de negociagdes com a nasa, optou por um papel muito mais



modesto que requeria um gasto de somente 8 milhdes de dodlares. Esse
dinheiro tampouco apareceu. Eventualmente, o Brasil se viu for¢ado a sair
do consoércio espacial, sua credibilidade entre os exploradores espaciais
ficou em frangalhos.

Mesmo assim, o Brasil continuou a nutrir ambic¢des de ter algum tipo de
presenga no espaco. Em 2006, o governo do mesmo PT que sabotara a
cooperacdo com os Estados Unidos logrou encontrar 10,5 milhdes de
dolares para pagar a Russia para que o astronauta Marcos Pontes,
originalmente treinado na nasa, pudesse passar algum tempo numa nave
Soyuz, que viajava a estacdo espacial. Nao por coincidéncia, a viagem de
Pontes coincidia com o centenario do primeiro voo de Santos-Dumont. Na
semana que o brasileiro ficou no espaco, alguns jornalistas o
ridicularizaram, chamando-o de "turista espacial" e "carona sideral". O
governo de Lula, no entanto, retratou o voo de Pontes como um triunfo para
o Brasil. O presidente falou com ele por telefone e os escolares estudaram
os oito experimentos que ele realizou na estacdo. Para o consumo
doméstico, pelo menos, parecia que o Brasil finalmente se firmava na elite
cientifica do mundo, embora a realidade fosse totalmente o contrario.

Em setembro de 2009, um pouco antes do dia da Independéncia brasileira, 7
de setembro, o presidente da Franga, Nicolas Sarkozy, visitou Brasilia.
Depois de um jantar oficial algo embriagador, durante o qual se
consumiram muitas caipirinhas e uisque, os dois lideres anunciaram uma
parceria "estratégica" entre os seus dois paises, incluindo um acordo militar.
Parte da declaragdao conjunta consistia de afirmag¢des simbolicas, mas os
detalhes que revelavam também incluiam o negocio de armas, que talvez
seja 0 maior da historia do Brasil: trinta e seis cacas a jato, cinquenta
helicopteros de transporte, tanques, quatro submarinos convencionais € um
submarino nuclear, num pacote total de mais de 12 bilhdes de ddlares.

O Brasil nunca se pensou — ou foi assim visto por outros — como uma
poténcia militar. Em toda a sua histdria, o pais so6 travou uma guerra maior,
contra seus vizinhos muito menores, Uruguai e depois Paraguai, de 1864 a
1870 — um conflito que se mostrou tao perturbador e custoso que acabou
reforcando o trago pacifista que os brasileiros consideram parte de seu
carater nacional. O Brasil conta hoje com exército, marinha e aeronautica,
atualmente com 360 mil membros na ativa. Mas, como o pais nao enfrenta
nenhuma ameaca externa séria, a principal funcdo das forcas armadas,



desde que o Império cedeu a Republica, ha quase 125 anos, tem sido a
guarda de fronteiras, a manutencdo da estabilidade interna e a intromissao
nas politicas domésticas.

Mas até mesmo esses papeis do exército tém diminuido desde o fim do duro
regime militar, em 1985. Outro golpe foi a formalizacdo de uma alianga
entre Brasil e Argentina, esta tradicionalmente vista como um inimigo,
quando da fundagdao do Mercosul, em 1991, e a ratificagdo de outro tratado,
no qual os dois paises concordaram em abandonar seus programas nucleares
e permitirem inspe¢des mutuas. Desde entdo, o orgamento governamental
tem sido parcimonioso com as for¢as armadas, com efeitos previsiveis. Em
meados da ultima década, mais da metade dos 773 avides da Forca Aérea
ficaram no chdo, ndo levantaram voo por falta de pecas de reposicao. Mais
ainda, arrochou-se o or¢amento do exército de tal forma que os convocados,
jovens de 19 anos que servem em bases proximas de suas residéncias, 1am
dormir em casa, assim economizando o custo de abrigi-los e alimenta-los
nos alojamentos.

Em outras palavras, os militares brasileiros se tornaram uma for¢a em busca
de uma missdo, qualquer missdo, para justificar sua existéncia. Muitas das
reclamacodes de que poderes externos, especialmente os Estados Unidos,
tém seus olhos na Amazonia e querem toma-la do Brasil se devem a oficiais
militares, tanto na reserva como ativos, que buscam obter uma fatia maior
do or¢amento para os seus camaradas. Outros nticleos apontam uma suposta
ameaca a fronteira amazonica por parte das farc, um grupo guerrilheiro
colombiano de esquerda, traficantes de droga, que desde 1960 luta contra o
governo. As farc tiveram o seu auge nos anos 90, e agora parecem haver
entrado em declinio.

Na esperanca de ganhar dinheiro e adquirir experiéncia, os militares t€m
também aproveitado cada oportunidade de servir nas missdes de paz das
Nacdes Unidas — em 23 lugares diferentes como Congo, Chipre, Timor
Leste e Haiti. E, apesar das reservas manifestadas por alguns integrantes do
Estado-Maior, que temem ser o exército arrastado num conflito que, além
de ser altamente corruptor, ¢ impossivel vencer, a instituigdo também tem
sido as vezes levada a intervir numa guerra urbana interna, ajudando a
policia na batalha contra as gangues do trafico de drogas e fazendo
patrulhamento nas ruas durante grandes eventos internacionais como 0s
Jogos Pan-americanos.



Contudo, uma "parceria estratégica" com a Franca beneficiaria o Brasil em
muitos aspectos. Em primeiro lugar, daria a aeronautica e a marinha
brasileira, ambas mal equipadas, um monte de novos e brilhantes
brinquedos e o sentido de satisfagdo e importancia. S6 isso ja teria sido uma
justificativa suficiente para Lula, quando estava no poder. Na condi¢ao de
presidente que representa um partido de esquerda e que veio de um
movimento trabalhista combatido pelos militares, sob a suspeita de
inspiragdo comunista, Lula empenhou toda a sua energia para assegurar
seus antigos adversarios de suas intengdes benignas. Por outro lado, dar as
forcas armadas novos armamentos cria também nos brasileiros um sentido
de orgulho nacional, que, segundo o préprio Lula, € o que falta ao pais. O
Brasil pode ndo ser uma poténcia militar, capaz de projetar forca além de
suas fronteiras, mas pelo menos tera os recursos para tanto, como outras
nacdes em ascensdo, que aspiram a se converter em grandes poténcias.

Os que apoiam o armamento agora em fase incipiente argumentam que 1SS0
¢ necessario somente como uma medida defensiva, do tipo protecdo as
riquezas petroliferas ha pouco descobertas na costa brasileira. Essa ameaca,
se ¢ que ela existe, €, claro, um exagero muito parecido com a nog¢ao de que
o resto do mundo ambiciona o controle da Amazonia, um mito discutido em
detalhe no capitulo 8 deste livro. Militares e grupos nacionalistas t€ém de
fato se referido aos depdsitos off-shore como a "Amazonia azul", jogando
assim com as tradicionais insegurangas dos brasileiros em relacdo aos
designios estrangeiros sobre o seu territorio. H4 também talvez uma certa
satisfagdo subliminar ao ver Sarkozy, o sucessor de de Gaulle, fazendo a
longa viagem ao Brasil para pleitear uma "relacao especial” e tentar vender
seu peixe a um Brasil mais confiante, mais poderoso e mais prospero do que
o proprio de Gaulle jamais imaginou — em outras palavras, a definicao de
um pais sério.

Porém, fica a pergunta: terd um Brasil equipado com armamento
sofisticado, de repente, objetivos agressivos em relacdo aos seus vizinhos?
Isso também parece igualmente improvavel. Alguns brasileiros, incluindo
membros do Congresso, reagiram com raiva em 2006, quando o presidente
da Bolivia, Evo Morales, nacionalizou as instalacdes da Petrobras em seu
pais, e claramente teriam gostado de prosseguir na briga. O conflito,
contudo, foi resolvido amigavelmente, por meio de negociagdes, nas quais o
Brasil ndo levou vantagem. A mesma coisa aconteceu num desacordo



recente com o Paraguai sobre o preco que o Brasil paga pela energia do
projeto hidrelétrico de Itaipu, na fronteira dos dois paises.

Bem mais real ¢ a possibilidade de que o Brasil esteja querendo
simplesmente manter o nivel com os vizinhos. Nesse caso, isso significa
Hugo Chavez, o presidente populista da Venezuela, ao norte do Brasil.
Chavez em anos recentes gastou mais de 6 bilhdes de dolares em compras
de armas da Russia, incluindo tanques, misseis antiaéreos, cacas a jato
Sukhoi, helicopteros, submarinos a diesel e 100 mil rifles de assalto
Kalashnikov AK-103, em sua mais moderna versdo. Embora cle tenha dito
repetidas vezes que todo esse armamento tem exclusivamente propdsitos
defensivos, o fato ¢ que ele dispde agora de uma capacidade ofensiva que a
Venezuela pode projetar bem dentro do coragdo da Ameérica do Sul. Tendo
em vista o acordo de cooperagdo militar assinado entre Venezuela e Bolivia,
logo depois da posse de Evo Morales, acordo esse que prevé o treinamento
de tropas bolivianas por tropas venezuelanas, o compartilhamento de armas,
e até mesmo a presenca de soldados da Venezuela nos postos fronteiricos da
Bolivia, o Brasil tem boas razdes de questionar os motivos de Chavez.

De forma alguma, Chavez ¢ um inimigo do Brasil. Na verdade, ele sempre
se apresentou como um amigo do Brasil e de Lula. Ele, porém, tornou-se
uma dor de cabega maior para os governantes brasileiros ao longo da
década passada. O Brasil sempre se considerou o lider natural da América
Latina, e quando Lula assumiu o poder em 2003, seu carisma pessoal e seu
passado de lider sindicalista eram vistos como fatores que permitiriam ao
Brasil assumir mais facilmente um papel mais visivel. Trata-se de uma
antiga ambicao brasileira, que transcende a ideologia de quem quer que seja
presidente. Essa aspiragdo mostrou-se particularmente pronunciada no caso
do PT, que cultivou lagos estreitos com outros partidos de esquerda da
Ameérica Latina, ademais de se considerar na vanguarda de um novo
ressurgimento de esquerda na regido.

Em vez disso, na opinido dos altos escaldes brasileiros Chavez tem ocupado
o centro das aten¢des, empurrando o Brasil para o lado, em sua ansia de
falar em nome de todo o continente, € ser percebido no cenario mundial
como o principal lider da regido. Essas tensoes ficaram muito claras desde o
comeco do governo Lula, quando Chéavez chegou tarde a primeira reunido
em Brasilia dos dois chefes de estado, e sé se intensificaram desde entao.
Sejam quais forem as afinidades ideologicas entre Lula e Chavez, o Brasil



tem respondido friamente a varias iniciativas por ele propostas,
especialmente quando sdo tidas como proje¢ao da Venezuela na esfera de
interesse e influéncia que o Brasil considera sua.

Talvez a maior, a mais cara ¢ a mais mirabolante dessas ideias tenha sido a
do projeto de um gasoduto que iria de Caracas a Buenos Aires ¢ ligaria as
redes de energia do Brasil, Argentina, Uruguai e Venezuela. Chavez
também urgia a criacdo de uma Organizacdo do Tratado do Atlantico Sul,
com o objetivo de juntar os militares de cada pais sob um comando
unificado, uma agéncia de noticias sul-americana e uma rede de televisdo,
além de um banco regional de desenvolvimento. Em cada caso, Chavez se
via como lider da nova instituicdo, ¢ o Brasil, reconhecendo que tal
proposta conflitava com os proprios objetivos, trabalhou em siléncio para
minar ou até sabotar as propostas, ao mesmo tempo professando acordo
com a ideia de Chavez de uma unidade regional muito mais ampla. Assim
fazendo, o Brasil agiu de acordo com o que considera seus proprios
interesses, que nesse caso convergem com aqueles dos Estados Unidos e
tém o tacito apoio e aprovagao de Washington.

De formas sutis, Chavez parece querer aproveitar de uma certa
desconfianca das intencdes do Brasil, algumas vezes latente no resto da
América do Sul, devida ao tamanho do Brasil e sua cultura e linguagem
diferentes. Como me disse certa vez um ex-ministro de Relacdes Exteriores
do Paraguai, talvez o vizinho de menor prestigio junto aos brasileiros, "o
que os Estados Unidos sdo para o México, o Brasil ¢ para nds". Durante a
ditadura militar, publicou-se um livro em espanhol, escrito por um
diplomata boliviano, intitulado O processo do subimperialismo brasileiro.
Ou como me disse um proeminente intelectual uruguaio, "os Estados
Unidos sdo imperialistas por necessidade, mas o Brasil € imperialista por
vocacao". Com isso ele queria dizer que o Brasil as vezes tem uma
tendéncia de exibir o seu poder e se considerar superior aos vizinhos
menores de fala espanhola, e com frequéncia relegados a segundo plano nos
esforcos de Brasilia para se projetar no quadro global.

Durante o seu primeiro mandato, a iniciativa de Lula mais importante na
area de relagdes exteriores foi sua campanha para conseguir um assento
permanente, com poder de veto, no Conselho de Seguranca da ONU.
Tradicionalmente, o Brasil € o primeiro pais a se manifestar na abertura da
Assembleia Geral da ONU, em setembro de cada ano, além de ser o pais



que mais tem servido como membro eleito do Conselho de Seguranga. O
Ministério de Relagdes Exteriores do Brasil sempre se mostrou ambiguo em
relagdo a tal ambicdo, que era uma ideia popular, mas nunca perseguida
com seriedade e agressividade. Como me explicaram diplomatas brasileiros,
se eles pressionam de forma muito dura para que o Brasil se torne o
primeiro pais latino-americano membro permanente do conselho, correm o
risco de alienar o México, que também deseja esse assento, € a Argentina,
que ja propds um assento rotativo alternado entre Brasil e a propria
Argentina.

Mas, quando Lula assumiu o poder, sua campanha para juntar-se aos
Estados Unidos, Franca, Gra-Bretanha, Russia ¢ China como um membro
permanente do Conselho de Seguranga, tornou-se uma alta prioridade, o
principal objetivo da diplomacia brasileira. Numa tentativa de ganhar o
apoio de nagdes africanas, por exemplo, Brasilia despachava missdes aquele
continente, oferecendo tentadores financiamentos comerciais € promessas
de perdoar dividas. Para persuadir os Estados Unidos e a Franga e mostrar
que era capaz de desempenhar um papel maior fora de suas fronteiras mais
proximas, o Brasil concordou em liderar, junto com o Chile, a missdo de
paz das Nacoes Unidas no Haiti. Essa missao fora desde 1994 uma dor de
cabeca para Washington e Paris, quando uma for¢a militar das Nacoes
Unidas liderada por esses dois paises restaurou ao poder Jean-Bertrand
Aristide. Para ficar bem com os Estados Arabes, o Brasil recalibrou a sua
politica no Oriente Médio e tornou-se mais critico de Israel e mais pro-
Palestina. Para ganhar os favores de Pequim, oficialmente reconheceu a
China como uma economia de mercado pleno, iniciativa que facilitou a
entrada dos chineses na Organizagdo Mundial de Comércio e trouxe ao
governo chinés alguns outros beneficios concretos no setor.

Embora os Estados Unidos ndo tivessem sido conquistados e oficialmente
continuaram descompromissados com o Brasil, os esfor¢os de Lula no Haiti
contribuiram para a decisdo francesa de apoiar o pais em relacio a um
assento permanente no Conselho de Seguranca. Mas os gestos beneficiando
os chineses simplesmente fracassaram. Pois ao certificar a China como uma
economia de mercado, o Brasil tornou mais facil o fluxo de entrada de
produtos chineses baratos no pais, em detrimento dos produtos locais como
sapatos e brinquedos, coisa que enfureceu o empresariado paulista. E,
quando chegou a hora de uma decisdo sobre os planos de expansdao dos



assentos permanentes no Conselho de Seguranga na ONU, a China exerceu
seu veto e votou contra, dessa forma aniquilando a proposta. O Brasil
cometera o erro de se aliar a india e ao Japao, ambos também ambicionando
assentos permanentes no Conselho de Seguranca. Pequim, querendo
permanecer como a unica poténcia asiatica com status e poder de veto, se
op0s aquele esfor¢o, e o Brasil, ao se colocar no pacote com os dois maiores
rivais regionais da China, saiu perdendo no fogo cruzado.

Ao mesmo tempo, o Brasil tem sido incapaz de livrar-se do Haiti, e pode
enrolar-se mais ainda nessa situagdo como resultado do terremoto de janeiro
de 2010. Quando concordou em liderar a missdao de 2004, depois da
deposi¢do do presidente Aristide, e mandar 1.200 soldados a Port-au-Prince,
Lula parecia confiante de que o Brasil teria sucesso onde seguidas
administragdes americanas haviam falhado. N3o havia histéria de lagos
estreitos entre o Brasil e o Haiti, mais do que um certo sentimento de pan-
africanismo entre alguns poucos brasileiros da comunidade negra. Contudo,
a diplomacia de "mao mais leve" que o Brasil prometeu, como afirmacoes
do tipo "os haitianos trabalhariam melhor com latino-americanos do que
com brancos americanos ou europeus,”" acabou se mostrando ingénua e ao
mesmo tempo falhando quanto a estabilidade ou a paz. Além disso, nao
chegou ao Haiti a ajuda prometida pela comunidade internacional, o que
exige agora maior nivel de assisténcia para que o pais se recupere dos
efeitos do terremoto. Como resultado, o Brasil agora se encontra num
lamagal. Cresceram as criticas a um compromisso aberto, bem como
queixas de que o dinheiro gasto em tal missdo poderia ser mais bem
aplicado nas cidades mais pobres do proprio Brasil.

A campanha na busca de um assento permanente no Conselho de Seguranga
da ONU e as consequéncias desse esfor¢o representam um sério erro de
calculo do Brasil e mostram um triunfo da ambi¢ao e ideologia sobre o
bom-senso. Em seu desejo de incrementar a imagem e estatura do Brasil no
exterior, a0 mesmo tempo construindo confianca e orgulho em casa, Lula
foi longe demais. Mas ele ndo pode, porém, alegar que nado foi avisado, i1sso
porque o Itamaraty, ha muito tempo ciente dos perigos de uma campanha
ambiciosa dessa natureza, j& advertira, com muito vigor, governos
anteriores dos riscos de se envolver em tais iniciativas. Dessa vez, contudo,
o solido conselho dos profissionais foi ignorado e a diplomacia brasileira
sofreu um reves.



Quando Henry Kissinger visitou o Brasil como ministro de Relacdes
Exteriores dos Estados Unidos, nos anos 70, seu colega brasileiro Antonio
Azeredo da Silveira o levou a um four das instalagdes do Itamaraty, em
Brasilia, uma cintilante e ultramoderna estrutura de vidro e marmore
projetada por Oscar Niemeyer. Mais tarde, como Silveira lembrou anos
depois, ele perguntou a Kissinger suas impressdes sobre o que viu. E logo
veio a resposta: "E um belo edificio, Antonio. S6 falta agora uma politica
exterior para usa-lo".

O Brasil ¢ um pais abengoado ao contar com um corpo diplomatico amplo e
altamente profissional, popularmente conhecido como Itamaraty, que ¢ o
nome do palacio onde ficava o Ministério das Relacdes Exteriores, quando
o Rio de Janeiro era a capital do Brasil. Os diplomatas brasileiros, altamente
treinados, multilingues, tém sido em varias situagdes escolhidos para dirigir
agéncias das NacOes Unidas e da OEA, servindo também em postos
burocraticos de areas de defesa, ciéncia e tecnologia. Algumas nagdes
latino-americanas e africanas enviam seus diplomatas para estudar no
Instituto Rio Branco, onde os futuros embaixadores e attachés sao
formados, mas a reputagdo do Itamaraty vai muito mais além disso.

Numa viagem que fiz a Washington quando Bill Clinton ainda era
presidente, fui conversar com Charlene Barshefsky, que era entdo a
representante americana da area de comércio, encarregada de negociar
acordos comerciais, industriais e direitos de propriedade intelectual com os
parceiros dos americanos. A certa altura, perguntei a ela que pais tinha os
mais competentes negociadores que ela jamais conhecera, esperando que
mencionasse a China. Em vez disso, ela me surpreendeu com a sua
resposta: sem vacilar, disse que era o Brasil. "O Itamaraty sempre envia
diplomatas que sao educados, corteses, calidos, sofisticados e habilidosos",
ela respondeu. Mesmo diante de algum desacordo dos assuntos em pauta,
dizia, as diferengas sempre se expressavam de uma forma charmosa,
revelando um desejo de encontrar uma solugdo ou acomodagdao, um meio-
termo aceitavel para ambos os lados. Sem abrir mao das proprias posigoes,
ela concluia, os brasileiros também reconheciam que todos tém interesses
que precisam defender.

Seja como for, a observagdo de Kissinger, embora feita como uma piada,
era valida e assim permanece até hoje. As ambi¢des do Brasil cresceram ao
longo dos ultimos trinta e cinco anos, assim como o seu nivel de



engajamento com o mundo externo. Mas em muitas ocasides, ainda hoje, a
politica externa brasileira parece reativa, movida ndo por uma filosofia
abrangente, ou um conjunto de metas estratégicas de longo prazo, mas
navegando na dire¢do de onde sopram os ventos, de forma a poder atingir
objetivos de curto prazo.

A medida que as relagdes exteriores do Brasil sio guiadas por crencas
fundamentais, o principio maior tradicionalmente parece ter sido
simplesmente minimizar conflitos e evitar inimigos sempre que possivel.
Isso pode ser apreciado na maneira como o Brasil tem manejado suas
relacoes em anos recentes com os Estados Unidos e a Venezuela. Os dois
paises se tornaram adversarios, mas o Brasil logrou permanecer em bons
termos com ambos.

De forma inevitavel, a politica de relagdes exteriores de uma nagdo reflete
seus codigos internos e atitudes, sendo esse claramente o caso do Brasil.
Como ja vimos, em seus tratos um com o outro, os brasileiros apostam
firme no jeitinho, uma forma de contornar desacordos, encontrar solugdes e
conciliar interesses. As vezes, esse enfoque, discutido em profundidade no
capitulo 2 deste livro, implica fingir que diferengas reais ndo existem, que
todos estdo em bons termos, € que todas as partes buscam o mesmo
objetivo. Essa € uma das razdes pelas quais os diplomatas brasileiros tém se
mostrado tdo aptos no cenario mundial e porque o Brasil com frequéncia ¢
solicitado como mediador de disputas internacionais.

Em termos praticos, isso significa que o Brasil com frequéncia tenta ser
amigo de todos e que, também com frequéncia, suas crencas mais fundas,
sejam elas quais forem, ndo sdo claramente definidas, articuladas ou
defendidas. Sofredor que foi durante o regime autoritario, o Brasil professa
ser um rigoroso campedao da democracia. A seu crédito, quando golpes
ameacaram governos civis democraticamente eleitos em lugares como
Paraguai ou Honduras, o Brasil tem se manifestado abertamente em favor
de respeito ao estado de direito. Contudo, nas Nac¢des Unidas, o Brasil ndo
vota para condenar as violagdes de direitos humanos em paises como Cuba,
com frequéncia se abstendo. Embora o Brasil reivindique o manto da
lideranca regional, tem se mostrado pouco disposto a suportar os custos
desse papel e demonstrar comando decisivo, at€ mesmo em assuntos mais
proximos de casa. Tal situacdo acabou criando uma expressdo bastante



usada agora no resto da América Latina: "Brasil: gigante econdmico, anao
diplomatico".

Por exemplo, o Mercosul, uma unido alfandegaria sul-americana fundada
em 1990, foi uma iniciativa do Brasil, e dela participam Argentina, Paraguai
e Uruguai como membros plenos, e Chile e Bolivia como membros
associados. Contudo, desde 2006, Argentina e Uruguai tém tido conflitos
por causa de uma fabrica de celulose, construida pelos uruguaios as
margens do rio que forma sua fronteira comum. A medida que a disputa se
aprofundou, os dois paises pediram a mediacdo do Brasil. Mas o Brasil se
recusou a entrar na briga, aparentemente temeroso de se ver obrigado a
escolher um lado e ofender o outro.

Como resultado, os esfor¢os para reduzir barreiras comerciais entre os
paises-membros e adotar uma moeda comum se arrastam. No final das
contas, o Uruguai ¢ o integrante mais infeliz do Mercosul, e ndo tem
ocultado sua ideia de assinar um acordo comercial bilateral com os Estados
Unidos, atitude criticada no Brasil, como se o comportamento do Brasil
nada tivesse a ver com essa disposi¢ao.

Esse desejo de ser todas as coisas para todas as pessoas € evitar tomar
partido ¢ um enfoque bastante tradicional. Ficou evidente, por exemplo, nos
anos anteriores a 2a Guerra Mundial, dessa forma arredondando as
percepcdes que uma geragao de diplomatas americanos tinham do Brasil.
Inicialmente, o Brasil cultivou uma calida relacado com a Alemanha nazista
e a [talia fascista, refletindo as inclinagdes 1deologicas de Gettlio Vargas, o
ditador do pais, e seu chefe de policia, Filinto Miiller, o filho nazistoide de
imigrantes alemaes. Depois de Pearl Harbor e da entrada dos Estados
Unidos na guerra, contudo, o Brasil abandonou a neutralidade, tornando-se
um aliado dos americanos e declarando guerra aos poderes do Eixo. Para
agradar mais ainda a Washington, Vargas enviou uma for¢a expedicionaria
de uns 25 mil homens para combater ao lado dos Aliados na Itdlia, ao
mesmo tempo em que revitalizou o cultivo da borracha na Amazonia, assim
oferecendo aos Estados Unidos um substituto de suprimentos do sudoeste
da Asia cortados pelos japoneses.

Hoje, os poucos e velhos sobreviventes da for¢a expedicionaria marcham
todo dia 7 de setembro e sdo tratados como herois. Livros didaticos de
historia enaltecem o seu sacrificio na Italia, exagerando a contribui¢ao
brasileira ao esfor¢o de guerra aliado e habilmente evitando mencionar o



namoro inicial com nazistas e fascistas. Alguns brasileiros até mesmo se
queixam que historiadores americanos e europeus diminuem, de forma
deliberada, o papel do Brasil na guerra, com o objetivo de privar o pais do
crédito que merece por ter ajudado na vitoria final. Tais recriminagoes,
claro, ndo reconhecem o habito do Brasil de jogar dos dois lados.

Queira ou ndo, o proximo presidente brasileiro terd de se engajar mais com
o resto do mundo, mais do que os outros presidentes até agora. O Brasil
hoje tem mais pontos de contato com outras nagdes do que tinha dez ou
vinte anos atrds, € por isso aumenta o potencial tanto de fric¢do quanto de
cooperagdo. Nao somente disparou o investimento estrangeiro, realgando o
perfil do pais e fazendo suas opinides mais importantes, como 0 comeércio
do Brasil alcangou cifras recordes, o que lhe conferiu um papel de destaque
em duas recentes negociacOes importantes, a primeira com o objetivo de
estabelecer uma Area de Livre Comércio com as Américas ¢ a segunda para
estender as caracteristicas de liberalizagdo comercial da Organizagao
Mundial de Comércio. No final, falharam as duas negociagdes multilaterais,
com acusacoes de praticas de obstrugdo por parte do Brasil, feitas pela
administracdo Bush e pela Unido FEuropeia. Embora injustas, essas
acusacOes sdao um sinal saudavel porque indicam que pelo menos no
territorio da diplomacia comercial o Brasil talvez ndo precise mais "golpear
abaixo do seu peso" e finalmente define, articula e defende uma visdo
coerente do seu interesse nacional.

Porém, no front politico tudo indica que o Brasil vai continuar sentindo
"dores de crescimento" enquanto batalha para encontrar seu lugar no
mundo. A situacdo haitiana tem sido uma experiéncia decepcionante para o
Brasil, ensinando aos seus lideres como pode ser dificil lidar com uma crise
internacional. Mas o Brasil ¢ também abencoado ao ocupar um canto do
mundo que ndo tem sido amaldicoado com guerra ou conflitos continuos
baseados em diferencas étnicas, religiosas ou raciais. Assim, em sua
confortavel cadeira de espectador, de alguma forma a margem dos assuntos
internacionais, tende a alfinetar aqueles envolvidos na tentativa de resolver
tais problemas, especialmente aqueles paises que considera aliados e rivais,
caso dos Estados Unidos e grandes nagdes europeias. Com todas as licoes
aprendidas do Haiti, essas espécies de suposicoes e reclamacoes
mesquinhas ndo pararam nem vao parar.



O cantor de blues americano B.B. King hd muitos anos escreveu uma
cancao intitulada "Vocé tem que pagar o custo de ser chefe". Nesse caso, o
que se aplica a relagdes pessoais nao ¢ menos relevante para politicas
internacionais. O Brasil pode continuar se aborrecendo com o dominio dos
Estados Unidos no hemisfério ocidental, reclamando das desfeitas reais ou
imaginarias que sente de nagdes que ele considera inferiores, e se irritando
ao ver o papel que o Brasil quer assumir entre as nagdes latino-americanas
eclipsado por Hugo Chavez. Ou o Brasil pode escolher agir com mais
equanimidade na busca de seus interesses nacionais € menos ansiedade
sobre a sua imagem na cabeca de estrangeiros. Mas, enquanto ndo se livrar
do complexo de inferioridade que ha tanto tempo arrasta, o Brasil, tudo
indica, vai permanecer amarrado a uma politica exterior essencialmente
reativa, e o resto do mundo terd de continuar pisando leve se quiser obter a
cooperagdo do Brasil e evitar ofendé-lo.



10 Politica depois de Lula e FHC

Desde o colapso da ditadura militar de direita em 1985, dois personagens
dominaram a politica do Brasil mais que todos os demais: Fernando
Henrique Cardoso e Luiz Indcio Lula da Silva. A regra nimero um da
politica brasileira ¢ que, em muitas situacdes, personalidade, carisma
pessoal e lacos de amizade e sangue importam mais que filiagdes partidarias
ou mesmo ideologia. Os brasileiros geralmente se referem aos seus
politicos, sobretudo aqueles de quem gostam mais, por apelidos carinhosos.
Assim, Getulio Vargas era afetuosamente chamado apenas de Getulio, e o
nome dificil de pronunciar de Juscelino Kubitschek se tornou JK. O mesmo
vale para Cardoso, identificado pelas iniciais FHC, e para Silva, conhecido
por todos como Lula. Isso pode soar informal demais para um ouvido nao
brasileiro, mas ¢ um sinal de familiaridade que os dois politicos cultivam, a
ponto de Silva ter legalmente mudado seu nome para incorporar o "Lula", a
fim de aparecer assim nas cédulas eleitorais.

Lula e FHC foram inicialmente aliados na luta para derrubar a ditadura, e
ambos sofreram por causa desse engajamento. FHC passou mais de uma
década no exilio, primeiro no Chile, depois nos Estados Unidos, na Gra-
Bretanha e na Franga, lecionando em universidades de 14. Lula, embora
nunca for¢cado a deixar o pais, foi perseguido por muito tempo € preso por
pouco tempo durante a ditadura militar, devido a sua atividade como lider
sindical. Ap6s a volta da democracia, eles gradualmente se tornaram
adversarios, com FHC defendendo uma social-democracia no estilo europeu
¢ Lula continuando a flertar com o marxismo e atacando o capitalismo até o
inicio da Ultima década.

FHC e Lula representam, de forma acentuada, facetas diferentes do Brasil.
Filho de um general, nascido no Rio de Janeiro em 1931, mas criado em
Sao Paulo, FHC ¢ um membro particularmente esclarecido da elite histérica
e teve acesso ao que o Brasil tem de melhor para oferecer aos seus filhos



escolhidos. Ele tem Ph.D. em sociologia, fala cinco idiomas, escreveu
numerosos livros e claramente ndo apresenta inclinacdes populares: ele
admitiu, numa autobiografia, que ndo aprecia futebol, confissdo quase
impensavel num politico brasileiro. Tampouco nunca mostrou muito
entusiasmo pelo Carnaval, e sempre preferiu degustar um bom vinho a
entornar um trago de cachaga. O partido que ele representa e ajudou a
fundar, o Partido da Social-Democracia Brasileira, ou Psdb, é uma
agremiagdo de centro-esquerda moderada, semelhante ao Partido
Trabalhista inglés ou aos sociais-democratas da Alemanha.

Lula, em contrapartida, ¢ o que os brasileiros chamam de "povao". Nascido
em outubro de 1945, numa familia de camponeses no arido e paupérrimo
estado nordestino de Pernambuco, ele percorreu, crianga ainda, 2.500
quilometros na traseira de um caminhdo at¢ Sao Paulo, onde foi vender
laranjas na rua e trabalhar como torneiro mecéanico em fébricas. Parou de
estudar apds a quinta série, e até hoje, em publico, Lula massacra o idioma
portugués de tal forma que existem paginas na internet dedicadas as gafes
dele. Eclético quanto a bebida, ingere cachaga, uisque e cerveja com igual
prazer. Nas suas declaracdes publicas recorre frequentemente a metaforas
futebolisticas para enfatizar seus argumentos. E o fundador do Partido dos
Trabalhadores, sobre o qual falarei mais daqui a pouco neste capitulo,
originalmente publicado em inglé€s em setembro de 2010, antes da eleigdo.
Nos anos 90, ambos concorreram a presidéncia da Republica, € em ambas
as vezes FHC teve vitoria decisiva. Foi apenas em 2002, quando o segundo
mandato de FHC chegou ao fim, que Lula, na sua quarta tentativa,
conseguiu vencer uma elei¢do presidencial, € mesmo assim s6 depois que
moderou suas opinides de esquerda ortodoxa. Em outubro de 2006, foi
eleito para um segundo mandato de quatro anos. Juntos, FHC e Lula sdo
responsaveis em grande parte pela transformagdo radical do Brasil nos
ultimos dezesseis anos. A despeito de todas as suas diferengas pessoais €
ideologicas, eles devem ser considerados em conjunto como os arquitetos e
engenheiros de um periodo de estabilidade econdmica e tranquilidade social
incomum na historia do pais.

E preciso reconhecer que a primeira década da fase democratica atual ndo
foi nada auspiciosa, o que torna as realizagdes dos ultimos dezesseis anos
ainda mais notaveis. Tancredo Neves foi eleito presidente em 1985, num
acordo intermediado no Congresso, mas morreu antes de tomar posse. No



lugar dele, foi empossado o seu vice-presidente, José Sarney, um membro
da oligarquia nordestina convidado para a chapa com o propoésito de que a
lideranca conservadora na sua regido apoiasse uma transicao democratica.
Ele demonstrou ser um habil articulador politico, dado a negociatas e a
dividir os espolios do poder com aliados. Mas foi absolutamente
incompetente em lidar com a economia, e deixou o cargo com sua
credibilidade maculada por acusacdes de corrupgao.

Quando os brasileiros finalmente tiveram chance de votar, em 1989,
elegeram Fernando Collor de Mello, um candidato jovem, vigoroso, que
aparecia bem na televisdo e que havia surgido no cenario nacional
projetando uma imagem de reformador ao atacar o que ele chamava de
"marajas", burocratas do governo que ganhavam saldrios enormes para nao
fazer nada. Mas, como governador do pequeno estado de Alagoas e filho de
um senador famoso por dar um tiro num oponente em pleno Congresso,
Collor de Mello era também um membro da oligarquia nordestina, e, mal
completou um ano depois de tomar o poder aos 40 anos de idade, foi
envolvido num imenso escandalo de corrupgao e trafico de influéncia. O
processo de impeachment foi instaurado em setembro de 1992, e ele
renunciou no fim desse ano para ndo ser formalmente afastado do cargo.
Isso deixou o poder nas maos de um presidente tampao, Itamar Franco, ex-
senador de Minas Gerais que cultivava a imagem de mulherengo, tinha
reputacdo de temperamental e caprichoso, e€ pareceu desnorteado pela
inflacdo, que chegou a mais de 2 mil por cento em 1993.

FHC iniciou o processo de estabilizagdo mesmo antes de se tornar
presidente, quando, na qualidade de ministro da Fazenda de Itamar Franco,
implementou o Plano Real em 1994. Isso rapidamente pds fim a décadas de
inflagcdo e provocou um surto de crescimento, que lhe assegurou uma vitoria
decisiva contra Lula no primeiro turno da eleicdo ocorrida naquele ano.
Depois de se tornar presidente, em janeiro de 1995, FHC também iniciou
reformas no aparato estatal por meio de leis e emendas constitucionais que
impuseram, entre outras coisas, cortes no or¢amento € nos salarios de
burocratas, e também na quantidade da divida de estados e municipios que
o governo federal teria de cobrir. Com o dinheiro poupado gragas a essas
medidas e obtido com a privatizacdo de empresas estatais ineficientes, ele
investiu muito em infraestrutura fisica, mas também — fiel as convicgdes



que adquirira como académico estudioso de ragas, classe e pobreza — em
educagdo e programas sociais de longo prazo.

Durante os oito anos de FHC, as matriculas no ensino secundario
triplicaram, o ingresso de estudantes nas universidades duplicou e o niimero
de criangas fora das escolas caiu para 3 por cento, em comparagao aos
quase 20 por cento do inicio dos anos 90. Ao mesmo tempo, a taxa de
mortalidade infantil caiu 25 por cento, e as mortes causadas por aids foram
reduzidas em dois tercos. Além disso, cerca de 600 mil familias de
camponeses sem-terra foram assentadas em propriedades proprias, mais que
o dobro do total durante as trés décadas precedentes. Em 2002, o Programa
das Nacoes Unidas para o Desenvolvimento deu a FHC o primeiro prémio
por lideranca excepcional, declarando que a sua administragdo havia
"supervisionado importante progresso no desenvolvimento humano" nas
areas de educacdo, saude e reforma agraria.

Contudo, talvez o presente mais precioso que FHC tenha deixado para Lula
foi a estabilidade politica. Quando ele colocou a faixa presidencial no seu
sucessor, em lo de janeiro de 2003, foi a primeira vez em mais de quarenta
anos que um presidente civil eleito transferia o poder a outro. FHC ndo
conseguiu aprovar reformas que teriam regulado as doa¢des de campanhas,
limitado o poder de caciques locais e tornado mais facil governar sem o
apoio de partidos nanicos que continuam a exercer uma influéncia
desproporcional na politica brasileira até hoje. Mas ele estimulou o respeito
pelo Judiciario e suas decisdes, tratou o Congresso como igual ao Poder
Executivo, sentando-se a mesa de negociagdes com lideres no Congresso de
modo democratico, e criou condi¢des para que uma imprensa livre
florescesse, mesmo quando lhe causava problemas pessoalmente. FHC
também conseguiu colocar os militares sob o controle civil, feito
significativo num pais onde as for¢as armadas tinham um longo histérico de
intromissdo na politica, e uma das razdes pelas quais a sucessdo
presidencial foi talvez mais tranquila que qualquer outra ja ocorrida no
Brasil anteriormente. Nao € de estranhar, portanto, que numa pesquisa feita
quando FHC deixava o cargo os brasileiros o tenham apontado como o
melhor presidente da sua historia.

Governar a altura de FHC nao seria facil, mas Lula, na maioria das
ocasides, demonstrou aptiddo para a tarefa. Depois de ter inicialmente
prometido uma "ruptura" com o capitalismo e chamado a classe empresarial



de parasitas, ele teve o bom senso de, chegando ao poder, dar
prosseguimento e até expandir as reformas favoraveis ao mercado que FHC
comecara. Isso tranquilizou Wall Street, que havia reagido com nervosismo
durante a transi¢do, fazendo o real sofrer uma queda recorde. Lula também
aprimorou ¢ ampliou programas sociais ja existentes, as vezes dando-lhes
nomes novos para que o seu antecessor nao recebesse o crédito por havé-los
criado. No fim da era Lula, o Brasil ganhara reconhecimento pelo mundo
afora, simbolizado pela decisdao de sediar a Olimpiada de 2016 no Rio de
Janeiro, ap6s uma campanha vigorosa liderada pessoalmente por Lula, que
via 1sso como o seu presente de despedida a nagao.

Contudo, os oito anos de Lula no poder também podem ser considerados os
mais corruptos da histéria do Brasil republicano, em termos de quantidade
de dinheiro envolvido e nimero de escandalos. Diversas pesquisas, no
entanto, mostraram que, embora os brasileiros vissem com repugnancia a
enxurrada de subornos, fraudes, sordidez, desonestidade, conduta ilegal e
nepotismo em Brasilia, eles ndo culpavam Lula pelas irregularidades, em
vez disso dirigindo sua raiva contra os deputados € ministros.

Lula foi também propenso a rompantes de autoritarismo, como em 2004,
quando, ofendido por um artigo que escrevi sobre seus habitos etilicos, ele
ordenou a minha expulsdo, utilizando a mesma lei da época da ditadura
outrora usada para silencid-lo. Ele suspendeu essa ordem s6 depois que o
Superior Tribunal de Justica emitiu uma liminar, criticando-o severamente
por se exceder em sua autoridade. "No Estado democratico de direito ndo se
pode submeter a liberdade as razdes de conveniéncia ou oportunidade da
Administragdo", estabelecia a liminar. "E aos estrangeiros residentes no
pais, como aos brasileiros, sdo assegurados direitos e garantias
fundamentais pela Constituicao Federal." Houve outras tentativas por parte
de Lula de controlar e intimidar a imprensa, as quais o Congresso Nacional,
para seu mérito, se recusou a aprovar.

No geral, porém, a administracdo de Lula foi positiva para os brasileiros.
Como todos os demais povos, eles tendem a votar com o bolso, € nesse
quesito Lula obteve muito sucesso. Os rendimentos cresceram, a
distribui¢do de renda melhorou de modo significativo e duas décadas de
hiperinflagdo tornaram-se uma lembranga remota. Investimentos de longo
prazo em infraestrutura fisica e desenvolvimento humano também
aumentaram consideravelmente, embora a educacao tenha ficado para tras.



Além disso, o Brasil esta em paz com seus vizinhos € se tornou um grande
exportador, com uma moeda estavel que se fortaleceu de tal forma com
relagdo ao dolar nos ultimos anos que os brasileiros da classe média podem
facilmente passar as férias nos Estados Unidos e na Europa.

O Brasil esta hoje numa visivel fase de transicdo. Em 2010, pela primeira
vez desde a volta da democracia 25 anos antes, nenhum desses dois
personagens colossais foi candidato ao cargo mais importante do pais.
Durante quatro anos, a partir de 1o de janeiro de 2011, o Brasil vem sendo
governado por uma presidente cujo principal desafio € preservar e
aperfeicoar o balanco positivo dos dezesseis anos anteriores. Nao ¢ facil, e
nao somente porque Dilma Rousseff ndo possui a vantagem do enorme
carisma e popularidade de Lula. A medida que o pais continua a crescer e
prosperar, as muitas deficiéncias dessa complicada colcha de retalhos que ¢
o seu sistema politico deverdo certamente piorar e a corrupcao tenderd a
crescer, o que forgard a presidenta a encarar esses desafios.

Um defeito fundamental que contribui para ambos os problemas ¢ o
incomum sistema de representacao proporcional do Brasil, implantado pela
Constituicao de 1988, a nona da historia do pais. Em vez de um sistema em
que o vencedor leva tudo, como o dos Estados Unidos, do Reino Unido e de
varios outros paises europeus, o Brasil reparte a representacdo em seus
corpos legislativos numa base percentual que corresponde a votacao total.
Nas eleigdes para o Congresso, nao ha, portanto, distritos: os partidos
compdem chapas estaduais, e candidatos do mesmo partido competem para
estar entre os mais bem colocados na lista do partido, a fim de aumentar
suas chances de conseguir uma cadeira. Isso significa muito pouca
competicdo entre os partidos durante as campanhas e uma grande
quantidade de conflitos dentro dos mesmos, com uma vantagem Obvia para
os candidatos mais endinheirados. Isso acarreta ndo somente falta de
lealdade, mas também partidos cronicamente fracos e indisciplinados.

Uma consequéncia disso ¢ que politicos frequentemente trocam de partido,
em busca do melhor negocio para si e para seus seguidores. Nao ¢ incomum
um deputado ser eleito como candidato por um partido, mudar para outro
uma vez no Congresso e concluir seu mandato como membro de um
terceiro. O caso mais notorio, muitas vezes citado como exemplo de por que
o Brasil precisa urgentemente de uma reforma politica, ¢ o do deputado que



mudou de partido oito vezes ao longo de sua carreira legislativa, incluindo
trés estadas separadas, mas breves, no mesmo partido.

Oportunidades de manipular o sistema sdo abundantes porque o Brasil tem
mais de vinte partidos politicos. Nem todos esses chamados partidos
nanicos sempre possuem cadeiras no Congresso, mas muitos deles tém
representacao (e um desejo de aumentar seus numeros a qualquer preco)
para permitir que essa desordem prossiga. Eles também tém sido eficazes
em barrar repetidas tentativas de dinamizar as eleigdes e de tornar mais
dificil para esses partidos se organizarem e participarem do sistema.
Lembro-me como se fosse ontem quando entrevistei Fernando Henrique
Cardoso, em abril de 1999, em Brasilia, e escutei, cético, quando ele
prometeu que a grande realizagdo do seu segundo mandato seria uma
reforma geral do sistema politico. Uma década depois, essa reforma ainda
nao ocorreu, em grande parte devido ao poder desproporcional detido por
essas pequenas "siglas de aluguel", como sdo conhecidas na giria politica de
Brasilia. Na verdade, a situacdo ficou ainda mais complicada depois da
elei¢ao de 2010, com 22 partidos atualmente representados no Congresso.
Essa confusa dispersao de representacdo dificulta, as vezes até
impossibilita, que um presidente governe com autoridade, ndo importa de
que tamanho seja o seu mandato eleitoral. Era isso que se esperava,
obviamente, quando Fernando Collor de Mello teve uma vitoria esmagadora
em 1989, concorrendo sob a bandeira de um pequeno partido ao qual ele se
filiou apenas para preencher o requisito legal de que todo candidato precisa
ter uma afiliacdo partidaria. Mas isso foi verdade também com relacdo a
Lula, que venceu duas vezes com grandes margens como candidato do PT.
De fato, desde a volta da democracia ha um quarto de século, nenhum
presidente jamais desfrutou o privilégio de ter o seu partido detendo maioria
absoluta no Congresso, com exce¢do de José Sarney durante a convengao
que redigiu a Constituigdao de 1988.

Por causa disso, conseguir que qualquer legislagdo seja aprovada requer
constante negociacao, a fim de alcangar a maioria necessaria, com aliangas
instaveis e movedi¢as cuja composicado muda de um projeto de lei para
outro. Alguns presidentes, gracas ao seu temperamento ou experiéncia, t€ém
sido mais habeis nesse tipo de coisa do que outros. José Sarney, por
exemplo, ele mesmo uma criatura do Congresso, foi talvez o mais astuto em
forjar essas aliangas temporarias quando deteve o poder entre 1985 e 1990.



FHC, apesar de ser um académico e um intelectual que precisou tampar o
nariz ¢ aprender a barganhar, também se saiu surpreendentemente bem,
especialmente nas negociagdes de 1997, que possibilitaram uma mudanca
constitucional permitindo que presidentes concorram a um segundo
mandato consecutivo. Lula, por outro lado, sempre demonstrou aversao
pelo processo, apesar de sua vasta experiéncia como lider sindical,
acostumado a sentar-se a mesa de negociagdes com patrdes e fazer acordos
com eles.

E oObvio que essa situacdo acarreta corrup¢do desenfreada, o que
infelizmente se tornou uma das bases e principais caracteristicas do sistema
politico brasileiro, deformando o processo legislativo. Uma coisa ¢ um
presidente — ou seus aliados e os lideres do seu partido no Congresso —
apoiar um projeto de um deputado de outro partido, em troca do seu voto
em um projeto de lei que o presidente quer aprovar: esse tipo de
fisiologismo acontece em todas as democracias. Porém, no Brasil moderno
de hoje, esforcos para aliciar deputados amiude vao muito além disso. Eles
também adotam praticas tais como agraciar algum parente ou amante do
deputado com uma sinecura, troca de favores entre ministérios e agéncias
reguladoras que fiscalizam atividades lucrativas, como comunicacdes €
transporte, e até mesmo a compra descarada de votos.

Numerosos indicios provam que tais métodos tém sido utilizados em todas
as administragdes desde o fim da ditadura militar. Porém, o exemplo mais
notorio e publico ¢ o chamado escandalo do mensaldo, que veio a luz perto
do fim do primeiro mandato de Lula e pode ter influenciado a sucessdo
presidencial em 2010, provocando a rentncia de alguns dos conselheiros
mais proximos do presidente, vistos como sucessores em potencial. Num
testemunho publico em 2005, o lider de um pequeno partido aliado do
presidente declarou que membros do PT haviam oferecido a deputados até
400 mil dolares para cada um para que ingressassem em partidos aliados, ¢
depois pago mensalidades de 12.500 dolares aqueles que mudaram de
partido. Foi instaurada uma CPI, que apurou que cerca de vinte deputados
estavam envolvidos no esquema. Muitos dos implicados renunciaram ou
tiveram seus direitos politicos cassados, e outros quarenta foram acusados
por promotores publicos, num processo que percorre até hoje as cortes
brasileiras.



Esse sistema de troca de favores, mexer os pauzinhos e comprar e vender
apoios, seja por dinheiro, seja por outras consideragdes, precede a
constituicdo adotada em 1988. A pratica brasileira do clientelismo, que
Augusto de Franco, no seu livro Pobreza e desenvolvimento local, definiu
como um "modo de regulacdo autocratico" envolvendo uma "cadeia vertical
de subordinacoes e favores", esta de fato tdo profundamente entranhada na
politica do pais que conseguiu sobreviver a duas décadas de esforg¢os das
forcas armadas para extirpd-la. A sucessora de Lula herdou esse sistema
carcomido e paralisante, e, independentemente do tamanho do mandato
eleitoral registrado em outubro de 2010, ela vai inevitavelmente descobrir

que, enquanto nao for eliminado — o que seria uma tarefa hercilea —, a
necessidade de fazer acordos vai constantemente limitar a sua habilidade de
governar.

Em alguns outros aspectos importantes, no entanto, a ditadura militar foi
bem-sucedida em organizar e guiar a transi¢ao gradual do Brasil de volta a
democracia. Isso faz da situa¢do do Brasil bastante diferente da dos paises
vizinhos que também padeceram sob governos repressivos de extrema
direita, nas décadas de 70 e 80. No Chile, o general Augusto Pinochet ndo
tinha intencdo alguma de abrir mdo do poder, até que ele inesperadamente
perdeu um referendo organizado para ratificar seu governo perpétuo,
enquanto o brutal regime militar da Argentina, a despeito de suas ambicdes
de longo prazo, simplesmente desmoronou, desacreditado apds sofrer uma
derrota humilhante da Gra-Bretanha na Guerra das Malvinas, de 1982. No
Brasil, em contrapartida, durante pelo menos dez anos antes da volta a
democracia, comecando no mandato do general Ernesto Geisel, os militares
prepararam a devolug¢do do poder aos civis, num processo que resultou
relativamente ordeiro e pacifico quando comparado com a situacdo nos
paises vizinhos.

Mesmo no auge da ditadura, no inicio dos anos 70, quando o general Emilio
Meédici estava no poder, os militares procuravam manter uma certa fachada
de democracia e conservar pelo menos algumas das instituigdes existentes
antes do golpe. Os partidos politicos tradicionais foram proscritos, mas, ao
contrario da Argentina e do Chile, a atividade politico-partidaria ndo foi.
Em vez disso, criou-se um sistema bipartidario artificial e cuidadosamente
controlado, com os apoiadores do regime arrebanhados numa entidade
chamada Alianca Renovadora Nacional, e todos os oponentes,



independentemente de ideologia, reunidos no Movimento Democratico
Brasileiro, mencionado no capitulo 1. Os proprios militares ndo fingiam
estar operando uma democracia; em vez disso, eles descreviam o seu
governo como "estado de excecao", que eventualmente terminaria, embora
ninguém soubesse exatamente quando.

Além disso, a repressdao politica, ainda que ampla e profundamente
detestada, com toda razao, pelos brasileiros, nunca foi tdo feroz quanto na
Argentina ou no Chile em seus piores momentos, fato que provou ser
importante depois de 1985. Milhares de opositores politicos da ditadura
tiveram seus direitos politicos cassados ou foram forcados a se exilar, e
cerca de 400 pessoas, a maioria guerrilheiros marxistas e seus
simpatizantes, foram raptadas e assassinadas; mas nao houve uma chacina
generalizada da classe politica. No Chile e especialmente na Argentina,
onde a lista dos mortos chegou a cerca de 30 mil, intelectuais como FHC e
lideres sindicais como Lula simplesmente desapareciam e eram
assassinados. O exterminio de toda uma geracdo de jovens inteligentes e
politicamente engajados ajuda, de fato, a explicar a mediocridade da
lideranga argentina nos ultimos anos.

Ao contrario desses paises, o Brasil foi relativamente afortunado, embora
decerto nao parecesse na ocasido. Os anos de FHC no exilio ampliaram sua
perspectiva politica e econdmica, levando-o a se afastar do simplismo de
teorias de cunho marxista, como as que ele subscrevia em livros como
Dependéncia e desenvolvimento na Ameérica Latina. Lula nunca foi
obrigado a deixar o pais, embora fosse constantemente importunado,
ameagado e até, por um curto periodo, aprisionado. No entanto, mesmo essa
prisdo revela algo fundamental sobre a natureza da politica no Brasil e
quanto difere da de outros paises sul-americanos. Enquanto Lula estava
detido sob a acusacdo de subversdao, sua mae morreu, ¢ Romeu Tuma —
que, como chefe da policia politica de Sdo Paulo, era responsavel pela
persegui¢do e tortura dos inimigos e criticos do regime militar — autorizou
a libertagdo temporaria de Lula para que ele pudesse comparecer ao funeral.
Posteriormente, até seu falecimento, em 2010, Tuma foi senador pelo estado
de Sao Paulo e, embora defensor implacdvel da lei e da ordem, além de
membro de um partido de oposicao direitista, ele apoiou Lula em algumas
ocasides. Em 2007, seu filho, Romeu Tuma Jr., membro de um partido
aliado de Lula, for nomeado secretario nacional de Justica. Isso talvez



simbolize, melhor que qualquer outro exemplo, um aspecto positivo do
pragmatico sistema brasileiro de lealdades politicas maleaveis. Ao contrario
de outros paises da América Latina, o passado realmente ¢ passado, e rixas
e antagonismos historicos podem ser perdoados, se nao esquecidos, em vez
de transmitidos de geragao para geracao.

O que tudo isso significa agora que o Brasil deixou a era FHC-Lula?
Mesmo que os brasileiros se sintam tentados a ter uma recaida em seu afeto
por lideres carismaticos, com os quais o eleitorado pode criar vinculos
emocionais, 1sso vai ser dificil. A elei¢dao presidencial de 2010 foi incomum,
com os dois partidos principais escolhendo candidatos notoriamente
desprovidos de carisma. Tanto José Serra, representando o Partido da
Social-Democracia Brasileira (psdb), quanto Dilma Rousseff, do PT,
comecaram a campanha com a reputacdo de serem oradores sem gracga €
pouco calorosos no contato pessoal com eleitores, e eles pouco fizeram no
decorrer da disputa eleitoral para desfazer tal percep¢ido. E muito cedo para
dizer se a escolha de candidatos vistos como reservados ou antipaticos
representa uma mudanca na politica presidencial do Brasil, ou se o pleito de
2010 fo1 apenas uma curiosa coincidéncia que ndo se repetird; mas essa foi
a dinamica inesperada e atipica que caracterizou essa eleigao.

Serra (o unico dos grandes aspirantes a presidéncia nos ultimos anos a ser
conhecido pelo sobrenome) e Dilma diferem em muitos aspectos, mas
ambos sdao personalidades cerebrais, tecnocratas, que frequentemente se
destacam como ministros, mas raramente obtém sucesso ao concorrer para
o mais alto cargo executivo do Brasil. Serra, de fato, sofreu uma derrota
esmagadora na eleicdo de 2002, recebendo 20 milhdes de votos a menos e
ficando 22 pontos percentuais atrds de Lula. Sua historia de vida, no
entanto, ¢ bastante atraente, e, como a de Lula, resulta de uma combinacao
de origem humilde, mobilidade social e persegui¢dao politica. Acontece que
Serra, como ¢ de seu estilo, sempre foi reticente em usar suas experiéncias
pessoais para ganhar votos; em vez disso, ele prefere dar énfase as suas
realizacOes intelectuais e se apresentar ao publico como um homem de
ideias e habilidade administrativa.

Nascido em S@o Paulo em 1942, José Serra foi filho Ginico de um imigrante
italiano, que vendia frutas num mercado local, e de uma filha de imigrantes
italianos; ambos economizaram o que puderam para que seu filho pudesse
receber a melhor educagdo possivel. Primeiro membro de sua familia a



ingressar na faculdade, Serra inicialmente estudou engenharia e logo ficou
tao profundamente envolvido em politica estudantil que foi eleito presidente
da Unido Nacional Estudantil em 1963. Por causa disso, ele era
frequentemente o orador mais jovem nos comicios que O governo
esquerdista de Goulart organizou numa tentativa malsucedida de mobilizar
o apoio da populagdo e impedir o golpe militar.

Por causa da sua proeminéncia, Serra foi obrigado a se esconder logo que as
forgas armadas tomaram o poder em 31 de margo de 1964. Inicialmente,
apos se refugiar na Embaixada da Bolivia, ele se exilou na Franga, mas
eventualmente foi parar no Chile, onde permaneceu até que o governo de
Salvador Allende foi derrubado, a 11 de setembro de 1973, em outro golpe
militar apoiado pelos Estados Unidos. No Chile, Serra trocou a engenharia
pela economia, tornou-se amigo intimo de Fernando Henrique Cardoso e de
outros intelectuais que mais tarde fundariam o psdb, conheceu e se casou
com Silvia Monica Allende, uma bailarina chilena (sem parentesco com o
presidente Allende) que mais tarde se tornou psicologa.

Depois que Pinochet tomou o poder, no entanto, Serra foi preso quando
tentava deixar o pais e detido no Estadio Nacional, onde centenas de outros
esquerdistas foram executados. Num golpe de sorte, eventualmente
conseguiu se refugiar na embaixada italiana e passou oito meses 14 antes de
partir para os Estados Unidos, onde obteve um Ph.D. em economia na
Universidade Cornell e depois lecionou em Princeton e outras universidades
estadunidenses. Voltou ao Brasil somente em 1978, apos catorze anos no
exilio. Embora ainda proibido pelo governo de se candidatar a cargos
eletivos, Serra imediatamente mergulhou na politica, mas permaneceu nos
bastidores.

Durante o inicio da década de 80, Serra foi consultor economico de lideres
oposicionistas, o que o levou a se tornar secretario do Planejamento do
estado de Sao Paulo quando a oposi¢cdo chegou ao poder, em 1983. Foi
eleito deputado em 1986 e senador em 1994, nomeado ministro do
Planejamento pouco depois que seu amigo FHC se tornou presidente, € de
1998 a 2002 serviu como ministro da Satde. Nao parecia um cargo
particularmente glamoroso, mas Serra fez nele um trabalho exemplar.
Supervisionou um programa de combate a aids que reduziu muito a taxa de
mortalidade causada por essa doenga e se tornou um modelo mundial
recomendado pela ONU; estimulou a produ¢ao de medicamentos genéricos



para ajudar a estender a assisténcia médica aos pobres e teve a ousadia de
quebrar as patentes de empresas farmacéuticas internacionais, que insistiam
em cobrar pregos altos por medicamentos que os pacientes de aids e vitimas
de varias doengas tropicais precisavam, mas ndo podiam custear.

Na elei¢do presidencial de 2002, Serra emergiu como o candidato de
reserva depois que a primeira escolha légica do Psdb, Mario Covas,
governador de Sao Paulo, morreu de cancer na bexiga aos 70 anos. A essa
altura, no entanto, o psdb estivera no poder por oito anos, ¢ o Brasil estava
visivelmente ansioso por mudancgas. Lula personificava essa inclinagdo de
um modo que Serra simplesmente nao podia, além de ter maior carisma
pessoal. Assim, Serra sofreu uma derrota tdo grande que até pareceu
predestinada. Ele foi de novo a Princeton para lecionar e estudar; mas, apos
voltar para casa em 2004, foi eleito prefeito de Sao Paulo e, dois anos
depois, governador do estado de Sao Paulo, o que lhe deu a tribuna e a
visibilidade politica que ele ndo tivera como ministro.

Tal como seu amigo FHC, Serra evoluiu de marxista ortodoxo a adepto da
social-democracia em estilo europeu, conforme praticada em paises como a
Suécia ou a Gra-Bretanha de Tony Blair. Ele parece particularmente
interessado em questdes de desenvolvimento e contempla um papel
economicamente forte para o estado com mais simpatia que alguns outros
membros do seu partido. A classe empresarial de Sao Paulo o tem apoiado
resolutamente em cada etapa de sua carreira nos Ultimos vinte e cinco anos,
em parte porque ele tem geralmente apoiado grandes projetos de
investimento governamental. Essas ligacdes com Sao Paulo tém sido uma
desvantagem, contudo, no Nordeste, onde Serra frequentemente € visto
como indiferente as necessidades dessa regido. Tal percep¢do nado
corresponde a realidade, uma vez que o Nordeste se beneficiou
enormemente com o trabalho de Serra a frente do Ministério da Satide, mas
ela continua a perseguir Serra e prejudicar o seu partido.

Como José Serra, Dilma Rousseff ¢ economista e filha de pai imigrante.
Oriundo da Bulgaria, onde foi membro do Partido Comunista, Petar
Rousseff veio ao Brasil nos anos 1930, estabelecendo-se em Minas Gerais
como um prospero homem de negocios, especializando-se em constru¢ao
civil e administracdo de imodveis. Segunda de trés irmaos, Dilma, nascida
em Belo Horizonte em dezembro de 1947, foi criada com regalias da classe



média: escola particular, aulas de piano, um professor de francés,
empregados e fins de semana em um clube social exclusivo.

Incentivada pelos pais, Dilma também se tornou (e permanece) uma leitora
voraz, o que a levou a desenvolver profundo sentimento de indignagdo por
causa das injusticas sociais que via ao seu redor. Quando terminou o
colegial, pouco depois do golpe militar de 1964, ela ja havia se engajado e
mergulhado em politica estudantil. Dali foi apenas um passo para o seu
envolvimento no movimento clandestino marxista-leninista empenhado em
derrubar a ditadura, e, antes de completar 21 anos, Dilma juntou-se a um
grupo de guerrilha fora da lei, o Comando de Libertacao Nacional.

Um ano mais tarde, depois que a policia e agentes da inteligéncia
rastrearam e prenderam membros da organizagdo dela que haviam assaltado
um banco a fim de angariar fundos para a sua causa, Dilma foi for¢cada a
largar seus estudos universitarios, entrar na clandestinidade e adotar um
disfarce ¢ um nome falso. Sua organiza¢ao fundiu-se pouco mais tarde com
outra, chamada Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares, que se
mudava entre varias casas seguras no Rio de Janeiro e em Sao Paulo,
enquanto ela auxiliava a obter e esconder armas e dinheiro, dava aulas de
teoria marxista e ajudava a supervisionar as financas da organizagao.
Exatamente qual a importancia do papel que Dilma desempenhou na
resisténcia armada a ditadura tem sido assunto de debate, que apenas se
intensificou a medida que a notoriedade dela aumentava nos ultimos anos.
Relatorios da inteligéncia militar e de promotores na época em que ela
estava na clandestinidade se referem a ela como "Joana d'Arc da subversao"
e afirmam que ela "controlava vastas somas de dinheiro" para o grupo. "Ela
¢ um dos cérebros do esquema revolucionario posto em funcionamento pela
esquerda radical", assevera um documento. "E uma pessoa de dotes
intelectuais  consideraveis."  Porém, ex-comparsas recentemente
entrevistados pela imprensa zombam dessa versdo, dizendo que a policia
secreta € o aparato de espionagem deliberadamente exageravam a
importancia de Dilma, porque assim poderiam se gabar da propria
habilidade quando eventualmente a prendessem ou matassem.

Por essas razoes ¢ dificil, se ndo impossivel, determinar qual papel Dilma
desempenhou (se € que teve algum) no planejamento e execucao de um dos
atos mais notdrios de "expropriacdo revolucionaria" durante o periodo mais
repressivo da ditadura: o roubo, em 1969, de um cofre que continha cerca



de 2,5 milhdes de dolares, da casa de uma amante de Adhemar de Barros, o
notoriamente corrupto ex-governador de Sdo Paulo. Barros, cujo slogan de
campanha era "Ele rouba, mas faz", havia acumulado uma fortuna a custa
do povo, € a Vanguarda Armada Revolucionaria o considerava um alvo cuja
expropriagdo contaria com a simpatia popular. Em entrevistas, Dilma
repetidamente negou envolvimento no assalto. Militares e membros do
servico de inteligéncia, no entanto, acusaram-na tanto de planejar o assalto
quanto de distribuir do dinheiro que ele rendeu, ¢ documentos que
aparentam ser relatorios oficiais do suposto envolvimento dela, os quais
podem ou nao ser falsificados, também té€m circulado nos ultimos anos.
Qualquer que tenha sido o papel dela na guerrilha clandestina, Dilma foi de
fato capturada em S3o Paulo, em meados de janeiro de 1970. No carcere,
ela foi severamente torturada. Em queixas judiciais encaminhadas mais
tarde, ela afirmou ter sido espancada, submetida a choques elétricos e
amarrada durante horas em varas suspensas horizontalmente, uma pratica
comum da ditadura militar, conhecida como "pau de arara". Condenada por
algumas acusagoes e absolvida de outras, ela foi libertada no fim de 1972 e
se mudou para Porto Alegre, a fim de ficar perto de um namorado — mais
tarde marido — aprisionado 14 e para retomar seus estudos de economia, 0s
quais concluiu em 1977, pouco depois do nascimento de sua unica filha.

Dai em diante, todas as atividades politicas de Dilma ocorreram dentro do
sistema politico-partidario convencional. Inicialmente ela era filiada ndo ao
PT, mas ao PDT, que se considera herdeiro de Getulio Vargas e suas ideias,
e que concorreu na eleicdo de 2006 com um candidato adversario de Lula.
Ela liderou a usina de ideias do partido, a Fundagdo de Economia e
Estatistica, e enquanto o partido esteve no poder ela serviu como secretaria
municipal das Finangas em Porto Alegre e secretaria estadual de Minas,
Energia e Comunicagdes. Depois que o PT assumiu de novo o poder no Rio
Grande do Sul em 1999, Dilma foi convidada a reassumir a Secretaria de
Minas e Energia. Ela resolveu aceitar a oferta e permaneceu mesmo depois
que lideres do seu proprio partido quiseram que ela saisse, o que contribuiu
para que ela trocasse de partido em 2000, ingressando no PT.

Desde entdo, a ascensdo de Dilma foi nada menos que espetacular. Ela
chamou a aten¢do de Lula pela primeira vez durante a campanha
presidencial de 2002, como membro de um comité cuja funcao era elaborar
a politica relativa a energia. Esperava-se que o cabega desse grupo fosse



nomeado ministro das Minas e Energia depois que o PT vencesse; mas Lula
surpreendeu os analistas politicos ao escolher Dilma. Segundo outros
conselheiros de Lula, ele ficou impressionado com sua eficacia, capacidade
organizacional, dominio sobre questdes e numeros, equilibrio sob pressao e
habilidade em argumentar e defender seus pontos de vista.

Mesmo assim, Dilma era um personagem obscuro quando chegou a Brasilia
em 2003, e emergiu como sucessora de Lula, escolhida mais a dedo que por
meio de prévias do partido, quase por eliminacao, devido em grande parte a
distancia dela da enxurrada de escandalos de corrupcao que enxovalhou o
governo Lula. Quando o Partido dos Trabalhadores chegou ao poder, Lula
parecia estar preparando dois outros ministros para suceder-lhe. Esses
favoritos iniciais, ambos com bases fortes € um histérico longo dentro do
partido, eram Antonio Palocci, médico e ex-prefeito de Ribeirdo Preto,
nomeado por Lula seu ministro da Fazenda, e José¢ Dirceu de Oliveira e
Silva, conhecido popularmente como José Dirceu, seu chefe da Casa Civil.
Dilma, como relativamente nova no partido e escalada para um papel
secundario, ndo foi mencionada por ninguém.

Contudo, Palocci e Dirceu cairam por causa de escandalos separados de
corrup¢do, durante o primeiro mandato de Lula: Dirceu em meados de
2005, devido ao mensaldo, e Palocci no inicio do ano seguinte, apos ser
acusado de manter encontros secretos com lobistas numa mansdo em
Brasilia, alugada para esse proposito. Dirceu retomou seu assento no
Congresso, mas sofreu impeachment no fim de 2005 e teve seus direitos
politicos suspensos por dez anos, o que o deixa sem acdo at€¢ o meio da
década atual. Palocci, nascido em 1960, também voltou ao Congresso, mas
procurou nao chamar aten¢do nos anos seguintes. Os dois homens, segundo
se diz, ainda nutrem fortes ambicdes para cargos mais altos, mas, apesar dos
esforcos do PT em limpar a imagem deles, a reabilitacdo da reputagdo de
cada um tem sido lenta. (No entanto, quando Dilma assumiu a presidéncia,
no inicio de 2011, Palocci foi nomeado ministro-chefe da Casa Civil, cargo
que o deixou mais uma vez numa posi¢do muito privilegiada, no coracao do
poder, mas fora dos holofotes.)

Para preencher o vacuo deixado pela queda de José Dirceu, que havia
funcionado como uma espécie de primeiro-ministro, desempenhando as
tarefas rotineiras do governo que Lula achava tediosas ou desagradaveis, o
presidente recorreu a Dilma. Ela ja havia demonstrado ser um dos membros



mais capazes ¢ disciplinados do gabinete de Lula, e, como essas qualidades
eram dolorosamente escassas no Paldcio do Planalto, ela foi a escolha
l6gica para se tornar a nova chefe da Casa Civil. A medida que ela resolvia
um problema apds o outro, a admiracao de Lula por ela crescia, e em 2008,
a despeito das ambi¢des de um punhado de governadores e deputados, havia
pouca duvida de que Dilma era a herdeira politica dele.

Como resolvedora de problemas e negociadora de Lula, Dilma encontrava-
se com ele quase diariamente, € muitas vezes viajava com Lula pelo Brasil e
para o exterior. Embora com apenas dois anos de diferenga de idade, "eles
tém um relacionamento de pai e filha", disse o secretario de Imprensa de
Lula em 2009. Isso ndo quer dizer que ndo houvesse queixas dentro do PT,
e ndo apenas porque a rapida ascensdo de Dilma frustrava aspiracoes
alheias. A despeito de sua ostensiva capacidade e experiéncia
administrativa, Dilma nunca concorrera a cargos eletivos antes que Lula a
ungisse sua sucessora. Sim, ela dirigira campanhas e escrevera estudos
técnicos e discursos para candidatos, mas sempre trabalhara nos bastidores,
nunca como centro das ateng¢des ou discursando na tribuna, e, a medida que
sua notoriedade aumentava, aumentava também a especulacdo sobre qual
tipo de plano B Lula guardava na manga se a candidatura dela ndo
decolasse.

A falta de experiéncia de Dilma no vale-tudo de uma campanha politica nao
era vista necessariamente como um defeito fatal. Michelle Bachelet também
era uma novata politica quando concorreu a presidéncia do Chile em 2005,
ap6s servir como ministra da Saude e depois da Defesa, e rapidamente
aprendeu a combinar certa falta de jeito nesse novo papel com um calor
humano e franqueza quase maternais, fazendo com que esses atributos
trabalhassem a seu favor. Dilma, no entanto, ndo demonstrou esse mesmo
talento.

Uma das deficiéncias de Dilma durante a campanha foi, de fato, que ela
demonstrava os mesmos tracos de personalidade que a tornavam tao eficaz
como brago direito de Lula. A sua oratoria foi sempre pedagdgica em vez de
inspiradora, e ela parece as vezes lacOnica, abrupta, rigida, impaciente,
rispida, severa, quase autoritdria, no seu trato com os outros. Ninguém
jamais duvidou da inteligéncia ou competéncia de Dilma, mas mesmo seus
colegas de partido duvidavam de sua habilidade em interagir com eleitores
num nivel pessoal, o que continua sendo a chave para o sucesso na politica



brasileira. Em 2008, Dilma submeteu-se a uma cirurgia plastica, que
suavizou sua aparéncia € a fez parecer menos austera. Mas a piada da época
era: "Quando ela vai fazer plastica na sua personalidade?"

Como candidata cuja primeira campanha foi para o mais elevado cargo do
pais, Dilma foi também submetida a intenso escrutinio a respeito do seu
passado, e ndo somente sobre suas atividades guerrilheiras. Sua biografia
oficial inicialmente alegou que ela obtivera mestrado e doutorado em
economia numa das mais prestigiosas universidades do Brasil. Porém, uma
investigacao conduzida pela revista Piaui em 2009 descobriu que ambas as
alegagOes eram falsas, € em meio a uma tempestade de criticas ela corrigiu
seu curriculum vitae. Também houve questionamentos referentes a sua
saude. Em abril de 2009, Dilma anunciou que médicos haviam removido
um tumor cancerigeno do seu seio, admitiu que também sofria de linfoma e
comecou a fazer quimioterapia. Ela parece ter se recuperado, mas
recordacoes da experiéncia penosa de Tancredo Neves em 1985, e o trauma
nacional que ela causou, permanecem na lembranca de milhdes de
brasileiros.

Dilma ndo foi a primeira mulher a concorrer a presidéncia do Brasil, mas
foi a primeira candidata a representar um partido com chances realistas de
vencer uma elei¢do. Como outras lideres poderosas, ela foi rotulada com
apelidos do tipo "Dama de Ferro" e tem reclamado da "camisa de for¢a" do
esteredtipo sexual. "Nao sou criticada por ser dura, mas sim por ser
mulher", declarou em 2009. "Sou uma mulher dura cercada por ministros
meigos." No geral, porém, a novidade da ideia de uma mulher presidente
favoreceu Dilma, criando uma aura de entusiasmo e curiosidade que
faltariam na campanha de um candidato homem com as mesmas
qualificagdes e formacao. E, a despeito da reputacdo machista do pais, os
eleitores brasileiros nao hesitaram em elegé-la presidente, tampouco a
outras mulheres como governadoras, prefeitas (incluindo duas em Sao
Paulo) e deputadas.

Dilma ndo foi a Gnica mulher a concorrer na corrida presidencial de 2010.
Também concorreu Marina Silva, uma senadora do Acre e candidata pelo
Partido Verde, cuja trajetoria politica seguiu o caminho oposto ao de Dilma.
Ela pertenceu ao PT desde os primeiros dias e chegou a ser uma estrela no
ministério empossado junto com Lula em 2002, mas se decepcionou com a
politica ambiental e relacionada a Amazonia do presidente e se demitiu, em



protesto, do seu cargo de ministra do Meio Ambiente. Por fim, rompeu com
o PT, que sempre a exibiu como um simbolo do seu compromisso com as
causas ambientais, a Amazdnia, os pobres € as minorias raciais.

Nascida numa familia de onze irmaos, em 1958, Marina Silva ¢é filha de um
seringueiro e cresceu no coracdo da selva amazonica. Aos 15 anos, proxima
da morte em consequéncia de um caso de hepatite erroneamente
diagnosticado como malaria, ela foi trazida para a cidade de Rio Branco,
capital do Acre, onde ficou sob tratamento médico, morando com freiras.
Ali aprendeu a ler e se matriculou na escola, eventualmente estudou historia
numa universidade local, tornou-se professora, converteu-se ao
protestantismo evangélico e se juntou a fundamentalista Assembleia de
Deus.

Devido a sua formagdo, ela também fo1 atraida ao movimento liderado por
Chico Mendes, que em breve se tornaria o simbolo mundialmente famoso
da Amazdénia. O movimento dele fundia ativismo sindical com
ambientalismo, e, juntos, Mendes e Marina fundaram uma federagdo
sindical para seringueiros e outros trabalhadores rurais, pregando um
evangelho de desenvolvimento econdmico sustentivel ambientalmente
correto. Quando Mendes foi assassinado, em dezembro de 1988, cla se
tornou a lider mais visivel do movimento, e sua ascensao politica acelerou:
eleita deputada estadual em 1990, Marina concorreu vitoriosamente ao
Senado em 1994 ¢ foi1 reeleita duas vezes. Com a eleicao de Lula em 2002,
foi a escolha Obvia para se tornar ministra do Meio Ambiente, e sua
nomeacdo causou uma onda de otimismo que previa uma nova era de
conscientizacdo ambiental oficial.

Infelizmente, a realidade acabou sendo outra. Embora o desmatamento
tenha declinado por alguns anos, Marina Silva perdeu muitas, se ndo a
maioria, das batalhas que travou como ministra e foi ficando cada vez mais
frustrada. Repetidas vezes Lula optou por politicas que os ambientalistas
consideram nocivas: o uso de sementes geneticamente modificadas foi
aprovado durante seu primeiro mandato, bem como a pavimentagdo de uma
estrada que atravessaria o coracdo da Amazonia. Ao longo do segundo
mandato a situa¢ao piorou, com a demarcagdo de areas protegidas cada vez
mais lenta e o governo adotando um novo plano de desenvolvimento da
Amazonia que privilegiaria a atividade econdmica e enfraqueceria os
controles de licenciamento ambiental. Em 13 de marco de 2008, cinco dias



depois que o plano foi anunciado, Marina Silva demitiu-se como ministra
para reassumir sua cadeira no Senado, e em agosto de 2009 deixou o PT ¢
se filiou ao PV.

Sob muitos aspectos, Marina Silva ¢ a anti-Dilma. Como pessoa, ela ¢
gentil, afavel, de fala mansa e aparéncia fragil devido a sequelas das véarias
doengas tropicais de que padeceu ao longo dos anos. E como afro-brasileira
nascida numa familia pobre, sua formagdo nao poderia ser mais diferente da
de Dilma. Politicamente, as duas mulheres também diferem e
frequentemente entraram em conflito sobre questdes politicas, quando
serviam juntas sob Lula. Quando ministra das Minas e Energia, por
exemplo, Dilma aprovou projetos de constru¢cdo de enormes hidrelétricas na
Amazonia sem as salvaguardas que Marina Silva insistia serem necessarias,
e Dilma impacientou-se quando esses projetos foram adiados por causa de
preocupacoes ambientais.

Se a satde dela permitir, Marina Silva promete continuar sua atividade
politica e ambientalista por muitos anos. Como membro do Partido Verde,
ela ndo tinha esperancas realistas de ser eleita presidente da Republica; mas
¢ uma porta-voz e simbolo extremamente efetivos das causas ambientalistas
e da Amazodnia, além de ser conhecida e respeitada no exterior, o que ajuda
a ela e ao seu partido em termos de captagao de recursos. Sua credibilidade
pessoal e popularidade sdao enormes, tanto que o Brasil parece disposto a
desculpar o fato de que, por causa de sua crenga religiosa, ela € contraria ao
aborto e a favor de que o criacionismo seja ensinado nas escolas. Gragas ao
seu prestigio e dedicagdo, questdes ambientalistas finalmente se tornaram
um tema fundamental em qualquer campanha presidencial, situagdo que nao
deverd mudar tao cedo.

Tendo se beneficiado do crescimento que o Brasil experimentou nos ultimos
anos, os dois principais partidos do pais pareciam haver aderido plenamente
a economia de mercado agora vigente. Seria, portanto, improvavel a
primeira vista que um novo presidente, de qualquer partido, de repente
abandonasse por completo essa abordagem ou a alterasse de modo dréstico.
Isso ndo quer dizer que politicos praticantes de um populismo semelhante
ao de Gettlio Vargas e Jodo Goulart em eras passadas, ou ao de Hugo
Chavez nos dias atuais, ndo existam mais no Brasil. Essa posi¢do ¢ a de
uma minoria, mas ainda tem varios seguidores. Na eleicdo presidencial de
2002, por exemplo, dois candidatos populistas, Ciro Gomes ¢ Anthony



Garotinho, receberam mais de 25 milhdes de votos, somando 30 por cento
dos votos no primeiro turno. No segundo turno, quase todos esses votos
foram para Lula, e ndo para Serra.

Mesmo dentro do PT — fundado em 1980 como uma alternativa moderna e
menos dogmatica que os dois partidos comunistas tradicionais que sempre
procuraram representar a esquerda — existe uma nostalgia, em alguns
circulos, por um retorno a abordagem estatizante. Historicamente, o partido
tem sido composto de fac¢des, que vao desde ex-trotskistas e outros linhas-
duras, conhecidos como "xiitas", até defensores da Teologia da Libertagao,
ambientalistas e sociais-democratas no estilo europeu. Desde o inicio, o
unico fator continuo de unido vem sendo a figura de Lula, que tem
demonstrado uma habilidade notdvel para dar n6 em pingo d'dgua. Se
Dilma, uma relativa novata, tera a autoridade ou a inclinagdo, como
presidenta, para refrear aqueles que nunca se conformaram com o abandono
do socialismo por parte de Lula, e que continuam afirmando que a guinada
capitalista do partido € apenas "por enquanto" e exigido "pelas condi¢oes
atuais", ¢ uma pergunta ainda sem resposta definitiva.

A ultima fase do mandato de Lula também se caracterizou por uma espécie
de triunfalismo, até de arrogancia, o que sugere que Dilma talvez sofra
pressoes para se desviar do caminho dos ultimos dezesseis anos. A postura
publica do partido ¢ a de que todos os avangos e conquistas recentes do
Brasil se devem exclusivamente a sabedoria de Lula e da sua politica, uma
posi¢do que ao mesmo tempo ignora a imensa contribuicdo de FHC e o
boom internacional de commodities dos ultimos anos, liderado pela
crescente demanda por matérias-primas da economia chinesa, que auxiliou
a expansao do Brasil. A convic¢ao de que Lula e o PT possuem uma espécie
de toque de Midas e sdo infaliveis explica tanto a fracassada iniciativa
diplomatica com o Ird, em maio de 2010, quanto o clamor crescente, dentro
do partido, para que a riquissima exploracao do pré-sal e do gés natural seja
colocada sob o controle do estado, sentimentos que deverdo se intensificar,
agora que o partido ganhou um terceiro mandato. Nao ajuda muito o fato de
os escritos econdmicos de Dilma serem obscuros quando se trata de
questdes basicas, relacionadas aos papéis pertinentes ao estado e a iniciativa
privada.

Talvez o que deva causar mais preocupacgdo, agora que Dilma Rousseff
venceu, ¢ a possibilidade da recorréncia do cancer, que a obrigaria a se



submeter a tratamento médico ou debilitar-se a ponto de precisar ser
substituida pelo seu vice-presidente, Michel Temer. Ele ja foi trés vezes
presidente da Camara dos Deputados e ¢ membro nao do PT, mas de uma
agremiagdo aliada, o Partido do Movimento Democratico Brasileiro. O
Pmdb, que se originou da unica entidade de oposi¢do politica aos militares
permitida durante a maior parte da ditadura, ndo possui hoje nenhuma
verdadeira ideologia propria. Ele existe principalmente como refugio para
politicos cuja maior preocupagdo seja obter e conservar os espolios do
poder, independentemente de quem seja o presidente, e o grande bloco do
partido no Congresso de fato o tornou um parceiro atraente de coalizao,
primeiro no governo de FHC e depois no governo de Lula.

Temer, um advogado de Sao Paulo nascido em 1940, personifica bem esse
pragmatismo ndo ideologico. Sob muitos aspectos, ele faz lembrar José
Sarney, o vice-presidente eleito que assumiu a presidéncia apds a morte de
Tancredo Neves em 1985: um articulador politico e negociador
extremamente habil, sem conhecimento de economia e, segundo seus
criticos, com valores éticos pouco firmes. Na época em que o PT o nomeou
colega de chapa de Dilma, o nome de Temer estava envolvido em
escandalos de corrup¢do, um relacionado a uma empreiteira, em que ele
figura como beneficiario de propinas, e outro ligado a pagamentos do
mensalao. Temer nega qualquer ligagdo com praticas ilegais e atribuiu as
acusagoes "vis e desonrosas" contra ele a maquinacdes de adversarios
politicos. Mas nunca ficou claro quais as suas convicgdes — se € que as tem
— a respeito das importantes questoes politicas e econdmicas que o Brasil
enfrenta.

Embora Lula ja tenha servido os dois mandatos consecutivos como
presidente permitidos por lei, sua carreira politica talvez ndo tenha acabado.
Apos o resultado das eleicdoes de 2010, ¢ pouco provavel que ele se retire
para a quietude de uma aposentadoria, e, mesmo com a vitdria de sua
protegida a presidéncia, ndo se pode descartar a possibilidade de ele querer
voltar ao Palacio do Planalto. Ao contrario da constituicao estadunidense,
que impede a mesma pessoa de ser presidente por mais de dois mandatos, a
brasileira permite que um ex-presidente concorra a um terceiro mandato,
desde que ao menos um mandato tenha transcorrido desde o término do seu.
A popularidade de Lula decerto permanecera forte mesmo ele tendo deixado



o cargo, ¢ uma eventual crise ou desaceleracdo da economia nos proximos
anos deixara o eleitorado brasileiro com mais saudade ainda da era Lula.
Também, agora que Dilma venceu, ¢ provavel que Lula queira continuar
mexendo os pauzinhos dentro do partido, desempenhando o papel de
fazedor de reis em vez de velho estadista. Até que ponto esse desejo vai se
realizar, ¢ 1impossivel predizer. Dilma deve sua ascensdo quase
exclusivamente a ele, e tem havido muita especulagao de que Lula quis
Dilma na presidéncia com o propdsito Unico de guardar o lugar para ele
durante quatro anos. E dificil imaginar um presidente em exercicio abrindo
caminho em 2014 para deixar Lula concorrer de novo sem que isso resulte
numa briga feia. No entanto, coisas ainda mais estranhas ocorreram, e existe
um precedente bem ao lado, na Argentina. Em 2007, Nestor Kirchner optou
por ndo concorrer a um segundo mandato consecutivo, preferindo em vez
disso permitir que sua esposa, Christina, disputasse o cargo maior do pais.
Isso foi parte de um esquema para contornar a lei que limita os mandatos
por 14, de modo que o casal pudesse se alternar no poder pelo tempo que os
eleitores argentinos o tolerassem. Serd isso o que Lula tem em mente
quando fala de seu relacionamento pai-filha com Dilma?

Na pior das hipoteses, Lula vai querer continuar a dar palpite na politica e
nas nomeagdes, se o PT continuar no poder. O partido ndo teria escolha a
nao ser permitir. Lula tem sido seu unico lider desde a fundacdo do PT, em
1980, e nem ele nem outros membros do partido fizeram um bom trabalho
em preparar uma nova geracao de lideres capazes de substitui-lo. O PT ¢
identificado com uma tnica pessoa € o seu destino depende, em grande
parte, da imagem e da presen¢a de um lider que os eleitores acham mais
popular e confidvel do que o partido que ele representa.

Certamente foi construido um culto a personalidade de Lula, a fim de
preparar o caminho para o seu eventual retorno. Em janeiro de 2010,
precisamente quando a campanha presidencial estava prestes a comecar, um
filme hagiografico intitulado Lula, o filho do Brasil, o mais caro ja
produzido no pais, foi lancado e logo se tornou um sucesso de bilheteria.
Feito com um custo de aproximadamente 10 milhdes de dolares e baseado
numa biografia autorizada de mesmo titulo, o filme cuidadosamente evita as
controvérsias e escandalos de corrupcao da presidéncia de Lula, ao escolher
contar a historia dele desde o seu nascimento na pobreza até¢ a morte de sua
mae, em 1980, pouco depois que o PT foi fundado. Os produtores do filme



disseram que de proposito nao pediram financiamento ao governo, a fim de
evitar criticas de que deveriam favores a Lula. Mas pelo menos trés
empreiteiras em processo de licitagdo por contratos com o governo
forneceram dinheiro, e o produto final ¢ um retrato sentimentalista de Lula,
descrito por criticos como idealizado demais e nada fiel aos fatos.

O perfil geral do Psdb, o outro grande partido nacional, ¢ bastante diferente
do PT. Ele ndo esta atrelado a nenhum culto a personalidade, possui uma
coeréncia ideologica maior € ndo conta com um Unico lider extremamente
popular que personifique o partido, transmita a sua mensagem e estimule
eleitores. No escritorio de sua fundagdo no centro de Sdo Paulo, FHC dirige
farpas contra Lula e o PT, continua envolvido com a politica interna do seu
partido e, ¢ verdade, as vezes tenta desempenhar o papel de fazedor de reis.
Mas ele ndo ¢ a Unica autoridade do partido, e um dos seus legados ¢ que
ele ndo apenas permitiu, mas até¢ estimulou, o aparecimento de focos
concorrentes de poder, ciente de que tal atitude € necessaria para que o
partido viva mais do que ele. O resultado disso ¢ que a vontade de FHC
nem sempre prevalece, e a sua voz, embora a mais alta de todas, ¢ apenas
uma das muitas que falam em nome do partido.

Dos jovens lideres emergidos desse ambiente revigorante, aquele que
parece ter o futuro mais brilhante ¢ Aécio Neves da Cunha, nascido em
1960. Neto do nunca empossado presidente Tancredo Neves, Aécio
comecou seu aprendizado politico ao servir como secretario particular do
seu av0, um mestre na arte da articulagdo e negociagdo, apelidado de Velha
Raposa. Boa parte da simpatia residual, despertada entre os brasileiros pela
morte tragica e frustrante na véspera da sua posse, talvez tenha sido
transferida ao seu neto. Mas, além do sobrenome famoso, Aécio, divorciado
e pai de uma filha adolescente, conta com outras vantagens a seu favor,
entre elas a sua boa aparéncia e encanto pessoal.

As maiores qualidades de Aécio, no entanto, sdo a sua altamente requintada
habilidade politica e a sua excelente ficha de servico como administrador.
Elegeu-se deputado em 1986 e, pouco apos o seu quadragésimo aniversario,
tornou-se presidente da Camara Federal. Em 2002, foi eleito o mais jovem
governador de Minas Gerais, o segundo estado mais populoso do Brasil,
sucedendo ao ex-presidente Itamar Franco, que deixara o estado na
bancarrota. No fim do seu primeiro mandato, no entanto, Aécio foi capaz de
anunciar que o déficit de Minas Gerais era zero. Reeleito em 2006, ndo



pode tentar, por restricdo da lei, um terceiro mandato. Ele anunciou que
concorreria a presidéncia em 2009, mas eventualmente se retirou da disputa
e concorreu a uma cadeira no Senado, a qual obteve gracas a sua enorme
popularidade.

Ao contrario de muitos do Psdb, Aécio manteve relagdes pessoais e de
trabalho cordiais com Lula, tdo cordiais que o presidente tentou, no seu
segundo mandato, afastar Aécio da oposicao e atrai-lo para o partido aliado
seu, o Pmdb. Se a tentativa tivesse sido bem-sucedida, Lula parecia disposto
a fazer de Aécio o seu sucessor, caso a candidatura de Dilma nao decolasse,
ou ao menos era essa a fofoca politica que corria em Brasilia nos ultimos
anos da década passada. Porém, como Aécio escolheu continuar na
oposicao, ele € visto como o candidato mais provavel do Psdb a eleigcdo
presidencial de 2014.

A cadeira no Senado vai dar a Aécio ndo somente um palanque politico
confortavel nos proximos oito anos, mas também vai lhe garantir a
notoriedade nacional de que ele precisa para ter sucesso em sua tentativa de
ser presidente. Certamente ndo lhe faltam outras qualidades de lideranca.
Em 2002, quando Howell Raines, editor executivo do The New York Times
na época, visitou o Brasil, consegui marcar um almogo com Aécio, entdo
presidente da Camara dos Deputados, no hotel Copacabana Palace, no Rio.
Bronzeado, cordial e exalando autoconfianca, Aécio dominou facilmente a
conversa, €, depois que terminamos ¢ ele se foi, perguntei a Raines o que
ele havia achado. "Acho que acabamos de almog¢ar com um futuro
presidente do Brasil", ele respondeu, uma avaliagdo que muitos outros
também fizeram, antes e depois. A Unica pergunta, deixando de lado a
possibilidade de algum problema de saude ou escandalo pessoal imprevisto,
parece ser quando Aécio cumprira essa profecia.

Mas, enquanto o proprio sistema politico ndo for revisado, nenhum chefe de
estado brasileiro, nao importa de qual partido, pode ter esperanga de ser um
executivo realmente moderno. Embora a economia tenha chegado ao século
XXI, gragas as mudancas ocorridas desde o fim da ditadura militar, o
sistema politico continua retrogrado, prisioneiro de praticas e atitudes
arcaicas. Esse abismo se alargou nos ultimos anos, apesar de medidas
contra a corrup¢ao politica como a Lei da Ficha Limpa, ¢ uma imensa
quantidade de riqueza nova ameaga aumentar essa disparidade ainda mais.
Bilionarios recentes e as empresas que eles administram tém se tornado



mais ousados em suas tentativas de suborno, corroendo os valores e
principios democraticos para servir aos seus proprios interesses
mesquinhos.

Para que funcione, a reforma precisaria incluir diversos elementos que os
cientistas politicos brasileiros e grupos civicos pelo bom governo defendem
ha muito tempo. Proibir, ou pelo menos restringir, a mudanga de partido
pelos politicos eleitos seria um bom comego. O voto distrital, em vez de
obrigar candidatos a deputado federal e estadual a concorrer em chapas
estaduais, também poderia surtir efeitos positivos, assim como escolher
candidatos por meio de primadrias, em vez das negociatas e trocas de favores
que predominam no processo seletivo atual. Realocar a distribui¢do das
cadeiras no Congresso segundo o principio de um homem, um voto,
também ajudaria muito, pois reduziria o poder de estados nordestinos que
continuam dominados por familias oligdrquicas e beneficiaria estados como
Sao Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul, onde o
eleitorado € maior, mais instruido e com mais probabilidades de exigir o fim
dos abusos e das praticas retrogradas.

A aprovagdo e aplicagdo de uma rigorosa lei de financiamento de campanha
provavelmente acarretariam grandes transformacgdes. Do jeito que as coisas
estdo agora, nem os candidatos nem os partidos politicos declaram todas as
doag¢des que recebem, situacdo que estimula contribuigdes clandestinas,
bem como abuso e corrupc¢do generalizados. Acredita-se que todos os
grandes partidos administrem fundos secretos, conhecidos como '"caixa
dois", em acréscimo as quantias que os candidatos publicamente admitem
gastar em suas campanhas. Muito desse dinheiro vem de doagdes por
debaixo do pano de empresas interessadas em contratos com o governo,
como empreiteiras, ou em legislacdo que favorega os seus interesses. As
somas, muitas vezes pagas em dinheiro vivo, vao para contas bancarias no
exterior e depois sdo recicladas de volta para o Brasil, constituindo o grosso
do financiamento das despesas de campanha e propaganda politica.

A politica brasileira mudou drasticamente, na maior parte para melhor,
desde que pus os pés no pais, ha quase quarenta anos. O que os governantes
militares entdo mais temiam acabou acontecendo: um lider sindical de
esquerda foi eleito presidente e foi sucedido por uma ex-militante de um
grupo de resisténcia armada. Mas a instabilidade do inicio dos anos 60 que



derrubou a democracia nao voltou a acontecer: sinal da maturidade politica
do Brasil.

Homens publicos eleitos podem se expressar livremente sem risco de serem
encarcerados ou de terem seus direitos cassados. A imprensa ¢ clamorosa e
combativa, o Judiciario nao hesita em criticar ou frear o Poder Executivo, e
grupos civicos, religiosos, profissionais e ambientalistas obtiveram
participacao no processo governamental.

A democracia brasileira pode ser barulhenta, baguncada e imperfeita, mas
de um modo geral tem servido bem ao povo brasileiro. O desafio agora ¢
reunir a coragem para dar o préximo passo e jogar fora os vestigios de
praticas autocraticas de séculos... ou arriscar perder o apoio dos eleitores e
solapar o processo que vem evoluindo nos tltimos vinte e cinco anos.



POSTSCRIPTUM O primeiro ano de Dilma

No dia 1o de janeiro de 2011, Dilma Rouseff foi empossada como a
primeira mulher presidente do Brasil, com 56 por cento dos votos ganhos
no segundo turno, contra José Serra, num total recorde de 106,5 milhoes de
votos depositados nas urnas. Apesar da continua crise econdmica na Europa
e nos Estados Unidos no momento em que ela assumiu o poder, o Brasil
estava em muito boa situagdo, a economia tendo crescido 7,5 por cento em
2010, a terceira taxa mundial mais alta, ¢ a moeda nacional, o real,
fortalecida diante do dolar e do euro. As exportacdes disparavam e cresciam
as reservas monetarias, bem como a estatura econdmica e politica do Brasil
ao redor do mundo. Ao mesmo tempo, a politica interna era mais estavel do
que nunca, como ficou claro pela serena resposta de cada instituicao
brasileira importante, a militar incluida, a chegada de uma ex-guerrilheira a
presidéncia.

Durante seu primeiro ano no Palacio do Planalto, Dilma mostrou ser uma
pragmdtica de carteirinha. Diante do perigo de uma economia
superaquecida e das pressoes inflacionarias acumuladas, ela ndo hesitou em
tomar medidas para desacelerar o crescimento, limitando, por exemplo, o
aumento do salario minimo e restringindo os gastos governamentais —
mesmo que isso desagradasse a gente de seu proprio partido. Na area de
politica exterior, de forma imediata ¢ bem publica, comecou a afastar o
Brasil de uma relagcio com o Ird, vista por muitos brasileiros como
demasiado proxima. Criticou a discriminacdo contra as mulheres e os
abusos de direitos humanos naquele pais, ao mesmo tempo em que
reafirmava a posi¢do independente do Brasil no Oriente Médio, recusando-
se a votar a favor da resolugdo da ONU que permitia a otan intervir na Libia
¢ ajudar a derrubar Muammar el-Qaddafi.

Essa abstencdo foi anunciada justo no momento em que o presidente norte-
americano, Barack Obama, chegava a Brasilia numa visita de Estado.



Durante os anos Bush, um desacordo como esse, sobre um tema importante
de politica exterior, provavelmente teria gelado o clima da visita. Obama,
porém, nao se alterou, manteve o seu ar tranquilo e até viajou ao Rio, para
parabenizar a cidade por haver sido escolhida como sede da Olimpiada de
2016, e, de quebra, realcar o interesse de companhias americanas que
querem vender equipamentos ao Brasil nas prdosperas areas de petréleo, gas
¢ telecomunicacoes. No final, saiu-se com um tom conciliatério, de maneira
explicita declarando que os Estados Unidos nao mais consideram o Brasil
como um simples poder regional. "De forma crescente, o Brasil ¢ um lider
global, um lider mundial", ele disse, "passando de um recipiente de ajuda
externa a uma nag¢ao doadora, indicando o caminho a um mundo sem armas
nucleares e se colocando a frente dos esforgos globais para enfrentar as
mudancgas climaticas."

Dentro de casa, Dilma e seus aliados mostraram uma postura enérgica ao
abordarem alguns dos problemas sociais brasileiros mais prementes, com
grande énfase na violéncia urbana, especialmente nas favelas, os enormes
assentamentos que rodeiam as maiores cidades. Esse problema, se nao for
controlado, tem o potencial de manchar a imagem do Brasil na Copa do
Mundo de 2014 e na Olimpiada de 2016. Como resultado, Unidades
Pacificadoras de Policia (UPPs) foram montadas em algumas das favelas
cariocas mais infestadas de crimes e drogas, atacando as gangues
fortemente armadas que nelas operam. O programa UPP na verdade
comecou no fim de 2008, mas ganhou maior vigor a partir da eleicao de
Dilma e, mais importante, parece haver ganhado o apoio dos moradores,
que no passado consideravam a policia corrupta e ineficiente, uma praga do
mesmo nivel que os criminosos supostamente por ela combatidos. Ainda ¢
muito cedo para cantar vitoria sobre a violéncia urbana, mas pelo menos ¢
feito agora um esfor¢o prometedor na solucao do problema.

Como parte do mesmo esfor¢o, os programas sociais destinados a melhorar
a vida dos pobres, urbanos e rurais, também foram refor¢ados. Isso,
combinado com a economia florescente, tem reduzido a migracdo do
Nordeste para as grandes cidades industriais do Sul, e em alguns casos até
reverteu o processo, pois os trabalhadores voltam para casa para assumir
empregos em fabricas de lugares como Campina Grande, Caruaru, Petrolina
e Juazeiro. Quanto aos milhdes que permanecem na periferia das grandes
cidades, eles sdo os principais beneficiarios do dinheiro do governo



aplicado na melhoria da habitacao, transporte, saide, educagdo — caso, por
exemplo, do plano de expansdao do ano escolar de 180 para 200 dias,
requerido por lei, mas sempre ignorado no passado.

Na area do off-shore, seguem as descobertas de petrdleo e gas, enquanto nos
campos sao continuas as grandes colheitas. A forca do Brasil nessas areas
tem ajudado a atrair capital estrangeiro: de acordo com dados publicados
pela Conferéncia das Nagdes Unidas em Comércio e Desenvolvimento em
2011, em menos de dois anos o Brasil pulou do décimo quinto para o quarto
na lista dos paises que mais recebem investimento estrangeiro direto. (Para
2011 o governo estimava uma cifra recorde de 65 bilhdes, o que levaria o
Brasil ao terceiro lugar). Além disso, os maiores € o0s mais ageis
conglomerados de negdcios do pais estdo se convertendo, eles proprios, em
investidores estrangeiros. Caso, por exemplo, da compra da rede americana
de fast-food Burger King por um grupo de investidores de Sdo Paulo, ou a
compra de uma divisdo do gigante de petroleo Sunoco pela petroquimica
Braskem. De acordo com algumas estimativas, as aquisicdes feitas no
exterior por companhias brasileiras, estimuladas pela for¢a do real diante do
dolar e do euro, j& superam as compras de empresas estrangeiras que
querem fincar o pé no Brasil.

Desde a publicagdo deste livro na sua versao em inglés, em setembro de
2010, o evidente crescimento por todo o Brasil, seja na forma de novos
comercios € negocios ou o crescente consumo por parte da populagdo, ja
propeliu o Brasil a passar a Itdlia e a Gra-Bretanha, assim se tornando a
sexta economia mundial. Mais ainda, alguns estudos vaticinam agora que o
Brasil deve passar na frente da Franca até¢ 2015, dessa forma atingindo a
proclamada meta oficial de fazer do pais o "quinto poder". Embora existisse
dez anos atras algum ceticismo no que se refere aos méritos do Brasil para
ser colocado na mesma categoria da China e india, o fato ¢ que essas
davidas iniciais parecem ir se desfazendo na medida em que o Brasil mostra
for¢a e oferece oportunidades mais Obvias e atraentes.

Entretanto, alguns sinais de adverténcia também tém surgido no primeiro
ano de Dilma na presidéncia, particularmente o reaparecimento de figuras
estreitamente associadas a corrup¢ao da época de Lula — algumas delas
desacreditadas. Por exemplo, ela manteve no seu posto crucial Gilberto
Carvalho, que foi secretario pessoal de Lula e tem sido apontado como
intermedidrio de varios esquemas de lavagem de dinheiro e propinas



supostamente operados pelo PT. E, como seu chefe de gabinete, Dilma
nomeou Antonio Palocci, que foi ministro da Fazenda de Lula até ser
for¢ado a renunciar em 2006. Nas analises da imprensa brasileira, esse fato
automaticamente o converteu no brago direito e preferido da propria Dilma,
pois isso significaria que Palocci, treze anos mais jovem, teria enorme
poder longe dos holofotes e poderia ser preparado como seu sucessor nas
eleicoes de 2018 — no caso de ela ser reeleita em 2014.

Em junho, porém, Palocci teve de renunciar de novo depois de dentncias na
imprensa de que, durante os quatro anos entre sua saida em desgraca do
Palacio do Planalto e seu retorno triunfante, ele havia adquirido
propriedades de varios milhdes de dolares com dinheiro cuja origem se
negou a explicar. Nos meses seguintes, outros seis ministros também se
demitiram, todos, menos um, por causa de alegacdes de corrup¢ao no
exercicio de suas func¢des. A excecao foi o ministro da Defesa, Nelson
Jobim, que irritou Dilma ao declarar a uma revista que Gleisi Hoffman, a
senadora que a presidente colocou no lugar de Palocci, era uma escolha
fraca e inadequada porque ela "nem sequer conhece Brasilia".

Em cada um dos outros casos, contudo, o ministro em questao (Transporte,
Agricultura, Turismo, Esporte e Trabalho) era membro de um pequeno
partido aliado ao partido presidencial, o PT, acusado de usar seu posto em
esquemas ilicitos para seu proprio beneficio ou do seu partido, tais como
propinas ou subornos. Multiplas formas existem para interpretar essa onda
de rentncias forgadas, num agudo contraste com o os mandatos dos dois
mais recentes antecessores de Dilma: em seu primeiro ano na presidéncia,
Fernando Henrique Cardoso s6 substituiu dois ministros e Lula ndo demitiu
nenhum. Dilma tem dito que nao vai tolerar incompeténcia ou corrupgao, €
nesse sentido ela parece manter sua palavra. Outra leitura da situagdo ¢ que
a corrupg¢ao estd mais espalhada e enraizada, sendo um problema mais sério
do que nunca, considerando as imensas quantidades de dinheiro que agora
entram na economia brasileira.

J4 que nenhuma dessas interpretacdes ¢ mutuamente excludente, ambas
podem ser verdadeiras. Mas duas coisas sdo claras: os partidos pequenos
continuam nao somente querendo cobrar um alto pre¢o por seu apoio ao
governo, como consideram o controle das agéncias publicas uma fonte facil
de dinheiro vivo para seus proprios negocios particulares ou partidarios.
Mas, acontece que Dilma, como Lula e FHC antes dela, ndo pode governar



sem esse apoio € de modo geral tem substituido o ministro demitido por
outro membro do seu partido, em vez de punir o partido inteiro por seus
malfeitos, deixando-o fora de seu gabinete.

A demissdao no fim de outubro do ministro do Esporte, um membro do
Partido Comunista do Brasil e ex-integrante do ministério de Lula, sob
alegagdes de que ele exigia 10 por cento de comissdo em contratos com
ONGs, ¢ particularmente reveladora e preocupante. Embora o posto ndo
seja um dos mais importantes, o Brasil sera, como j4 mencionado antes, o
anfitrido da Copa do Mundo de 2014 e da Olimpiada de 2016.

Isso significa que muitos contratos extremamente lucrativos sdo assinados
agora, deles constando rigorosos prazos de construgdo. A fifa ja se queixa
de que o Brasil esta atrasado na constru¢do da infraestrutura da Copa do
Mundo, e assim o pais mal aguentaria outros deslizes, que levantariam
davidas sobre sua habilidade de realizar os dois eventos ou possam sugerir
até mesmo a aparéncia de corrup¢do e favoritismo politico. Dilma ja tirou
do ministro de Esporte, que tradicionalmente teve uma relagdo bem

proxima com o Comité Olimpico Brasileiro e a CBF — essas duas
organizagdes também acusadas de corrupcdo, nepotismo e falta de
transparéncia —, grande parte de suas responsabilidades nos dois eventos,

mas infelizmente ainda existem possibilidades de mais estragos.

Como estava previsto, Dilma também encontrou algumas dificuldades para
controlar o refratario PT, no qual alguns setores ainda se ressentem da
rapida ascensdo da presidente e nutrem duvidas sobre sua confiabilidade
ideologica. Em maio de 2011, o partido substituiu seu presidente, um aliado
de Dilma, por Rui Falcdo, uma figura muito associada a dois de seus rivais,
um deles José Dirceu, que fora visto como sucessor de Lula até ser
derrubado em 2005, na crise do mensalao. Lideres do PT também decidiram
trazer de volta Delubio Soares, que era tesoureiro do partido durante aquele
escandalo ainda ndo resolvido nos tribunais. "Em 2010 tudo era em nome
de Dilma", Falcao disse depois de eleito; "agora ¢ tudo para o PT".

Mas, em 29 de outubro de 2011, todos os célculos politicos de repente
ficaram questionaveis quando Lula anunciou ser portador de um cancer na
laringe e que comecaria de imediato um programa de quimioterapia. Por
recomendacao expressa de seus médicos, ele devera permanecer em siléncio
por alguns meses, € sua habilidade para viajar e fazer campanha pelo PT nas



eleigdes de 2012 pode também ficar limitada, dependendo da seriedade de
sua condicao.

Como os analistas politicos brasileiros logo perceberam, tal fato priva
Dilma de um aliado valioso e confiavel, pelo menos de forma temporaria, e
poderia contribuir para rixas ainda maiores dentro do partido enquanto
escolhe os seus candidatos e tenta acertos com parceiros de coalizdo.
Também, em eleigdes anteriores, Lula, tem demonstrado grande capacidade
de dar carona a outros candidatos, como o unico lider do PT com prestigio e
autoridade suficientes para manter os membros na linha.

Por outro lado, as relagdes com a oposigdo parecem ter melhorado,
especialmente com os social-democratas. A quase patologica inveja e
ressentimento de Lula por FHC, e o prazer quase infantil deste em provocar
Lula publicamente, tornavam aquela relagdo impossivel. Mas Dilma tem
sido elegante e amigavel tanto com FHC como com governadores do psdb
de estados maiores como Sdao Paulo e Minas Gerais, indo ao ponto de
convidar FHC para sentar-se ao seu lado em eventos publicos, com cameras
de televisdo rodando, e jantar no palacio presidencial. Como resultado, a
atmosfera politica, embora poluida pela corrupcao, parece menos toéxica em
termos partidarios do que durante o periodo de Lula no poder.

Ja& que o PT e o psdb estdo de acordo de forma geral no modelo
socioecondmico que o Brasil deve seguir, como ficou claro durante a
campanha eleitoral de 2010, quando Dilma e Serra tiveram de recorrer a
temas periféricos como aborto e relacdes exteriores para diferenciar suas
posi¢des, nesse clima poderia diminuir paulatinamente a hostilidade
reciproca, e talvez estimular uma cooperacao maior no futuro. Isso, por sua
vez, poderia reduzir a necessidade de Dilma de fazer acertos nada palataveis
com partidos menores, que sdao hoje aliados essenciais de seu governo.
Contudo, mais crucial para o futuro a longo prazo do pais, ¢ como Dilma e
sua equipe administram os gargalos que ja comecam a aparecer como
resultado do rapido crescimento do Brasil e a crescente prosperidade.
Embora o ministro da Fazenda, Guido Mantega, tenha proclamado que estes
sao "bons problemas para resolver", eles t€ém o potencial de reduzir o
crescimento do pais e impedir seu avango ao proximo nivel de
desenvolvimento econdmico e social. J4 surgiu em alguns setores a escassez
de mao de obra qualificada, e as deficiéncias na educacao, no transporte e
nos sistemas de comunicacgao se fazem mais claras todos os dias.



Um estudo anual do Banco Mundial sobre competividade global difundido
no fim de 2011, por exemplo, mostrava o Brasil baixando 6 pontos, para a
posicao 126°, entre as 183 nagdes pesquisadas, devido a problemas nas
areas de geracdo de eletricidade, abertura de negocios e obtencdao de
licengas de construcdo. Dentro da América Latina, esse ¢ um desempenho
melhor que o da Venezuela, mas muito pior que do Chile, México e até
mesmo Peru. Estudo similar do Conference Board, um grupo norte-
americano de negocios, publicado na mesma época, revelava que a
produtividade dos trabalhadores brasileiros se arrastava, em parte por causa
das deficiéncias em educacdo e investimento: em 2010, o trabalhador
brasileiro médio produziu somente 20 por cento da riqueza de um
trabalhador norte-americano € um ter¢o daquela de um trabalhador da
Coreia do Sul. Entre 2005 e¢ 2010 o relatério também apontou que a
produtividade dos trabalhadores brasileiros cresceu 2,1 por cento ao ano,
bem atras dos outros membros do bric liderados pela China, € mostrou um
ganho anual médio de 9,8 por cento.

Outra preocupacao esta relacionada a isso: aumentos de salarios superando
ganhos de produtividade em anos recentes contribuem para pressoes
inflacionarias. O Banco Central admitiu que a inflagdo para 2011 iria além
da meta oficial de 6,5 por cento, a primeira vez em mais de uma década que
o governo falhou em seu objetivo. Mas prometeu que as cifras para 2012
estariam abaixo dos 4,5 por cento estabelecidos. Contudo, o Congresso
brasileiro calcula 5,5 por cento, o que parece mais realista considerando os
enormes investimentos em estradas, aeroportos, portos e estadios, que sdao
parte dos preparativos para a Copa do Mundo e da Olimpiada.

O Brasil também continua vulneravel a forcas externas. Para esfriar a
economia em 2010, o governo imp0s uma taxa sobre o dinheiro de curto
prazo que entra agora no pais com o Unico proposito de aproveitar os juros
muito mais altos. Mas uma recessao dupla nos Estados Unidos e¢ na Europa
e o enfraquecimento ou colapso do euro poderiam levar a uma réapida
desaceleracao, situacdo que o governo de Dilma também quer evitar. O
Brasil escapou das piores consequéncias da grande recessao que comecgou
em 2008, em grande parte devido as politicas prudentes discutidas no
capitulo 6 deste livro. Mas o pais estaria mais exposto e correndo riscos
numa segunda rodada, especialmente se, como parece possivel, a economia
da China, o maior parceiro comercial do Brasil em anos recentes, também



desacelerasse. No fim de 2011, o Ministério da Fazenda revisou sua
estimativa de crescimento para 2012, baixando-o para 4 por cento ou
menos, um nimero que estaria muito bem em qualquer lugar da América do
Norte ou Europa, mas ¢ considerado uma decepgdo para um pais no atual
estagio de desenvolvimento econdmico como o Brasil.

Os brasileiros, entretanto, continuam otimistas, ¢ ndo sem razao. Claro,
ainda existe a possibilidade de que o pais regrida, e disso eles estdo bem
cientes. Nas entrevistas que fago, nas palestras que dou ao redor do pais,
com frequéncia me perguntam que garantias existem de que eu, daqui a dez
anos, nao serei obrigado a escrever outro livro chamado Brasil em baixa.
Minha resposta aos brasileiros ¢ sempre a mesma: "Nao existe tal garantia,
ja que o futuro do pais estd em suas maos e depende amplamente das
decisdes que vocés tomarem como um povo'". Mas, no momento, nada no
horizonte sugere um destino catastrofico como esse; ao contrario, a maioria
dos indicadores aponta que o Brasil permanecerd onde esta, como uma
poténcia intermedidria em ascensdo, ou at¢ mesmo atingindo o proximo
nivel, na companhia rarefeita das verdadeiras grandes poténcias mundiais.
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publicado.

Tenho uma divida de gratiddo com outros membros da minha familia
brasileira. Um obrigado especial a minha sogra, Ana Maria Haefeli Amaral,
as minhas tias Euclea e Lucie e também aos meus primos por casamento e
seus filhos: Leonardo, Ana e Raphael, Paula e Vitor; Luciana, Fred e
Priscilla; Monica, Jodo e Lorena; ¢ Teodoro e Magda. Foram eles que me
levaram pela primeira vez ao Maracana e a Feira dos Nordestinos, em Sao
Cristovao, e que me convidaram a assistir com eles aos ensaios da Salgueiro
para o Carnaval, abrindo para mim perspectivas que me permitiram
vivenciar o Brasil por dentro.

Também sou grato a Leonardo de Melo Haefeli e Ana Parrini por me
convidarem a ficar com eles no Rio de Janeiro e em Teresopolis durante o
tempo que passei no Brasil, em 2008 e 2009, pesquisando e escrevendo este
livro. Do mesmo modo, Antdénio Callado e¢ Débora Matedi foram
extremamente generosos ao me deixarem usar um apartamento em
Botafogo como escritdrio. Mais de um quarto deste livro foi escrito 14, com
uma vista panoramica do Pao de Ac¢ucar e da baia de Botafogo e a musica
das ruas cariocas para me inspirar.

Durante os nove anos em que fui chefe da sucursal do The New York Times
no Rio de Janeiro, recebi assisténcia e aconselhamento inestimaveis de
Mery Galanternick, a gerente da sucursal. Ela ndo apenas forneceu uma
muito necessaria memoria institucional, mas também conhece praticamente



todo mundo no Brasil — ao menos € o que parece — e esta sempre disposta
a compartilhar o seu conhecimento e a fazer sugestoes uteis. Obrigado
também a Luiz Carlos Gomes e a Magno da Silva por me manterem
atualizado sobre as novas girias € por me explicarem as complexidades de
aspectos fundamentais da vida e da cultura brasileiras, como jogo do bicho,
Carnaval, samba, futebol, telenovelas, e como lidar com policiais corruptos,
autoritarios ou racistas.

Com os anos, eu também me beneficiel enormemente de discussdes (e
debates) com alguns dos mais astutos socidlogos, antropologos,
historiadores, analistas politicos, economistas e cientistas brasileiros. Nem
sempre concordaram comigo, nem eu com eles, e imagino que algumas
coisas que escrevi aqui deverdo acender debates futuros com eles. Mas
minhas leituras das obras de (¢ minhas conversas com) Roberto DaMatta,
Gilberto Dupas, David Fleischer, Elio Gaspari, Jos¢ Goldemberg, Hélio
Jaguaribe, Felipe Lampreia, Bolivar Lamounier, o finado Darcy Ribeiro, ¢
Rubens Ricupero, foram essenciais para formar a visao que tenho do Brasil.
Em minhas viagens jornalisticas pelo Brasil fui frequentemente
acompanhado por fotografos dedicados e perceptivos, que me ajudaram a
olhar e realmente enxergar o pais, apreciando a beleza tanto da sua
geografia quanto de sua gente. Meu obrigado, portanto, a Lalo de Almeida,
John Maier, Joao Silva e Adriana Zehbrauskas. Devo mencionar também o
falecido Nicolas Reynard, que era o companheiro de viagem ideal na Ama
zOnia, artista visual talentoso e fonte de conhecimento pratico sobre a regiao
e seus mistérios. Sua morte num acidente de hidroavido no rio Negro, ao
norte de Manaus, em 11 de novembro de 2004, privou a mim de um amigo
querido ¢ a Amazdénia de um dos seus defensores mais eficazes e
apaixonados.

E impossivel trabalhar na Amazonia sem contar com a gentileza de outros, e
em mais de cinquenta viagens durante mais de trinta anos, contrai muitas
dividas de gratidao. Conheci Lucio Flavio Pinto em Belém e Marcio Souza
em Manaus na minha primeira visita a regido em 1978, e continuo sendo
um admirador de ambos, ndo apenas por dividirem de modo desinteressado
o seu conhecimento comigo, mas também por sua cordialidade e senso de
humor. Para perguntas cientificas, Philip Fearnside, do Instituto Nacional de
Pesquisas da Amazonia, em Manaus, ¢ Dan Nepstad, do Instituto de
Pesquisa Ambiental da Amazonia, em Belém, foram professores pacientes e



instrutivos. Também sou muito grato a numerosos sacerdotes catdlicos,
freiras e voluntarios leigos que tantas vezes me abrigaram, alimentaram e,
por intermédio das comissOes de Justica e Paz e Pastoral da Terra,
forneceram-me ideias para matérias € documentagdo quando mais precisei
delas.

A esse respeito, sou especialmente grato a trés membros do clero. O
monsenhor James Ryan, de Chicago, veio a Amazdnia em 1942 para ser
capeldo do projeto de Henry Ford no rio Tapajos, depois serviu como bispo
de Santarém e foi um querido amigo até a sua morte em 2002, aos oitenta e
nove anos. Eurico Krautler, bispo do Xingu, ¢ Alano Pena, bispo de
Marabd, também forneceram hospitalidade, amizade e pistas ao judeu
errante que periodicamente aparecia a porta deles.

Uma das béng¢dos do meu envolvimento de quarenta anos com o Brasil tem
sido a oportunidade de mergulhar na sua extraordinaria cultura. Como filho
de musico, sempre achei minhas conversas com Gilberto Gil e Caetano
Veloso particularmente estimulantes e tUteis para o meu entendimento da
incomparavel produgdo artistica do pais. Diversos encontros com outras
personalidades criativas notaveis, de Jorge Amado, Paulo Coelho e Moacyr
Scliar a J. Borges, Carlinhos Brown e Jodosinho Trinta causaram um
impacto permanente em mim e alimentaram minha insacidvel curiosidade
sobre a cultura brasileira.

Nos Estados Unidos, devo comecar expressando minha gratidio aos
diretores do The New York Times, especialmente Joseph Lelyveld, por me
enviar ao Brasil e me dar autonomia e orcamento para escrever sobre
multiplos assuntos. O incentivo e os conselhos sensatos da minha agente,
Nancy Love, facilitaram a minha jornada e tranquilizaram minha mente.
Sou grato a todos da Palgrave Macmillan por me oferecerem a oportunidade
de escrever este livro, sobretudo a minha editora, Luba Ostashevsky, por
suas sugestoes € uma objetividade aguda que ajudaram a evitar que eu me
perdesse na selva amazonica das minhas proprias palavras. E, embora nao
tenham trabalhado diretamente neste projeto, meus editores brasileiros,
Roberto Feith e Bruno Porto, também merecem ser mencionados. Suas
perguntas e nossas discussoes € debates animados sobre o Brasil durante a
edicdo do meu livro anterior em portugués, Deu no New York Times,
fizeram com que eu escrevesse aquele livro preparado para o combate.



Minha maior divida, no entanto, ¢ para com minha esposa, Clotilde Amaral
Rohter. Meus primeiros contatos com o Brasil e com brasileiros foram
através dela. Ela me ensinou a falar e a escrever em portugués, e fez as
sugestdes iniciais sobre o que eu deveria ler, assistir, ouvir € comer, as quais
me puseram no caminho que me levou a escrever este livro. Se ndo fosse
por ela, eu provavelmente teria me tornado um estudioso sobre a China e
perdido toda essa grande aventura que ¢ o Brasil. Acrescente-se a isso a sua
constancia e sacrificio, e serd Obvio que devo a ela bem mais do que
palavras podem expressar.
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