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Prefácio da edição brasileira
 

Contra a caricatura: do estilingue à bomba atômica

 

Luiz Felipe Pondé

Filósofo

 

Marx estava certo? Não sou marxista, por isso acho que a resposta a

esta pergunta é “nem sempre”. Este livro de Terry Eagleton, que

você tem em mãos, é um esforço para dizer que ele acertou em tudo.

Para além do fato de se Marx acertou em tudo que disse, coisa sobre

a qual discordamos Eagleton e eu, não há dúvida de que Marx é

indispensável para entendermos o mundo em que vivemos. Sem ele,

somos, de certa forma, cegos.

Nesse sentido, Eagleton está coberto de razão ao escrever um

livro que combate a caricatura do pensamento de Marx, nos

oferecendo uma compreensão do grande crítico do capitalismo, para

além de simplificações a serviço do debate empobrecido. O autor

nos dá uma “lupa” para enxergarmos para além da caricatura feita,

muitas vezes, por críticas apressadas, e, por isso, trata-se de uma

obra que serve tanto a marxistas quanto a não marxistas. Dessa

forma, é um texto formador, servido aos homens de boa vontade —

sem eles, não haveria mundo.

Formar alguém é dar a esta pessoa as ferramentas necessárias

para ela compreender melhor o mundo em que vive e poder, no

mínimo, sofrer nomeando as razões de seu sofrimento. E desde a

Bíblia hebraica, hebraica como o velho Marx (como reconhece o



próprio Eagleton ao nomear Marx “um profeta judeu”), sabe-se que

nomear as coisas do mundo é um mandamento divino que faz de

nós humanos.

O “melhor” Marx, em minha opinião, é o Marx que nos ajuda a

nomear nosso sofrimento no mundo contemporâneo, no qual tudo

que é sólido desmancha no ar. Ao lado, talvez, do diagnóstico de

Freud acerca do mal-estar na civilização, eu não conheço outra

maior verdade sobre nossa vida contemporânea do que essa

dissolução da vida diante da lógica absoluta do dinheiro, dinheiro

este que nos olha com olhos vermelhos cheios de sangue como um

deus monstruoso e implacável. Dinheiro este que desejamos como o

néctar dos deuses, mas que nos consome como um vampiro

consome sua vítima.

Dirão os não marxistas (como eu) que sempre sangramos. Mas

direi, como os marxistas (que não sou), que é imperativo identificar

sempre as novas faces do sofrimento humano. E, nesse sentido,

Marx é urgente. Portanto, se você quiser aprofundar de modo atento

e claro o pensamento do grande crítico do capitalismo Karl Marx,

leia Eagleton.

O autor organiza sua desconstrução da caricatura de Marx a

partir de dez capítulos que discutem, cada um deles, uma crítica

comum ao pensamento de Marx. Eagleton, na minha opinião, acerta

em muitas de suas respostas as críticas que seleciona como exemplo

da caricatura de Marx, mas nem sempre escapa da devoção que todo

intelectual, que escolhe uma teoria como sua, costuma cair. Os

vícios da devoção em qualquer situação na vida são sempre muitos,

mas seguramente o autor tem aqui muito mais virtudes do que

vícios. Um exemplo dos efeitos de sua devoção a Marx é quando ele

tenta negar que existam traços de “profetismo utópico” em Marx e

que ele, Marx, acima de tudo, era um investigador do presente e não



um oráculo do futuro. Apesar de que isto seja, em grande parte,

verdade incontestável (ele dá inúmeros exemplos em sua

argumentação contra o “Marx oráculo”), não há como negar os

estremecimentos proféticos em Marx quando ele imagina um

mundo sem um Estado que represente uma classe em detrimento da

outra, portanto, não autoritário. Minha dúvida, para além de se

Marx era ou não alguém que via a si mesmo como oráculo, é em que

medida a assimilação de seu pensamento pelos marxistas não é

também efeito de caricaturas, na medida em que a maioria deles,

parece-me, treme de louvor diante do “mundo melhor” que o

marxismo nos legaria se aceitássemos sua “práxis”.

A pergunta que fica é: a desconstrução da caricatura de Marx não

serviria como antídoto, não apenas para não marxistas, mas também

para os próprios marxistas mais devotos?

A seguir, as críticas que Eagleton enfrenta. O marxismo acabou e

só serviu para criticar um capitalismo de chaminés inglesas no

século XIX. O marxismo só serve na teoria porque na prática só

serviu para realizar a violência em grande escala. Portanto, ser

marxista hoje é ser iludido historicamente ou simplesmente uma

falha de caráter. O marxismo é apenas mais uma forma de

determinismo que faz de homens e mulheres seres autômatos,

dominados pela “História econômica” do mundo. O marxismo é um

delírio utópico e, como toda utopia, um desastre histórico. O

marxismo reduz tudo à economia e nega todas as outras dimensões

humanas, como a psicologia, a biologia, a espiritualidade, a arte,

laços sociais não econômicos, enfim, toda e qualquer forma humana

que não seja condicionada pelos laços e interesses econômicos. O

marxismo é um materialismo filosófico que nega tudo que não seja

átomos e por isso reduz os homens à condição ontológica de pedras.

O marxismo é obcecado pela luta de classes e a história não é luta



de classes apenas. Por exemplo, como deduzir o amor da luta de

classes ou um acidente de carro? O marxismo prega a política da

violência e, portanto, é moralmente cruel e desumano. O marxismo

acredita num Estado todo-poderoso que determina todas as

dimensões da vida. O marxismo nada tem a ver com os movimentos

sociais mais importantes das últimas décadas porque não foi a

inspiração do feminismo, do ambientalismo, do movimento gay e de

outros.

Enfim, o marxismo seria uma teoria ultrapassada que fez mais

mal do que bem e qualquer que seja o “bem” que tenhamos

conseguido nos planos políticos e sociais não são devedores do

marxismo.

Deixo ao leitor o prazer de acompanhar Eagleton em seu

enfrentamento teórico da caricatura do marxismo que ele mesmo

desenha na abertura de cada capítulo. Mas adianto que, seguindo

um dos maiores marxistas do século XX, Theodor Adorno, citado

pelo próprio Eagleton, parece-me evidente que um dos grandes

ganhos do marxismo é escapar dos fetiches do mundo moderno

burguês e sua crença rasa na razão iluminista e na tecno-ciência

progressista. E reafirmo, com Eagleton e Adorno, que a história

humana não é uma simples história que vai das ideias falsas, como

as ideias religiosas, a ideias claras e distintas do racionalismo

burguês, mas sim, que a história humana é muito mais uma ópera

de sangue que, como dizia o próprio Adorno, vai do estilingue à

bomba atômica.

 

Luiz Felipe Pondé é professor da PUC-SP e da FAAP, professor

convidado da Escola Paulista de Medicina da Unifesp,

pesquisador da Fapesp e professor convidado da Universidade de



Marburg, da Universidade de Sevilla e do Kings College de

Londres.



Prefácio

Este livro teve origem em uma única e extraordinária ideia: e se

todas as objeções mais conhecidas à obra de Marx forem

equivocadas? Ou, no mínimo, se não equivocadas de todo, o forem

em sua maior parte?

Isso não significa sugerir que Marx jamais tenha dado um passo

errado. Não pertenço àquela leva esquerdista que piamente

proclama que tudo está aberto à crítica e depois, quando instada a

produzir três grandes críticas a Marx, se recolhe a um silêncio

truculento. Que tenho minhas dúvidas sobre algumas de suas ideias

é algo que deve ficar bastante claro a partir deste livro. Mas Marx

estava certo boa parte do tempo sobre questões importantes o

suficiente para fazer com que o ato de alguém se denominar

marxista fosse razoável. Nenhum freudiano imagina que Freud

jamais tenha cometido um erro crasso, assim como nenhum fã de

Alfred Hitchcock defende toda e qualquer cena do mestre. Estou

aqui para apresentar as ideias de Marx não como perfeitas, mas

como plausíveis. Para demonstrar isso, neste livro lanço mão de dez

das críticas mais frequentes a Marx, sem nenhuma ordem específica

de importância, e tento refutá-las uma a uma. No processo, também

pretendo fornecer uma introdução clara e acessível ao pensamento

de Marx para aqueles que desconhecem sua obra.

O Manifesto comunista já foi descrito como “sem dúvida o texto

mais influente escrito no século XIX”.1 Ao contrário de estadistas,

cientistas, soldados, figuras religiosas e congêneres, pouquíssimos



pensadores mudaram o curso da história corrente de forma tão

decisiva como o autor do Manifesto. Não existem governos

cartesianos, guerrilheiros platônicos ou sindicatos hegelianos. Nem

mesmo os mais implacáveis críticos de Marx negariam que ele

transformou nossa compreensão da história humana. O pensador

antissocialista Ludwig von Mises descreveu o socialismo como “o

movimento reformista mais poderoso que a história já conheceu, a

primeira tendência ideológica não limitada a uma parcela da

humanidade, mas apoiada por gente de todas as raças, nações,

religiões e civilizações”.2 No entanto, circula uma noção curiosa de

que as teorias de Marx podem agora estar seguramente enterradas

— e isso na esteira das crises mais devastadoras já registradas da

história do capitalismo. O marxismo, durante muito tempo a crítica

mais teoricamente rica e politicamente descomprometida desse

sistema, está agora relegado de forma complacente ao passado

primevo.

Essa crise tem, no mínimo, significado que o termo

“capitalismo”, em geral disfarçado sob algum pseudônimo recatado

como “Idade Moderna”, “industrialismo” ou “o Ocidente”, tornou-

se corrente outra vez. Pode-se dizer que o sistema capitalista está

com problemas quando as pessoas começam a falar de capitalismo.

Isso indica que o sistema deixou de ser tão natural quanto o ar que

respiramos e pode ser visto, pelo contrário, como o fenômeno

histórico bastante recente que é. Ademais, tudo que nasce sempre

pode morrer, razão pela qual os sistemas sociais gostam de se

apresentar como imortais. Assim como um surto de dengue nos dá

uma consciência renovada de nosso corpo, uma forma de vida social

pode ser vista como de fato é quando começa a ruir. Marx foi o

primeiro a identificar o objeto social conhecido como capitalismo —

a mostrar como ele surgiu, segundo que leis funcionava e como



poderia ser levado a seu fim. Assim como Newton descobriu as

forças invisíveis conhecidas como leis da gravidade e Freud

desnudou o funcionamento de um fenômeno invisível conhecido

como inconsciente, Marx tirou a máscara da vida cotidiana para

revelar uma entidade imperceptível conhecida como modo

capitalista de produção.

Pouco falo neste livro sobre o marxismo como crítica moral e

cultural, já que isso em geral não é levantado como objeção ao

marxismo e, portanto, não se encaixa em meu formato. A meu ver,

porém, o corpo extraordinariamente rico e fértil na obra marxista

nessa linha é, em si, razão suficiente para que nos alinhemos com o

legado marxista. A alienação, a “comoditização” da vida social, a

cultura de ganância, a agressão, o hedonismo insensato e o

crescente niilismo, a distorção constante do significado e do valor da

existência humana: é difícil encontrar uma discussão inteligente

desses temas que não esteja seriamente em débito com a tradição

marxista.

Nos primeiros tempos do feminismo, alguns autores inábeis,

embora bem-intencionados, costumavam escrever: “Quando digo

‘homens’, quero dizer, é claro, ‘homens e mulheres’.” Devo ressaltar,

na mesma linha, que, quando digo Marx, quase sempre estou

querendo dizer Marx e Friedrich Engels. Mas o relacionamento dos

dois é outra história.

Sou grato a Alex Callinicos, Philip Carpenter e Ellen Meiksins

Wood, que leram um esboço deste livro e fizeram algumas críticas e

sugestões inestimáveis.



Capítulo I

O marxismo acabou. Supostamente ele deve ter tido alguma
relevância em um mundo de fábricas e de escassez de comida, de
mineiros de carvão e limpadores de chaminés, de miséria
disseminada e da massa das classes operárias. No entanto,
decerto não exerceria nenhuma influência sobre as sociedades
ocidentais cada vez menos classistas, mais socialmente móveis e
pós-industriais do presente. É o credo daqueles que são
teimosos, medrosos ou iludidos demais para aceitar que o mundo
mudou para melhor, em ambos os sentidos do termo.
 

O suposto fim do marxismo deveria soar como música aos ouvidos
dos marxistas em todo canto. Eles poderiam recolher suas marchas
e piquetes, voltar para suas famílias enlutadas e aproveitar a noite
em casa em vez de ir a mais uma tediosa reunião de comitê. O que
os marxistas mais desejam é deixar de ser marxistas. Nesse sentido,
ser um marxista nada tem a ver com ser budista ou milionário,
assemelhando-se mais a ser médico. Os médicos são perversos,
criaturas autossabotadoras que promovem o próprio desemprego
curando pacientes, que, depois, não mais precisam deles. A tarefa
dos radicais políticos, igualmente, é chegar ao ponto em que não
mais sejam necessários porque suas metas foram alcançadas. Estão,
então, livres para se retirar, queimar seus pôsteres de Che Guevara,
voltar ao violoncelo há muito esquecido e falar sobre algo mais
intrigante do que o modo de produção asiático. Se ainda existirem



marxistas ou feministas daqui a vinte anos, será lamentável. O
marxismo se destina a ser uma atividade temporária, razão pela qual
quem molda toda a sua identidade nele não terá entendido o
espírito da coisa. A existência de uma vida após o marxismo é
precisamente a ideia do marxismo.

Existe apenas um problema com essa visão sedutora. O
marxismo é uma crítica do capitalismo — a crítica mais
investigativa, rigorosa e abrangente já feita. É também a única crítica
que transformou grandes setores do mundo. Assim é que, enquanto
o capitalismo ainda continuar em atividade, o marxismo precisará
fazer o mesmo. Somente depois de aposentar seu oponente ele será
capaz de se aposentar. E em sua última aparição o capitalismo
parecia tão combativo como sempre.

A maioria dos críticos do marxismo atualmente não refuta isso.
Seu argumento é, sim, o de que o sistema se modificou quase a
ponto de se tornar irreconhecível desde os dias de Marx e que por
isso suas ideias já não são relevantes. Antes de esmiuçarmos tal
argumento, vale a pena notar que o próprio Marx tinha total
consciência da natureza mutante do sistema que desafiou. É ao
próprio marxismo que devemos o conceito de diferentes formas
históricas de capital: mercantil, agrário, industrial, monopolista,
financeiro, imperial e daí por diante. Por que, então, o fato de o
capitalismo ter mudado sua forma nas últimas décadas deveria
desqualificar uma teoria que encara a mudança como a própria
essência desse sistema? Ademais, o próprio Marx previu um declínio
da classe trabalhadora e um aumento acentuado no trabalho dos
colarinhos-brancos.3 Abordaremos esse assunto um pouco à frente.
Marx também previu a chamada globalização — o que é estranho
para um homem com um raciocínio supostamente arcaico, embora
talvez a característica “arcaica” de Marx seja o que o torne ainda



relevante nos dias de hoje. Ele é acusado de ultrapassado pelos
defensores de um capitalismo que rapidamente vem regredindo aos
níveis vitorianos de desigualdade.

Em 1976, um bocado de gente no Ocidente achava que o
marxismo defendia um argumento razoável. Já em 1986, muitas
delas não pensavam mais assim. O que ocorreu nesse ínterim? Será
que essas pessoas estavam enterradas debaixo de uma pilha de
crianças saídas das fraldas? Teria a teoria marxista sido
desmascarada como falsa por alguma nova pesquisa retumbante?
Será que esbarramos em algum manuscrito há muito sumido em
que Marx confessava que tudo não passava de uma piada? Não é que
tenhamos descoberto, para nossa decepção, que Marx era
sustentado pelo capitalismo. Disso sempre soubemos. Sem a fábrica
Ermen & Engels em Salford, de propriedade do pai de Engels,
fabricante de tecidos, o Marx cronicamente empobrecido poderia
muito bem não ter sobrevivido a polêmicas literárias contra
fabricantes de tecido.

Alguma coisa realmente aconteceu no período em questão. A
partir de meados da década de 1970, o sistema ocidental sofreu
mudanças radicais.4 Houve uma guinada da produção industrial
tradicional para uma cultura “pós-industrial” de consumismo,
comunicações, tecnologia da informação e da indústria de serviços.
Empreendimentos de pequena escala, descentralizados, versáteis e
não hierárquicos entraram na ordem do dia. Os mercados foram
desregularizados, e o movimento da classe operária, submetido a
um selvagem ataque jurídico e político. As alianças de classe
tradicionais foram enfraquecidas, enquanto as identidades locais, de
gênero e etnia ficaram mais insistentes. A política tornou-se mais e
mais administrada e manipulada.



As novas tecnologias da informação tiveram um papel-chave na
crescente globalização do sistema, quando um punhado de
corporações transnacionais distribuiu a produção e o investimento
por todo o planeta em busca dos lucros mais imediatos. Boa parte da
produção industrial foi terceirizada, com emprego de mão de obra
de regiões com baixos salários no mundo “subdesenvolvido”,
levando alguns ocidentais de mente provinciana a concluir que a
indústria havia sumido por completo do planeta. Migrações
internacionais maciças de mão de obra surgiram na esteira dessa
mobilidade global, e com elas houve um ressurgimento do racismo e
do fascismo, à medida que imigrantes empobrecidos inundavam as
economias mais avançadas. Enquanto os países “periféricos” eram
submetidos ao trabalho nas sweatshops [locais de trabalho
insalubres], em fábricas privatizadas, a uma previdência social
inoperante e a condições comerciais surrealmente desiguais, os
executivos das nações metropolitanas arrancavam suas gravatas,
abriam os colarinhos e se preocupavam com o bem-estar espiritual
de seus empregados.

Nada disso ocorreu porque o sistema capitalista gozava de um
humor esfuziante. Ao contrário, sua nova postura belicosa, como a
maioria das formas de agressão, brotou de uma ansiedade profunda.
Se o sistema enlouqueceu foi porque se viu acometido por uma
depressão latente. O que provocou tal reorganização foi, acima de
tudo, o súbito esmaecimento do boom do pós-guerra. A competição
internacional intensificada forçava para baixo os índices de lucro,
secando as fontes de investimento e reduzindo a taxa de
crescimento. Mesmo a social-democracia era uma opção política
radical e onerosa demais. O cenário, assim, estava pronto para
Reagan e Thatcher, que ajudariam a desmontar a indústria
tradicional, reprimir o movimento operário, deixar o mercado à



solta, fortalecer o braço repressivo do Estado e defender uma nova
filosofia social conhecida como ganância descarada. O deslocamento
do investimento da manufatura para as indústrias de serviços, de
finanças e de comunicações foi uma reação a uma crise econômica
prolongada, não ao abandono repentino de um velho mundo mau
em troca de um corajoso mundo novo.

Ainda assim, é duvidoso que a maioria dos radicais que mudaram
de ideia quanto ao sistema entre as décadas de 1970 e 1980 o tenha
feito apenas porque havia menos fábricas de algodão. Não foi isso
que os levou a descartar o marxismo juntamente com suas
costeletas e bandanas, mas, sim, a crescente convicção de que o
regime que confrontavam era simplesmente duro demais para ser
rompido. Não foram as ilusões sobre o novo capitalismo, mas a
desilusão quanto à possibilidade de mudá-lo que mostrou ser o fato
decisivo. Houve, decerto, um grande número de ex-socialistas que
racionalizaram seu pesar sustentando que, se o sistema não podia
ser mudado, não precisava sê-lo. Mas isso era falta de fé numa
alternativa que se revelou conclusiva. Como o movimento da classe
operária havia sido tão massacrado e a esquerda política tão
consistentemente rechaçada, o futuro parecia ter desaparecido sem
deixar vestígios. Para alguns membros da esquerda, a queda do
bloco soviético no fim da década de 1980 serviu para aprofundar o
desencantamento. O fato de a corrente radical mais bem-sucedida da
Idade Moderna — o nacionalismo revolucionário — estar a essa
altura bastante exaurida não ajudou. O que alimentou a cultura do
pós-modernismo, com seu descarte das chamadas grandes narrativas
e seu anúncio triunfal do Fim da História, foi, acima de tudo, a
convicção de que o futuro seria apenas uma repetição do presente.
Ou, como declarou um exuberante pós-modernista, “o presente
acrescido de mais opções”.



Assim, o que ajudou a desacreditar o marxismo foi, sobretudo,
uma sensação arrepiante de impotência política. É difícil manter a fé
na mudança quando a mudança parece não constar da agenda, ainda
que nesse momento seja mais do que nunca crucial mantê-la. Afinal,
se não resistirmos ao que é aparentemente inevitável, jamais
saberemos quão inevitável era o inevitável. Se tivessem conseguido
se apegar a suas antigas noções por mais duas décadas, em 2008 os
“desistentes” teriam visto um capitalismo tão exultante e imbatível
que praticamente era capaz apenas de administrar os caixas
automáticos instalados nas grandes avenidas. Também teriam visto
todo um continente ao sul do Canal do Panamá dar uma guinada
decisiva para a esquerda política. O Fim da História chegava, então,
ao fim. De todo modo, os marxistas deveriam estar mais do que
acostumados à derrota. Conheceram catástrofes maiores do que
essa. A vantagem política sempre pertence ao sistema no poder,
simplesmente porque ele possui mais tanques do que nós. Mas as
visões estonteantes e as esperanças efervescentes do fim da década
de 1960 transformaram esse revés numa pílula especialmente
amarga para os sobreviventes daquela era.

O que fez o marxismo parecer implausível, então, não foi o fato
de o capitalismo ter alterado sua posição, e sim o oposto — o fato de
que, no que tangia ao sistema, tudo funcionava como de hábito, e
até melhor. Ironicamente, o que ajudou a derrubar o marxismo
também acabou dando certo crédito a seus argumentos. Ele foi
relegado à margem porque a ordem social que confrontava, longe de
se tornar mais moderada e benigna, ficou mais cruel e extrema do
que antes. E isso tornou a crítica que lhe fazia o marxismo ainda
mais pertinente. Numa escala global, o capital se encontrava mais
concentrado e predatório do que nunca, e a classe operária havia,
com efeito, crescido. Começava a parecer possível imaginar um



futuro em que os megarricos se abrigariam em suas comunidades
armadas e gradeadas, enquanto cerca de um bilhão de moradores de
favelas ficariam sitiados em seus fétidos barracos, cercados por
torres de vigilância e arame farpado. Nessas circunstâncias, afirmar
que o marxismo havia acabado era mais ou menos como dizer que o
Corpo de Bombeiros estava ultrapassado porque os incendiários
estavam cada vez mais hábeis e criativos.

No nosso tempo, conforme previu Marx, a desigualdade de
riqueza cresceu de forma dramática. A renda de um único bilionário
mexicano equivale hoje aos rendimentos dos 17 milhões de seus
compatriotas mais pobres. O capitalismo criou mais prosperidade do
que a história jamais testemunhou, mas o preço — em especial a
quase penúria de bilhões de indivíduos — foi astronômico. Segundo
o Banco Mundial, 2,74 bilhões de pessoas em 2001 viviam com
menos de dois dólares por dia. Enfrentamos um futuro provável de
Estados munidos de armas nucleares guerreando devido à escassez
de recursos, e a escassez é, em grande medida, uma consequência do
próprio capitalismo. Pela primeira vez na história, nossa forma
prevalente de vida tem o poder não apenas de alimentar o racismo e
disseminar o cretinismo cultural, nos levar à guerra ou nos tocar
como rebanhos para os campos de trabalho, mas também de nos
riscar do planeta. O capitalismo se comportará de maneira
antissocial se considerar essa atitude lucrativa, e isso atualmente
pode significar a devastação humana numa escala inimaginável. O
que antes não passava de fantasia apocalíptica é agora realismo
sóbrio. O tradicional slogan esquerdista “Socialismo ou barbárie”
nunca foi mais sombriamente adequado e nunca equivaleu menos a
um mero floreio retórico. Nessas sombrias condições, como escreve
Fredric Jameson, “o marxismo precisa necessariamente voltar a ser
verdade.”5 



Desigualdades espetaculares de riqueza e poder, beligerância
imperialista, exploração intensificada, um Estado cada vez mais
repressivo: se tudo isso caracteriza o mundo de hoje, trata-se,
também, de questões sobre as quais o marxismo atuou e refletiu
durante quase dois séculos. Seria de esperar, então, que ele tivesse
algumas lições a ensinar ao presente. O próprio Marx ficava
especialmente impressionado com o processo superviolento pelo
qual uma classe operária urbana havia sido forjada a partir de uma
classe camponesa erradicada em seu próprio país de adoção, a
Inglaterra — processo que o Brasil, a China, a Rússia e a Índia estão
vivenciando no momento. Tristram Hunt chama a atenção para o
fato de que o livro de Mike Davis Planeta favela, que documenta as
“fedorentas montanhas de merda” conhecidas como favelas que se
veem em Lagos ou Dhaka hoje, pode ser considerado uma versão
atualizada de A situação da classe trabalhadora, de Engels. Conforme a
China se transforma na oficina do mundo, comenta Hunt, “as zonas
econômicas especiais de Cantão e Xangai parecem reminiscências
assombradas de Manchester e Glasgow nos anos 1840”.6 

E se ultrapassado não estiver o marxismo, mas, sim, o próprio
capitalismo? Na Inglaterra vitoriana, Marx via o sistema em
processo de perda de fôlego. Tendo promovido o desenvolvimento
social em seu auge, ele funcionava então como um entrave a ele.
Marx considerava a sociedade capitalista impregnada de fantasia e
fetichismo, mito e idolatria, por mais que se orgulhasse de sua
modernidade. Seu esclarecimento — a crença arrogante na própria
racionalidade superior — não passava de uma espécie de
superstição. Se, por um lado, foi capaz de certo progresso
retumbante, por outro precisava correr muito apenas para continuar
no lugar. O derradeiro limite para o capitalismo, comentou Marx
certa vez, é o próprio capital, cuja reprodução constante é uma



fronteira além da qual ele não pode se aventurar. Existe, assim, algo
curiosamente estático e repetitivo a respeito desse regime histórico
mais dinâmico de todos. O fato de que sua lógica subjacente
permanece bastante constante é uma das razões por que a crítica
que lhe fazia Marx continua válida em grande medida. Apenas se o
sistema fosse genuinamente capaz de romper suas próprias
fronteiras, inaugurando algo novo, nunca antes sequer imaginado,
deixaria esse de ser o caso. Mas o capitalismo é incapaz de inventar
um futuro que não reproduza seu presente ritualmente.
Desnecessário dizer que com mais opções...

O capitalismo trouxe grandes avanços materiais. Entretanto,
embora essa maneira de organizar nossos negócios tenha tido muito
tempo para demonstrar que é capaz de satisfazer as exigências
humanas por todo lado, ela aparentemente não está mais perto disso
do que antes. Quanto tempo estamos preparados para aguardar que
o capitalismo produza os bens? Por que continuamos a nutrir o mito
de que a riqueza fabulosa gerada por esse modo de produção se
tornará disponível para todos no devido tempo? Será que o mundo
trataria reivindicações similares vindas da extrema esquerda com a
mesma tolerância cordial, esperando para ver o que vai acontecer?
Os direitistas que admitem que sempre haverá injustiças colossais
no sistema, mas que, apesar disso, as opções são ainda piores, são
ao menos mais honestos em seu jeito inflexível do que aqueles que
pregam que tudo dará certo afinal. Se existe tanto gente rica quanto
gente pobre, como existe tanto gente negra quanto branca, as
vantagens dos abonados podem muito bem, com o tempo, chegar
aos desprovidos. Mas observar que alguns são miseráveis enquanto
outros são prósperos é mais ou menos como afirmar que o mundo
contém ao mesmo tempo detetives e criminosos. E é verdade, mas



isso encobre o fato de que existem detetives porque existem
criminosos...



Capítulo II

O marxismo pode ser ótimo na teoria. Sempre que foi posto em
prática, porém, resultou em terror, tirania e assassinato em
massa numa escala inconcebível. O marxismo poderia parecer
uma boa ideia para os acadêmicos ocidentais abastados, que são
capazes de contar com a certeza da liberdade e da democracia.
Para milhões de homens e mulheres comuns, ele tem sido
sinônimo de fome, dificuldades, tortura, trabalhos forçados, uma
economia falida e um Estado monstruosamente opressivo.
Aqueles que continuam a defender a teoria apesar de tudo isso
ou são obtusos, iludidos, ou moralmente vis. Socialismo significa
falta de liberdade; significa, também, falta de bens materiais, já
que está fadado a ser o resultado da abolição dos mercados.
 

Muitos homens e muitas mulheres no Ocidente são defensores
ardorosos de cenários sangrentos. Os cristãos, por exemplo.
Também não é raro ver pessoas decentes, generosas, defendendo
civilizações inteiras encharcadas de sangue, como fazem os liberais e
os conservadores, entre outros. As nações capitalistas modernas são
o fruto de uma história de escravidão, genocídio, violência e
exploração tão abominável quanto a da China de Mao Zedong ou a
União Soviética de Josef Stálin. O capitalismo também foi forjado
com sangue e lágrimas. A diferença é que ele sobreviveu tempo
bastante para esquecer boa parte desse horror, o que não foi o caso
do stalinismo e do maoismo. Se Marx foi poupado dessa amnésia,



em parte isso se deveu ao fato de ele ter vivido enquanto o sistema
ainda se encontrava em fabricação.

Em Os últimos holocaustos vitorianos, Mike Davis escreve sobre as
dezenas de milhões de indianos, africanos, chineses, brasileiros,
coreanos, russos e outros que morreram em consequência de surtos
de fome, de seca e de doenças inteiramente previsíveis no fim do
século XIX. Muitas dessas catástrofes resultaram do dogma do livre
mercado, como (por exemplo) no caso dos preços exorbitantes dos
grãos que tiraram a comida do alcance do cidadão comum. Todas
essas monstruosidades também não são tão velhas quanto as
vitorianas. Durante as duas últimas décadas do século XX, o total de
pessoas que vivem com menos de dois dólares por dia aumentou em
quase cem milhões.7 Uma em três crianças na Grã-Bretanha hoje
vive abaixo da linha da miséria, enquanto os banqueiros fazem cara
feia se o bônus anual que recebem cair para um reles milhão de
libras.

Juntamente com essas abominações, é claro que o capitalismo
nos legou alguns bens preciosos. Sem as classes médias que Marx
tão profundamente admirava, não teríamos um legado de liberdade,
democracia, direitos civis, feminismo, republicanismo, progresso
científico e um bocado mais, bem como uma história de fracassos,
sweatshops, fascismo, guerras imperialistas e Mel Gibson. Mas o
chamado sistema socialista também obteve suas conquistas. A
China e a União Soviética arrancaram seus cidadãos do atraso
econômico para um mundo industrial moderno, por mais que o
custo humano tenha sido pavoroso, em parte, tão alto em virtude da
hostilidade do Ocidente capitalista. Essa hostilidade também forçou
a União Soviética a embarcar numa corrida armamentista que
aleijou ainda mais sua economia debilitada e por fim a pressionou
até o colapso.



Nesse ínterim, porém, a União Soviética conseguiu, juntamente
com seus satélites, prover moradia, combustível, transporte e
cultura baratos, emprego pleno e serviços sociais impressionantes
para metade dos cidadãos da Europa, bem como um grau
incomparavelmente maior de igualdade e (no fim) bem-estar
material do que aquelas nações haviam gozado. A Alemanha
Oriental comunista podia se gabar de ter um dos melhores sistemas
de creche do mundo. A União Soviética teve um papel heroico no
combate ao mal do fascismo, bem como na ajuda prestada para
derrubar poderes colonialistas. Além disso, fomentou o tipo de
solidariedade entre seus cidadãos que as nações ocidentais parecem
capazes de fazer brotar apenas quando estão matando os nativos de
outras terras. Naturalmente, nada disso substitui a liberdade, a
democracia e os legumes e as verduras na mercearia, mas esses
feitos também não devem ser ignorados. Quando a liberdade e a
democracia finalmente chegaram para salvar o bloco soviético,
fizeram-no na forma de terapia de choque econômico, uma forma de
roubo à luz do dia educadamente conhecida como privatização,
desemprego para dezenas de milhões, aumento colossal da pobreza
e da desigualdade, fechamento de creches gratuitas, perda dos
direitos das mulheres e quase ruína das redes de bem-estar social
que haviam servido tão bem a esses países.

Ainda assim, os ganhos do comunismo dificilmente superam as
perdas. Pode ser que algum tipo de governo ditatorial fosse
praticamente inevitável nas condições atrozes da União Soviética
inicial, mas isso não justificaria o stalinismo nem nada similar.
Tomados como um todo, o maoismo e o stalinismo foram
experiências mal-acabadas, sangrentas, que fizeram com que a mera
ideia de socialismo fedesse nas narinas de muitos daqueles que, em
outras partes do mundo, mais tinham a ganhar com ele. E quanto ao



capitalismo? Enquanto escrevo, o desemprego no Ocidente já está
na casa dos milhões e cresce com constância, e as economias
capitalistas foram poupadas da implosão apenas por meio da
apropriação de trilhões de dólares de seus cidadãos sacrificados. Os
banqueiros e financistas que levaram o sistema financeiro mundial à
beira do abismo estão, sem dúvida, fazendo fila em frente às clínicas
de cirurgia plástica para não ser reconhecidos e ter seus membros
arrancados um por um por cidadãos enraivecidos.

É verdade que o capitalismo funciona parte do tempo, no sentido
de que levou uma prosperidade indizível a alguns setores do mundo.
Mas fez isso, como Stálin e Mao, a um custo humano avassalador.
Não se trata apenas de genocídio, fome, imperialismo e comércio de
escravos. O sistema também se revelou incapaz de criar abastança
sem criar enormes faixas de privação ao mesmo tempo. É verdade
que isso talvez não conte muito a longo prazo, já que o estilo de vida
capitalista agora ameaça destruir por completo o planeta. Um
eminente economista ocidental descreveu a mudança climática
como “a maior falência de mercado na história”.8 

O próprio Marx jamais imaginou que o socialismo pudesse ser
alcançado em condições empobrecidas. Um projeto assim exigiria
um salto quase tão bizarro quanto a invenção da internet na Idade
Média. Igualmente, nenhum pensador marxista até Stálin imaginou
que isso fosse possível, inclusive Lênin, Trótski e o restante dos
líderes bolchevistas. Não é possível reorganizar a riqueza para
beneficiar a todos se existe pouquíssima riqueza para ser
reorganizada. Não se podem abolir as classes sociais em condições
de escassez, já que os conflitos por um excedente material escasso
demais para satisfazer as necessidades de todos acabariam por
revivê-las. De acordo com Marx em A ideologia alemã, o resultado de
uma revolução em condições assim é que “aquele velho negócio



sujo” (ou, numa tradução de menos bom gosto, “aquela merda de
sempre”) simplesmente reaparecerá. Tudo que se há de conseguir é
uma escassez socializada. Se for preciso acumular capital partindo
mais ou menos do nada, então a melhor maneira de fazê-lo, embora
brutal, é por meio da busca de lucros. O ávido interesse próprio é
provavelmente capaz de acumular riqueza com uma notável
velocidade, embora talvez também seja capaz de acumular, ao
mesmo tempo, uma pobreza espetacular.

Os marxistas também jamais imaginaram que fosse possível
alcançar o socialismo em um único país. Ou o movimento seria
internacional, ou não seria coisa alguma. Essa era uma reivindicação
materialista obstinada, e não altruisticamente idealista. Se uma
nação socialista não conseguisse apoio internacional em um mundo
onde a produção fosse especializada e dividida entre diferentes
nações, ela seria incapaz de utilizar os recursos globais necessários
para abolir a escassez. A abastança produtiva de um único país
provavelmente não seria suficiente. A noção exótica de socialismo
em um único país foi inventada por Stálin na década de 1920, em
parte como uma racionalização cínica do fato de que outras nações
haviam sido incapazes de sair em socorro da União Soviética. Essa
nação não encontra respaldo em Marx. As revoluções socialistas, é
claro, precisam começar em algum lugar, mas não podem ser
concluídas dentro das fronteiras nacionais. Julgar o socialismo por
seus resultados em um país desesperadamente isolado seria como
tirar conclusões sobre a raça humana a partir de um estudo sobre os
psicopatas em Kalamazoo.

Construir uma economia a partir de níveis muito baixos é uma
tarefa exaustiva e desanimadora. É improvável que homens e
mulheres se submetam livremente às dificuldades que isso envolve.
Assim, a menos que tal projeto seja executado de forma gradual, sob



controle democrático e de acordo com valores socialistas, um Estado
autoritário pode intervir e forçar seus cidadãos a fazer o que eles
relutam em assumir voluntariamente. A militarização do trabalho na
Rússia bolchevista é um caso típico. O resultado, numa ironia
medonha, será a sabotagem da superestrutura política do socialismo
(democracia popular, autogoverno genuíno) na tentativa de
construir sua base econômica. Seria semelhante a ser convidado
para uma festa e descobrir que é preciso não só bater os bolos e
produzir a cerveja, mas também escavar as fundações e assentar o
assoalho do local. Não sobraria muito tempo para a diversão.

Idealmente, o socialismo exige um povo habilidoso, instruído e
politicamente sofisticado, instituições cívicas desenvolvidas, uma
tecnologia bem-evoluída, tradições liberais esclarecidas e o hábito da
democracia. É provável que nada disso estará à mão se não for
possível sequer consertar as pouquíssimas autoestradas existentes
ou dispor de uma política de seguro contra doenças ou contra a
fome, além de um porco no quintal. Nações com histórico de regime
colonial são especialmente vulneráveis a estar privadas dos
benefícios que acabei de listar, já que os poderes coloniais não se
destacam pelo zelo na implantação de liberdades civis ou de
instituições democráticas entre seus vassalos.

Como insiste Marx, o socialismo também exige um
encurtamento da jornada de trabalho — em parte para permitir aos
homens e às mulheres lazer para a realização pessoal, em parte para
gerar tempo para a atividade do autogoverno político e econômico.
Isso não é possível se as pessoas não têm sapatos, e distribuir
sapatos por milhões de cidadãos provavelmente exigirá um Estado
burocrata centralizado. Se uma nação está sofrendo a invasão de um
leque de poderes capitalistas hostis, como aconteceu com a Rússia
na esteira da revolução bolchevista, um Estado autocrata parecerá



ainda mais inevitável. A Grã-Bretanha durante a Segunda Guerra
Mundial estava longe de ser uma autocracia, mas não era, de forma
alguma, um país livre, e não seria de esperar que fosse.

Para se tornar socialista, é preciso estar razoavelmente bem de
vida, tanto no sentido literal quanto no sentido metafórico do
termo. Nenhum marxista, de Marx e Engels a Lênin e Trótski,
jamais sonhou com outra coisa. Ou, se não se está individualmente
bem de vida, ao menos um vizinho solidário, um tanto pujante em
termos de recursos materiais, precisa estar disposto a correr em seu
socorro. No caso dos bolchevistas, isso teria implicado que tais
vizinhos (em especial a Alemanha) também fizessem suas próprias
revoluções. Se as classes operárias desses países pudessem derrubar
seus senhores capitalistas e pôr a mão em seus poderes produtivos,
seriam capazes de utilizar tais recursos para evitar que o primeiro
Estado operário na história afundasse sem deixar vestígios. Não se
tratava de uma proposta tão improvável quanto pode parecer. A
Europa na época estava incendiada pela esperança revolucionária,
conforme os conselhos (ou sovietes) de deputados operários e
soldados trabalhadores surgiam em cidades como Berlim, Varsóvia,
Viena, Munique e Riga. Uma vez derrotadas essas insurreições,
Lênin e Trótski perceberam que sua própria revolução estava em
maus lençóis.

Não que a construção do socialismo não possa começar em
situações de privação, mas, sem recursos materiais, a tendência será
a de que ele seja deturpado e vire a caricatura monstruosa de
socialismo conhecida como stalinismo. A revolução bolchevista logo
se descobriu sitiada pelos exércitos imperiais do Ocidente, bem
como ameaçada pela contrarrevolução, pela fome urbana e por uma
guerra civil sangrenta. Estava à deriva em um oceano de camponeses
em boa parte hostis, relutantes em entregar, sob a mira de uma



arma, às cidades famintas seu excedente obtido com esforço. Com
uma estreita base capitalista, níveis desastrosamente baixos de
produção material, parcos vestígios de instituições civis, uma classe
operária dizimada e exaurida, revoltas camponesas e uma burocracia
inchada que se rivalizava com a do czar, a revolução viu-se em
apuros desde o início. No fim, os bolchevistas haveriam de levar seu
povo faminto, desanimado e cansado de guerras à modernidade sob
a mira de uma arma. Muitos dos operários politicamente mais
militantes haviam perecido na guerra civil bancada pelo Ocidente,
deixando o partido bolchevista com uma base social frágil. Não
demorou para que o partido usurpasse o soviete dos operários e
banisse uma imprensa independente, bem como o sistema judicial.
Ele sufocou a dissensão política e os partidos opositores, manipulou
as eleições e militarizou o trabalho. Esse programa cruelmente
antissocialista surgiu em um cenário de guerra civil, fome
disseminada e invasão estrangeira. A economia da Rússia jazia em
ruínas, e seu tecido social se desintegrara. Numa ironia trágica, que
viria a marcar o século XX como um todo, o socialismo revelou-se
menos possível onde era mais necessário.

O historiador Isaac Deutscher retrata a situação com sua habitual
eloquência incomparável. A situação na Rússia à época

 
significava que a primeira e até então única tentativa de construir
o socialismo teria de ser feita nas piores condições possíveis, sem
as vantagens de uma divisão internacional intensiva de trabalho,
sem a influência fertilizante das tradições culturais antigas e
complexas, em um ambiente de pobreza, primitivismo e crueza
materiais e culturais tamanho que a tendência seria macular a
própria luta pelo socialismo.9 



 
É preciso ser um crítico extraordinariamente atrevido do marxismo
para afirmar que nada disso é relevante, já que o marxismo é, de
todo jeito, um credo autoritarista. Se ele conquistasse amanhã o
interior britânico, como argumentam, haveria campos de trabalho
em Dorking antes do fim da semana.

Como veremos, o próprio Marx era um crítico do dogma rígido,
do terrorismo militar, da supressão política e do poder estatal
arbitrário. Ele acreditava que os representantes políticos deveriam
prestar contas a seus eleitores e reprovava a social-democracia alemã
da época por sua política estatizante. Insistia na livre expressão e
nas liberdades civis, horrorizava-se ante a criação forçada de um
proletariado urbano (no caso dele, na Inglaterra, em vez de na
Rússia) e defendia a tese de que a propriedade coletiva no campo
deveria ser um processo voluntário, e não coercivo. No entanto,
como alguém que reconhecia que o socialismo não pode florescer
em condições de extrema pobreza, ele teria entendido perfeitamente
por que a Revolução Russa acabou perdida.

Com efeito, existe um sentido paradoxal em que o stalinismo, em
vez de desqualificar a obra de Marx, testemunha sua validade. Se
alguém quiser um relato convincente de como o stalinismo surgiu,
terá de recorrer ao marxismo. As meras denúncias morais quanto à
besta não bastam. É preciso saber em que condições materiais ela
surge, como funciona e como pode fracassar, e esse conhecimento
tem sido mais bem-obtido por meio de certas correntes dominantes
do marxismo. Esses marxistas, muitos deles seguidores de Leon
Trótski ou de um ou outro tipo de socialismo “libertário”, diferem
dos liberais ocidentais em um aspecto vital: suas críticas das
chamadas sociedades comunistas têm sido bem mais arraigadas.
Eles não se satisfazem com apelos esperançosos por mais



democracia ou direitos civis. Ao contrário, têm exigido a derrubada
de todo o sistema repressivo, agindo assim precisamente como
socialistas. Ademais, tais exigências vêm sendo feitas praticamente
desde o dia em que Stálin assumiu o poder. Ao mesmo tempo, eles
alertaram para o fato de que, caso o sistema comunista ruísse, seria
possível muito bem cair nos braços de um capitalismo predatório
que estaria aguardando, faminto, para catar os pedaços entre as
ruínas. Leon Trótski previu de forma precisa tal fim para a União
Soviética, e há cerca de vinte anos ficou provado que ele estava
certo.

 
Imaginemos uma forma um pouco enlouquecida de capitalismo que
tentasse transformar uma tribo pré-moderna em um conjunto de
empreendedores agressivamente aquisitivos, tecnologicamente
sofisticados e que falasse o jargão dos profissionais de relações
públicas ou da economia de livre mercado, tudo isso em um período
curtíssimo de tempo. Será que o fato de a experiência muito
provavelmente vir a se revelar menos bem-sucedida constituiria uma
condenação justa do capitalismo? Claro que não. Pensar assim seria
tão absurdo quanto afirmar que a organização das bandeirantes
deveria ser dissolvida por não ser capaz de solucionar problemas
complexos de física quântica. Os marxistas não acreditam que a
linhagem liberal arrogante de Thomas Jefferson a John Stuart Mill
seja anulada pela existência de prisões secretas administradas pela
CIA para torturar muçulmanos, ainda que tais prisões façam parte
da política das sociedades liberais de hoje. No entanto, os críticos do
marxismo quase nunca se dispõem a admitir que julgamentos
circenses e terrorismo de massa não o refutam.

Existe, porém, outro sentido que faz o socialismo ser
considerado inviável por alguns. Mesmo se alguém pretendesse



implantá-lo sob condições de abastança, como seria possível
administrar uma complexa economia moderna sem mercados? A
resposta para um número crescente de marxistas é que isso não é
necessário. Os mercados, na visão destes, continuariam a ser parte
de uma economia socialista. O chamado socialismo de mercado
vislumbra um futuro em que os meios de produção pertenceriam à
sociedade, mas no qual cooperativas autogeridas competiriam entre
si.10 Dessa maneira, algumas das virtudes do mercado seriam
conservadas, enquanto alguns de seus vícios seriam descartados. No
nível dos empreendimentos individuais, a cooperação garantiria
mais eficiência, já que os indícios sugerem que ela quase sempre é
tão eficiente quanto os empreendimentos capitalistas e, com
frequência, muito mais eficiente. No nível da economia, a
competição garante que os problemas de informação, de alocação e
incentivo associados ao modelo stalinista tradicional de
planejamento central não ocorram.

Alguns marxistas afirmam que o próprio Marx era um socialista
de mercado, ao menos no sentido de que acreditava que o mercado
se manteria durante o período de transição seguinte a uma
revolução socialista. Marx também considerava que os mercados
haviam sido emancipadores tanto quanto exploradores, ajudando a
libertar homens e mulheres da dependência anterior de senhores e
patrões. Os mercados tiram a aura de mistério das relações sociais,
desnudando sua realidade árida. Marx era tão perspicaz quanto a
essa questão que a filósofa Hannah Arendt certa vez descreveu as
páginas de abertura do Manifesto comunista como “o maior elogio já
visto ao capitalismo”.11 Os socialistas de mercado também
observam que os mercados de forma alguma são uma característica
específica do capitalismo. Possivelmente surpreendendo alguns de
seus discípulos, até Trótski apoiava o mercado, embora apenas no



período de transição para o socialismo e em combinação com o
planejamento econômico. Trótski considerava o mercado necessário
ao controle da adequação e da racionalidade do planejamento, já que
“a existência de contabilidade econômica é impensável sem relações
de mercado”.12 Como a Oposição de Esquerda, ele era um crítico
ferrenho da chamada economia planificada.

O socialismo de mercado extingue a propriedade privada, as
classes sociais e a exploração, e põe o poder econômico nas mãos
dos verdadeiros produtores. Por tudo isso, é um avanço bem-vindo
em relação a uma economia capitalista. Para alguns marxistas,
contudo, ele conserva demasiados aspectos dessa economia para ser
palatável. Sob o socialismo de mercado continuaria a haver produção
de commodities, desigualdade, desemprego e oscilação das forças de
mercado fora do controle humano. Como garantir que os
trabalhadores não fossem simplesmente transformados em
capitalistas coletivos, maximizando seus lucros, cortando a
qualidade, ignorando as necessidades sociais e descambando para o
consumismo na ânsia de acumulação constante? Como evitar o
crônico imediatismo dos mercados, seu hábito de ignorar o quadro
social geral e os efeitos antissociais de longo prazo de suas decisões
fragmentadas? A educação e a monitoração estatal talvez reduzissem
tais perigos, mas alguns marxistas se voltam, ao contrário, para uma
economia que não contemple o planejamento centralizado nem o
regulado pelo mercado.13 Nesse modelo, os recursos seriam
alocados mediante negociações entre produtores, consumidores,
ambientalistas e outros agentes relevantes, em redes nos locais de
trabalho, na comunidade e em conselhos de consumidores. Os
parâmetros amplos da economia, incluídos aí as decisões sobre a
alocação dos recursos, as taxas de crescimento e investimento, a
energia, o transporte e as políticas ecológicas, seriam fixados por



assembleias representativas em níveis local, regional e nacional.
Essas decisões gerais sobre, digamos, alocação tornariam a voltar
aos níveis regional e local, nos quais um planejamento mais
detalhado seria aos poucos desenvolvido. Em cada estágio, o debate
público acerca de políticas e planos econômicos alternativos poderia
ser determinado pela necessidade social em lugar de sê-lo pelo lucro
privado. No capitalismo, somos privados do poder de decidir se
desejamos produzir mais hospitais ou cereais para o café da manhã.
No socialismo, tal liberdade seria constantemente exercida.

O poder em tais assembleias seria atribuído por eleição
democrática de baixo para cima, e não de cima para baixo.
Conselhos democraticamente eleitos para representar cada área do
comércio ou da produção negociariam com uma comissão
econômica nacional para chegar a um conjunto de decisões de
investimento. Os preços não seriam determinados de maneira
centralizada, mas por unidades de produção com base no estímulo
de consumidores, usuários, grupos interessados e daí por diante.
Alguns defensores de uma economia participativa nesses moldes
aceitam um tipo de economia socialista mista: bens que sejam de
interesse vital para a comunidade (alimentos, saúde, produtos
farmacêuticos, educação, transporte, energia, produtos relativos à
subsistência, instituições financeiras, a mídia e congêneres)
precisam ficar sujeitos ao controle público democrático, já que
aqueles que os regulam tenderão a agir antissocialmente se
farejarem a chance de obter mais lucros. Bens socialmente menos
indispensáveis (itens de consumo, artigos de luxo), porém,
poderiam ser entregues às operações do mercado. Alguns socialistas
de mercado acham todo esse esquema complexo demais para ser
viável. Como observou certa vez Oscar Wilde, o problema do
socialismo é gastar noites demais. No entanto, é preciso ao menos



levar em conta o papel da moderna tecnologia da informação no
azeitamento da engrenagem de tal sistema. Mesmo o ex-vice-
presidente da Procter & Gamble (P&G) já reconheceu a capacidade
desse sistema de tornar o autogerenciamento dos operários uma
possibilidade real.14 Além disso, Pat Devine nos faz lembrar do
volume de tempo consumido hoje pela administração e organização
capitalistas.15 Não existe nenhum motivo óbvio para inferir que o
volume de tempo gasto por uma alternativa socialista seria maior.

Alguns defensores do modelo participativo argumentam que
todos deveriam ser igualmente remunerados pelo mesmo volume de
trabalho, a despeito da diferença de talento, treinamento e
ocupação. Como diz Michael Albert:

 
O médico que trabalha em um ambiente luxuoso em condições
confortáveis e gratificantes ganha mais do que o operário de linha
de montagem que trabalha em meio a uma barulheira horrível,
arriscando a vida e a saúde e suportando o tédio e a depreciação,
independentemente do tempo e da energia que cada um
despenda no trabalho.16 
 

Há um argumento forte em defesa de remunerar melhor os que
executam trabalho tedioso, pesado, sujo ou perigoso do que os
médicos e acadêmicos, por exemplo, cuja atividade é
consideravelmente mais gratificante. Boa parte desse trabalho sujo e
perigoso talvez pudesse ser executada por ex-membros da família
real. Precisamos rever nossas prioridades.

Já que acabo de comentar que a mídia está madura para ser de
propriedade pública, tomemos este como um caso exemplar. Há
mais de meio século, em um excelente livrinho intitulado



Communications,17 Raymond Williams esboçou um plano socialista
para as artes e a mídia que rejeitava o controle estatal de seu
conteúdo, por um lado, e a soberania do lucro como motivação, por
outro. Em vez disso, os contribuintes ativos nessa área teriam
controle sobre seus meios de expressão e comunicação. A verdadeira
“fábrica” das artes e da mídia — emissoras de rádio, salas de
concerto, redes de televisão, cinemas, redações de jornais e daí por
diante — passaria a ser de propriedade estatal (que existe sob uma
variedade de formas), e sua administração seria assumida por
conselhos democraticamente eleitos, que incluiriam, ao mesmo
tempo, membros do público e representantes da mídia ou de
conselhos artísticos.

Tais comitês, que seriam estritamente independentes do Estado,
ficariam responsáveis pela concessão de recursos públicos e pelo
leasing das instalações pertencentes à sociedade, tanto a pessoas
físicas quanto a grupos de atores, jornalistas, músicos etc.
independentes e democraticamente autogeridos. Esses homens e
mulheres poderiam então produzir seu trabalho sem se sujeitar às
regras estatais ou às pressões distorcidas do mercado. Entre outras
vantagens, seria possível evitar a situação em que um punhado de
valentões avaros e enlouquecidos pelo poder ditasse por meio de
seus canais de mídia de propriedade privada aquilo em que o
público deve acreditar — ou seja, suas opiniões comprometidas e o
sistema por eles apoiado. Saberemos que o socialismo se
estabeleceu quando formos capazes de olhar para trás com absoluta
incredulidade para a ideia de que um punhado de capangas
comerciais recebeu carta branca para corromper a mente da opinião
pública com ideias políticas neandertais convenientes a seus
próprios extratos bancários e a pouco mais do que isso.



No capitalismo, boa parte da mídia evita o trabalho difícil,
controverso ou inovador porque isso é ruim para os lucros. Ao
contrário, opta, por comodismo, pela banalidade, pelo
sensacionalismo e pelo preconceito profundo. Já a mídia socialista
não baniria tudo que não fosse Schoenberg, Racine e incontáveis
versões de O capital de Marx. Haveria, de sobra, teatro, TV e jornais
populares. “Popular” não significa, necessariamente, “inferior”.
Nelson Mandela é popular, mas não é inferior. Um monte de gente
comum lê jornais altamente especializados com jargões
ininteligíveis para quem está de fora. Só que esses jornais costumam
tratar de pesca, equipamentos agrícolas ou criação de cães em lugar
de abordar estética ou endocrinologia. O popular se transforma em
lixo e kitsch quando a mídia sente a necessidade de sequestrar uma
grande fatia do mercado da forma mais rápida e indolor possível. E
essa necessidade, quase sempre, tem motivação comercial.

Os socialistas sem dúvida continuarão a discutir os detalhes de
uma economia pós-capitalista. Por ora, não há modelo perfeito em
oferta. Pode-se contrastar essa imperfeição com a economia
capitalista, cujo funcionamento é impecável e que jamais foi
responsável pelo mais ínfimo toque de pobreza, desperdício ou
colapso. Foi, sim, reconhecidamente responsável por alguns níveis
extravagantes de desemprego, mas a principal nação capitalista do
mundo descobriu uma solução engenhosa para tal falha. Hoje, nos
Estados Unidos, cerca de um milhão a mais de pessoas estariam
buscando emprego caso não estivessem na cadeia.



Capítulo III

O marxismo é uma forma de determinismo. Ele vê homens e
mulheres como simples instrumentos da história, o que os
despoja de sua liberdade e individualidade. Marx acreditava em
certas leis férreas da história, as quais se desenvolvem com força
inexorável e às quais nenhuma ação humana é capaz de resistir.
O feudalismo estava fadado a dar à luz o capitalismo, e o
capitalismo inevitavelmente cederá lugar ao socialismo. Como
tal, a teoria da história de Marx não passa de uma versão secular
da Providência ou do Destino. É ofensiva à liberdade e à
dignidade humanas, assim como os Estados marxistas.
 

Podemos começar perguntando o que distingue o marxismo. O que
o marxismo tem que nenhuma outra teoria política possui?
Nitidamente não se trata da ideia de revolução, que em muito
precede a obra de Marx. Também não se trata da noção de
comunismo, que é de origem antiga. O movimento da classe
operária na Europa já chegara a ideias socialistas enquanto o próprio
Marx ainda era um liberal. É difícil pensar em uma única
característica política exclusiva de seu pensamento. Definitivamente
não se trata da ideia do partido revolucionário, que nos chegou com
a Revolução Francesa. De todo modo, Marx tinha incrivelmente
pouco a dizer sobre isso.

E quanto ao conceito de classe social? Também não serve, já que,
de forma correta, o próprio Marx negava ter inventado a ideia. É



verdade que, de forma relevante, ele redefiniu todo o conceito, mas
a cunhagem não foi sua. Como também não nasceu com ele a ideia
do proletariado, familiar a vários pensadores do século XIX. Sua
ideia de alienação derivava sobretudo de Hegel e também foi
antecipada pelo grande socialista e feminista irlandês William
Thompson. Veremos mais adiante que Marx não é o único a dar
tamanha prioridade à questão econômica na vida social. Ele acredita
numa sociedade cooperativa livre de exploração gerida pelos
próprios produtores e defende a tese de que isso só seria atingível
por meios revolucionários. Mas assim também pensava o grande
socialista do século XX Raymond Williams, que não se considerava
marxista. Muitos anarquistas, socialistas libertários e outros
endossariam a visão social, mas rejeitam Marx com veemência.

Duas grandes doutrinas residem no âmago do pensamento de
Marx. Uma é o papel primordial da questão econômica na vida
social; a outra, a ideia de uma sucessão de modos de produção ao
longo da história. Veremos mais adiante, porém, que nenhuma das
duas foi inovação de Marx. Será, então, que a peculiaridade do
marxismo é o conceito de luta de classe, e não o de classe? Decerto
isso está mais próximo da essência do pensamento de Marx, mas
não é mais original do que a ideia de classe em si. Vejamos esta
estrofe, que fala de um rico senhor de terras, tirada do poema “A
aldeia abandonada”, de Oliver Goldsmith:

 
O robe que envolve seu corpo em tecido macio
Roubou dos campos vizinhos metade do plantio.18 
 

A simetria e a economia das frases, com sua antítese muito bem-
equilibrada, contrastam com o desperdício e o desequilíbrio da
economia descrita. A estrofe fala, nitidamente, de luta de classes. O



que serve de robe ao proprietário rouba seus inquilinos. Tomemos,
agora, estas linhas tiradas de Comus, de John Milton:

 
Se todo homem justo que agora definha por não ter
Possuísse ao menos um quinhão modesto e decente
Daquele luxo todo que, obsceno,
Amontoa-se agora, excessivo, sobre um grupo pequeno
 
Todas as bênçãos da natureza seriam bem-repartidas
Em uma proporção equilibrada e não descabida...19 
 

Boa parte do mesmo sentimento é expressa por Rei Lear. Na
verdade, Milton roubou essa ideia de Shakespeare. Voltaire
acreditava que os ricos inchavam com o sangue dos pobres e que a
propriedade era o cerne do conflito social. Jean-Jacques Rousseau,
como veremos, argumentou um bocado nessa linha. A ideia de luta
de classes de forma alguma é exclusiva de Marx, como ele próprio
bem o sabia.

Ainda assim, é bastante central para ele. Tão central que ele a vê
como nada menos do que a força que move a história humana. Ela é
o motor ou a dinâmica do desenvolvimento humano, ideia que não
teria ocorrido a John Milton. Enquanto muitos pensadores sociais
encaram a sociedade humana como uma unidade orgânica, na visão
de Marx, o que a constitui é divisão. Ela é feita de interesses
mutuamente incompatíveis. Sua lógica é de conflito, não de coesão.
É do interesse da classe capitalista, por exemplo, manter baixos os
salários e do interesse dos assalariados pressionar para empurrá-los
para cima.



Marx declara no Manifesto comunista que “a história de toda a
sociedade existente anteriormente é a história de lutas de classes”.
Claro que não se deve interpretá-lo ao pé da letra. Se o fato de eu
escovar os dentes na quarta-feira passada conta como parte da
história, é difícil considerar tal ato como uma questão de luta de
classes. Executar determinado arremesso no críquete ou ter
obsessão patológica por pinguins não é fundamentalmente relevante
para a luta de classes. Talvez essa “história” se refira a
acontecimentos públicos, não a acontecimentos privados, como a
escovação de dentes. Mas aquela briga no bar de ontem à noite foi
pública. Assim, talvez a história se limite a grandes acontecimentos
públicos. Mas segundo a definição de quem? Seja como for, como
dizer que o Grande Incêndio de Londres foi uma situação de luta de
classes? Poderia ser um caso de luta de classes se Che Guevara
tivesse sido atropelado por um caminhão, mas apenas na hipótese
de o motorista pertencer à CIA. A história da opressão feminina se
entrelaça com a história da luta de classes, mas não é apenas um
aspecto dela. O mesmo acontece com a poesia de Wordsworth ou de
Seamus Heaney. A luta de classes não pode abranger tudo.

Talvez Marx não levasse a própria afirmação ao pé da letra. O
Manifesto comunista, afinal, propõe-se a ser um item de propaganda
política, e como tal é cheio de floreios retóricos. Ainda assim, existe
uma indagação importante sobre o volume de pensamento marxista
nele presente. Alguns marxistas aparentemente o encaram como
uma Teoria de Tudo, mas decerto não se trata disso. O fato de o
marxismo não ter nada de muito interessante a dizer sobre uísque
ou sobre a natureza do inconsciente, sobre a fragrância de uma rosa
ou a razão pela qual existe algo em vez de nada existir não o
desacredita. Ele não pretendia ser uma filosofia absoluta. Não nos
dá conta da beleza, do erotismo ou do porquê de o poeta Yeats



conseguir uma ressonância curiosa em seus versos. Praticamente
nada diz sobre as questões do amor, da morte e do significado da
vida. Tem, é verdade, uma imponente narrativa a fazer, que se
estende desde a aurora da civilização até o presente e o futuro. Mas
existem outras narrativas imponentes além do marxismo, como a
história da ciência, a da religião ou a da sexualidade, que interagem
com a história da luta de classes, mas não podem ser reduzidas a
isso (os pós-modernistas costumam pressupor que exista uma
narrativa grandiosa ou, então, apenas um monte de mininarrativas,
mas não é esse o caso). Assim, seja o que for que Marx pensasse, a
afirmação de que “toda a história tem sido a história da luta de
classes” não significa que tudo que já aconteceu é uma questão de
luta de classes, mas, sim, que a luta de classes é o mais fundamental

para a história humana.
Fundamental em que sentido, porém? Como, por exemplo, ela é

mais fundamental do que a história da religião, da ciência ou da
opressão sexual? As classes não são, necessariamente, fundamentais
no sentido de gerar o motivo mais forte para a ação política.
Pensemos no papel da identidade étnica, nesse aspecto, à qual o
marxismo pouca atenção prestou. Anthony Giddens afirma que os
conflitos interestatais, ao lado das desigualdades raciais e sexuais,
“têm a mesma importância para a exploração classista”.20 A mesma
importância para quê? Têm a mesma importância moral e política
ou são igualmente importantes para a viabilização do socialismo? Às
vezes chamamos alguma coisa de fundamental quando ela é a base
necessária para outra coisa, mas é difícil imaginar que a luta de
classes seja a base necessária para a fé religiosa, para a descoberta
científica ou para a opressão feminina, por mais que esteja envolvida
em tudo isso. Não parece fato que, se chutarmos esse alicerce para
longe, o budismo, a astrofísica ou o concurso de Miss Universo



cairão por terra. Eles têm histórias relativamente independentes que
lhes são exclusivas.

Então para que a luta de classes é fundamental? A resposta de
Marx pareceria dupla. A luta de classes dá forma a muitíssimos
acontecimentos, instituições e linhas de pensamento que, à primeira
vista, passam a impressão de isentos dela, além de ter papel decisivo
na turbulenta transição de uma época da história para outra. Com
história, Marx não quer dizer “tudo que já ocorreu”, mas uma
trajetória específica que lhe é subjacente. Ele usa “história” no
sentido do curso significativo de acontecimentos, não como
sinônimo para o todo da existência humana até hoje.

Será, portanto, a ideia de luta de classes que distingue o
pensamento de Marx de outras teorias sociais? Não exatamente.
Vimos que tal noção não lhe é original, à semelhança do conceito de
modo de produção. O que é ímpar em seu pensamento é a ligação
dessas duas ideias — luta de classes e modo de produção — a fim de
fornecer um cenário histórico novo de fato, assim como o modo
como as duas ideias se juntam tem sido um tema de discussão entre
os marxistas, e o próprio Marx não chega a esbanjar eloquência
sobre a questão. Mas, se estamos buscando o que é peculiar à sua
obra, nada melhor do que fazer uma pausa aqui. Em essência, o
marxismo é uma teoria e uma prática da mudança histórica de longo
prazo. O problema, como veremos, é que o mais peculiar ao
marxismo também é o mais problemático.
 
Falando de forma mais ampla, um modo de produção para Marx
significa a combinação de determinadas forças de produção com
determinadas relações de produção. Uma força de produção significa
qualquer instrumento por meio do qual vamos trabalhar o mundo a
fim de reproduzir nossa vida material. A ideia abrange tudo que



promova o domínio humano ou o controle da natureza com
finalidade produtiva. Computadores são uma força produtiva se têm
papel na produção material como um todo, em lugar de serem
usados apenas para papear com serial killers disfarçados de estranhos
amistosos. Os asnos na Irlanda do século XIX eram uma força
produtiva. A mão de obra humana é uma força produtiva. Essas
forças, porém, jamais existem em forma bruta. Sempre estão ligadas
a certas relações sociais, com o que Marx quer dizer relações entre
classes sociais. Uma classe social, por exemplo, pode deter e
controlar os meios de produção, enquanto outra pode se considerar
explorada.

Marx acredita que as forças produtivas têm tendência a se
desenvolver conforme a história se desenrola. Isso não significa que
elas progridem o tempo todo, já que ele aparentemente também
defende que essas forças podem atravessar longos períodos de
estagnação. O agente desse desenvolvimento é qualquer classe
social no comando da produção material. Nessa versão da história, é
como se as forças produtivas “selecionassem” a classe mais
capacitada a expandi-las. Chega-se a um ponto, contudo, em que as
relações sociais prevalentes, longe de promover o crescimento das
forças produtivas, começam a agir como um entrave. As duas
entram em total contradição, e o cenário está pronto para a
revolução política. A luta de classes se aguça, e uma classe social
capaz de levar adiante as forças de produção assume o poder das
mãos de seus antigos senhores. O capitalismo, por exemplo,
cambaleia de crise em crise, tropeço em tropeço, graças às relações
sociais que ele envolve; e, a certa altura em seu declínio, a classe
operária está à mão para assumir a propriedade e o controle da
produção. A determinada altura de sua obra, Marx chega a afirmar
que nenhuma classe social nova assume até que as forças produtivas



tenham sido desenvolvidas tanto quanto possível pela classe
anterior.

O caso é apresentado de forma mais sucinta na seguinte
passagem bastante conhecida:

 
Em determinado estágio de seu desenvolvimento, as forças
materiais produtivas da sociedade entram em contradição com as
relações de produção existentes ou — o que não passa de uma
expressão legal da mesma coisa — com as relações de
propriedade dentro das quais vêm funcionando até então. De
formas de desenvolvimento das forças produtivas, essas relações
se transformam em seus grilhões. Então tem início uma época de
revolução social.21 
 

Existem vários problemas com tal teoria, como os próprios
marxistas não demoraram a apontar. Para começar, por que Marx
supõe que, de modo geral, as forças produtivas continuam
evoluindo? É verdade que o desenvolvimento tecnológico tende a
ser cumulativo, no sentido de que os seres humanos relutam em
abandonar quaisquer avanços feitos em termos de prosperidade e
eficiência. Isso porque, como espécie, somos um tanto racionais,
mas também levemente indolentes e, portanto, inclinados a poupar
trabalho (esses fatores determinam que as filas nos caixas
costumem ter aproximadamente o mesmo tamanho). Uma vez
inventado o e-mail, não é provável que voltemos à escrita em
pedras. Também detemos a capacidade de transmitir tais avanços a
gerações futuras. O conhecimento tecnológico raramente se perde,
mesmo quando a tecnologia em si é destruída. Isso, porém, é uma
verdade tão ampla que não serve para jogar muita luz sobre o



assunto. Não explica, por exemplo, por que as forças de produção
evoluem muito rapidamente em determinada época, mas podem
passar séculos estagnadas, de outra feita. A existência ou não de
grande desenvolvimento tecnológico depende das relações sociais
existentes, não de algum impulso embutido. Alguns marxistas não
veem a compulsão para melhorar as forças de produção como uma
lei geral da história, mas como um imperativo específico do
capitalismo. Eles implicam com a suposição de que todo modo de
produção deve ser seguido por outro mais produtivo. Se Marx se
incluía entre esses marxistas é um ponto discutível.

Além disso, não se sabe claramente por meio de que mecanismo
certas classes sociais são “selecionadas” para a tarefa de promover as
forças produtivas. Essas forças, afinal, não são um personagem-
fantasma capaz de supervisionar o cenário social e chamar
determinado candidato para ajudá-las. As classes governantes, é
claro, não promovem as forças produtivas movidas por altruísmo,
assim como não assumem o poder com o propósito expresso de
alimentar os famintos e vestir os desnudos. Ao contrário, elas
tendem a correr atrás dos próprios interesses materiais, recolhendo
um excedente do trabalho dos outros. A ideia, contudo, é que, ao
fazê-lo, elas adiantam involuntariamente as forças produtivas como
um todo e, junto com elas (ao menos a longo prazo), a riqueza
espiritual, bem como a material, da humanidade. Elas geram
recursos inacessíveis à maioria nas sociedades classistas, mas, ao
fazê-lo, constroem um legado que homens e mulheres um dia
herdarão no futuro comunista.

Marx nitidamente acha que a riqueza material pode prejudicar
nossa saúde moral. Ainda assim, não vê um abismo entre o moral e
o material, como alguns pensadores idealistas. Para ele, o
desabrochar das forças produtivas envolve a eclosão de habilidades e



do poder criativo humanos. Em certo sentido, a história não é, de
forma alguma, uma história de progresso. Ao contrário, passamos,
vacilantes, de uma forma de sociedade classista, de um tipo de
opressão e exploração, para outra. Em outro sentido, porém, essa
narrativa sinistra pode ser encarada como um movimento adiante ou
para cima, à medida que os seres humanos adquirem necessidades e
desejos mais complexos, cooperam de maneiras mais intrincadas e
gratificantes e criam tipos de relacionamento e de gratificação.

Os seres humanos receberão essa herança no futuro comunista,
mas o processo de construí-lo é inseparável da violência e da
exploração. No fim, serão estabelecidas relações sociais que
distribuam essa riqueza acumulada para o benefício de todos. O
processo de acumulação, porém, envolve a exclusão da maioria de
homens e mulheres do gozo de seus frutos. Para Marx, assim a
história “progride por meio de seu lado mau”. É como se a injustiça
hoje fosse inevitável para haver justiça mais tarde. O fim está em
desacordo com os meios: se não houvesse exploração, não haveria a
expansão significativa das forças produtivas, e, se tal expansão não
existisse, não haveria base material para o socialismo.

Marx sem dúvida está certo ao ver que o material e o espiritual se
conflitam e colidem. Ele não apenas condena a sociedade classista
por suas atrocidades morais, embora também o faça, mas reconhece
que a gratificação espiritual demanda um alicerce material. Não se
pode estabelecer uma relação decente quando se está morrendo de
fome. Toda extensão de comunicação humana traz consigo novas
formas de comunidade e novos tipos de divisão. Tecnologias novas
podem frustrar o potencial humano, mas também são capazes de
aumentá-lo. A modernidade não deve ser louvada de forma leviana,
mas não deve também ser ignorada com desdém. Suas
características positivas e negativas são, na maior parte, aspectos do



mesmo processo. É por isso que apenas uma abordagem dialética,
uma abordagem que perceba como a contradição faz parte de sua
essência, poderá lhe fazer justiça.

Não obstante, existem problemas reais com a teoria da história
de Marx. Por que, por exemplo, o mesmo mecanismo — o conflito
entre as forças e as relações de produção — opera na guinada de
uma era de sociedade classista para a outra? O que é responsável
por essa estranha coerência ao longo de enormes períodos do tempo
histórico? De toda forma, se a oposição política for poderosa o
suficiente, não será possível derrubar uma classe dominante
enquanto ela ainda se encontra em seu apogeu? Realmente é preciso
esperar até que falseiem as forças produtivas? O crescimento das
forças produtivas não será capaz de sabotar a classe prestes a
assumir — criando, digamos, novas formas de tecnologia opressora?
É verdade que, com o crescimento das forças produtivas, os
trabalhadores tendem a se tornar mais capacitados, mais bem-
organizados, instruídos e (talvez) politicamente confiantes e
sofisticados. Pela mesma razão, porém, talvez haja também mais
tanques, câmeras de vigilância, jornais de direita e modos de
trabalho terceirizado. Novas tecnologias podem jogar mais gente no
desemprego e, consequentemente, na inércia política. De todo
modo, para descobrir se uma classe social está madura para fazer
uma revolução não é necessário apenas saber se ela tem o poder de
promover as forças de produção. As habilidades classistas são
moldadas por todo um leque de fatores. E como saber se um
conjunto específico de relações sociais será útil para essa finalidade?

Uma mudança nas relações sociais não pode simplesmente ser
explicada por uma expansão das forças produtivas. Nem
necessariamente mudanças inéditas nas forças produtivas resultam
em novas relações sociais, como bem ilustra a Revolução Industrial.



As mesmas forças produtivas podem coexistir com diferentes
conjuntos de relações sociais. O stalinismo e o capitalismo
industrial, por exemplo. Quando se trata de agricultura camponesa,
desde a época antiga até a Idade Moderna, um amplo leque de
relações sociais e formas de propriedade provou ser possível. Ou o
mesmo conjunto de relações sociais pode promover diferentes tipos
de forças produtivas. Tomemos a indústria capitalista e a agricultura
capitalista. As forças produtivas e as relações produtivas não
dançaram em harmonia ao longo da história. A verdade é que cada
etapa do desenvolvimento das forças produtivas abre todo um leque
de relações sociais possíveis, e não existe garantia de que uma delas
venha a acontecer. Como também nada garante que um agente
revolucionário potencial estará convenientemente à mão quando a
crise histórica se apresentar. Às vezes, simplesmente não há classe
alguma capaz de levar adiante as forças produtivas, como aconteceu
no caso da China clássica.

Mesmo assim, a conexão entre as forças e as relações é
esclarecedora. Entre outras coisas, ela nos permite reconhecer que
só é possível haver determinadas relações sociais se as forças
produtivas tiverem evoluído até certo nível. Se a alguns couber viver
de maneira muito mais confortável do que a outros, será preciso
gerar um saldo econômico considerável, e isso só é possível em
determinado ponto do desenvolvimento produtivo. Não se pode
sustentar uma imensa corte real, com menestréis, pajens, bufões e
tesoureiros, se todos precisam apascentar cabras ou cavoucar a terra
o tempo todo apenas a fim de sobreviver.

A luta de classes é, basicamente, uma luta pelo excedente, e
como tal está fadada a prosseguir enquanto não houver o bastante
para todos. As classes surgem sempre que a produção material está
organizada a ponto de motivar alguns indivíduos a transferir o



excedente de seu trabalho para outros a fim de sobreviver. Quando
há pouco ou nenhum excedente, como no chamado comunismo
primitivo, todos precisam trabalhar, ninguém pode viver da labuta
de outros, e não há espaço para classes. Mais tarde, a existência de
um excedente suficiente permite o estabelecimento de classes, como
a dos senhores feudais, que vivem à custa do trabalho de seus
vassalos. Apenas com o capitalismo é possível gerar saldo suficiente
para abolir a escassez e, consequentemente, as classes sociais. No
entanto, somente o socialismo é capaz de pôr isso em prática.

Não fica claro, porém, por que as forças produtivas devem
sempre ganhar das relações sociais — por que as últimas parecem
tão humildemente condescendentes às primeiras. Além disso, a
teoria não parece em acordo com a forma com que Marx de fato
retrata a transição do feudalismo para o capitalismo ou, em alguns
aspectos, da escravidão para o feudalismo. É igualmente verdade
que as mesmas classes sociais quase sempre se conservam no poder
durante séculos apesar de sua incapacidade de promover o
crescimento produtivo.

Um dos defeitos óbvios desse modelo é seu determinismo. Nada
parece capaz de resistir à marcha das forças produtivas. A história se
resolve por uma lógica interna. Existe um único “agente” da história
(as forças produtivas em crescimento constante) que se estende por
toda ela, criando cenários políticos diversos conforme a história
progride. Essa é uma visão metafísica. No entanto, não é um cenário
simplório do Progresso. No fim, os poderes e talentos humanos que
evoluem com as forças produtivas produzem um tipo melhor de
humanidade. O preço a pagar por isso, contudo, é avassalador. Cada
avanço das forças produtivas é uma vitória tanto para a civilização
quanto para a barbárie. Se traz em seu rastro novas possibilidades
de emancipação, também chega coberto de sangue. Marx não era um



ingênuo progressista. Estava perfeitamente ciente do terrível custo
do comunismo.

É verdade que existe também luta de classes, o que
aparentemente sugeriria que homens e mulheres são livres. É difícil
imaginar que greves, locautes e atividades sejam ditados por alguma
força providencial. Mas e se essa própria liberdade fosse, por assim
dizer, programada, já incorporada na marcha irrefreável da história?
Há uma analogia aqui com a interação cristã entre a providência
divina e o livre-arbítrio humano. Para os cristãos, alguém age
livremente quando estrangula o chefe de polícia local, mas Deus
previra essa ação desde sempre e a incluíra em seu projeto para a
humanidade. Ele não me obrigou a me vestir de empregadinha na
sexta-feira passada e adotar o nome de Milly, mas, sendo onisciente,
sabia que eu faria isso e podia assim moldar seus esquemas
cósmicos com a questão de Milly em mente. Quando rezo para Ele
pedindo um ursinho de pelúcia de aparência melhor do que aquele
surrado e manchado de cerveja que atualmente dorme em meu
travesseiro, não é que Deus jamais tivesse pretendido me conceder
um favor tal e depois de ouvir minha prece mudasse de ideia. Deus
não pode mudar de ideia. Ocorre que Ele decidiu desde sempre me
dar um novo ursinho por causa da minha prece, que ele igualmente
anteviu desde sempre. Em certo sentido, a chegada do futuro reino
de Deus não é preordenada: ele chegará apenas se homens e
mulheres trabalharem para isso no presente. Mas o fato de que eles
trabalhem para isso voluntariamente será em si um resultado
inevitável da graça de Deus.

Existe uma interação similar entre a liberdade e a inevitabilidade
em Marx, que às vezes parece pensar que a luta de classes, embora
em certo sentido livre, esteja fadada a se intensificar sob
determinadas condições históricas e que às vezes esse resultado



pode ser previsto com segurança. Tomemos, por exemplo, a questão
do socialismo. Marx aparentemente encara o advento do socialismo
como inevitável. Ele diz isso mais de uma vez. No Manifesto

comunista, a queda da classe capitalista e a vitória da classe operária
são descritas como “igualmente inevitáveis”. Isso não se deve,
porém, ao fato de Marx crer que exista alguma lei secreta gravada na
história que há de promover a chegada do socialismo
independentemente do que façam ou deixem de fazer homens e
mulheres. Nesse caso, por que ele insistia na necessidade de luta
política? Se o socialismo é realmente inevitável, seria de imaginar
que não precisamos senão esperar que ele chegue, talvez escolhendo
molhos ou colecionando tatuagens enquanto isso. O determinismo
histórico é uma receita para a quietude política. No século XX, teve
um papel-chave no fracasso do movimento comunista em combater
o fascismo, seguro como estava durante algum tempo de que o
fascismo não passava do estertor da morte de um sistema capitalista
à beira da extinção. Pode-se argumentar que, embora para o século
XIX o inevitável às vezes fosse aguardado com ansiedade, esse não é
o nosso caso. Frases que começam com “É inevitável agora que...”
em geral soam meio agourentas.

Marx não acha que a inevitabilidade do socialismo signifique
possamos todos ficar refestelados na cama. Ele crê, sim, que, uma
vez que o capitalismo fracasse em definitivo, os trabalhadores não
terão motivo algum para deixar de assumir o poder e todos os
motivos para fazê-lo. Eles reconhecerão que é de seu interesse
mudar o sistema e que, sendo uma maioria, também terão poder
para tanto. Por isso agirão como os animais racionais que são e
estabelecerão uma alternativa. Por que diabos levar uma existência
miserável sob um regime que você é capaz de mudar em proveito
próprio? Por que deixar o pé comichar insuportavelmente quando



você pode coçá-lo? Assim como para os cristãos a ação humana é
livre, embora faça parte de um plano preordenado, também para
Marx a desintegração do capitalismo há de levar inescapavelmente
homens e mulheres a varrê-lo para longe por livre e espontânea
vontade.

Marx, então, está falando sobre aquilo que homens e mulheres
livres estão fadados a fazer sob determinadas circunstâncias. Mas
isso é decerto uma contradição, já que liberdade significa que não há
nada criando obrigação. Você não é obrigado a devorar uma costeleta
de porco suculenta se suas entranhas estiverem sofrendo terríveis
cólicas de fome. Como muçulmano devoto, talvez você prefira
morrer. Se existe apenas um curso de ação possível, e se para mim
for impossível não adotá-lo, não sou livre. O capitalismo pode estar
balançando à beira do abismo, mas talvez não seja o socialismo que
venha a substituí-lo. Talvez seja o fascismo ou a barbárie. Talvez a
classe operária fique enfraquecida e desmoralizada demais pelo
desmoronamento do sistema para agir de maneira construtiva. Em
um momento incomumente sombrio, Marx pondera que a luta de
classes pode resultar na “ruína coletiva” das classes contendedoras.

Ou — uma possibilidade que ele não pôde antecipar plenamente
— talvez o sistema seja capaz de rechaçar a insurreição política por
reforma. A social-democracia é um quebra-mar entre ela mesma e a
catástrofe. Dessa maneira, o excedente colhido das forças produtivas
desenvolvidas pode ser usado para calar a revolução, o que não se
encaixa à perfeição no esquema histórico de Marx. Ao que parece,
ele acreditava que a prosperidade capitalista pode tão somente ser
temporária, que o sistema acabará, uma hora ou outra, fazendo água
e que a classe operária, então, inevitavelmente se insurgirá e
assumirá o controle. Isso, porém, para começo de conversa, não leva
em conta as muitas maneiras (muito mais sofisticadas em nossa



época do que na de Marx) pelas quais até um capitalismo em crise é
capaz de garantir o consentimento de seus cidadãos. Marx não
considerou a existência do canal Fox News e do jornal Daily Mail.

Existe, é claro, outro futuro vislumbrável, a saber, nenhum
futuro. Marx não podia prever a possibilidade de um holocausto
nuclear ou de uma catástrofe ecológica. Ou talvez a classe
dominante viesse a ser derrubada ao lhe cair na cabeça um
asteroide, destino que alguns de seus membros talvez
considerassem preferível à revolução socialista. Mesmo a teoria mais
determinista da história pode naufragar sob acontecimentos tão
imprevisíveis. De todo modo, continuamos a poder indagar quão
determinista em termos de história Marx realmente é. Se nada mais
houvesse em sua obra além da ideia das forças produtivas dando
origem a determinadas relações sociais, a resposta seria simples.
Isso corresponde a um determinismo absoluto, algo que
pouquíssimos marxistas hoje estariam preparados para apoiar.22
Para tal visão, não são os seres humanos que criam sua história, mas
as forças produtivas, que levam uma vida estranha, fetichista e
independente.

Entretanto, existe uma corrente diversa de pensamento na obra
de Marx, para a qual são as relações sociais de produção que detêm
prioridade sobre as forças produtivas, e não o contrário. Se o
feudalismo preparou o caminho para o capitalismo, não foi porque
este poderia promover as forças produtivas de forma mais eficiente,
mas porque as relações sociais feudais no campo foram aos poucos
banidas pelas capitalistas. O feudalismo criou as condições em que a
nova classe burguesa pôde crescer, mas essa classe não surgiu como
um resultado do crescimento das forças produtivas. Ademais, se as
forças de produção se expandiram no feudalismo, não foi porque
havia nelas alguma tendência para se desenvolverem, mas por



interesse de classe. Quanto ao período moderno, se as forças
produtivas cresceram tão rapidamente ao longo dos dois últimos
séculos, foi porque o capitalismo não é capaz de sobreviver sem
constante expansão.

Nessa teoria alternativa, os seres humanos, na forma de relações
sociais e lutas de classe, são os autores da própria história. Marx
certa vez comentou que ele e Engels haviam enfatizado “a luta de
classes como a força propulsora imediata da história” durante cerca
de quarenta anos.23 O problema da luta de classes é que seu
resultado não pode ser previsto e o determinismo não pode, por
isso, encontrar respaldo. Sempre é possível argumentar que o conflito

de classes é determinado — que é característico da natureza das
classes sociais buscar interesses mutuamente conflitantes e que isso
é regido pelo modo de produção. No entanto, apenas de vez em
quando esse conflito “objetivo” de interesses toma a forma de uma
batalha política de grande escala, e é difícil ver como tal batalha
possa ser pré-esboçada. Marx talvez pensasse que o socialismo era
inevitável, mas com certeza não achava que as leis trabalhistas ou a
Comuna de Paris o fossem. Se de fato tivesse sido um determinista
puro-sangue, talvez pudesse nos ter dito quando e como o
socialismo surgiria. Mas era um profeta no sentido de denunciar a
injustiça, não no sentido de ler uma bola de cristal.

Escreve Marx:
 
A história nada faz, não possui uma riqueza imensa, não
promove batalhas. É o homem, o homem vivo, de verdade, que
tudo faz, tudo possui e que luta; a “história” não é, com efeito,
uma pessoa independente, que utiliza o homem como meio para



atingir seus objetivos, a história nada mais é senão a atividade do
homem em busca de seus objetivos.24 
 

Quando comenta sobre as relações de classe no mundo antigo,
medieval ou moderno, quase sempre Marx escreve como se estas
fossem primordiais. Ele também insiste em que cada modo de
produção, da escravidão ao feudalismo, e deste ao capitalismo, tem
suas leis de desenvolvimento. Se assim é, não mais carece pensar em
termos de um processo histórico rigorosamente “linear”, em que
cada modo de produção segue atrás do outro segundo alguma lógica
interna. Não existe nada endêmico no feudalismo para transformá-lo
intrinsecamente em capitalismo. Já não existe um fio único que
atravesse a tapeçaria da história, mas, sim, um conjunto de
diferenças e descontinuidades. É a economia política burguesa, não
o marxismo, que pensa em termos de leis universais de evolução. O
próprio Marx protestou contra a acusação de estar tentando reunir o
todo da história sob uma única lei. Era profundamente avesso a tais
abstrações débeis, como convém a um bom romântico. “O método
materialista se transforma em seu oposto”, insistia, “se for adotado,
não como o princípio de investigação orientador, mas como padrão
pronto pelo qual alguém molda os fatos da história como lhe
convém”.25 Ele avisa que sua visão das origens do capitalismo não
deveria ser transformada “em uma teoria histórico-filosófica do
rumo geral recomendado pelo destino para todas as nações,
quaisquer que sejam as circunstâncias históricas em que se
encontrem”.26 Se existiam determinadas tendências em ação na
história, existiam também contratendências, o que implica a
impossibilidade de garantir os resultados.

Alguns marxistas subestimaram a “primazia das forças
produtivas” e superestimaram a teoria alternativa que acabamos de



examinar, mas isso, provavelmente, é defensivo demais. O primeiro
modelo pode ser reconhecido em pontos importantes na obra de
Marx, sugerindo que ele o levava muito a sério. Não parece uma
aberração momentânea. Essa também é a maneira como marxistas
como Lênin e Trótski costumavam interpretá-lo. Alguns
comentaristas defendem a tese de que, quando escreveu O capital,

Marx já havia mais ou menos abandonado sua fé anterior nas forças
produtivas como heroínas da história. Outros não estão tão
convencidos disso. Quem estuda Marx, porém, tem liberdade para
escolher que ideias em sua obra parecem mais plausíveis. Apenas os
marxistas fundamentalistas encaram essa obra como escritura
sagrada, e hoje eles existem em menor número do que os
fundamentalistas cristãos.
 
Não há provas de que Marx seja no todo um determinista, no
sentido de negar que as ações humanas são livres. Ao contrário, ele
claramente acredita na liberdade e fala o tempo todo, especialmente
em seus artigos, sobre como os indivíduos poderiam (e algumas
vezes deveriam) ter agido de forma diferente, fossem quais fossem
os limites históricos impostos a suas escolhas. Engels, que alguns
encaram como um determinista deslavado, interessou-se a vida toda
pela estratégia militar, que dificilmente pode ser descrita como
questão de destino.27 Será possível notar que Marx enfatiza a
coragem e a coerência como essenciais à vitória política e parece
admitir a influência decisiva dos acontecimentos fortuitos sobre os
processos históricos. O fato de a classe operária militante na França
ter sido dizimada pelo cólera em 1849 é exemplo disso.

De todo modo, existem tipos diversos de inevitabilidade. É
possível considerar que algumas coisas são inevitáveis e nem por
isso ser um determinista. Mesmo os libertários creem na



inevitabilidade da morte. Se determinado número de pessoas se
espremer em uma cabine telefônica, alguns acabarão seriamente
machucados. Trata-se de uma questão de física, não de destino. O
fato de terem se espremido na cabine por livre e espontânea vontade
não altera coisa alguma. As ações que executamos livremente quase
sempre acabam por nos confrontar como poderes desconhecidos. As
teorias de alienação e fetichismo mercantilista de Marx se baseiam
precisamente nessa verdade.

A inevitabilidade também existe em outros sentidos. Afirmar que
o triunfo da justiça no Zimbábue é inevitável talvez não signifique
que isso esteja fadado a acontecer. Pode tratar-se mais de um
imperativo moral ou político, implicando que a alternativa é
abominável demais para ser considerada. “Socialismo ou barbárie”
talvez não sugira que sem dúvida acabaremos vivendo sob um ou
outro. Talvez seja uma forma de enfatizar as consequências
impensáveis da não concretização da primeira hipótese. Marx
defende em A ideologia alemã a tese de que “na época presente [...] os
indivíduos têm que abolir a propriedade privada”, mas esse “têm que”
equivale mais a uma exortação política do que a uma sugestão de
que não lhes reste escolha. Marx, assim, talvez não seja, em geral,
um determinista, mas existe um bocado de conceitos em sua obra a
sugerir uma noção de determinismo histórico. Ele às vezes compara
as leis da história às leis naturais, escrevendo em O capital sobre “as
leis naturais do capitalismo [...] atuando com necessidade férrea
para a obtenção de resultados inevitáveis”.28 Quando um
comentarista descreve sua obra dizendo que ela trata a evolução da
sociedade como um processo de história natural, Marx parece
concordar. Igualmente, ele cita com aprovação um resenhista de sua
obra que a vê demonstrando “a necessidade de atual ordem das
coisas e a necessidade de outra ordem à qual a primeira deve



inevitavelmente passar”.29 Não fica claro como esse determinismo
austero se encaixa ao lado da centralidade da luta de classes.

Há momentos em que Engels faz uma distinção aguda entre as
leis históricas e as leis naturais, enquanto em outros ele defende as
afinidades entre ambas. Marx flerta com a ideia de encontrar na
natureza uma base para a história, mas também chama a atenção
para o fato de que fazemos a última, mas não a primeira. Algumas
vezes ele critica a aplicação da biologia à história humana e rejeita a
noção de leis históricas universalmente válidas. Como muitos
pensadores do século XIX, Marx sequestrou a autoridade das
ciências naturais, então o modelo supremo de conhecimento, para
obter alguma legitimidade para sua obra. No entanto, ele talvez
também achasse que as chamadas leis históricas pudessem ser
conhecidas com a certeza das leis científicas.

Ainda assim, é difícil crer que ele considerasse que a chamada
tendência de declínio seja literalmente como a lei da gravidade. Ele
não podia pensar que a história evolui como uma tempestade. É
verdade que ele vê o curso dos acontecimentos históricos como
reveladores de um padrão significativo, mas dificilmente pode ser
considerado o único detentor visão. Não são muitos os que veem a
história humana como algo de todo aleatório. Se não houvesse
regularidade alguma ou tendências amplamente previsíveis na vida
social, seríamos incapazes de praticar ações com propósito. Não se
trata de uma escolha entre leis férreas de um lado e o caos absoluto
do outro. Toda sociedade, como toda ação humana, abre
determinados futuros possíveis enquanto fecha outros. Mas essa
interação entre liberdade e freio está longe de ser algum tipo de
necessidade férrea. Se alguém tentar construir o socialismo em
condições econômicas miseráveis, será grande, como vimos, a
probabilidade de acabar havendo algum tipo de stalinismo. Esse é



um padrão histórico comprovado, confirmado por todo um leque de
experiências sociais desacertadas. Liberais e conservadores que não
apreciam falar sobre leis históricas talvez alterassem seu discurso no
que tange a esse aspecto específico. Contudo, afirmar que se está
fadado a cair no stalinismo é fechar os olhos para as
imprevisibilidades da história. Talvez o cidadão comum se rebele e
assuma o poder, ou talvez um conjunto de nações afluentes
inesperadamente corra em seu socorro, ou quem sabe ele acabe
descobrindo que está sentado em cima do maior campo de petróleo
do planeta e use isso para construir sua economia de forma
democrática.

Mais ou menos o mesmo ocorre com o curso da história. Marx
aparentemente não crê que os vários modos de produção, da
escravidão de outrora ao capitalismo moderno, sigam um atrás do
outro de acordo com algum padrão inalterável. Engels observou que
a história “com frequência caminha aos trancos e barrancos e em
zigue-zague”.30 Para começar, diferentes modos de produção
simplesmente não seguem um ao outro, podendo coexistir dentro
da mesma sociedade. Em segundo lugar, Marx afirmava que suas
opiniões sobre a transição do feudalismo para o capitalismo diziam
respeito especificamente ao Ocidente e não deveriam ser
universalizadas. No que concerne aos modos de produção, nem toda
nação precisa trilhar o mesmo caminho. Os bolchevistas foram
capazes de saltar de uma Rússia parcialmente feudal para um Estado
socialista sem ter de passar por um prolongado interlúdio de
capitalismo amplo.

Marx acreditou em determinado momento que sua própria
Alemanha teria de atravessar um estágio de governo burguês antes
que a classe operária chegasse ao poder. Mais tarde, porém, parece
ter abandonado tal crença, recomendando, pelo contrário, “uma



revolução permanente”, que eliminasse essas etapas. A visão
tipicamente iluminista da história é a de um processo
organicamente evolutivo, no qual, de forma espontânea, cada fase
emerge da seguinte para constituir o todo que conhecemos como
Progresso. A narrativa marxista, ao contrário, está marcada por
violência, transtorno, conflito e descontinuidade. Existe progresso,
mas, como disse Marx em seus escritos sobre a Índia, ele é como um
deus horripilante que bebe néctar dos crânios dos assassinados.

Até que ponto Marx acredita na necessidade histórica? Essa não é
uma questão apenas política e econômica, mas também moral. Ao
que parece, ele não supõe que o feudalismo ou o capitalismo tivessem

que se estabelecer. Dado um modo específico de produção, existem
a partir daí vários caminhos possíveis. Naturalmente, há limites a
essa latitude. Não seria possível sair do capitalismo consumista para
a caça-coleta, a menos, talvez, que uma guerra nuclear surgisse
nesse ínterim. Forças produtivas desenvolvidas tornariam tal
reversão ao mesmo tempo totalmente desnecessária e
profundamente indesejável. Mas existe uma mudança específica que
Marx parecia ver como inevitável: a necessidade de haver
capitalismo para haver socialismo. Motivado pelo interesse próprio,
pela competição impiedosa e pela necessidade de expansão
incessante, apenas o capitalismo é capaz de desenvolver as forças
produtivas até o ponto em que, sob uma administração política
diferente, o excedente por elas gerado possa ser usado para prover o
bastante para todos. Para ter socialismo, primeiro é preciso ter
capitalismo, ou melhor, você talvez não precise ter capitalismo, mas
alguém precisa. Marx achava que a Rússia talvez conseguisse alcançar
uma forma de socialismo baseada na comuna camponesa em lugar
de numa história de capitalismo industrial. Não imaginava, contudo,
que isso pudesse ser viabilizado sem a ajuda dos recursos



capitalistas de algum outro lugar. Uma nação específica não precisa
ter atravessado o capitalismo, mas o capitalismo precisa existir em
algum lugar para que aquela nação chegue ao socialismo.

Isso levanta alguns problemas morais espinhosos. Assim como
alguns cristãos aceitam o mal como algo necessário ao plano de
Deus para a humanidade, é possível interpretar, na leitura de sua
obra, que Marx afirmava que o capitalismo, por mais voraz e injusto
que seja, precisa ser suportado para o bem do socialismo que o
futuro inevitavelmente trará em seu rastro. Não apenas suportado,
mas ativamente encorajado. Existem pontos na obra de Marx nos
quais ele saúda o crescimento do capitalismo, já que só assim o
caminho para o socialismo seria desbravado. Numa palestra de
1847, por exemplo, ele defendeu o livre comércio como responsável
por apressar o advento do socialismo. Igualmente desejava ver a
unificação alemã sob o argumento de que ela promoveria o
capitalismo alemão. Várias passagens em sua obra deixam entrever
uma aprovação meio exagerada ante a perspectiva de uma classe
capitalista progressiva servindo de empecilho à “barbárie”.

A moralidade disso soa inequivocamente dúbia. Onde está a
diferença dos pogroms homicidas executados em nome do futuro
socialista por Stálin e Mao? Até que ponto o fim justifica os meios?
Ademais, dado o fato de que poucos creem hoje na inevitabilidade
do socialismo, não será esse mais um motivo para renunciar a um
sacrifício tão brutal do presente no altar de um futuro que talvez
jamais ocorra? Se o capitalismo é essencial ao socialismo, e se o
capitalismo é injusto, isso não sugere que a injustiça é moralmente
aceitável? Para haver justiça no futuro, será necessário ter havido
injustiça no passado? Marx escreve em Teorias da mais-valia que “o
desenvolvimento das habilidades da espécie humana ocorre à custa da
maioria dos indivíduos e mesmo das classes”.31 Ele quer dizer que



o bem da espécie acabará triunfando sob a forma do comunismo,
mas que isso envolve um bocado de sofrimento e injustiça
inelutáveis no caminho. A prosperidade material que no fim
alicerçará a liberdade será o fruto da não liberdade.

Existe uma diferença entre fazer o mal na esperança de que o
bem brote daí e buscar transformar o mal de outrem em algo útil.
Os socialistas não perpetraram o capitalismo e são inocentes de seus
crimes, mas, já que ele existe, parece racional tirar dele o melhor
proveito. Isso é possível porque o capitalismo não é, claro, apenas
nefasto. Pensar assim é ser drasticamente míope, um defeito do qual
Marx não costumava sofrer. Como já vimos, o sistema alimenta
tanto a liberdade quanto a barbárie, a emancipação junto com a
escravização. A sociedade capitalista gera enorme riqueza, mas de
uma forma incapaz de colocá-la ao alcance da maioria dos cidadãos.
Ainda assim, tal riqueza pode sempre ser colocada ao seu alcance.
Pode ser separada das formas aquisitivas, individualistas, que a
geram, investida na comunidade como um todo e usada para reduzir
ao mínimo o trabalho indesejável. Dessa maneira, poderá libertar
homens e mulheres dos grilhões da necessidade econômica para
uma vida em que sejam livres para realizar seu potencial criativo.
Essa é a visão que Marx tem do comunismo.

Nada disso sugere que a ascensão do capitalismo tenha sido
totalmente positiva. Melhor seria que a emancipação humana
pudesse ser alcançada com bem menos sangue, suor e lágrimas.
Nesse sentido, a teoria da história de Marx não é “teológica”. Uma
teoria teológica sustenta que cada fase da história surge
inexoravelmente daquilo que havia antes. Cada etapa do processo é,
em si, necessária e, juntamente com todas as outras etapas,
indispensável para a consecução de determinado objetivo. Esse
objetivo em si é inevitável e age como a dinâmica oculta de todo o



processo. Nada nessa narrativa pode ser deixado de fora, e tudo, por
mais aparentemente nefasto ou negativo, contribui para o bem do
todo.

Não é isso o que o marxismo ensina. Dizer que o capitalismo
pode ser a fonte de um futuro melhorado não é implicar que ele
exista com essa finalidade. Nem o socialismo necessariamente
deriva daí. Não é sugerir que os crimes do capitalismo se
justifiquem pelo advento do socialismo. Nem afirmar que o
capitalismo estava fadado a emergir. Modos de produção não
necessariamente surgem. Não é como se estivessem ligados a todas
as etapas anteriores por alguma lógica interna. Nenhuma etapa do
processo existe para o bem das demais. É possível pular etapas,
como aconteceu com os bolchevistas. E o fim de forma alguma está
garantido. Para Marx, a história não se move numa direção
específica. O capitalismo pode ser usado para construir o socialismo,
e em sentido algum isso implica que todo o processo histórico esteja
trabalhando em segredo para a consecução dessa meta.

Assim, a era capitalista moderna tem seus indiscutíveis
benefícios. Apresenta muitíssimos aspectos, dos anestésicos e da
reforma penal ao saneamento eficaz e à liberdade de expressão,
coisas preciosas em si, não apenas porque um futuro socialista pode
descobrir uma forma de fazer uso delas. Isso, contudo, não significa,
necessariamente, que o sistema esteja, afinal, absolvido. É possível
argumentar que, ainda que a sociedade de classes acabe levando,
afinal, ao socialismo, o preço que a humanidade terá sido obrigada a
pagar por esse feliz resultado é simplesmente alto demais. Quanto
tempo seria preciso para que um mundo socialista sobrevivesse e
quão vigorosamente ele teria de florescer a fim de justificar, em
retrospecto, os sofrimentos da história classista? Será que algum dia
conseguiria chegar a tanto ou esses sofrimentos permaneceriam,



como Auschwitz, injustificáveis? O filósofo marxista Max
Horkheimer comenta que “o percurso da história passa por cima do
luto e do sofrimento dos indivíduos. Existe uma série de conexões
explanatórias entre esses dois fatos, mas nenhuma justificativa
genuína”.32 

O marxismo não costuma ser encarado como uma visão trágica
do mundo. Seu último ato — o comunismo — parece otimista
demais para isso. No entanto, deixar de reconhecer seu tom trágico
é perder muito de sua profundidade complexa. A narrativa marxista
não é trágica no sentido de acabar mal, mas uma narrativa não
precisa acabar mal para ser trágica. Ainda que homens e mulheres
encontrem, afinal, alguma gratificação, é trágico que seus ancestrais
tenham tido de passar pelo inferno a fim de que isso aconteça. E
muitos haverão de ficar pelo caminho, esquecidos e sem se sentirem
realizados. Salvo por alguma ressurreição literal, jamais
compensaremos esses milhões de desaparecidos. A teoria da história
de Marx é trágica precisamente nesse particular.

Trata-se de uma característica bem-captada por Aijaz Ahmad,
falando de Marx quanto à destruição da massa camponesa, mas a
observação tem uma aplicação mais geral à sua obra. Existem,
escreve ele,

 
uma sensação de transtorno colossal e de perda irreparável; um
dilema moral em que nem o novo nem o velho podem ser
plenamente corroborados; o reconhecimento de que o sofredor
era ao mesmo tempo decente e defeituoso; o reconhecimento
também de que a história de vitórias e derrotas é, na verdade,
uma história de produções materiais; e o vislumbre de uma



esperança de que, no fim, algo de bom ainda resulte dessa
história impiedosa.33 
 

A tragédia não é necessariamente sem esperança, mas, quando a
corrobora, faz isso tremendo de medo, com uma expressão
horrorizada. 

Há, finalmente, outro ponto digno de nota. Vimos que o próprio
Marx supõe que o capitalismo seja indispensável para o socialismo,
mas será que isso é fato? E se for o caso de buscar o
desenvolvimento das forças produtivas a partir de um nível bem
baixo, mas, na medida do possível, de maneiras compatíveis com os
valores socialistas democráticos? Seria uma tarefa extremamente
difícil, mas, em termos gerais, essa era a visão de alguns membros
da Oposição Esquerdista na Rússia bolchevista. E, embora tenha
sido um projeto falido, há fortes argumentos no sentido de que seria
essa a estratégia correta a adotar naquelas circunstâncias. E se, de
todo modo, o capitalismo jamais tivesse ocorrido? Será que a
humanidade não teria encontrado algum meio menos atroz de
promover a evolução daquilo que Marx encara como seus bens mais
preciosos — a prosperidade material, uma abastança de poderes
criativos humanos, autodeterminação, comunicações globais,
liberdade individual, uma cultura magnífica e daí por diante? Será
que uma história alternativa não poderia ter parido gênios como
Rafael e Shakespeare? E quanto ao florescimento das artes e das
ciências na Grécia, na Pérsia, no Egito, na China, na Índia, na
Mesopotâmia e em outros locais do mundo antigo? A modernidade
capitalista foi realmente necessária? Como medir o valor da ciência
moderna e da liberdade humana em relação aos bens espirituais das
sociedades tribais? O que acontece quando pomos a democracia
num prato da balança e o Holocausto no outro? 



A pergunta pode se revelar mais do que acadêmica. Imaginemos
que um punhado de nós tivesse de encontrar o caminho para sair de
um cataclismo nuclear ou ambiental e dar início à tarefa hercúlea de
tornar a construir, do nada, a civilização. Cientes das causas da
catástrofe, será que não teríamos o bom senso de experimentar
dessa vez o jeito socialista? 



Capítulo IV

O marxismo é um sonho de utopia. Ele crê na possibilidade de
uma sociedade perfeita, sem dificuldades, sofrimentos, violência
ou conflito. Sob o comunismo não haverá rivalidade, egoísmo,
possessividade, competição ou desigualdade. Ninguém será
superior ou inferior a outrem. Ninguém trabalhará, os seres
humanos viverão em total harmonia uns com os outros, e o fluxo
de bens materiais será interminável. Essa visão espantosamente
ingênua brota de uma fé crédula na natureza humana. A maldade
humana é simplesmente ignorada. Por sermos criaturas
naturalmente egoístas, aquisitivas, agressivas e competitivas, e
por não existir engenharia social capaz de alterar tal fato faz com
que tudo isso, simplesmente, seja esquecido. A visão pueril de
Marx sobre o futuro reflete a irrealidade absurda de sua política
como um todo.
 

“Então, será que ainda haverá acidentes rodoviários nessa sua
utopia marxista?” é o tipo de indagação irônica com a qual os
marxistas acabaram se habituando a lidar. O comentário revela mais
a ignorância de quem indaga do que as ilusões do marxista, pois, se
utopia significa uma sociedade perfeita, “utopia marxista” é um
paradoxo. 

Existem, por acaso, usos bem mais interessantes da palavra
“utopia” na tradição marxista.34 Um dos maiores revolucionários



marxistas ingleses, William Morris, produziu uma inesquecível obra
de utopia em Notícias de lugar nenhum, que, diferentemente de quase
todas as obras utópicas de hoje, detalhava o processo de mudança
política acontecera. Quando se trata do uso cotidiano do termo,
porém, deveria ser dito que Marx não demonstra o menor interesse
em um futuro livre de sofrimento, morte, perda, fracasso, colapso,
conflito, tragédia nem mesmo trabalho. Na verdade, ele não
demonstra muito interesse pelo futuro em si. É um fato notório
quanto à sua obra que ele tem pouquíssimo a dizer em detalhes
sobre a aparência de uma sociedade socialista ou comunista. Seus
críticos, portanto, podem acusá-lo de uma vagueza imperdoável,
mas dificilmente poderão, ao mesmo tempo, acusá-lo de elaborar
esquemas utópicos. É o capitalismo, não o marxismo, que faz
transações futuras. Em A ideologia alemã, Marx rejeita a ideia do
comunismo como “um ideal ao qual a realidade terá de se ajustar”.
Ele o vê como “o movimento real que abole o presente estado de
coisas”.35 

Assim como os judeus eram proibidos, tradicionalmente, de
prever o futuro, Marx, o judeu secular, permanece totalmente em
silêncio sobre aquilo que nos aguarda. Vimos que ele provavelmente
pensava que o socialismo era inevitável, mas tem incrivelmente
pouco a dizer sobre como se pareceria. Existem várias razões para
tal reticência. Para começar, o futuro não existe, o que faz com que
forjar imagens seja um tipo de mentira. Fazê-lo poderia também
sugerir que o futuro é predeterminado — que reside em algum
domínio sombrio esperando que o descubramos. Vimos que em
certo sentido Marx sustentava que o futuro era inevitável, mas o
inevitável não é, necessariamente, o desejável. A morte também é
inevitável, mas, aos olhos da maioria, não é desejável. O futuro pode
ser predeterminado, mas isso não é motivo para supor que ele será



uma melhoria em relação ao que temos no momento. O inevitável,
como vimos, costuma ser bastante desagradável. O próprio Marx
precisava estar mais ciente disso. 

Prever o futuro, contudo, não é apenas sem sentido. Pode, com
efeito, ser destrutivo. Ter poder até sobre o futuro é uma forma de
dar a nós mesmos uma falsa sensação de segurança. É uma tática
para nos resguardar da natureza indefinida do presente, com toda a
sua precariedade e imprevisibilidade. É usar o futuro como uma
espécie de fetiche — como um ídolo confortador ao qual nos
apegarmos como um bebê ao seu paninho. É um valor absoluto que
não nos deixará na mão, pois (já que inexiste) está protegido dos
ventos da história como um fantasma. Também é possível tentar
monopolizar o futuro como forma de dominar o presente. Os
verdadeiros adivinhos do nosso tempo não são párias cabeludos, que
esbravejam e causam alarme prevendo a morte do capitalismo, mas,
sim, os especialistas contratados pelas corporações transnacionais
para xeretar as entranhas de nosso sistema e garantir aos
governantes que seus lucros estarão garantidos por mais dez anos.
O profeta, ao contrário, não é, de forma alguma, um clarividente.
Equivoca-se quem crê que os profetas bíblicos buscavam prever o
futuro. Em vez disso, o profeta denuncia a ganância, a corrupção e a
ânsia de poder atuais, alertando-nos para o fato de que, a menos que
mudemos nossos métodos, poderemos muito bem não ter futuro.
Marx era um profeta, não um adivinho. 

Existe outra razão para que Marx fosse cauteloso quanto a
imagens do futuro: havia um bocado delas em sua época — e quase
todas vindas de radicais irremediavelmente idealistas. A ideia de que
a história segue adiante e para o alto até chegar a um estado de
perfeição não é esquerdista. Era lugar-comum no Iluminismo do
século XVIII, que não ficou propriamente famoso por seu socialismo



revolucionário. Refletia a confiança da classe média europeia em sua
exuberante fase inicial. A razão se encontrava no processo de
subjugar o despotismo, a ciência começava a derrotar a superstição,
e a paz estava botando a guerra para correr. Como resultado, o todo
da história humana (que para a maioria desses pensadores significa
a Europa) culminaria num estado de liberdade, harmonia e
prosperidade comercial. É bem pouco provável que a praga mais
famosa da história para as classes médias tivesse avalizado essa
ilusão condescendente. Como vimos, Marx efetivamente acreditava
em progresso e civilização, mas achava que, ao menos até então, eles
haviam se revelado inseparáveis da barbárie e da ignorância. 

Isso não quer dizer que Marx nada tenha aprendido com
pensadores utópicos como Fourier, Saint-Simon ou Robert Owen. Se
às vezes era rude a respeito deles, também podia elogiar suas ideias,
que, às vezes, eram admiravelmente progressistas. (Nem todas,
porém. Fourier, que cunhou o termo “feminismo” e cuja unidade
social ideal se destinava a conter exatamente 1.620 indivíduos,
acreditava que na sociedade futura o chá seria transformado em
limonada. O próprio Marx haveria de preferir um bom Riesling). O
que despertava a objeção de Marx, entre outras coisas, era a crença
dos utópicos na própria capacidade de vencer seus oponentes
unicamente por meio do poder da argumentação. A sociedade, para
eles, era uma batalha de ideias, não um choque de interesses
materiais. Marx, ao contrário, adotou uma visão cética dessa fé no
diálogo intelectual. Estava ciente de que as ideias que realmente
prendem homens e mulheres surgem da prática rotineira, não do
discurso de filósofos ou de sociedades debatedoras. Quem quiser
saber aquilo em que homens e mulheres creem precisa dar uma
olhada no que eles fazem, não no que dizem. 



Esquemas utópicos, segundo Marx, só serviam para distrair das
tarefas políticas do presente. A energia gasta aí poderia ser mais
bem-aproveitada a serviço da luta política. Sendo um materialista,
Marx tinha um pé atrás quanto a ideias divorciadas da realidade
histórica e acreditava haver, em geral, boas razões históricas para tal
separação. Qualquer um que disponha de tempo pode esboçar
esquemas elaborados para um futuro melhor, assim como qualquer
um pode fazer projetos intermináveis para um incrível romance que
jamais chegará a escrever justamente porque vive fazendo projetos
intermináveis para ele. A questão para Marx não é sonhar com um
futuro ideal, mas sanar as contradições no presente que impedem a
ocorrência de um futuro melhor. Uma vez atingida essa meta, não
haverá mais necessidade de gente como ele. 

Em A guerra civil na França, Marx escreve que os operários
revolucionários “não têm ideais a realizar exceto libertar os
elementos da nova sociedade dos quais a velha sociedade burguesa
em ruínas está prenha”.36 A esperança para um futuro melhor não
pode ser apenas um desejoso “não seria ótimo se...”. Para que seja
mais do que uma fantasia vã, um futuro radicalmente diferente não
pode ser tão somente desejável, mas também viável, e, para ser
viável, precisa estar ancorado nas realidades do presente. Não pode
simplesmente ser despejado no presente, vindo de algum espaço
sideral político. É preciso haver um meio de escanear ou radiografar
o presente que mostre determinado futuro como um potencial
dentro dele. Do contrário, apenas se conseguirá fazer com que o
povo deseje infrutiferamente, e para Freud isso é adoecer de
neurose. 

Assim, existem forças no presente que apontam para além dele.
O feminismo, por exemplo, é um movimento político em ação
agora, mas ele trabalha por um futuro que deixaria boa parte do



presente um bocado para trás. Para Marx, é a classe operária — ao
mesmo tempo uma realidade presente e o agente por meio do qual
ela será transformada — que fornece o elo entre presente e futuro.
As políticas emancipadoras inserem o primeiro passo do futuro no
coração do presente. Elas representam uma ponte entre o presente e
o futuro, o ponto onde os dois se cruzam. E ambos são alimentados
pelos recursos do passado, no sentido das preciosas tradições
políticas que precisam de luta para ser mantidas vivas. 

Alguns conservadores são utópicos, mas sua utopia reside no
passado, e não no futuro. Segundo a visão que têm, a história tem
sido um longo e lúgubre declínio de uma era de ouro situada na
época de Adão, Virgílio, Dante, Shakespeare, Samuel Johnson,
Jefferson, Disraeli, Margaret Thatcher ou praticamente qualquer
nome que se mencione. Isso é tratar o passado como uma espécie de
fetiche, mais ou menos como alguns pensadores utópicos fazem
com o futuro. A verdade é que o passado não existe mais do que o
futuro, ainda que dê a sensação de existir. Mas também existem
conservadores que rejeitam esse mito da Queda com o argumento
de que qualquer era é tão abominável quanto as outras. A boa
notícia para eles é que as coisas não vêm piorando; a má notícia é
que isso se deve ao fato de não poderem se deteriorar ainda mais. O
que governa a história é a natureza humana, que (a) está em um
estado de chocante degradação e (b) é absolutamente inalterável. A
maior loucura — com efeito, crueldade — é tentar homens e
mulheres com ideais que lhes são completamente inalcançáveis. Os
radicais apenas acabam por conseguir despertar ódio nos indivíduos
e depois mergulhar na culpa e no desespero por tê-los encorajado a
almejar coisas melhores. 

Começar de onde estamos talvez não soe como a melhor receita
para a transformação política. O presente mais parece um obstáculo



para tal mudança do que uma ocasião para empreendê-la. Como
observou o irlandês estereotipicamente tapado quando lhe
perguntaram qual o caminho para a estação ferroviária: “Bem, eu
não partiria daqui.” O comentário não é ilógico como pensariam
alguns, o que também se aplica ao irlandês. Significa “Você chegaria
lá mais rápida e diretamente se não partisse deste lugar
inconveniente e fora de mão”. Os socialistas hoje poderiam muito
bem se solidarizar com a sensação. Pode-se imaginar um típico
irlandês, depois de inspecionar a Rússia pós-revolução bolchevista
prestes a embarcar na empreitada de construir o socialismo num
país sitiado, isolado e semi-indigente, comentar: “Bem, eu não
partiria daqui.”

Mas não existe, é claro, nenhum outro lugar de onde partir. Um
futuro diferente precisa ser o futuro desse presente específico. E a
maior parte do presente é feita do passado. Nada temos com que
formatar um futuro, senão as poucas e inadequadas ferramentas que
herdamos da história. E essas ferramentas estão maculadas pelo
legado de falta de escrúpulos e exploração pelo qual elas nos
chegaram. Marx escreve em Crítica ao Programa de Gotha sobre como
a nova sociedade estará marcada com os sinais de nascença da velha
ordem de cujo útero emerge. Assim, não existe um ponto “puro” a
partir do qual começar. Acreditar em sua existência é a ilusão do
chamado ultraesquerdismo (um “distúrbio infantil”, como chamava
Lênin),37 que, em seu fanatismo revolucionário, se recusa a ter algo
a ver com as ferramentas comprometidas do passado: reforma social,
sindicatos, partidos políticos, democracia parlamentarista e daí por
diante, conseguindo, assim, acabar de forma tão imaculada e
impotente. 

O futuro, portanto, não deve ser apenas atrelado ao presente,
como um adolescente está atrelado à infância, mas precisa, de



alguma forma, ser detectável dentro dele. Isso não significa dizer
que esse futuro possível esteja fadado a chegar, assim como não se
pode garantir que uma criança necessariamente chegará à
adolescência. Ela pode morrer de leucemia antes. É, sim, reconhecer
que, em função de um presente específico, nem todo velho futuro é
possível. O futuro está em aberto, mas não totalmente. Nem tudo já
acontecido é passível de acontecer outra vez. O lugar onde eu posso
estar daqui a dez minutos depende, entre outras coisas, de onde me
encontro agora. Ver o futuro como um potencial dentro do presente
não é como ver um ovo como uma galinha potencial. A menos que
seja quebrado em pedaços ou cozido para um piquenique, o ovo se
transformará em galinha em virtude de uma lei da natureza. A
natureza, porém, não garante que o socialismo virá na esteira do
capitalismo. Existem muitos futuros diferentes implícitos no
presente, alguns bem menos atraentes do que outros. 

Ver o futuro assim é, entre outras coisas, uma salvaguarda contra
falsas imagens dele. É rejeitar, por exemplo, a complacente visão
“evolucionista” do futuro, que o encara simplesmente como mais do
presente, ou, simplesmente, o presente em sentido amplo. Essa, de
maneira geral, é a forma como nossos governantes gostam de
encarar o futuro — como melhor do que o presente, mas uma
confortável continuidade deste. Surpresas desagradáveis serão
reduzidas ao mínimo. Não haverá traumas nem cataclismos, apenas
uma constante melhoria no que já temos. Essa visão era conhecida
até pouco tempo como o Fim da História, antes que os islâmicos
radicais, de forma inconveniente, tornassem a trazê-la à tona com
violência. Também pode ser chamada de “teoria peixinho dourado
da história”, visto que ela sonha com uma existência segura, mas
monótona, como a vida de um peixe dourado parece ser. Ela paga
para se livrar de sacudidelas dramáticas criando um tédio absoluto e



assim deixa de ver que, embora o futuro possa acabar se revelando
bem pior do que o presente, a única certeza é que ele será muito
diferente. Um motivo pelo qual os mercados financeiros explodiram
alguns anos atrás foi o fato de dependerem de modelos que
supunham que o futuro seria muito semelhante ao presente. 

O socialismo, ao contrário, representa em certo sentido uma
ruptura decisiva com o presente. A história precisa ser rompida e
refeita — não porque os socialistas arbitrariamente preferem a
revolução à reforma, sendo bestas sedentas de sangue surdas à voz
da moderação, mas devido à gravidade da doença que precisa ser
curada. Falo “história”, mas Marx reluta em dignificar tudo que
aconteceu até agora com esse título. Para ele, tudo que conhecemos
até hoje é “pré-história” — o que vale dizer uma variação atrás da
outra sobre opressão e exploração humanas. O único ato
verdadeiramente histórico seria abandonar essa narrativa sombria
em troca da história propriamente dita. Como socialista, há que se
estar preparado para descrever com um mínimo de detalhes como
isso seria alcançado e que instituições estariam envolvidas. Mas,
para que a nova ordem social seja genuinamente transformadora, é
necessário haver um limite estrito quanto ao que se pode dizer
sobre ela agora. Só podemos, afinal, descrever o futuro em termos
do que colhemos no passado e no presente, e um futuro que
rompesse radicalmente com o presente nos deixaria em apuros ante
os limites da nossa linguagem. Como o próprio Marx comenta em O
18 Brumário de Luís Bonaparte, “ali [no futuro socialista], o conteúdo
vai além da forma”. Raymond Williams enfatiza basicamente o
mesmo em Cultura e sociedade 1780-1950, quando escreve: 

 
Temos de planejar o que pode ser planejado, segundo nossa
decisão coletiva. No entanto, a ênfase da ideia de cultura está



correta quando nos recorda que uma cultura, em essência, não é
planejável. Temos de garantir os meios de vida e os meios da
comunidade, mas aquilo que, então, será vivido graças a esses
meios não somos capazes de saber ou dizer.38 
 

Pode-se dizer o mesmo de outra forma. Se tudo que aconteceu até
agora é “pré-história”, então isso é bem mais previsível do que o que
Marx considerava a história propriamente dita. Se fatiarmos a
história passada em qualquer ponto e examinarmos um corte
transversal, saberemos, antes mesmo de chegar a ver, algo sobre o
que encontraremos. Descobriremos, por exemplo, que a grande
maioria de homens e mulheres nesse período está levando vidas em
grande parte infrutíferas em benefício de uma elite governante.
Descobriremos que o Estado político, seja qual for sua forma, está
preparado para usar a violência de tempos em tempos a fim de
manter tal situação. Descobriremos que um bocado do mito, da
cultura e do pensamento desse período fornece algum tipo de
legitimidade a essa situação. Provavelmente também descobriremos
algum tipo de resistência a tal injustiça entre os explorados. 

Uma vez removidos esses entraves ao florescimento humano,
porém, é bem mais difícil dizer o que há de acontecer, porque
homens e mulheres serão, então, muito mais livres para se
comportar como lhes convier, dentro dos limites da sua
responsabilidade uns com os outros. Se forem capazes de gastar
mais do próprio tempo naquilo que hoje chamamos de atividades de
lazer do que dando duro no trabalho, esse comportamento se
tornará ainda mais difícil de prever. Digo “o que hoje chamamos de
atividades de lazer” porque se de fato tivermos utilizado os recursos
acumulados pelo capitalismo para liberar do trabalho um grande
número de indivíduos, deixaremos de chamar de “lazer” o que eles



farão com seu tempo. Isso porque a noção de lazer depende da
existência de seu oposto (trabalho), assim como a definição de
guerra depende da existência de algum conceito de paz. Também
deveríamos recordar que as chamadas atividades de lazer podem ser
ainda mais extenuantes e rigorosas do que a mineração de carvão. O
próprio Marx defende esse ponto. Alguns esquerdistas ficaram
desapontados ao ouvir que não ter de trabalhar não significa,
necessariamente, ficar deitado o dia todo fumando baseados. 

Tomemos, como analogia, o comportamento dos indivíduos na
prisão. É fácil dizer que os prisioneiros se ocupam o dia todo porque
suas atividades são estritamente reguladas. Os guardiões podem
prever com alguma certeza o que eles estarão fazendo numa quarta-
feira às cinco da tarde e, se não puderem, talvez acabem sendo
chamados à presença do diretor. Uma vez devolvidos à sociedade,
porém, fica muito mais difícil seguir o rastro desses presos, salvo
por aparelhos eletrônicos. Eles passam, por assim dizer, da “pré-
história” de seu encarceramento para a história propriamente dita,
ou seja, têm liberdade para determinar sua existência, em lugar de
tê-la determinada por forças externas. Para Marx, o socialismo é o
ponto no qual começamos coletivamente a determinar nosso
destino. Ele é a democracia assumida com plena seriedade, em vez
de uma democracia como (na maioria das vezes) uma farsa política.
E o fato de que os indivíduos estejam mais livres significa que será
mais difícil dizer o que eles estarão fazendo às cinco da tarde de uma
quarta-feira.

Um futuro genuinamente diferente não seria uma mera extensão
do presente nem uma ruptura absoluta com ele. Se fosse uma
ruptura absoluta, como poderíamos reconhecê-lo? No entanto, se
pudéssemos descrevê-lo com bastante facilidade na linguagem do
presente, em que sentido seria ele genuinamente diferente? A ideia



de emancipação de Marx rejeita tanto as continuidades tranquilas
quanto as rupturas totais. Nesse sentido, Marx é a mais rara das
criaturas, um visionário que também é um realista sóbrio. Passa das
fantasias do futuro para o funcionamento prosaico do presente, mas
é bem aí que encontra um futuro imensamente enriquecido a ser
desencadeado. Ele se mostra mais sombrio do que muitos
pensadores quanto ao passado, porém mais esperançoso do que a
maioria deles sobre o porvir. 

Realismo e visão aqui andam de mãos dadas: ver o presente como
ele verdadeiramente é significa vê-lo à luz de sua possível
transformação. Do contrário, simplesmente não o vemos direito,
assim como não teríamos uma compreensão plena do que
representa ser um bebê se não nos déssemos conta de que se trata
de um adulto potencial. O capitalismo deu à luz poderes e
possibilidades extraordinários, aos quais, ao mesmo tempo, cria
entraves, e é por isso que Marx pode ser esperançoso sem virar um
defensor veemente do progresso e brutalmente realista sem ser
cínico ou derrotista. É característica da visão trágica encarar o pior
sem receio, mas superá-lo por meio do próprio ato de assim agir.
Marx, como vimos, é, sob certos aspectos, um pensador trágico, o
que não significa chamá-lo de pessimista. 

Por um lado, os marxistas são tipos teimosos, céticos quanto ao
moralismo nobre e temerosos do idealismo. Com suas mentes
naturalmente desconfiadas, tendem a procurar os interesses
materiais que espreitam por trás da retórica política. Vivem alerta ao
prosaico, em geral forças ignóbeis subjacentes ao discurso piedoso e
às visões sentimentais. No entanto, isso acontece porque desejam
libertar homens e mulheres dessas forças, na crença de ser capazes
de coisas melhores. Assim, combinam sua teimosia com uma fé na
humanidade. O materialismo é demasiadamente pé no chão para ser



ludibriado por uma retórica macia, mas demasiadamente
esperançoso quanto à melhoria das coisas para ser cínico. Houve
combinações piores na história da humanidade. 

Pensemos no inflamado slogan do movimento estudantil de 1968
em Paris: “Seja realista: exija o impossível!” Apesar da hipérbole, o
slogan é bastante preciso. O que é realisticamente necessário para
consertar a sociedade está além dos poderes do sistema dominante
e, nesse sentido, é impossível. Mas é realista crer que o mundo
possa em princípio ser imensamente melhorado. Aqueles que
debocham da ideia de que uma mudança social de peso é possível
são completos fantasistas. Os verdadeiros sonhadores são os que
negam que qualquer coisa além de uma mudança pingada possa
jamais ocorrer. Esse pragmatismo tinhoso é tão ilusório quanto
alguém achar que é Maria Antonieta. Tais tipos vivem em perigo de
ser pegos pelo contrapé pela história. Alguns ideólogos feudais, por
exemplo, negavam que um sistema econômico “artificial” como o
capitalismo pudesse um dia vingar. Existem também os indivíduos
tristes, autoenganados, sujeitos a alucinações que lhes dizem que, se
houver mais tempo e mais esforço, o capitalismo produzirá um
mundo de abundância para todos. Para esses, isso ainda não
aconteceu apenas por causa de um lamentável acidente. Eles não
veem que a desigualdade é tão natural para o capitalismo quanto o
são, para Hollywood, o narcisismo e a megalomania. 

O que Marx encontra no presente é uma colisão letal de
interesses. Enquanto, porém, um pensador utópico talvez nos
exortasse a superar tais conflitos em nome do amor e da
camaradagem, o próprio Marx segue uma linha bem diversa. Na
verdade, ele acredita em amor e camaradagem, mas não acha que
estes serão alcançados por meio de uma falsa harmonia. Os
explorados e os despossuídos não devem abandonar seus interesses,



que é o que seus patrões esperam que eles façam, mas, ao contrário,
precisam fazer pressão por isso o tempo todo. Só então uma
sociedade acima do interesse próprio talvez venha, finalmente, a
emergir. Não existe nada de errado em defender os próprios
interesses se a alternativa for acariciar os próprios grilhões num
falso espírito de autossacrifício. 

Os críticos de Marx talvez considerem de mau gosto essa ênfase
nos interesses classistas, mas não podem afirmar, com o mesmo
fôlego de Marx, uma noção impossivelmente cor-de-rosa da natureza
humana. Apenas partindo do presente não redimido, submetendo-se
à lógica corrompida, é possível esperar seguir adiante e além dele.
Também isso pertence ao espírito tradicional da tragédia. Somente
aceitando que as contradições são peculiares à natureza da sociedade
classista, e não as negando num espírito de sereno desinteresse, é
possível liberar a riqueza humana que elas contêm. É nos pontos em
que a lógica do presente se desfaz e toma o rumo do impasse e da
incoerência que Marx, surpreendentemente, encontra o esboço de
um futuro transfigurado. A verdadeira imagem do futuro é o
fracasso do presente. 
 
O marxismo, como reclamam alguns de seus críticos, tem uma visão
idealizada da natureza humana. Ele sonha tolamente com um futuro
no qual todos buscarão a camaradagem e a cooperação. A rivalidade,
a inveja, a desigualdade, a violência, a agressão e a competição terão
sido banidas da face da Terra. Pouco existe na obra de Marx para
alicerçar essa afirmação bizarra, mas um bom punhado de seus
críticos reluta em deixar que os fatos estraguem seus argumentos.
Estão convencidos de que Marx antecipou um estado de virtude
humana conhecido como comunismo ao qual até o arcanjo Gabriel
teria dificuldade para fazer jus. Ao fazê-lo, Marx, voluntária ou



descuidadamente, ignorou o estado de coisas defeituoso, torto,
perpetuamente descontente que atende pelo nome de natureza
humana. 

Alguns marxistas reagiram a tal acusação afirmando que, se Marx
ignorou a natureza humana, foi porque não acreditava nessa noção.
Nessa visão, o conceito de natureza humana não passa de uma
forma para nos manter politicamente em nosso lugar. Ele sugere que
os seres humanos são criaturas frágeis, corruptas, egoístas; que isso
permanece inalterável ao longo de toda a história e que é a pedra
sobre a qual qualquer tentativa de mudança radical há de fracassar.
“Não se pode mudar a natureza humana” é uma das objeções mais
comuns à política revolucionária. Contra isso, alguns marxistas
insistem em que não existe uma essência imutável nos seres
humanos. Em sua opinião, é nossa história, não nossa natureza, que
nos faz ser o que somos, e, como a história tem tudo a ver com
mudança, podemos nos transformar alterando nossas condições
históricas. 

Marx não era adepto integral desse argumento “historicista”. A
prova é que acreditava na natureza humana, e estava certo, como
defende Norman Geras em um excelente livrinho.39 Marx não via
isso como algo que atropelasse a importância do indivíduo; ao
contrário, considerava tratar-se de um aspecto paradoxal de nossa
natureza comum sermos todos individualizados. Em seus primeiros
trabalhos, ele fala do que chama de “seres genéricos” humanos, que,
na verdade, não passam de uma versão materialista da natureza
humana. Em virtude da natureza de nossos corpos materiais, somos
animais carentes, batalhadores, sociáveis, sexuais, comunicativos e
autoexpressivos, que precisam uns dos outros para sobreviver, mas
que acabam descobrindo uma realização no já citado



companheirismo superior à sua utilidade social. Se me permitem
citar um comentário anterior de minha autoria: 

 
Se, em princípio, outra criatura é capaz de falar conosco, executar
trabalho braçal a nosso lado, interagir sexualmente, produzir algo
que pareça vagamente arte no sentido de dar a impressão de ser
bastante sem sentido, se é capaz de sofrer, fazer piadas e morrer,
então é possível deduzir desses fatos biológicos um enorme
número de consequências morais e até políticas.40 
 

Esse argumento, conhecido tecnicamente como antropologia
filosófica, anda bastante fora de moda hoje, mas era o que Marx
defendia em seus primeiros trabalhos, e não existe motivo
convincente para crer que ele o tenha abandonado mais tarde. 

Por sermos criaturas batalhadoras, com anseios e linguagem,
somos capazes de transformar nossas condições ao longo do
processo conhecido como história. Ao fazer isso, acabamos, ao
mesmo tempo, transformando a nós mesmos. A mudança, em
outras palavras, não é o oposto da natureza humana. É possível
porque somos seres criativos, indefinidos, inacabados. Isso, pelo que
sabemos, não é válido para as doninhas. Por causa da natureza de
seus corpos materiais, as doninhas não têm história. Nem política, a
menos que a estejam mantendo astuciosamente escondida. Não
existe motivo para temer que um dia elas possam vir a nos governar,
mesmo considerando que talvez fizessem um trabalho um bocado
melhor do que nossos líderes atuais. Pelo que sabemos, as doninhas
não podem ser social-democratas ou ultranacionalistas. Os seres
humanos, contudo, são animais políticos por natureza — não só por
viver em comunidade uns com os outros, mas porque precisam de



um sistema para reger sua vida material. Precisam também de um
sistema para reger suas vidas sexuais. Porque a sexualidade, do
contrário, poderia revelar-se socialmente perturbadora. O desejo,
por exemplo, não respeita diferenças sociais. Mas esse também é um
motivo pelo qual os seres humanos precisam da política. A forma
como produziram até hoje sua existência material sempre envolveu
exploração e desigualdade, e um sistema político é necessário para
conter os conflitos resultantes. Imaginaríamos, também, que
animais humanos tivessem várias formas simbólicas para
representar tudo isso para si próprios, quer chamemos de arte, mito
ou ideologia. 

Para Marx, fomos equipados de determinados poderes e
habilidades por nossa natureza material. E somos mais humanos do
que nunca quando livres para utilizar tais poderes como um fim em
si mesmo, em vez de apenas com um propósito puramente
utilitário. Esses poderes e essas habilidades são sempre
historicamente específicos, mas têm um alicerce em nossos corpos e
alguns se alteram muito pouco de uma cultura humana para outra.
Dois indivíduos de culturas bastante diferentes que não falam a
mesma língua podem facilmente cooperar em tarefas práticas. Isso
acontece porque o corpo físico que têm em comum gera seu próprio
conjunto de suposições, expectativas e compreensões.41 Todas as
culturas humanas conhecem a dor e o êxtase, o trabalho e a
sexualidade, a amizade e a inimizade, a opressão e a injustiça, a
doença e a mortalidade, os laços de sangue e a arte. É verdade que
às vezes elas conhecem tais coisas em um estilo cultural bem
diferente. A morte não é a mesma coisa em Madras e em
Manchester, mas morremos, de todo jeito. O próprio Marx escreve
em Manuscritos econômicos e filosóficos que “o homem como ser
humano objetivo e sensual é, assim, um ser sofredor — e porque



sente que sofre, um ser veemente”. A morte, pondera Marx, é uma
vitória desagradável da espécie sobre o indivíduo. Faz diferença para
homens e mulheres, escreve Marx em O capital, se suas mortes são
prematuras, suas vidas mais curtas do que precisavam ser em
virtude do trabalho estafante, ou atingidas por acidente, lesões ou
doença. O comunismo pode ver o fim do trabalho estafante, mas é
difícil crer que Marx vislumbre uma ordem social sem acidentes,
lesões ou doenças, assim como decididamente não podia vislumbrá-
la sem morte. 

Se não partilhássemos tanta humanidade básica comum, a visão
socialista da cooperação global seria infrutífera. No volume I de O

capital, Marx fala da “natureza humana em geral e depois [...]
conforme modificada em cada época histórica”. Existe muita coisa
nos seres humanos que dificilmente varia ao longo da história — um
fato que o pós-modernismo nega ou descarta como meramente
trivial, em parte por causa de seu preconceito irracional contra a
natureza e a biologia, em parte por achar que toda conversa sobre
naturezas é uma forma de negar a mudança42 e em parte por tender
a encarar toda mudança como positiva e toda permanência como
negativa, opinião partilhada com os “modernizadores” capitalistas
existentes em qualquer lugar. A verdade — banal demais para o
gosto dos intelectuais — é que alguns tipos de mudança são
catastróficos e alguns tipos de permanência, profundamente
desejáveis. Seria uma pena, por exemplo, se todos os vinhedos
franceses fossem queimados amanhã, assim como se uma sociedade
não sexista durasse apenas três semanas. 

Os socialistas falam muito de opressão, injustiça e exploração,
mas, se isso fosse tudo que a humanidade jamais tivesse
experimentado, seríamos incapazes de identificar essas coisas pelo
que são. Nós as veríamos simplesmente como nossa condição



natural. Talvez nem lhes déssemos nomes específicos. Para ver uma
relação como exploradora é preciso ter alguma ideia do que seja um
relação não exploradora. Não é necessário apelar para a ideia da
natureza humana para tanto; pode-se apelar, em vez disso, para os
fatores históricos. É plausível, porém, afirmar que existem aspectos
de nossa natureza que atuam como uma espécie de norma a esse
respeito. Os seres humanos, por exemplo, nascem todos
“prematuramente”. Durante muito tempo após o nascimento, são
incapazes de cuidar de si mesmos, tendo necessidade, em
consequência, de um prolongado período de assistência (segundo os
psicanalistas, é essa experiência desmedidamente prolongada de
dependência que tanto perturba as nossas psiques mais tarde. Se os
bebês pudessem se pôr de pé e sair andando ao nascer, um bocado
do sofrimento humano seria evitado, e não apenas no sentido de não
mais haver crianças choronas atrapalhando nosso sono). Ainda que
os cuidados recebidos sejam péssimos, os bebês logo assimilam uma
noção do que é cuidar dos outros. Esse é um dos motivos por que,
mais tarde, talvez sejam capazes de identificar todo um estilo de
vida como insensível às necessidades humanas. Nesse sentido,
podemos passar do nascimento prematuro para a política. 

As necessidades essenciais à nossa sobrevivência e ao nosso bem-
estar, como estar alimentado, aquecido e abrigado, aproveitar a
companhia dos outros, escapar da escravidão e do abuso e daí por
diante, podem funcionar como uma base para a crítica política, no
sentido de que qualquer sociedade que não satisfaça tais requisitos
nitidamente está deixando a desejar. Podemos, é claro, levantar
objeções a tais sociedades com base em argumentos mais locais ou
culturais, mas dizer que elas violam algumas das exigências mais
fundamentais da nossa natureza carrega ainda mais força. Por isso é
um erro pensar que a ideia de natureza humana não passa de uma



apologia do status quo. Ela também pode agir como um poderoso
desafio a ele. 

Em trabalhos antigos, como Manuscritos econômicos e filosóficos de

1844, Marx se agarra à visão atualmente fora de moda de que o jeito
como somos na condição de animais materiais pode nos dizer algo
importante a respeito de como devemos viver. Existe um sentido em
que se pode partir do corpo humano para questões de ética e
política. Se são criaturas autorrealizáveis, os seres humanos, então,
precisam ter liberdade para satisfazer suas necessidades e expressar
seus poderes; mas se também são animais sociais, vivendo ao lado
de outros seres autoexpressivos, precisam impedir um choque
interminável e destrutivo desses poderes. Esse é um dos problemas
mais espinhosos da sociedade liberal, na qual os indivíduos
supostamente são livres, mas livres, entre outras coisas, para viver
se engalfinhando. O comunismo, ao contrário, organiza a vida social
de tal maneira que torna os indivíduos capazes de se realizar na
autorrealização dos outros e por meio dela. Segundo Marx no
Manifesto comunista, “o livre desenvolvimento de cada um se torna a
condição para o livre desenvolvimento de todos”. Nesse sentido, o
socialismo não rejeita, simplesmente, a sociedade liberal, com seu
compromisso apaixonado com o indivíduo. Ao contrário, ele a toma
como base e a completa, mostrando, ao fazê-lo, como algumas das
contradições do liberalismo, no qual a liberdade de alguém só pode
florescer à expensa da de outrem, podem ser solucionadas. Somente
por meio dos outros podemos, enfim, ser nós mesmos. Isso significa
um enriquecimento, e não uma redução, da liberdade individual. É
difícil pensar numa ética mais perfeita. Em nível pessoal, chamamos
a isso amor. 

Vale a pena destacar a preocupação de Marx com o indivíduo, já
que ela nitidamente contraria a caricatura habitual de sua obra.



Nessa visão, o marxismo tem tudo a ver com coletivistas anônimos
que ignoram a vida pessoal. Nada pode estar mais distante do
pensamento de Marx. É possível dizer que o livre florescimento dos
indivíduos é o objetivo primeiro de sua política, desde que nos
recordemos de que esses indivíduos precisam descobrir alguma
forma de florescer em conjunto. Afirmar a própria individualidade,
escreve ele em A sagrada família, é “a manifestação vital da
existência”. Pode-se dizer que essa é a moral de Marx do início ao
fim. 

Existem bons motivos para desconfiar de que jamais possa haver
plena reconciliação entre o indivíduo e a sociedade. O sonho de
unidade orgânica entre ambos é uma fantasia generosa. Sempre
haverá conflito entre a minha realização e a sua ou entre o que me é
exigido como cidadão e o que desejo firmemente fazer. Tais
contradições ostensivas são o material da tragédia, e só o túmulo,
como oposto do marxismo, é capaz de nos livrar dessa situação. A
afirmação de Marx no Manifesto comunista sobre o livre
autodesenvolvimento de todos jamais pode ser totalmente levada a
cabo. Assim como os mais nobres ideais, trata-se de um objetivo
para mirar, não um estado a ser literalmente alcançado. Ideais são
indicações, não entidades tangíveis. Eles nos mostram o caminho a
seguir. Os que zombam dos ideais socialistas deveriam se lembrar
de que também o livre mercado jamais pode ser perfeitamente
viabilizado, o que nem por isso freia seus adeptos. O fato de não
existir democracia sem defeito não leva a maioria de nós a se
conformar com a tirania. Não renunciamos à tentativa de alimentar
os famintos do mundo, embora sabendo que alguns deles perecerão
antes que o façamos. Alguns dos que afirmam que o socialismo é
inviável estão convencidos de que podem erradicar a pobreza,
resolver a crise do aquecimento global, estender a democracia liberal



até o Afeganistão e solucionar os conflitos mundiais por intermédio
das resoluções das Nações Unidas. Todas essas tarefas intimidadoras
se encontram confortavelmente no âmbito do possível. Só o
socialismo, por alguma razão misteriosa, se acha fora de alcance. 

Contudo, é mais fácil alcançar o objetivo de Marx caso não seja
preciso depender de que todos sejam sempre formidáveis
moralmente. O socialismo não é uma sociedade que exige de seus
cidadãos uma virtude resplandecente. Ele não significa que devamos
viver embolados uns com os outros o tempo todo em algum tipo de
orgia grupal. Isso porque os mecanismos que permitiriam que a
meta de Marx fosse alcançada estariam embutidos nas instituições
sociais, não dependendo, para começar, da boa vontade do
indivíduo. Tomemos, por exemplo, a ideia de uma cooperativa
autogovernada, que Marx aparentemente encarava como a unidade
produtiva chave do futuro socialista. A contribuição de um
indivíduo para uma organização assim permite algum tipo de
autorrealização, mas também contribui para o bem-estar dos outros,
simplesmente em virtude da maneira como o cenário está montado.
Não preciso nutrir ideias ternas quanto a meus colegas de trabalho
ou me açoitar a cada duas horas para demonstrar meu frenesi
altruísta. Minha autorrealização ajuda a aumentar a deles
simplesmente por causa da natureza coletivamente regulada, bem
como cooperativa, partilhadora de lucros e igualitária. É uma
questão estrutural, não de virtude pessoal. Não exige uma raça de
Cordélias. 

Para alguns propósitos socialistas, então, não importa se sou o
pior verme do Ocidente. Igualmente, não importa se encaro meu
trabalho como bioquímico contratado por uma empresa
farmacêutica privada como uma gloriosa contribuição para o avanço
da ciência e o progresso da humanidade. O fato é que o objetivo do



meu trabalho é gerar lucro para um bando de tubarões sem
escrúpulos que provavelmente cobrariam dez dólares dos próprios
filhos por uma aspirina. O que sinto não fede nem cheira. O
significado do meu trabalho é determinado pela instituição. 

Seria de esperar que qualquer instituição socialista tivesse sua
cota de oportunistas, bajuladores, provocadores, trapaceiros,
vagabundos, aproveitadores, parasitas e eventuais psicopatas. Nada
na obra de Marx sugere que não seria assim. Ademais, se o
comunismo tem como meta a participação de todos da forma mais
plena possível na vida social, seria de esperar que surgissem mais
conflitos, e não menos, à medida que mais indivíduos entrassem em
cena. O comunismo não poria fim ao conflito humano. Apenas o fim
literal da história seria capaz disso. A inveja, a agressão, o domínio,
a possessividade e a competição continuariam a existir, apenas não
poderiam assumir a forma que têm na vigência do capitalismo —
não graças a alguma virtude humana superior, mas por causa de
uma mudança de instituições. 

Esses vícios não mais estariam ligados à exploração do trabalho
infantil, à violência colonial, às desigualdades sociais grotescas e à
competição econômica letal. Ao contrário, teriam de assumir outra
forma. As sociedades tribais têm sua cota de violência, rivalidade e
fome de poder, mas essas não podem assumir a forma de guerra
imperial, competição de livre mercado ou desemprego em massa,
porque tais instituições não existem nas tribos Nuer e Kinka.
Existem vilões onde quer que se olhe, mas apenas parte desses
rufiões morais se situa onde existe a possibilidade de roubar fundos
de pensão ou encher a mídia de propaganda política mentirosa. A
maioria dos gângsteres não se encontra em posição de fazer isso. Em
vez disso, precisam se contentar em pendurar gente em ganchos
para carne. Numa sociedade socialista, ninguém estaria em posição



de fazer isso, não por excesso de santidade, mas porque não
existiriam fundos de pensão privados e mídia privatizada. Os vilões
de Shakespeare teriam de descobrir outros canais para praticar suas
vilanias que não atirar mísseis em refugiados palestinos. Não se
pode ser um magnata industrial brigão quando não há indústrias. É
preciso contentar-se em brigar com escravos, cortesãos ou seus
colegas de trabalho neolíticos. 

Ou tomemos a prática da democracia. É verdade que sempre
existem egoístas monstruosos que tentam intimidar o próximo, bem
como gente que procura chegar ao poder graças às propinas e à
demagogia. A democracia, contudo, conta com um conjunto
embutido de salvaguardas contra esse tipo de comportamento. Por
meio de instrumentos, como um voto por cidadão, presidentes de
conselhos, constituições, responsabilidade, procedimentos jurídicos,
soberania da maioria e daí por diante, todos fazem o possível para
garantir que os malvados não vençam. Vez por outra, estes hão de
conseguir. Talvez cheguem a subornar todo o processo. No entanto,
a existência de um processo estabelecido significa que, na maior
parte do tempo, eles serão obrigados a se submeter ao consenso
democrático. A virtude, por assim dizer, está embutida nesses
procedimentos e não depende das variáveis do caráter individual.
Não é preciso tornar as pessoas fisicamente incapazes de usar a
violência para acabar com uma guerra. Bastam negociações,
desarmamento, tratados de paz, monitoramento e afins. Isso pode
ser difícil, mas não chega a ser tanto quanto criar uma raça de gente
que vomite e desmaie ao menor sinal de agressão. 
 
Assim, o marxismo não oferece promessa alguma de perfeição
humana. Sequer promete abolir o trabalho pesado. Marx
aparentemente crê que algum volume de trabalho desagradável



continuaria a ser essencial mesmo em condições de abastança. A
maldição de Adão permanecerá ativa mesmo no reino da
abundância. A promessa do marxismo é, sim, sanar as contradições
que atualmente impedem a história propriamente dita de acontecer,
com toda a sua liberdade e diversidade. 

Os alvos do marxismo, porém, não são apenas materiais. Para
Marx, o comunismo significa o fim da escassez e da maior parte do
trabalho opressivo. A liberdade e o lazer que isso garantiria a
homens e mulheres, porém, poderá então fornecer o contexto para
seu pleno desabrochar espiritual. É verdade, como vimos, que o
desenvolvimento espiritual e o material em absoluto andam sempre
lado a lado. Basta pensar em Keith Richards para se dar conta disso.
Muitos tipos de afluência material determinam a morte do espírito.
Ainda assim, também é verdade que não podemos ter liberdade para
nos tornarmos quem desejamos ser quando passamos fome, somos
cruelmente oprimidos ou paralisados em nosso crescimento moral
por uma vida de interminável trabalho servil. Materialista não é
quem nega o espiritual, mas quem nos recorda de que a realização
espiritual requer determinadas condições materiais. Tais condições
não garantem essa realização, mas esta não pode ser alcançada sem
aquelas. 

Os seres humanos não vivenciam o que têm de melhor em
condições de escassez, sejam elas naturais ou artificiais. Essa
escassez alimenta a violência, o medo, a ganância, a ansiedade, a
possessividade, o domínio e o antagonismo letal. Seria de esperar,
então, que, se homens e mulheres fossem capazes de viver em
condições de abundância material, libertados dessas pressões
incapacitantes, provavelmente se sairiam melhor como seres morais
do que se saem agora. Não podemos ter certeza disso, porque jamais
conhecemos tais condições. Era isso que Marx tinha em mente ao



declarar no Manifesto comunista que o conjunto da história sempre foi
uma história de luta de classes. E, mesmo em condições de
abundância, haveria muitas outras coisas para fazer com que nos
sentíssemos ansiosos, agressivos e possessivos. Não viraríamos
anjos por obra de alguma alquimia, mas algumas das causas de
nossas deficiências morais teriam sido removidas. Nessa medida, é
razoável afirmar que uma sociedade comunista mostraria uma
tendência bem maior para produzir seres humanos melhores do que
é possível produzir no momento atual. No entanto, esses seres
humanos continuariam falíveis, inclinados ao conflito e, às vezes,
brutais e malévolos. 

Os cínicos que duvidam de que esse progresso moral seja
possível deveriam refletir sobre a diferença entre queimar bruxos e
pressionar por uma remuneração melhor para as mulheres. Isso não
significa dizer que todos nos tornamos mais gentis, sensíveis e
humanitários do que éramos na era medieval. Sob esse aspecto,
também deveríamos pensar na diferença entre arcos e flechas e
mísseis Cruise. Não é que a história como um todo tenha
melhorado do ponto de vista moral, mas simplesmente que fizemos
grandes progressos aqui e ali. É realista reconhecer esse fato, assim
como é razoável afirmar que, sob alguns aspectos, sofremos uma
deterioração desde o tempo de Robin Hood. Não existe nenhuma
narrativa grandiosa do Progresso, assim como não há um conto de
fadas do Declínio. 

Qualquer um que já tenha visto uma criança pequena arrancar
um brinquedo de um irmão com um “É meu!” de congelar o sangue
não carece ser lembrado de como são profundas na mente as raízes
da rivalidade e da possessividade. Estamos falando de hábitos
culturais, psicológicos e até evolucionários, que nenhuma mera
mudança de instituições será capaz de alterar sozinha. A mudança



social, contudo, não depende de uma revolução geral de atitudes do
dia para a noite. Tomemos o exemplo da Irlanda do Norte. A paz não
chegou a essa região tumultuada porque os católicos e protestantes
enfim abandonaram seu antagonismo de séculos e caíram
encantados nos braços uns dos outros. Longe disso. Alguns deles
continuarão a odiar-se por tanto tempo quanto nos será dado ver. É
provável que as mudanças na consciência sectária serão
geologicamente lentas. Ainda assim, é possível sentir que isso não
chega a ser tão importante. O importante foi alcançar um acordo
político passível de ser policiado com cuidado e desenvolvido com
habilidade, no contexto de um cansaço geral da opinião pública
depois de trinta anos de violência. 

Isso, porém, é apenas um lado da história, pois a verdade é que,
ao longo de grandes períodos de tempo, as mudanças institucionais
acabam produzindo efeitos profundos nas atitudes humanas. Quase
toda reforma penal esclarecida alcançada pela história encontrou em
sua época profunda resistência, mas agora as consideramos tão
óbvias que ficaríamos revoltados ante a ideia de torturar assassinos
na roda. Essas reformas se tornaram parte de nossa psique. O que
de fato altera nossa visão de mundo não são tanto as ideias, pois
estas fazem parte da prática social rotineira. Se mudarmos essa
prática, o que pode se revelar extremamente difícil, é provável que
acabemos alterando nossa forma de ver. 

A maioria de nós não precisa ser forçado a evitar fazer as
necessidades em ruas movimentadas. Por existir uma lei proibindo
tal prática e por ser socialmente reprovável, abster-se disso se
tornou uma segunda natureza para nós. Isso não significa que
ninguém jamais o faça, sobretudo no centro da cidade quando os
bares acabaram de fechar, mas, sim, que é menos provável ceder a
esse impulso do que seria caso o ato fosse considerado o máximo da



elegância. A norma britânica de dirigir do lado esquerdo da via não
violenta um desejo ardente dos britânicos de dirigir do lado direito.
As instituições moldam nossa experiência interior. São instrumentos
de reeducação. Apertamos as mãos dos outros no primeiro encontro
em parte por ser o convencional a fazer, mas também porque, sendo
uma convenção, sentimos o impulso de fazê-lo.

Essas mudanças de hábito levam muito tempo. Foram precisos
alguns séculos para o capitalismo desenraizar modos de sentimento
herdados do feudalismo, e um turista ao olhar para o Palácio de
Buckingham bem pode pensar que algumas áreas vitais foram
ignoradas por descuido. Não levaria, espera-se, tanto tempo para
produzir uma ordem social em que as crianças que estudam história
recebam com absoluta incredulidade o fato de que um dia milhões
de pessoas já passaram fome enquanto um punhado de outras
alimentava seus poodles com caviar. Soaria tão estranho e repulsivo
em seus ouvidos quanto a ideia de estripar alguém por heresia nos
soa hoje. 

A menção a crianças em idade escolar levanta um ponto
importante. Atualmente, muitíssimas crianças são ambientalistas
ferrenhas. Encaram a morte das focas ou a poluição da atmosfera
com horror e nojo. Algumas ficam pasmas até com o ato de sujar a
rua. Isso se dá em boa parte graças à educação — não apenas a
educação formal, mas a influência de novas formas de pensamento e
sentimentos sobre uma geração em que os velhos hábitos estão
menos arraigados. Ninguém está argumentando que isso salvará o
planeta, e é verdade que existem crianças que adorariam esmagar
um porquinho-da-índia. Ainda assim, há provas aqui de como a
educação é capaz de mudar atitudes e criar formas de
comportamento. 



Logo, a educação política é sempre possível. Numa conferência
na Grã-Bretanha no início da década de 1970, eclodiu uma discussão
sobre a existência ou não de determinadas características universais
nos seres humanos. Um homem se levantou e anunciou: “Ora,
todos temos testículos.” Uma mulher na plateia gritou: “Não temos,
não!” O feminismo na Grã-Bretanha ainda se encontrava em seus
primórdios, e a observação foi recebida por um bom número de
homens na sala como meramente excêntrica. Até algumas mulheres
se mostraram envergonhadas. Passados apenas alguns anos, se um
homem fizesse uma declaração tão absurda em público, decerto
correria o risco de se tornar a única exceção à própria afirmação. 

Na Europa medieval e recém-moderna, a avareza era vista como o
pior dos vícios. Daí para o slogan de Wall Street “Ganância é bom!”
teve lugar um intensivo processo de reeducação. Os responsáveis
não foram em primeiro lugar os professores ou propagandistas, mas
as mudanças em nossas formas materiais de vida. Aristóteles achava
a escravidão natural, embora alguns outros pensadores antigos não
concordassem. Mas ele também considerava contrário à natureza
humana dirigir a produção econômica para o lucro, o que não é
exatamente a opinião de Donald Trump. (Aristóteles defendia essa
noção por um motivo interessante. Ele achava que o que Marx
chamaria mais tarde de “valor de troca” — a maneira como uma
commodity pode ser trocada por outra, e esta por uma terceira, e daí
por diante infinitamente — envolvia um tipo de ilimitação estranho
à natureza finita, de criaturas, dos seres humanos.) Existiram
ideólogos medievais que encaravam a obtenção de lucro como algo
antinatural, pois a natureza humana para eles significava natureza
feudal. Os caçadores-coletores provavelmente nutriam uma visão
igualmente indistinta sobre a possibilidade de qualquer ordem
social exceto a deles próprios. Alan Greenspan, ex-presidente do



Federal Reserve Bank [banco central] americano, acreditou durante
boa parte de sua vida profissional que os chamados livres mercados
tivessem como raiz a natureza humana, reivindicação tão absurda
quanto achar que a admiração por Cliff Richard tem como raiz a
natureza humana. Os livres mercados são uma invenção histórica
recente e durante muito tempo estiveram confinados a uma região
menor do mundo. 

Da mesma forma, os que falam do socialismo como sendo
contrário à natureza humana fazem isso em virtude da forma míope
pela qual identificam essa natureza com o capitalismo. Os membros
do povo tuaregue do Saara Central são, no fundo, empreendedores
capitalistas. Secretamente desejam mais do que qualquer coisa abrir
um banco de investimentos. O fato de sequer saberem o que
significa um banco de investimentos não faz a menor diferença.
Acontece que ninguém pode desejar algo cuja noção lhe escape. Não
posso almejar me tornar um corretor da bolsa se sou um escravo
ateniense. Posso ser voraz, aquisitivo e religiosamente devotado a
meus próprios interesses, mas não posso ser um capitalista
enrustido, assim como não posso aspirar a ser um neurocirurgião, se
vivo no século XI. 

Argumentei antes que Marx, de forma bastante estranha, era ao
mesmo tempo extraordinariamente pessimista quanto ao passado e
extraordinariamente otimista quanto ao futuro. Existem várias
razões para isso, mas uma delas em particular tem influência sobre
os temas que estamos examinando. Marx era pessimista sobre boa
parte do passado porque este parecia representar uma sucessão de
formas vis de opressão e exploração. Theodor Adorno certa vez
observou que os pensadores pessimistas (ele tinha em mente Freud,
e não Marx) servem melhor à causa da emancipação humana do que
os imaturamente otimistas, pois dão testemunho de uma injustiça



que grita por redenção e que poderíamos, de outro jeito, esquecer.
Ao nos recordar de quão ruins são as coisas, eles nos impelem a
consertá-las. Eles nos impelem a dispensar o ópio. 

O fato de Marx também nutrir um bocado de esperança quanto
ao futuro, porém, se devia a seu reconhecimento de que esse
histórico desanimador não derivava, em sua maior parte, de culpa
nossa. A história não tem sido tão sangrenta porque os seres
humanos são maus, mas por causa das pressões materiais às quais
são submetidos. Marx, assim, pode ter uma noção realista do
passado sem sucumbir ao mito da maldade que reside no coração
dos homens. E esse é um motivo por que ele é capaz de preservar
sua fé no futuro. É seu materialismo que lhe permite ter essa
esperança. Se as guerras, a fome e o genocídio realmente brotassem
apenas de uma depravação humana imutável, não haveria razão
alguma para crer que o futuro pudesse ser melhor. No entanto, se
essas coisas são em parte o efeito causado por sistemas sociais
injustos, dos quais os indivíduos são, às vezes, pouco mais do que
variáveis, é razoável esperar que, mudando esse sistema, talvez seja
possível melhorar o mundo. Enquanto isso, o fantasma da perfeição
pode se limitar a assustar os tolos. 

Isso não significa sugerir que homens e mulheres na sociedade
classista possam ser absolvidos de toda a culpa por suas ações ou
que a depravação individual não tenha tido papel em guerras e
genocídios. Empresas que relegam centenas ou mesmo milhares de
empregados a uma vida de ócio forçado decerto têm culpa, mas não
é como se tomassem tais medidas por ódio, maldade ou agressão.
Elas criam o desemprego porque desejam salvaguardar seus lucros
em um sistema competitivo no qual temem falir se assim não
fizerem. Aqueles que mandam exércitos para a guerra, na qual eles
podem acabar queimando criancinhas, talvez sejam os mais mansos



dos homens. Ainda assim, o nazismo não foi apenas um sistema
político nocivo, mas também inspirado no sadismo, na paranoia e no
ódio patológico de indivíduos que poderiam, genuinamente, ser
descritos como maus. Se Hitler não foi mau, o termo, então, carece
de significado. A viciosidade pessoal desses indivíduos, contudo, só
gerou os resultados assustadores que vimos por estar atrelada ao
funcionamento de um sistema político, mais ou menos como
aconteceria se puséssemos o Iago de Shakespeare no comando de
um campo de prisioneiros de guerra. 

Se de fato existe uma natureza humana, a notícia, de certa forma,
é boa, pensem o que pensarem os pós-modernistas. Isso porque um
aspecto bastante consistente dessa natureza tem sido a resistência à
injustiça, razão por que é tolice imaginar que a ideia de natureza
humana precise sempre funcionar de forma conservadora.
Observando o registro histórico, não é difícil concluir que a
opressão política quase sempre incitou rebeliões, por mais
subjugadas e fracassadas que tenham sido. Parece haver algo na
humanidade que não se curva mansamente ante a insolência do
poder. É verdade que o poder de fato só tem sucesso quando ganha a
cumplicidade de seus subordinados. Há indícios, contudo, de que tal
cumplicidade costuma ser parcial, ambígua e temporária. As classes
governantes quase sempre são mais toleradas do que admiradas. Se
nossa natureza é puramente cultural, não há motivo para que os
regimes políticos não nos moldem para nos fazer aceitar sua
autoridade sem questionar. O fato de que geralmente eles achem
muito difícil fazer isso comprova a existência de fontes de
resistência mais profundas do que as culturas locais. 
 
Será, então, que Marx era um pensador utópico? Sim, caso com isso
se queira dizer que ele vislumbrava um futuro que seria muito



melhor do que o presente. Ele acreditava no fim da escassez
material, da propriedade privada, da exploração, das classes sociais e
do Estado como o conhecemos. No entanto, muitos pensadores,
analisando os recursos acumulados do mundo de hoje,
considerariam a abolição da escassez material perfeitamente
razoável em princípio, por mais difícil que seja atingi-la na prática. É
a política que atrapalha. 

Como vimos, Marx também achava que isso envolveria a
emancipação da riqueza espiritual, humana, em escala importante.
Libertados de suas limitações, homens e mulheres desabrochariam
como indivíduos de maneiras impossíveis até então. Mas não existe
nada na obra de Marx que sugira que assim alcançaríamos algum
tipo de perfeição. Para que os seres humanos exercitem sua
liberdade, a condição é que sejam capazes de abusar dela. Na
verdade, tal liberdade não pode existir, em escala considerável, sem
esses abusos. Por isso, é razoável acreditar que na sociedade
comunista haveria muitos problemas, um grande número de
conflitos, assim como de tragédias irreparáveis. Haveria assassinato
de crianças, acidentes rodoviários, romances péssimos, inveja letal,
ambições arrogantes, calças de mau gosto e sofrimento inconsolável.
Talvez houvesse também limpeza de latrinas. 

O comunismo tem a ver com a satisfação das necessidades de
todos, mas, mesmo numa sociedade de abundância, isso teria que
ser limitado. Como observa Norman Geras: 

 
Se como meio para o autodesenvolvimento (no comunismo) você
precisa de um violino e eu de uma bicicleta de corrida, isso, é de
supor, está certo. Mas, se eu precisar de uma área incrivelmente
grande, do tamanho, por exemplo, da Austrália, para poder vagar



por ali ou para utilizá-la como bem me aprouver sem ser
perturbado pela presença de outros indivíduos, obviamente isso
não estará certo. Nenhuma abundância concebível poderia
satisfazer necessidades de autodesenvolvimento dessa
magnitude... e não é difícil pensar em necessidades menos
excessivas quanto às quais o mesmo se aplica.43 
 

Como vimos, Marx trata o futuro não como uma questão de
especulação fútil, mas como uma extrapolação viável do presente.
Ele se preocupa não com as poéticas visões de paz e camaradagem,
mas com as condições materiais que possam permitir o surgimento
de um futuro genuinamente humano. Como materialista, ele estava
alerta à natureza complexa, recalcitrante e inacabada da realidade, e
um mundo assim é incompatível com a visão de perfeição. Um
mundo perfeito seria aquele onde toda contingência fosse abolida —
todas as colisões aleatórias, as ocorrências casuais e os efeitos
tragicamente imprevisíveis que criam a textura de nossa vida
cotidiana. Seria, igualmente, um mundo onde haveria possibilidade
de fazer justiça aos mortos e aos vivos, desfazendo os crimes e
reparando os horrores do passado. Uma sociedade assim não é
possível. Nem necessariamente desejável. Em um mundo sem
choques de trens talvez também não houvesse a possibilidade de
uma cura para o câncer. 

Também não é possível ter uma ordem social na qual todos sejam
iguais. A queixa de que “o socialismo nos tornaria, todos, iguais”
carece de fundamento. Marx não pretendia isso. Era um inimigo
figadal da uniformidade. Encarava a igualdade como um valor
bourgeois. Via nela o reflexo na esfera política do que chamava valor
de troca, em que uma commodity tem o valor nivelado com o de



outra. Uma commodity, comentou certa vez, é a “igualdade
concretizada”. A certa altura, ele fala de um tipo de comunismo que
envolve um nivelamento social geral e o denuncia em Manuscritos

econômicos e filosóficos como “uma negação abstrata de todo o mundo
da cultura e da civilização”. Marx também associava a noção de
igualdade com o que ele via como a igualdade abstrata da
democracia classe média, na qual nossa igualdade formal como
eleitores e cidadãos serve para encobrir desigualdades reais de
riqueza e de classe. Em Crítica ao Programa de Gotha, Marx também
rejeita a ideia de uma igualdade de renda, já que os indivíduos têm
necessidades diferentes: alguns fazem um trabalho mais sujo ou
perigoso do que outros, alguns têm mais filhos para alimentar e daí
por diante. 

Isso não quer dizer que ele descartasse a ideia de igualdade sem
mais aquela. Marx não tinha o hábito de descartar ideias
simplesmente por provirem da classe média. Longe de desdenhar os
ideais da sociedade classe média, era um indefectível defensor de
seus grandes valores revolucionários de liberdade, autodeterminação
e autodesenvolvimento. Mesmo a igualdade abstrata, para ele, era
um avanço bem-vindo com relação às hierarquias do feudalismo.
Tão somente ele achava que esses valores preciosos não tinham
chance alguma de funcionar para todos enquanto o capitalismo
ainda existisse. Ainda assim, não poupava elogios à classe média
como a formação mais revolucionária jamais testemunhada pela
história, fato que seus oponentes de classe média curiosamente
costumam ignorar. Talvez desconfiem de que um elogio de Marx
equivalha ao beijo da morte. 

Na visão de Marx, o que havia de errado na noção prevalente de
igualdade era o fato de ser abstrata demais, não prestando a devida
atenção à individualidade das coisas e das pessoas, o que Marx



chamava na seara econômica de “valor de uso”. Foi o capitalismo, e
não o socialismo, que padronizou os indivíduos. Esse é um dos
motivos pelos quais Marx desconfiava um bocado da noção de
direitos. Comenta ele:

 
própria natureza, só pode consistir na aplicação de um padrão
igual, mas indivíduos desiguais (e eles não seriam indivíduos
diversos se não fossem desiguais) são mensurados por um
padrão igual somente na medida em que estão reunidos sob um
ponto de vista igual. São encarados a partir apenas de uma óptica
definida, como, no caso presente, são encarados apenas como
operários, e nada mais é visto neles, tudo o mais é ignorado.10
 

Lá se foi, então, o Marx que deseja nos reduzir, todos, ao mesmo
nível morto. Lá se foi, também, o Marx incapaz de ver os indivíduos
senão como operários. A igualdade para o socialismo não significa
que todos sejam exatamente o mesmo — a tese mais absurda
possível. Até Marx teria percebido ser mais inteligente do que o
duque de Wellington. Também não significa que a todos será
concedida exatamente a mesma quantidade de riqueza ou de
recursos. 

A igualdade genuína não significa tratar todos do mesmo jeito,
mas atender às necessidades diferentes de cada um de forma igual. E
esse é o tipo de sociedade pela qual ansiava Marx. As necessidades
humanas não são perfeitamente correspondentes. Não é possível
medi-las com a mesma régua. Para Marx, todos deveriam ter o
mesmo direito à autorrealização, bem como à participação ativa na
formatação da vida social. As barreiras da desigualdade, assim,
cairiam por terra. O resultado disso, contudo, seria, na medida do



possível, permitir que cada um desabrochasse como o indivíduo
ímpar que é. No fim das contas, para Marx, a igualdade existe em
prol da diferença. O socialismo não tem a ver com todos usando o
mesmo tipo de macacão. É o capitalismo consumidor que veste com
capricho os cidadãos em uniformes conhecidos como moletons e
calças de jogging. 

Na visão de Marx, o socialismo, dessa forma, consiste numa
ordem muito mais pluralista do que aquela que temos hoje. Na
sociedade de classes, o livre autodesenvolvimento de poucos é
comprado à custa do agrilhoamento de muitos, que, então, acabam
partilhando basicamente a mesma narrativa monótona. O
comunismo, precisamente porque todos seriam encorajados a
desenvolver seus talentos individuais, seria muito mais difuso,
diversificado e imprevisível, mais como um romance modernista do
que um romance realista. Os críticos de Marx talvez zombem disso
como uma fantasia, mas não podem negar, ao mesmo tempo, que
sua ordem social preferida se parece muito com aquela do livro
1984, de George Orwell. 

Uma forma virulenta de utopia atingiu a Idade Moderna, mas seu
nome não é marxismo. Trata-se da noção enlouquecida de que um
único sistema global conhecido como livre mercado seja capaz de se
impor sobre as culturas e economias mais diversas e curar todas as
suas mazelas. Os propagadores dessa fantasia totalitária não
costumam se esconder, com seus rostos sinistros e fala macia, em
abrigos subterrâneos como os vilões de James Bond. Eles podem ser
vistos jantando em restaurantes da moda em Washington e
passeando no gramado de suas mansões. 

A resposta de Theodor Adorno à pergunta sobre se Marx era ou
não um pensador utópico é um decisivo sim e não. Ele era, escreve
Adorno, um inimigo da utopia em prol de sua concretização. 



Capítulo V

O marxismo reduz tudo à economia. É uma forma de
determinismo econômico: a arte, a religião, a política, o direito, a
guerra, a moralidade, a mudança histórica. Tudo isso é visto nos
termos mais grosseiros como nada mais do que um reflexo da
economia ou da luta de classes. A verdadeira complexidade dos
assuntos humanos é atropelada por uma visão monocromática da
história. Em sua obsessão pela economia, Marx foi simplesmente
uma imagem invertida do capitalismo a que se opunha. Seu
pensamento é incompatível com a aparência pluralista das
sociedades modernas, conscientes como estas estão de que o
leque variado da experiência histórica não pode ser espremido
numa única moldura rígida. 
 

Em certo sentido, a afirmação de que tudo se resume à economia é
um truísmo. É tão absolutamente óbvio que fica difícil imaginar que
alguém possa pô-la em dúvida. Antes de mais nada, precisamos
comer e beber. Também precisamos de roupas e abrigo, ao menos se
moramos em Sheffield, e não em Samoa. O primeiro ato histórico,
escreve Marx em A ideologia alemã, é a produção dos meios para
satisfazer nossas necessidades materiais. Somente então podemos
aprender a tocar banjo, escrever poesia erótica ou pintar a varanda
de casa. A base da cultura é o trabalho. Não pode haver civilização
sem produção material. 



O marxismo, porém, deseja reivindicar mais do que isso. Deseja
argumentar que a produção material é fundamental, não só no
sentido de que, sem ela, não pode existir civilização, mas também de
que a produção material é aquilo que, afinal, determina a natureza
da civilização. Há uma diferença entre dizer que uma caneta ou um
computador são indispensáveis à redação de um romance e afirmar
que de alguma forma determinam a natureza dele. O último caso
não é, de forma alguma, totalmente óbvio, ainda que seu
equivalente marxista tenha o apoio também de alguns pensadores
antimarxistas. O filósofo John Gray, que não pode ser considerado
um apologista do marxismo, escreve que “em sociedades de
mercado [...] não só a atividade econômica se distingue do restante
da vida social, como também condiciona, e às vezes domina, o todo
da sociedade”.44O que Gray confina às sociedades de mercado Marx
generaliza para a história humana como tal. 

Os críticos de Marx encaram a mais forte das duas afirmações
como uma forma de reducionismo, reduzindo tudo ao mesmo fator.
E isso parece nitidamente insensato. Como aprisionar assim uma
variedade impressionante de história humana numa camisa de
força? Existe uma pluralidade de forças atuando na história, o que
jamais pode ser reduzido a um único e imutável princípio, certo?
Poderíamos nos perguntar, porém, até que ponto esse tipo de
pluralismo está preparado para chegar. Será que nunca há fator
algum mais importante do que os outros em situações históricas?
Certamente isso é difícil de engolir. Podemos discutir as causas da
Revolução Francesa até o dia do Juízo Final, mas ninguém acha que
ela eclodiu em virtude de mudanças bioquímicas no cérebro francês
resultantes de uma ingestão exagerada de queijo. Somente uma
minoria seriamente esdrúxula afirma que ela aconteceu porque
Áries se encontrava em ascendência. Todos concordam que alguns



fatores históricos têm mais peso do que outros. Isso não os impede
de ser pluralistas, ao menos em um sentido do termo. Podem ainda
também aceitar que todo acontecimento histórico de peso é o
resultado de uma multiplicidade de forças. Relutam, tão somente,
em atribuir a tais forças a mesma importância. 

Engels era um pluralista precisamente nesse sentido. Negava
com veemência que ele e Marx em algum momento tivessem
pretendido sugerir que as forças econômicas são as que determinam
a história. Isso, achava ele, era uma “frase sem sentido, abstrata e
absurda”.45 A verdade é que ninguém é pluralista no sentido de
defender que em qualquer situação, qualquer fator seja tão vital
quanto outro. Todos acreditam em hierarquias, mesmo o mais
fervoroso dos igualitários. É difícil encontrar alguém que pense que
fazer cócegas nos famintos seja preferível a alimentá-los. Ninguém
disputa o fato de que o comprimento das unhas de Carlos I foi um
fator menos decisivo do que a religião na Guerra Civil inglesa.
Existe um monte de motivos para que eu segure sua cabeça debaixo
d’água durante vinte minutos (sadismo, curiosidade científica,
aquela pavorosa camisa floreada que você está usando, o fato de que
na TV estava passando apenas um documentário chatíssimo), mas o
motivo primordial que me levou a isso foi pôr as mãos naqueles
cavalos puro-sangue que você me legou em seu testamento. Por que
os acontecimentos públicos também não haveriam de ter motivos
primordiais? 

Alguns pluralistas concordam que tais acontecimentos podem
resultar de uma única causa predominante, mas não veem por que a
mesma causa devesse operar em todos os casos. Decerto o que é
implausível quanto à chamada teoria econômica da história é a ideia
de que tudo, em todo lugar, seja condicionado precisamente da
mesma maneira. Será que isso não sugere que a história é um



fenômeno único, tão miraculosamente uniforme quanto um
pirulito? Faz sentido supor que a causa da minha dor de cabeça seja
aquela peruca Marilyn Monroe ridiculamente apertada que teimei
em usar na festa, mas a história não é uma única coisa, como
acontece com uma dor de cabeça. Como se queixou Arnold Toynbee,
ela não passa de uma sucessão de coisas. Não tem a coerência de um
conto de fadas nem constrói uma narrativa coerente. Não existe um
fio ininterrupto de significado a percorrê-la do início ao fim. 

Já vimos que praticamente ninguém imagina que não existam
padrões ininteligíveis na história. É raro encontrar quem veja a
história apenas como um amontoado confuso de caos, casualidade,
acidente ou contingência, embora Friedrich Nietzsche e seu
discípulo Michel Foucault beirem tal noção vez por outra. A maioria
aceita a existência de cadeias de causa e efeito na história, por mais
complexas ou difíceis de conceber, e que isso lhe empreste algum
tipo de padrão. Difícil crer, por exemplo, que várias nações tivessem
começado a colecionar colônias em determinado momento histórico
por motivos que nada tinham em comum. Os escravos africanos não
foram transportados para a América sem motivo. O fato de que o
fascismo surgiu mais ou menos ao mesmo tempo em várias nações
do século XX não se deveu a um modismo copista. Os indivíduos
não se atiram em fogueiras apenas como passatempo. Existe um
padrão consideravelmente uniforme de um lado ao outro do mundo
de pessoas que não fazem isso. 

A questão, sem dúvida, não é indagar se existem padrões na
história, mas, sim, se existe um padrão predominante. Pode-se
acreditar no primeiro sem dar crédito ao último. Por que não apenas
um conjunto de esboços sobrepostos que nunca se fundem num só?
Como seria possível algo tão diverso como a história humana formar
uma única narrativa? Argumentar que os interesses materiais têm



sido a mola mestra desde os habitantes das cavernas até o
capitalismo é um bocado mais plausível do que acreditar que dieta,
altruísmo, os Grandes Homens, o salto com vara ou a conjunção dos
planetas o foram. Tal argumento continua, no entanto, a parecer
uma resposta peculiar demais para ser satisfatória. 

Se é satisfatória para Marx, isso se deve ao fato de que ele
considera que a história não foi de forma alguma tão diversa e
colorida como se imagina. Ela é uma narrativa muito mais
monótona do parece. Existe, com efeito, um tipo de unidade nela,
mas não uma unidade que devesse nos despertar prazer, como a de
A casa soturna ou Matar ou morrer. Em sua maior parte, os fios que a
mantêm unida sempre foram a escassez, o trabalho pesado, a
violência e a exploração. E, embora essas coisas tenham tomado
formas bastante diferentes, até hoje foram elas que lançaram a
fundação de qualquer civilização que se conhece. É essa recorrência
maçante, embrutecedora, que emprestou à história humana bem
mais coerência do que talvez desejássemos. Existe uma narrativa
grandiosa aqui, o que é uma pena. Como observa Theodor Adorno,
“aquilo que em essência se mantém vivo até hoje — com ausências
muito eventuais — seria teleologicamente o absoluto do
sofrimento”. A grande narrativa da história não diz respeito a
Progresso, Razão e Esclarecimento. É uma história melancólica que
leva, segundo ele, “do estilingue à bomba atômica”.46 

É possível concordar que a violência, o trabalho pesado e a
exploração tenham grande papel na história humana sem aceitar que
sejam seus alicerces. Para os marxistas, um motivo pelo qual eles
são tão fundamentais é estarem ligados à nossa sobrevivência física.
São aspectos duradouros da maneira como mantemos nossa
existência material, não apenas acontecimentos aleatórios. Não
estamos falando de atos dispersos de selvageria e agressão. Se é que



houve certa necessidade deles, é por estarem embutidos nas
estruturas por meio das quais produzimos e reproduzimos nossa
vida material. Ainda assim, nenhum marxista imagina que essas
forças moldem absolutamente tudo. Se o fizessem, o tifo, os rabos
de cavalo, o riso convulsivo, o sufismo, a Paixão segundo São Mateus e
a vontade de pintar as unhas do pé de roxo seriam reflexos das
forças econômicas. Qualquer batalha não empreendida por motivos
econômicos diretos ou qualquer obra de arte que se cale quanto à
luta de classes seriam inconcebíveis. 

O próprio Marx eventualmente escreve como se o político não
passasse do reflexo do econômico. No entanto, ele também com
frequência investiga os motivos sociais, políticos ou militares por
trás dos acontecimentos históricos, sem a mais ínfima sugestão de
que tais motivos correspondam apenas a manifestações superficiais
de motivos econômicos mais profundos. As forças materiais às vezes
deixam sua marca de forma bastante direta na política, na arte e na
vida social, mas sua influência costuma ser de mais longo termo e
mais subterrânea. Algumas vezes essa influência é tão somente
parcial, enquanto em outras ela mal vale uma menção nesses
termos. Como o modo de produção capitalista pode ser a causa da
minha preferência por certo tipo de gravata? Em que sentido ele
determina o voo livre ou o blues de 12 compassos? 

Assim, não existe reducionismo em ação aqui. A política, a
cultura, a ciência, as ideias e a existência social não são unicamente
economia disfarçada, como alguns cientistas afirmam que a mente
não passa de cérebro disfarçado. Essas coisas têm realidade própria,
respondem pela evolução de suas próprias histórias e operam por
meio de sua própria lógica interna. Não são apenas o pálido reflexo
de algo diferente. Elas também moldam de forma poderosa o
próprio modo de produção. O tráfego entre a “base” econômica e a



“superestrutura” social, como veremos mais tarde, não é de mão
única. Portanto, se não estamos falando aqui de algum
determinismo mecanicista, que tipo de afirmação está sendo feita?
Será ela tão vaga e generalizada a ponto de ser politicamente
banguela? 

A afirmação, para começar, é negativa, no sentido de que a forma
como homens e mulheres produzem sua vida material estabelece
limites ao tipo de instituições culturais, jurídicas, políticas e sociais
que constroem. A palavra “determinar” significa literalmente
“estabelecer limites a”. Modos de produção não ditam um tipo
específico de política, cultura ou conjunto de ideias. O capitalismo
não é a causa da filosofia de John Locke nem da ficção de Jane
Austen. Em vez disso, ele é mais um contexto no qual ambos podem
se inspirar. Nem os modos de produção produzem apenas aquelas
ideias ou instituições que servem a seus propósitos. Se isso fosse
verdade, o próprio marxismo seria impossível. Seria um mistério a
origem do teatro de rua anarquista ou o porquê de Tom Paine ter
produzido um dos livros mais vendidos de todos os tempos — o
revolucionário Os direitos do homem — no auge do Estado repressivo
que era a Inglaterra dessa época. Ainda assim, ficaríamos pasmos se
descobríssemos que a cultura inglesa só continha Tom Paines e
trupes teatrais anarquistas. A maioria dos romancistas, acadêmicos,
publicitários, jornais, professores e emissoras de TV não produz
obras dramaticamente subversivas do status quo. Isso é tão óbvio
que deixa de nos parecer significativo. O argumento de Marx é
simplesmente que não se trata de acidente. E é aqui que podemos
formular o aspecto mais positivo de sua afirmação. Em termos
amplos, a cultura, o direito e a política da sociedade classista estão
ligados aos interesses das classes sociais dominantes. Como o
próprio Marx observa em A ideologia alemã: “A classe que é a força



material governante da sociedade é ao mesmo tempo a força
intelectual governante.”
 
A maioria dos indivíduos, caso parasse para pensar a respeito,
provavelmente aceitaria o fato de que seria de espantar que a
produção material não tivesse deixado sua marca em numerosos
outros aspectos de nossa existência ao assumir uma proporção tão
grande na história humana, absorvendo ilimitados recursos de
tempo e energia, provocando tamanhos conflitos mortíferos,
envolvendo tantos seres humanos do berço ao túmulo e
confrontando tantos deles em termos de vida ou morte. Outras
instituições sociais se veem inexoravelmente atraídas para sua
órbita. Ela distorce a política, o direito, a cultura e as ideias,
contrariando a verdade ao exigir que, em lugar de simplesmente
desabrocharem sozinhas, passem boa parte do tempo legitimando a
ordem social prevalente. Pensemos no capitalismo contemporâneo,
no qual a comoditização deixou suas digitais encardidas por todo
lado, do esporte à sexualidade, de como obter um lugar na primeira
fila do céu até o tom ensurdecedor usado pelos repórteres da TV
americana na esperança de segurar a atenção dos espectadores para
o bem dos anunciantes. A confirmação mais convincente da teoria
da história de Marx é a sociedade capitalista recente. Existe um
sentido em que seu argumento se torna mais verídico com o passar
do tempo. O capitalismo, e não o marxismo, é que é
economicamente reducionista. É o capitalismo que acredita na
produção pela produção, no sentido mais estreito do termo
“produção”.

Marx, ao contrário, crê na produção pela produção em um
sentido mais generoso do termo, defendendo a tese de que a
autorrealização humana deve ser valorizada como um fim em si



mesma, em lugar de reduzida ao instrumento de consecução de
outro objetivo. Isso, achava ele, se revelaria impossível enquanto
prevalecesse o sentido mais estreito de produção pela produção —
pois, assim, a maior parte de nossa energia criativa seria investida
na produção de meios de sobrevivência, e não em saborear a própria
vida. Boa parte do significado do marxismo pode ser encontrada no
contraste entre esses dois usos da expressão “produção pela
produção” — um deles econômico e, o outro, criativo ou artístico.
Longe de ser um reducionista econômico, Marx se revela um crítico
severo da ideia de reduzir a produção humana a tratores e turbinas.
A produção que considerava importante se aproximava mais da arte
do que da montagem de rádios transistores ou do abate de ovelhas.
Voltaremos em breve a esse assunto. 

É verdade, ainda assim, que Marx insiste no papel central
desempenhado até hoje pelo fator econômico (no sentido estreito do
termo) na história. Isso, porém, é uma crença que nem de longe lhe
é exclusiva. Cícero defendia a tese de que a finalidade do Estado era
proteger a propriedade privada. A teoria “econômica” da história foi
lugar-comum no Iluminismo do século XVIII. Um bom número de
pensadores do Iluminismo via a história como uma sucessão de
modos de produção, acreditando, também, que isso pudesse explicar
status, estilos de vida, desigualdades e relações sociais, tanto dentro
da família quanto do governo. Adam Smith encarava cada estágio de
desenvolvimento social na história como gerador de suas próprias
formas de direito, propriedade e governo. Jean-Jacques Rousseau
afirma em seu Discurso sobre a desigualdade que a propriedade traz em
seu rastro a guerra, a exploração e o conflito de classes. Insistia,
ainda, que o chamado contrato social é uma fraude perpetrada pelos
ricos contra os pobres a fim de proteger seus privilégios. Rousseau
fala da sociedade agrilhoando os fracos e dando poder aos ricos



desde o início — poderes que “irrecuperavelmente destruíram a
liberdade natural, estabelecendo para sempre a lei da propriedade e
desigualdade [...] e para o benefício de uns poucos homens
ambiciosos submeteu a raça humana, dali em diante, ao trabalho, à
servidão e à miséria”.47 O direito, pondera Rousseau, em geral
apoia os fortes em detrimento dos fracos; a justiça é, em sua maior
parte, uma arma de violência e domínio; e a cultura, a ciência, a arte
e a religião estão atreladas à atividade de defender o status quo,
atirando “guirlandas de flores” sobre os grilhões que esmagam
homens e mulheres. É a propriedade, afirma Rousseau, que reside
na raiz do descontentamento humano. 

O grande economista irlandês do século XIX John Elliot Cairnes,
que encarava o socialismo como “um fruto infecto da ignorância
econômica” e já foi descrito como o mais ortodoxo de todos os
economistas clássicos, observou “com que intensidade os interesses
materiais dos homens prevalecem na determinação de suas opiniões
e conduta políticas”.48 Ele observou, ainda, no prefácio de seu livro
The Slave Power, que “o curso da história é em grande parte
determinado pela ação de causas econômicas”. Seu compatriota
W.E.H. Lecky, o grande historiador irlandês de seu tempo e
virulento antissocialista, escreveu que “poucas coisas contribuem
tanto para a formação do tipo social quanto as leis que regulam a
sucessão da propriedade”.49 Até Sigmund Freud se agarrava a uma
forma de determinação econômica. Sem a necessidade de trabalhar,
achava ele, ficaríamos simplesmente à toa o dia todo, cedendo aos
impulsos de nossa libido de forma despudorada. É a necessidade
econômica que nos arranca de nossa indolência natural e nos
empurra para a atividade social. 

Analisemos este trecho pouco conhecido de comentário
materialista histórico: 



 
O habitante [da sociedade humana] precisa passar pelos
diferentes estágios de caçador, pastor e chefe de família; então a
propriedade se torna valiosa, dando origem, em consequência, à
injustiça; então são promulgadas leis para reprimir a agressão e
manter a posse, quando os homens, sancionados por tais leis, se
tornam imbuídos de superfluidade, quando o luxo é então
introduzido e exige seu contínuo reabastecimento, e então as
ciências se tornam necessárias e úteis, e o Estado não pode
subsistir sem elas...50 
 

Não se trata de reflexões de um marxista com um estilo esquisito de
prosa, mas das ruminações do escritor irlandês do século XVIII
Oliver Goldsmith, um Tory51 fervoroso. Se os irlandeses parecem
ter sido especialmente simpatizantes da teoria econômica da
história, isso se deve à dificuldade de viver em uma colônia tão
miserável, dominada como era pela classe senhorial anglo-irlandesa,
e ignorar de todo essas questões. Na Inglaterra, com sua complexa
superestrutura cultural, as questões econômicas ficavam menos
dolorosamente evidentes para poetas e historiadores. Hoje, muitos
daqueles que rejeitariam com desdém a teoria da história de Marx se
comportam diante do mundo como se ela fosse verdadeira. Tais
indivíduos são conhecidos como banqueiros, consultores
financeiros, funcionários do Tesouro, executivos de empresas e
congêneres. Tudo o que fazem comprova a fé que têm na prioridade
do fator econômico. São todos marxistas espontâneos. 

Vale acrescentar que, numa agradável simetria, a “teoria
econômica da história” nasceu em Manchester e seus arredores,
assim como nasceu o capitalismo industrial. Engels observou que



foi o tempo que passou na cidade que o tornou ciente pela primeira
vez da centralidade do fator econômico. Tendo em vista que o pai,
como já mencionamos, administrava uma fábrica que provia o
sustento tanto de Engels como (durante boa parte do tempo) do
próprio Marx, esse insight, poder-se-ia dizer, começou em casa. O
abastado Engels atuou como a base material da superestrutura
intelectual de Marx. 
 
A afirmação de que para Marx tudo é determinado pela “economia”
é uma supersimplificação absurda. O que molda o curso da história,
a seu ver, é a luta de classes; e as classes não são redutíveis a fatores
econômicos. É verdade que Marx encara as classes, quase sempre,
como grupos de homens e mulheres que ocupam o mesmo lugar
dentro um modo de produção, mas é sintomático que falemos de
classes sociais, e não de classes econômicas. Marx escreve sobre as
relações “sociais” de produção, bem como sobre revolução “social”.
Se as relações sociais de produção têm prioridade sobre as forças de
produção, fica difícil ver como algo francamente rotulado como “o
econômico” possa ser o motor primordial da história. 

As classes não existem somente nas minas de carvão e nos
escritórios de seguradoras. São também formações sociais,
comunidades, assim como entidades econômicas. Envolvem
costumes, tradições, instituições sociais, conjuntos de valores e
hábitos de pensamento, além de fenômenos políticos. Há sugestões,
na obra de Marx, de que uma classe carente de representação
política não é, no sentido pleno, uma classe. Ele parece sugerir que
as classes só se tornam de fato classes quando se conscientizam de
si mesmas como tal. Envolvem processos jurídicos, sociais,
culturais, políticos e ideológicos. Nas sociedades pré-capitalistas,
observa Marx, esses fatores não econômicos têm importância



especial. As classes não são uniformes, revelando um bocado de
divisão e diversidade internas. 

Ademais, como veremos em breve, o trabalho, para Marx, diz
respeito a muito mais do que o fator econômico. Envolve toda uma
antropologia — uma teoria da natureza e da iniciativa humana, o
corpo e suas necessidades, a natureza dos sentidos, ideias de
cooperação social e autorrealização individual. Isso não é economia
da forma como a conhece o Wall Street Journal. Não se lê muito sobre
ser-humano-genérico no Financial Times. O trabalho também envolve
gênero, parentesco e sexualidade. Existe a questão de como os
operários são produzidos, para começar, e de como são
materialmente sustentados e espiritualmente reabastecidos. A
produção é executada dentro de formas específicas de vida e, por
isso, impregnada de significado social. Como o trabalho sempre tem
significado, sendo os humanos animais significantes (literalmente,
criadores de signos), ele jamais poderia ser simplesmente uma
questão técnica ou material. Pode-se encarar o trabalho como uma
forma de louvar a Deus, de glorificar a Mãe Pátria ou de obter o
dinheiro da cerveja. O fator econômico, em resumo, sempre
pressupõe muito mais do que ele próprio. Não se trata apenas de
uma questão de comportamento dos mercados, mas se refere à
forma como nos tornamos seres humanos, e não só à forma como
nos tornamos corretores.52 

As classes, portanto, não são apenas um fator econômico, assim
como a sexualidade não é simplesmente pessoal. É difícil pensar em
algo que seja puramente econômico. Até moedas podem ser
colecionadas e exibidas em vitrines de vidro, admiradas por sua
qualidade estética ou fundidas pelo valor do metal. Falar de
dinheiro, aliás, é entender por que é tão fácil reduzir o todo da
existência humana ao fator econômico, já que existe um sentido em



que isso é precisamente o que o dinheiro faz. O que é tão mágico
acerca do dinheiro é o fato de ele comprimir em sua pequena esfera
tamanha vastidão de possibilidades humanas. É verdade que
existem muitíssimas coisas na vida mais valiosas do que dinheiro,
mas é o dinheiro que nos dá acesso à maioria delas. O dinheiro nos
permite desenvolver relacionamentos gratificantes com outras
pessoas sem o constrangimento social de cair morto de fome de
repente. Ele pode comprar privacidade, saúde, instrução, beleza,
status social, mobilidade, conforto, liberdade, respeito e satisfação
sexual, juntamente com uma mansão Tudor em Warwickshire. Marx
escreve lindamente em Manuscritos econômicos e filosóficos sobre a
natureza proteica, camaleônica, alquímica do dinheiro, a maneira
como é possível evocar um impressionante conjunto de bens a partir
de sua forma banal. O dinheiro é, em si, um tipo de reducionismo.
Ele armazena universos inteiros em um punhado de cobre. 

Mesmo as moedas, contudo, como vimos, não são economia
bruta. “A economia” jamais aparece na forma bruta. O que a
imprensa financeira chama de “a economia” é um tipo de fantasma.
Decerto ninguém jamais pôs os olhos nela. Trata-se de uma
abstração de um complexo processo social. É o pensamento
econômico ortodoxo que habitualmente estreita a noção do fator
econômico. O marxismo, ao contrário, concebe a produção na forma
mais rica e abrangente. Um motivo por que a teoria da história de
Marx se sustenta é o fato de que os bens materiais jamais são
apenas bens materiais, mas encerram a promessa do bem-estar
humano. São o portal para muita coisa preciosa na vida humana. Por
isso homens e mulheres lutam até a morte por terra, propriedade,
dinheiro e capital. Ninguém valoriza o fator econômico puramente
como fator econômico, afora aqueles que fazem disso uma profissão.
É porque essa seara da existência humana abarca em si tantas outras



dimensões que ela desempenha um papel-chave na história
humana. 

 
O marxismo é com frequência acusado de ser uma imagem-espelho
de seus oponentes políticos. Assim como o capitalismo reduz a
humanidade ao Homem Econômico, o mesmo faz seu grande
antagonista. O capitalismo transforma a produção numa deidade, e
Marx faz exatamente o mesmo. No entanto, isso significa interpretar
a noção de Marx sobre produção de forma errada. A maior parte da
produção existente, insiste ele, não é, de forma alguma, produção
genuína. Para Marx, homens e mulheres só produzem genuinamente
quando o fazem com liberdade e em prol de si mesmos. Apenas sob
o comunismo isso será plenamente possível, mas nesse ínterim
podemos obter um gostinho de tal criatividade na forma
especializada de produção que conhecemos como arte. John Milton,
escreve Marx, “produziu Paraíso perdido pelo mesmo motivo que um
bicho da seda produz seda. Era uma atividade da sua natureza”.53 A
arte é uma imagem do trabalho não alienado. Era assim que Marx
gostava de ver seus escritos, os quais certa vez descreveu como parte
de “um todo artístico” e em cuja redação (diferentemente da
maioria de seus discípulos) ele dedicava uma atenção meticulosa ao
estilo. Ao mesmo tempo, seu interesse em arte não era puramente
teórico. Ele próprio compunha poesia lírica e escreveu um romance
cômico, um fragmento de drama em versos e um manuscrito de
tamanho considerável sobre arte e religião. Também planejava um
jornal de crítica dramática e um tratado sobre estética. O escopo de
seu conhecimento de literatura universal era impressionante. 

O trabalho humano raramente é do tipo gratificante. Em
primeiro lugar, sempre se deu sob coerção, de uma forma ou de
outra, ainda que esta seja simplesmente a necessidade de não



morrer de fome. Em segundo lugar, ele é executado na sociedade
classista e por esse motivo não como um fim em si mesmo, mas
como meio gerador de poder e lucro para terceiros. Na visão de
Marx, e de seu mentor Aristóteles, a boa vida consiste de atividades
desempenhadas sem finalidade outra que não elas próprias. As
melhores coisas são feitas sem motivo específico. Nós as fazemos
simplesmente porque elas servem à nossa gratificação como o tipo
de animais que somos, não por dever, costume, sentimento,
autoridade, necessidade material, utilidade social ou por medo do
Todo-Poderoso. Não há motivo, por exemplo, para nos deleitarmos
na companhia uns dos outros. Quando o fazemos, porém, estamos
concretizando uma capacidade vital de nossa “espécie genérica”. E
isso, na visão de Marx, corresponde tanto a uma forma de produção
quanto plantar batatas. A solidariedade humana é essencial para a
mudança política, mas no fim acaba servindo como sua própria
motivação. Isso fica claro num trecho tocante nos Manuscritos

econômicos e filosóficos:

 
Quando os operários comunistas se reúnem, seu objetivo
imediato é instrução, propaganda etc. Mas, ao mesmo tempo,
eles adquirem uma nova necessidade — uma necessidade de
sociedade —, e o que surgiu como um meio se torna um fim.
Fumar, comer e beber etc. deixam de ser meios para a criação de
elos entre as pessoas. Companhia, associação, conversa, que, por
sua vez, têm a sociedade como meta, bastam para eles. A
irmandade do homem não é uma expressão vazia, mas uma
realidade, e a nobreza do homem se irradia dessas figuras
desgastadas pelo trabalho.54 
 



Para Marx, então, produção significa a concretização dos poderes
essenciais de alguém no ato de transformação da sociedade. Riqueza
genuína, afirma ele em Grundrisse, “é o exercício absoluto das
potencialidades criativas humanas [...], ou seja, o desenvolvimento
de todos os poderes humanos como um fim em si mesmos, não
conforme foram mensurados por uma régua predeterminada”.55
Para além da história classista, escreve Marx em O capital, é possível
ter início “aquele desenvolvimento da energia humana que é um fim
em si mesmo, o verdadeiro reino da liberdade”.56 A palavra
“produção” na obra de Marx abrange qualquer atividade
autogratificante: tocar flauta, saborear um pêssego, queimar os
miolos refletindo sobre Platão, fazer um discurso, entrar para a
política, organizar a festa de aniversário de um filho. Não existe aí
qualquer implicação muscular, machista. Quando fala de produção
como essência de humanidade, Marx não quer dizer que a essência
da humanidade é encher linguiças. O trabalho como conhecemos é
uma forma alienada do que ele chama de práxis — uma antiga
palavra grega que significa o tipo de atividade livre, autorrealizável,
pela qual transformamos o mundo. Na Grécia Antiga, o termo
significava qualquer atividade de um homem livre, no sentido de
antônimo de escravo. 

No entanto, apenas o econômico em seu sentido estrito nos
permitirá ir além do econômico. Ao realocar os recursos que o
capitalismo tão generosamente armazenou para nós, o socialismo
pode permitir que o econômico passe a ocupar um lugar mais
afastado do palco. Ele não há de se evaporar, mas se tornará menos
evidente. Gozar uma abastança de bens significa não ter de pensar
em dinheiro o tempo todo. Isso nos liberta para atividades menos
tediosas. Longe de ser um obcecado por questões econômicas, Marx
as via como um travesti do verdadeiro potencial humano. Ele queria



uma sociedade na qual o econômico não monopolizasse tanto tempo
e tanta energia. 

É compreensível que nossos ancestrais fossem tão preocupados
com questões materiais. Quando é possível produzir apenas um
pequeno excedente econômico, ou praticamente nenhum excedente,
a morte será certa se não houver trabalho pesado e incessante. O
capitalismo, porém, gera o tipo de excedente que realmente poderia
ser usado para aumentar o lazer de forma considerável. A ironia é
que ele cria essa riqueza de uma forma que exige acumulação e
expansão constantes e, consequentemente, trabalho constante. Ele a
cria também de uma forma que gera pobreza e dificuldades. Trata-se
de um sistema autodeformador. O resultado é que homens e
mulheres modernos, cercados por uma afluência inimaginável para
caçadores-coletores, escravos do passado ou servos feudais, acabam
trabalhando tanto e tão duramente quanto seus predecessores. 

A obra de Marx tem tudo a ver com lazer humano. A boa vida,
para ele, não é feita de trabalho, mas de lazer. A autorrealização é
uma forma de “produção”, sem dúvida, mas não uma produção
coerciva. O lazer é necessário para que homens e mulheres
dediquem tempo à administração de suas próprias vidas. Assim,
causa surpresa que o marxismo não atraia mais ociosos e parasitas
profissionais para suas fileiras. Isso, contudo, se deve ao fato de ser
preciso despender um bocado de energia na consecução de tal meta.
O lazer é algo que demanda trabalho. 



Capítulo VI

Marx era um materialista. Acreditava não existir nada, salvo a
matéria. Não se interessava pelos aspectos espirituais da
humanidade e via a consciência humana apenas como um reflexo
do mundo material. Descartava de forma brutal a religião e
encarava a moral apenas como uma questão de que o fim
justificava os meios. O marxismo drenou a humanidade de tudo
que havia de mais precioso, reduzindo-a a pedaços inertes de
matéria determinados por nosso ambiente. Existe uma via óbvia
para essa visão desalmada e lúgubre da humanidade que leva às
atrocidades de Stálin e outros discípulos de Marx.
 

Quer o mundo seja feito de matéria, espírito ou queijo mofado, essa
não era uma indagação que chegasse a tirar o sono de Marx. Ele
desdenhava essas grandes abstrações metafísicas e tinha um jeito
ríspido de descartá-las como inutilmente especulativas. Como uma
das mentes mais formidáveis da modernidade, Marx era
sabidamente alérgico a ideias fantasiosas. Os que o encaram como
um teórico frio se esquecem de que ele era, entre outras coisas, um
pensador romântico com uma desconfiança pelo abstrato e uma
paixão pelo concreto e específico. O abstrato, achava Marx, era
simples e desinteressante; a riqueza residia no concreto e no
complexo. Por isso, seja o que for que significasse, para ele o
materialismo decerto não girava em torno da indagação sobre do
que o mundo é feito.



Esse, entre outras coisas, era o materialismo dos filósofos
materialistas do Iluminismo do século XVIII, alguns dos quais viam
os seres humanos como meras funções mecânicas do mundo
material. O próprio Marx, contudo, encarava esse tipo de
pensamento como totalmente ideológico, reduzindo, para começar,
homens e mulheres a uma condição passiva. Suas mentes eram
vistas como folhas em branco, prontas para receber impressões
sensoriais do mundo material lá fora. E, a partir de tais impressões,
homens e mulheres formavam suas ideias. Por isso, se essas
impressões pudessem ser, de alguma forma, manipuladas para
produzir o tipo “certo” de ideias, os seres humanos conseguiriam
fazer um progresso constante na direção de um estado de perfeição
social. Não se tratava de algo politicamente inocente. As ideias em
questão eram aquelas de uma elite de pensadores da classe média
defensores do individualismo, da propriedade privada e do livre
mercado, bem como da justiça, da liberdade e dos direitos humanos.
Por meio desse processo de alteração mental, esses pensadores
esperavam, de um jeito paternalista, influenciar o comportamento
da gente comum. É difícil crer que Marx avalizasse esse tipo de
materialismo.

Isso não é tudo que a filosofia materialista significava antes que
Marx lhe pusesse as mãos. De um jeito ou de outro, porém, ele a via
como uma forma de pensamento intimamente ligada à prosperidade
das classes médias. Seu tipo de materialismo, conforme
desenvolvido em sua obra Teses sobre Feuerbach e em outros trabalhos,
era bem diferente, e ele tinha plena consciência disso. Sabia muito
bem que estava rompendo com um velho estilo de materialismo e
dando origem a algo bastante novo. O materialismo para Marx
significava partir do que, de fato, são os seres humanos em lugar de
partir de algum ideal nebuloso ao qual pudéssemos aspirar. Somos,



para início de conversa, uma espécie de seres corpóreos, práticos e
materiais. Qualquer outra coisa que fôssemos, ou pudéssemos ser,
teria de derivar desse fato fundamental.

Num movimento ostensivamente inovador, Marx rejeitou esse
sujeito humano passivo do materialismo classe média e o substituiu
por um sujeito ativo. Toda a filosofia teria de partir da premissa de
que, independentemente de qualquer outra coisa que fossem,
homens e mulheres eram, antes de mais nada, agentes, criaturas que
se transformavam ao longo do processo de transformar seu contexto
material. Não eram peões da História, da Matéria ou do Espírito,
mas seres ativos, autodeterminadores, capazes de fazer a própria
história. E isso significa que a versão marxista do materialismo é
democrática, ao contrário do elitismo intelectual do Iluminismo.
Apenas por meio da atividade prática coletiva da maioria do povo as
ideias que governam as nossas vidas podem realmente ser mudadas.
E assim é porque tais ideias estão profundamente enraizadas em
nosso comportamento.

Nesse sentido, Marx foi mais um antifilósofo do que um filósofo.
Etienne Balibar o chamava de “talvez [...] o maior antifilósofo da
Idade Moderna”.57 Antifilósofos são aqueles que temem a filosofia
— não exatamente no sentido em que poderia temê-la Brad Pitt,
mas se mostram nervosos quanto a ela por interessantes razões
filosóficas. Têm propensão a desenvolver ideias que desconfiam de
ideias e, embora sejam em geral totalmente racionais, tendem a não
crer que a razão seja absolutamente tudo. Feuerbach, com quem
Marx aprendeu parte de seu materialismo, escreveu que qualquer
filosofia autêntica precisa partir de seu oposto, a não filosofia. O
filósofo, observou ele, tem de aceitar “o que no homem não filosofa,
o que é o oposto da filosofia e do pensamento abstrato”.58 Ele
também comentou que “é o homem que pensa, não o Ego nem a



Razão”.59 Como observa Alfred Schmidt, “a compreensão do
homem como um ser fisiológico, sensual e carente é, assim, a
precondição de qualquer teoria de subjetividade”.60 A consciência
humana, em outras palavras, é corpórea — o que não quer dizer que
não seja coisa alguma além do corpo. É, sim, um sinal de que o
corpo está sempre, em certo sentido, inacabado, em aberto, sempre
capaz de mais atividade criativa do que possa estar manifestando
agora.

Pensamos como pensamos, então, por causa do tipo de animais
que somos. Se nosso pensamento se estende no tempo é porque
nossos corpos e nossas percepções sensoriais também o fazem. Os
filósofos às vezes se indagam se uma máquina seria capaz de pensar.
Talvez, mas isso se daria de um jeito bastante diferente do nosso,
pois a constituição material de uma máquina é extremamente
diferente da nossa. Ela não tem necessidades corporais, por
exemplo, nem a vida emocional que, no caso dos humanos, se
encontra ligada a tais necessidades. Nosso tipo de pensamento é
inseparável desse contexto sensorial, prático e emocional. É por isso
que, se uma máquina pudesse pensar, nós provavelmente não
entenderíamos o que ela estivesse pensando.

A filosofia com a qual Marx rompeu era, em sua maior parte,
contemplativa. Seu cenário típico era o de um sujeito humano
desencarnado, passivo e isolado examinando sem interesse um
objeto isolado. Como vimos, Marx rejeitava esse tipo de sujeito, mas
também insistia em que o objeto de nosso conhecimento não é
eternamente fixo e determinado, e sim mais provavelmente o
produto de nossa atividade histórica. Assim como precisamos
repensar o sujeito como um tipo de prática, também precisamos
repensar o mundo objetivo como o resultado da prática humana. E



isso significa, entre outras coisas, que ele pode, em princípio, ser
mudado.

Partir dos seres humanos como ativos e práticos e depois situar
seu pensamento nesse contexto nos ajuda a lançar uma nova luz
sobre alguns dos problemas que afligiam os filósofos. Aqueles que
embasam seu trabalho no mundo têm menos chance de duvidar de
que haja algo lá fora do que aqueles que o contemplam de uma
distância confortável. A existência de céticos só é possível porque
existe algo lá fora. Se não houvesse um mundo material para
alimentá-los, eles morreriam, e suas dúvidas pereceriam com eles.
Se alguém acredita que os seres humanos são passivos ante a
realidade, isso também poderá persuadi-lo a questionar a existência
de um mundo assim, pois comprovamos a existência das coisas
testando sua resistência a nossas demandas. E o fazemos,
primordialmente, por meio de nossa atividade prática.

Os filósofos algumas vezes indagam a respeito de “outras
mentes”. Como saber que os corpos humanos que encontramos têm
mentes como as nossas? Um materialista responderia que, se não
tivessem, provavelmente não estaríamos aqui para fazer a pergunta.
Não poderia haver produção material para nos manter vivos sem
cooperação social, e a capacidade de comunicação com os outros é
uma grande parcela do que entendemos por ter uma mente. Alguém
também poderia observar que a palavra “mente” é uma forma de
descrever o comportamento de um tipo específico de corpo: um
corpo criativo, expressivo e comunicativo. Não precisamos xeretar
dentro da cabeça dos outros ou ligá-los a máquinas para atestar que
eles possuem essa entidade misteriosa. Olhamos para o que fazem.
A consciência não é um fenômeno espectral, mas algo que podemos
ver, ouvir e administrar. Os corpos humanos são pedaços de matéria,
mas pedaços peculiarmente criativos e expressivos. É essa



criatividade que chamamos de “mente”. Chamar de racionais os
seres humanos é dizer que o comportamento deles revela um padrão
de significado. Materialistas esclarecidos foram algumas vezes
corretamente acusados de reduzir o mundo a matéria morta, sem
significado. O oposto do materialismo de Marx.

A reação do materialista ao cético não é um argumento
definitivo. Sempre é possível afirmar que nossa experiência de
cooperação social, ou da resistência do mundo aos nossos projetos,
não é confiável. Talvez estejamos apenas imaginando essas coisas.
No entanto, olhar para problemas como esse com um espírito
materialista pode nos levar a vê-los de outra forma. É possível ver,
por exemplo, que intelectuais que partem da mente desencarnada, e
quase sempre também acabam aí, em geral ficam confusos com a
maneira como a mente se relaciona com o corpo, bem como com os
corpos de outros indivíduos. Talvez eles vejam um abismo entre
mente e mundo, o que é irônico, já que é geralmente a maneira pela
qual o mundo molda suas mentes que faz brotar essa ideia. Os
próprios intelectuais são uma casta de certa forma alijada do mundo
material. Somente a reboque de um excedente material na sociedade
é possível produzir uma elite profissional de padres, sábios, artistas,
conselheiros, decanos de Oxford e congêneres.

Platão achava que a filosofia requer uma elite aristocrática ociosa.
Não se pode ter salões literários e sociedades eruditas se todos
precisam trabalhar para manter a vida social funcionando. Torres de
marfim são tão raras quanto pistas de boliche em culturas tribais
(são igualmente raras nas sociedades avançadas, nas quais as
universidades se tornaram órgãos de capitalismo corporativo).
Como não precisam trabalhar no sentido em que trabalham os
pedreiros, os intelectuais podem passar a se ver e a ver suas ideias
como independentes do restante da existência social. E essa é uma



das muitas coisas que os marxistas querem dizer com ideologia.
Pessoas assim costumam não ver que a própria distância que
mantêm da sociedade é, em si, socialmente condicionada. O
preconceito de que o pensamento é independente da realidade é, em
si, moldado pela realidade social.

Para Marx, nosso pensamento toma forma no processo de fazer
do mundo a base da reflexão, e essa é uma necessidade material
determinada por nossas necessidades corporais. Pode-se afirmar,
então, que o pensamento é uma necessidade material. O ato de
pensar e nossos impulsos corporais estão intimamente relacionados,
assim como acontece para Nietzsche e Freud. A consciência é o
resultado de uma interação entre nós e nosso contexto material. Ela
é em si um produto histórico. A humanidade, escreve Marx, é
“estabelecida” pelo mundo material, já que apenas por meio de
nosso envolvimento com ele podemos exercitar nossos poderes e ter
sua realidade comprovada. É a “estranheza” da realidade, sua
resistência a nossos desígnios em relação a ela, que nos leva à
autoconscientização. Isso significa, acima de tudo, a existência de
outros. É por intermédio dos outros que nos tornarmos quem
somos. A identidade social é um produto social. Não poderia haver
apenas uma pessoa, assim como não poderia haver apenas um
número.

Ao mesmo tempo, porém, essa realidade deveria ser reconhecida
como o trabalho feito por nossas próprias mãos. Não vê-la dessa
forma — encará-la como algo natural ou inexplicável,
independentemente de nossa atividade — é o que Marx chamava de
alienação, para ele uma condição em que nos esquecemos de que a
história é produção nossa e passamos a ser dominados por ela como
se não passasse de uma força alienígena. Para Marx, segundo escreve
o filósofo alemão Jürgen Habermas, a objetividade do mundo “se



apoia [...] na organização corporal dos seres humanos, que é dirigida
à ação”.61 

Assim, em certo sentido a consciência é sempre, de alguma
forma, “tardia”, como a razão é tardia numa criança. Antes que
sequer cheguemos a refletir, estamos sempre situados em um
contexto material, e nosso pensamento, por mais abstrato e teórico
que pareça, é moldado essencialmente por esse fato. É o idealismo
filosófico que se esquece de que nossas ideias têm um alicerce na
prática. Ao separá-las desse contexto, esse idealismo pode se tornar
vítima da ilusão de que é o pensamento que cria a realidade.

Para Marx, há um elo forte entre nosso raciocínio e nossa vida
corpórea. Os sentidos humanos representam uma espécie de linha
divisória entre os dois. Para alguns filósofos idealistas, ao contrário,
“matéria” é uma coisa e pensamento, ou “espírito”, outra bem
diversa. Para Marx, o corpo humano é em si uma refutação de tal
divisão, ou, mais precisamente, é o corpo humano em ação que a
refuta, pois essa prática é nitidamente uma questão material,
embora também seja, inseparavelmente, uma questão de
significados, valores, propósitos e intenções. Se ele é “subjetivo”, é
igualmente “objetivo”, ou talvez ponha em dúvida toda essa
distinção. Alguns pensadores anteriores viam a mente como ativa e
os sentidos como passivos. Marx, porém, vê os sentidos humanos,
em si, como formas de envolvimento ativo com a realidade. Eles são
o resultado de uma longa história de interação com o mundo
material. “O cultivo dos cinco sentidos”, escreve ele em Manuscritos

econômicos e filosóficos, “é o produto de toda a história pregressa”.
Um pensador como Locke ou Hume parte dos sentidos; Marx, ao

contrário, indaga de onde eles vêm. E a resposta é mais ou menos
esta: nossas necessidades materiais são o alicerce da história. Temos
uma história porque somos criaturas carentes, e, nesse sentido, a



história nos é natural. A natureza e a história são, na visão de Marx,
lados da mesma moeda. Conforme se enredam na história, contudo,
nossas necessidades são transformadas. Para satisfazer certas
necessidades, por exemplo, acabamos criando outras. E, nesse
processo, nossa vida sensorial é moldada e refinada. E tudo isso
acontece porque a satisfação de nossas necessidades também
envolve desejo. O preenchimento dessa parte, porém, ficou a cargo
de Freud.

Dessa forma, começamos a contar uma história. Começamos a ser
uma história. Os animais que não são capazes de desejar, executar
tarefas complexas e elaborar formas de comunicação tendem a se
repetir. Suas vidas são determinadas por ciclos naturais. Eles não
moldam para si uma narrativa, ou seja, aquilo que Marx considera
liberdade. A ironia nessa visão é que, embora essa autodeterminação
seja a essência da humanidade, a grande maioria de homens e
mulheres ao longo da história foi incapaz de exercitá-la. Esses
indivíduos não tiveram permissão para ser plenamente humanos.
Em vez disso, suas vidas, na maior parte, foram determinadas pelos
monótonos ciclos da sociedade classista. O porquê desse fato e
como isso pode ser sanado é a essência da obra de Marx, que
investiga como podemos passar do reino da necessidade para o da
liberdade, ou seja, nos tornarmos menos semelhantes a texugos e
mais semelhantes a nós mesmos. Tendo nos levado aos umbrais de
tal liberdade, Marx nos deixa ali, para que nos viremos por conta
própria. Como poderia haver liberdade se assim não fosse?
 
Quem quiser evitar o dualismo dos filósofos, então, só precisa
observar como de fato se comportam os seres humanos. Um corpo
humano, em certo sentido, é um objeto material, parte natureza e
parte história. No entanto, trata-se de um tipo particular de objeto,



bem diverso de repolhos e baldes de carvão. Para começar, ele tem a
capacidade de alterar a própria situação. Igualmente, pode
transformar a natureza numa espécie de extensão de si mesmo, o
que não se aplica a baldes de carvão. O trabalho humano leva a
natureza a ser essa extensão de nossos corpos, o que chamamos de
civilização. Todas as instituições humanas, das galerias de arte e dos
salões de ópio aos cassinos e à Organização Mundial de Saúde, são
extensões de nosso corpo produtivo.

São, também, encarnações da consciência humana. “A indústria
humana”, escreve Marx, usando o termo “indústria” no sentido
mais amplo possível, “é o livro aberto da consciência, a psicologia
humana percebida em termos sensoriais”.62 O corpo pode fazer
tudo isso porque tem o poder de se transcender — de transformar a
si mesmo e sua situação, bem como de desenvolver relações
complexas com outros corpos da mesma espécie, naquele processo
indefinido que conhecemos como história. Os corpos humanos que
não são capazes disso atendem pelo nome de cadáveres.

Os repolhos também não são capazes disso, mas também não
precisam fazê-lo. São entidades puramente naturais, sem os tipos de
necessidade dos humanos. Estes podem fazer história em virtude do
tipo de criaturas produtivas que são, mas também precisam disso,
porque, em condições de escassez, têm de continuar produzindo e
reproduzindo sua vida material. É o que os impele a desenvolver
uma atividade constante. Eles têm uma história de necessidade.
Numa situação de abundância material, continuaríamos a ter uma
história, porém num sentido diferente do termo como o
conhecemos até hoje. Podemos satisfazer nossas necessidades
naturais exclusivamente por intermédio de meios sociais —
produzindo nossos meios de produção. Isso, então, dá origem a
outras necessidades, que, por sua vez, dão origem a outras mais. No



entanto, na raiz de tudo isso, que chamamos de cultura, história ou
civilização, reside o corpo humano carente e suas condições
materiais. Trata-se apenas de outra forma de dizer que o fator
econômico é o alicerce da nossa vida juntos, é o elo vital entre o
biológico e o social.

Assim chegamos a ter história, mas, igualmente, é isso que
chamamos de espírito. Questões espirituais não são desencarnadas,
de outro mundo. Quem costuma ver as questões espirituais como
um domínio arrogantemente apartado da vida cotidiana são os
burgueses prósperos, pois necessitam de um lugar para se esconder
do próprio materialismo crasso. Não causa espanto que material girls

como Madonna sejam tão fascinadas pela Cabala. Para Marx, ao
contrário, “espírito” é uma questão de arte, amizade, diversão,
compaixão, riso, amor sexual, rebelião, criatividade, deleite sensual,
ódio justificado e abundância de vida (ele, porém, às vezes levava a
diversão um pouco longe demais. Numa ocasião, chegou a embarcar
numa ronda de pubs de Oxford Street até Hampstead Road com
uma dupla de amigos, parando em todos os pubs no caminho, tendo
sido perseguido pela polícia por atirar pedras do calçamento em
postes de iluminação.63 Sua teoria sobre a natureza repressiva do
Estado, ao que parece, não era uma mera especulação abstrata). Em
O 18 Brumário de Luís Bonaparte, ele discute política em termos de
interesses sociais, como seria de esperar, mas também escreve com
eloquência que a política expressa “velhas lembranças, inimizades
pessoais, medos e esperanças, preconceito e ilusão, simpatias e
antipatias, convicções, artigos de fé e princípios”. E dizer que para a
fantasia antimarxista ele era um pensador clinicamente frio...

Todas as atividades espirituais que acabo de listar se encontram
ligadas ao corpo, já que esse é o tipo de ser que somos. Qualquer
coisa que não diga respeito a meu corpo não diz respeito a mim.



Quando falo com alguém ao telefone, estou presente corporalmente,
embora não fisicamente. Se alguém quiser uma imagem da alma,
observou o filósofo Ludwig Wittgenstein, basta olhar para o corpo
humano. A felicidade para Marx, assim como para Aristóteles, era
uma atividade prática, não um estado mental. Para a tradição
judaica, da qual ele era um filho descrente, o “espiritual” é uma
questão de alimentar os famintos, acolher os imigrantes e proteger
os pobres da violência dos ricos. Não se trata da antítese do
mundano, da existência cotidiana, mas de uma forma especial de
vivenciá-lo.

Existe uma atividade do corpo em que o “espírito” se manifesta
especialmente, e esta é a linguagem. À semelhança do corpo como
um todo, a linguagem é a encarnação material do espírito ou da
consciência humana. “A linguagem”, escreve Marx em A ideologia

alemã, “é velha como a consciência, a linguagem é a consciência
prática, real, que também existe para outros homens, e só por isso
existe para mim; a linguagem, como a consciência, somente surge a
partir da necessidade de interagir com outros homens”.64 A
consciência é totalmente social e prática, razão pela qual a
linguagem é seu sinal supremo. Posso dizer que tenho uma mente
apenas porque estou inserido em um legado de significado
partilhado. Marx fala também da linguagem como “o ser coletivo
falando por si mesmo”. A linguagem da filosofia, observa, é uma
versão distorcida da linguagem do mundo real. Pensamento e
linguagem, longe de existirem numa esfera que lhes é exclusiva, são
manifestações de vida real. Até os conceitos mais rarefeitos podem
ser rastreados, afinal até nossa existência em comum.

Assim, a consciência humana exige um bocado de contexto
material. Partir dela, como faz a filosofia, em geral equivale a ignorar
tal fato, a se desviar de demasiadas perguntas.65 A filosofia



convencional não parte de um ponto tão remoto, como seria
necessário, e por isso não leva em conta as condições que
originaram as ideias, as paixões que as envolvem, as lutas de poder
com que se entrelaçam, as necessidades materiais às quais servem.
Não pergunta, por exemplo, “De onde saiu este sujeito humano?”
ou “Como o objeto, afinal, foi produzido?”. Antes que possamos
pensar, precisamos comer, e a palavra “comer” leva à questão de
todo um modo de produção social. Também precisamos nascer, e a
palavra “nascer” leva à seara dos laços de sangue, da sexualidade, do
patriarcado, da reprodução sexual e daí por diante. Antes que
cheguemos a refletir sobre a realidade, já estamos envolvidos com
ela de forma prática e emocional, e nosso raciocínio acontece dentro
de tal contexto. Como comenta o filósofo John Macmurray, “nosso
conhecimento do mundo é primordialmente um aspecto de nossa
ação no mundo”.66 “Os homens”, escreve Marx numa linha
heideggeriana em seu Comentários sobre Wagner, “não começam, do
nada, a se ver em um relacionamento teórico com as coisas do
mundo exterior.”67 Muita coisa precisa ficar estabelecida antes que
possamos começar a raciocinar. 

Nosso pensamento também está ligado ao mundo em outro
sentido. Não se trata apenas de um “reflexo” da realidade, mas de
uma força material por si mesma. A teoria marxista não é apenas
um comentário sobre o mundo, mas um instrumento para mudá-lo.
O próprio Marx eventualmente fala como se o pensamento fosse um
mero “reflexo” de situações materiais, mas isso não faz justiça a
seus insights mais sutis. Certos tipos de teoria — teorias
emancipadoras, como em geral são conhecidas — podem atuar como
força política no mundo, e não só como uma forma de interpretá-lo.
E isso lhes empresta um aspecto peculiar. Significa que elas formam
um elo entre a maneira como as coisas são e a maneira como elas



poderiam ser. Fornecem descrições de como é o mundo, mas, ao
fazê-lo, são capazes de ajudar a mudar a forma como homens e
mulheres o compreendem, o que, por sua vez, pode ter um papel na
mudança da realidade. Um escravo sabe que é escravo, mas saber
por que é escravo é o primeiro passo para deixar de sê-lo. Assim, ao
descrever as coisas como elas são, tais teorias também oferecem um
meio para ir além delas e chegar a uma situação mais desejável.
Teorias desse tipo permitem que homens e mulheres se descrevam e
descrevam sua situação de maneira a questioná-la, e, assim,
permitem que um dia possam chegar a se redescrever. Nesse
sentido, existe uma relação próxima entre razão, conhecimento e
liberdade. Certos tipos de conhecimento são vitais para a liberdade e
a felicidade humanas. E, conforme atuam baseados em tal
conhecimento, os indivíduos o apreendem mais profundamente, o
que então lhes permite atuar de forma mais efetiva. Quanto mais
compreendemos, mais somos capazes de fazer, mas na visão de
Marx o tipo de compreensão que de fato importa pode apenas
emergir por meio da luta prática. Assim como tocar tuba é uma
forma de conhecimento prático, a emancipação política também o é.

Esse é o motivo pelo qual se deve encarar a respeitada 11ª tese de
Marx sobre Feuerbach com certa descrença. Os filósofos, escreve ele
ali, só interpretaram o mundo; a ideia é mudá-lo. Como, porém, é
possível mudar o mundo sem interpretá-lo? E não será o poder de
interpretá-lo sob determinada óptica o começo da mudança política?
 
“É a existência social”, escreve Marx em A ideologia alemã, “que
determina a consciência”. Ou, como Ludwig Wittgenstein apresenta
o argumento em sua obra Sobre a certeza: “No fundo de nossos jogos
de linguagem reside o que fazemos.”68 Isso tem importantes
consequências políticas. Significa, por exemplo, que, se quisermos



alterar a forma como pensamos de forma radical o bastante,
precisaremos alterar o que fazemos. Instrução ou mudança de
postura não bastam. Nosso ser social impõe limites a nosso
pensamento. E só poderíamos romper esses limites mudando esse
ser social — ou seja, nossa forma material de vida. Não podemos
extravasar tais limites de nosso pensamento simplesmente
pensando.

Será, porém, que isso não envolve uma dicotomia falsa? Se com
“ser social” queremos dizer o tipo de coisa que fazemos, a
consciência já se encontra aí envolvida. Não é como se a consciência
existisse de um lado de um divisor de águas e nossas atividades
sociais de outro. Não é possível votar, beijar, apertar mãos ou
explorar o trabalho imigrante sem significados e intenções. Não
poderíamos chamar de ação humana o comportamento em que essas
coisas estejam ausentes, assim como não podemos chamar o
tropeção nas próprias pernas ou o roncar do estômago de um
projeto proposital. Suponho que Marx não negaria esse fato. Como
vimos, ele encara a consciência humana como algo corporificado —
encarnado em nosso comportamento prático. Ainda assim, ele
também afirma que a existência material em certo sentido é mais
fundamental do que significados e ideias, e que significados e ideias
podem ser explicados em termos dela. Como entender essa
afirmação?

Uma resposta, como já vimos, é que, para os humanos, pensar é
uma necessidade material, como acontece de forma mais rudimentar
com os esquilos e os porcos-espinhos. Precisamos pensar em virtude
do tipo de animais materiais que somos. Processos cognitivos para
Marx andam de mãos dadas com o trabalho, a indústria e a
experimentação. “A produção de ideias, concepções, consciência”,
escreve ele em A ideologia alemã, “é, de início, diretamente



entrelaçada com a atividade material e o intercurso material dos
homens, a linguagem da vida real”.69 Se a natureza simplesmente
despejasse seus tesouros pujantes em nossas bocas agradecidamente
abertas, ou se (tomara não) apenas precisássemos comer uma vez na
vida, talvez não carecêssemos de pensar. Em vez disso, poderíamos
simplesmente ficar deitados e nos divertir. Mas a natureza,
infelizmente, é bem mais sovina do que isso, e o corpo humano é
assolado por desejos que precisam ser sempre satisfeitos.

Para começar, então, são nossas necessidades corporais que
moldam nossa maneira de pensar. E esse é um sentido em que o
pensamento não é primordial, embora desejasse sê-lo. Marx defende
que, em um estágio mais tardio do desenvolvimento humano, as
ideias se tornam bem mais independentes dessas necessidades, e
assim surge o que chamamos de cultura. Podemos começar a
apreciar as ideias em si, não em função do valor que têm para a
sobrevivência. O pensamento, como certa vez observou Bertolt
Brecht, pode se tornar um prazer sensual. Ainda assim, continua a
ser verdade que o raciocínio, por mais elevado, tem suas origens
humildes na necessidade biológica. Como ensinava Friedrich
Nietzsche, ele está ligado a nosso exercício de poder sobre a
natureza.70O impulso de deter controle prático sobre nosso
ambiente, que é uma questão de vida ou morte, está por trás de toda
a nossa atividade intelectual mais abstrata. 

Nesse sentido, existe algo carnavalesco em relação ao
pensamento de Marx, assim como em relação às ideias de Nietzsche
e Freud. O abjeto é sempre uma presença sombria a espreitar dentro
do que é nobre. Como observa o crítico William Empson, “os
desejos mais refinados são inerentes aos mais triviais e seriam falsos
se assim não fosse”.71Na raiz de nossas concepções mais nobres
residem a violência, a carência, o desejo, o apetite, a escassez e a



agressão. É esse o reverso secreto do que chamamos de civilização.
Theodor Adorno fala em termos gráficos do “horror fervilhando sob
a pedra da cultura”.72 “A luta de classes”, escreve Walter Benjamin,
“[...] é uma batalha pelas coisas toscas e materiais sem as quais
nada que fosse refinado e espiritual poderia existir”.73 Vale a pena
notar que, assim como Marx, Benjamin não está negando o valor das
“coisas refinadas e espirituais”. Sua preocupação é situá-las no
contexto histórico. Como muitos filósofos carnavalescos, Marx é um
pensador fenomenal com uma desconfiança sincera de ideias
elevadas. Os políticos convencionais, ao contrário, costumam falar
em público em termos honestamente idealistas e privadamente em
termos cinicamente materialistas. 

Já tocamos em outro sentido no qual o “ser social” leva vantagem
sobre a conscientização. Trata-se do fato de que o tipo de
entendimento que de fato fica registrado surge, em geral, daquilo
que efetivamente fazemos. Os teóricos sociais falam de um tipo de
conhecimento — conhecimento tácito, chamam eles — que só pode
ser adquirido no ato de fazer algo e que, por isso, não pode ser
passado para outrem sob forma teórica. É inútil, por exemplo,
explicar a alguém como assoviar a música Danny Boy. No entanto,
mesmo quando o conhecimento não é desse tipo, a observação
permanece válida. Não se pode aprender a tocar violino num livro
didático e depois pegar o instrumento e fazer uma interpretação
fantástica do Concerto em mi menor para violino, de Mendelssohn.
Existe um sentido em que o conhecimento que se tem do concerto é
inseparável da capacidade de interpretá-lo.

Existe outro sentido em que a realidade material leva vantagem
sobre as ideias. Quando fala de consciência, Marx nem sempre está
pensando em ideias e valores implícitos em nossas atividades
cotidianas, mas, às vezes, está pensando em sistemas mais formais



de conceitos, como o direito, a ciência, a política e congêneres. E seu
argumento é que essas formas de raciocínio são, em última análise,
determinadas pela realidade social. Essa, na verdade, é a famosa e
muito ultrajada doutrina marxista de base e superestrutura, que
Marx esboça da seguinte forma: 

 
Na produção social da própria existência, os homens
invariavelmente se envolvem em relações definidas
independentemente de sua vontade, a saber, relações de
produção adequadas a um dado estágio no desenvolvimento das
forças materiais de produção. A totalidade dessas relações de
produção constitui a estrutura econômica da sociedade, o alicerce
real sobre o qual se apoia uma superestrutura jurídica e política e
à qual correspondem formas definidas de consciência social.74 
 

Com “estrutura econômica” ou “base”, Marx quer dizer as forças e
as relações de produção; com “superestrutura”, ele quer dizer
instituições como o Estado, o direito, a política, a religião e a
cultura. Na sua visão, a função dessas instituições é dar suporte à
“base”, ou seja, o sistema classista prevalente. Algumas delas, como
a cultura e a religião, desempenham essa tarefa em grande parte por
meio da produção de ideias que legitimam o sistema. Isso é
conhecido como ideologia. “As ideias da classe governante”, escreve
Marx em A ideologia alemã, “são em qualquer época as ideias
governantes.” Seria estranho topar com uma sociedade feudal
pujante na qual a maioria das ideias em circulação fosse fortemente
antifeudalista. Como vimos, Marx achava que os que controlam a
produção material costumam controlar, também, a produção mental.



A afirmação ganha ainda mais força numa era de magnatas da
imprensa e barões da mídia do que em sua própria época. 

Tendo em vista que o modelo base-superestrutura tem sido
bastante ridicularizado por alguns críticos de Marx e até por alguns
de seus seguidores, perversamente me disponho a elogiá-lo aqui.
Algumas vezes se argumenta que o modelo é estático demais, mas
todos os modelos são estáticos, bem como simplificadores. Marx
não quer dizer que existem duas porções totalmente distintas de
vida social; ao contrário, existe um bocado de tráfego entre ambas. A
base pode dar origem à superestrutura, mas a superestrutura é
importante para a existência continuada da base. Sem o apoio do
Estado, do sistema jurídico, dos partidos políticos e da circulação de
ideias pró-capitalistas na mídia e em outros lugares, o atual sistema
de propriedade poderia estar mais claudicante do que anda nos
últimos tempos. Na visão de Marx, esse tráfego de mão dupla era
ainda mais evidente nas sociedades pré-capitalistas, em que o
direito, a religião, a política, os laços de sangue e o Estado
participavam crucialmente na atividade da produção material. 

A superestrutura também não é secundária à base no sentido de
ser, de alguma forma, menos real. As prisões, igrejas, escolas e
emissoras de televisão são tão reais quanto os bancos e as minas de
carvão. Talvez a base seja mais importante do que a superestrutura,
mas sob que ponto de vista? A arte é mais importante para o bem-
estar espiritual do que a invenção de uma nova barra de chocolate,
mas a última costuma ser vista como parte da base, enquanto a
primeira não. A base é mais importante, argumentariam os
marxistas, no sentido de que mudanças genuinamente históricas
resultam, em grande parte, das forças materiais, e não de ideias ou
crenças. 



Ideias e crenças podem exercer uma influência tremenda, mas o
argumento marxista é que elas só adquirem força histórica de fato
quando estão aliadas a interesses materiais poderosos. Homero
pode encarar a Guerra de Troia em termos de honra, coragem,
providência divina e similares, mas o antigo historiador grego
Tucídides, um materialista puro-sangue a seu jeito, sobriamente
observa que foi a escassez de recursos, ao lado do hábito dos gregos
de interromper os combates a fim de embarcar no cultivo da terra e
empreender expedições de pilhagem, que estendeu o conflito por
tanto tempo. Tucídides também vê todo o sistema de poder helênico
alicerçado no desenvolvimento da navegação, do comércio e da
acumulação que este propiciava. As teorias materialistas da história
remontam a uma época bem anterior a Marx. 

Existe ainda um bom número de instituições que podem ser
consideradas pertencentes, ao mesmo tempo, à base e à
superestrutura. Igrejas “de conversão” nos Estados Unidos são
templos de ideologia, mas também negócios altamente lucrativos. O
mesmo se aplica a editoras, à mídia e à indústria cinematográfica.
Algumas universidades americanas são empresas comerciais de
monta, bem como fábricas de conhecimento. Pensemos no príncipe
Charles, que existe, basicamente, para inspirar deferência no povo
britânico, mas que extrai disso um lucro considerável. 

Sem dúvida, porém, o todo da existência humana não pode ser
encaixado entre base e superestrutura, certo? Muitas coisas não
pertencem à produção material nem à chamada superestrutura. A
linguagem, o amor sexual, a tíbia, o planeta Vênus, o remorso
amargo, dançar tango e os charcos de North Yorkshire são apenas
alguns exemplos. O marxismo, como vimos, não é uma Teoria de
Tudo. É verdade que se pode tropeçar nas conexões mais
improváveis entre a luta de classes e a cultura. O amor sexual é



relevante para a base material, já que quase sempre leva à produção
daquelas potenciais novas fontes de mão de obra conhecidas como
filhos. Os dentistas durante a recessão econômica de 2008 relataram
um aumento notável das dores maxilares, provocadas pelo ranger de
dentes oriundo do estresse. Ranger os dentes diante da catástrofe
aparentemente deixou de ser uma metáfora. Quando o romancista
Marcel Proust ainda estava no útero materno, sua mãe refinada ficou
imensamente perturbada com o surgimento da Comuna socialista de
Paris, e alguns especulam que esse nervosismo tenha sido a causa da
asma que acompanhou Proust a vida toda. Existe ainda uma teoria
dando conta de que as longas e sinuosas frases de Proust sejam uma
espécie de compensação psicológica para sua falta de ar, o que pode
significar que de fato existe uma relação entre a sintaxe proustiana e
a Comuna de Paris.

Se o modelo sugere que a superestrutura de fato surgiu para
desempenhar as funções que desempenha, ele, sem dúvida, se
equivoca. Isso pode ser válido quanto ao Estado, mas dificilmente
quanto à arte. Também não é certo dizer que todas as atividades de
escolas, jornais, igrejas e do Estado alicercem o sistema social atual.
Quando as escolas ensinam às crianças como atar os cadarços dos
sapatos, ou as emissoras de TV levam ao ar a previsão do tempo,
não existe como inferir que estejam agindo “superestruturalmente”.
Elas não estão escorando as relações de produção. O Estado envia
suas forças especiais para reprimir as passeatas pela paz, mas a
polícia também busca crianças desaparecidas. Quando denunciam os
imigrantes, os tabloides estão agindo “superestruturalmente”;
quando noticiam acidentes de trânsito, provavelmente não estão
(notícias sobre acidentes de trânsito, porém, sempre podem ser
usadas contra o sistema. Dizem que na redação do Daily Worker, o
velho jornal do Partido Comunista britânico, os subeditores



recebiam relatórios de acidentes de trânsito com a instrução
“Encontre um ângulo classista, companheiro”). Assim, anunciar que
escolas, igrejas ou emissoras de TV pertencem à superestrutura é
falacioso. Podemos pensar na superestrutura menos como um lugar
do que como um conjunto de práticas. O próprio Marx
provavelmente não encarava a superestrutura assim, mas essa é uma
refinação útil de seu argumento. 

Provavelmente é fato que qualquer coisa possa ser, em princípio,
usada para escorar o sistema corrente. Se o homem do tempo
minimiza um tornado que se aproxima porque a notícia pode
deprimir os telespectadores, e cidadãos aflitos provavelmente não
trabalham tanto quanto os que estão animados, ele está atuando
como um agente do poder governante (existe uma crença curiosa no
fato de que o abatimento seja politicamente subversivo, sobretudo
nos Estados Unidos, país conhecido pelo otimismo patológico). Em
geral, contudo, podemos dizer que alguns aspectos dessas
instituições se comportam assim e outros não. Ou alguns podem se
comportar assim em alguns momentos e não em outros, caso em
que uma instituição pode ser “superestrutural” na quarta-feira, mas
não na sexta. A palavra “superestrutura” nos convida a inserir uma
prática em um tipo específico de contexto. Trata-se de um termo
relacional, indagando que função desempenha um tipo de atividade
em relação a outra. Como defende G.A. Cohen, isso explica certas
instituições não econômicas em termos do fator econômico.75 Mas
não explica todas essas instituições, nem todos os propósitos a que
servem, nem por que motivos surgiram.

Ainda assim, o argumento de Marx é mais afiado do que isso
sugere. Não se trata apenas de uma questão de declarar que algumas
coisas são superestruturais e outras não, assim como algumas maçãs
são cor de rubi e outras não. Significa mais dizer que, se



examinarmos a legislação, a política, a religião, a educação e a
cultura das sociedades classistas, descobriremos que a maior parte
daquilo que elas fazem empresta apoio à ordem social prevalente. E
isso não é mais do que seria de esperar. Não existe civilização
capitalista em que a lei proíba a propriedade privada ou em que as
crianças sejam regularmente alertadas para os perigos da
concorrência econômica. É verdade que boa parte da arte e da
literatura tem sido profundamente crítica quanto ao status quo. De
forma alguma Percy Shelley, William Blake, Mary Wollstonecraft,
Emily Brontë, Charles Dickens, George Orwell e D.H. Lawrence
despejavam propaganda a favor da classe governante de forma
descarada. No entanto, se olharmos para a literatura inglesa como
um todo, veremos que sua crítica à ordem social quase nunca se
estende a ponto de questionar o sistema de propriedade. Em Teorias

da mais-valia, Marx fala do que chama de “produção espiritual livre”,
dentro da qual situa a arte, em oposição à produção de ideologia.
Talvez fosse mais acurado dizer que a arte abrange ambas. 

No romance de Thomas Hardy Judas, o obscuro, Jude Fawley, um
artesão empobrecido que mora na zona operária de Oxford
conhecida como Jericho, pondera que seu destino não reside entre
as torres e os quadriláteros da universidade, mas “em meio aos
trabalhadores braçais no ambiente miserável que ele próprio ocupa,
não reconhecido como parte da cidade por turistas e panegiristas,
porém cuja existência é indispensável para que os grandes leitores
possam ler e os nobres pensadores possam viver” (parte 2, cap. 6).
Serão essas palavras pungentes uma afirmação da doutrina de base e
superestrutura de Marx? Não exatamente. No espírito materialista,
elas chamam a atenção para o fato de que não é possível haver
trabalho mental sem trabalho braçal. A Universidade de Oxford é a
“superestrutura” para a “base” de Jericho. Se os acadêmicos



tivessem de ser seus cozinheiros, bombeiros hidráulicos, pedreiros,
impressores e daí por diante não teriam tempo para estudar. Cada
obra de filosofia, bem como cada sinfonia e cada catedral, pressupõe
um exército obscuro de trabalhadores braçais. No entanto, Marx
quer dizer mais do que isso, como já vimos. Não significa apenas
que para estudar Platão precisamos comer, mas que a forma como
está organizada a produção material costuma afetar a forma como se
pensa em Platão. 

A questão é a natureza do raciocínio desenvolvido em Oxford, e
não somente o fato de que existe raciocínio se desenvolvendo ali.
Como qualquer outra pessoa, os acadêmicos de Oxford veem seu
raciocínio ser moldado pelas realidades materiais de sua era. A
maioria deles dificilmente interpreta Platão, nem qualquer outro
escritor, a bem da verdade, de maneira que sabote os direitos da
propriedade privada, a necessidade de ordem social e daí por diante.
Quando envia um bilhete desesperado para o diretor de uma das
faculdades perguntando como lhe será possível estudar ali, Judas
recebe de volta um bilhete sugerindo que um operário como ele
faria melhor se não tentasse (a ironia é que o próprio Hardy
provavelmente concorda com o conselho, embora não com os
motivos pelos quais ele é dado).

Por que, para começar, teria de haver uma necessidade de
superestruturas? Isso, reparem, não é a mesma coisa que indagar
por que temos arte ou direito ou religião. Existem muitas respostas
nesse caso. Na verdade, é como perguntar: “Por que tamanha
parcela da arte, do direito e da religião atua para legitimar o sistema
presente?” A resposta, trocando em miúdos, é que a “base” é
autodividida. Porque envolve exploração, ela dá origem a um bocado
de conflito. E o papel das superestruturas é reger e ratificar tais
conflitos. As superestruturas são essenciais porque existe



exploração. Se não existisse, ainda teríamos arte, direito e talvez até
religião, mas eles não se prestariam mais a essas funções ignóbeis.
Em vez disso, poderiam se livrar de tais amarras e ser ainda mais
livres. 

O modelo base-superestrutura é vertical. No entanto, também é
possível pensar nele horizontalmente. Se o fizermos, a base poderá
ser vista como o limite externo da possibilidade política. É aquilo
que no fim das contas resiste às nossas exigências — o que se recusa
a se abrir mesmo quando todos os outros tipos de reforma foram
permitidos. O modelo, assim, tem uma importância política.
Alguém que supusesse possível mudar os fundamentos da sociedade
simplesmente alterando as ideias dos indivíduos ou criando um
partido político talvez achasse instrutivo descobrir que essas coisas,
embora muitas vezes detentoras de significados-chave, não são
aquelas que determinam a vida de homens e mulheres. Talvez
redirigisse suas energias para uma meta mais frutífera. A base
representa o obstáculo final contra o qual uma política socialista
exerce pressão contínua. É, como dizem os americanos, o bottom line.
E já que com bottom line os americanos às vezes querem dizer
dinheiro, isso acaba servindo para mostrar quantos cidadãos na
Terra da Liberdade são involuntariamente marxistas. Tal fato se
tornou óbvio para mim alguns anos atrás, quando eu passava de
carro com o decano de artes de uma universidade estadual no Meio-
Oeste americano em meio a campos de milho luxuriantes. Lançando
um olhar para aquela rica plantação, ele observou: “A colheita vai ser
boa este ano. Talvez eu consiga extrair daí algumas doações.”
 
Os materialistas, assim, não são criaturas desalmadas. Ou, se o
forem, não necessariamente isso é culpa do materialismo. O próprio
Marx era um homem incrivelmente culto ao estilo da grande



tradição da Europa Central, que ansiava para terminar o que, de
forma mordaz, chamava de “porcaria econômica” de O capital, a fim
de escrever seu volumoso livro sobre Balzac. Infelizmente para ele,
mas talvez felizmente para nós, nunca conseguiu. Certa vez
observou que sacrificara a saúde, a felicidade e a família para
escrever O capital, mas que teria sido uma “anta” caso virasse as
costas ao sofrimento da humanidade.76 Também comentou que
ninguém jamais escrevera tanto sobre dinheiro tendo tão pouco.
Como homem, era passional, satírico e espirituoso, um espírito
indomável cheio de gusto, genialidade e polêmica feroz, que com
teimosia sobreviveu tanto à pobreza extrema quanto a uma saúde
cronicamente ruim.77 Era, naturalmente, um ateísta, mas não é
preciso ser religioso para ser espiritual, e alguns dos grandes temas
do judaísmo — a justiça, a emancipação, o reino da paz e da
abundância, o dia da prestação de contas, a história como uma
narrativa de libertação, a redenção não apenas do indivíduo, mas de
todo um povo destituído — embasam sua obra de forma
convenientemente secularizada. Ele também herdou a hostilidade
judaica aos ídolos, aos fetiches e às ilusões escravizadoras. 

No que tange à religião, vale enfatizar a existência de marxistas
judeus, marxistas islâmicos e marxistas cristãos que defendem a
chamada teologia da libertação. Todos eles são materialistas no
sentido marxista do termo. Com efeito, Eleanor Marx, filha de Karl
Marx, relata que o pai certa vez disse à mãe que, se ela quisesse
obter a “satisfação de suas necessidades metafísicas”, era provável
que a encontrasse nos profetas judeus, e não na Sociedade Secular
que às vezes frequentava.78 O materialismo marxista não é um
conjunto de declarações sobre o cosmos, do tipo “Tudo é feito de
átomos” ou “Deus não existe”, mas uma teoria sobre como
funcionam os animais históricos. 



Em sintonia com seu legado judaico, Marx foi um pensador
meticulosamente moralista. Se pretendia escrever um livro sobre
Balzac depois de terminar O capital, também se propôs a escrever
sobre ética. Lá se vai, assim, o preconceito de que foi um amoral
insensível cuja abordagem da sociedade era puramente científica. É
difícil sentir isso quanto a um homem que escreve que a sociedade
capitalista “rompeu todos os laços genuínos entre os homens,
substituindo-os por egoísmo, necessidade egoísta, e transformou o
mundo dos homens em um mundo de indivíduos atomizados, hostis
uns aos outros”.79 Marx acreditava que a ética que governa a
sociedade capitalista — a ideia de que só poderei servir a você se
isso for lucrativo para mim — era uma forma detestável de vida.
Não trataríamos nossos amigos ou filhos assim, então por que
aceitar que isso fosse um jeito perfeitamente natural de lidar com
outros na seara pública? 

É verdade que Marx com frequência denunciava a moralidade.
Com isso, porém, ele queria se referir ao tipo de investigação
histórica que ignora os fatores materiais em prol dos morais. O
termo adequado aqui não é moralidade, mas moralismo. O
moralismo abstrai os chamados “valores morais” de todo o contexto
histórico em que se encaixam e então, quase sempre, parte para
promover juízos morais absolutos. Uma investigação
verdadeiramente moral, ao contrário, é aquela que investiga todos
os aspectos de uma situação humana, que se recusa a divorciar
valores humanos, comportamento, relacionamentos e qualidades de
caráter das forças sociais e históricas que os moldam, escapando,
assim, da falsa distinção entre juízo moral, de um lado, e análise
científica, do outro. Um verdadeiro juízo moral precisa examinar
todos os fatos relevantes da forma mais rigorosa possível. Nesse



sentido, o próprio Marx era um genuíno moralista na tradição de
Aristóteles, embora nem sempre se visse assim. 

Ademais, Marx pertencia à grande tradição aristotélica para a
qual a moralidade não era, primordialmente, uma questão de leis,
obrigações, códigos e proibições, mas de como viver da forma mais
livre, plena e autogratificante possível. A moralidade para Marx
tinha, afinal, tudo a ver com aproveitar a vida. No entanto, como
ninguém pode levar a vida no isolamento, a ética precisa também
envolver a política. Aristóteles pensava assim. 

O espiritual tem a ver com o outro mundo, mas não o outro
mundo conforme o concebiam os clérigos, e sim outro mundo que
os socialistas esperam construir no futuro, para substituir aquele
que nitidamente esgotou seu prazo de validade. Qualquer um que
não seja do outro mundo nesse sentido obviamente não deu uma
boa olhada à sua volta. 



Capítulo VII

Nada é mais ultrapassado a respeito do marxismo do que sua
tediosa obsessão com a classe. Os marxistas aparentemente não
notaram que a paisagem da classe social mudou a ponto de ficar
quase irreconhecível desde a época em que o próprio Marx
escrevia. Em especial, a classe operária que eles com carinho
imaginam que fará surgir o socialismo desapareceu quase sem
deixar vestígios. Vivemos em um mundo social no qual cada vez
as classes importam menos, no qual há cada vez mais mobilidade
social e no qual a conversa de luta de classes é tão arcaica quanto
a conversa sobre queimar hereges na fogueira. O operário
revolucionário, como o capitalista malvado de terno listrado, não
passa de uma ficção marxista. 
 

Já vimos que os marxistas têm um problema com a ideia de utopia.
Essa é uma das razões pelas quais rejeitam a ilusão de que só
porque os presidentes de empresa hoje podem usar tênis, ouvir
Rage Against the Machine e implorar a seus empregados para os
chamarem de “fofos”, a classe social foi varrida da face da Terra. O
marxismo não define classe em termos de estilo, status, renda,
sotaque, ocupação ou preferência pessoal de ornar as paredes com
patos ou Degas. Os homens e as mulheres socialistas não lutaram, e
às vezes morreram, ao longo de séculos para pôr fim ao esnobismo. 

O curioso conceito americano de “classismo” parece sugerir que
classe seja, sobretudo, uma questão de atitude. A classe média



deveria parar de sentir desdém pela classe operária, assim como os
brancos deveriam parar de se sentir superiores aos negros. Mas o
marxismo não é uma questão de atitude. Classe, para o marxismo,
assim como virtude para Aristóteles nada tem a ver com o que
alguém sente, mas com o que alguém faz. É uma questão de saber
onde alguém se encaixa dentro de determinado modo de produção
— se na condição de escravo, camponês autoempregado, locatário
agrícola, dono de capital, financista, vendedor da própria mão de
obra, pequeno proprietário e daí por diante. O marxismo não foi
aposentado porque os alunos de Eton aboliram seus agás, os
príncipes da casa real passaram a vomitar na calçada das boates ou
algumas formas mais antigas de distinção de classe foram
desbotadas pelo solvente universal conhecido como dinheiro. O fato
de a aristocracia europeia se sentir honrada em ser íntima de Mick
Jagger decididamente não significa o advento da abolição das classes
sociais. 

Temos ouvido um bocado sobre o suposto desaparecimento da
classe operária. Antes de abordar tal tópico, porém, o que dizer do
menos alardeado falecimento da tradicional alta burguesia ou classe
média alta? Como observou Perry Anderson, o tipo de homens e
mulheres inesquecivelmente retratados por romancistas como
Marcel Proust e Thomas Mann está extinto. “De maneira geral”,
escreve Anderson, “a burguesia como Baudelaire ou Marx, Ibsen ou
Rimbaud, Groz ou Brecht — ou mesmo Sartre ou O’Hara — a
conheciam é coisa do passado”. Os socialistas, porém, não deveriam
ficar excitados demais com essa nota no obituário, pois Anderson
prossegue: “No lugar daquele sólido anfiteatro existe agora um
aquário de formas flutuantes, evanescentes — os projetistas e
gerentes, auditores e superintendentes, administradores e
especuladores do capital contemporâneo: funções de um universo



monetário que desconhece fixidez social ou identidades estáveis.”80
A classe altera sua composição o tempo todo, mas isso não significa
que tenha desaparecido sem deixar vestígios. 

É da natureza do capitalismo confundir distinções, desmontar
hierarquias e misturar, da forma mais promíscua possível, diversas
formas de vida. Nenhuma forma de vida é mais híbrida e pluralista.
Quando se trata de quem deve ser explorado, o sistema é
admiravelmente igualitário. É tão anti-hierárquico quanto o mais
pio pós-modernista e tão generosamente inclusivo quanto o mais
honesto vigário anglicano. Anseia por não deixar rigorosamente
ninguém de fora. Onde houver lucro a obter, negros e brancos,
mulheres e homens, crianças e idosos, bairros em Wakefield e
aldeias rurais na Sumatra serão todos peixes na mesma rede e
sujeitos a um tratamento impecavelmente igual. É o sistema
mercantilista, não o socialismo, o grande nivelador. Ao
mercantilismo não interessa que escola seu consumidor frequentou
ou que tipo de sotaque adota, mas, sim, impor de forma precisa o
tipo de uniformidade para a qual, como vimos, Marx torcia o nariz. 

Não deveria nos surpreender, assim, que o capitalismo avançado
alimente ilusões quanto à ausência de classes. Não se trata de uma
mera fachada atrás da qual o sistema esconde suas verdadeiras
iniquidades, mas faz parte da natureza da besta. Ainda assim, existe
um contraste revelador entre o figurino informal do escritório
moderno e um sistema global em que as distinções de riqueza e
poder são cada vez maiores. Hierarquias ao velho estilo talvez
tenham cedido lugar em alguns setores da economia a formas de
organização descentralizadas, baseadas em redes, em equipes, ricas
em informação, camaradagem e informalidade, mas o capital
continua concentrado em um número menor do que nunca de mãos,
e as fileiras dos indigentes e carentes crescem a cada hora. Embora o



presidente da empresa alise seu jeans sobre o par de tênis, todos os
dias mais de um bilhão de pessoas passam fome. A maioria das
megacidades no sul do globo é uma favela fedorenta onde
predominam doenças e superpopulação, e seus moradores
representam um terço da população urbana global. A população
urbana pobre, de modo geral, equivale, no mínimo, à metade da
população mundial.81 Enquanto isso, há gente no Ocidente
buscando, em seu fervor evangélico, estender a liberal democracia
ao resto do mundo, no momento em que o destino deste está sendo
determinado por um punhado de corporações baseadas no Ocidente
que não prestam contas a ninguém, salvo a seus próprios
acionistas. 

Mesmo assim, os marxistas não são simplesmente “contra” a
classe capitalista, como alguém pode se definir com relação à caça
ou ao tabagismo. Já vimos que ninguém admirou mais as conquistas
do capitalismo do que o próprio Marx. Eram essas conquistas —
uma resoluta oposição à tirania política, um acúmulo maciço de
riqueza que trouxesse consigo a perspectiva de prosperidade
universal, o respeito pelas liberdades civis e individuais, direitos
democráticos, uma comunidade genuinamente internacional e daí
por diante — que teriam de servir de base para o socialismo. A
história classista seria usada, não simplesmente descartada. O
capitalismo, como observamos, havia se revelado uma força
emancipadora, bem como uma força catastrófica, e é o marxismo,
mais do que qualquer outra teoria política, que busca prestar contas
disso de forma criteriosa, ao contrário de promover uma
comemoração insensata com uma das mãos e assinar uma
condenação absoluta com a outra. Entre as grandes dádivas que o
capitalismo deu ao mundo, embora de forma não intencional, se
inclui a classe operária — uma força social que ele alimentou em



prol de seus próprios interesses até o ponto em que ela se tornou,
em princípio, capaz de assumir. Esse é um dos motivos por que a
ironia reside na essência da visão que Marx tem da história. Há um
humor negro na visão da ordem capitalista dando à luz seu próprio
coveiro. 

O marxismo não tem como foco a classe operária porque enxerga
alguma virtude resplandecente no trabalho. Ladrões e banqueiros
também trabalham, mas Marx não foi famoso por defendê-los
(embora tenha, certa vez, escrito sobre arrombamento, numa
esplêndida paródia de sua teoria econômica). O marxismo, como
vimos, quer abolir, tanto quanto possível, o trabalho. Também não
atribui tamanha importância política à classe operária por esta ser,
em tese, o mais oprimido dos grupos sociais. Existem muitos
grupos assim — vagabundos, estudantes, refugiados, velhos,
desempregados crônicos — que quase sempre são mais carentes do
que o operário médio. A classe operária não deixa de interessar aos
marxistas no momento em que passa a desfrutar de banheiros
dentro de casa ou possuir TVs em cores. É seu lugar no modo
capitalista de produção que constitui o ponto mais decisivo.
Somente os que pertencem a esse sistema, que estão familiarizados
com seu funcionamento, organizados por ele para serem uma força
capacitada e politicamente consciente, indispensável à sua
administração bem-sucedida — porém com um interesse material
em debilitá-lo —, podem assumi-lo e administrá-lo de forma viável,
ao contrário, em prol de todos. Nenhum paternalista bem-
intencionado e nenhum bando de agitadores externos é capaz de
fazer isso por eles. Isso equivale a dizer que a atenção dada por Marx
à classe operária (de longe a maioria da população em sua época) é
inseparável de seu profundo respeito pela democracia. 



Se Marx atribui tamanha importância à classe operária é porque,
entre outras coisas, ele a vê como detentora de uma emancipação
universal: 

 
É preciso formar uma classe com correntes radicais, uma classe na
sociedade civil que não seja uma classe de sociedade civil, uma
classe que seja a dissolução de todas as classes, uma esfera da
sociedade que tenha um caráter universal, porque seus
sofrimentos são universais, e que não reivindique uma
compensação específica, porque o mal que lhe é feito não é um
mal específico, e sim um mal genérico. É preciso que se crie uma
esfera de sociedade que não reivindique qualquer status
tradicional, apenas um status humano... o que é, em resumo, uma

perda total de humanidade, passível de ser redimida tão somente
por meio de uma redenção total da humanidade. Essa dissolução da
sociedade, como uma classe específica, é o proletariado...82 
 

Para Marx, a classe operária é, em certo sentido, um grupo social
específico. No entanto, por significar para ele o erro que mantém
tantos outros tipos de erro ativos (guerras imperiais, expansão
colonial, fome, genocídio, a pilhagem da natureza e, até certo ponto,
o racismo e o patriarcado), tem um significado que extrapola em
muito sua própria esfera. Nesse sentido, assemelha-se ao bode
expiatório nas sociedades antigas, que é expulso da cidade porque
representa um crime universal, mas que pela mesma razão tem o
poder de se tornar a pedra angular de uma nova ordem social. Por
ser ao mesmo tempo necessária ao sistema capitalista e excluída por
ele, essa “classe que não é uma classe” é uma espécie de enigma ou
quebra-cabeça. Em um sentido bastante literal, ela cria a ordem



social — é em seu trabalho persistente, silencioso, que se ergue todo
edifício imponente —, mas não consegue encontrar uma
representação genuína nessa ordem nem reconhecimento pleno de
sua humanidade. É, ao mesmo tempo, funcional e esbulhada,
específica e universal, parte da sociedade civil, porém também uma
espécie de nada. 

Pelo fato de o alicerce da sociedade ser, nesse sentido,
autocontraditório, a classe operária significa o ponto em que toda a
lógica dessa ordem começa a se desenredar e dissolver. É o curinga
no baralho da civilização, o fator que não está totalmente dentro
nem fora dela, o lugar em que aquela forma de vida é obrigada a
confrontar as próprias contradições que a constituem. Por não ter
participação real no status quo, a classe operária é parcialmente
invisível dentro dele, mas precisamente pelo mesmo motivo ela
pode prefigurar um futuro alternativo. É a “dissolução” da sociedade
tendo em vista sua negação — o lixo ou o resíduo para o qual a
ordem social não consegue encontrar um lugar de verdade. Nesse
sentido, atua como um sinal de quão radical teria de ser o
rompimento e o refazimento para poder incluí-la. Mas é também a
dissolução da sociedade presente em um sentido mais positivo,
como a classe que, ao chegar ao poder, enfim abolirá por completo a
sociedade classista. Os indivíduos estarão então finalmente livres da
camisa de força da classe social e serão capazes de florescer. Sob esse
prisma, a classe operária é também “universal”, porque, ao buscar
transformar sua condição, também pode baixar a cortina sobre toda
a esquálida narrativa da sociedade classista como tal. 

Aqui, assim, está outra ironia ou contradição — o fato de que
apenas por meio da classe essa classe pode ser dominada. Se o
marxismo é tão encantado pelo conceito de classe, é por querer vê-la
pelas costas. O próprio Marx parece ter encarado a classe social



como uma forma de alienação. Chamar homens e mulheres
simplesmente de “operários” ou “capitalistas” é enterrar sua
individualidade ímpar sob uma categoria anônima. Mas é uma
alienação que pode ser desfeita apenas de dentro para fora. Somente
entendendo por completo o que é classe, aceitando-a como uma
realidade social inevitável em lugar de torcer para que desapareça,
ela poderá ser desmantelada. O mesmo acontece com raça e gênero.
Não basta tratar cada indivíduo como um ser ímpar, como acontece
com aqueles liberais americanos para os quais todos (supostamente
aí incluídos Donald Trump e o Estrangulador de Boston) são
“especiais”. O fato de transformar os indivíduos numa massa
anônima pode ser, em certo sentido, uma alienação, mas, em outro,
uma condição para sua emancipação. Uma vez mais, a história
caminha por meio de seu lado “ruim”. Liberais bem-intencionados
que consideram todos os membros do Movimento de Libertação
Ruritano indivíduos ímpares não são capazes de captar a finalidade
do Movimento de Libertação Ruritano. Sua meta é chegar ao ponto
em que os ruritanos possam de fato ser livres para ser eles mesmos.
Se pudessem sê-lo neste exato momento, porém, não precisariam de
seu movimento de libertação. 

Há outro sentido em que o marxismo olha para além da classe
operária no ato de olhar para ela. Nenhum socialista que se respeite
jamais acreditou que a classe operária possa derrubar o capitalismo
por conta própria. Apenas forjando alianças políticas essa tarefa
desanimadora é concebível. O próprio Marx achava que a classe
operária devia sustentar a pequena burguesia campesina, sobretudo
em países como a França, a Rússia e a Alemanha, onde os operários
da indústria ainda constituíam uma minoria. Os bolchevistas
tentaram formar uma frente unida de operários, camponeses pobres,
soldados, marinheiros, intelectuais urbanos e daí por diante. 



Vale notar a esse respeito que o proletariado original não era a
classe operária de trabalhadores, mas a das mulheres de classe baixa
na sociedade antiga. O termo “proletariado” vem da palavra latina
que significa “prole”, significando aqueles que eram pobres demais
para servir ao Estado com algo além de seus úteros. Desprovidas
para contribuir para a vida econômica de qualquer outra forma,
essas mulheres produziam mão de obra na forma de filhos. Nada
tinham para entregar, salvo o fruto de seus corpos. O que a
sociedade demandava delas não era produção, mas reprodução. O
proletariado começou a vida entre os alijados do processo de
trabalho, não entre os que faziam parte dele. No entanto, o trabalho
que essas mulheres suportavam era um bocado mais doloroso do
que quebrar pedras. 

Hoje, na era das sweatshops do Terceiro Mundo e do trabalho
agrícola, a proletária típica continua a ser a mulher. O trabalho
colarinho-branco, que na época vitoriana era desempenhado, em sua
maioria, por homens da classe média baixa, hoje se encontra,
basicamente, confinado às mulheres da classe operária, que, em
geral, recebem menos do que os operários braçais sem qualificação.
Foram as mulheres, também, que em grande parte preencheram as
vagas decorrentes da enorme expansão no campo da atividade em
lojas e escritórios, que veio na esteira do declínio da indústria
pesada após a Primeira Guerra Mundial. Na própria época de Marx,
o maior grupo de trabalhadores assalariados não era a classe
operária industrial, mas a dos empregados domésticos, dos quais a
maioria era formada por mulheres. 

 
A classe operária, assim, nem sempre é feita de homens musculosos
e competentes no uso de uma marreta. Quem a vê dessa forma
ficará zonzo com a afirmação do geógrafo David Harvey de que “o



proletariado global está maior que nunca”.83 Se a classe operária
significa operários de fábrica, então ela diminuiu de forma
acentuada nas sociedades capitalistas avançadas — embora isso se
deva, em parte, ao fato de que boa parcela desse trabalho foi
exportada para regiões mais atingidas pela pobreza no resto do
mundo. Contudo, continua válido dizer que o emprego na indústria
numa escala global sofreu uma queda. No entanto, quando a Grã-
Bretanha era a oficina do mundo, os operários na manufatura
existiam em menor número do que os empregados domésticos e os
trabalhadores na lavoura.84 E a tendência de declínio do trabalho
braçal e de expansão do trabalho colarinho-branco não é um
fenômeno “pós-moderno”. Ao contrário, ela pode ser rastreada ao
início do século XX. 

O próprio Marx não achava necessário que um indivíduo
desenvolvesse trabalho braçal para ser classificado como classe
operária. Em O capital, por exemplo, ele posiciona os trabalhadores
do comércio no mesmo nível dos trabalhadores da indústria e se
recusa a admitir que o proletariado seja unicamente constituído dos
chamados trabalhadores produtivos, no sentido daqueles que
diretamente fabricam mercadorias. Para ele, a classe operária agrupa
todos os que são obrigados a vender a própria força de trabalho ao
capital, que padecem sob sua disciplina opressiva e que têm pouco
ou nenhum controle sobre suas condições de trabalho. Em termos
negativos, poderíamos descrevê-los como os que mais se
beneficiariam com a queda do capitalismo. Nesse sentido, os
colarinhos-brancos de nível inferior, quase sempre sem qualificação,
sujeitos à baixa remuneração, à insegurança no emprego e com
pouco a dizer sobre o processo trabalhista, devem fazer parte de tal
fileira. Existe a classe operária colarinho-branco ao lado de uma
classe operária industrial, e ela agrega um bocado de trabalhadores



técnicos e administrativos desprovidos de qualquer autonomia ou
autoridade. Não podemos nos esquecer de que classe é uma questão
não só de propriedade jurídica abstrata, mas da capacidade de
exercer poder sobre terceiros em benefício próprio. 

Entre os que anseiam por celebrar os ritos fúnebres da classe
operária, fez-se muita marola em torno do enorme crescimento dos
setores de serviços, informações e comunicações. A transição do
capitalismo industrial para o capitalismo “recente”, “consumista”,
“pós-industrial” ou “pós-moderno” decerto envolveu mudanças
notáveis, como já vimos. No entanto, também já vimos que nada
disso alterou a natureza fundamental das relações capitalistas com a
propriedade. Ao contrário, tais mudanças, em sua maior parte,
foram feitas em prol da expansão e da consolidação destas. Também
vale a pena recordar que o trabalho no setor de serviços pode ser tão
pesado, sujo e desagradável quanto o trabalho industrial tradicional.
Temos de pensar não só nos chefs de gabarito e nas recepcionistas
de Harley Street, mas nos estivadores e naqueles que lidam com
transporte, lixo, correios, hospitais, limpeza e bufês. A distinção
entre operários de fábrica e trabalhadores do setor de serviços, no
que tange a remuneração, controle e condições, quase sempre é
invisível. Os que trabalham em centros de atendimento são tão
explorados quanto os que labutam nas minas de carvão. Rótulos
como “serviço” ou “colarinho-branco” servem para obscurecer
diferenças de peso entre, digamos, pilotos de linhas aéreas e
maqueiros de hospital ou funcionários públicos do alto escalão e
arrumadeiras de hotel. De acordo com Jules Townshend,
“categorizar trabalhadores colarinho-branco de nível inferior, que
não detêm controle algum sobre o próprio trabalho e vivenciam a
insegurança no emprego e baixos salários, como não membros da
classe operária é intuitivamente questionável”.85 



De todo modo, a indústria de serviços em si envolve um volume
considerável de manufatura. Se o operário da indústria cedesse lugar
ao bancário e ao barman, de onde viriam todos os balcões, mesas,
bares, computadores e caixas automáticos? Uma garçonete, um
motorista, um professor assistente ou um operador de computador
não contam como classe média apenas porque ele ou ela não produz
qualquer produto tangível. No que concerne ao interesse material,
sua participação na criação de uma ordem social mais isonômica se
iguala à dos escravos remunerados mais duramente explorados. Não
nos esqueçamos, também, do vasto exército dos aposentados,
desempregados e doentes, que, com os trabalhadores ocasionais,
não constituem parte permanente do processo trabalhista “oficial”,
mas sem dúvida fazem parte da classe operária. 

É verdade que houve uma enorme expansão dos empregos
técnicos, administrativos e gerenciais, à medida que o capitalismo
emprega sua tecnologia a fim de extrair um volume maior de
mercadorias de um grupo bem menor de trabalhadores. Ainda
assim, o fato de isso não ser um refutação do marxismo se deve em
parte à atenção escrupulosa que lhe dispensava Marx. Desde os
meados do século XIX, ele escreveu sobre “o número
constantemente crescente das classes médias”, censurando a
economia política ortodoxa por deixar de registrar o fato. Trata-se de
homens e mulheres “situados a meio caminho entre os
trabalhadores, de um lado, e os capitalistas, de outro”86 — uma
observação que deveria bastar para desfazer o mito de que Marx
reduz a complexidade da sociedade moderna a duas classes
rigidamente polarizadas. Um comentarista argumenta que Marx
praticamente vislumbrava o desaparecimento do proletariado como
era conhecido em sua época. O capitalismo, longe de ser derrubado
pelos famintos e destituídos, seria desmontado pela aplicação de



técnicas científicas avançadas ao processo produtivo, situação que
produziria uma sociedade de indivíduos livres e iguais. Seja o que
for que se pense dessa leitura de Marx, não há dúvida de que ele
estava plenamente ciente do quanto o processo produtivo capitalista
já vinha atraindo mais e mais trabalho científico e técnico para sua
órbita. Marx fala no Grundrisse de “conhecimento social geral [se
tornando] uma força produtiva direta”, observação que prefigura o
que alguns chamariam hoje de sociedade da informação.

No entanto, a ampliação dos setores técnico e administrativo foi
acompanhada por um progressivo borrão na linha que separa a
classe operária da classe média. As novas tecnologias da informação
decretaram o desaparecimento de várias ocupações tradicionais,
juntamente com uma drástica redução da estabilidade econômica,
das estruturas de carreira estabelecidas e da ideia de uma vocação.
Um dos efeitos disso foi a crescente proletarização dos profissionais,
ao lado da reproletarização de ramos da classe operária industrial.
Como diz John Gray, “as classes médias vêm redescobrindo a
condição de insegurança econômica desprovida de bens que afligia o
proletariado do século XIX”.87Muitos daqueles que por tradição
seriam rotulados de classe média baixa — professores, trabalhadores
sociais, técnicos, jornalistas, assistentes de escritório e funcionários
administrativos — ficaram sujeitos a um incessante processo de
proletarização, quando passaram a sofrer a pressão de disciplinas
gerenciais severas. E isso significa uma propensão maior para serem
atraídos pela causa da classe operária propriamente dita no caso de
uma crise política.

Seria, é claro, excelente para os socialistas se os gerentes,
administradores e executivos de alto escalão dessem uma mãozinha
também na defesa de sua causa. Os marxistas nada têm contra
juízes, astros do rock, magnatas da mídia e generais de divisão



correndo entusiasmados para se juntarem a suas fileiras. Ninguém
repudiaria Rupert Murdoch e Paris Hilton, desde que ambos se
mostrassem convenientemente arrependidos e passassem por um
longo período de penitência. Até mesmo Martin Amis e Tom Cruise
talvez obtivessem algum tipo de direito a participar, ainda que
estritamente temporário. Acontece apenas que tais indivíduos, dado
seu status social e sua posição material, estão mais propensos a se
identificar com o sistema corrente. No entanto, se por alguma razão
curiosa fosse do interesse dos estilistas de moda, mas não dos
carteiros, pôr fim a tal sistema, os marxistas concentrariam sua
atenção política nos estilistas e se oporiam com veemência ao
avanço dos carteiros. 

A situação, assim, não está de forma alguma definida, como
pretendem sugerir os ideólogos da Morte do Operário. Nos altos
escalões da sociedade temos o que poderia com justiça ser chamado
de classe governante, embora não se trate, em absoluto, de uma
conspiração de vis capitalistas. Suas fileiras incluem aristocratas,
juízes, advogados de prestígio e membros do clero, barões da mídia,
altos oficiais das forças armadas e funcionários públicos, professores
(um punhado deles renegados políticos), grandes proprietários de
terras, banqueiros, corretores, industriais, presidentes de empresas,
diretores de escolas públicas e daí por diante. A maioria destes não é
capitalista, mas atua, por mais indiretamente que seja, como
representante do capital. Quer esses indivíduos vivam à custa do
capital, de aluguéis ou de salário, isso não faz diferença a essa
altura. Nem todos que auferem remuneração ou salário pertencem à
classe operária. Basta pensar em Britney Spears. Abaixo dessa
camada social top existe um stratum de gerentes, cientistas,
administradores, burocratas de classe média e congêneres, e abaixo
deles, por sua vez, está um conjunto de ocupações classe média



baixa, como as dos professores, trabalhadores sociais e gerentes
juniores. A classe operária propriamente dita pode, assim, ser levada
a abranger tanto os trabalhadores braçais quanto os níveis mais
baixos de trabalhadores colarinhos-brancos: os das áreas de
secretariado, técnica, administrativa, de serviços e daí por diante, o
que equivale a uma enorme proporção da população mundial. Chris
Harman calcula que o tamanho da classe operária global esteja em
torno de dois bilhões de indivíduos, com um número similar
submetido, mais ou menos, à mesma lógica econômica.88 Outra
estimativa fala em cerca de três bilhões de indivíduos.89 A classe
operária parece ter desaparecido com muito menos convicção do que
Lorde Lucan.90 

Também não se pode esquecer a imensa população favelada do
mundo, que cresce a uma velocidade extraordinária. Se os
moradores de favelas já não constituem a maioria da população
urbana mundial, isso acontecerá em breve. Esses homens e
mulheres não fazem parte da classe operária no sentido clássico do
termo, mas também não se situam totalmente fora do processo
produtivo. A tendência é que entrem e saiam dele, trabalhando,
quase sempre, na prestação ocasional de serviços, sem proteção,
contratos, direitos, regras ou poder de barganha e auferindo baixas
remunerações. Aí se incluem mascates, tratantes, operários da
indústria de roupas, vendedores de comida e bebida, prostitutas,
trabalhadores infantis, puxadores de riquixás, empregados
domésticos e pequenos empreendedores autônomos. O próprio
Marx distingue as diferentes camadas de desempregados, e o que
tem a dizer a respeito dos desempregados “flutuantes” ou
trabalhadores ocasionais de seu tempo, que para ele faziam parte da
classe operária, soa muito semelhante à condição de muitos
moradores das atuais favelas. Se não são explorados em sua rotina,



com certeza são economicamente oprimidos. Tomados em conjunto,
formam o grupo social que cresce com maior velocidade na Terra. Ao
mesmo tempo que constituem alvos fáceis para os movimentos
religiosos de direita, também são capazes de promover atos
impressionantes de resistência política. Na América Latina, essa
economia informal hoje emprega mais da metade da força de
trabalho. Esses indivíduos constituem um proletariado informal que
se mostrou capaz de organização política, e, caso chegassem a se
revoltar contra as condições miseráveis em que vivem, não há
dúvida de que o sistema capitalista mundial seria sacudido até as
raízes. 

Marx achava que a concentração dos trabalhadores em fábricas
era uma precondição para sua emancipação política. Ao juntar
fisicamente os operários em prol de seus propósitos e interesses, o
capitalismo criou as condições para que eles pudessem se organizar
politicamente, o que não era bem o que os governantes do sistema
tinham em mente. O capitalismo não pode sobreviver sem uma
classe operária, enquanto a classe operária é capaz de florescer de
forma bem mais livre sem o capitalismo. Aqueles que moram nas
favelas das megacidades do mundo não estão organizados do ponto
de vista da produção, mas não existe motivo para supor que esse
seja o único lugar onde os miseráveis da Terra possam conspirar
para transformar a própria situação. Como o proletariado clássico,
eles existem como uma coletividade e têm o interesse mais forte
possível na morte da ordem mundial atual e nada a perder, exceto
seus grilhões.91 

O sumiço da classe operária, assim, tem sido muito exagerado
por seus observadores. Existem os que falam numa guinada nos
círculos radicais, deixando a classe de lado e passando à raça, ao
gênero e ao pós-colonialismo. Examinaremos isso mais à frente.



Nesse ínterim, é preciso observar que apenas aqueles para os quais
classe é uma questão de proprietários de fábrica enfatiotados e
operários de macacão poderiam abraçar uma noção tão simplória.
Convencidos de que a classe está tão morta quanto a Guerra Fria,
eles agora se voltam para a cultura, a identidade, a etnia e a
sexualidade. No mundo de hoje, porém, essas coisas estão tão
entrelaçadas com a classe social como sempre estiveram. 



Capítulo VIII

Os marxistas advogam a ação política violenta. Rejeitam um
curso ajuizado de reforma moderada, gradativa, optando, ao
invés, pelo caos sangrento da revolução. Um pequeno bando de
insurgentes se rebelará, derrubará o Estado e imporá sua vontade
sobre a maioria. Esse é um dos vários sentidos em que o
marxismo e a democracia estão em pé de guerra. Como
desprezam a moral como mera ideologia, os marxistas não se
preocupam muito com o caos em que sua política mergulharia a
população. O fim justifica os meios, independentemente de
quantas vidas se percam no processo. 
 

A ideia de revolução costuma evocar imagens de violência e caos.
Nisso, ela pode ser contrastada com a reforma social, na qual
costumamos pensar como algo pacífico, moderado e gradual. Trata-
se, entretanto, de um contraste falso. Muitas reformas nada tiveram
de pacíficas. Tomemos o movimento pelos direitos civis nos Estados
Unidos, que nada tinha de revolucionário e nem por isso deixou de
envolver morte, espancamentos, linchamentos e repressão brutal.
Na América Latina sob domínio colonial dos séculos XVIII e XIX,
toda tentativa de reforma liberal gerava violento conflito social. 

Algumas revoluções, em compensação, foram relativamente
pacíficas. Existem revoluções aveludadas, assim como revoluções
violentas. Não houve muitas mortes na rebelião de Dublin de 1916,
que resultou na independência parcial da Irlanda. Curiosamente,



pouco sangue foi derramado na revolução bolchevista de 1917. A
tomada de pontos-chave em Moscou foi realizada sem ter sido
disparado um único tiro. O governo, nas palavras de Isaac
Deutscher, “foi derrubado com um mero empurrãozinho”,92
tamanho o apoio dado pelo povo aos insurgentes. Quando o sistema
soviético desabou, cerca de setenta anos depois, essa espraiada
massa continental, com uma história feroz de conflito, ruiu sem
grande derramamento de sangue, como acontecera no dia de sua
fundação. 

É verdade que uma sangrenta guerra civil eclodiu na esteira da
revolução bolchevista, mas isso se deu em virtude do fato de que a
nova ordem social sofreu um violento ataque das forças de direita,
bem como de invasores estrangeiros. As forças britânica e francesa
apoiaram as forças brancas contrarrevolucionárias com unhas e
dentes. 

Para o marxismo, uma revolução não se caracteriza pelo volume
de violência que envolve. Também não é uma sublevação total. A
Rússia não acordou na manhã seguinte à revolução bolchevista para
descobrir que todas as relações de mercado haviam sido abolidas e
todas as indústrias, privatizadas. Ao contrário, os mercados e a
propriedade privada sobreviveram por um período considerável após
a tomada do poder pelos bolchevistas, que, de modo geral,
abordaram tal desmantelamento em um espírito gradualista. A ala
esquerdista do partido assumiu uma linha similar com relação aos
camponeses. Não se pensou em pô-los à força em fazendas coletivas.
O processo, ao contrário, foi gradual e consensual. 

As revoluções costumam passar bastante tempo amadurecendo e
podem levar séculos para alcançar suas metas. As classes médias da
Europa não aboliram o feudalismo da noite para o dia. Tomar o
poder político é uma tarefa de curto prazo; transformar os costumes,



as instituições e os hábitos sentimentais de uma sociedade leva
muito mais tempo. Pode-se socializar a indústria por decreto
governamental, mas a legislação sozinha é incapaz de produzir
homens e mulheres com sentimentos e comportamento diferentes
dos de seus avós. Isso envolve um processo demorado de educação e
mudança cultural.

Os que duvidam da viabilidade de tal mudança deveriam olhar
com atenção para si mesmos, pois somos, na Grã-Bretanha
moderna, o produto de uma longa revolução, uma revolução que se
completou no século XVII, e o principal sinal de seu sucesso é que a
maioria de nós não se dá conta disso. As revoluções bem-sucedidas
são aquelas que conseguem apagar todos os vestígios de si mesmas.
Assim, fazem com que a situação que criam pareça totalmente
natural. Nisso se assemelham um pouco ao nascimento de uma
criança. Para funcionar como seres humanos “normais”, precisamos
nos esquecer da angústia e do terror de nosso nascimento. As
origens são, em geral, traumáticas, tanto as dos indivíduos quanto
as dos Estados políticos. Marx nos recorda em O capital que o Estado
britânico moderno, construído em cima da exploração intensiva dos
camponeses transformados em proletários, veio à luz deitando
sangue e terra por todos os poros. Essa é uma das razões por que ele
teria se horrorizado se observasse a urbanização forçada dos
camponeses russos promovida por Stálin. A maioria dos Estados
políticos surgiu por meio de revolução, invasão, ocupação,
usurpação (no caso de sociedades como a dos Estados Unidos) e
extermínio. Os Estados bem-sucedidos são os que conseguiram
apagar essa história sangrenta da mente de seus cidadãos. Os
Estados cujas origens injustas são recentes demais para que isso seja
possível — Israel e a Irlanda do Norte, por exemplo —
provavelmente sofrerão muitos conflitos políticos. 



Se somos, nós mesmos, os produtos de uma revolução
extremamente bem-sucedida, esse fato, em si, é uma resposta à
acusação conservadora de que toda revolução acaba fracassando,
revertendo ao status quo anterior, tornando as coisas mil vezes
piores ou devorando seus próprios filhos. Talvez eu não tenha lido o
anúncio nos jornais, mas a França aparentemente não reinstalou a
aristocracia feudal no poder, nem a Alemanha fez isso com os
aristocratas proprietários de terras, os Junkers. A Grã-Bretanha, é
verdade, tem mais remanescentes feudais do que a maioria das
nações modernas, da Câmara dos Lordes ao Black Rod,93 mas isso
se deve em grande parte ao fato de que essas instituições se
revelaram úteis às classes médias governantes. Como a monarquia,
elas geram o tipo de mística que supostamente mantém a massa do
povo convenientemente intimidada e reverencial. O fato de a
maioria do povo britânico não achar que o príncipe Andrew
transpire um sedutor ar de mistério e enigma sugere que talvez haja
meios mais confiáveis de reforçar o próprio poder. 

A maioria dos indivíduos no Ocidente hoje não pestanejaria em
se declarar contra a revolução. Isso provavelmente significa que
esses indivíduos são contra algumas revoluções e a favor de outras.
As revoluções dos outros, como a comida dos outros nos
restaurantes, costumam ser mais atraentes do que as nossas. A
maioria dessas pessoas sem dúvida aprovaria a revolução que
destronasse o poder britânico na América no fim do século XVIII ou
o fato de que as nações colonizadas, da Irlanda e da Índia ao Quênia
e à Malásia, finalmente conquistassem a independência. É
improvável que muitas delas tenham chorado lágrimas amargas pelo
fim do bloco soviético. Revoltas de escravos, de Espártaco aos
estados do sul dos Estados Unidos, estão propensas a ganhar
aprovação. No entanto, todas essas insurreições envolveram



violência — em alguns casos, mais violência do que a da revolução
bolchevista. Será que não seria mais honesto confessar, então, que é
a revolução socialista que provoca objeção, e não a revolução em
si? 

Existe, é claro, uma pequena minoria, conhecida como pacifista,
que rejeita todo tipo de violência. Sua coragem e sua firmeza de
princípios, em geral diante do insulto público, devem ser bastante
admiradas. Mas os pacifistas não são apenas pessoas que abominam
a violência. Com exceção de parco punhado de sádicos e psicopatas,
quase todos a abominam. Para valer a pena como interlocutor de
uma discussão, o pacifismo precisa ser mais do que uma declaração
pia de que a guerra é repulsiva. Casos com os quais quase todo
mundo concordaria são chatos, por mais sólidos que possam ser. O
único pacifista com quem vale a pena discutir é aquele que rejeita a
violência de forma absoluta, e isso significa rejeitar não só guerras
revolucionárias, mas se recusar a empurrar pela janela um assassino
em fuga, apenas para lhe dar um susto — não necessariamente para
matá-lo — quando ele está prestes a apontar a metralhadora para
uma sala de aula cheia de crianças. Qualquer um que numa situação
assim deixasse de agir dessa forma teria um bocado de explicações a
dar na reunião seguinte de pais e mestres. Em um sentido estrito do
termo, o pacifismo é altamente imoral. Quase todos concordam com
a necessidade de usar a violência em circunstâncias extremas e
excepcionais. A Carta das Nações Unidas permite a resistência
armada a um poder ocupante. Acontece apenas que esse tipo de
agressão tem de obedecer a algumas condições rígidas. Ele precisa
ser, primordialmente, defensivo, precisa ser o último recurso depois
de tudo o mais haver sido tentado e ter fracassado, precisa ser o
único meio de desfazer algum mal grave, deve ser proporcional e ter



uma chance razoável de sucesso, não pode envolver matança de civis
inocentes e daí por diante. 

Em sua breve, porém sangrenta, carreira, o marxismo abrangeu
um terrível volume de violência. Tanto Stálin quanto Mao foram
assassinos de massa numa escala quase inimaginável. No entanto,
como já vimos, pouquíssimos marxistas hoje tentariam defender
esses crimes abomináveis, enquanto muitos não marxistas
defenderiam, digamos, a destruição de Dresden ou Hiroshima. Já
argumentei que os marxistas apresentaram explicações bem mais
persuasivas do que qualquer outra corrente de pensamento sobre o
motivo de terem acontecido as atrocidades de homens como Stálin
e, consequentemente, sobre a maneira como é possível evitar que
voltem a acontecer. Mas o que dizer dos crimes do capitalismo? O
que dizer do atroz banho de sangue conhecido como Primeira
Guerra Mundial, no qual o embate de nações imperais famintas de
território mandou para a morte fútil soldados da classe operária? A
história do capitalismo é, entre outras coisas, uma história de guerra
global, exploração colonial, genocídio e surtos de fome evitáveis. Se
uma versão distorcida do marxismo deu à luz o Estado stalinista,
uma mutação extrema do capitalismo produziu o Estado fascista. Se
um milhão de homens e mulheres pereceram na Grande Fome
irlandesa da década de 1840, foi, em grande parte, porque o governo
britânico da época insistiu em obedecer às regras do livre mercado
em sua lamentável política de benefícios. Vimos que Marx escreve
com uma indignação malcontida em O capital a respeito do processo
sanguinário, prolongado, pelo qual os camponeses ingleses foram
expulsos da terra. É essa história de expropriação violenta que está
por trás da tranquilidade da paisagem rural inglesa. Comparado a
esse episódio horrendo, que se estendeu por um longo período de
tempo, um acontecimento como a Revolução Cubana foi uma festa.



Para os marxistas, o antagonismo está embutido na natureza do
capitalismo. Isso é válido não apenas com relação ao conflito de
classes que envolve, mas também às guerras a que dá origem,
quando as nações capitalistas disputam os recursos globais ou as
esferas de influência imperial. Ao contrário, uma das metas mais
urgentes do movimento socialista internacional tem sido a paz.
Quando chegaram ao poder, os bolchevistas tiraram a Rússia da
carnificina da Primeira Guerra Mundial. Os socialistas, com seu ódio
ao militarismo e ao chauvinismo, tiveram um papel importante na
maioria dos movimentos pela paz ao longo de toda a história
moderna. O movimento da classe operária nunca teve a ver com
violência, mas, sim, com o término dela. 

Os marxistas também têm sido tradicionalmente hostis ao que
chamam de “aventureirismo”, termo que para eles significa jogar um
pequeno bando de revolucionários contra as forças colossais do
Estado. A revolução bolchevista foi feita não por um círculo secreto
de conspiradores, mas por indivíduos ostensivamente eleitos nas
instituições populares e representativas conhecidas como sovietes.
Resoluto, Marx torceu o nariz contra rebeliões tragicômicas levadas
a cabo por militantes mal-encarados brandindo forcados contra
tanques. Em sua opinião, revoluções bem-sucedidas exigem certas
precondições materiais. Não se trata apenas de uma questão de
vontade férrea e grande dose de coragem. Qualquer pessoa está
propensa a render muito mais em meio a uma crise séria, na qual a
classe governante esteja fraca e dividida, e as forças socialistas,
robustas e bem-organizadas, do que quando o governo se encontra a
pleno vapor, e a oposição, temerosa e fragmentada. Nesse sentido,
existe uma relação entre o materialismo de Marx — sua insistência
em analisar as forças materiais em ação na sociedade — e a questão
da violência revolucionária. 



A maioria dos protestos da classe operária na Grã-Bretanha, dos
cartistas às Marchas da Fome da década de 1930, foi pacífica. No
todo, os movimentos da classe operária recorreram à violência tão
somente quando provocados, em épocas de necessidade
avassaladora ou quando as táticas pacíficas nitidamente falhavam.
Quase o mesmo se aplica às sufragettes. A relutância da massa
operária ao derramamento de sangue sempre contrastou, de forma
reveladora, com a disposição de seus patrões de brandir o chicote e
o revólver. Igualmente, elas não tinham à disposição nada parecido
com os formidáveis recursos militares do Estado capitalista. Em
várias partes do mundo hoje, um Estado repressivo, preparado para
apontar suas armas contra grevistas e manifestantes pacíficos,
tornou-se lugar-comum. Como escreveu o filósofo alemão Walter
Benjamin, a revolução não é um trem desgovernado, mas, sim, o uso
do freio de emergência. É o capitalismo que está fora de controle,
impelido pela anarquia das forças de mercado, e o socialismo é que
tenta recuperar algum domínio coletivo sobre essa besta predadora.

Se as revoluções socialistas quase sempre envolveram violência, é
basicamente porque as classes proprietárias raramente se dispõem a
abrir mão de seus privilégios sem lutar. Ainda assim, existem
fundamentos razoáveis para se esperar que tal uso da força possa ser
reduzido ao mínimo, já que para o marxismo uma revolução não
significa o mesmo que um golpe de Estado ou um surto de
insatisfação espontânea. As revoluções não são apenas tentativas de
derrubar um Estado. Um golpe militar de direita pode fazer isso,
mas não se trata aí do que os marxistas consideram uma revolução.
No sentido mais pleno, as revoluções acontecem apenas quando
uma classe social derruba o governo de outra e o substitui pelo
próprio poder. 



No caso da revolução socialista, isso significa que a classe
operária organizada, ao lado de seus vários aliados, assume o poder
da burguesia ou classe média capitalista. Marx, porém, considerava a
classe operária de longe a classe mais volumosa na sociedade
capitalista. Assim, estamos falando aqui das ações de uma maioria,
não de um pequeno bando de rebeldes. Como o socialismo tem a ver
com autogoverno popular, ninguém pode fazer uma revolução
socialista em prol de outrem, assim como ninguém pode se tornar
um perito em pôquer em prol de outrem. Como G.K. Chesterton
escreve, essa autodeterminação popular é “algo análogo a escrever
as próprias cartas de amor ou assoar o próprio nariz. São atos que
queremos que um homem faça por si mesmo, ainda que
malfeitos”.94 Meu camareiro pode ser um bocado mais competente
para assoar meu nariz do que eu mesmo, mas convém à minha
dignidade que eu o faça por conta própria, nem que seja (se eu for o
príncipe Charles) de vez em quando. A revolução não pode ser
entregue a um terceiro por uma vanguarda fortemente unida de
conspiradores. Nem, como insistia Lênin, pode ser levada para o
exterior e imposta sob a mira de baionetas, como fez Stálin na
Europa Oriental. É preciso estar ativamente envolvido em seus
preparativos, ao contrário do tipo de artista que manda seus
assistentes pescarem um tubarão para ele (sem dúvida o mesmo
logo estará acontecendo com os romancistas). Somente então
aqueles que um dia foram relativamente impotentes terão a
experiência, o know-how e a segurança para promover a reforma da
sociedade. As revoluções socialistas só podem ser revoluções
democráticas. A minoria não democrática é a classe governante. E as
grandes massas que tais insurreições precisam abarcar por sua
natureza são o baluarte mais confiável contra a força excessiva.



Nesse sentido, as revoluções que têm chance de obter sucesso são
também as com maior probabilidade de empregar menos violência. 

Isso não equivale a dizer que as revoluções não possam provocar
um rebote sangrento dos governos em pânico preparados para reagir
com um banho de sangue. No entanto, mesmo os Estados
autocráticos precisam contar com certa dose de consentimento
pacífico por parte de seus governados, por mais relutante e
temporário que ele seja. Não se pode governar adequadamente uma
nação que, além de viver sempre insatisfeita, se recuse a conceder a
mais ínfima parcela de credulidade ao governo. Pode-se encarcerar
parte dos indivíduos por certo tempo, mas não todos os indivíduos o
tempo todo. É possível, para tais Estados desacreditados,
permanecer no poder durante períodos bastante longos. Tomemos,
por exemplo, o caso dos regimes atuais em Burma ou no Zimbábue.
No fim, contudo, pode ficar claro até para os tiranos que seu destino
está selado. Por mais cruel e homicida que tenha sido o sistema do
apartheid na África do Sul, ele acabou reconhecendo que não dava
mais para continuar. O mesmo pode ser dito das ditaduras na
Polônia, na Alemanha Oriental, na Romênia e em outras nações sob
controle soviético no fim da década de 1980. Isso também vale hoje
para muitos sindicalistas do Ulster, que, depois de anos de
derramamento de sangue, foram forçados a reconhecer que a
exclusão que promoviam dos cidadãos católicos simplesmente não é
mais viável. 

 
Por que, no entanto, os marxistas recorrem à revolução em lugar de
recorrer à democracia parlamentar e à reforma social? A resposta é
que eles não fazem isso, ao menos não inteiramente. Apenas os
chamados ultradireitistas o fazem.95 Um dos primeiros decretos
dos bolchevistas quando ascenderam ao poder na Rússia foi abolir a



pena de morte. Ser um reformista ou um revolucionário não
equivale a torcer para o Everton ou o Arsenal. A maioria dos
revolucionários também é defensora da reforma. Não qualquer velha
reforma, nem o reformismo como panaceia política. Os
revolucionários, porém, não esperam que a mudança socialista surja
em disparada, assim como isso não aconteceu com a mudança feudal
ou capitalista. O que os difere dos reformistas propriamente ditos
não é, digamos, sua recusa a lutar contra o fechamento de hospitais
porque isso distrai a atenção da Revolução macroimportante, mas o
fato de que eles encaram tais reformas a partir de uma perspectiva
mais demorada, mais radical. A reforma é vital, mas, cedo ou tarde,
esbarrar-se-á num ponto em que o sistema se recuse a ceder. Para o
marxismo isso é conhecido como relações sociais de produção, ou,
numa linguagem técnica menos educada, uma classe dominante que
controla os recursos materiais e reluta ostensivamente a entregá-los.
Só então se impõe uma escolha decisiva entre reforma e revolução.
No fim, como observou o historiador socialista R.H. Tawney, pode-
se descascar uma cebola camada a camada, mas não se pode
descarnar um tigre garra a garra. Descascar uma cebola, porém, faz
com que a reforma soe fácil demais. A maioria das reformas que
encaramos hoje como aspectos preciosos da sociedade liberal —
sufrágio universal, livre instrução universal, liberdade de imprensa,
sindicatos e congêneres — foi obtida pela luta popular ante a
resistência feroz da classe governante.

Ao mesmo tempo, os revolucionários também não rejeitam
necessariamente a democracia parlamentar. Se ela pode contribuir
para a consecução de suas metas, ótimo. Os marxistas, porém, têm
reservas quanto à democracia parlamentar — não por ela ser
democrática, mas por não ser democrática o suficiente. Os
parlamentos são instituições às quais as pessoas comuns são



persuadidas a delegar seu poder de forma permanente e sobre as
quais têm pouquíssimo controle. A revolução é, em geral,
considerada o oposto da democracia, obra de minorias sinistras e
clandestinas determinadas a subverter a vontade da maioria. Como
um processo pelo qual homens e mulheres assumem o poder sobre
as próprias existências por meio de conselhos e assembleias
populares, a revolução é bem mais democrática do que qualquer
coisa em oferta no momento. Os bolchevistas tinham um histórico
impressionante de controvérsia aberta dentro de suas fileiras, e a
ideia de que devessem governar o país como o único partido político
não fazia parte de seu programa original. Além disso, como veremos
mais à frente, os parlamentos são parte de um Estado em atividade,
em grande parte, para assegurar a soberania do capital sobre o
trabalho. Essa não é apenas a opinião de marxistas. Como escreveu
um comentarista do século XVII, o parlamento inglês é o baluarte da
propriedade”.96 No fim, como afirma Marx, o parlamento ou o
Estado representa menos as pessoas comuns do que os interesses da
propriedade privada. Cícero, como vimos, concorda enfaticamente.
Nenhum parlamento numa ordem capitalista ousaria confrontar o
extraordinário poder de tais interesses adquiridos. Se ameaçasse
interferir com eles de forma radical demais, logo lhe mostrariam a
porta de saída. Por isso, seria de estranhar que os socialistas
encarassem essas câmaras de debate como um meio vital de
promoção de sua causa, em lugar de um de vários meios. 

O próprio Marx parece ter acreditado que em países como a
Inglaterra, a Holanda e os Estados Unidos os socialistas pudessem
alcançar seus objetivos por meios pacíficos. Ele não descartava o
parlamento nem a reforma social e também achava que um partido
socialista só poderia assumir o poder com o apoio de uma maioria
da classe operária. Era um defensor entusiasmado dos órgãos



reformistas, como os partidos políticos da classe operária, os
sindicatos, as associações culturais e os jornais políticos. Também
defendeu medidas reformistas específicas, como a extensão de
licenças e o encurtamento da jornada de trabalho. Na verdade, a
certa altura, chegou a imaginar de forma bastante otimista que o
sufrágio universal sabotaria o governo capitalista. Seu colaborador
Engels também atribuía um bocado de importância à mudança
social pacífica e aguardava ansiosamente uma revolução não
violenta. 

Um dos problemas das revoluções socialistas é que são as mais
propensas a eclodir em lugares onde são mais difíceis de manter.
Lênin comentou sobre a ironia no caso da rebelião bolchevista.
Homens e mulheres que são cruelmente oprimidos e quase famintos
podem sentir que nada têm a perder promovendo uma revolução.
Entretanto, como vimos, as condições sociais retrógradas que os
impelem à revolta são o pior lugar possível para se começar a
construção do socialismo. Talvez seja mais fácil nessas condições
derrubar o Estado, mas não é preciso entregar os recursos que
haveriam de permitir a construção de uma alternativa viável. O povo
que está contente com suas condições provavelmente não
promoverá revoluções, mas também não o farão aqueles que se
sentem carentes de esperança. A má notícia para os socialistas é que
homens e mulheres relutarão ao extremo em transformar a própria
situação enquanto ainda houver algo para eles nessa situação. 

Os marxistas às vezes são escarnecidos em virtude de suposta
apatia política da classe operária. Pessoas comuns podem muito bem
ser indiferentes à política cotidiana de um Estado que, em sua
opinião, é indiferente a elas. Uma vez, porém, que esse Estado tente
fechar seus hospitais, transferir para a Irlanda a fábrica em que
trabalham ou construir um aeroporto em seus quintais, é bem



provável que elas sejam impelidas a agir. Também vale a pena
enfatizar que certo tipo de apatia pode ser totalmente racional.
Desde que um sistema social ainda dê a seus cidadãos alguma
ínfima gratificação, não chega a ser irracional que estes se apeguem
ao que têm em vez de dar um salto perigoso para um futuro
desconhecido. Conservadorismo desse tipo não merece ser
escarnecido. 

De todo modo, a maioria das pessoas está preocupada demais em
se manter à tona-d’água para se incomodar com visões do futuro. É
compreensível que o tumulto social não seja uma causa que homens
e mulheres, de maneira geral, estejam ansiosos para abraçar.
Decerto não a abraçariam motivados apenas pelo fato de o
socialismo parecer uma boa ideia. É quando as privações impostas
pelo status quo começam a superar as dificuldades da mudança
radical que um salto para o futuro passa a soar como uma
perspectiva razoável. As revoluções costumam eclodir quando
praticamente qualquer alternativa parece preferível ao presente.
Nessa situação, não se rebelar seria irracional. O capitalismo não
pode reclamar quando, depois de recorrer durante séculos à
supremacia do interesse próprio, seus mercenários reconhecem que
este próprio demanda tentar algo diferente para variar. 

A reforma e a social-democracia sem dúvida podem subornar a
revolução. O próprio Marx viveu o suficiente para testemunhar o
início desse processo na Grã-Bretanha vitoriana, porém não o
bastante para registrar seu impacto pleno. Se uma sociedade
classista é capaz de atirar migalhas e sobras suficientes para seus
subalternos provavelmente ficará a salvo momentaneamente. Uma
vez que deixe de fazê-lo, é bem possível (embora nem de longe
inevitável) que os que pertencem ao polo perdedor acabem tentando
assumir o poder. Por que haveria de ser diferente? O que poderia ser



pior do que ficar sem qualquer migalha ou sobra? A essa altura,
apostar em um futuro alternativo passa a ser uma decisão
eminentemente racional. E, embora a razão nos seres humanos não
seja absoluta, ela é forte o suficiente para saber quando a troca do
presente pelo futuro é quase certamente vantajosa. 

Os que perguntam o que haverá de derrubar o capitalismo
costumam se esquecer de que, em certo sentido, isso é
desnecessário. O capitalismo é perfeitamente capaz de desmoronar
sob o peso das próprias contradições sem sequer um microempurrão
de seus oponentes. Ele já chegou bem perto disso alguns anos atrás.
O resultado de uma implosão por atacado do sistema, porém, será
muito provavelmente a barbárie, e não o socialismo, caso não haja
uma força política organizada disponível para fornecer uma
alternativa. Um motivo urgente por que precisamos de tal
organização, portanto, é que, se houver uma crise portentosa do
capitalismo, menos indivíduos serão prejudicados, e um novo
sistema que beneficie a todos poderá brotar das ruínas. 



Capítulo IX

O marxismo acredita em um Estado todo-poderoso. Tendo
abolido a propriedade privada, os revolucionários socialistas
governarão por meio de um poder despótico, e esse poder porá
fim à liberdade individual. Isso se verifica onde quer que o
marxismo tenha sido posto em prática; não há motivo para
esperar que seja diferente no futuro. Faz parte da lógica do
marxismo que os indivíduos cedam ao partido, o partido ceda ao
Estado, e o Estado, a um monstruoso ditador. A democracia
liberal talvez não seja perfeita, mas é infinitamente preferível a
ser trancado em um hospital psiquiátrico por ousar criticar um
governo animalescamente autoritário.
 

Marx era um oponente implacável do Estado. Na verdade, é sabido
que esperava ansioso por um tempo em que o Estado murcharia de
vez. Seus críticos talvez considerem tal esperança absurdamente
utópica, mas não podem condená-lo, ao mesmo tempo, em virtude
do fanatismo por um governo despótico. 

Marx não estava sendo absurdamente utópico. O que ele
esperava que murchasse de todo na sociedade comunista não era o
Estado no sentido de uma administração central. Qualquer cultura
moderna complexa exigiria esse tanto. Na verdade, com isso em
mente, Marx escreve no terceiro volume de O capital sobre
“atividades comuns brotando da natureza de todas as
comunidades”. O Estado como corpo administrativo continuaria a



existir. Era o Estado como instrumento da violência que Marx
esperava ver pelas costas. Conforme diz no Manifesto comunista, o
poder público sob o comunismo perderia seu caráter político.
Contra os anarquistas de sua época, Marx insiste em que apenas
nesse sentido o Estado sumiria de vista. O que precisava
desaparecer era um tipo específico de poder, que alicerçava o
governo de uma classe social dominante sobre o restante da
sociedade. Os parques nacionais e as autoescolas continuariam a
existir. 

Marx encara o Estado com um realismo frio. Não se tratava, é
claro, de um órgão politicamente neutro, escrupulosamente
igualitário em seu tratamento dos interesses sociais conflitantes,
nem de uma entidade desapaixonada com relação ao conflito entre
trabalho e capital. Aos Estados não compete deflagrar revoluções
contra a propriedade. Eles existem, entre outras coisas, para
defender a ordem social corrente contra aqueles que buscam
transformá-la. Se essa ordem é inerentemente injusta, nesse ponto o
Estado também é injusto. É precisamente isso que Marx quer ver
chegar ao fim, não os teatros nacionais ou os laboratórios da
polícia. 

Não há nada de sombriamente conspiratório na ideia de que o
Estado é tendencioso. Qualquer um que pense assim não tomou
parte num protesto político nos últimos tempos. O Estado liberal se
posiciona com neutralidade entre o capitalismo e seus críticos até
estes parecerem estar vencendo. Então, ele entra em cena com suas
mangueiras-d’água e seus esquadrões paramilitares e, se estes
falharem, com seus tanques. Ninguém duvida de que o Estado possa
ser violento, mas o que Marx faz é dar um novo tipo de resposta à
pergunta de a quem tal violência, afinal, serve. Fantasiosa é a crença
no desinteresse do Estado, e não a proposta de que talvez um dia



possamos viver sem sua agressão automática. Sob certos aspectos,
até o Estado deixou de crer em seu próprio desinteresse. A política
que surra trabalhadores grevistas ou manifestantes pacíficos nem se
dá mais ao trabalho de fingir ser neutra. Os governos, sobretudo os
trabalhistas, não se preocupam em esconder sua hostilidade ao
movimento operário. Como comenta Jacques Rancière,

 
a tese um dia escandalosa de Marx de que os governos não
passam de representantes comerciais do capital internacional é
hoje um fato óbvio sobre o qual “liberais” e “socialistas”
concordam. A identificação absoluta da política com a
administração do capital não é mais o segredo vergonhoso
escondido sob as “formas” da democracia, mas a verdade
abertamente declarada pela qual nossos governos adquirem
legitimidade.97 
 

Isso não sugere que possamos descartar a polícia, os tribunais, as
prisões nem mesmo os esquadrões paramilitares. Os últimos, por
exemplo, podem se revelar necessários se um bando de terroristas
munidos de armas químicas ou nucleares estiver à solta, e a espécie
mais idealista do esquerdismo faria bem em reconhecer tal fato.
Nem toda violência estatal tem como finalidade proteger o status
quo. O próprio Marx faz uma distinção no terceiro volume de O

capital entre as funções do Estado especificamente relativas a classe
e as neutras nesse sentido. Policiais que evitam que canalhas
racistas surrem uma jovem asiática até a morte não estão agindo
como representantes do capitalismo. Tratamento diferenciado para
mulheres que foram estupradas não é exemplo sinistro de repressão
estatal. Detetives que apreendem computadores abarrotados de



pornografia infantil não estão violando brutalmente os direitos
humanos. Enquanto houver liberdade humana, haverá abusos dela,
e alguns desses abusos serão hediondos o bastante para que seus
perpetradores precisem ser trancafiados em prol da segurança dos
demais cidadãos. As prisões não são apenas lugares para punir os
socialmente desprovidos, embora sem dúvida também o sejam. 

Não existem indícios de que Marx teria rejeitado qualquer dessas
afirmações. Ele acreditava que o Estado pudesse ser uma força
poderosa em prol do bem. Por esse motivo, defendeu com
veemência uma legislação para melhorar as condições sociais na
Inglaterra vitoriana. Não há nada de repressivo quanto a gerir
orfanatos para crianças abandonadas ou assegurar que todos dirijam
na mesma mão da rua. O que Marx rejeitava era o mito sentimental
do Estado como uma fonte de harmonia, pacificamente unindo
diferentes grupos e classes. Para ele, o Estado era mais uma fonte de
divisão do que de concórdia. Buscava, sim, manter a sociedade
unida, mas, basicamente, para satisfazer os interesses da classe
governante. Por baixo de sua aparente imparcialidade residia uma
forte parcialidade. A instituição do Estado

 
impunha novos grilhões aos pobres e conferia novos poderes aos
ricos [...] fixada, para sempre, nas leis de propriedade e
desigualdade; convertendo a usurpação esperta em direito
inalienável; e, em prol de um punhado de homens ambiciosos,
submetendo toda a humanidade ao trabalho, à servidão e ao
sofrimento perpétuos. 
 

Essas palavras não são de Marx, mas (como já vimos) de Jean-
Jacques Rousseau, em sua obra Discurso sobre a desigualdade. Marx



não foi nenhum excêntrico solitário que viu uma relação entre o
poder estatal e o privilégio de classe. É verdade que nem sempre ele
nutriu tais opiniões. Como um jovem discípulo de Hegel, falou do
Estado em termos altamente positivos, mas isso foi antes de se
tornar marxista. E, mesmo quando se tornou marxista, insistia em
que não era adepto dessa teoria. 

Os que falam de harmonia e consenso deveriam acautelar-se do
que se pode chamar de visão industrial castiça da realidade. A ideia,
grosso modo, é que existem patrões gananciosos de um lado e
operários beligerantes do outro, enquanto no centro, como a própria
encarnação da razão, igualdade e moderação, fica o capelão decente,
de mente liberal e fala macia, que tenta unir as duas partes de forma
altruísta. Mas por que deveria o centro ser o lugar mais adequado
para estar? Por que costumamos nos ver no meio e os outros nos
extremos? Afinal, a moderação de alguém é o extremismo de
outrem. Os indivíduos não saem por aí chamando a si mesmos de
fanáticos, assim como também não saem por aí chamando a si
mesmos de perebentos. Será que também se tentaria reconciliar
escravos e feitores ou convencer povos indígenas a reclamar apenas
moderadamente daqueles que conspiram para exterminá-los? Qual é
o meio-termo entre o racismo e o antirracismo? 

Se Marx não tinha tempo para o Estado, em parte era porque ele
o encarava como uma espécie de poder alienado. Era como se essa
entidade augusta tivesse confiscado os talentos de homens e
mulheres para determinar a própria existência e agora estivesse
fazendo isso em nome deles e, igualmente, chamando, de forma
imprudente, esse processo de “democracia”. O próprio Marx
começou sua carreira como um democrata radical e acabou como
um democrata revolucionário, ao perceber quanta transformação a
genuína democracia acarretaria. É como democrata que ele desafia a



sublime autoridade do Estado. Ao mesmo tempo, é um crente
entusiasta na soberania popular para se contentar com a sua pálida
sombra, conhecida como democracia parlamentar. Não se opõe, em
princípio, aos parlamentos, assim como não se opunha Lênin, mas
vê a democracia como algo precioso demais para ser entregue tão
somente aos parlamentos. Ela precisava ser local, popular e
disseminada por todas as instituições da sociedade civil. Precisava se
estender tanto à vida econômica quanto à vida política. Precisava
significar genuíno autogoverno, não um governo entregue a uma
elite política. O Estado que Marx aprovava era o domínio dos
cidadãos sobre si, não o domínio de uma minoria sobre uma
maioria. 

O Estado, achava Marx, se distanciara da sociedade. Havia uma
contradição nítida entre ambos. Éramos, por exemplo,
abstratamente iguais como cidadãos dentro do Estado, mas
dramaticamente desiguais na existência social cotidiana. A
existência social era lacerada por conflitos, mas o Estado projetava
uma imagem dela como um todo sem costuras. O Estado se via
moldando de cima a sociedade, mas, na verdade, era um produto
dela. A sociedade não advinha do Estado, ao contrário, o Estado era
um parasita da sociedade. Todo o cenário estava do avesso. Como
observa um comentarista, “a democracia e o capitalismo foram
virados de cabeça para baixo” — ou seja, em vez de as instituições
políticas regerem o capitalismo, o capitalismo as regia. O autor do
comentário é Robert Reich, um ex-secretário [ministro] do Trabalho
norte-americano, sobre o qual não costumam recair suspeitas de que
seja marxista. O objetivo de Marx era acabar com esse abismo entre
Estado e sociedade, política e vida cotidiana, fundindo o primeiro na
última. Era isso que ele chamava de democracia. Homens e
mulheres tinham de reivindicar em suas vidas cotidianas os poderes



que o Estado lhes confiscara. O socialismo é a completude da
democracia, não sua negação. É difícil ver por que tantos defensores
da democracia encontram motivos para levantar objeções a tal
visão. 

É lugar-comum entre os marxistas que o poder real hoje se
encontra nas mãos dos bancos, das corporações e das instituições
financeiras, cujos administradores jamais foram eleitos por quem
quer que seja e cujas decisões podem afetar a vida de milhões. De
longe, o poder político é o servo obediente dos Mestres do Universo.
Os governos podem repreendê-los de quando em vez, ou até
enquadrá-los nas leis contra comportamento antissocial, mas, se
tentarem acabar com eles, correrão o sério risco de acabar presos
por suas próprias forças de segurança. No máximo, o Estado pode
nutrir a esperança de sanar parte dos danos humanos que o sistema
presente causa e o faz em parte impelido por questões humanitárias
e em parte para restaurar a credibilidade arranhada do sistema. É
isso que conhecemos como social-democracia. Em termos gerais, o
fato de a política estar sujeita à economia é o motivo pelo qual o
Estado como o conhecemos não pode ser simplesmente sequestrado
para fins socialistas. Marx escreve em A guerra civil na França que a
classe operária não pode simplesmente pôr as mãos na maquinaria
pouco original do Estado e utilizá-la para seus próprios propósitos,
porque tal maquinaria já tem embutida uma predisposição ao status
quo. Sua versão anêmica, lamentavelmente empobrecida, de
democracia convém aos interesses antidemocráticos que atualmente
têm as rédeas nas mãos. 

O principal modelo de Marx de autogoverno popular era a
Comuna de Paris de 1871, quando, durante um punhado de meses
tumultuados, os operários da capital francesa tomaram as rédeas do
próprio destino. A Comuna, como descreve Marx em A guerra civil na



França, consistia de vereadores, em sua maioria operários, eleitos
pelo voto popular e passíveis de cassação por parte de seus eleitores.
O serviço público tinha de ser desempenhado mediante salários
pagos a operários, o Exército permanente foi abolido, e a polícia
prestava contas à Comuna. Os poderes anteriormente exercidos pelo
Estado francês foram assumidos pelos membros da Comuna. Os
padres foram banidos da vida pública, enquanto as instituições
educacionais foram abertas aos cidadãos comuns e liberadas da
interferência tanto da Igreja quanto do Estado. Magistrados, juízes e
funcionários públicos deveriam ser eleitos, prestando contas ao povo
e sujeitos à cassação. A Comuna também pretendia abolir a
propriedade privada em nome da produção cooperativa. 

“Em lugar de decidir uma vez a cada três ou seis anos que
membro da classe dominante haveria de representar mal o povo no
parlamento”, escreve Marx, “o objetivo do sufrágio universal seria
servir ao povo, constituído em Comunas.” A Comuna, prossegue
ele, “era um governo essencialmente da classe operária [...] a forma
política finalmente descoberta sob a qual promover a emancipação
econômica do trabalho”.98 Embora não poupasse críticas a esse
empreendimento malfadado (observando, por exemplo, que a
maioria dos membros da Comuna não era socialista), ele encontrou
ali muitos dos elementos de uma política socialista. E foi da prática
da classe operária, não de algum quadro-negro teórico, que esse
cenário brotou. Por um momento breve, fascinante, o Estado deixou
de ser um poder alienado e assumiu a forma de autogoverno
popular. 

Naqueles poucos meses em Paris se deu o que Marx descreve
como a “ditadura do proletariado”. Poucas de suas expressões
conhecidas tiveram o condão de congelar tanto o sangue nas veias
de seus críticos. No entanto, o que ele quer dizer com o termo de



conotação sinistra nada mais é do que democracia popular. A
ditadura do proletariado significava simplesmente o governo da
maioria. De todo modo, a palavra “ditadura” na época de Marx não
sugeria necessariamente o que sugere hoje. Significava uma violação
extrajudicial de uma constituição política. Auguste Blanqui, parceiro
de luta política de Marx, um homem que teve a honra de ser
encarcerado por todos os governos franceses de 1815 a 1880,
cunhou a expressão “ditadura do proletariado” para rotular o
governo em nome da gente comum; o próprio Marx usou-a para se
referir ao governo da gente comum. Blanqui foi eleito presidente da
Comuna de Paris, mas teve de se contentar com o papel de figura de
fachada. Como sempre, estava preso. 

 
Há momentos em que Marx escreve como se o Estado fosse apenas
um instrumento direto da classe governante. Em seus escritos
históricos, porém, costuma ser bem mais nuançado. A tarefa do
Estado político não é apenas servir aos interesses imediatos da
classe governante. Ele também precisa atuar para preservar a coesão
social, e, embora essas duas metas sejam, basicamente,
coincidentes, pode haver um conflito agudo entre elas a curto ou
médio prazo. Ademais, o Estado sob o capitalismo tem mais
independência das relações de classe do que, digamos, sob o
feudalismo. O senhor feudal é ao mesmo tempo uma figura política
e econômica, enquanto no capitalismo essas funções são, em geral,
distintas. O seu membro do parlamento não costuma ser seu
empregador. Isso significa que a aparência do Estado capitalista de
estar acima das relações de classe não é apenas aparência. A extensão
da independência do Estado de interesses materiais depende das
condições históricas mutáveis. Marx aparentemente argumenta que,
no chamado modo asiático de produção — envolvendo, como



envolve, grandes obras de irrigação que apenas o Estado é capaz de
desenvolver —, o Estado é de fato a força social dominante. Os
chamados marxistas vulgares costumam assumir uma relação um-
para-um entre o Estado e a classe economicamente soberana, e
existem ocasiões em que esse é mesmo o caso. Existem ocasiões em
que a classe proprietária administra diretamente o Estado. George
Bush e seus companheiros do petróleo são um exemplo. Uma das
conquistas mais notáveis de Bush, em outras palavras, foi provar
que o marxismo vulgar estava certo. Ele também parece ter se
esforçado para fazer o sistema capitalista mostrar seus piores
aspectos, mais um fato que nos leva a cogitar se Bush não estaria
secretamente trabalhando para os norte-coreanos.

As relações em questão, porém, costumam ser mais complexas
do que o governo Bush poderia sugerir (quase tudo na existência
humana é mais complexo do que ele costumava sugerir). Há
períodos, por exemplo, em que uma classe domina em nome de
outra. Na Inglaterra do século XIX, conforme observou o próprio
Marx, a aristocracia Whig99 ainda era a classe política governante,
enquanto a classe média industrial cada vez mais se tornava a classe
econômica dominante, e a primeira, grosso modo, representava os
interesses da última. Marx também argumentou que Luís Bonaparte
governou a França no interesse do capitalismo financeiro enquanto
se apresentava como um representante do campesinato pequeno
proprietário. De forma similar, os nazistas governaram no interesse
do alto capitalismo, mas o fizeram por meio de uma ideologia
nitidamente classe média baixa em aparência. Assim puderam
fulminar os parasitas da classe alta e os ricos ociosos de maneira
passível de ser considerada genuinamente radical pelos
politicamente incautos. Aliás, estes nem estavam de todo
equivocados nesse aspecto. O fascismo é, de fato, uma forma de



radicalismo. Ele não tem tempo para a civilização classe média
liberal. Só que se trata de um radicalismo de direita, e não de
esquerda. 

Ao contrário de muitíssimos liberais, Marx não era alérgico ao
poder como tal. Dificilmente interessa aos impotentes ouvir que
todo poder é desagradável, sobretudo da boca dos que já têm poder
para dar e vender. Aqueles para os quais a palavra “poder” sempre
soa de forma derrogatória são afortunados. Poder, quando se trata
de emancipação humana, não deve ser confundido com tirania. O
slogan “Black Power” é bem mais débil do que o grito “Abaixo o
poder”. Só saberíamos, porém, se tal poder é de fato emancipador se
ele conseguisse transformar não apenas o cenário político atual
como também o próprio significado de poder. O socialismo não
abrange a substituição de um conjunto de governantes por outro.
Falando da Comuna de Paris, Marx observa que “não foi uma
revolução para transferir [o Estado] de uma fração da classe
governante para outra, mas uma Revolução para desmontar essa
hedionda maquinaria de domínio classista”.100 

O socialismo envolve uma mudança na noção de soberania.
Existe apenas uma leve semelhança entre o que significa hoje a
palavra “poder” em Londres e o que significava em Paris em 1871. A
forma mais frutífera de poder é o poder do indivíduo sobre si, e
democracia significa o exercício coletivo dessa capacidade. Foi o
Iluminismo que insistiu no conceito de que a única forma de
soberania que justificava nossa submissão era aquela criada por nós
mesmos. Tal autodeterminação é o significado mais precioso de
liberdade e, embora os seres humanos possam abusar de sua
liberdade, eles não são plenamente humanos sem ela. Estão fadados
a tomar decisões impensadas ou irracionais de tempos em tempos
— decisões que um autocrata sagaz poderia muito bem não tomar.



No entanto, a menos que essas decisões sejam suas, provavelmente
haverá algo vazio e não autêntico nelas, por mais sagazes que
sejam. 

Assim, o poder sobrevive do presente capitalista ao futuro
socialista — porém não na mesma forma. A ideia, em si, de poder
sofre uma revolução. O mesmo é válido em relação ao Estado. Em
um sentido do termo “Estado”, “socialismo estatal” tem tanto de
oximoro quanto “as teorias epistemológicas de Tiger Woods”. Em
outro sentido, contudo, o termo possui alguma força. Para Marx,
ainda existe um Estado sob o regime socialista; somente além do
socialismo, no comunismo, o Estado coercitivo dará lugar a um
corpo administrativo. Não se trata, porém, de um Estado que
reconheceríamos facilmente como tal. É como se alguém apontasse
para uma rede descentralizada de comunidades autogovernadas,
regidas com flexibilidade por uma administração central eleita de
forma democrática, e anunciasse: “Ali está o Estado!”, quando a
expectativa era de algo muito mais imponente e monumental —
algo, por exemplo, na linha de Westminster, Whitehall e do
misteriosamente enigmático príncipe Andrew. 

Parte da briga de Marx com os anarquistas girou em torno da
pergunta sobre quão fundamental é o poder, afinal. Ele é,
decididamente, o fator mais importante? Não na opinião de Marx.
Para ele, o poder político tinha de ser inserido em um contexto
histórico mais amplo. Seria preciso perguntar a que interesses
materiais ele servia e, em sua opinião, se eram esses interesses a
raiz do poder. Se criticava os conservadores que idealizavam o
Estado, Marx também se mostrava impaciente com os anarquistas,
que superestimavam sua importância. Marx se recusa a “objetificar”
o poder, separando-o de seu contexto social e tratando-o como algo
em si mesmo. Sem dúvida, essa é uma das forças de sua obra. No



entanto, porém, como quase sempre acontece com as forças, essa
vem acompanhada de um ponto cego. O que Marx deixa escapar a
respeito do poder é o que seus compatriotas Nietzsche e Freud
reconheciam de formas impressionantemente distintas. O poder
pode não ser algo em si, mas existe um elemento nele que se deleita
no domínio apenas pelo domínio em si — que se deleita em
flexionar os músculos sem qualquer propósito específico e é sempre
desmedido em relação aos objetivos práticos aos quais está atrelado.
Shakespeare se deu conta disso quando escreveu sobre o
relacionamento de Prospero e Ariel em A tempestade. Ariel é o
representante obediente do poder de Prospero, mas está ansioso
para escapar a essa soberania e simplesmente agir por conta própria.
Num espírito esportivo, brincalhão, quer apenas aproveitar seus
poderes mágicos como fins em si mesmos, e não vê-los presos aos
propósitos estratégicos de seu amo. Ver o poder como um mero
instrumento é passar por cima desse aspecto vital, e fazê-lo pode
equivaler a deixar de entender por que o poder deve ser tão
incrivelmente coercitivo como o é. 



Capítulo X

Todos os movimentos radicais mais interessantes das últimas
quatro décadas brotaram de fora do marxismo. O feminismo, o
ambientalismo, as políticas gays e étnicas, os direitos dos
animais, a antiglobalização, o movimento pela paz: todos eles
substituíram um compromisso antiquado com a luta de classes e
representam novas formas de ativismo político que deixaram o
marxismo para trás. A contribuição do marxismo foi marginal e
em nada inspiradora. Existe ainda uma esquerda política, mas
que é apropriada a um mundo pós-classes, pós-industrial.
 

Uma das correntes políticas atuais mais florescentes é conhecida
como movimento anticapitalista, motivo pelo qual é difícil dizer que
houve uma ruptura decisiva com o marxismo. Por mais crítico das
ideias marxistas que esse movimento possa ser, a guinada do
marxismo para o anticapitalismo dificilmente é grande. Na verdade,
nas interações com outras tendências radicais o marxismo tem tido
seu crédito. Vejamos, por exemplo, sua relação com o movimento
feminista, que, sem dúvida, se mostrou conflituosa algumas vezes.
Alguns marxistas do sexo masculino desdenhosamente deixaram de
lado toda a questão da sexualidade ou tentaram se apropriar das
políticas feministas em proveito próprio. Existe muita coisa na
tradição marxista que, na melhor das hipóteses, revela uma cegueira
complacente quanto ao gênero e, na pior, uma postura odiosamente
patriarcal. No entanto, isso está longe de ser a história toda, como



algumas feministas separatistas nas décadas de 1970 e 1980
quiseram supor em proveito próprio. Muitos marxistas do sexo
masculino aprenderam lições duradouras com o feminismo, tanto
em termos pessoais quanto políticos. E o marxismo, por sua vez,
deu uma contribuição de peso ao pensamento e à prática feministas.

Algumas décadas atrás, quando o diálogo marxista-feminista se
encontrava mais dinâmico do que nunca, todo um conjunto de
questões vitais foi levantado.101 Qual era a visão marxista do
trabalho doméstico, que o próprio Marx em boa parte havia
ignorado? As mulheres constituíam uma classe social no sentido
marxista da expressão? Como uma teoria bastante preocupada com
a produção industrial encararia a criação de filhos, a sexualidade, a
família? Seria a família um fator central para a sociedade capitalista
ou o capitalismo tocaria como gado os indivíduos para barracas
comunitárias se isso lhe parecesse mais lucrativo e pouco arriscado?
(No Manifesto comunista a família de classe média é atacada, postura
que Engels, emérito namorador, ansioso para conseguir uma
unidade dialética de teoria e prática, adotou com fanatismo em sua
vida privada.) Poderia haver liberdade para as mulheres sem a
derrocada da sociedade classista? Quais seriam as relações entre o
capitalismo e o patriarcado, tendo em vista que o último é bem mais
antigo do que o primeiro? Algumas feministas marxistas defendiam
a tese de que a opressão feminina só poderia cessar com a queda do
capitalismo. Outras, talvez de forma mais plausível, afirmavam que
o capitalismo poderia abrir mão desse modo de opressão e ainda
assim sobreviver. Segundo essa visão, nada existe na natureza do
capitalismo que exija a submissão das mulheres. As duas histórias,
porém, a do patriarcado e a da sociedade classista, estão de tal
maneira interligadas na prática que seria difícil imaginar a derrubada



de um sem que grandes ondas de choque se abatessem sobre a
outra. 

Muito da obra de Marx é cega à questão de gênero — embora
isso possa ser eventualmente explicado pelo fato de que o
capitalismo também o seja, ao menos em certos aspectos. Já
observamos a relativa indiferença do sistema a gênero, etnia,
pedigree social e congêneres quando se trata de quem ele pode
explorar ou a quem ele pode vender suas mercadorias. Se o operário
de Marx é eternamente homem, contudo, isso se deve ao fato de que
Marx era um patriarca vitoriano antiquado, e não apenas à natureza
do capitalismo. Ainda assim, ele encara as relações sexualmente
reprodutivas como de primordial importância e, em A ideologia

alemã, chega a afirmar que, antes de tudo, a família é a única relação
social. Quando se trata da produção da vida em si — “tanto da do
indivíduo por meio do trabalho quanto a da nova vida por meio da
procriação” —, as duas grandes narrativas históricas de produção
sexual e material, sem as quais a história humana rapidamente
chegaria ao fim, são vistas por Marx como intimamente interligadas.
O que homens e mulheres criam de forma mais notável são outros
homens e mulheres. Ao fazê-lo, geram a mão de obra de que
qualquer sistema social necessita para se sustentar. Tanto a
reprodução sexual quanto a material têm histórias distintas, que não
devem ser fundidas. No entanto, ambas são pontos seculares de
conflito e injustiça, e suas respectivas vítimas, portanto, detêm um
interesse conjunto na emancipação política. 

Engels, que praticava solidariedade tanto sexual quanto política
com o proletariado — teve uma amante da classe operária —,
considerava a emancipação das mulheres inseparável do fim da
sociedade classista (como sua amante também era irlandesa, ele
também acrescentava uma dimensão anticolonialista ao



relacionamento de ambos). Sua obra A origem da família, da

propriedade privada e do Estado é um trabalho impressionante de
antropologia social, cheio de falhas, mas repleto de boas intenções,
que, embora jamais desafiador da divisão convencional sexo-
trabalho, encara a opressão das mulheres pelos homens como “a
primeira sujeição de classe”. Os bolchevistas levaram a chamada
questão feminina igualmente a sério: a revolta que viria a derrubar o
czar foi detonada com protestos de massa no Dia Internacional da
Mulher em 1917. Uma vez no poder, o partido atribuiu alta
prioridade à igualdade para as mulheres e criou o Secretariado
Internacional da Mulher. Esse Secretariado, por sua vez, convocou o
Primeiro Congresso Internacional de Mulheres Operárias, ao qual
compareceram delegados de vinte países, cujo apelo “Às mulheres
operárias do mundo” pressupunha que as metas do comunismo e da
liberação feminina estivessem intimamente ligadas. 

“Até o ressurgimento dos movimentos femininos na década de
1960”, escreve Robert J.C. Young, “é impressionante constatar como
apenas os homens das searas socialista ou comunista encaravam a
questão da igualdade feminina como intrínseca a outras formas de
libertação política.”102 No início do século XX, o movimento
comunista era a única esfera em que a questão de gênero, ao lado
das questões de nacionalismo e colonialismo, surgia e era debatida
de forma sistemática. “O comunismo”, prossegue Young, “foi o
primeiro, e único, programa político a admitir a inter-relação dessas
formas distintas de dominação e exploração [classe, gênero e
colonialismo] e a necessidade de abolir todas elas como base
fundamental para a consecução da libertação de cada uma”.103 A
maioria das chamadas sociedades socialistas pressionou pelo
progresso substancial da questão dos direitos das mulheres, e
muitas delas lidaram com a “questão feminina” com louvável



seriedade bem antes que o Ocidente a abordasse com ardor. Quando
se trata de problemas de gênero e sexualidade, o histórico atual do
comunismo tem falhas graves, mas continua válido dizer, como
argumentou Michèle Barrett, que “afora o pensamento feminista
não existe tradição de análise crítica da opressão à mulher que se
compare à atenção incisiva dada à questão por sucessivos
pensadores marxistas”.104 

Se o marxismo tem sido um resoluto defensor dos direitos das
mulheres, ele também tem sido o mais fanático advogado dos
movimentos anticolonialistas do mundo. Ao longo da primeira
metade do século XX, ele foi a inspiração primordial por trás de tais
movimentos. Os marxistas, assim, foram vanguardistas quanto às
três maiores lutas políticas da Idade Moderna: a resistência ao
colonialismo, a emancipação das mulheres e a luta contra o
fascismo. Para a maioria dos grandes teóricos de primeira geração
das guerras anticolonialistas, o marxismo forneceu o ponto de
partida indispensável. Nas décadas de 1920 e 1930, praticamente os
únicos homens e as únicas mulheres que pregavam a igualdade
racial eram comunistas. A maior parte do nacionalismo africano
após a Segunda Guerra Mundial, de Nkrumah e Fanon em diante, se
apoiava em alguma versão do marxismo ou do socialismo. A maioria
dos partidos comunistas asiáticos incorporou o nacionalismo em
suas plataformas. Como escreve Jules Townshend:

 
Enquanto as classes operárias, com as notáveis exceções da
francesa e da italiana, pareciam estar em relativa hibernação nos
países capitalistas avançados [na década de 1960], os
camponeses, ao lado das inteligentsias, da Ásia, da África e da
América Latina faziam revoluções, ou criavam sociedades, em



nome do socialismo. Da Ásia vieram a inspiração da Revolução
Cultural de Mao em 1966 na China e a resistência do vietcongue
de Ho Chi Minh aos americanos no Vietnã; da África, as visões
socialistas e emancipadoras de Nyerere, da Tanzânia, Nkrumah,
de Gana, Cabral, da Guiné-Bissau, e Franz Fanon, da Argélia; e da
América Latina, a Revolução Cubana de Fidel Castro e Che
Guevara.105 
 

Da Malásia ao Caribe, da Irlanda à Argélia, o nacionalismo
revolucionário obrigou o marxismo a se repensar. Ao mesmo tempo,
o marxismo buscava oferecer aos movimentos de libertação do
Terceiro Mundo algo mais construtivo do que substituir o governo
de uma classe capitalista baseada no exterior por uma classe
capitalista de base nativa. Ele também olhou além do fetiche da
nação para uma visão mais internacionalista. Se o marxismo
emprestou seu apoio a movimentos de libertação nacional no
chamado Terceiro Mundo, fez isso ao mesmo tempo que insistia no
fato de que as perspectivas desses deveriam ser socialistas-
internacionalistas, e não nacionalistas-burguesas. Quase sempre tal
insistência caiu em ouvidos moucos. 

Ao chegar ao poder, os bolchevistas proclamaram o direito de
autodeterminação dos povos coloniais. O movimento comunista
mundial viria a contribuir muito para a tradução desse sentimento
na prática. A despeito de sua atitude crítica quanto ao nacionalismo,
Lênin fora o primeiro grande teórico político a entender a
importância dos movimentos de libertação nacional. Ele também
insistia ante o nacionalismo romântico na ideia de que a libertação
nacional era uma questão de democracia radical, e não um
sentimento chauvinista. Em uma combinação de poder nunca vista,



o marxismo então se tornou ao mesmo tempo um defensor do
anticolonialismo e um crítico da ideologia nacionalista. Como diz
Kevin Anderson:

 
mais de três décadas antes que a Índia conquistasse sua
independência e mais de quatro décadas antes que os
movimentos de libertação africanos surgissem, no início da
década de 1960, [Lênin] já teorizava que os movimentos
nacionais anti-imperialistas eram um fator de peso na política
global”.106 
 

“Todos os Partidos Comunistas”, escreveu ele em 1920, “deveriam
prestar ajuda direta aos movimentos revolucionários entre as nações
dependentes e desprivilegiadas (por exemplo, a Irlanda, os negros
americanos etc.) e nas colônias.”107 Ele atacou o que chamava de
“grande chauvinismo russo” dentro do Partido Comunista soviético,
postura que não o impediu de endossar a anexação da Ucrânia e,
mais tarde, a absorção, a força, da Geórgia. Alguns outros
bolchevistas, inclusive Trótski e Rosa Luxemburgo, demonstravam
forte hostilidade ao nacionalismo.

O próprio Marx era, de certa forma, mais ambíguo quanto à
política anticolonialista. No início da carreira, tinha propensão a
apoiar a luta contra o poder colonial apenas quando ela parecia
capaz de promover o objetivo da revolução socialista. Certas
nacionalidades, declarou escandalosamente, eram “não históricas” e
fadadas à extinção. Em um único gesto eurocêntrico, tchecos,
eslovenos, ucranianos e outros foram insolentemente relegados à
urna de cinzas da história. A certa altura, Engels apoiou com
fanatismo a colonização da Argélia e a conquista norte-americana do



México, enquanto Marx tinha um respeito escasso pelo grande
libertador latino-americano Simón Bolívar. A Índia, observa ele, não
podia se gabar de qualquer história própria, e sua sujeição aos
britânicos sem querer havia criado as condições para a revolução
socialista no subcontinente. Não é o tipo de conversa que daria a
alguém um 10 nos cursos de pós-colonialismo de Canterbury à
Califórnia.

Se Marx pode falar positivamente sobre o colonialismo, não é
porque lhe agrade a perspectiva de uma nação pisoteando outra,
mas porque ele vê tal opressão, por mais vil e degradante que a
considerasse, ligada à chegada da modernidade capitalista ao mundo
“subdesenvolvido”. Isso, por sua vez, era visto por ele não só como a
concessão de determinados benefícios a esse mundo, mas também
como algo fadado a preparar o caminho para o socialismo. Já
discutimos os prós e os contras de tal pensamento “teleológico”.

A sugestão de que o colonialismo possa ter seus aspectos
progressistas costuma entalar na garganta da maioria dos escritores
pós-coloniais do Ocidente, temerosos de que confessar algo tão
politicamente incorreto possa vender o passe para o racismo e o
etnocentrismo. No entanto, isso não deixa de ser uma espécie de
lugar-comum entre, digamos, os historiadores indianos e
irlandeses.108 Como um fenômeno tão incrivelmente complexo
como o colonialismo, estendendo-se sobre um leque de regiões e
durante séculos, poderia não ter produzido um único efeito
positivo? Na Irlanda do século XIX, o governo britânico gerou fome,
violência, privação, supremacia racial e opressão religiosa. Também
levou em sua esteira um bocado de erudição, linguagem, instrução,
democracia limitada, tecnologia, comunicações e instituições civis
que permitiram que o movimento nacionalista se organizasse e



acabasse tomando o poder. Esses eram bens valiosos, bem como
promotores de uma causa política meritória.

Enquanto um número elevado de irlandeses ansiava por entrar na
era moderna por meio do domínio do inglês, alguns românticos
irlandeses da classe alta paternalizavam com veemência a ideia de
que não se falasse senão a língua nativa. Encontramos preconceito
similar em alguns escritores pós-colonialistas de hoje, para os quais
a modernidade capitalista lembraria uma catástrofe inqualificável.
Não é uma opinião partilhada por muitos povos pós-colonialistas,
cuja causa esses escritores defendem. Naturalmente seria preferível
para os irlandeses adentrar a democracia (e um dia a prosperidade)
de algum modo menos dramático. Os irlandeses jamais deveriam ter
sido reduzidos à indignidade de súditos coloniais, para começo de
conversa. Tendo em vista, porém, que o foram, revelou-se possível
tirar algo de bom de tal condição.

Marx, então, talvez tenha detectado alguma tendência
“progressista” no colonialismo, o que não o impediu, contudo, de
denunciar a “barbaridade” do governo colonial na Índia e em outros
lugares ou de comemorar a grande rebelião indiana de 1857. As
supostas atrocidades dos insurgentes de 1857, comentou ele, foram
um mero reflexo da conduta predatória da própria Inglaterra no
país. O imperialismo britânico na Índia, longe de constituir um
benigno processo civilizador, foi “um processo sangrento de enorme
força”.109 A Índia desnudou a “profunda hipocrisia e a barbárie
inerentes à civilização burguesa”, que assumia uma pose respeitável
em casa, mas saía nua no exterior.110 Aijaz Ahmad afirma que
nenhum reformista indiano influente do século XIX assumiu uma
posição tão nítida quanto a de Marx sobre a questão da
independência nacional indiana.111 



Marx também desmentiu sua visão antiga da conquista do
México, assim que Engels fez o mesmo com a da expropriação da
Argélia pela França. Engels refletiu amargamente que esta não havia
desencadeado nada além de banho de sangue, rapinagem, violência e
a “arrogância desavergonhada” dos colonizadores quanto à “raça
inferior” dos nativos. Somente um movimento revolucionário,
insistiu ele, mudaria a situação. Marx defendeu o movimento de
libertação nacional chinês de sua época contra o que ele chamava,
desdenhosamente, de colonialistas “civilizacionistas”. Acabou, em
outras palavras, compensando seu chauvinismo de antes ao apoiar
as lutas por libertação das nações colonizadas, fossem elas “não
históricas” ou não. Convencido de que qualquer nação que oprima
outra forja seus próprios grilhões, Marx encarava a independência da
Irlanda como uma precondição para a revolução socialista na
Inglaterra. O conflito da classe operária com seus patrões, escreve
ele no Manifesto comunista, a princípio toma a forma de luta
nacional. 

 
Para a tradição que acabei de esboçar, questões de cultura, gênero,
língua, estranheza, diferença, identidade e etnia eram inseparáveis
das de poder estatal, desigualdade material, exploração do trabalho,
pilhagem imperial, resistência política de massa e transformação
revolucionária. Se alguém subtraísse a última da primeira, porém,
teria algo parecido com boa parte da teoria pós-colonialista atual.
Existe uma noção simplória no exterior de que em algum momento
por volta de 1980 um marxismo desacreditado cedeu lugar a um
pós-colonialismo politicamente mais relevante. Isso, na verdade,
envolve o que os filósofos chamam de erro de categoria, algo como
tentar comparar um arganaz com o conceito de matrimônio. O
marxismo é um movimento político de massa disseminado por



continentes e durante séculos, um credo pelo qual inúmeros
homens e mulheres lutaram e às vezes morreram. O pós-
colonialismo é uma língua acadêmica muito pouco falada fora de
algumas centenas de universidades e às vezes tão ininteligível para o
ocidental médio quanto o suaíli. 

Como teoria, o pós-colonialismo surgiu no fim do século XX, por
volta da época em que as lutas por libertação nacional haviam, mais
ou menos, encerrado seu ciclo. A obra fundadora da corrente,
Orientalismo, de Edward Said, apareceu em meados da década de
1970, precisamente quando uma grave crise do capitalismo estava
reduzindo o espírito revolucionário no Ocidente. Talvez seja
significativo o fato de o livro de Said ser fortemente antimarxista. O
pós-colonialismo, embora preserve aquele legado revolucionário em
certo sentido, representa a transformação deste em outra coisa.
Trata-se de um discurso pós-revolucionário compatível com um
mundo pós-revolucionário. Na melhor das hipóteses, produziu
obras de raros insights e rara originalidade. Na pior, representa
pouco mais do que o departamento de relações exteriores do pós-
modernismo.

Assim, não é como se classe tivesse agora de ceder lugar a
gênero, identidade e etnia. O conflito entre as corporações
transnacionais e os operários malpagos, pertencentes a minorias
étnicas e, em geral, ao sexo feminino do sul do globo, é uma questão
de classe, no sentido marxista do termo. Não que um foco
“eurocêntrico” sobre, digamos, os mineiros de carvão ocidentais
estivesse hoje superado por perspectivas menos provincianas. O
fator classe sempre foi um fenômeno internacional. Marx gostava de
pensar na classe operária como apátrida, mas essa é uma
característica do capitalismo. Num certo sentido do termo, a
globalização é notícia estagnada, como é possível depreender de



uma rápida leitura do Manifesto comunista. As mulheres sempre
constituíram uma grande parcela da força de trabalho, e sempre foi
difícil separar opressão racial de exploração econômica. Os
chamados novos movimentos sociais não são, em sua maioria,
novidade alguma. E a noção de que tenham “assumido o lugar” de
um marxismo obcecado, antipluralista, ignora o fato de que eles e o
marxismo atuaram numa aliança frutífera durante um considerável
período de tempo.

Os pós-modernistas têm por vezes acusado o marxismo de ser
eurocêntrico, tentando impor seus próprios valores brancos,
racionalistas e ocidentais em setores bem diversos do planeta. Marx
decerto era um europeu, como se intui facilmente de seu interesse
fervoroso na emancipação política. Tradições emancipadoras de
pensamento marcam a história da Europa, assim como a prática da
escravidão. A Europa é o lar tanto da democracia quanto dos campos
de extermínio. Se inclui o genocídio no Congo, também abarca os
membros da Comuna de Paris e as sufragettes. Significa tanto o
socialismo quanto o fascismo, Sófocles e Arnold Schwarzenegger,
direitos civis e mísseis Cruise, um legado de feminismo e uma
herança de fome. Outras partes do globo são igualmente marcadas
por uma mistura de práticas esclarecidas e opressivas. Apenas
aqueles que de forma simplória veem a Europa como totalmente
negativa e as “margens” pós-coloniais como puramente positivas
são capazes de ignorar tal fato. Algumas dessas pessoas chegam a se
denominar pluralistas e em sua maioria são europeus corroídos de
culpa, e não pós-colonialistas com implicância contra a Europa. Sua
culpa quase nunca se estende ao racismo implícito nesse desdém
pela Europa. 

Não há dúvida de que a obra de Marx é limitada pelas condições
sociais do autor. Se seu pensamento é válido, dificilmente poderia



ser de outra forma. Marx foi um intelectual europeu de classe
média. No entanto, não muitos intelectuais europeus de classe
média clamavam pela derrubada do império ou pela emancipação
dos trabalhadores das fábricas. Na verdade, um grande número de
intelectuais coloniais não fez isso. Ademais, parece um tantinho
paternalizador sugerir que todo o grupo corajoso de líderes
anticolonialistas que abraçou as ideias de Marx, de James Connolly a
C.L.R. James, fosse composto apenas de vítimas iludidas do
Iluminismo ocidental. Essa portentosa campanha por liberdade,
razão e progresso, que brotou do coração da classe média europeia
do século XVIII, foi ao mesmo tempo uma cativante libertação da
tirania e uma forma sutil de despotismo em si mesma. Coube a
Marx, sobretudo, nos fazer cientes dessa contradição. Ele defendia
os grandes ideais burgueses de liberdade, razão e progresso, mas
queria saber por que estes costumavam se trair sempre que eram
postos em prática. Marx foi, assim, um crítico do Iluminismo —
mas, como todas as formas mais eficazes de crítica, a dele vinha de
dentro. Marx foi, ao mesmo tempo, seu forte apologista e feroz
antagonista. 

Os que buscam a emancipação política não se podem dar o luxo
de ser exigentes demais quanto ao pedigree dos que lhes estendem a
mão. Fidel Castro não virou as costas à revolução socialista porque
Marx era um burguês alemão. Os radicais asiáticos e africanos têm
sido teimosamente indiferentes ao fato de Trótski ter sido um judeu
russo. São, em geral, os liberais da classe média que se aborrecem
com o hábito de “patronizar” operários com sermões, digamos,
sobre o multiculturalismo ou William Morris. Os próprios operários
costumam ser livres de tais neuroses e aceitam, felizes, qualquer
apoio que lhes pareça útil. Isso ficou provado no mundo colonial por
meio daqueles que descobriram a liberdade política com Marx. Este



era europeu, mas foi na Ásia que suas ideias fincaram raízes em
primeiro lugar e foi no chamado Terceiro Mundo que floresceram
com maior vigor. A maioria das chamadas sociedades marxistas não
é europeia. De todo modo, teorias nunca são simplesmente adotadas
e concretizadas por grandes massas de indivíduos, mas, sim,
ativamente refeitas no processo. Sem dúvida, essa tem sido a
história do anticolonialismo marxista. 
 
Os críticos de Marx vez por outra observaram um chamado viés
prometiano em sua obra — uma crença na soberania do homem
sobre a natureza, ao lado de uma fé no progresso humano ilimitado.
Existe tal corrente em seus escritos, como seria de esperar de um
intelectual europeu do século XIX. Havia pouca preocupação com
sacolas de plástico e emissões de carbono por volta de 1860. Além
disso, a natureza às vezes precisa ser subjugada. A menos que
partamos para construir uma enorme barreira de quebra-mares com
grande rapidez, correremos o risco de perder Bangladesh. A vacina
contra o tifo é um exercício da soberania humana sobre a natureza,
bem como as pontes e a neurocirurgia. Ordenhar vacas e construir
cidades significa atrelar a natureza a nossos propósitos. A ideia de
que jamais deveríamos tentar extrair o melhor da natureza é tolice
sentimental. Ainda assim, mesmo que precisemos vez por outra
fazer isso, só é possível fazê-lo por meio daquela harmonia sensível
com seu funcionamento interno conhecida como ciência. 

O próprio Marx encara esse sentimentalismo (“uma atitude
infantil com a natureza”, em suas palavras) como reflexo de uma
postura supersticiosa quanto ao mundo natural, em que nos
curvamos reverentemente a ele como um poder superior. Essa
relação problemática com nosso meio ambiente reaparece nos
tempos modernos na forma do que ele chama de fetichismo de



commodities. Mais uma vez, nossas vidas são determinadas por
poderes alienígenas, pedaços mortos de matéria imbuídos de uma
forma tirânica de vida. Acontece apenas que esses poderes naturais
já não são duendes da floresta e ninfas aquáticas, mas o movimento
das commodities no mercado, sobre o qual temos pouco controle, à
semelhança de Ulisses com relação ao deus do mar. Nesse sentido,
como em outros, a crítica de Marx à economia capitalista está
intimamente ligada à sua preocupação com a natureza. 

Desde A ideologia alemã, é possível ver Marx incluir fatores
geográficos e climáticos na análise social. Toda análise histórica,
declara ele, “precisa partir dessas bases naturais e sua modificação
no curso da história por meio da ação dos homens”.112 Ele escreve
em O capital sobre “o homem socializado, os produtores associados,
regendo racionalmente seu intercâmbio material com a natureza e
submetendo-a a um controle comum, em vez de permitir que ela os
governe como uma força cega”.113  “Intercâmbio” em vez de
autoridade, controle racional em lugar de domínio intimidador, é o
que está em jogo. De todo modo, o Prometeu de Marx (ele era seu
personagem clássico favorito) é menos um defensor veemente da
tecnologia do que um rebelde político. Para Marx, como para Dante,
Milton, Goethe, Blake, Beethoven e Byron, Prometeu representa
revolução, energia criativa e uma revolta contra os deuses.114 

A acusação de que Marx não passa de mais um racionalista do
Iluminismo disposto a saquear a natureza em nome do homem é
totalmente falsa. Poucos pensadores vitorianos prefiguraram de
maneira tão impressionante o ambientalismo moderno. Um
comentarista da época moderna argumenta que a obra de Marx
representa “o insight mais profundo no pensamento social do século
XIX e mais ainda no que diz respeito a períodos anteriores, quanto
às questões complexas em torno do domínio da



natureza”.115  Mesmo os fãs mais leais de Marx podem achar tal
afirmação um tantinho arrogante, embora ela contenha um fundo de
verdade. O jovem Engels chegou perto das opiniões ecológicas de
Marx quando escreveu que “fazer da terra um objeto de tráfico — a
terra que é tudo para nós, a condição primordial da nossa existência
— foi o derradeiro passo para tornar-se objeto de tráfico”.116 

Que a terra seja a condição primordial da nossa existência — que,
se alguém quiser um alicerce para a atividade humana, o melhor é
procurar por ele aí — é a reivindicação de Marx em Crítica ao

Programa de Gotha, no qual ele insiste em que é a natureza, e não o
trabalho ou a produção desenvolvidos em isolamento, a raiz da
existência humana. Já mais velho, Engels escreve em seu Dialética da

natureza que
 
de forma alguma governamos a natureza como faz um
conquistador com um povo estrangeiro, como alguém
observando a natureza de fora — mas nós, que temos carne,
sangue e cérebro, pertencemos à natureza e existimos em seu
meio e todo o nosso domínio sobre ela reside no fato de que
temos, sobre todos os outros animais, a vantagem de deter a
capacidade de conhecer e aplicar suas leis de forma correta.117 
 

É verdade que Engels também fala, em Do socialismo utópico ao

socialismo científico, da humanidade como o “senhor real, consciente,
da natureza”. É igualmente verdade que ele maculou um pouco sua
reputação ambientalista por gostar de caçar raposas, mas não nos
esqueçamos de que o fato de ninguém ser perfeito é um pilar do
materialismo de Marx. 

Comenta Karl Marx: 



 
Mesmo uma sociedade inteira, uma nação ou até todas as
sociedades simultaneamente existentes não são proprietárias do
globo. São apenas suas detentoras, usufrutuárias, e como boni

patres familias (bons pais de família) precisam passá-lo em
condições melhores de geração em geração.118 
 

Marx está plenamente ciente do conflito entre a exploração
capitalista de curto prazo dos recursos naturais e a produção
sustentável de prazo mais longo. O avanço econômico, insiste
repetidas vezes, tem de ocorrer sem pôr em risco as condições
naturais, globais, das quais dependem as futuras gerações. Não
existe a menor dúvida de que Marx estaria na linha de frente do
movimento ambientalista caso fosse vivo. Como um
protoecologista, Marx fala do capitalismo “dilapidando a vitalidade
do solo” e trabalhando para boicotar uma agricultura “racional”.

“O cultivo racional do solo como propriedade comunitária
eterna”, escreve em O capital, é “uma condição inalienável da
existência e reprodução de uma cadeia de sucessivas gerações da
raça humana.”119  A agricultura capitalista, pondera ele, floresce
apenas por meio do desgaste das “fontes originais de toda a riqueza
[...] o solo e seus trabalhadores”. Como parte de sua crítica ao
capitalismo industrial, Marx discute a eliminação dos resíduos, a
destruição das florestas, a poluição dos rios, as toxinas ambientais e
a qualidade do ar. Ele achava que a sustentabilidade ecológica teria
um papel vital em uma agricultura socialista.120. 

Por trás dessa preocupação com a natureza reside uma visão
filosófica. Marx era um naturalista e um materialista para quem
homens e mulheres são parte da natureza e se esquecem de sua



condição de criaturas em risco. Ele chega a escrever em O capital

sobre a natureza como o “corpo” da humanidade, “com o qual [ela]
precisa estar em constante intercâmbio”. Os instrumentos de
produção, comenta, são “uma extensão dos órgãos corporais”. O
todo da civilização, dos senados aos submarinos, não passa de uma
extensão de nossos poderes corporais. Corpo e mundo, sujeito e
objeto, deveriam existir em delicado equilíbrio, de modo que nosso
meio ambiente possa expressar os significados humanos tanto
quanto uma língua. Marx chama o oposto disso de “alienação”, na
qual somos incapazes de encontrar um reflexo de nós mesmos em
um mundo material bruto, perdendo, em consequência, contato com
nosso ser mais vital. 

Quando essa reciprocidade de ser e natureza se rompe, sobra
para nós um mundo capitalista sem sentido, em que a natureza não
passa de algo flexível para ser moldada da forma que nos convier. A
civilização se torna uma vasta cirurgia plástica. Ao mesmo tempo, o
ser se vê divorciado da natureza, de seu próprio corpo e dos corpos
dos outros. Marx crê que até nossos sentidos físicos foram
“comoditizados” sob o capitalismo, quando o corpo, convertido em
um mero instrumento abstrato de produção, se torna incapaz de
saborear a própria vida sensual. Apenas por meio do comunismo
poderíamos voltar a alimentar nossos corpos. Só então, argumenta
ele, poderemos ir além de uma razão brutalmente instrumental e
nos deleitar nas dimensões espirituais e estéticas do mundo. Sua
obra é “estética” do início ao fim. Ele se queixa no Grundrisse de que
a natureza sob o capitalismo se tornou puramente um objeto para
nos servir e deixou de ser reconhecida como um “poder em si
mesma”.

Por meio da produção material, a humanidade, na visão de Marx,
intermedeia, regula e controla o “metabolismo” entre si mesma e a



natureza em um tráfego de mão dupla que está longe de uma
supremacia arrogante. E tudo isso — natureza, trabalho, sofrimento,
corpo produtivo e suas necessidades — constitui para ele a eterna
infraestrutura da história humana, a narrativa que atravessa as
culturas humanas e lhes é subjacente, deixando sua impressão
inescapável em todas elas. Como uma troca “metabólica” entre a
humanidade e a natureza, o trabalho, para Marx, é uma condição
“eterna” que não se altera. O que se altera — o que torna históricos
os seres naturais — são as várias formas que nós, humanos, usamos
para trabalhar a natureza. A humanidade produz seus meios de
subsistência de maneiras diversas. Isso é natural no sentido de ser
necessário para a reprodução das espécies. No entanto, também é
cultural ou histórico, envolvendo, como envolve, tipos específicos de
soberania, conflito e exploração. Não há motivo para supor que
aceitar a natureza “eterna” do trabalho nos leve equivocadamente a
crer que tais formas sociais também sejam eternas. 

Essa “perpétua condição de sujeição à natureza da existência
humana”, como a chama Marx, pode ser contrastada com a
repressão pós-moderna do corpo natural, material, que ela tenta
fundir em cultura. A própria palavra “natural” provoca um arrepio
politicamente correto. Toda atenção dada à nossa biologia comum se
transforma no crime conceitual do “biologismo”. O pós-
modernismo encara com nervosismo o imutável, que falsamente
imagina estar por todo lado junto à reação política. Assim como o
corpo humano pouco se alterou no curso de sua evolução, o
pensamento pós-moderno só pode lidar com ele como uma
“construção cultural”. Nenhum pensador foi mais consciente do que
Marx quanto à maneira como natureza e corpo são mediados
socialmente. E essa mediação é primordialmente conhecida como
trabalho, que dá à natureza significado humano. O trabalho é uma



atividade significante. Jamais esbarramos em um pedaço bruto de
matéria; o mundo material sempre nos chega crivado de significado
humano, e mesmo a inexpressividade é um desses significados. Os
romances de Thomas Hardy ilustram tal condição de forma
soberba. 

Marx acreditava que a história da sociedade humana faz parte da
história natural. Isso significa, entre outras coisas, que a
sociabilidade está embutida no tipo de animais que somos. A
cooperação é necessária à nossa sobrevivência material, mas
também faz parte de nossa autorrealização como espécie. Assim, se
a natureza, em certo sentido, é uma categoria social, a sociedade
também é uma categoria natural. Os pós-modernistas costumam
insistir na primeira, mas suprimir a última. Para Marx, a relação
entre a natureza e a humanidade não é simétrica. No fim, como ele
observa em A ideologia alemã, a natureza é que dá as cartas. Para o
indivíduo, isso se chama morte. O sonho faustiano de progresso
sem limites em um mundo material magicamente reativo ao nosso
toque ignora “a prioridade da natureza externa”. Hoje, isso não é
mais conhecido como sonho faustiano, mas como sonho americano.
É uma visão que secretamente odeia o material porque ele bloqueia
nosso caminho para o infinito. Essa é a razão por que o mundo
material tem de ser vencido pela força ou dissolvido na cultura. O
pós-modernismo e o espírito pioneiro são lados da mesma moeda.
Nenhum dos dois pode aceitar que são os nossos limites que nos
fazem ser quem somos, quase tanto quanto aquela perpétua
transgressão deles que conhecemos como história humana. 

Os seres humanos para Marx são parte da natureza, embora
capazes de se defender dela; e essa separação parcial da natureza é
em si parte de sua natureza.121  A própria tecnologia com a qual
trabalhamos a natureza é moldada a partir dela. No entanto, embora



Marx veja a natureza e a cultura formando uma unidade complexa,
ele se recusa a dissolver uma na outra. Em seus primeiros trabalhos
alarmantemente precoces, Marx sonha com uma unidade decisiva
entre a natureza e a humanidade. Já no período mais maduro,
reconhece que sempre haverá uma tensão ou não identidade entre
ambas, e um nome para esse conflito é trabalho. Sem dúvida com
certo pesar, ele rejeita a bela fantasia, velha como a própria
humanidade, em que uma natureza magnânima gentilmente se
curva a nossos desejos: 

 
Que maravilha esta vida que levo! 
Maçãs maduras me caem à volta. 
Os cachos suculentos da videira
Em minha boca espremem seu vinho. 
A nectarina e o pêssego
Encontram sozinhos minhas mãos; 
Tropeçando em melões ao passar, 
Desabo na grama em meio às flores. 

(Andrew Marvell, “The Garden”)
 

Marx crê no que chama de uma “humanização da natureza”, mas a
natureza para ele sempre será, de certa forma, recalcitrante com a
humanidade, apesar de essa resistência a nossas necessidades poder
ser minimizada. E isso tem seu aspecto positivo, já que superar
obstáculos faz parte de nossa criatividade. Um mundo mágico
também seria um mundo tedioso. Um dia no jardim mágico
provavelmente seria suficiente para Marvell desejar não ter saído de
Londres. 



Será que Marx acreditava em uma expansão sem limites dos
poderes humanos de uma forma ofensiva a nossos princípios
ecológicos? É verdade que às vezes ele minimiza os limites naturais
ao desenvolvimento humano, em parte porque oponentes como
Thomas Malthus os supervalorizavam. Ele admite os limites
estabelecidos pela natureza sobre a história, mas acha que
poderíamos afastá-los bastante. Sem dúvida existe um nítido viés do
que poderíamos chamar de otimismo tecnológico — ou mesmo, às
vezes, de triunfalismo — em sua obra: uma visão da raça humana
levada a galope pelas forças de produção a adentrar um bravo
mundo novo. Alguns marxistas posteriores (Trótski foi um deles)
levaram isso a um extremo utópico, prevendo um futuro povoado
por heróis e gênios.122 No entanto, como já vimos, também existe
outro Marx, que insiste que tal desenvolvimento deve ser
compatível com a dignidade e o bem-estar humanos. É o capitalismo
que vê a produção como potencialmente infinita e o socialismo que
a enquadra no contexto de valores morais e estéticos. Ou, como o
próprio Marx diz no primeiro volume de O capital, “sob uma forma
apropriada ao desenvolvimento pleno da raça humana”.

Admitir os limites naturais, como comenta Ted Benton, é
incompatível não com a emancipação política, mas com as versões
utópicas dela.123  Os recursos do mundo não se destinam a fazer
com que possamos viver cada vez melhor, mas, sim, com que
possamos, todos, viver bem. “A promessa de abundância”, escreve
G.A. Cohen, “não é um inesgotável fluxo de bens, mas uma
abastança produzida com um mínimo de esforço
desagradável.”124  O que impede que isso aconteça não é a
natureza, mas a política. Para Marx, como vimos, o socialismo exige
uma expansão das forças produtivas, mas a tarefa de expandi-las
cabe não ao socialismo em si, mas ao capitalismo. O socialismo vem



a reboque daquela riqueza material, em lugar de construí-la. Era
Stálin, e não Marx, quem via o socialismo como uma questão de
desenvolver as forças produtivas. O capitalismo é o aprendiz de
feiticeiro: invocou poderes que acabaram lhe escapando por
completo ao controle e agora ameaçam nos destruir. A tarefa do
socialismo não é esporear tais poderes, mas submetê-los ao controle
humano racional. 

As duas grandes ameaças à sobrevivência humana que agora nos
confrontam são a militar e a ambiental. Provavelmente acabarão
convergindo mais e mais no futuro, conforme as lutas por recursos
escassos venham a se transformar em conflito armado. Ao longo dos
anos, os comunistas se incluíram entre os mais ardorosos
defensores da paz, e o motivo para isso é bem-resumido por Ellen
Meiksins Wood:

 
A mim parece axiomático que a lógica expansionista, competitiva
e exploratória da acumulação capitalista no contexto do sistema
nação-Estado deva, a prazo mais longo ou mais curto, ser
desestabilizadora e que o capitalismo [...] seja e continue a ser no
futuro próximo a maior ameaça à paz mundial.125 
 

Se quiser entender as causas da agressão global, o movimento pela
paz não pode se dar o luxo de ignorar a natureza da besta que a
alimenta. E isso significa que ele não pode se dar o luxo de ignorar
os insights do marxismo. 

O mesmo se aplica aos ambientalistas. Wood argumenta que o
capitalismo não pode evitar a devastação ecológica, dada a natureza
antissocial de seu impulso para acumular. O sistema pode vir a
tolerar a igualdade racial e de gênero, mas não pode, por natureza,



alcançar a paz mundial ou respeitar o mundo material. O
capitalismo, comenta Wood,

 
talvez seja capaz de adotar algum grau de cuidado ecológico,
sobretudo porque a tecnologia da proteção ambiental em si é
lucrativa, mas a irracionalidade essencial do impulso para
acumular capital, que subordina tudo às exigências da
autoexpansão do capital e do chamado crescimento, é
inevitavelmente hostil ao equilíbrio ecológico.126 
 

O velho slogan comunista “Socialismo ou barbárie” sempre pareceu
a alguns um tanto apocalíptico demais. Conforme a história se
arrasta na direção de uma guerra nuclear e da catástrofe ambiental, é
difícil achar que ele seja menos do que a verdade lúcida. Se não
agirmos agora, aparentemente o capitalismo será a morte de todos
nós. 



Conclusão

 

Então, aí está. Marx depositava uma fé apaixonada no indivíduo e

nutria uma profunda desconfiança quanto ao dogma abstrato. Não

tinha tempo para o conceito de uma sociedade perfeita, era

cauteloso com relação à noção de igualdade e não sonhava com um

futuro em que todos vestíssemos macacões com nosso número da

Previdência Social impresso nas costas. Ele torcia para ver

diversidade, não uniformidade. Também não pregou que homens e

mulheres fossem joguetes impotentes da história. Mostrou-se ainda

mais hostil ao Estado do que conservadores direitistas e via o

socialismo como um aprofundamento da democracia, não como seu

inimigo. Seu modelo de uma vida boa se baseava na ideia da

autoexpressão artística. Ele acreditava que algumas revoluções

podiam ser pacificamente levadas a cabo e de forma alguma se

opunha à reforma social. Não se concentrou de forma tacanha na

classe de operários braçais nem encarava a sociedade em termos de

duas classe nitidamente polarizadas. 

Marx não fez da produção material um fetiche. Ao contrário,

achava que ela deveria ser abolida na medida do possível. Seu ideal

era o lazer, não o trabalho. Se prestou tamanha atenção ao fator

econômico, foi a fim de reduzir seu poder sobre a humanidade. Seu

materialismo era plenamente compatível com convicções morais e

espirituais profundas. Teceu loas à classe média e via o socialismo

como o herdeiro de seus grandes legados de liberdade, direitos civis



e prosperidade material. Suas noções relativas à natureza e ao meio

ambiente foram, em sua maioria, incrivelmente avançadas para a

época. Não existiu defensor mais incondicional da emancipação

feminina, da paz mundial, da luta contra o fascismo ou da luta pela

liberdade das colônias do que o movimento político ao qual sua obra

deu vida. 

Será que algum dia houve um pensador tão caricaturado? 
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