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 Para Hanna

 Eu vejo porque sinto. 

Gloucester a Lear

Shakespeare,  Rei Lear, ato 4, cena 6

O fruto é cego. Quem vê é a árvore. 

René Char
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Este  é  um  livro  sobre  um  interesse  e  uma  ideia.  Há  muito  tempo  me interesso pelo afeto humano, o mundo das emoções e sentimentos, e há anos o estudo:  por  que  e  como  temos  emoções  e  sentimentos?  Usamos  sentimentos para  construir  nossa  individualidade?  Como  os  sentimentos  auxiliam  ou solapam as nossas melhores intenções? Por que e como nosso cérebro interage com o corpo para sustentar essas funções? Tenho novos fatos e interpretações a compartilhar sobre todas essas questões.

Quanto  à  ideia,  ela  é  muito  simples:  os  sentimentos  não  têm  recebido  o crédito  que  merecem,  como  motivos  e  monitores  das  proezas  culturais  do homem. Os humanos se distinguem de todos os outros seres vivos por criarem uma coleção espetacular de objetos, práticas e ideias conhecida coletivamente como cultura. Ela inclui as artes, a investigação filosófica, sistemas morais e crenças religiosas, justiça, governança, instituições econômicas e tecnologia e ciência.  Por  que  e  como  esse  processo  começou?  Uma  resposta  frequente  a essa  questão  invoca  uma  faculdade  importante  da  mente  humana  —  a linguagem verbal —, junto de características distintivas, como a sociabilidade acentuada e o intelecto superior. Para quem é atento à perspectiva biológica, a resposta também inclui a atuação da seleção natural no nível dos genes. Não duvido  que  intelecto,  sociabilidade  e  linguagem  desempenhem  papéis fundamentais  nesse  processo,  e  nem  é  preciso  dizer  que,  graças  à  seleção natural  e  à  transmissão  genética,  os  humanos  são  dotados  de  organismos capazes de invenção cultural, juntamente com as faculdades específicas usadas na invenção, mas acredito que foi necessário algo mais para dar a partida na saga  das  culturas  humanas.  Esse  algo  mais  foi  um  motivo.  Refiro-me especificamente a sentimentos, desde dor e sofrimento até bem-estar e prazer.

Consideremos  a  medicina,  um  dos  mais  significativos  empreendimentos culturais  humanos.  A  combinação  de  tecnologia  e  ciência  na  medicina começou como uma resposta para as dores e os sofrimentos causados por todo tipo de doenças, desde traumas físicos e infecções até cânceres, em contraste com  o  oposto  da  dor  e  do  sofrimento:  bem-estar,  prazeres,  a  perspectiva  de prosperar.  A  medicina  não  nasceu  como  um  esporte  intelectual  destinado  a exercitar  o  raciocínio  com  um  quebra-cabeça  diagnóstico  ou  um  mistério fisiológico. Ela surgiu como uma consequência de sentimentos específicos de pacientes  e  dos  primeiros  médicos:  a  compaixão  gerada  pela  empatia.  Esses motivos permanecem até hoje. O leitor já deve ter reparado como as idas ao dentista  e  os  procedimentos  cirúrgicos  mudaram  para  melhor  em  nossa geração.  O  principal  motivo  desses  aperfeiçoamentos  —  por  exemplo, anestésicos  eficientes  e  instrumentação  precisa  —  é  a  administração  das sensações de incômodo. A atividade de engenheiros e cientistas tem um papel louvável nesse esforço, mas há uma razão para isso. O lucro das indústrias de medicamentos  e  instrumentos  também  tem  uma  parte  significativa,  pois  as pessoas  precisam  reduzir  seu  sofrimento,  e  as  indústrias  respondem  a  essa necessidade.  A  busca  do  lucro  é  impulsionada  por  diversos  anseios  —  pelo desejo  de  progredir,  de  ter  prestígio,  pela  cobiça  —,  e  tudo  isso  são sentimentos.  É  impossível  compreender  o  esforço  intenso  para  encontrar  a cura do câncer ou da doença de Alzheimer sem levar em conta os sentimentos como  motivos,  monitores  e  agenciadores  desse  processo.  Assim  como  não  é possível  compreender,  sem  levar  em  conta  a  respectiva  rede  de  sentimentos motivadores  e  inibidores,  o  imenso  empenho  de  culturas  ocidentais  para descobrir  a  cura  da  malária  na  África,  ou  controlar  a  narcodependência  em quase  toda  parte,  por  exemplo.  Linguagem,  sociabilidade,  conhecimento  e razão  são  os  inventores  e  executores  desses  processos  complexos.  Mas  são sentimentos que os motivam e que permanecem para aferir os resultados.

A  ideia,  em  essência,  é  que  a  atividade  cultural  começa  e  permanece profundamente alicerçada em sentimentos. Precisamos reconhecer a interação favorável   e  desfavorável  dos  sentimentos  com  o  raciocínio  se  quisermos compreender os conflitos e as contradições da condição humana.
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Como  os  seres  humanos  vieram  a  ser,  ao  mesmo  tempo,  sofredores, mendigos,  celebradores  da  alegria,  filantropos,  artistas  e  cientistas,  santos  e criminosos, senhores benevolentes do planeta e monstros decididos a destruí-

lo?  A  resposta  a  essa  questão  certamente  demanda  contribuições  de historiadores e sociólogos, bem como de artistas, cuja sensibilidade costuma intuir os padrões ocultos do drama humano; além disso, requer contribuições de vários ramos da biologia.

Ao  ponderar  sobre  como  os  sentimentos  puderam  não  só  impulsionar  o primeiro  caudal  de  culturas  como  também  permanecer  indissociáveis  da evolução  delas,  procurei  um  modo  de  relacionar  a  vida  humana  como  a conhecemos  hoje  —  dotada  de  mente,  sentimentos,  consciência,  memória, linguagem,  sociabilidade  complexa  e  inteligência  criativa  —  com  os primórdios da vida, 3,8 bilhões de anos atrás. Para estabelecer essa relação, precisei  sugerir  uma  ordem  e  uma  cronologia  para  o  desenvolvimento  e  o aparecimento dessas faculdades fundamentais na longa história da evolução.

A  verdadeira  ordem  de  surgimento  de  faculdades  e  estruturas  biológicas que descobri é demasiadamente estranha e viola expectativas tradicionais. Na história da vida, os acontecimentos não seguem as noções convencionais que nós, humanos, formamos a respeito de como construir o belo instrumento que chamo de mente cultural.

No  intuito  de  contar  uma  história  do  conteúdo  e  das  consequências  do sentimento  humano,  acabei  por  reconhecer  que  os  nossos  modos  de  pensar  a respeito  de  mentes  e  culturas  não  estão  sintonizados  com  a  realidade biológica. Quando um organismo vivo age de modo inteligente e vencedor em um  cenário  social,  supomos  que  seu  comportamento  decorre  de  antevisão, deliberação  e  complexidade,  contando  com  a  ajuda  de  um  sistema  nervoso.

Agora,  porém,  está  claro  que  comportamentos  assim  podem  surgir  com  base no singelo equipamento de uma única célula: uma bactéria, nos primórdios da biosfera.  “Estranha”  é  uma  palavra  fraca  demais  para  descrever  essa realidade.

Podemos  conceber  uma  explicação  que  comece  a  admitir  as  descobertas contrárias  à  intuição.  Ela  se  baseia  nos  mecanismos  da  própria  vida  e  nas condições de sua regulação: uma coleção de fenômenos geralmente designada pela  palavra  “homeostase”.  Os  sentimentos  são  as  expressões  mentais  da homeostase,  enquanto  esta,  atuando  sob  o  manto  dos  sentimentos,  é  a  linha funcional  que  liga  as  primeiras  formas  de  vida  à  extraordinária  parceria  de corpos e sistemas nervosos. Essa associação é responsável pelo surgimento de mentes dotadas de consciência e sentimentos, e essas mentes, por sua vez, são responsáveis  por  aquilo  que  é  mais  distintivo  no  ser  humano:  cultura  e civilização.  Os  sentimentos  são  o  cerne  do  livro,  mas  extraem  seu  poder  da homeostase.

Associar as culturas a sentimento e homeostase reforça suas ligações com a natureza  e  aprofunda  a  humanização  do  processo  cultural.  Sentimentos  e mentes  culturais  criativas  são  frutos  de  um  longo  processo  no  qual  a  seleção genética guiada pela homeostase teve papel de destaque. A associação opõe-se  à  crescente  dissociação  de  ideias,  práticas  e  objetos  culturais  dos processos da vida.

Deve  ser  evidente  que  as  ligações  aqui  indicadas  não  diminuem  a autonomia  que  os  fenômenos  culturais  adquirem  historicamente.  Não  estou reduzindo fenômenos culturais às suas raízes biológicas, nem tentando explicar através da ciência todos os aspectos do processo cultural. Sem a luz das artes e  das  humanidades,  as  ciências  não  podem  iluminar  sozinhas  a  totalidade  da experiência  humana.  Muitas  discussões  sobre  a  formação  de  culturas engalfinham-se  em  torno  de  duas  interpretações  conflitantes:  uma  na  qual  o comportamento  humano  resulta  de  fenômenos  culturais  autônomos  e  outra  na qual o comportamento humano é consequência da seleção natural dirigida por genes.  Contudo,  não  é  necessário  preferir  uma  interpretação  à  outra.  Em grande medida, o comportamento humano resulta de ambas as influências, em proporções  e  ordem  variadas.  Curiosamente,  descobrir  as  raízes  de  culturas humanas  na  biologia  não  humana  não  diminui  nem  um  pouco  a  condição excepcional dos seres humanos. Tal condição deriva da importância única do sofrimento e da prosperidade no contexto das nossas lembranças do passado e das memórias que construímos a respeito do futuro que antevemos.
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Nós,  humanos,  somos  contadores  de  histórias  natos,  e  muito  nos satisfazemos  contando  histórias  sobre  como  tudo  começou.  Temos  um  êxito razoável quando narramos um projeto ou um relacionamento; casos de amor e amizade dão ótimos temas para histórias sobre origens. Por outro lado, quando o  assunto  é  o  mundo  natural,  não  somos  tão  bons.  Como  a  vida  começou?

Como  foi  o  início  das  mentes,  dos  sentimentos,  da  consciência?  Quando surgiram culturas e comportamentos sociais? Uma empreitada dessas não tem nada de fácil. Note que, quando o premiado físico Erwin Schrödinger voltou sua atenção para a biologia e escreveu seu livro clássico  O que é vida? , não o intitulou  “Origens” da vida. Ele sabia reconhecer uma missão impossível.

No entanto, a missão é irresistível. Este livro destina-se a apresentar alguns fatos  por  trás  da  formação  de  mentes  que  pensam,  criam  narrativas  e significado,  recordam  o  passado  e  imaginam  o  futuro,  e,  por  trás  do mecanismo  do  sentimento  e  consciência  responsável  pelas  conexões recíprocas  entre  mentes,  o  mundo  exterior  e  sua  respectiva  vida.  Os  seres humanos,  em  sua  necessidade  de  lidar  com  o  coração  em  conflito,  em  seu desejo  de  conciliar  as  contradições  advindas  do  sofrimento,  do  medo  e  da raiva  com  a  busca  do  bem-estar,  entregaram-se  a  conjeturas  e deslumbramentos,  descobrindo,  assim,  como  fazer  música,  dança,  pintura  e literatura.  Continuaram  seus  esforços  criando  os  épicos;  muitos  deles  belos, alguns batidos — que atendem por nomes como crença religiosa, investigação filosófica e governança política. Do berço ao túmulo, esses foram alguns dos modos pelos quais a mente cultural enfrentou o drama humano.

PARTE I

SOBRE A VIDA E SUA REGULAÇÃO

(HOMEOSTASE)

1. Sobre a condição humana


UMA IDEIA SIMPLES

Quando nos ferimos e sentimos dor, podemos fazer alguma coisa a respeito, independentemente  da  causa  do  ferimento  ou  do  perfil  da  dor.  A  gama  de situações  que  podem  nos  causar  sofrimento  inclui  não  só  ferimentos  físicos, mas também aqueles causados pela perda de um ente querido ou quando somos humilhados.  A  abundante  evocação  de  memórias  relacionadas  sustenta  e amplifica  o  sofrimento.  A  memória  ajuda  a  projetar  a  situação  no  futuro imaginado e nos permite visualizar as consequências.

Os  humanos  decerto  foram  capazes  de  reagir  ao  sofrimento,  ao  tentar entender  seus  problemas  e  inventar  compensações,  correções  ou  soluções radicalmente eficazes. Além de sofrerem dores, eles podiam sentir o oposto: prazer  e  entusiasmo,  em  uma  grande  variedade  de  situações,  triviais  ou sublimes,  desde  os  prazeres  que  constituem  as  respostas  a  gostos  e  aromas, alimento, vinho, sexo e confortos físicos, até o fascínio de brincar, o assombro e a vitalidade que advêm de contemplar uma paisagem ou de admirar e sentir grande afeição por outra pessoa. Os humanos também descobriram que exercer poder, dominar, causar tumulto, saquear e até destruir seu semelhante podiam gerar prazer. Também nisso devem ter sido capazes de usar esses sentimentos para  um  propósito  prático:  como  um  motivo  para  questionar  por  que  a  dor existe  e,  talvez,  para  se  intrigar  com  o  estranho  fato  de  que,  em  certas circunstâncias,  o  sofrimento  alheio  podia  ser  gratificante.  Talvez  usassem  os sentimentos relacionados — medo, surpresa, raiva, tristeza, compaixão, entre outros — como um guia para imaginar modos de contrabalançar sofrimentos e suas  fontes.  Devem  ter  percebido  que,  dentre  os  diversos  comportamentos sociais disponíveis, alguns — como fraternidade, amizade, zelo, amor — eram exatamente  opostos  da  agressão  e  da  violência  e  se  associavam  claramente não só ao bem-estar dos outros, mas ao deles mesmos.

Por  que  os  sentimentos  conseguiriam  mover  a  mente  de  maneira  tão vantajosa? Uma razão advém do que eles realizam  na mente e o que eles fazem com  a  mente.  Em  circunstâncias  comuns,  os  sentimentos  comunicam  à  mente, sem  o  uso  de  palavras,  se  a  direção  do  processo  da  vida  é  boa  ou  má,  em qualquer  momento,  no  respectivo  corpo.  Ao  fazerem  isso,  eles  naturalmente qualificam  o  processo  da  vida  como  conducente  ou  não  ao  bem-estar  e  à prosperidade. 1

Outra  razão  para  os  sentimentos  terem  sido  bem-sucedidos  onde  as  ideias diretas  fracassaram  relaciona-se  à  sua  natureza  única.  Um  sentimento  não  é uma  fabricação  independente  do  cérebro.  É  resultado  de  uma  parceria cooperativa entre o corpo e o cérebro, que interagem por meio de moléculas químicas livres e vias nervosas. Esse sistema particular e tão desconsiderado garante  que  os  sentimentos  perturbem  o  que,  sem  eles,  poderia  ser  um  fluxo mental  indiferente.  A  fonte  do  sentimento  é  a  vida  na  corda  bamba, equilibrando-se  entre  a  prosperidade  e  a  morte.  Em  consequência,  os sentimentos  são  agitações  mentais,  perturbadoras  ou  deliciosas,  delicadas  ou intensas. Eles podem nos agitar com sutileza, de um modo intelectualizado, ou com grande intensidade e perceptivelmente, chamando, imperiosos, a atenção de  seu  possuidor.  Mesmo  em  suas  versões  mais  positivas,  eles  tendem  a perturbar a paz e romper a quietude. 2

Portanto,  a  ideia  simples  é  que  sentimentos  dolorosos  e  sentimentos prazerosos, dos vários graus de bem-estar aos de mal-estar e doença, foram os catalisadores  dos  processos  de  questionar,  entender  e  solucionar  problemas, que  distinguem  mais  profundamente  a  mente  humana  da  mente  de  qualquer outra  espécie  viva.  Questionando,  entendendo  e  solucionando  problemas,  os humanos têm sido capazes de criar soluções fascinantes para as dificuldades  e de construir os meios para promover sua prosperidade. Aperfeiçoaram modos de  nutrir-se,  vestir-se  e  abrigar-se,  de  tratar  ferimentos  físicos  e  dar  início  à invenção  daquilo  que  viria  a  ser  a  medicina.  Quando  a  dor  e  o  sofrimento eram  causados  por  outros  —  por  como  eles  se  sentiam  em  relação  a  outros, como achavam que esses se sentiam a respeito deles —, ou quando a dor era causada  por  pensarem  em  suas  próprias  condições  —  por  exemplo,  ao confrontarem  a  inevitabilidade  da  morte  —,  os  humanos  usaram  seus crescentes  recursos  individuais  e  coletivos  para  inventar  uma  variedade  de respostas,  desde  prescrições  morais  e  princípios  de  justiça  até  modos  de organização social e governança, manifestações artísticas e crenças religiosas.

Não é possível saber exatamente quando esses avanços podem ter ocorrido.

Seu ritmo variou significativamente, dependendo de populações específicas e suas localizações geográficas. Sabemos com certeza que, por volta de 50 mil anos  atrás,  esses  processos  já  estavam  bem  adiantados  no  entorno  do Mediterrâneo, na Europa central e meridional e na Ásia, regiões onde o  Homo sapiens  estava  presente,  embora  não  sem  a  companhia  dos  neandertalenses.

Isso foi muito depois do surgimento dos primeiros  sapiens, cerca de 200 mil anos  atrás  ou  ainda  mais  cedo. 3  Portanto,  os  primórdios  da  cultura  humana situam-se  entre  os  caçadores-coletores,  muito  antes  da  transição  para  a agricultura,  surgida  por  volta  de  12  mil  anos  atrás,  e  antes  da  invenção  da escrita  e  do  dinheiro.  As  datas  em  que  surgiram  os  sistemas  de  escrita  em vários lugares ilustram bem o quanto os processos de evolução cultural foram multicêntricos.  A  escrita  foi  criada  pela  primeira  vez  na  Suméria  (sul  da Mesopotâmia)  e  no  Egito,  entre  3500  e  3200  a.C.  Mais  tarde,  porém,  foi desenvolvido  um  sistema  de  escrita  diferente  na  Fenícia,  depois  usado  por gregos  e  romanos.  Por  volta  de  600  a.C.,  a  escrita  também  se  desenvolveu independentemente na Mesoamérica, sob a civilização maia, na região do atual México.

Devemos  agradecer  a  Cícero  e  à  Roma  antiga  pela  aplicação  da  palavra “cultura” ao universo das ideias. O orador e pensador romano usou esse termo para  denotar  o  cultivo  da  alma  —  “cultura  animi”  —,  provavelmente  numa associação  com  o  preparo  da  terra  e  seu  resultado,  o  aperfeiçoamento  e  a melhora  do  crescimento  das  plantas.  O  que  se  aplicava  à  terra  podia  muito bem se aplicar à mente.

Hoje,  não  há  dúvida  quanto  à  principal  acepção  do  termo  “cultura”.  Os dicionários  nos  dizem  que  cultura  se  refere  às  manifestações  de  realização intelectual, consideradas coletivamente, e, salvo especificação em contrário, a palavra relaciona-se à cultura  humana. As artes, a investigação filosófica, as crenças religiosas, as faculdades morais, a justiça, a governança política e as instituições econômicas — mercados, bancos —, a tecnologia e a ciência são as  principais  categorias  de  empenho  e  realização  denotadas  pela  palavra “cultura”. Ideias, atitudes, costumes, práticas e instituições que distinguem um grupo  social  de  outro  pertencem  ao  escopo  geral  da  cultura,  assim  como  a noção de que as culturas são transmitidas entre as pessoas e as gerações pela linguagem e pelos próprios objetos e rituais que as culturas criaram. Sempre que  me  refiro  neste  livro  a  culturas  ou  à  mente  cultural,  essa  é  a  esfera  dos fenômenos que estou levando em consideração.

Há  mais  um  uso  comum  para  a  palavra  “cultura”.  Curiosamente,  ele  diz respeito  à  cultura  em  laboratório  de  micro-organismos  como  as  bactérias: alude a bactérias  em cultura, e não a comportamentos “culturais” de bactérias, dos quais trataremos em breve. De um modo ou de outro, as bactérias estavam destinadas a fazer parte da grandiosa história da cultura.

SENTIMENTOS E A FORMAÇÃO DE CULTURAS

Sentimentos contribuem de três modos para o processo cultural: 1. como motivos da criação intelectual

a) estimulando a detecção e o diagnóstico de deficiências homeostáticas; b) identificando estados desejáveis que merecem esforço criativo; 2. como monitores do êxito ou do fracasso de instrumentos e práticas culturais; 3. como participantes na negociação de ajustes requeridos pelo processo cultural ao longo do tempo.


SENTIMENTO VERSUS INTELECTO

Por  convenção,  o  empreendimento  cultural  humano  é  explicado  em  termos do nosso intelecto excepcional, uma magnífica pluma adicional no chapéu de organismos  montados  ao  longo  do  tempo  evolucionário  por  programas genéticos  desprovidos  de  raciocínio.  Os  sentimentos  raramente  são mencionados.  A  expansão  da  inteligência  e  da  linguagem  humanas  e  o  grau excepcional  de  sociabilidade  na  nossa  espécie  são  as  estrelas  do desenvolvimento  cultural.  À  primeira  vista,  há  boas  razões  para  aceitar  essa interpretação como razoável. É impensável explicar as culturas humanas sem levar  em  conta  a  inteligência  por  trás  dos  novos  instrumentos  e  práticas  que chamamos de cultura. Nem é preciso dizer que as contribuições da linguagem são decisivas para o desenvolvimento e a transmissão das culturas. Quanto à sociabilidade,  cuja  contribuição  muitas  vezes  foi  desconsiderada,  hoje  é evidente  seu  papel  indispensável.  As  práticas  culturais  dependem  de fenômenos sociais nos quais os humanos adultos se destacam — por exemplo, o  modo  como  dois  indivíduos  contemplam  juntos  um  mesmo  objeto  e compartilham  uma  intenção  para  com  esse  objeto. 4  No  entanto,  parece  estar faltando  alguma  coisa  na  interpretação  baseada  no  intelecto.  É  como  se  a inteligência criativa houvesse se materializado sem uma poderosa incitação e prosseguido  sem  um  motivo  fundamental  além  da  pura  razão.  Sugerir  a sobrevivência como um motivo não adianta, pois isso remove as razões pelas quais  a  sobrevivência  seria  alvo  de  consideração.  É  como  se  a  criatividade não  se  alicerçasse  no  complexo  edifício  do  afeto.  E  também  é  como  se  a continuidade e a monitoração do processo de invenção cultural tivessem sido possíveis  apenas  por  meios  cognitivos,  sem  que  o  verdadeiro  valor   sentido dos  resultados  da  vida,  bons  ou  maus,  tivesse  influência  sobre  os acontecimentos.  Se  a  sua  dor  é  medicada  com  o  tratamento  A  ou  B,  você depende de sentimentos para declarar qual deles a torna menos intensa, igual ou  totalmente  eliminada.  Os  sentimentos  atuam  como   motivos  para respondermos  a  problemas  e  como   monitores  do  êxito  ou  do  fracasso  da resposta.

Os sentimentos, e, de modo mais geral, o afeto de qualquer tipo e grau de intensidade,  são  as  presenças  não  reconhecidas  na  mesa  de  conferência cultural. Todo mundo na sala sente sua presença, mas ninguém fala com eles.

Não são mencionados pelo nome.

No  panorama  complementar  que  estou  traçando,  na  ausência  de  poderosas justificativas,  o  excepcional  intelecto  humano  não  teria  sido  impelido, individual  e  socialmente,  a  inventar  práticas  e  instrumentos  culturais inteligentes.  Sentimentos  de  todos  os  tipos  e  matizes,  causados  por  eventos reais ou imaginados, devem ter fornecido os motivos e recrutado o intelecto.

As respostas culturais devem ter sido criadas por seres humanos decididos a mudar para melhor a situação de sua vida, em direção ao mais confortável, ao mais agradável, ao mais conducente a um futuro com bem-estar e com menos dos  problemas  e  das  perdas  que  inspiraram  essas  criações,  essencialmente  e na prática, tendo em vista não apenas a maior probabilidade de sobreviver no futuro, mas também um futuro mais bem vivido.

Os  primeiros  humanos  que  criaram  o  princípio  de  que  devemos  tratar  os outros  como  desejamos  que  eles  nos  tratem  formularam  esse  preceito  com  a ajuda daquilo que sentiam quando eram maltratados, ou do que viram quando presenciaram  maus-tratos  a  terceiros.  A  lógica  teve  seu  papel,  pois  foi aplicada a fatos, é claro; porém, alguns dos fatos cruciais foram sentimentos.

Sofrimento  ou  prosperidade,  nos  extremos  opostos  do  espectro,  devem  ter sido  motivadores  primordiais  da  inteligência  criativa  que  produziu  culturas.

Mas  provavelmente  também  podemos  atribuir  esse  mesmo  papel  às experiências  de  afetos  relacionados  a  desejos  fundamentais  —  fome,  desejo sexual,  companheirismo  social  —  ou  a  medo,  raiva,  ânsia  de  poder  e prestígio, ódio, impulso de destruir oponentes e tudo o que eles possuíam ou coletavam.  De  fato,  encontramos  afeto  por  trás  de  muitos  aspectos  da sociabilidade,  guiando  a  constituição  de  grupos  grandes  e  pequenos  e manifestando-se nos laços que indivíduos criaram em torno de seus desejos e do fascínio de brincar, e também por trás de conflitos por recursos e parceiros reprodutivos, expressos em agressão e violência.

Outros motivadores poderosos devem ter sido as experiências de exaltação, reverência e transcendência que surgem em quem contempla a beleza, natural ou fabricada, divisa a perspectiva de encontrar meios para trazer prosperidade a  si  mesmos  e  a  outros,  chega  a  uma  solução  possível  para  mistérios metafísicos e científicos, ou mesmo quando simplesmente confronta mistérios não solucionados.

EM QUE MEDIDA A MENTE CULTURAL HUMANA FOI ORIGINAL?

Surgem  agora  várias  questões  intrigantes.  Com  base  no  que  acabo  de escrever,  o  empreendimento  cultural  originou-se  como  um  projeto  humano.

Mas  os  problemas  que  as  culturas  resolvem  são  exclusivamente  humanos  ou também afetam outros seres vivos? E quanto às soluções que a mente cultural engendra? São uma invenção humana totalmente original ou foram usadas, ao menos em parte, por seres que nos precederam na evolução? O confronto com a  dor,  o  sofrimento  e  a  certeza  da  morte,  contrastados  com  a  possibilidade inatingida  de  bem-estar  e  prosperidade,  podem  muito  bem  ter  estado  —  e muito provavelmente estiveram — por trás de alguns dos processos criativos humanos  que  ensejaram  os  instrumentos  culturais  hoje  assombrosamente complexos.  No  entanto,  será  que  essas  construções  humanas  não  teriam  sido auxiliadas  por  estratégias  e  instrumentos  biológicos  mais  antigos  que  as precederam? Quando observamos os grandes primatas não humanos, sentimos a  presença  de  precursores  da  nossa  humanidade  cultural.  Sabemos  que,  em 1838,  Darwin  ficou  espantado  quando  observou  pela  primeira  vez  o comportamento  de  Jenny,  uma  fêmea  de  orangotango  recém-chegada  ao zoológico  de  Londres.  A  rainha  Vitória  também  se  impressionou.  Ela  achou que  Jenny  era  “incomodamente  humana”. 5  Chimpanzés  criam  ferramentas simples,  usam-nas  de  modo  inteligente  para  se  alimentar  e  até  transmitem visualmente  sua  invenção  a  outros.  Alguns  aspectos  de  seus  comportamentos sociais  (em  especial  nos  bonobos)  são  sem  dúvida  culturais.  E  o  mesmo podemos dizer de comportamentos de espécies tão díspares quanto elefantes e mamíferos  marinhos.  Graças  à  transmissão  genética,  os  mamíferos  possuem um  elaborado  aparelho  afetivo  que,  em  muitos  aspectos,  assemelha-se  ao nosso  em  seu  elenco  de  emoções.  Já  não  é  possível  negar  aos  mamíferos  os sentimentos ligados à sua emocionalidade. Sentimentos também devem ter tido um papel motivador que explique as manifestações “culturais” de espécies não humanas.  É  importante  salientar  que  a  razão  de  suas  realizações  culturais serem tão modestas deve estar associada ao menor desenvolvimento ou mesmo à  ausência  de  características  como  a  intencionalidade  compartilhada  e  a linguagem verbal e, de modo mais geral, à simplicidade de seu intelecto.

No  entanto,  as  coisas  não  são  tão  simples  assim.  Considerando  a complexidade e a enorme abrangência das consequências positivas e negativas de práticas e ferramentas culturais, seria razoável esperar que sua concepção só  teria  sido  intencional  e  possível  em  criaturas  dotadas  de  mente,  como certamente são os primatas não humanos, talvez depois que uma santa aliança entre  sentimento  e  inteligência  criativa  pudesse  se  dedicar  aos  problemas suscitados  pela  existência  de  um  grupo.  Antes  que  fosse  possível  surgirem manifestações  culturais  na  evolução,  deve  ter  sido  necessário,  primeiro, aguardar o desenvolvimento evolucionário de mentes e sentimentos — além da consciência,  para  que  os  sentimentos  pudessem  ser  experienciados subjetivamente  —  e  então  esperar  mais  um  pouco  pelo  desenvolvimento  de uma  considerável  dose  de  criatividade  direcionada  pela  mente.  Assim  diz  a sabedoria convencional, porém não é verdade.

COMEÇO HUMILDE

A governança social teve um começo humilde, e, em seu nascimento natural, nem  a  mente  do   Homo  sapiens  nem  a  de  nenhuma  outra  espécie  mamífera esteve  presente.  Organismos  unicelulares  muito  simples  dependiam  de moléculas  químicas  para   sentir  e  responder  —  em  outras  palavras,  para detectar  certas  condições  em  seu  ambiente,  inclusive  a  presença  de  outros,  e guiar  as  ações  necessárias  para  organizar  e  manter  sua  vida  em  um  ambiente social.  Sabemos  que  bactérias  que  crescem  em  terreno  fértil,  rico  em nutrientes  de  que  elas  necessitam,  podem  dar-se  ao  luxo  de  levar  uma  vida relativamente independente, ao passo que aquelas que vivem em terrenos onde os nutrientes são escassos devem se agrupar. Sem o auxílio de nenhum tipo de raciocínio,  elas  são  capazes  de  perceber  números  nos  grupos  que  formam  e avaliar  a  força  do  grupo;  também  podem,  dependendo  da  força  do  conjunto, entrar ou não em uma batalha pela defesa de seu território. Podem se alinhar fisicamente  formando  uma  barreira  e  secretar  moléculas  que  formam  um  véu fino,  uma  película  que  protege  seu  agrupamento  e  provavelmente  tem  certo papel na resistência das bactérias à ação de antibióticos. A propósito, é isso que  costuma  ocorrer  em  nossa  garganta  quando  ficamos  resfriados  e  temos faringite  ou  laringite.  Quando  as  bactérias  ganham  bastante  território  na garganta,  ficamos  roucos  e  perdemos  a  voz.  O  chamado   quorum  sensing [percepção  de  quórum]  é  o  processo  que  as  auxilia  nessas  aventuras.  Essa  é uma  façanha  tão  espetacular  que  nos  faz  pensar  até  em  capacidades  como sentimento,  consciência  e  deliberação  racional,  embora  as  bactérias sabidamente não as possuam. Eu diria que lhes falta a expressão mental desses antecedentes. Bactérias não se dedicam à fenomenologia. 6

Elas são uma forma de vida mais antiga, surgida há quase 4 bilhões de anos.

Seu corpo consiste em uma célula, que nem sequer tem núcleo. Não possuem cérebro, nem mente, no sentido em que o leitor e eu temos. Parecem levar uma vida simples, funcionando de acordo com as regras da homeostase, porém não há  nada  de  simples  em  suas  propriedades  químicas  flexíveis,  que  lhes permitem respirar o irrespirável e comer o incomestível.

Na complexa dinâmica social que elas criam, apesar da ausência de mente, as  bactérias  podem  cooperar  com  seus  pares,  sejam  ou  não  genomicamente aparentadas. E, em sua existência sem mente, elas até mesmo assumem o que só  podemos  chamar  de  uma  espécie  de  “atitude  moral”.  Os  membros  mais próximos  de  seu  grupo  social  —  sua  família,  digamos  assim  —  são mutuamente identificáveis pelas moléculas superficiais que produzem ou pelas substâncias químicas que secretam, as quais, por sua vez, são relacionadas aos seus  genomas  individuais.  Acontece  que  os  grupos  de  bactérias  precisam enfrentar a adversidade de seus ambientes, e com frequência têm de competir com outros grupos para ganhar território e recursos. Para que um grupo tenha êxito,  seus  membros  precisam  cooperar,  e  o  que  pode  ocorrer  durante  o esforço conjunto é fascinante. Quando bactérias detectam “desertoras” em seu grupo — o que significa, na prática, que certos membros deixam de ajudar no esforço  de  defesa  —,  repudiam-nas,  mesmo  se  forem  genomicamente aparentadas  e,  portanto,  parte  de  sua  família.  Em  outras  palavras,  bactérias traidoras são rejeitadas. Mesmo assim, estas conseguem, ao menos por algum tempo, acessar recursos de energia e defesa que o resto do grupo obtém a um grande custo. A variedade de possíveis “condutas” bacterianas é notável. 7 Em um  experimento  revelador  concebido  pelo  microbiologista  Steven  Finkel, várias populações de bactérias tinham de se empenhar por recursos no interior de  frascos  abastecidos  com  diferentes  proporções  de  nutrientes.  Em  uma condição específica, ao longo de várias gerações, o experimento revelou três grupos  distintos  de  bactérias  bem-sucedidas:  dois  que  lutaram  um  contra  o outro  até  a  morte  e  sofreram  grandes  perdas  nesse  processo,  e  um  que sobreviveu  discretamente  com  o  passar  do  tempo,  sem  nenhum  confronto direto.  Os  três  grupos  conseguiram  garantir  sua  existência  no  futuro  —  um futuro de 12 mil gerações. Não é preciso grandes rasgos de imaginação para perceber padrões análogos em sociedades de criaturas de grande porte. Logo pensamos  em  sociedades  de  traidores  ou  de  cidadãos  pacíficos  e respeitadores  da  lei.  É  fácil  evocar  um  sortido  elenco  de  personagens: malandros,  valentões,  assassinos  e  ladrões,  mas  também  dissimuladores circunspectos que se dão muito bem, e por último, mas não menos importantes, os admiráveis altruístas. 8

Seria  uma  tremenda  tolice  reduzir  a  complexidade  das  regras  morais  e  da aplicação  da  justiça  desenvolvidas  pelos  humanos  ao  comportamento espontâneo  de  bactérias.  Não  devemos  confundir  a  formulação  e  a  aplicação pensadas  de  um  conjunto  de  leis  com  a  estratégia  esquemática  usada  pelas bactérias  quando  unem  forças  com  um  elemento  cooperativo  não  aparentado, que  normalmente  seria  um  inimigo,  em  vez  de  se  aliarem  a  um  parente,  que normalmente  seria  um  amigo.  Em  sua  orientação  imponderada  para  a sobrevivência,  elas  se  aliam  a  outras  que  trabalham  pelo  mesmo  objetivo.  A resposta  do  grupo  a  ataques  gerais,  seguindo  a  mesma  regra  indeliberada, consiste  em  buscar  automaticamente  a  força  nos  números,  obedecendo  ao equivalente  do  princípio  da  mínima  ação. 9  Sua  obediência  aos  imperativos homeostáticos é rigorosa. Os princípios morais e as leis obedecem às mesmas regras  fundamentais,  mas  não  exclusivamente:  eles  são  resultado  de  análises intelectuais  das  condições  que  os  humanos  enfrentam  e  do  manejo  do  poder pelo  grupo  que  inventa  e  promulga  as  leis.  Baseiam-se  em  sentimentos, conhecimento e raciocínio, além de serem processados em um espaço mental com o uso da linguagem.

Entretanto,  também  seria  tolice  não  reconhecer  que  simples  bactérias  têm governado  suas  vidas  por  bilhões  de  anos  de  acordo  com  um  esquema automático,  o  qual  prenuncia  vários  comportamentos  e  ideias  usados  pelos humanos  na  construção  de  culturas.  Em  nossa  mente  humana  dotada  de consciência, nada nos diz claramente que essas estratégias existiram por tanto tempo  na  evolução,  nem  quando  elas  surgiram  pela  primeira  vez;  no  entanto, quando temos um momento de introspecção e buscamos na mente o modo como seria aconselhável agir, encontramos “pressentimentos e tendências”, que são inspirados  por  sentimentos  ou  que   são  sentimentos.  Com  delicadeza  ou  com ímpeto, esses sentimentos guiam nossos pensamentos e ações em certa direção, constituindo  o  andaime  para  as  elaborações  do  intelecto  e  até  mesmo sugerindo justificativas para nossas ações — por exemplo, acolher e proteger quem  nos  ajuda  quando  necessitamos,  rejeitar  quem  é  indiferente  aos  nossos problemas,  punir  quem  nos  abandona  ou  nos  trai.  Mas  nunca  saberíamos  que as  bactérias  fazem  coisas  engenhosas  que  atuam  nessa  mesma  direção  sem  a ciência  atual,  que  nos  revelou  esse  fato.  Nossas  tendências  naturais  de comportamento  guiam-nos  para  uma  elaboração  consciente  de  princípios básicos  e  não  conscientes  de  cooperação  e  luta,  que  estão  presentes  no comportamento  de  numerosas  formas  de  vida.  Esses  princípios  também  têm guiado,  ao  longo  de  enormes  decursos  de  tempo  e  em  numerosas  espécies,  a montagem  evolucionária  do  afeto  e  seus  componentes  fundamentais:  todas  as respostas  emotivas  geradas  pela  percepção  de  vários  estímulos  internos  e externos que desencadeiam impulsos despertadores de apetites — sede, fome, desejo sexual, afeição, solicitude, companheirismo — e pelo reconhecimento de situações que requerem respostas emocionais como alegria, medo, raiva ou compaixão.  Esses  princípios  —  reconhecidos  com  facilidade  em  mamíferos, como já mencionamos — são onipresentes na história da vida. É evidente que a seleção natural trabalhou arduamente moldando e esculpindo esses modos de reagir em ambientes sociais até construir o andaime da mente cultural humana.

Juntos,  os  sentimentos  subjetivos  e  a  inteligência  criativa  atuaram  nessa montagem,  criando  instrumentos  culturais  que  atendem  às  necessidades  da nossa  vida.  Se  isso  for  mesmo  verdade,  o  inconsciente  humano  literalmente remonta  a  formas  de  vida  primitivas,  em  um  grau  mais  profundo  e  há  mais tempo do que Freud ou Jung jamais sonharam.


DA VIDA DOS INSETOS SOCIAIS

Agora,  pense  no  seguinte.  Um  pequeno  número  de  espécies  invertebradas, meros  2%  do  total  de  espécies  de  insetos,  é  capaz  de  apresentar comportamentos  sociais  que  rivalizam  em  complexidade  com  muitas  proezas sociais humanas. Formigas, abelhas, vespas e cupins são exemplos notáveis. 10

Sua constituição genética e seus hábitos inflexíveis permitem a sobrevivência do grupo. Esses insetos dividem inteligentemente o trabalho entre os membros do  grupo  para  lidar  com  problemas  como  encontrar  fontes  de  energia, transformá-las em produtos úteis para sua vida e gerir o fluxo desses produtos.

E,  para  fazer  isso,  chegam  ao  ponto  de  mudar  o  número  de  trabalhadores encarregados  de  tarefas  específicas,  dependendo  das  fontes  de  energia disponíveis.  Agem  de  modo  aparentemente  altruísta  sempre  que  é  necessário um  sacrifício.  Em  suas  colônias,  constroem  ninhos  que  parecem  projetos arquitetônicos  urbanos  admiráveis  e  criam,  com  muita  eficiência,  abrigo, padrões  de  tráfego  e  até  sistemas  de  ventilação  e  remoção  de  resíduos,  sem falar na guarda de segurança da rainha. Só faltava mesmo saberem acender o fogo  e  inventarem  a  roda.  Sua  diligência  e  disciplina  deixam  no  chinelo,  em qualquer  época,  os  governos  das  nossas  principais  democracias.  Esses  seres adquiriram tais comportamentos sociais complexos por meio de sua biologia, e não em escolas montessorianas ou em universidades de elite. Porém, apesar de  terem  adquirido  essas  espantosas  habilidades  há  nada  menos  do  que  100

bilhões  de  anos,  formigas  e  abelhas,  individualmente  ou  como  colônias,  não choram a perda de companheiras quando elas desaparecem, nem indagam qual é  o  seu  lugar  no  universo.  Não  especulam  sobre  sua  origem,  muito  menos sobre seu destino. Seu comportamento aparentemente responsável, socialmente bem-sucedido, não é guiado por um senso de responsabilidade — nem consigo mesmos  nem  com  terceiros  —,  tampouco  por  um  conjunto  de  reflexões filosóficas acerca da condição de inseto. É guiado pela atração gravitacional das necessidades de regulação de vida, uma atração que atua sobre o sistema nervoso  e  produz  certos  repertórios  de  comportamento  selecionados  no decorrer  de  numerosas  gerações,  que  evoluíram  sob  o  controle  de  seus genomas  primorosamente  sintonizados.  Os  membros  de  uma  colônia  não pensam,  agem  —  com  isso  quero  dizer  que,  ao  registrarem  uma  necessidade específica, do indivíduo, de seu grupo ou de sua rainha, eles não ponderam, de algum  modo  comparável  ao  que  nós  fazemos,  as  alternativas  de  como  irão atender  a  essa  necessidade.  Eles  simplesmente  a  atendem.  Seu  repertório  de ações é restrito e, em muitos casos, limita-se a uma opção. O esquema geral de sua  elaborada  sociabilidade  de  fato  se  assemelha  ao  de  culturas  humanas, porém  é  um  esquema  fixo.  E.  O.  Wilson  refere-se  aos  insetos  sociais  como “robóticos”, e por uma boa razão.

Agora  voltemos  aos  humanos.  Nós  ponderamos  as  alternativas  de comportamento, pranteamos a morte de alguém, desejamos fazer alguma coisa a respeito das nossas perdas e da maximização dos nossos ganhos, indagamos sobre  nossa  origem  e  destino  e  sugerimos  respostas,  e  somos  tão desorganizados  em  nossa  criatividade  esfuziante  e  conflitante  que  não  raro causamos  confusão.  Não  sabemos  exatamente  quando  os  seres  humanos começaram  a  enlutar-se,  a  reagir  a  perdas  e  ganhos,  a  elucubrar  sobre  sua condição  e  a  fazer  perguntas  inconvenientes  sobre  de  onde  veio  e  para  onde vai a sua vida. Sabemos, com base em artefatos de cemitérios arqueológicos e cavernas  já  explorados,  que  há  50  mil  anos  alguns  desses  processos  já estavam bem estabelecidos. No entanto, note que isso é um ínfimo instante na evolução quando comparamos, digamos, 50  mil  anos de humanidade com 100

milhões de anos de vida de insetos sociais, sem falar nos bilhões de anos de história das bactérias.

Apesar de não sermos descendentes diretos de bactérias ou insetos sociais, acho  instrutivo  refletir  sobre  estas  três  linhas  de  evidência:  bactérias desprovidas de cérebro ou mente que defendem seu território, fazem guerra e agem  de  acordo  com  algo  equivalente  a  um  código  de  conduta;  insetos empreendedores  que  criam  cidades,  sistemas  de  governo  e  economias funcionais;  e  humanos  que  inventam  flautas,  escrevem  poesia,  acreditam  em Deus,  conquistam  o  planeta  e  o  espaço  próximo,  combatem  doenças  para evitar  sofrimento,  ao  mesmo  tempo  que  são  capazes  de  destruir  outros humanos  em  proveito  próprio,  inventam  a  internet,  descobrem  modos  de transformá-la  em  um  instrumento  de  progresso  e  de  catástrofe  e,  ainda  por cima, fazem perguntas sobre bactérias, formigas, abelhas e sobre si mesmos.


HOMEOSTASE

Como  podemos  conciliar  a  ideia  —  aparentemente  razoável  —  de  que sentimentos motivaram soluções culturais inteligentes para problemas trazidos pela  condição  humana  com  o  fato  de  que  bactérias  desprovidas  de  mente apresentam comportamentos socialmente eficazes, cujos contornos prenunciam algumas  respostas  culturais  humanas?  Qual  é  a  linha  que  une  esses  dois conjuntos  de  manifestações  biológicas  que  são  temporalmente  separados  por bilhões de anos de evolução? Acredito que o terreno comum e a linha podem ser encontrados na dinâmica da  homeostase. 

Homeostase é o conjunto fundamental de operações no cerne da vida, desde seu  início  mais  antigo  —  e  há  muito  tempo  desaparecido  nos  primórdios  da bioquímica  —  até  o  presente.  É  o  imperativo  poderoso,  impensado,  tácito, cujo  cumprimento  permite,  a  cada  organismo  vivo,  pequeno  ou  grande,  nada menos do que perdurar e prevalecer. A parte do imperativo homeostático que diz respeito a “perdurar” é clara: ele permite a sobrevivência e é considerado indiscutível, sem nenhuma referência ou reverência específica quando se fala em evolução de qualquer organismo ou espécie. A parte da homeostase que diz respeito a “prevalecer” já é mais sutil e raramente reconhecida. Ela assegura que   a  vida  é  regulada  não  apenas  em  uma  faixa  compatível  com  a sobrevivência,  mas  também  conducente  à  prosperidade,  a  uma  projeção  da vida no futuro de um organismo ou espécie. 

Os  sentimentos  são  a  própria  revelação,  a  cada  mente  individual,  da condição  da  vida  no  respectivo  organismo,  expressa  ao  longo  de  uma  faixa que  vai  do  positivo  ao  negativo.  A  homeostase  deficiente  expressa-se  por sentimentos  em  grande  medida  negativos,  enquanto  sentimentos  positivos expressam  níveis  apropriados  de  homeostase  e  ensejam  aos  organismos oportunidades

vantajosas.

Sentimentos

e

homeostase

relacionam-se

mutuamente em um grau acentuado e de um modo consistente. Sentimentos são as experiências subjetivas do estado da vida, isto é, da homeostase, em todas as  criaturas  dotadas  de  mente  e  de  um  ponto  de  vista  consciente.  Podemos dizer que os sentimentos são os representantes mentais da homeostase. 11

Lamentei  que  eles  tenham  sido  negligenciados  na  história  natural  das culturas,  mas  a  situação  é  ainda  pior  quando  falamos  em  homeostase  e  vida, que se veem totalmente deixadas de lado. É bem verdade que Talcott Parsons, um  dos  mais  renomados  sociólogos  do  século  XX,  invocou  a  noção  de homeostase  em  relação  a  sistemas  sociais,  porém,  em  suas  mãos,  o  conceito não  foi  associado  à  vida  ou  a  sentimentos.  Parsons  é  um  bom  exemplo  da negligência dos sentimentos na concepção das culturas. Para ele, o cérebro foi o  alicerce  orgânico  da  cultura,  por  ser  o  “órgão  primário  para  controlar operações  complexas,  notavelmente  as  habilidades  manuais,  e  coordenar  as informações  visuais  e  auditivas”.  Acima  de  tudo,  o  cérebro  foi  “a  base orgânica da capacidade de aprender e manipular símbolos” .12

A homeostase guiou, de modo não consciente e não deliberado, sem nenhum desígnio prévio, a seleção de estruturas e mecanismos biológicos capazes não só  de  manter  a  vida,  mas  também  de  promover  a  evolução  de  espécies encontradas  nos  diversos  ramos  da  árvore  evolucionária.  Essa  concepção,  a que  mais  condiz  com  as  evidências  físicas,  químicas  e  biológicas,  é notavelmente  diferente  da  concepção  convencional  e  mais  pobre  de homeostase, que se limita à regulação “equilibrada” das operações da vida.

A  meu  ver,  o  inelutável  imperativo  da  homeostase  é  o  governador onipresente  da  vida  em  todos  os  seus  aspectos.  A  homeostase  vem  sendo  a base do valor na seleção natural, a qual, por sua vez, favorece os genes — e, consequentemente,  os  tipos  de  organismos  —  que  apresentam  a  homeostase mais  inovadora  e  eficiente.  O  desenvolvimento  do  aparelho  genético,  que ajuda a regular a vida no nível ótimo e a transmiti-la aos descendentes, não é concebível sem a homeostase.

Considerando  o  que  foi  dito,  podemos  propor  uma  hipótese  de  trabalho sobre  a  relação  entre  sentimentos  e  culturas.  Os  sentimentos,  como representantes  da  homeostase,  são  os  catalisadores  das  respostas  que iniciaram  as  culturas  humanas.   Isso  é  plausível?  É  concebível  que sentimentos  possam  ter  motivado  as  invenções  intelectuais  que  deram  aos seres  humanos  (1)  as  artes,  (2)  a  investigação  filosófica,  (3)  as  crenças religiosas,  (4)  as  regras  morais,  (5)  a  justiça,  (6)  o  sistema  de  governança política  e  as  instituições  econômicas,  (7)  a  tecnologia  e  (8)  a  ciência?  Diria veementemente que sim. Posso argumentar que as práticas ou os instrumentos culturais  em  cada  uma  dessas  oito  áreas  necessitaram  que  fosse  sentida  uma situação  real  ou  antevista  de  declínio  homeostático  (por  exemplo,  dor, sofrimento,  grande  carência,  ameaça,  perda)  ou  de  possível  benefício homeostático  (algum  resultado  recompensador),  e  que  sentimentos funcionaram  como  o  motivo  para  explorar,  usando  os  instrumentos  do conhecimento e da razão, as possibilidades de reduzir uma necessidade ou de aproveitar a abundância denotada por estados recompensadores.

Mas esse é apenas o começo da história. A consequência de uma resposta cultural  bem-sucedida  é  o  declínio  ou  o  cancelamento  do  sentimento motivador,  um  processo  que  requer  a   monitoração  de  mudanças  na  situação homeostática. Por sua vez, a adoção das respostas intelectuais e sua inclusão em um corpus cultural — ou seu abandono — são um processo complexo que resulta  de  interações  de  vários  grupos  sociais  no  decorrer  do  tempo.  Esse processo  depende  de  numerosas  características  dos  grupos,  desde  tamanho  e história  passada  até  localização  geográfica  e  relações  internas  e  externas  de poder.  Envolve  etapas  subsequentes  nas  esferas  do  intelecto  e  do  sentimento —  por  exemplo,  quando  surgem  conflitos  culturais,  entram  em  cena sentimentos negativos e positivos, que contribuem para resolver ou agravar os conflitos. O processo faz uso da seleção cultural.

PRENUNCIAR MENTES E SENTIMENTOS NÃO É O MESMO QUE GERAR MENTES E


SENTIMENTOS

A vida não seria viável sem as características impostas pela homeostase, e sabemos que ela existe desde que a vida começou. Mas os sentimentos — as experiências  subjetivas  do  estado  momentâneo  de  homeostase  em  um  corpo vivo  —  não  nasceram  com  o  surgimento  da  vida.  Minha  hipótese  é  que  eles surgiram  só  depois  que  organismos  foram  dotados  de  sistema  nervoso,  um avanço  bem  mais  recente,  que  teve  início  por  volta  de  600  milhões  de  anos atrás.

Os sistemas nervosos permitiram gradualmente um processo de mapeamento multidimensional  do  mundo  ao  redor  e,  com  isso,  possibilitaram  as  mentes  e os  sentimentos  que  elas  ensejam.  Esse  mapeamento  baseava-se  em  várias capacidades  sensoriais,  que  por  fim  passaram  a  ser  compostas  de  olfato, paladar,  tato,  audição  e  visão.  Como  ficará  claro  nos  capítulos  4  a  9,  a formação  das  mentes  —  e  dos  sentimentos  em  particular  —  é  alicerçada  em interações do sistema nervoso com seu organismo.  Um  sistema  nervoso  não forma uma mente por conta própria, e sim em cooperação com o resto de seu organismo.  Isso destoa da noção tradicional de que o cérebro é a única fonte da mente.

Embora  o  surgimento  dos  sentimentos  seja  muito  mais  recente  do  que  o princípio da homeostase, ainda assim ele ocorreu muito antes que os humanos entrassem  em  cena.  Nem  todas  as  criaturas  são  dotadas  de  sentimentos,  mas todos  os seres vivos são equipados com os mecanismos reguladores que foram os precursores dos sentimentos (alguns dos quais são discutidos nos capítulos 7 e 8).

Quando  examinamos  o  comportamento  de  bactérias  e  insetos  sociais, percebemos  que  a  vida  primitiva  é  modesta  apenas  no  nome.  O  verdadeiro começo daquilo que viria a ser a vida humana, a cognição humana e o feitio da mente  que  chamo  de  cultural  remonta  a  um  ponto  extremamente  longínquo  da história  da  Terra.  Não  é  suficiente  dizer  que  nossa  mente  e  nossos  sucessos culturais  estão  alicerçados  em  um  cérebro  que  tem  numerosas  características em  comum  com  os  de  nossos  parentes  mamíferos.  Temos  de  acrescentar  que nossa mente e nossas culturas estão ligadas aos modos e meios da antiquíssima vida unicelular e de muitas formas de vida intermediárias. Poderíamos dizer, figurativamente, que nossa mente e nossas culturas fizeram muitos empréstimos do passado, sem constrangimento, nem desculpas.

OS PRIMEIROS ORGANISMOS E AS CULTURAS HUMANAS

É  importante  frisar  que  identificar  ligações  entre  processos  biológicos,  de um  lado,  e  fenômenos  mentais  e  socioculturais,  de  outro,  não  significa  que  a forma  das  sociedades  e  a  composição  das  culturas  podem  ser  totalmente explicadas  pelos  mecanismos  biológicos  que  estamos  delineando.  Com certeza,  desconfio  que  o  desenvolvimento  de  códigos  de  conduta, independentemente de onde e quando surgiram, foi inspirado pelo imperativo homeostático.  De  forma  generalizada,  esses  códigos  se  voltaram  para  a redução  de  riscos  e  perigos  para  indivíduos  e  grupos  sociais,  e  de  fato resultaram  em  uma  redução  do  sofrimento  e  na  promoção  do  bem-estar humano.  Eles  fortaleceram  a  coesão  social,  e  esta,  em  si,  já  favorece  a homeostase.  Porém,  além  do  fato  de  terem  sido  concebidos  por  humanos,  o Código  de  Hamurabi,  os  Dez  Mandamentos,  a  Constituição  dos  Estados Unidos  e  a  Carta  das  Nações  Unidas  foram  moldados  pelas  especificidades das  circunstâncias  de  sua  época  e  lugar  e  pelos  humanos  específicos  que elaboraram  esses  códigos.  Não  existe  uma  fórmula  universal  e  abrangente, embora partes da fórmula sejam universais.

Fenômenos  biológicos  podem  impelir  e  moldar  eventos  que  se  tornam fenômenos culturais, e devem ter feito isso também por ocasião do nascimento de  culturas,  via  interação  de  afeto  e  razão,  em  circunstâncias  específicas definidas pelos indivíduos, pelos grupos, sua localização e seu passado etc. A intervenção  do  afeto  não  se  limitou  a  um  motivo  inicial.  Ela  foi  recorrente, monitorou  o  processo,  continuou  a  intervir  no  futuro  de  muitas  invenções culturais,  como  requerem  as  intermináveis  negociações  entre  afeto  e  razão.

Contudo,  os  fenômenos  biológicos  críticos  —  sentimento  e  intelecto  em mentes culturais — são apenas parte da história. A seleção cultural precisa ser considerada  na  equação,  e  para  isso  necessitamos  de  conhecimentos  de história,  geografia  e  sociologia,  entre  muitas  outras  disciplinas.  Ao  mesmo tempo,  precisamos  reconhecer  que  as  adaptações  e  as  faculdades  usadas  por mentes culturais foram resultado de seleção natural e transmissão genética.

Os  genes  foram  instrumentais  nas  travessias  da  vida  primitiva  até  a  vida humana  do  presente.  Isso  é  uma  verdade  muito  óbvia,  mas  exige  que expliquemos  como  eles  surgiram  e  como  puderam  ter  esse  efeito.  Uma resposta mais completa, talvez, seja que, mesmo no ponto mais primordial, há muito  desaparecido,  as  condições  físicas  e  químicas  do  processo  da  vida foram responsáveis por estabelecer a homeostase no amplo sentido do termo, e  todo  o  resto,  inclusive  o  mecanismo  dos  genes,  decorreu  desse  fato.  Isso aconteceu  em  células  sem  núcleo  (procariotas).  Mais  tarde,  a  homeostase fundamentou  a  seleção  de  células  com  núcleo  (eucariotas).  Posteriormente, surgiram  organismos  complexos  dotados  de  muitas  células.  Por  fim,  esses organismos  multicelulares  adquiriram  “sistemas  corporais  globais”  —  o circulatório,  o  imune  e  o  nervoso.  Estes  possibilitaram  movimentos complexos,  mente,  sentimentos,  consciência  e  o  mecanismo  do  afeto.  Sem esses  sistemas  corporais  globais,  os  organismos  multicelulares  não  teriam sido capazes de executar sua homeostase “global”.

Os  cérebros  que  ajudaram  os  organismos  humanos  a  inventar  ideias, práticas  e  instrumentos  culturais  foram  montados  pela  herança  genética, produtos da seleção natural ao longo de bilhões de anos. Em contraste, a mente cultural  do  ser  humano  e  a  história  do  homem  nos  foram  transmitidas,  em grande medida, por meios culturais, e sujeitas, em alto grau, à seleção cultural.

Na marcha em direção à mente cultural humana, a presença de sentimentos deve  ter  permitido  que  a  homeostase  desse  um  salto  espetacular,  pois  os sentimentos  podiam  representar  mentalmente  o  estado  da  vida  no  interior  do organismo.  Assim  que  eles  foram  adicionados  à  mistura  mental,  o  processo homeostático foi enriquecido pelo conhecimento direto e consciente do estado da vida. Por fim, cada mente consciente guiada por sentimentos passou a ter a capacidade de representar, com referência explícita ao sujeito que a possuía, dois conjuntos cruciais de fatos e eventos: (1) as condições do mundo interno de seu próprio organismo; (2) as condições do ambiente do organismo. Estas últimas incluíam, com destaque, os comportamentos de outros organismos em uma  variedade  de  situações  complexas,  geradas  por  interações  sociais  e  por intenções compartilhadas, muitas delas dependentes de impulsos, motivações e emoções individuais dos participantes. Conforme o aprendizado e a memória avançaram,  os  indivíduos  tornaram-se  capazes  de  estabelecer,  evocar  e manipular  memórias  de  fatos  e  eventos,  abrindo  caminho  para  a  inteligência baseada  no  conhecimento  e  no  sentimento.  Nesse  processo  de  expansão intelectual surgiu a linguagem verbal, que fornece correspondências facilmente manipuláveis  e  transmissíveis  entre  ideias  e  palavras  ou  sentenças.  A  partir daí,  a  inundação  criativa  não  pôde  ser  contida.  A  seleção  natural  havia acabado de conquistar mais um teatro de operações, o das ideias por trás de certas ações, práticas e artefatos. A evolução cultural pôde, então, juntar-se à evolução genética.

A prodigiosa mente humana e o cérebro complexo que a possibilita desviam nossa  atenção  da  longa  linha  de  antecedentes  biológicos  que  explicam  a presença  deles.  O  esplendor  das  proezas  da  mente  e  do  cérebro  permite imaginar  que  os  organismos  e  as  mentes  humanas  poderiam  ter  surgido completamente  formados,  como  uma  fênix,  de  ascendência  desconhecida  ou muito  recente.  No  entanto,  por  trás  desses  prodígios  estão  longas  cadeias  de precedências  e  graus  impressionantes  de  competição  e  cooperação.  É  muito fácil  negligenciar,  na  história  da  nossa  mente,  o  fato  de  que  a  vida  em organismos  complexos  só  poderia  ter  resistido  e  prevalecido  se  fosse supervisionada,  e  de  que  os  cérebros  acabaram  por  ser  favorecidos  na evolução  porque  se  tornaram  muito  bons  na  tarefa  da  supervisão, especialmente  depois  que  passaram  a  ser  capazes  de  ajudar  os  organismos  a fabricar  uma  mente  consciente  rica  em  sentimentos  e  pensamentos.  No  fim,  a criatividade humana é alicerçada na vida e no fascinante fato de que esta vem equipada  com  uma  determinação  precisa:  resistir  e  projetar  a  si  mesma  no futuro, custe o que custar. Quando lidamos com as instabilidades e incertezas do presente, pode ser útil levar em consideração essas origens humildes mas poderosas.

Contidas no imperativo da vida e em sua homeostase aparentemente mágica, enovelada  como  era,  havia  instruções  para  a  sobrevivência  imediata:  a regulação  do  metabolismo  e  o  reparo  de  componentes  celulares,  regras  de comportamento em grupo e padrões de medida para afastamentos positivos e negativos  em  relação  ao  equilíbrio  homeostático,  a  fim  de  possibilitar respostas  apropriadas.  Mas  o  imperativo  também  continha  a  tendência  de buscar  a  segurança  futura  em  estruturas  mais  complexas  e  robustas,  um mergulho inexorável no futuro. A realização dessa tendência foi alcançada por um sem-número de cooperações, juntamente com as mutações, as variações e a competição  feroz  que  ensejavam  a  seleção  natural.  A  vida  primitiva prenunciou  muitos  avanços  futuros  que  hoje  podemos  observar  nas  mentes humanas  imbuídas  de  sentimentos  e  consciência  e  enriquecidas  pela  cultura que  construíram.  Mentes  complexas,  conscientes,  dotadas  de  sentimento inspiraram  e  guiaram  a  expansão  da  inteligência  e  da  linguagem,  gerando instrumentos  inovadores  de  regulação  homeostática  dinâmica  externos  aos organismos vivos. As intenções expressas por esses novos instrumentos ainda condizem  com  o  antigo  imperativo  da  vida,  ainda  têm  por  fim  não  apenas resistir, mas prevalecer.

Então,  por  que  os  resultados  desses  avanços  tão  extraordinários  são  tão inconsistentes,  para  não  dizer  erráticos?  Por  que  tanta  homeostase descarrilada e tanto sofrimento na história humana? Uma resposta preliminar, da qual trataremos mais adiante neste livro, é que os instrumentos culturais se desenvolveram  primeiro  em  relação  às  necessidades  homeostáticas  de indivíduos e de grupos pequenos, como famílias nucleares e tribos. A extensão a  círculos  humanos  mais  abrangentes  não  foi  e  não  podia  ter  sido  projetada.

Em  círculos  humanos  mais  amplos,  grupos  culturais,  países  e  até  blocos geopolíticos  costumam  funcionar  como  organismos  individuais,  não  como partes de um organismo maior, sujeito a um controle homeostático único. Cada um  usa  seus  respectivos  controles  homeostáticos  para  defender  os  interesses do   seu  organismo.  A  homeostase  cultural  é  meramente  uma  obra  em andamento,  muitas  vezes  solapada  por  períodos  de  adversidade.  Poderíamos nos  arriscar  a  dizer  que  o  êxito  da  homeostase  cultural  depende,  em  última análise,  de  um  frágil  esforço  civilizatório,  destinado  a  conciliar  diferentes objetivos  reguladores.  É  por  isso  que  a  serena  desesperança  de  F.  Scott Fitzgerald  —  “e  assim  avançamos,  botes  contra  a  corrente,  impelidos incessantemente  para  o  passado”  —  continua  a  ser  um  modo  presciente  e apropriado de descrever a condição humana.13

2. Em uma região de dessemelhança


VIDA

A vida, pelo menos aquela da qual descendemos, parece ter começado por volta de 3,8 bilhões de anos atrás, muito depois do tão famoso Big Bang, sem alarde,  discretamente,  sem  fanfarra  para  anunciar  seu  espantoso  começo,  no planeta  Terra,  sob  a  proteção  do  nosso  Sol,  na  circunscrição  geral  da  Via Láctea.

Estiveram presentes a crosta da Terra, seus oceanos e atmosfera, condições particulares do ambiente, como a temperatura, e certos elementos essenciais: carbono, hidrogênio, nitrogênio, oxigênio, fósforo e enxofre.

Protegidas por uma membrana envoltória, algumas estruturas se formaram e compuseram uma região de dessemelhança apartada, conhecida como célula. 1

A vida começou dentro dessa primeira célula —  era essa célula —, como uma extraordinária  reunião  de  moléculas  com  afinidades  específicas  e  suas resultantes  reações  químicas  autoperpetuadoras,  palpitando,  pulsando, repetindo  ciclos.  Por  conta  própria,  a  célula  reparava  os  desgastes  que ocorriam.  Quando  uma  parte  era  danificada,  ela  a  substituía,  com  maior  ou menor  exatidão,  e  assim  as  estruturas  internas  da  célula  eram  mantidas,  e  a vida  persistia.  “Metabolismo”  é  a  designação  das  vias  químicas  que realizavam  essa  façanha:  o  processo  pelo  qual  a  célula,  com  a  maior eficiência  possível,  extraía  a  energia  necessária  de  fontes  em  seu  ambiente para,  com  igual  eficiência,  reconstruir  o  mecanismo  quebrado  e  eliminar  os produtos residuais. Metabolismo, uma palavra cunhada recentemente (fins do século  XIX),  derivada  do  termo  grego  que  designa  “mudança”,  abrange  os processos  de  catabolismo  —  uma  degradação  de  moléculas  que  resulta  na liberação  de  energia  —  e  anabolismo  —  um  processo  de  construção  que consome  energia.  O  termo  “metabolismo”,  usado  no  inglês  e  nas  línguas românicas,  é  muito  obscuro,  ao  contrário  de  seu  equivalente  em  alemão, “Stoffwechsel”,  ou  “troca  de  material”.  Na  sagaz  observação  de  Freeman Dyson, a palavra alemã sugere o que o metabolismo realmente faz. 2

Mas  o  processo  da  vida  era  mais  do  que  uma  manutenção  de  equilíbrio equitativa.  Em  um  número  de  possíveis  “estados  estacionários”,  a  célula,  no auge  de  seus  poderes,  tendia  naturalmente  ao  estado  estacionário  mais conducente  a  balanços  de  energia  positivos,  um  superávit  com  o  qual  a  vida podia ser otimizada e projetada no futuro. Com isso, a célula podia prosperar.

Nesse  contexto,  “prosperar”  significa  um  modo  mais  eficiente  de  viver  e reproduzir-se.

A  coleção  de  processos  coordenados  necessária  para  executar  o  desejo impensado e involuntário da vida — persistir e avançar no futuro, a todo custo —  é  conhecida  como  homeostase.  Sei  que  “involuntário”,  “impensado”  e “desejado”  são  termos  aparentemente  conflitantes;  porém,  não  obstante  esse aparente paradoxo, esses são os modos mais convenientes de fazer referência ao  processo.  Nenhum  processo  exatamente  comparável  parece  ter  existido antes  do  começo  da  vida,  embora  possamos  deixar  que  a  imaginação vislumbre alguns precursores no comportamento de moléculas e átomos. Ainda assim,  o  emergente  estado  da  vida  parece  ligado  a  tipos  específicos  de substrato e processo químico. É razoável supor que a homeostase teve origem no nível celular, o nível mais simples da vida, cujo principal representante são as  bactérias  de  todas  as  formas  e  tamanhos.  A  homeostase  diz  respeito  ao processo  pelo  qual  a  tendência  da  matéria  a  derivar  para  a  desordem  é combatida  de  modo  a  manter-se  a  ordem,  porém  em  um  novo  nível:  aquele permitido pelo estado estacionário mais eficiente. Esse combate tira proveito do  princípio  da  mínima  ação  —  enunciado  pelo  matemático  francês  Pierre Maupertuis —, segundo o qual a energia livre será consumida do modo mais eficiente  e  rápido  possível.  Visualize  o  impressionante  trabalho  de  um malabarista, que não pode descansar em sua tarefa de manter todas as bolas no ar,  sem  deixar  nenhuma  cair,  e  você  terá  uma  representação  teatral  da vulnerabilidade  e  do  risco  da  vida.  Agora,  pense  que  o  malabarista  também quer  impressionar  você  com  elegância,  rapidez  e  brilhantismo,  e  você perceberá que ele já está cogitando uma exibição ainda melhor. 3

Em  resumo,  cada  célula  dali  por  diante  passou  a  manifestar  a  “intenção”

poderosa e aparentemente inexorável de manter-se viva e perdurar no futuro.

Essa intenção só falha em circunstâncias de doença ou envelhecimento, quando a célula literalmente implode em um processo chamado apoptose. Quero frisar que  não  penso  que  as  células  têm  intenções,  desejos  ou  vontade  do  mesmo modo  que  os  seres  dotados  de  mente  e  consciência,  mas  elas  podem  se comportar como se os tivessem, e assim fizeram. Quando nós, humanos, temos uma  intenção,  desejo  ou  vontade,  podemos  representar  vários  aspectos  do processo explicitamente na forma  mental; as células individuais não têm essa capacidade,  pelo  menos  não  da  mesma  maneira.  Ainda  assim,  de  modo  não consciente,  suas  ações  são  voltadas  para  a  persistência  no  futuro,  e  essas ações são consequências de substratos e interações químicas específicos.

Essa  intenção  inexorável  corresponde  à  “força”  que  o  filósofo  Espinosa intuiu e chamou de “conatus”. Hoje, compreendemos que ela está presente na escala microscópica de cada célula viva e podemos visualizá-la projetada, na escala macroscópica, por toda parte na natureza: em nosso organismo inteiro, composto  de  trilhões  de  células,  na  mente  que  surge  no  cérebro  contido  em nosso  corpo,  nos  incontáveis  fenômenos  culturais  que  as  coletividades  de organismos humanos vêm construindo e modificando há milênios.

A tentativa contínua de alcançar um estado de vida regulado positivamente é um  aspecto  definidor  da  nossa  existência  —  a  primeira  realidade  da  nossa existência,  como  dizia  Espinosa  quando  se  referia  ao  inquebrantável comportamento  de  cada  ser  para  preservar  a  si  mesmo.  Uma  combinação  de esforço,  afinco  e  tendência  reflete  aproximadamente  o  significado  do  termo latino   conatus  como  ele  foi  usado  pelo  filósofo  nas  proposições  6,  7  e  8  de Ética,  parte  III:  “Cada  coisa,  na  medida  do  seu  poder,  esforça-se  por perseverar  no  seu  ser”  e  “o  esforço  através  do  qual  cada  coisa  tende  a perseverar  no  seu  ser  nada  mais  é  do  que  a  essência  dessa  coisa”.

Interpretando com a vantagem que nos dá o conhecimento atual, vemos que ele quer dizer que o organismo vivo é construído de modo a manter a coerência de suas estruturas e funções pelo máximo tempo possível contra as ameaças que se apresentarem. É interessante notar que Espinosa chegou a essas conclusões antes de Maupertuis ter proposto o princípio da mínima ação. Caso não tivesse morrido quase um século antes, ele teria apreciado a corroboração. 4

Apesar  das  transformações  que  o  corpo  sofre  enquanto  se  desenvolve, renova as partes que o constituem e envelhece, o  conatus insiste em manter o mesmo  indivíduo,  respeitando  o  plano  arquitetônico  original,  e,  com  isso, permite  o  tipo  de  animação  associado  a  esse  plano.  A  animação  pode  variar em  abrangência,  correspondendo  aos  processos  vitais  suficientes  para meramente sobreviver ou para atingir processos vitais ótimos.

O poeta Paul Éluard escreveu sobre o “dur désir de durer”, outro modo de descrever  o   conatus,  com  a  beleza  aliterante  de  uma  memorável  coleção  de sons  franceses.  Uma  tradução  insípida  seria  “o  duro  desejo  de  durar”.  E

William Faulkner escreveu sobre o desejo humano de “perdurar e prevalecer”.

Também  ele  se  referia,  com  uma  intuição  notável,  à  projeção  do   conatus  na mente humana.5


A VIDA EM MOVIMENTO

Hoje  temos  uma  profusão  de  bactérias  à  nossa  volta,  em  cima  e  dentro  de nós, mas não restou nenhum exemplar daquelas antiquíssimas de 3,8 bilhões de anos atrás. Para termos uma noção de como elas eram, de como de fato foi a vida  primitiva,  precisamos  reunir  diferentes  linhas  de  evidências.  Entre  o princípio e o agora, existem lacunas esparsamente documentadas. Como a vida surgiu, precisamente, só pode ser alvo de conjeturas bem fundamentadas.

À  primeira  vista,  na  esteira  da  descoberta  da  estrutura  do  DNA,  da elucidação  do  papel  do  RNA  e  do  deciframento  do  código  genético,  tinha  de parecer  que  a  vida  só  podia  provir  do  material  genético.  No  entanto,  essa ideia  deparou  com  uma  grande  dificuldade:  a  probabilidade  quase  nula  de moléculas  tão  complexas  constituírem-se  espontaneamente  como  o  primeiro passo na construção da vida.6

A  perplexidade  e  o  equívoco  eram  compreensíveis.  A  descoberta  (por Francis Crick, James Watson e Rosalind Franklin) da estrutura em dupla hélice do DNA, em 1953, foi e continua a ser um dos maiores momentos da ciência, e merecidamente  influenciou  as  formulações  posteriores  sobre  a  vida.  O  DNA inevitavelmente foi visto como a molécula da vida e, por extensão, a molécula do seu início. Mas como uma molécula tão complexa poderia ter se formado espontaneamente  na  sopa  primordial?  Sob  essa  perspectiva,  a  probabilidade do surgimento espontâneo da vida era tão ínfima que justificava o ceticismo de Crick quanto à possibilidade de a vida ter-se originado na Terra. Crick e seu colega Leslie Orgel, do Instituto Salk, supunham que a vida poderia ter vindo do  espaço  cósmico,  trazida  por  naves  de  rocha  não  tripuladas.  Essa  era  uma versão  da  ideia  de  Enrico  Fermi,  segundo  a  qual  seres  de  outros  planetas teriam vindo à Terra e trazido vida com eles. Por mais fascinante que pudesse ser  essa  suposição,  ela  simplesmente  empurrava  o  problema  para  outro planeta.  Os  alienígenas  teriam  desaparecido,  nesse  meio-tempo,  ou  talvez estivessem  aqui  sem  serem  reconhecidos.  O  físico  húngaro  Leo  Szilard especulou  que  obviamente  eles  estavam  entre  nós,  “mas  se  intitulam húngaros”. 7  Isso  é  ainda  mais  engraçado  porque  outro  húngaro  ilustre,  o biólogo e engenheiro químico Tibor Gánti, criticava a ideia de que a vida fora trazida  de  outros  rincões  do  universo,  uma  noção  que  Crick  acabou  por abandonar. 8  Ainda  assim,  a  complicada  questão  do  surgimento  da  vida produziu  ideias  tremendamente  divergentes  por  parte  de  alguns  dos  mais renomados  biólogos  do  século  XX.  Jacques  Monod,  por  exemplo,  era  um “cético  da  vida”,  e  acreditava  que  o  universo  não  era  “prenhe  de  vida”, enquanto Christian de Duve pensava o oposto.

Hoje,  ainda  deparamos  com  duas  visões  concorrentes:  uma  que  podemos chamar  de  “replicador  primeiro”,  e  outra,  de  “metabolismo  primeiro”.  A primeira  é  atrativa  porque  o  mecanismo  da  genética  é  razoavelmente  bem compreendido e, portanto, cativante. Quando alguém se põe a pensar sobre a origem  da  vida  —  algo  surpreendentemente  raro  —,  a  interpretação  mais imaginada  é  a  do  replicador  primeiro.  Se  os  genes  gerem  a  vida  e  podem transmiti-la,  por  que  não  teriam  dado  o  pontapé  inicial  no  jogo?  Richard Dawkins,  por  exemplo,  defende  essa  suposição. 9  A  sopa  primordial  teria gerado  moléculas  replicadoras,  as  quais  teriam  gerado  corpos  vivos,  que então  trabalhariam  como  escravos  por  um  período  de  vida  determinado, protegendo  a  integridade  dos  genes  e  de  sua  triunfante  marcha  seletiva  ao longo da evolução. Stanley Miller e Howard Urey haviam informado, também em 1953, que o equivalente a uma tempestade de raios no interior de um tubo de  ensaio  podia  produzir  aminoácidos,  as  unidades  básicas  que  compõem  as proteínas,  e  com  isso  tornaram  plausível  um  começo  químico. 10  Por  fim, teriam  surgido  corpos  complexos  como  o  nosso,  equipados  com  cérebro, mente  e  inteligência  criativa,  também  para  servir  aos  genes.  Achar  essa hipótese  plausível  ou  cativante  é  uma  questão  de  gosto.  A  dificuldade  não deve  ser  menosprezada,  pois  nada  é  assim  tão  transparente  na  questão  das origens  da  vida.  Em  favor  dessa  ideia,  supôs-se  um  cenário  no  qual  as condições  geológicas  de  aproximadamente  3,8  bilhões  de  anos  atrás  teriam sido  compatíveis  com  a  formação  espontânea  de  alguns  dos  nucleotídeos  do RNA.  O  mundo  de  RNA  explicaria  os  ciclos  autocatalisadores  que  definem  o metabolismo  e  a  transmissão  genética.  Em  uma  variante  desse  tema,  RNAs catalisadores  executariam  a  dupla  tarefa  de  replicar-se  e  incumbir-se  da química.

Mas a versão dos acontecimentos que considero mais persuasiva diz que o metabolismo  veio  primeiro.  No  princípio  era  a  química  pura,  como  supunha Tibor  Gánti.  A  sopa  primordial  continha  ingredientes  básicos,  e  havia condições  suficientes  e  favoráveis,  como  chaminés  termais  e  tempestades  de raios,  ou  seja  lá  o  que  for,  para  que  certas  moléculas  e  vias  químicas  se formassem  e  iniciassem  suas  incessantes  operações  protometabólicas.  A matéria  viva  teria  começado  como  um  truque  de  ilusionismo  químico,  um resultado  da  química  cósmica  e  sua  inevitabilidade,  mas  seria  imbuída  da homeostase  imperativa,  e  isso  determinaria  o  rumo  das  coisas.  Além  das forças que selecionaram conformações moleculares e celulares cada vez mais estáveis,  as  quais  alcançaram  a  persistência  da  vida  e  balanços  de  energia positivos,  houve  um  conjunto  adicional  de  eventos  fortuitos  que  levou  à geração  de  moléculas  autocopiadoras,  como  os  ácidos  nucleicos.  Esse processo realizou duas  façanhas: um modo  de regulação interna  da vida com organização central e um modo de transmissão genética da vida que suplantou a simples divisão celular. O aperfeiçoamento do mecanismo genético de dupla tarefa nunca mais parou.

Essa  versão  do  princípio  da  vida  foi  formulada  persuasivamente  por Freeman  Dyson  e  é  a  preferida  de  vários  químicos,  físicos  e  biólogos,  entre eles J. B. S. Haldane, Stuart Kauffman, Keith Baverstock, Christian de Duve e P. L. Luisi. A autonomia do processo, o fato de que a vida é gerada a partir “de dentro”,  autoiniciada  e  automantida  em  todos  os  seus  aspectos,  também  foi bem descrita pelos biólogos chilenos Humberto Maturana e Francisco Varela no processo que eles chamaram de autopoiese. 11

Curiosamente, na hipótese do metabolismo primeiro, a homeostase “diz” à célula, digamos assim, que faça o seu trabalho com a maior perfeição possível para que a vida  da célula possa persistir. É a mesma exortação que se supõe que os genes façam à célula viva na hipótese do replicador, com a diferença de que o objetivo do gene é sua própria persistência, e não a vida da célula.

No  fim,  não  importa  como  exatamente  as  coisas  começaram;  o  imperativo homeostático manifestou-se não só no mecanismo metabólico das células, mas também  no  mecanismo  da  regulação  e  replicação  da  vida.  Em  um  mundo  de DNA,  dois  tipos  distintos  de  vida  —  células  isoladas  e  organismos multicelulares  —  acabaram  por  ser  dotados  com  um  mecanismo  genético capaz  de  reproduzir-se  e  gerar  descendentes;  mas  o  aparelho  genético  que auxiliava  os  organismos  na  reprodução  também  acabou  por  auxiliá-los  na regulação fundamental do metabolismo.

De modo simples, a região de improbabilidade que chamamos de vida, no nível das humildes células — sem e com núcleo — ou de grandes organismos multicelulares  como  o  dos  humanos,  pode  ser  definida  por  estas  duas características:  a  capacidade  de  regular   sua  vida,  mantendo  estruturas  e operações  internas  pelo  maior  tempo  possível,  e  a  possibilidade  de  se reproduzir  e  tentar  perpetuar-se.  É  como  se,  de  uma  maneira  extraordinária, cada um de nós, cada uma de nossas células e de outras células, fosse parte de um organismo único, gigantesco, supertentacular, que surgiu há 3,8 bilhões de anos e por aqui continua.

Analisando  bem,  isso  tudo  condiz  com  a  definição  de  vida  de  Erwin Schrödinger. Em 1944, o premiado físico aventurou-se no campo da biologia, e  os  resultados  foram  notáveis.  Sua  concisa  obra-prima,  intitulada   O  que  é vida? , anteviu a provável organização da pequena molécula necessária para o código  genético,  e  suas  ideias  influenciaram  decisivamente  Francis  Crick  e James  Watson.  Quanto  à  resposta  para  a  pergunta  do  título  de  seu  livro, vejamos algumas passagens fundamentais. 12

“A vida parece ser um comportamento da matéria que é ordenado e regido por  lei,  baseado  não  exclusivamente  em  sua  tendência  de  passar  da  ordem  à desordem,  e  sim,  em  parte,  na  ordem  existente  que  é  mantida.”  A  ideia  da “ordem existente que é mantida” é puro Espinosa, o filósofo que Schrödinger cita no começo de seu livro. O  conatus é a força que, nas palavras do físico, contrabalança  “a  tendência  natural  das  coisas  à  desordem”,  uma  resistência que se expressava em organismos vivos e na molécula da hereditariedade que ele previa.

“O que caracteriza a vida? Quando se diz que uma porção de matéria está viva?”, Schrödinger indaga, e responde:

Quando  ela  continua  a  “fazer  alguma  coisa”,  mover-se,  trocar  material  com  seu  meio etc.,  e  a  fazer  isso  por  um  período  muito  mais  longo  do  que  esperaríamos  em  uma porção  de  matéria  inanimada  em  circunstâncias  semelhantes.  Quando  um  sistema  não vivo  é  isolado  ou  colocado  em  um  meio  uniforme,  geralmente  todo  movimento  passa bem depressa à imobilidade, em consequência de vários tipos de atrito; as diferenças de potencial  elétrico  ou  químico  igualam-se,  substâncias  que  tendem  a  formar  um composto químico formam-no, a temperatura torna-se uniforme pela condução térmica.

Depois  disso,  o  sistema  todo  declina  gradualmente  até  se  tornar  um  amontoado  de matéria morta e inerte. É alcançado um estado permanente, no qual não ocorrem eventos observáveis. O físico chama isso de equilíbrio termodinâmico, ou “entropia máxima”.

O  metabolismo  bem  cuidado,  isto  é,  aquele  guiado  pela  homeostase,  teria definido o princípio da vida e seu avanço, tornando-se a força propulsora da evolução.  A  seleção  natural,  que  é  guiada  pela  extração  mais  eficiente  de nutrientes  e  energia  do  ambiente,  fez  o  resto,  o  que  incluiu  a  regulação metabólica centralizada e a replicação.

Como  não  parece  ter  existido  nada  parecido  com  a  vida  e  seu  imperativo antes  de  aproximadamente  4  bilhões  de  anos  atrás,  quando  a  dissipação  do calor produziu água em estado líquido, isso significa que foi preciso quase 10

bilhões  de  anos  para  que  surgisse  a  química  certa,  no  lugar  certo,  não  muito depois de a Terra ter se formado e ter tido tempo para resfriar-se. E então a novidade  da  vida  pôde  surgir  e  dar  início  ao  seu  incessante  curso  rumo  à complexidade e a espécies diversificadas. A questão de existir ou não vida em outras partes do espaço continua sem resposta, a ser decidida por meio de uma exploração adequada. Pode até ser que existam outros tipos de vida com uma base química diferente. O fato é que não o sabemos.

Ainda  não  conseguimos  criar  vida  em  um  tubo  de  ensaio  a  partir  do  zero.

Conhecemos os ingredientes da vida, sabemos como os genes a transmitem a novos  organismos  e  como  ela  é  gerada  no  interior  do  organismo,  e  somos capazes  de  criar  substâncias  químicas  orgânicas  em  laboratório.  É  possível implantar  com  êxito  um  genoma  em  uma  bactéria  que  teve  seu  genoma removido.  O  genoma  recém-inserido  gerenciará  a  homeostase  da  bactéria  e permitirá que ela se reproduza mais ou menos perfeitamente. Poderíamos dizer que o novo genoma é habitado por seu próprio  conatus  e  é  capaz  de  pôr  em prática as suas intenções. Mas criar a vida do zero, a vida química pura, pré-

genes, como ela deve ter sido naquela primeira região de dessemelhança, isso ainda foge à nossa capacidade de compreensão. 13

Organizar a química para que ela resulte em vida não é para os fracos.

Compreensivelmente, a maioria das conversas sobre a ciência da vida gira em  torno  do  assombroso  mecanismo  dos  genes,  hoje  responsável  por transmitir e regular parcialmente a vida. Porém, quando falamos da vida em si, não  podemos  tratar  apenas  dos  genes.  Na  verdade,  é  razoável  supor  que  o imperativo  homeostático,  como  ele  existia  nas  primeiras  formas  de  vida,  foi seguido  pelo  material  genético,  e  não  vice-versa.  Isso  teria  sido  alcançado como resultado de seu empenho constitutivo, mas não declarado para otimizar a vida, o imperativo que está por trás da seleção natural. O material genético teria  auxiliado  o  imperativo  homeostático  da  melhor  forma  possível:  ao  ser responsável pela geração de descendentes — o que constitui uma tentativa de garantir a perpetuidade —, ele teria viabilizado as consequências supremas da homeostase.

As  estruturas  e  operações  biológicas  responsáveis  pela  homeostase incorporam  o  valor  biológico  com  base  no  qual  a  seleção  natural  atua.  Esse modo  de  dizer  ajuda  na  questão  das  origens  e  situa  o  processo  fisiológico crucial  em  condições  específicas  no  processo  da  vida  e  de  sua  química fundamental.

Dizer  onde  os  genes  se  encaixam  na  história  da  vida  não  é  uma  tarefa trivial.  A  vida,  seu  imperativo  homeostático  e  a  seleção  natural  sugerem  o aparecimento de processos genéticos e se beneficiam deles. Explicam ainda o surgimento  evolucionário  de  comportamentos  inteligentes,  inclusive  sociais, em  organismos  unicelulares,  bem  como  o  desenvolvimento,  por  fim,  em organismos  multicelulares,  de  sistemas  nervosos  e  mentes  dotados  de sentimento, consciência e criatividade. Estes últimos são os dispositivos com base  nos  quais,  para  o  bem  ou  para  o  mal,  os  seres  humanos  acabam questionando  sua  condição,  em  todas  as  suas  dimensões,  e  potencialmente apoiam  ou  combatem  o  mesmo  imperativo  homeostático  que  os  dotou  da capacidade de questionar. Mais uma vez, não estão em questão a importância, a eficiência e até a relativa tirania dos genes, mas sim sua posição na ordem das coisas.


VIDA NA TERRA

Começo da Terra

+/- 4,5 bilhões de anos

Química e protocélulas

4,0 a 3,8 bilhões de anos

Primeiras células

3,8 a 3,7 bilhões de anos

Células eucariotas

2 bilhões de anos

Organismos multicelulares

700 a 600 milhões de anos

Sistemas nervosos

+/- 500 milhões de anos

3. Variedades de homeostase

Um  dos  primeiros  passos  no  ritual  também  conhecido  como  check-up médico é a medida da pressão arterial. Todos os leitores prudentes costumam medir  regularmente  sua  pressão  arterial  e  estão  a  par  do  fato  de  que  existem faixas  de  variação  para  os  números  que  o  médico  informa,  para  as  medidas “diastólica”  e  “sistólica”.  Alguns  até  já  terão  sofrido  episódios  de  pressão alta  ou  baixa  e  ouvido  recomendações  para  mudar  a  dieta  ou  tomar medicamentos  a  fim  de  trazer  a  mensuração  para  a  faixa  aceitável.  Por  que tanta  preocupação?  Porque  existe  uma  faixa  de  variação  permissível  para  a pressão  arterial,  e  somente  são  permitidas  variações  limitadas.  O  organismo deve  regular  automaticamente  o  processo  e  evitar  desvios  excessivos  em direção  aos  limites  inferior  e  superior.  Mas,  quando  esse  dispositivo  de segurança natural falha, e o grau dessa falha é alto, temos problemas, às vezes imediatos.  Se  a  falha  persistir,  gera  consequências  graves  para  o  futuro  do organismo. O que o seu médico está vendo são evidências de que um dentre os vários sistemas do seu organismo está ou não está funcionando como deve.

Homeostase  e  regulação  da  vida  geralmente  são  vistas  como  sinônimos.

Isso  condiz  com  o  conceito  tradicional  de  homeostase,  que  se  refere  à capacidade,  presente  em  todos  os  organismos  vivos,  de  manter  de  modo contínuo  e  automático  as  suas  operações  funcionais,  químicas  e  fisiológicas gerais dentro de uma faixa de valores compatível com a sobrevivência. Esse conceito restrito não faz jus à complexidade e ao alcance dos fenômenos aos quais o termo se refere.

Decerto  é  verdade  que,  independentemente  de  estarmos  falando  de  formas de vida unicelulares ou de organismos complexos como o nosso, pouquíssimos aspectos do funcionamento de um organismo escapam da obrigação de manter-se  sob  controle.  Por  isso,  no  começo,  os  mecanismos  da  homeostase  foram conceitualizados  como  rigorosamente  automáticos  e  pertinentes  apenas  ao estado  do  ambiente  interno  de  um  organismo.  Com  base  nessa  definição, muitos explicavam o conceito fazendo uma analogia com o termostato: quando uma temperatura previamente determinada é atingida, o dispositivo ordena a si mesmo que ou suspenda a operação em curso — resfriamento ou aquecimento —, ou a inicie, conforme apropriado. No entanto, a definição tradicional, bem como  as  explicações  típicas  que  ela  inspirava,  não  reflete  a  gama  de circunstâncias nas quais ela pode ser aplicada a sistemas vivos. Explicarei a seguir por que a noção tradicional não é ampla o suficiente.

Em  primeiro  lugar,  o  processo  homeostático  busca  mais  do  que  um  mero estado estacionário. Analisando em retrospectiva, é como se células únicas ou organismos  multicelulares  se  empenhassem  por  uma  classe  específica  de estado estacionário conducente à prosperidade. Essa é uma regulação natural positiva,  que  pode  estar  voltada  para  o  futuro  do  organismo,  uma  inclinação para projetar-se no tempo por meio da  otimização da regulação da vida e de uma possível progênie. Poderíamos dizer que os organismos querem saúde e algo mais.

Em  segundo  lugar,  as  operações  fisiológicas  raramente  se  atêm  a  pontos determinados, como faz um termostato. Ao contrário: existem matizes e graus de  regulação,  bem  como  degraus  ao  longo  de  escalas  que  correspondem,  em última  análise,  à  maior  ou  menor  perfeição  do  processo  regulatório.  Esse processo  corresponde  ao  que  comumente  se  conhece  como  sentimentos,  e  as duas questões estão fortemente ligadas: a primeira, a relativa qualidade boa ou ruim de um dado estado da vida, é a base da segunda, isto é, dos sentimentos.

Isso  posto,  é  de  admirar  que,  em  geral,  não  precisamos  ir  ao  médico  para descobrir  se  está  tudo  bem  com  as  bases  da  nossa  saúde.  Tampouco necessitamos  de  exames  de  sangue  para  esse  propósito.  Sentimentos  nos fornecem a cada momento uma perspectiva do nosso estado de saúde. Os graus de  bem-estar  ou  mal-estar  são  sentinelas.  Evidentemente,  é  possível  que  os sentimentos possam deixar passar despercebido o início de muitas doenças, e que  os  sentimentos  emocionais  possam  mascarar  os  homeostáticos, impedindo-os de transmitir uma mensagem clara. Contudo, o mais das vezes, os  sentimentos  nos  dizem  o  que  precisamos  saber.  Não  há  razão  para  que fiquemos  na  dependência  apenas  deles  para  nos  cuidar.  Mas  é  importante salientar seu papel fundamental e seu valor prático, a razão indubitável de eles terem sido preservados na evolução.

Em  terceiro  lugar,  uma  visão  abrangente  da  homeostase  tem  de  incluir  a aplicação do conceito a sistemas nos quais mentes conscientes e deliberativas, individualmente  e  em  grupos  sociais,  podem  interferir  em  mecanismos  de regulação  automática   e  criar  novas  formas  de  regulação  da  vida  que  têm  o mesmo objetivo da homeostase automática básica, isto é, alcançar estados da vida viáveis, positivamente regulados, que tendem a favorecer a prosperidade.

A  meu  ver,  o  esforço  de  construir  culturas  humanas  é  uma  manifestação dessa variedade de homeostase.

Em  quarto  lugar,  independentemente  de  falarmos  em  organismos unicelulares ou multicelulares, a essência da homeostase é a formidável tarefa de  administrar  a  energia  —  obtê-la  e  alocá-la  para  funções  cruciais  como reparação,  defesa,  crescimento  e  participação  na  geração  e  manutenção  de descendentes.  Esse  é  um  empreendimento  monumental  para  um  organismo,  e mais  ainda  para  organismos  humanos,  considerando  a  complexidade  de  sua estrutura, organização e variedade ambiental.

A escala do empreendimento é tão grande que seus efeitos podem começar em  um  nível  fisiológico  inferior  e  manifestar-se  nos  níveis  de  função superiores,  ou  seja,  na  cognição.  Por  exemplo,  sabemos  que,  quando  as temperaturas  ambientes  sobem,  não  só  precisamos  ajustar  nossa  fisiologia interna  à  perda  de  água  e  eletrólitos,  mas  também  nosso  funcionamento cognitivo piora. Não é de surpreender que esse mau ajustamento da fisiologia interna  leve  a  doenças  e  à  morte.  Sabemos  que  o  número  de  mortes  aumenta durante  prolongadas  ondas  de  calor  e  que  estas  também  geram  mais assassinatos e violência sectária. 1 O desempenho dos estudantes em exames é significativamente pior, e a civilidade também está atrelada ao termostato. 2  A relação entre homeostase e fisiologia aplica-se a todos os níveis da economia dos seres vivos, do mais alto ao mais baixo. As respostas culturais inteligentes às ondas de calor, muito provavelmente concebidas à sombra, começaram com o abanador e  terminaram com o  ar-condicionado. Temos aí  um bom  exemplo de desenvolvimentos tecnológicos impelidos pela homeostase.


AS VARIEDADES DE HOMEOSTASE

O conceito tradicional e restrito de homeostase não conjura com facilidade, nem  usualmente,  o  fato  de  que  evoluíram  na  natureza  no  mínimo  duas variedades  de  controle  do  meio  interno,  e  de  que  o  termo  pode  referir-se  a cada  uma  dessas  variedades  ou  a  ambas.  Consequentemente,  é  fácil  a importância  extraordinária  desse  avanço  evolucionário  passar  despercebida.

O  uso  comum  do  termo  chama  a  atenção  para  uma  forma  não  consciente  de controle  fisiológico  que  opera  de  modo  automático,  sem  subjetividade  ou deliberação  por  parte  do  organismo.  Obviamente,  essa  categoria  de homeostase  pode  funcionar  bem  inclusive  em  organismos  desprovidos  de sistema nervoso, como vimos no caso das bactérias.

De  fato,  a  maioria  dos  organismos  é  capaz  de  procurar  alimento  ou hidratação  quando  suas  fontes  de  energia  se  esgotaram,  sem  que  haja  uma intervenção  voluntária  por  parte  do  organismo;  se  o  alimento  ou  líquido  não estiver  disponível  no  ambiente,  a  maioria  dos  organismos  também  lida automaticamente  com  o  problema.  Hormônios  quebrarão  automaticamente açúcares armazenados em certas células e os enviarão para o sangue conforme a necessidade, para compensar a deficiência de energia imediata. Ao mesmo tempo,  o  organismo  é  impelido  automaticamente  a  intensificar  sua  busca  por fontes  de  energia.  O  principal  resultado  dessas  medidas  é  a  sobrevivência, enquanto  a  solução  requerida  —  ingerir  alimento  —  não  estiver  disponível.

De  modo  semelhante,  quando  o  equilíbrio  hídrico  é  baixo,  os  rins automaticamente interrompem ou desaceleram seu funcionamento. Isso impede ou  reduz  a  diurese  e  restaura  o  nível  de  hidratação  enquanto  o  organismo espera  por  tempos  melhores.  A  hibernação  é  uma  estratégia  natural  de enfrentamento  toda  vez  que  a  temperatura  e  a  disponibilidade  de  energia  são insuficientes. 3

No  entanto,  para  muitos  seres  vivos,  incluindo  nós,  esse  uso  restrito  do termo  “homeostase”  representa  uma  versão  incompleta  da  realidade.  É

verdade  que  ainda  fazemos  bom  uso  e  nos  beneficiamos  imensamente  de controles  automáticos  —  como  já  vimos,  o  valor  da  glicose  na  corrente sanguínea  pode  ser  corrigido  automaticamente  para  uma  faixa  ótima  por  um conjunto de operações complexas que não requerem a interferência consciente do  indivíduo;  a  secreção  de  insulina  por  células  pancreáticas,  por  exemplo, ajusta o nível de glicose; de forma análoga, a quantidade de moléculas de água em  circulação  pode  ser  ajustada  automaticamente  pela  diurese.  Contudo,  no ser  humano  e  em  numerosas  outras  espécies  dotadas  de  um  sistema  nervoso complexo, existe um mecanismo suplementar envolvendo experiências mentais que  expressam  um  valor.  A  chave  desse  mecanismo,  como  vimos,  são  os sentimentos.  Porém,  como  sugerem  os  termos  “mental”  e  “experiência”,  os sentimentos,  no  sentido  pleno  aqui  implícito,  só  poderiam  surgir  quando existissem  mentes  e  os  respectivos  fenômenos  mentais,  e  quando  elas pudessem ser conscientes e ter experiências. 4


HOMEOSTASE AGORA

O  tipo  de  homeostase  automática  que  encontramos  em  bactérias,  animais simples  e  plantas  precede  o  desenvolvimento  de  mentes  que,  mais  tarde, seriam  dotadas  de  sentimentos  e  consciência.  Esses  avanços  deram  a  elas  a possibilidade  de  interferir  deliberadamente  em  mecanismos  homeostáticos pré-ajustados  e,  mais  tarde  ainda,  permitiram  que  a  invenção  inteligente  e criativa  expandisse  a  homeostase  para  a  esfera  sociocultural.  Porém, curiosamente, a homeostase automática, começando pelas bactérias, incluiu e, na  verdade,  requereu  as  capacidades  de  sentir  e  responder,  as  humildes precursoras das mentes e da consciência. A capacidade de sentir funciona no nível de moléculas químicas presentes nas membranas das bactérias, e também é encontrada em plantas. Estas podem sentir a presença de certas moléculas no solo — de fato, as extremidades de suas raízes são órgãos sensitivos — e agir segundo  essas  informações:  crescer  na  direção  do  terreno  onde  há  maior probabilidade de que existam moléculas demandadas pela homeostase. 5

A noção popular de homeostase — se o leitor puder perdoar a incongruente presença  das  palavras  “popular”  e  “homeostase”  na  mesma  sentença  — conjura  a  ideia  de  “equilíbrio”  e  “estabilidade”.  Mas  de  modo  algum queremos  equilíbrio  no  que  respeita  à  vida,  pois,  termodinamicamente falando,  equilíbrio  significa  diferença  térmica  zero  e  morte.  (Nas  ciências sociais,  o  termo  “equilíbrio”  é  mais  benigno:  significa  simplesmente  a estabilidade  que  resulta  de  forças  opostas  comparáveis.)  Também  não queremos usar “estabilidade”, porque a palavra dá uma ideia de estagnação e tédio! Durante anos, defini homeostase dizendo que ela não correspondia a um estado  neutro,  mas  a  um  estado  no  qual  as  operações  da  vida  davam  a sensação  de  que  eram  reguladas  positivamente  em  direção  ao  bem-estar.  A vigorosa projeção no futuro era indicada pelo sentimento básico de bem-estar.

Encontrei  recentemente  uma  visão  semelhante  nas  formulações  de  John Torday,  que  também  rejeita  a  visão  quase  estática  de  homeostase,  a  da manutenção do statu quo .  Em vez disso, ele vê a homeostase como um motor da  evolução,  um  caminho  para  a  criação  de  um  espaço  celular  protegido,  no qual ciclos catalíticos possam fazer seu trabalho e literalmente ganhar vida. 6

AS RAÍZES DE UMA IDEIA

A ideia que inspirou o conceito da homeostase veio do fisiologista francês Claude Bernard, no século XIX.  Ele  fez  uma  observação  seminal:  para  que  a vida  pudesse  continuar,  os  sistemas  vivos  precisavam  manter  numerosas variáveis  de  seu  meio  interno  dentro  de  faixas  razoavelmente  estreitas. 7  Na ausência desse controle rigoroso, a mágica da vida simplesmente desaparecia.

A  essência  do  meio  interno  ( millieu  intérieur,   no  original)  é  um  grande número  de  processos  químicos  em  interação.  As  personagens  de  destaque nesses processos químicos são certas moléculas que podem ser encontradas na corrente  sanguínea,  nas  vísceras,  onde  elas  auxiliam  o  metabolismo,  em glândulas  endócrinas,  como  o  pâncreas  ou  a  tireoide,  e  em  certas  regiões  e circuitos  do  sistema  nervoso  onde  ocorre  a  coordenação  de  aspectos  da regulação  da  vida  —  o  hipotálamo  é  o  principal  exemplo  dessas  regiões.  A troca de mensagens químicas possibilita a transformação de fontes de energia na  própria  energia,  assegurando  que  água,  nutrientes  e  oxigênio  estejam presentes em tecidos vivos conforme a necessidade. Isso é um requisito para que  as  células  que  compõem  todos  os  tecidos  e  órgãos  do  corpo  mantenham sua  vida  individual.  O  organismo,  que  é  o  todo  integrado  de  todas  essas células,  tecidos,  órgãos  e  sistemas  vivos,  só  pode  sobreviver  se  os  limites homeostáticos  forem  rigorosamente  observados.  Desvios  do  nível  requerido de certas variáveis acima ou abaixo de determinados valores críticos resultam em  doença.  Se  não  ocorrer  uma  correção  mais  ou  menos  rápida,  o  resultado radical  é  a  morte.  Todos  os  organismos  vivos  são  dotados  de  mecanismos reguladores  automáticos.  Eles  são  providenciados  prontamente,  e  vêm  com uma garantia assinada por seu genoma.

O termo “homeostase” foi cunhado meio século depois de Claude Bernard, pelo  fisiologista  americano  Walter  Cannon. 8  Cannon  também  se  referia  a sistemas  vivos,  e,  quando  nomeou  o  processo,  escolheu  o  radical  grego homeo- [semelhante] e não  homo- [igual] porque estava pensando em sistemas engendrados  pela  natureza,  cujas  variáveis  frequentemente  apresentam  faixas de viabilidade — hidratação, glicose no sangue, sódio no sangue, temperatura etc. Obviamente, ele não pensava em pontos de ajuste fixos, que muitas vezes encontramos em sistemas criados pelo homem, como o termostato. Os termos “alostase” e “heterostase”, sinônimos de homeostase, foram introduzidos mais tarde, com o intuito de chamar a atenção para a questão das faixas de variação, o  fato  de  que  a  regulação  da  vida  funciona  tendo  como  referência  faixas  de valores,  e  não  pontos  de  ajuste.9  No  entanto,  a  ideia  que  fundamenta  as cunhagens  mais  recentes  condiz  com  a  ideia  comunicada  por  Bernard  e batizada  por  Cannon  com  o  termo  original.  Esses  termos  mais  recentes  não entraram para o uso comum. 10

Tenho mais simpatia por outro, “homeodinâmica”, cunhado por Miguel Aon e David Lloyd. 11 Sistemas homeodinâmicos, como certamente são os sistemas vivos,  organizam  suas  próprias  operações  quando  perdem  a  estabilidade.

Nesses pontos de bifurcação, eles apresentam comportamentos complexos com características  emergentes,  como  mudanças  biestáveis,  limiares,  ondas, gradientes e rearranjos moleculares dinâmicos.

A ideia de Claude Bernard sobre a regulação do meio interno estava tão à frente de seu tempo que se referia não só a animais, mas também a plantas. Até o título de seu livro de 1897 ainda hoje é notável:  Leçons sur les phenomènes de la vie communs aux animaus et vegetaux [Lições sobre os fenômenos da vida comuns a animais e plantas].

Os  reinos  vegetal  e  animal  foram  tradicionalmente  concebidos  por  seus respectivos estudiosos como muito separados. Mas Bernard compreendeu que plantas  e  animais  apresentam  requisitos  básicos  semelhantes.  Plantas  são organismos  multicelulares  que  precisam  de  água  e  nutrientes,  tanto  quanto  os animais;  possuem  metabolismo  complexo;  não  têm  neurônios,  músculos,  nem muitos  movimentos  perceptíveis,  embora  haja  algumas  exceções  brilhantes, mas  têm  ritmos  circadianos;  e  sua  regulação  homeostática  usa  algumas  das mesmas  moléculas  usadas  pelo  nosso  sistema  nervoso  —  serotonina, dopamina, noradrenalina etc. Muitos supõem que as plantas são imóveis, mas há  mais  movimento  nelas  do  que  os  olhos  conseguem  captar.  Não  me  refiro apenas  à  dioneia,  planta  carnívora  que  fecha  depressa  suas  pétalas  para prender insetos incautos. Nem ao fato de que certas flores se abrem à luz do sol  e  pudicamente  se  fecham  quando  a  noite  cai.  O  próprio  crescimento  de raízes ou troncos de plantas nada mais é do que movimento gerado pela adição de elementos físicos. Isso pode ser demonstrado com facilidade acelerando os quadros do filme de uma planta crescendo, documentado pacientemente.

Bernard  também  percebeu  que,  tanto  nas  plantas  como  nos  animais,  a homeostase  se  beneficiava  de  relações  simbióticas.  Um  bom  exemplo:  as flores cujo aroma atrai abelhas, as quais precisam visitá-las para produzirem o mel e realizam a polinização, que fornecerá as sementes da planta ao mundo.

Agora  estamos  descobrindo  que  a  gama  de  arranjos  simbióticos  é  muito maior  do  que  Claude  Bernard  previu.  Ela  inclui,  para  animais  e  plantas, organismos  de  outro  reino,  o  das  bactérias,  o  vasto  e  diversificado  domínio das procariotas. Trilhões de bactérias vivem em conjuntos habitacionais bem administrados  dentro  do  nosso  organismo,  contribuindo  com  benefícios  para nossa vida e, em troca, recebendo moradia e comida.

4.  De  células  únicas  a  sistemas  nervosos  e mentes


DESDE A VIDA BACTERIANA

Peço  ao  leitor  que,  por  um  momento,  deixe  de  lado  a  mente  e  o  cérebro humano e pense na vida bacteriana. O objetivo é ver onde e como a vida em células  únicas  se  encaixa  na  longa  história  que  leva  à  espécie  humana.  De início,  isso  pode  parecer  um  exercício  um  tanto  abstrato,  pois  não  estamos acostumados a ver bactérias a olho nu. Mas não há nada de abstrato nos micro-organismos  quando  os  vemos  ao  microscópio  e  descobrimos  as  coisas espantosas que eles fazem.

Não há dúvida de que as bactérias foram as primeiras formas de vida e de que existem até hoje. Mas dizer que ainda estão por aqui porque foram bravas sobreviventes seria subestimá-las em altíssimo grau. Acontece que elas são os mais  numerosos  e  diversificados  habitantes  da  Terra.  E  não  só  isso:  muitas espécies  são  verdadeiramente  parte  de  nós,  seres  humanos.  No  decorrer  de longos  períodos  de  evolução,  várias  espécies  de  bactérias  incorporaram-se em células maiores  do nosso corpo,  e muitas vivem  conosco, numa simbiose em  grande  medida  harmoniosa.  Cada  organismo  humano  contém  mais  células bacterianas  do  que  humanas.  A  diferença  é  estarrecedora:  10  vezes  mais.  Só em  nosso  intestino  existem  normalmente  cerca  de  100  trilhões  de  bactérias, enquanto em um ser humano como um todo há apenas cerca de 10 trilhões de células,  considerando  todos  os  tipos.  A  microbiologista  Margaret  McFall-Ngai tem toda a razão quando diz que “as plantas e os animais são um verniz do mundo microbiano”. 1

Esse  sucesso  fenomenal  tem  suas  razões.  Bactérias  são  criaturas inteligentíssimas, não há como dizer de outro modo, ainda que sua inteligência não  seja  guiada  por  uma  mente  dotada  de  sentimentos,  intenções  e  ponto  de vista  consciente.  Elas  são  capazes  de  sentir  as  condições  de  seu  ambiente  e reagem de maneiras que são vantajosas para a continuidade de sua vida. Entre essas  reações,  incluem-se  comportamentos  sociais  elaborados.  Elas  podem comunicar-se  entre  si  —  não  com  palavras,  é  verdade,  mas  por  meio  das moléculas que elas usam para sinalizar. Os cálculos que executam permitem-lhes  avaliar  sua  situação  e,  conforme  for,  viver  independentemente  ou juntarem-se caso a necessidade assim o exija. Não existe sistema nervoso no interior  desses  organismos  unicelulares,  tampouco  uma  mente  análoga  à  que possuímos.  No  entanto,  elas  têm  variedades  de  percepção,  memória, comunicação e governança social. As operações funcionais que sustentam toda essa  “inteligência  sem  cérebro  ou  mente”  dependem  de  redes  químicas  e elétricas  do  tipo  que  os  sistemas  nervosos  por  fim  vieram  a  possuir, desenvolver  e  explorar  mais  tarde  na  evolução.  Em  outras  palavras,  mais tarde, muito mais tarde na evolução, neurônios e circuitos neuronais passaram a  fazer  bom  uso  de  invenções  mais  antigas  que  dependiam  de  relações moleculares  e  de  componentes  do  corpo  celular  conhecidos  como citoesqueleto — literalmente, o esqueleto dentro da célula — e membrana.

Historicamente,  o  mundo  das  bactérias  —  células  sem  núcleo,  conhecidas como procariotas — foi seguido, 2 bilhões de anos depois, pelo mundo muito mais  complexo  das  células  nucleadas,  as  eucariotas.  Surgiram  em  seguida organismos  multicelulares,  ou  metazoários,  entre  600  e  700  milhões  de  anos atrás. Esse longo  processo de evolução  e crescimento é  repleto de exemplos de  cooperações  poderosas,  embora  os  relatos  dessa  história  costumem  dar grande  destaque  à  competição.  Por  exemplo,  células  bacterianas  cooperam com  outras  na  criação  de  organelas  de  células  mais  complexas  (as mitocôndrias são exemplos de organelas, miniórgãos dentro de um organismo celular).  Tecnicamente  falando,  algumas  das  nossas  células  começaram incorporando  bactérias  em  sua  estrutura.  Por  sua  vez,  células  nucleadas cooperam  para  constituir  tecidos  que,  posteriormente,  cooperam  para  formar órgãos e sistemas. O princípio é sempre o mesmo: organismos abrem mão de alguma coisa em troca de algo que outros podem lhes oferecer; a longo prazo, isso  torna  a  vida  deles  mais  eficiente  e  aumenta  a  probabilidade  de sobrevivência. Em geral, as bactérias, ou células nucleadas, abrem mão é da sua independência; o que recebem em troca é acesso ao “rossio”, aos produtos que  são  gerados  por  um  arranjo  cooperativo,  compostos  de  nutrientes indispensáveis  ou  condições  gerais  favoráveis,  por  exemplo,  acesso  a oxigênio ou vantagens climáticas. Lembre-se disso da próxima vez que ouvir alguém  dizer  que  os  acordos  internacionais  de  comércio  são  má  ideia.  A renomada bióloga Lynn Margulis defendeu a ideia da simbiose na construção da vida complexa em uma época em que essa noção quase não era levada em consideração. 2

O  imperativo  homeostático  impele  os  processos  de  cooperação  e  também tem  papel  importante  no  surgimento  de  sistemas  “gerais”,  onipresentes  nos organismos  multicelulares.  Sem  esses  sistemas  “corporais  globais”,  as complexas  estruturas  e  funções  dos  organismos  multicelulares  não  seriam viáveis. Os principais exemplos desses avanços são os sistemas circulatório, nervoso, imune e endócrino (encarregados de distribuir hormônios a tecidos e órgãos). 3  O  sistema  circulatório  possibilita  a  distribuição  de  moléculas  de nutrientes  e  oxigênio  a  cada  célula  do  corpo.  Distribui  as  moléculas  que resultam  da  digestão  feita  em  um  sistema  gastrointestinal  e  que  precisam  ser entregues  a  todo  o  organismo.  As  células  não  podem  sobreviver  sem  as moléculas,  e  o  mesmo  se  aplica  ao  oxigênio.  Pense  no  sistema  circulatório como  o  negócio  original  da  Amazon.  Ele  também  faz  algo  notável:  recolhe  a maioria dos resíduos que resultam de trocas metabólicas e consegue livrar-se deles.  Por  fim,  capacita  duas  assistentes  essenciais  da  homeostase:  a imunidade e a regulação hormonal. Mas a culminância dos sistemas dedicados à homeostase no corpo como um todo é o sistema nervoso, do qual tratarei a seguir.


SISTEMA NERVOSO

Quando  o  sistema  nervoso  entrou  na  marcha  evolucionária?  Uma  boa estimativa é no período Pré-Cambriano, que terminou entre 540 e 600 milhões de anos atrás — um tempo remoto, decerto, mas não tanto quando comparado à idade  das  primeiras  formas  de  vida.  A  vida,  inclusive  multicelular,  saiu-se razoavelmente  bem  sem  o  sistema  nervoso  por  cerca  de  3  bilhões  de  anos.

Devemos  refletir  sobre  essa  cronologia  antes  de  decidir  quando  percepção, inteligência, sociabilidade e emoções fizeram sua estreia no palco mundial.

Analisando da perspectiva atual, quando o sistema nervoso entrou em cena, permitiu  que  organismos  multicelulares  complexos  administrassem  melhor  a homeostase no organismo como um todo e, assim, ensejou expansões físicas e funcionais desses organismos. Surgiu como funcionário do resto do organismo — do corpo, para ser mais preciso —, e não o contrário. É bem possível que, em certa medida, ele continue funcionário.

O  sistema  nervoso  destacou-se  por  várias  características.  A  mais importante  relaciona-se  às  células  que  melhor  o  definem:  os  neurônios.  Eles são  excitáveis.  Isso significa que, quando um neurônio se torna “ativo”, pode produzir uma descarga elétrica que segue do corpo celular para o axônio — o prolongamento  filamentoso  do  corpo  celular  —  e  causa  a  liberação  de moléculas  de  uma  substância,  conhecida  como  neurotransmissor,  no  ponto onde  o  neurônio  entra  em  contato  com  outro  neurônio  ou  com  uma  célula muscular. Nesse ponto, chamado de sinapse, o neurotransmissor liberado ativa a  célula  subsequente,  seja  ela  outro  neurônio,  seja  uma  célula  muscular.

Poucos  outros  tipos  de  célula  do  corpo  são  capazes  de  uma  proeza comparável,  isto  é,  de  combinar  um  processo  eletroquímico  para  fazer  outra célula ativar-se; os exemplos típicos são os neurônios, as células musculares e algumas  células  sensoriais.4  Podemos  ver  essa  façanha  como  um abrilhantamento  da  sinalização  bioelétrica  que  primeiro  surgiu  modestamente em organismos unicelulares simples, como as bactérias. 5

Outra  característica  por  trás  da  singularidade  do  sistema  nervoso  provém do  fato  de  que  as  fibras  nervosas  —  os  axônios  que  se  projetam  do  corpo celular  do  neurônio  —  têm  terminações  em  quase  todos  os  pontos  do  corpo, em  órgãos  internos  individuais,  vasos  sanguíneos,  músculos,  pele  etc.  Para isso, muitas fibras nervosas percorrem longas distâncias a partir do corpo da célula-mãe,  localizada  centralmente.  Mas  há  uma  reciprocidade  apropriada para  a  presença  desse  remoto  enviado  terminal.  Em  sistemas  nervosos evoluídos, um conjunto recíproco de fibras nervosas viaja na direção oposta; elas vão de incontáveis partes do corpo até o componente central do sistema nervoso,  que,  nos  humanos,  é  o  cérebro.  A  tarefa  das  fibras  que  seguem  do sistema nervoso central para a periferia é, em essência, incitar ações como a secreção  de  uma  molécula  química  ou  a  contração  de  um  músculo.  Pense  na importância  extraordinária  dessas  ações:  quando  entrega  à  periferia  uma molécula  química  secretada,  o  sistema  nervoso  altera  o  funcionamento  dos tecidos  que  a  recebem;  quando  contrai  um  músculo,  o  sistema  nervoso  gera movimento.

Enquanto  isso,  as  fibras  que  viajam  na  direção  oposta,  do  interior  do organismo  até  o  cérebro,  executam  uma  operação  conhecida  como interocepção (ou viscerocepção, pois seu trabalho está fortemente relacionado ao  que  acontece  nas  vísceras).  Qual  o  propósito  dessa  operação?

Resumidamente,  é  fiscalizar  o  estado  da  vida,  um  gigantesco  trabalho  de bisbilhotar e relatar, para que o cérebro saiba o que está acontecendo em outra parte do corpo e possa intervir quando necessário e apropriado.6

Devemos salientar alguns detalhes nesse processo. Primeiro, o trabalho de fiscalização  neural  da  interocepção  é  herdeiro  de  um  sistema  mais  antigo  e mais  primitivo,  que  permite  a  moléculas  químicas  em  trânsito  pelo  sangue agirem  diretamente sobre estruturas nervosas centrais e periféricas. Essa rota antiga  de  interocepção  química  informa  ao  sistema  nervoso  o  que  está acontecendo  no  corpo  propriamente  dito. *  Claramente,  essa  rota  antiga  tem reciprocidade,  no  sentido  de  que  moléculas  químicas  originadas  no  sistema nervoso  entram  na  corrente  sanguínea  e  podem  influenciar  aspectos  do metabolismo.

Em  segundo  lugar,  em  seres  conscientes  como  nós,  a  primeira  linha  de sinais  de  viscerocepção  é  entregue  abaixo  do  nível  de  consciência,  e  as respostas  corretivas  que  o  cérebro  produz  com  base  na  fiscalização inconsciente  também  não  são,  em  grande  medida,  conscientemente deliberadas.  Por  fim,  como  veremos,  o  trabalho  de  fiscalização  produz sentimentos conscientes e entra na mente subjetiva. É só além desse ponto de capacidade  funcional  que  as  respostas  podem  ser  influenciadas  por deliberação  consciente,  enquanto  ainda  se  beneficiam  do  processo  não consciente.

Em  terceiro  lugar,  a  vasta  fiscalização  das  funções  do  organismo,  um avanço  vantajoso  para  a  homeostase  adequada  em  organismos  multicelulares complexos, é a precursora natural das tecnologias de fiscalização baseadas no “Big  Data”  que  os  humanos  se  orgulham  tão  despudoradamente  de  ter inventado.  A  fiscalização  é  útil  em  dois  aspectos:  informa  diretamente  o estado do corpo e, por afinidade, prediz e pressente estados futuros. 7 Eis mais um  exemplo  da  estranha  ordem  na  qual  fenômenos  biológicos  surgiram  na história da vida.

Em  resumo,  o  cérebro  age  sobre  o  corpo  enviando  moléculas  químicas específicas  ou  para  uma  determinada  região  do  corpo  ou  para  o  sangue  em circulação, que subsequentemente as encaminha a diversas regiões corporais.

O  cérebro   age  ainda  mais  literalmente  sobre  o  corpo  ativando  os  músculos.

Tanto os que movemos quando  queremos — podemos decidir quando andar ou correr,  quando  pegar  uma  xícara  de  café  —  como  também  os  que  o  cérebro põe  em  ação  quando  necessário,  sem  interferência  da  nossa  vontade.  Por exemplo,  se  você  estiver  desidratado  e  sua  pressão  arterial  cair,  o  cérebro ordena  que  os  músculos  lisos  nas  paredes  de  seus  vasos  sanguíneos  se contraiam, elevando sua pressão arterial. Analogamente, os músculos lisos em nosso  sistema  gastrointestinal  comportam-se  com  autonomia  e  se  encarregam da  digestão  e  absorção  de  nutrientes  com  pouca  ou  nenhuma  interferência  da nossa  parte.  O  cérebro  executa  compensações  homeostáticas,  das  quais  nos beneficiamos  sem  esforço.  Um  nível  um  tanto  mais  complexo  de  movimento involuntário  entra  em  ação  quando  sorrimos,  gargalhamos,  bocejamos, respiramos ou soluçamos espontaneamente: ações involuntárias que requerem músculos estriados. O coração é um músculo estriado controlado de maneira engenhosa e involuntária.

  *

O começo do sistema nervoso não foi tão complicado; na verdade, foi bem modesto. Ele consistia, literalmente, em redes nervosas, um  retículo,  ou  rede de  fios  (o  termo  deriva  do  latim   rete).  As  redes  nervosas  daqueles  idos lembravam  a  estrutura  das  “formações  reticulares”  que  podemos  encontrar ainda  hoje  na  medula  espinhal  e  no  tronco  encefálico  de  tantas  espécies, inclusive  a  humana.  Nesse  sistema  nervoso  simples  não  existe  uma  distinção nítida  entre  componentes  “centrais”  e  “periféricos”.  Eles  consistem  em  uma malha de neurônios que se entrecruzam no corpo. 8

Redes nervosas surgiram primeiramente em espécies como os cnidários, no período Pré-Cambriano. Seus “nervos” projetam-se da camada celular externa do corpo, o ectoderma, e sua distribuição ajuda a realizar, de modo simples, algumas  das  principais  funções  que  um  sistema  nervoso  complexo  viria  a executar  muito  mais  adiante  na  evolução  e  ainda  executa.  Os  nervos  mais superficiais servem a propósitos perceptuais elementares, sendo estimulados a partir de fora do organismo. Eles sentem as imediações do organismo. Outros nervos podem ser usados para mover o organismo, em resposta, por exemplo, a  um  estímulo  externo.  É  um  tipo  simples  de  locomoção  —  um  nado,  na verdade, no caso das hidras .  Ainda outro grupo de nervos pode incumbir-se de regular  o  ambiente  visceral  do  organismo.  No  caso  das  hidras ,   que  são dominadas pelo seu sistema gastrointestinal, as redes nervosas encarregam-se de  toda  a  sequência  de  operações  gastrointestinais:  ingerir  água  com nutrientes, fazer a digestão e excretar os resíduos. O segredo dessas operações é o peristaltismo. As redes nervosas entregam os produtos ativando contrações musculares  em  sequência  ao  longo  do  tubo  digestório  e  produzindo  ondas peristálticas  —  o  que  não  difere  do  que  ocorre  conosco,  pensando  bem.

Curiosamente,  as  esponjas,  que  outrora  supúnhamos  desprovidas  de  sistema nervoso, possuem uma variedade ainda mais simples de fibras que controlam o  calibre  de  suas  cavidades  tubulares  e  assim  permitem,  mais  uma  vez,  a entrada  de  água  com  nutrientes  e  sua  expulsão  com  resíduos.  Em  outras palavras,  as  esponjas  distendem-se  e  se  abrem,  ou  se  contraem  e  se  fecham.

Quando elas se contraem, “tossem” ou “arrotam”, por assim dizer.

É  fascinante,  nesse  contexto,  pensar  que  o  sistema  nervoso  entérico  —  a complexa  malha  de  nervos  presente  em  nosso  trato  gastrointestinal  — assemelha-se tanto às estruturas das redes nervosas do passado remoto. Essa é uma das razões que me levaram a suspeitar que o sistema nervoso entérico foi realmente o “primeiro” cérebro, e não o “segundo”, como ele é popularmente conhecido.

Provavelmente, foram necessários milhões de anos adicionais — durante a explosão  do  Cambriano  e  depois  —  para  que  se  desenvolvesse  o  sistema nervoso  complexo  de  inúmeras  espécies,  culminando,  por  fim,  no  dos primatas,  em  especial  o  dos  humanos.  Embora  as  redes  nervosas  das  hidras possam  coordenar  numerosas  operações  e  harmonizar  as  necessidades homeostáticas  com  as  condições  do  ambiente  externo,  suas  capacidades  são limitadas. Elas podem  sentir a presença de certos estímulos no ambiente, para que  algumas  respostas  convenientes  possam  ser  acionadas.  As  capacidades sensitivas das hidras são, para ser generoso, uma versão muito pobrezinha do tato  humano.  Na  interpretação  mais  benigna  que  podemos  oferecer,  as  redes nervosas dão conta de uma percepção muito básica. E também se incumbem da regulação  visceral,  uma  espécie  de  sistema  nervoso  autônomo  principiante, executam a locomoção e coordenam todas essas funções.

É  igualmente  importante  entendermos  o  que  as  redes  nervosas  não  são capazes  de  fazer.  Sua  capacidade  sensitiva  permite  respostas  úteis  e  quase instantâneas.  Os  neurônios  que  verdadeiramente  sentem  e  agem  são modificados por sua atividade e, assim, aprendem alguma coisa com respeito aos  eventos  nos  quais  foram  envolvidos,  porém  retêm  poucos  conhecimentos baseados na existência cotidiana de seus respectivos organismos — um modo de  dizer  que  sua  memória  é  limitada.  Sua  percepção  também  é  simples.  A estrutura  da  rede  nervosa  não  possui  nada  que  permita  um  mapeamento  dos aspectos constitutivos de um estímulo — uma forma, uma textura — ou de suas consequências para o organismo. Tal estrutura não lhes permitiria representar o padrão que configura um objeto tocado. Falta-lhes a capacidade de mapear, e isso também significa que as redes nervosas não podem gerar as imagens que finalmente  constituiriam  as  mentes  que  os  sistemas  nervosos  criam  tão prolificamente.  A  ausência  das  capacidades  de  mapeamento  e  formação  de imagens  traz  outras  consequências  fatais:  a  consciência  não  pode  surgir  na ausência da mente, e o mesmo se aplica à classe muito especial dos processos chamados  de  sentimentos,  constituídos  por  imagens  fortemente  interligadas  a operações  do  corpo.  Em  outras  palavras,  na  minha  perspectiva,  e  no  sentido amplo  e  técnico  dos  termos,  a  consciência  e  os  sentimentos  dependem  da existência  da  mente.  A  evolução  teve  de  esperar  por  dispositivos  nervosos mais  refinados  para  que  os  cérebros  fossem  capazes  de  percepções multissensoriais  complexas,  baseadas  no  mapeamento  de  numerosas características componentes. Só então, a meu ver, o caminho ficou livre para a criação de imagens e para a construção de mentes. 9

Por que era tão importante ter imagens? O que realmente se podia fazer com elas?  A  sua  presença  significava  que  cada  organismo  era  capaz  de  criar representações internas baseadas em suas descrições sensoriais contínuas de eventos externos  e internos. Essas representações, geradas no sistema nervoso do  organismo,  mas  com  a  cooperação  do  corpo  propriamente  dito,  faziam muita  diferença  para  o  organismo  específico  no  qual  esses  processos ocorriam.  Acessíveis   apenas  àquele  organismo,  elas  podiam,  por  exemplo, guiar  o  movimento  de  um  membro  ou  do  todo  com  precisão.  Movimentos guiados por imagens — visuais, sonoras ou táteis — eram mais benéficos para o  organismo,  com  maior  probabilidade  de  produzir  resultados  vantajosos.

Desse modo, a homeostase era melhorada e, com ela, a sobrevivência.

Em resumo, as imagens eram vantajosas mesmo que o organismo não fosse consciente daquelas que se formavam dentro de si. Ele ainda não seria capaz de subjetividade, e não poderia inspecionar as imagens na mente, mas, apesar disso, elas poderiam guiar automaticamente a execução de um movimento; este seria  mais  preciso  com  relação  ao  seu  alvo  e  teria  maior  probabilidade  de êxito do que de fracasso.

Quando se desenvolveu, o sistema nervoso adquiriu uma elaborada rede de sondas  periféricas  —  os  nervos  periféricos,  que  se  distribuem  por  todas  as partes do interior do corpo e por toda a superfície, bem como por dispositivos sensoriais  especializados  que  permitem  ver,  ouvir,  sentir  pelo  tato,  olfato  e paladar.

Outra  aquisição  elaborada  foi  uma  coleção  de  processadores  centrais agregados  ao  sistema  nervoso,  chamada  convencionalmente  de  “cérebro”. 10

Este  inclui  (1)  a  medula  espinhal;  (2)  o  tronco  encefálico  e  o  hipotálamo, estreitamente  relacionados;  (3)  o  cerebelo;  (4)  vários  núcleos  localizados acima  do  tronco  encefálico  —  no  tálamo,  núcleos  da  base  e  prosencéfalo basal;  e,  finalmente,  (5)  o  córtex  cerebral,  o  componente  mais  moderno  e refinado do sistema. Esses processadores centrais gerenciam o armazenamento de  todo  tipo  de  sinais  de  aprendizado  e  memória,  coordenam  a  execução  de respostas complexas a estados interiores e a estímulos vindos de fora — uma operação  essencial  que  inclui  impulsos,  motivações  e  emoções  propriamente ditas,  e  gerenciam  o  processo  de  manipulação  de  imagens  que  conhecemos como  pensar,  imaginar,  raciocinar  e  tomar  decisões.  Por  último,  gerenciam  a conversão  de  imagens  e  suas  sequências  em  símbolos  e,  por  fim,  em linguagens — sons e gestos codificados, cujas combinações podem significar qualquer objeto, qualidade ou ação, e cujo encadeamento é governado por um conjunto  de  regras  denominado  gramática.  Equipados  com  linguagem,  os organismos  podem  gerar  traduções  contínuas  de  elementos  não  verbais  em elementos verbais e construir narrativas bidirecionais sobre esses elementos.

Especialmente  notáveis  são  certas  disposições  sobre  a  divisão  de  funções principais,  organizadas  e  coordenadas  por  diferentes  componentes  cerebrais.

Por  exemplo,  vários  núcleos  do  tronco  encefálico,  hipotálamo  e  telencéfalo encarregam-se  de  produzir  os  comportamentos  que  mencionei,  conhecidos como  impulsos,  motivações  e  emoções,  com  os  quais  o  cérebro  responde  a uma  variedade  de  condições  internas  e  externas  com  programas  de  ações preestabelecidos (secreção de certas moléculas, movimentos).

Outro importante esquema divisório relaciona-se à execução de movimento e  ao  aprendizado  de  suas  sequências.  O  cerebelo,  os  núcleos  da  base  e  os córtices  sensitivo-motores  são  os  protagonistas  nessas  tarefas.  Existem também  divisões  principais,  relacionadas  ao  aprendizado  e  à  evocação  de fatos  e  eventos  baseados  em  imagens  —  o  hipocampo  e  o  córtex  cerebral, cujos circuitos fornecem dados a essas divisões e delas recebem dados, têm o papel  principal.  Outra  divisão  permite  construir  traduções  em  linguagem verbal das imagens não verbais que o cérebro gera e transmite em narrativas.

É ao sistema nervoso, equipado com toda essa complexidade e capacidade, que a faculdade de sentir por fim é conferida, como um prêmio cobiçado pelas proezas  de  mapear  e  formar  imagens  de  estados  internos.  E  é  a  esses organismos  mapeadores  e  formadores  de  imagens  que  o  dúbio  prêmio  da consciência também será atribuído.

Os  prodígios  da  mente  humana,  a  imensa  capacidade  de  memorizar,  de sintonizar  sentimentos,  traduzir  qualquer  imagem  e  relação  de  imagens  em códigos verbais e gerar todo tipo de respostas inteligentes, só podem vir mais tarde nessa história de avanços numerosos e paralelos no sistema nervoso.

É  justo  dizer  que  sabemos  muito  a  respeito  do  sistema  nervoso  como  um todo  e  que  foi  elucidada  de  modo  geral  a  principal  função  de  muitos  dos componentes  que  acabei  de  enumerar.  Mas  também  está  claro  que desconhecemos  numerosos  detalhes  do  funcionamento  de  circuitos  neurais microscópicos  e  macroscópicos,  e  que  a  integração  funcional  dos componentes  anatômicos  não  foi  totalmente  conceitualizada.  Por  exemplo, pelo  fato  de  podermos  dizer  que  os  neurônios  estão  ou  não  ativos,  seu funcionamento presta-se à descrição em termos da álgebra booleana: zero ou um. Essa é a principal crença que fundamenta a analogia do cérebro com um computador. 11  No  entanto,  o  funcionamento  neural  em  microcircuitos  revela complexidades inesperadas que solapam essa ideia simples. Por exemplo, em certas circunstâncias, neurônios podem comunicar-se com outros diretamente, sem usar sinapses, e também interagir abundantemente com a glia que lhes dá suporte. 12 O resultado desses contatos atípicos é uma modulação dos circuitos neuronais.  Seu  funcionamento  não  pode  mais  amoldar-se  ao  esquema ligado/desligado,  e  não  pode  ser  explicado  pelo  esquema  digital  simples.

Além  disso,  não  compreendemos  inteiramente  a  relação  entre  o  tecido cerebral e o corpo no qual o cérebro está inserido. No entanto, essa relação é a  chave  para  chegarmos  à  explicação  completa  de  como  sentimos,  como  a consciência é construída e como nossa mente produz criações inteligentes, os aspectos  da  função  cerebral  que  são  mais  importantes  para  explicar  nossa condição humana.

Na busca de respostas a essas questões, a meu ver é importante analisar o sistema  nervoso  humano  de  uma  perspectiva  histórica  apropriada,  que  deve levar em conta os seguintes aspectos:

1. o desenvolvimento do sistema nervoso foi indispensável para possibilitar a  vida  em  organismos  multicelulares  complexos;  ele  é  um  funcionário  da homeostase  do  corpo  inteiro,  embora  suas  células  também  dependam  desse mesmo processo da homeostase para sobreviver; essa reciprocidade integrada muitas  vezes  é  desconsiderada  em  discussões  sobre  comportamento  e cognição;

2.  o  sistema  nervoso  é  parte  do  organismo  a  quem  ele  serve; especificamente, uma parte do corpo, e com este ele tem interações próximas, cuja  natureza  é  totalmente  diferente  daquela  que  ele  tem  com  o  ambiente  que circunda  o  organismo;  a  particularidade  dessa  relação  privilegiada  também tende  a  ser  desconsiderada;  discorrerei  mais  sobre  essa  questão  crucial  na parte II;

3. o desenvolvimento extraordinário do sistema nervoso abriu caminho para a  homeostase  mediada  por  neurônios  —  uma  adição  à  variedade química/visceral; mais tarde, depois que surgiram mentes conscientes capazes de  ter  sentimentos  e  inteligência  criativa,  abriu-se  o  caminho  para  a  criação, no  espaço  social  e  cultural,  de  respostas  complexas  cuja  existência  começou inspirada  pela  homeostase,  mas  que  depois  transcendeu  as  necessidades homeostáticas  e  ganhou  autonomia  considerável;  aí  identificamos  o  começo, mas  não  o  meio  ou  o  fim,  da  nossa  vida  cultural;  mesmo  nos  níveis  mais elevados  de  criação  sociocultural,  há  vestígios  de  processos  simples relacionados à vida encontrados nos mais humildes exemplares de organismos vivos: as bactérias;

4. as várias funções complexas do sistema nervoso superior têm suas raízes funcionais em operações mais simples dos dispositivos inferiores do próprio sistema; por essa razão, por exemplo, não é produtivo procurar as bases dos sentimentos  e  da  consciência  primeiro  nas  operações  do  córtex  cerebral;  em vez disso, a operação de núcleos do tronco encefálico e do sistema de nervos periféricos oferece oportunidades melhores de identificar os precursores dos sentimentos e da consciência.

O CORPO VIVO E A MENTE

É  comum  encontrarmos  explicações  sobre  a  vida  mental  —  percepções, sentimentos,  ideias,  memórias  com  as  quais  percepções  e  ideias  podem  ser registradas, imaginação e raciocínio, palavras usadas para traduzir narrativas internas,  invenções  etc.  —  nas  quais  essas  coisas  são  vistas  como  produtos exclusivos  do  cérebro.  O  sistema  nervoso  frequentemente  é  o  herói  desses relatos, o que é uma simplificação e também um equívoco. É como se o corpo fosse um mero espectador, um suporte para o sistema nervoso, o barril onde o cérebro está contido.

Não  há  dúvida  de  que  é  o  sistema  nervoso  que  possibilita  a  nossa  vida mental.  O  que  falta  nas  tradicionais  explicações  centradas  nos  neurônios,  no cérebro  e  até  no  córtex  cerebral  é  levar  em  conta  o  fato  de  que  o  sistema nervoso começou sua existência como assistente do corpo, como coordenador do processo da vida em corpos complexos e diversificados o suficiente para que  a  articulação  funcional  de  tecidos,  órgãos  e  sistemas,  bem  como  sua relação  com  o  ambiente,  requeresse  um  sistema  dedicado  para  cuidar  da coordenação. Ele foi o meio para obter essa coordenação e, assim, tornar-se um elemento indispensável da vida multicelular complexa.

Uma  explicação  mais  sensata  sobre  nossa  vida  mental  diria  que  tanto  os aspectos  simples  como  as  suas  façanhas  extraordinárias  são  subprodutos parciais de um sistema nervoso que fornece, em um nível fisiológico altamente complexo,  o  que  há  muito  tempo  tem  sido  fornecido  a  formas  de  vida  mais simples,  desprovidas  de  sistema  nervoso:  a  regulação  homeostática.  Na tentativa  de  possibilitar  a  vida  em  um  corpo  complexo,  o  sistema  nervoso desenvolveu  estratégias,  mecanismos  e  capacidades  que  não  só  atendiam necessidades  homeostáticas  vitais,  mas  também  produziam  muitos  outros resultados. Estes ou não eram imediatamente necessários para a regulação da vida  ou  eram  menos  claramente  relacionados  a  essa  regulação.  Mentes dependem da presença de um sistema nervoso incumbido de ajudar a gerenciar a vida com eficiência, em seu respectivo corpo, e de numerosas interações do sistema nervoso com o corpo. Não existe mente sem corpo. Nosso organismo contém um corpo, um sistema nervoso  e uma mente, que é derivada de ambos.

As mentes podem ir muito além de sua missão fundamental e gerar produtos que, à primeira vista, não têm relação com a homeostase.

A história da relação entre corpo e sistema nervoso precisa ser revista. O

corpo, que muitas vezes tratamos com indiferença ou até menosprezo quando falamos  a  respeito  da  sublime  mente,  é  parte  de  um  organismo  imensamente complexo,  composto  de  sistemas  cooperativos,  os  quais  são  compostos  por órgãos cooperativos, que por sua vez são compostos por células cooperativas, as  quais  são  compostas  de  moléculas  cooperativas,  as  quais  são  compostas por átomos cooperativos, formados por partículas cooperativas.

De  fato,  uma  das  características  mais  distintivas  dos  organismos  é  o  grau extraordinário  de  cooperação  que  vemos  em  seus  elementos  constituintes, juntamente  com  a  não  menos  extraordinária  complexidade  resultante.  Assim como a vida surgiu de relações particulares entre elementos celulares, também a  crescente  complexidade  dos  organismos  resulta  em  novas  funções.  As funções  e  qualidades  que  surgem  não  podem  ser  explicadas  simplesmente examinando os componentes individuais. Em poucas palavras, a complexidade caracteriza-se  pelo  aparecimento  de  funções  conforme  vamos  passando  de porções  menores  para  maiores  da  estrutura  global.  O  principal  exemplo  é  o surgimento  distintivo  da  própria  vida  em  elementos  celulares.  Outro  bom exemplo  de  cooperação,  do  qual  trataremos  mais  adiante,  é  o  surgimento  de estados mentais subjetivos.

A vida de um organismo é mais do que a soma das vidas de cada célula que o  compõe.  Existe  a  vida  do  organismo  por  inteiro,  a  vida  global,  digamos assim,  resultante  da  integração  em  alta  dimensão  das  vidas  contribuintes  que ele  contém.  Essa  vida  transcende  a  de  suas  células,  tira  proveito  delas  e retribui o favor, sustentando-as. Essa integração de “vidas” reais é o que faz um  organismo  como  um  todo  estar  vivo,  precisamente  no  mesmo  sentido  em que  uma  complexa  rede  de  computadores  dos  nossos  dias  não  está.  Vida  do organismo  significa  que   cada  célula  componente  ainda  precisa  usar  seus elaborados  componentes  microscópicos  —  e  ter  capacidade  de  usá-los  — para transformar em energia os nutrientes obtidos de seu ambiente, e fazer isso segundo  complexas  regras  de  regulação  homeostática,  e  obedecendo  ao imperativo  homeostático  de  preservar-se  contra  todos  os  reveses  e  perdurar.

No  entanto,  a  extraordinária  complexidade  de  um  organismo  vivo,  sendo  a variedade  humana  o  melhor  exemplo,  só  poderia  ter  surgido  com  a  ajuda  de mecanismos  de  apoio,  coordenação  e  controle  do  sistema  nervoso.  Todos esses sistemas são inteiramente parte do corpo ao qual eles servem. Cada um deles também é feito de células vivas, como todo o resto. Suas células também requerem ser nutridas regularmente para preservar sua integridade, e também correm o risco de doença e de morte, como qualquer outra célula do corpo.

A ordem do surgimento dos órgãos, sistemas e funções em organismos vivos é  fundamental  para  compreendermos  como  algumas  dessas  funções apareceram  e  entraram  em  funcionamento.  Onde  isso  mais  se  evidencia  é  na necessidade de levar em consideração as  precedências das partes e funções na história do sistema nervoso, sobretudo no humano e seus magníficos produtos, a mente e a cultura. Existe uma ordem para o surgimento das coisas, e se ela é ou não estranha, depende da nossa perspectiva.

* O que o autor chama de “corpo propriamente dito” compõe-se, segundo a definição em seu  livro   E  o  cérebro  criou  o  homem,  de  sistema  musculoesquelético,  órgãos  internos  e meio interno. (N. T.)

PARTE II


A MONTAGEM DA MENTE CULTURAL

5. A origem das mentes

A TRANSIÇÃO DETERMINANTE

Como é que se passa da vida enganosamente simples de quase 4 bilhões de anos atrás até a vida dos últimos cerca de 50 mil anos, a que nutre as mentes culturais humanas? O  que podemos dizer  sobre a trajetória  e os instrumentos que  ela  usou?  Dizer  que  a  genética  e  a  seleção  natural  são  a  chave  da transformação  é  a  pura  verdade,  mas  não  basta.  Precisamos  reconhecer  a presença do imperativo homeostático — usado para o bem ou não — como um fator  nas  pressões  seletivas.  Precisamos  reconhecer  o  fato  de  que  não  houve uma linha de evolução única, nem uma simples progressão na complexidade e eficiência  dos  organismos,  que  ocorreram  altos  e  baixos  e  até  extinções.

Precisamos  ressaltar  que  foi  preciso  uma  parceria  de  sistemas  nervosos  e corpos para gerar mentes humanas, e que mentes surgiram não em organismos isolados,  mas  em  organismos  que  faziam  parte  de  uma  estrutura  social.  Por fim,  precisamos  ressaltar  o  enriquecimento  de  mentes  pelos  sentimentos  e subjetividade,  pela  memória  baseada  em  imagens  e  pela  capacidade  de encadeá-las  em  narrativas  que  provavelmente  começaram  como  sequências não  verbais  análogas  a  um  filme,  mas  terminaram,  depois  do  surgimento  de linguagens  verbais,  combinando  elementos  verbais  e  não  verbais.  O

enriquecimento  veio  a  incluir  a  capacidade  de  inventar  e  produzir  criações inteligentes, um processo que gosto de chamar de “inteligência criativa”, e que está  um  degrau  acima  das  engenhosidades  que  permitem  a  numerosos organismos vivos, inclusive o humano, comportar-se com eficiência, rapidez e êxito  na  vida  cotidiana.  A  inteligência  criativa  foi  o  meio  pelo  qual  imagens mentais  e  comportamentos  foram  combinados  intencionalmente  para  fornecer soluções  inovadoras  aos  problemas  que  os  humanos  diagnosticavam,  e  para construir novos mundos para as oportunidades que imaginavam.

Tratarei dessas questões nos próximos cinco capítulos, começando com as origens e a formação de mentes e terminando com os componentes mentais que possibilitam  mais  diretamente  a  inteligência  criativa:  sentimentos  e subjetividade.  O  objetivo  aqui  não  é  fazer  uma  análise  abrangente  da psicologia  e  da  biologia  dessas  capacidades,  e  sim  esboçar  sua  natureza  e reconhecer seu papel como instrumentos da mente cultural humana.


A VIDA COM MENTE

No  princípio,  era  apenas  sentir  e  responder  em  um  organismo  unicelular capaz  de  algum  movimento  em  seu  corpo  todo.  Para  imaginar  como  isso ocorria,  precisamos  visualizar  poros  na  membrana  que  envolvia  a  célula  e entender  que,  quando  certas  moléculas  estavam  presentes  nesses  poros,  elas serviam  como  sinais  químicos  para  outras  células  e  os  recebiam  de  outras células e do ambiente. Imagine alguma coisa análoga a emitir e sentir um odor.

Sentir e responder, de início, consistiam nisto: exibir um sinal que significava uma presença viva e receber em troca sinais de criaturas equipadas de modo comparável.  O  sinal  era  irritante  e  produzia  uma  irritabilidade correspondente. Não havia “olhos” ou “orelhas”, embora possamos dizer que as moléculas sensitivas se comportavam como se houvesse.1 Odores e gostos seriam uma analogia mais próxima, mas não se tratava dessas propriedades. O

processo  não  tinha  nada  de  “mental”.  No  interior  da  célula  não  havia representações  que   correspondessem  ao  mundo  externo  ou  ao  interno,  nada que  possamos  chamar  de  imagem,  e  muito  menos  uma  mente  ou  consciência.

Existia apenas um começo do tipo de processo perceptual que, com o tempo, após  a  entrada  dos  sistemas  nervosos  em  cena,  realmente  levaria  a representações  análogas  do  mundo  que  circunda  os  sistemas  nervosos  e serviria  de  base  para  mentes  e,  por  fim,  para  a  subjetividade.  A  marcha  em direção  às  mentes  começou  com  o  sentir  e  o  responder  elementares,  que continuam em ação hoje em dia, no mundo das bactérias que vivem dentro do nosso  organismo,  em  cada  animal  e  planta,  na  água  e  no  solo  e  até  nas profundezas  da  Terra.  Nas  bactérias,  sentir  e  responder  sinalizam  a  presença de  outros  e  até  ajudam  a  estimar  quantos  outros  estão  nas  proximidades.  No entanto, o sentir e o responder não possuem as propriedades da mente e as que decorrem da mente. Bactérias e muitos outros organismos unicelulares não são conscientes, nem dotados de mente, a não ser figurativamente. Contudo, sentir e  responder  contribuem  para  o  que,  por  fim,  vêm  a  ser  percepções  mais complexas e mente. Para explicarmos estas últimas, precisamos reconhecer e entender aquelas duas propriedades iniciais e montar, elo a elo, a cadeia que as  une.  Historicamente  falando,  o  nível  de  percepção  baseado  em  sentir  e responder  precede  as  mentes,  e  também  está  presente   hoje  em  organismos dotados de mente .  Na maioria das situações normais, nossa mente responde a material que foi sentido e engendra mais respostas, na forma de representações mentais  e  de  ações  digeridas  mentalmente.  Só  quando  estamos  sob  efeito  de anestesia  e  durante  o  sono,  e  mesmo  assim  não  completamente,  é  que suspendemos as operações básicas de sentir e responder.2

Por fim, vieram os organismos com muitas células. Seus movimentos eram mais  precisos.  Órgãos  internos  começaram  a  surgir,  tornaram-se  mais diferenciados.  Uma  inovação  significativa  foi  o  aparecimento  de  sistemas gerais,  de  corpo  inteiro.  Em  vez  de  órgãos  de  uma  só  função  —  intestino, coração,  pulmão  —,  sistemas  gerais  cobriram  o  território.  Em  contraste  com as células individuais, que em grande medida só cuidavam da própria vida, os sistemas gerais eram feitos de muitas células e cuidavam da vida de  todas  as outras  em  um  organismo  multicelular.  Eram  dedicados,  por  exemplo,  à circulação  de  líquidos  como  a  linfa  e  o  sangue,  a  produzir  movimentos internos  e,  em  seguida,  externos,  e  a  coordenar  globalmente  as  operações  do organismo. A coordenação era feita pelo sistema endócrino por intermédio de moléculas  químicas  conhecidas  como  hormônios,  e  pelo  sistema  imune,  que providenciava  respostas  inflamatórias  e  imunidade.  Os  principais coordenadores  globais  seguiram  o  exemplo.  Eles  eram,  evidentemente,  o sistema nervoso.

Saltemos  alguns  bilhões  de  anos:  agora  existiam  organismos  muito complexos,  e  igualmente  complexo  era  o  sistema  nervoso,  que  os  ajudava  a tratar  da  subsistência  e  manter-se  vivos.  Esse  sistema  agora  era  capaz  de sentir diferentes partes do ambiente — objetos físicos, outros seres vivos — e de responder com movimentos apropriados de membros complexos e do corpo inteiro: agarrar, chutar, destruir, fugir correndo, tocar suavemente, ter relação sexual. Tudo isso em total cooperação com o organismo a que servia.

Em algum ponto do tempo, muito depois de o sistema nervoso já ser capaz de responder a numerosas características dos objetos e movimentos que sentia, dentro e fora de seu organismo, teve início a capacidade de mapear os objetos e eventos que eram sentidos. Isso significava que, em vez de meramente ajudar a  detectar  estímulos  e  responder  de  maneira  adequada,  o  sistema  nervoso passou literalmente a desenhar mapas das configurações de objetos e eventos no espaço, usando a atividade de células nervosas em um layout de circuitos neurais. Para vislumbrar como isso funcionava, imagine os neurônios ligados em  circuitos  e  dispostos  em  um  painel  plano,  onde  cada  ponto  da  superfície corresponde a um neurônio. Em seguida, imagine que, quando um neurônio se torna  ativo  nesse  emaranhado  de  circuitos,  ele  se  acende,  algo  análogo  a marcar  um  pontinho  num  quadro  usando  uma  caneta.  A  adição  ordenada  e gradual de muitos desses pontinhos gera linhas que podem ligar-se ou cruzar-se,  criando  um  mapa.  Vejamos  um  exemplo  mais  simples.  Quando  o  cérebro cria um mapa de um objeto em forma de X, ativa neurônios ao longo de duas fileiras lineares que se cruzam no ponto e no ângulo apropriados. O resultado é  um  mapa  neural  de  um  X.  As  linhas  nos  mapas  cerebrais  representam  a configuração  de  um  objeto,  suas  características  ou  movimentos  ou  sua localização no espaço. A representação não precisa ser “fotográfica”, embora possa sê-lo. No entanto, é essencial que preserve as relações internas entre as partes  de  uma  entidade,  por  exemplo,  os  ângulos  entre  os  componentes,  as sobreposições etc.3

Agora, faça um esforço de imaginação e pense em mapas não só das formas ou localizações espaciais, mas também de sons que ocorrem no espaço, suaves ou irritantes, altos ou baixos, próximos ou distantes; pense também em mapas construídos  com  dados  do  tato,  olfato  ou  paladar.  Exija  ainda  mais  da  sua imaginação  e  pense  em  mapas  construídos  com  dados  dos  “objetos”  e “eventos”  que  ocorrem  dentro  do  organismo,  isto  é,  nas  vísceras  e  suas operações. Por fim, as representações produzidas por essa rede de atividade nervosa,  os  mapas,  nada  mais  são  do  que  os  conteúdos  básicos  das  imagens em  sua  mente.  Os  mapas  de  cada  modalidade  sensorial  são  a  base  para  a integração  que  possibilita  as  imagens,  e  estas,  enquanto  fluem  ao  longo  do tempo,  nada  mais  são  do  que  mentes.  Elas  são  um  passo  transformador  na existência  de  organismos  vivos  complexos,  uma  primorosa  consequência  da cooperação entre corpo e sistema nervoso da qual venho tratando. As culturas humanas nunca teriam existido sem esse passo.


A CONQUISTA

A  capacidade  de  gerar  imagens  abriu  caminho  para  organismos representarem o mundo à sua volta,  um mundo que incluía cada tipo possível de objeto  e  de  outros  organismos  inteiros;  e,  igualmente  importante,  permitiu que  organismos   representassem  seu  mundo  interno.   Antes  de  ter  se  tornado possível  mapear  imagens  e  de  terem  surgido  mentes,  organismos  podiam reconhecer a presença de outros organismos e de objetos externos e responder condizentemente.  Podiam  detectar  uma  molécula  química  ou  um  estímulo mecânico, mas esse processo não incluía nenhuma descrição da  configuração do objeto que emitia a molécula ou que empurrava o organismo. Organismos podiam  sentir  a  presença  de  outro  organismo  porque  uma   parte  desse  outro organismo havia entrado em contato. Eles também podiam retribuir o favor e ser sentidos. Mas a chegada do mapeamento e da formação de imagens trouxe uma  possibilidade  inédita:  agora  eles  podiam  criar  uma   representação privada  do  universo  que  circundava  seu  sistema  nervoso.   Esse  é  o  início formal,  em  tecidos  vivos,  de  sinais  e  símbolos  que  “descrevem”  e  “se assemelham” aos objetos e eventos que os canais sensoriais da visão, audição ou tato conseguem detectar.

O “entorno” de um sistema nervoso é de uma complexidade extraordinária.

Literalmente,  é  muito  mais  do  que  parece.  Ele  inclui  o  mundo  externo  ao organismo  —  aquele  entorno  em  que,  lamento  dizer,  cientistas  e  leigos costumam  pensar  em  discussões  desse  tipo,  isto  é,  os  objetos  e  eventos  no ambiente que circunda o organismo  inteiro.  Entretanto, o “entorno” do sistema nervoso também inclui o mundo no  interior do organismo em questão, e essa parte  do  entorno  costuma  ser  desconsiderada,  em  prejuízo  de  concepções realistas da fisiologia geral e, particularmente, da cognição.

A  meu  ver,  a  possibilidade  de  representar  todo  o  entorno  do  sistema nervoso  em  seu  interior,  a  disponibilidade  dessas  manifestações  internas  não públicas, impeliu a evolução de organismos por um novo rumo. Esses são os “fantasmas”  que  faltavam  aos  organismos  vivos,  muito  provavelmente  os fantasmas  que  Friedrich  Nietzsche  imaginou  quando  concebeu  os  humanos como  “híbridos  de  plantas  e  fantasmas”.  Por  fim,  lado  a  lado,  o  sistema nervoso,  trabalhando  com  o  resto  do  corpo,  criaria  imagens  internas  do universo  que  circunda  o  organismo  paralelamente  a  imagens  do  interior  do organismo.  Finalmente  adentrávamos,  sem  alarde,  com  humildade,  na  era  da Mente, daquele tipo de mente cuja essência está dentro de nós. Agora éramos capazes  de  encadear  imagens  de  tal  modo  que  elas  podiam  narrar,  para  o organismo, eventos internos  e externos a ele.

Por essa interpretação, os passos que devem ter sido dados na evolução são razoavelmente  claros.  Primeiro,  usando  imagens  feitas  com  os  componentes mais antigos do interior do organismo — os processos químicos metabólicos realizados,  em  grande  medida,  em  vísceras  e  na  circulação  sanguínea,  bem como com os movimentos que eles geravam —, a natureza gradualmente criou sentimentos.  Em  segundo  lugar,  usando  imagens  feitas  com  um  componente menos antigo do interior — a estrutura esquelética e os músculos a ela ligados —,  ela  gerou  uma  representação  do  envoltório  de  cada  vida,  uma representação literal da casa habitada pelo respectivo ser vivo. A combinação desses dois conjuntos de representações abriu caminho para a consciência. Em terceiro  lugar,  usando  os  mesmos  dispositivos  formadores  de  imagens  e  um poder  inerente  destas  —  o  de  representar  alguma  outra  coisa  e  simbolizá-la —, a natureza desenvolveu linguagens verbais.

IMAGENS REQUEREM SISTEMA NERVOSO

É possível existirem processos vitais complexos sem sistema nervoso, mas organismos multicelulares complexos  precisam de um para gerenciar sua vida.

O  sistema  nervoso  tem  papéis  importantes  por  toda  parte  na  gestão  de organismos. Alguns exemplos: ele coordena movimentos — internamente, em vísceras,  e  externamente,  com  o  uso  de  membros;  coordena  a  produção  e  a entrega internas das moléculas químicas necessárias para manter condições da vida, em parceria com o sistema endócrino; coordena o comportamento geral do organismo em relação aos ciclos naturais de luz e escuridão, gerenciando as  operações  relacionadas  de  sono  e  vigília,  bem  como  as  mudanças necessárias no metabolismo; coordena a manutenção da temperatura corporal apropriada  à  continuidade  da  vida;  e,  por  fim,  mas  longe  de  ser  o  menos importante,  cria  mapas  e  imagens,  que  são  os  ingredientes  principais  das mentes.

A  formação  de  imagens  não  foi  possível  antes  que  o  sistema  nervoso ganhasse  ainda  mais  complexidade.  O  mundo  das  esponjas  ou  dos  cnidários, como  as  hidras,  foi  enriquecido  pela  dádiva  de  um  sistema  nervoso  simples, mas  provavelmente  a  formação  de  imagens  não  estava  entre  suas capacidades. 4 Só podemos conjeturar, mas mentes que se assemelham à nossa, de  algum  modo  elementar,  pertencem  a  seres  muito  mais  elaborados,  cujo sistema  nervoso  e  comportamentos  adquiriram  grande  complexidade.  Quase com certeza elas estão presentes em insetos, por exemplo, e provavelmente em todos os vertebrados, ou pelo menos na maioria deles. Aves decerto possuem mente,  e  quando  chegamos  aos  mamíferos,  suas  mentes  só  podem  ser semelhantes  à  nossa  o  suficiente  para  que  tratemos  algumas  das  respectivas criaturas com a suposição natural de que entendem não só o que fazemos, mas muitas  vezes  como  nos  sentimos  e  às  vezes  como  pensamos.  Considere  os casos dos chimpanzés,  cães e gatos,  elefantes, golfinhos, lobos.  É evidente o fato de que não possuem linguagem verbal, de que sua capacidade de memória e intelecto é possivelmente menos prodigiosa do que a nossa e, portanto, não produzem  artefatos  culturais  comparáveis  aos  dos  humanos.  Ainda  assim,  o parentesco e as semelhanças nos assombram e são importantes para nos ajudar a compreender a nós mesmos e como chegamos a ser o que somos.

O sistema nervoso é rico em dispositivos de mapeamento. O olho e a orelha mapeiam  diversas  características  do  mundo  visual  e  do  sonoro (respectivamente,  na  retina  e  na  orelha  interna),  e  continuam  a  fazê-lo  nas estruturas  do  sistema  nervoso  central  que  vêm  em  seguida  a  elas,  em  uma sequência que avança profundamente no córtex cerebral. Quando tocamos um objeto com os dedos, os terminais nervosos distribuídos na pele mapeiam as diversas  características  do  objeto:  geometria  geral,  textura,  temperatura  etc.

Paladar  e  olfato  são  outros  dois  canais  para  mapear  o  mundo  externo.  Um sistema  nervoso  avançado  como  o  nosso  constrói,  com  abundância,  imagens do mundo externo e imagens do mundo interno dos respectivos organismos. 

Por sua vez, as imagens do mundo interno são de dois tipos bem distintos com relação  à  sua  fonte  e  aos  conteúdos:  os  mundos  internos  antigo  e  não  tão antigo.

IMAGENS DO MUNDO FORA DO NOSSO ORGANISMO

As imagens do mundo externo originam-se em sondas sensitivas situadas na superfície do organismo, que coletam informações sobre todo tipo de detalhe da estrutura física do mundo que nos cerca. Os cinco sentidos tradicionais — visão,  audição,  tato,  paladar  e  olfato  —  possuem  órgãos  especializados destinados  a  coletar  essas  informações  (mas  veja  a  nota  5  deste  capítulo, sobre  o  sentido  vestibular,  que  é  estreitamente  associado  à  audição).  Quatro desses  órgãos  —  os  da  visão,  audição,  paladar  e  olfato  —  localizam-se  na cabeça, relativamente próximos uns dos outros. Os órgãos do olfato e paladar distribuem-se  por  pequenos  trechos  de  mucosas,  uma  variante  da  pele  que reveste as cavidades oral e nasal e é naturalmente mantida úmida e protegida da  luz  solar.  O  órgão  especializado  do  tato  está  distribuído  por  toda  a superfície da pele e das mucosas. Curiosamente, existem receptores do tato no intestino — sem dúvida, um vestígio do tempo em que o intestino e seu sistema nervoso eram os únicos personagens em cena.5

Cada  sonda  sensitiva  é  dedicada  a  extrair  amostras  e  descrever  aspectos específicos  das  incontáveis  características  do  mundo  externo.  Nenhum  dos cinco  sentidos  produz  sozinho  uma  descrição  abrangente  do  mundo  externo, embora  nosso  cérebro  por  fim  integre  as  contribuições  parciais  de  cada sentido  em  uma  descrição  global  de  um  objeto  ou  evento.  O  resultado  dessa integração dá uma descrição aproximada do objeto “inteiro”. Dessa maneira, é possível gerar uma imagem razoavelmente abrangente de um objeto ou evento.

Provavelmente,  não  será  uma  descrição  “completa”,  mas,  com  certeza  para nós,  é  uma  rica  amostra  de  características;  de  qualquer  modo,  é  tudo  o  que temos, dadas a natureza da realidade à nossa volta e a estrutura dos sentidos.

Felizmente,  todos  nós  estamos  imersos  nessa  mesma  “realidade”,  que  nos chega  por  amostras  incompletas,  e  todos  temos  limitações  comparáveis  na capacidade de formar imagens. As condições são equitativas entre os humanos e, em boa medida, entre estes e outras espécies. 6

É  assombrosa  a  especialização  dos  terminais  nervosos  de  cada  sentido.

Cada  um  relacionou-se,  no  decorrer  do  tempo  evolucionário,  a  aspectos  e características  específicos  do  universo  ao  redor.  Sinais  químicos  e eletroquímicos  são  os  modos  pelos  quais  os  terminais  sensitivos  transmitem informações  de  fora  para  dentro,  através  de  vias  nervosas  periféricas  e estruturas  dos  componentes  inferiores  do  sistema  nervoso  central,  como gânglios nervosos, núcleos da medula espinhal e núcleos da parte inferior do tronco  encefálico.  Contudo,  a  função  crucial  da  qual  depende  a  formação  de imagens  é  o  mapeamento,  frequentemente  um  mapeamento  macroscópico:  a capacidade  de  representar  diferentes  dados  provenientes  de  uma  amostragem do mundo externo no mesmo tipo de cartografia, um espaço no qual o cérebro pode  representar  padrões  de  atividade  e  a  relação  espacial  dos  elementos ativos do padrão. É assim que o cérebro mapeia a forma de um objeto ou de um rosto, de um contorno ou de um som, a forma do objeto que você toca.

IMAGENS DO MUNDO INTERNO DO NOSSO ORGANISMO

Como já dissemos,  existem dois tipos  de mundo dentro  dos organismos: o mundo interno antigo e o não tão antigo. Aquele cuida da homeostase básica.

Ele  é  o  primeiro  e  o  mais  antigo  mundo  interno.  Em  um  organismo multicelular, esse é o mundo interno do metabolismo, com todas as químicas a ele relacionadas, de vísceras, como coração, pulmões, intestino e pele, e dos músculos lisos, que podem ser encontrados em todas as partes do organismo, ajudando  a  construir  as  paredes  de  vasos  sanguíneos  e  os  invólucros  dos órgãos. Os músculos lisos também são, eles próprios, elementos viscerais.

As  imagens  do  mundo  interno  são  aquelas  que  descrevemos  com  palavras como  “bem-estar”,  “fadiga”  ou  “mal-estar”,  “dor”  e  “prazer”,  “palpitações”, “azia”, “cólica”. Elas são de um tipo especial, pois não “retratamos” o mundo interno antigo do  mesmo modo que  retratamos objetos do  mundo externo.  Há menos detalhes, com certeza, embora sejamos capazes de ilustrar mentalmente as  geometrias  mutáveis  das  vísceras  no  idioma  das  sensações  viscerais  —  a contração  da  faringe  e  da  laringe  que  ocorre  quando  sentimos  medo,  a contração das vias aéreas e a falta de ar características de uma crise de asma; e podemos fazer o mesmo para os efeitos de certas moléculas sobre diversos componentes  do  corpo,  que  frequentemente  incluem  reações  motoras  como tremores.  Essas  imagens  do  mundo  interno  antigo  nada  mais  são  do  que  os componentes centrais dos  sentimentos.

Lado  a  lado  com  o  mundo  interno  antigo  existe  também  um  mundo  interno mais novo, dominado por nosso esqueleto e pelos músculos a ele ligados, os esqueléticos.  Os  músculos  esqueléticos  também  são  conhecidos  como “estriados”  ou  “voluntários”;  isso  ajuda  a  distingui-los  da  variedade  dos músculos  “lisos”  ou  “autônomos”,  que  são  puramente  viscerais  e  não  estão submetidos  ao  nosso  controle  voluntário.  Usamos  os  músculos  esqueléticos para  nos  mover,  manipular  objetos,  falar,  escrever,  dançar,  tocar  música, operar máquinas.

A  estrutura  geral  do  corpo,  dentro  da  qual  parte  do  mundo  visceral  antigo está localizada, é o arcabouço sobre o qual se assenta o velho mundo da pele.

Repare  que  a  pele  é  a  maior  de  todas  as  nossas  vísceras,  e  que  a  estrutura geral  do  corpo  é  a  base  onde  estão  situados  os  nossos   portais  sensitivos, incrustados como pedras preciosas em uma joia complexa.

Com  o  termo  “portais  sensitivos”,  refiro-me  tanto  às  sondas  sensitivas como às regiões da estrutura corporal onde elas estão implantadas. Quatro das principais sondas sensitivas estão bem circunscritas: as órbitas, a musculatura que  controla  os  olhos  e  o  mecanismo  no  interior  dos  olhos;  as  orelhas, incluindo  a  cavidade  timpânica  e  a  membrana  timpânica;  o  nariz  e  suas mucosas  olfativas;  e  as  papilas  gustativas  na  língua.  Quanto  ao  quinto  portal —  a  pele,  com  a  qual  podemos  tocar  um  objeto  e  avaliar  texturas  —,  ele  se distribui por todo o corpo, ainda que não de modo uniforme, pois se concentra predominantemente nas mãos, boca e regiões mamilares e genitais.

A  razão  pela  qual  dou  tanto  destaque  à  noção  de  portal  sensitivo  é  o  seu papel  na  geração  da  perspectiva.  Explico.  Nossa  visão,  por  exemplo,  é resultado  de  um  encadeamento  de  processos  que  começam  na  retina  e continuam por várias estações do sistema visual, como os nervos ópticos, os núcleos geniculados superiores e os colículos superiores, os córtices visuais primário e secundário. No entanto, para produzir a visão, também precisamos executar  os  atos  de   olhar  e   ver,   e  esses  atos  são  realizados  por   outras estruturas  do  corpo  (grupos  musculares  diversos)  e  do  sistema  nervoso (regiões de controle motor),  separadas das estações do sistema visual. Essas outras estruturas localizam-se no portal sensitivo visual.

Em  que  consiste  o  portal  sensitivo  visual?  A  órbita;  a  musculatura  das pálpebras  e  ao  redor  dos  olhos  com  a  qual  franzimos  as  sobrancelhas  e concentramos  o  olhar;  o  cristalino,  com  o  qual  ajustamos  o  foco  visual;  o diafragma, com o qual controlamos a quantidade de luz; e os músculos com os quais movemos os olhos. Todas essas estruturas e suas respectivas ações são bem coordenadas com o processo visual primário, mas não fazem parte dele.

Têm  obviamente  um  papel  prático;  são  assistentes,  digamos  assim.  Mas  têm também  um  papel  um  tanto  mais  grandioso  e  impremeditado,  do  qual  tratarei mais adiante, ao analisarmos a subjetividade.

O  mundo  interno   antigo  é  de  regulação  da  vida  variável.  Pode  ou  não funcionar  bem,  mas  a  qualidade  de  seu  funcionamento  é  crucial  para  nossa vida  e  nossa  mente.  Sendo  assim,  a  formação  de  imagens  do  mundo  interno antigo em ação — o estado das vísceras, as consequências de seus processos químicos — tem de refletir a qualidade do estado desse universo interno, seja ela  boa  ou  má.  O  organismo  precisa  ser  afetado  por  essas  imagens.  Não  se pode dar ao luxo de ser indiferente a elas, pois a sobrevivência depende das informações  sobre  a  vida  que  essas  imagens  refletem.  Tudo  nesse  mundo interno  antigo  é  qualificado:  bom,  mau  ou  intermediário.  É  um  mundo  de valência. 

O mundo interno  novo é dominado pela estrutura corporal, pela localização e  estado  dos  portais  sensitivos  contidos  nessa  estrutura  e  pela  musculatura voluntária.  Os  portais  sensitivos  aguardam  na  estrutura  corporal  e  dão contribuição  importante  para  as  informações  geradas  pelos  mapas  do  mundo externo.  Claramente,  eles  indicam  à  mente  do  organismo  as   localizações  das fontes  das  imagens  que  estão  sendo  geradas  dentro  dele,  naquele  momento.

Isso  é  necessário  para  a  construção  de  uma  imagem  do  organismo  geral  que, como veremos, é um passo crítico na geração da subjetividade.

O  mundo  interno   novo  também  gera  valência,  pois  sua  carne  viva  não escapa dos caprichos da homeostase. No entanto, as suas vulnerabilidades são menores  que  as  do  antigo.  O  esqueleto  e  a  musculatura  esquelética  formam uma  carapaça  protetora.  Revestem  fortemente  o  delicado  mundo  antigo  das químicas  e  vísceras.  O  mundo  interno  novo  está  para  o  mundo  interno  antigo como um exoesqueleto fabricado por engenheiros está para o nosso esqueleto real.

6. Mentes em expansão


A ORQUESTRA OCULTA

O poeta Fernando Pessoa comparou sua alma a uma orquestra oculta. “Não sei  que  instrumentos  tange  e  range,  cordas  e  harpas,  tímbales  e  tambores, dentro de mim”, ele escreveu em  Livro do desassossego.  1 Ele só se conhecia como  sinfonia.  Sua  intuição  é  especialmente  apropriada,  pois  as  construções que  habitam  nossa  mente  podem  muito  bem  ser  imaginadas  como  execuções musicais  efêmeras,  tocadas  por  várias  orquestras  ocultas,  no  interior  do organismo  às  quais  pertencem.  Pessoa  não  se  declarou  intrigado  com  quem estaria  tocando  todos  aqueles  instrumentos  ocultos.  Talvez  visse  a  si  mesmo multiplicado,  responsável  por  todas  as  execuções,  mais  ou  menos  como  o personagem Oscar Levant, em  Sinfonia de Paris — nada surpreendente, para um  homem  que  inventou  tantos  pseudônimos. 2  No  entanto,  poderíamos perguntar:  quem,  exatamente,  são  os  músicos  que  tocam  nessas  orquestras imaginárias? E a resposta é:  os objetos e eventos no mundo ao redor do nosso organismo,  realmente  presentes  ou  evocados  na  memória,  e  os  objetos  e eventos no mundo interno. 

E os instrumentos? Pessoa não sabia identificar os instrumentos que podia ouvir  tão  bem,  mas  nós  podemos  fazer  isso  por  ele.  Há  dois  grupos  de instrumentos na orquestra de Pessoa. Primeiro, os principais, os  mecanismos sensitivos, através dos quais o mundo ao redor e no interior de um organismo interage  com  o  sistema  nervoso.  Segundo,  os  mecanismos  que  respondem emotivamente,  de  modo  contínuo,  à  presença  mental  de  qualquer  objeto  ou evento.  A  resposta  emotiva  consiste  em  alterar  o  curso  da  vida  no  interior antigo  dos  organismos.  Esses  dispositivos  são  conhecidos  como  impulsos, motivações e emoções.

Os  vários  executantes  —  objetos  e  eventos  presentes  no  momento,  ou evocados  da  memória  —  não  tangem  as  cordas  de  violinos  ou  violoncelos, não  tocam  as  teclas  de  inúmeros  pianos,  mas  a  metáfora  capta  a  situação.

Objetos  e  eventos  realmente  “tocam”,  no  sentido  de  que,  como  entidades distintas  na  mente  do  organismo,  eles  podem  agir  sobre  certas  estruturas neurais  do  organismo,  “afetar”  o  estado  deste,  e  mudar  aquelas  outras estruturas por um momento passageiro. Enquanto “tocam”, suas ações resultam em certo tipo de música, a música dos nossos pensamentos e sentimentos e dos significados que emergem das narrativas internas que eles ajudam a construir.

O resultado pode ser ou não sutil. Às vezes, equivale à apresentação de uma ópera. Você pode assistir passivamente, ou pode intervir, modificar a partitura em maior ou menor grau e produzir resultados imprevistos.

Para examinar a natureza e a composição das orquestras internas e os tipos de música que elas podem criar, invocarei o arranjo tríplice que esbocei para a  formação  de  imagens.  Os  sinais  com  os  quais  as  imagens  são  construídas provêm  de  três  fontes:   do  mundo  ao  redor  do  organismo;  de  onde  são coletados  dados  por  órgãos  específicos  localizados  na  pele  e  em  algumas mucosas; e de dois componentes distintos do  mundo interno do organismo:   o antigo  compartimento  químico/visceral  e  a   não  tão  antiga  estrutura musculoesquelética  e  seus  portais  sensitivos.   É  comum  que  análises  sobre eventos  mentais  privilegiem  o  mundo  ao  redor,  como  se  mais  nada  fizesse parte da mente ou contribuísse significativamente para ela. Também é comum que  análises  que  levam  em  conta  o  interior  deixem  de  fazer  a  distinção  que faço aqui, entre o mundo evolucionário antigo, da química e das vísceras, e o mundo  evolucionário  mais  recente,  da  estrutura  musculoesquelética  e  dos portais sensitivos.

Muitas vezes se diz que essas “fontes” são “conectadas” ao sistema nervoso central  e  que  este  cria  mapas  e  compõe  imagens  com  o  material  que  recebe.

Mas  essa  seria  uma  simplificação  enganosa  do  que  realmente  ocorre.  As relações entre o sistema nervoso e o corpo não têm nada de simples.

Para  começar,  as  três  fontes  indicadas  contribuem  com  materiais  muito diferentes  para  o  sistema  nervoso.  Em  segundo  lugar,  geralmente  as “conexões”  das  três  fontes  são  consideradas  comparáveis,  porém  não  o  são, de modo algum. Elas são equivalentes apenas no sentido de que todas as três podem  gerar  sinais  eletroquímicos  direcionados  para  o  sistema  nervoso central.  Na  realidade,  porém,  a  própria  anatomia  e  operação  dos  “fios conectores”  é  muito  distinta,  sobretudo  no  caso  do  interior  químico/visceral antigo. Em terceiro lugar, além da sinalização eletroquímica, o mundo interno antigo comunica-se com o sistema nervoso central diretamente, por intermédio de  sinais  puramente  químicos  ainda  mais  antigos.  Em  quarto  lugar,  o  sistema nervoso central pode responder  diretamente a sinais provenientes do interior, em  especial  do  mundo  interno  antigo,  agindo  assim  como  a  fonte  dos  sinais.

Na  maioria  dos  casos,  ele  não  age   diretamente  sobre  o  mundo  externo.  O

“interior” e o sistema nervoso formam um complexo interativo; o “exterior” e o sistema nervoso, não. Em quinto lugar, todas as fontes comunicam-se com o sistema  nervoso  central  de  modo  “graduado”,  e  com  isso  as  mensagens  são transformadas  à  medida  que  os  sinais  são  processados  desde  suas  origens “periféricas” até o sistema nervoso central. A realidade é muito mais confusa do que gostaríamos. 3

A  impressionante  riqueza  dos  nossos  processos  mentais  depende  de imagens  baseadas  em  contribuições  desses  mundos,  montadas  entretanto  por diferentes estruturas e processos. O mundo externo contribui com imagens que descrevem a estrutura percebida do universo que nos cerca, dentro dos limites dos  nossos  mecanismos  sensitivos.  O  interior  antigo  é  quem  mais  contribui com  as  imagens  que,  em  outras  circunstâncias,  chamamos  de  sentimentos.  O

novo interior traz à mente imagens da estrutura total, mais ou menos global do organismo,  e  contribui  com  sentimentos  adicionais.  As  explicações  sobre  a vida  mental  que  deixarem  de  levar  em  consideração  esses  fatos  serão provavelmente malsucedidas.

Decerto,  as  imagens  podem  ser  modificadas,  sofrer  acréscimos  e  ser interconectadas, resultando em um enriquecimento de processos mentais. Mas as que servem de substrato para as transformações e combinações originam-se em  três  mundos  distintos,  e  é  preciso  levar  em  conta  suas  respectivas contribuições distintas.

PRODUÇÃO DE IMAGENS

A  produção  de  imagens  de  qualquer  tipo,  do  mais  simples  ao  mais complexo,  é  resultado  de  mecanismos  neurais  que  criam  mapas  e, posteriormente,  permitem  que  eles  interajam;  assim,  imagens  combinadas geram conjuntos ainda mais complexos e acabam por representar os universos externos  ao  sistema  nervoso,  dentro  e  fora  do  organismo.  A  distribuição  de mapas e imagens correspondentes não é uniforme. As imagens relacionadas ao mundo  interno  primeiramente  se  integram  em  núcleos  do  tronco  encefálico, embora  sejam  novamente  representadas  e  expandidas  em  algumas  regiões cruciais  do  córtex  cerebral,  como  os  córtices  insulares  e  os  cingulados.

Aquelas  relacionadas  ao  mundo  externo  são  integradas  principalmente  no córtex  cerebral,  embora  os  colículos  superiores  também  tenham  papel integrativo.

Nossa experiência dos objetos e eventos do mundo externo é naturalmente multissensorial.  Os  órgãos  da  visão,  da  audição,  do  tato,  do  paladar  e  do olfato  são  exigidos  conforme  o  momento  perceptual.  Quando  você  ouve  uma execução musical em uma sala de concerto às escuras, o trabalho dos sentidos não é o mesmo de quando você está nadando debaixo d’água, tentando ver um recife de coral. As fontes sensitivas dominantes diferem, mas invariavelmente são mais de uma, e se conectam com mais de uma região sensorial do sistema nervoso  central  —  as  regiões  de  “processamento  inicial”  nos  córtices auditivo,  visual  e  tátil,  por  exemplo.  É  interessante  o  fato  de  que  outro conjunto de regiões cerebrais conhecido como córtices “de associação” faz a necessária integração das imagens compostas nas regiões “iniciais”.

A  interconexão  de  córtices  de  associação  com  córtices  iniciais  é responsável  pela  integração.  Como  resultado,  os  componentes  separados  que contribuem  para  a  percepção  de  um  dado  momento  no  tempo  podem  ser experimentados  como  um  todo.  (Um  dos  componentes  da  consciência corresponde  a  essa  integração  de  imagens  em  grande  escala.)  A  integração ocorre  como  resultado  da  ativação  de  várias  regiões  separadas simultaneamente   e  em  sequência.  Equivale  mais  ou  menos  a  editar  um  filme selecionando  imagens  visuais  e  trechos  de  trilha  sonora,  ordenando-os conforme necessário, porém sem imprimir o resultado final. Este acontece na “mente”  e  enquanto  o  processo  está  em  andamento;  ele  desaparece  com  o passar  do  tempo,  exceto  pelo  resíduo  na  memória  que  pode  permanecer,  de forma  codificada.  Todas  as  imagens  do  mundo  externo  são  processadas paralelamente com as respostas  afetivas que elas produzem agindo em outras partes  do  cérebro  —  em  núcleos  específicos  do  tronco  encefálico  e  dos córtices cerebrais que se relacionam à representação do estado do corpo, por exemplo, a região  insular. Isso significa  que nosso cérebro  está ocupado não apenas  mapeando  e  integrando  diversas  fontes  sensoriais  externas,  mas também,  simultaneamente,  mapeando  e  integrando  estados  internos,  um processo cujo resultado é nada menos do que os sentimentos.

DA SALA DE CONCERTO À SALA DE CRIAÇÃO DE MAPAS

De  que  são  feitos  os  mapas?  É  correto  dizer  que  as  estruturas  responsáveis localizam-se  no  sistema  nervoso  central,  porém  deve-se  deixar  claro  que  muitas estruturas  intermediárias  no  sistema  nervoso  periférico  preparam  e  montam previamente o material para os mapas neurais centrais. No nosso caso, as estruturas criadoras  de  mapas  situam-se  em  três  camadas  cerebrais:  em  vários  núcleos  de neurônios  no  tronco  encefálico  e  no  teto  (incluindo  os  núcleos  coliculares);  nos núcleos  geniculados  situados  mais  acima  no  telencéfalo;  e,  em  maior  abundância  e mais  expansivamente,  em  numerosas  regiões  do  córtex  cerebral.  Essas  regiões  são dedicadas  ao  processamento  de  canais  específicos  de  informação  sensorial.  Visão, audição  e  tato  surgem  desse  modo,  em  ilhas  do  sistema  nervoso  interconectadas  e dedicadas  a  determinada  modalidade  sensorial.  Subsequentemente,  ocorre  a integração  dos  sinais  que  foram  segregados  primeiro  de  acordo  com  a  modalidade.

Isso acontece no nível subcortical — nas camadas profundas dos colículos superiores —  e  no  córtex  cerebral,  onde  é  permitido  que  os  sinais  provenientes  das  diversas regiões mapeadoras de cada fluxo sensitivo se misturem e interajam. Isso é feito por meio  de  uma  intricada  rede  de  interconexões  neuronais  hierárquicas.  Graças  a  essa operação  integrativa,  podemos,  por  exemplo,  ver  uma  pessoa  cujos  lábios  estão  se movendo  e  simultaneamente  ouvir  sons  que  são  sincronizados  com  os  movimentos labiais.

Agora,  pense  um  pouco  na  proeza  que  o  nosso  cérebro  realiza  quando  faz malabarismos  com  imagens  de  tantos  tipos  sensoriais,  de  origem  externa  e interna,  e  as  transforma  em  “filmes  no  cérebro”  integrados.  Em  comparação, editar um filme é moleza.

SIGNIFICADOS, TRADUÇÕES VERBAIS E A PRODUÇÃO DE MEMÓRIAS

Nossas  percepções  e  as  ideias  que  elas  evocam  geram  continuamente  uma descrição  paralela  baseada  em  linguagem.  Essa  descrição  também  é construída  com  imagens.  Todas  as  palavras  que  usamos,  em  qualquer linguagem  —  falada,  escrita  ou  percebida  pelo  tato,  como  no  braile  —,  são feitas mentalmente de imagens. Isso vale para as mensagens auditivas dos sons de  letras,  palavras  e  inflexões  e  também  para  os  correspondentes  códigos visuais de símbolos/letras que representam esses sons.

Mas  as  mentes  não  são  feitas  apenas  de  imagens  diretas  de  objetos  e eventos  e  de  suas  traduções  em  linguagem.  Nelas  também  estão  presentes inúmeras  outras  imagens  associadas  a  propriedades  e  relações  daqueles objetos  ou  eventos.  A  coleção  de  imagens  tipicamente  relacionadas  a  um objeto  ou  evento  equivale  à  “ideia”  desse  objeto  ou  evento,  seu  “conceito”, seu  significado,  sua  semântica.  Ideias  —  conceitos  e  seus  significados  — podem  ser  traduzidas  no  idioma  dos  símbolos  e  permitir  o  pensamento simbólico.  Também  podem  ser  convertidas  em  uma  classe  especial  de símbolos complexos, o idioma verbal. Palavras e sentenças, estas governadas por  regras  gramaticais,  executam  a  tradução,  mas  as  traduções  também  se baseiam em imagens. Toda a mente é feita de imagens, desde a representação de objetos e eventos até seus conceitos e traduções verbais correspondentes.

Imagens são o símbolo universal da mente. 4





  *

Podem  ser  guardadas  na  memória  as  integrações  sensoriais  realizadas durante  a  percepção,  as  ideias  que  seu  processamento  suscita  e  a  tradução verbal  de  muitos  aspectos  desses  processos.  Construímos  momentos perceptuais  multissensoriais  em  nossa  mente  e,  se  tudo  correr  bem,  podemos memorizar e, posteriormente, recordar esses momentos perceptuais e trabalhar com eles na imaginação.

Mais à frente, tratarei do problema de como imagens se tornam conscientes e  aparecem  em  nossa  mente  como  se  pertencessem  de  modo  muito  claro  e particular  a  cada  um  de  nós.  Tomamos  conhecimento  das  imagens  graças  ao complexo  processo  da  consciência,  e  não  por  obra  de  algum  “homúnculo”

misterioso. Curiosamente, como veremos no capítulo 9, o próprio processo da consciência  depende  de  imagens.  Porém,  independentemente  de  sua contribuição  para  a  consciência,  é  evidente  que,  uma  vez  criadas  e processadas, mesmo em um nível elementar, as imagens podem guiar ações de modo   direto   e   automático.   Fazem  isso  representando  alvos  para  ações  e, assim, capacitando o sistema muscular, guiado por imagens, para atingir o alvo com  maior  precisão.  Para  ter  uma  ideia  dessa  vantagem,  imagine  que  você precisa  se  defender  de  um  inimigo  cuja  presença  seja  indicada  somente  pelo olfato.  Como  você  vai  atingir  o  alvo?  Onde  exatamente?  Você  não  contaria com  as  coordenadas  espaciais  que  a  visão  nos  oferece  diretamente,  e  que  o som também pode fornecer, especialmente se você for um morcego!

As imagens visuais permitem que os organismos atuem com precisão sobre um alvo; uma imagem auditiva permite a um organismo se orientar no espaço, inclusive  no  escuro,  como  nós  conseguimos  fazer  razoavelmente  bem,  e  os morcegos fazem com mestria. É necessário apenas que o organismo esteja em estado de vigília e atenção, e que o conteúdo das imagens seja  relevante para a  vida  do  organismo  naquele  momento  específico.  Em  outras  palavras,  as imagens  têm  de  ser  capazes  de  ajudar  o  organismo  a  comportar-se  de  modo eficiente,  mesmo  que  elas  simplesmente  otimizem  o  controle  das  ações  e mesmo  na  ausência  de  subjetividade  complexa,  análise  reflexiva  e ponderação. Assim que a formação de imagens tornou-se possível, a natureza não poderia ter deixado de selecioná-las.

ENRIQUECIMENTO DAS MENTES

Nossa  mente  complexa  e  infinitamente  rica  é  resultado,  como  tantas  vezes na longa história da vida, de combinações cooperativas de elementos simples.

No  caso  das  mentes,  não  estamos  falando  de  células  reunidas  para  formar tecidos e órgãos, nem de genes instruindo aminoácidos para formar inúmeras proteínas. A unidade básica para as mentes é a imagem, que pode ser de uma coisa, do que uma coisa faz, do que a coisa faz você sentir, do que você pensa sobre a coisa, ou das palavras que traduzem qualquer um desses itens ou todos eles.

Já  mencionei  que  fluxos  separados  de  imagens  podem  ser  integrados  para produzir  representações  mais  ricas  de  realidades  externas  e  internas.  A integração  de  imagens  relacionadas  a  visão,  audição  e  tato  é  um  modo dominante  de  enriquecimento  da  mente,  mas  a  integração  assume  muitas formas.  Ela  pode  representar  um  objeto  a  partir  de  várias  perspectivas sensoriais,  e  também  encadear  objetos  e  eventos  conforme  eles  se  inter-relacionam  no  tempo  e  no  espaço,  produzindo  o  tipo  de  sequências significativas  que  chamamos  de  narrativas.  Também  conhecemos  o  mundo  da narrativa como o da criação de histórias, um mundo com personagens, ações e cenários, com vilões e heróis, com sonhos, ideais e desejos, um mundo onde o protagonista  luta  com  seus  inimigos  e  conquista  o  coração  da  mocinha,  que assistiu aos acontecimentos temerosa, mas confiante na vitória de seu herói. A vida  é  feita  de  uma  infinidade  de  histórias,  simples  e  complexas,  banais  e distintas, que descrevem todo o som, a fúria e a quietude das existências, e que significam muito. 5

Expliquei resumidamente o segredo da mente para a narrativa ou contagem de histórias: acoplar os componentes distintos, encadeando-os em um trem em movimento — a velha linha de pensamento, sem dúvida. Como o cérebro faz isso?  Por  meio  de  diferentes  regiões  sensoriais,  que  contribuem  com  a  parte necessária, no momento certo, para que possa formar-se um trem do  tempo,  e de estruturas de associação que coordenam a sincronização dos componentes e a  composição  e  o  movimento  do  trem.  Qualquer  região  sensorial  primária pode ser convocada para contribuir, conforme a necessidade; todos os córtices de  associação  precisam  colaborar  com  as  funções  de  controle  do  tempo  e movimento.  Um  grupo  específico  de  córtices  de  associação  que  vem  sendo estudado  em  detalhes  constitui  a  chamada   default  mode  network  [rede  em modo  padrão] .   Essa  rede  tem  um  papel  desproporcional  no  processo  da montagem de narrativas. 6

O processamento de imagens também permite ao cérebro  abstrair  imagens e  descobrir  a  estrutura  esquemática  que  fundamenta  uma  imagem  visual  ou sonora,  ou  até  as  imagens  integradas  de  um  movimento  que  descrevem  um estado  de  sentimento.  No  curso  de  uma  narrativa,  por  exemplo,  uma  imagem visual  ou  auditiva  relacionada  pode  ser  usada  no  lugar  de  outra  mais previsível,  ensejando  assim  uma   metáfora  visual  ou  auditiva,  um  modo  de simbolizar  objetos  e  eventos  em  termos  visuais  ou  auditivos.  Em  outras palavras, para começar, as imagens originais são importantes por si mesmas e também  como  o  alicerce  da  nossa  vida  mental.  Entretanto,  sua  manipulação pode gerar derivações inéditas.

A  incessante  tradução  de  qualquer  imagem  que  percorra  nossa  mente  para uma  linguagem  talvez  seja  o  modo  de  enriquecimento  mais  espetacular.

Tecnicamente, as imagens que servem de veículo para as trilhas da linguagem viajam  paralelamente  às  originais  que  estão  sendo  traduzidas.  São  imagens adicionadas,  é  claro,  derivações  traduzidas  dos  originais.  Esse  processo  é ainda  mais  prazeroso  —  ou  enlouquecedor  —  para  aqueles  dentre  nós  que dominam  várias  línguas:  vemo-nos  diante  de  múltiplas  trilhas  verbais paralelas,  e  a  mistura  e  combinação  das  palavras  pode  ser  bem  divertida  ou exasperante.

Assim  como  os  códigos  das  células  que  produzem  tecidos  e  órgãos,  e  os códigos dos nucleotídeos que produzem proteínas, as palavras que usamos na mente  são  compostas  —  sons  de  um  alfabeto  que  podem  ser  ouvidos  e representados em modo tátil ou visual. Dado determinado conjunto de regras para a combinação de sons em palavras e para o arranjo das palavras segundo o  conjunto  específico  de  regras  gramaticais,  todo  o  escopo  da  nossa  mente pode ser descrito infinitamente.

UMA OBSERVAÇÃO SOBRE A MEMÓRIA

A  maior  parte  de  tudo  o  que  está  disponível  em  nossas  imagens  mentais recém-criadas é passível de gravação interna, gostemos ou não. A fidelidade da  gravação  depende,  para  começar,  do  grau  de  atenção  que  prestamos  às imagens,  e  isso,  por  sua  vez,  depende  de  quanta  emoção  e  sentimento  são gerados pela travessia dessas imagens no rio da nossa mente. Muitas imagens permanecem  gravadas,  e  porções  substanciais  da  gravação  podem  ser buscadas  nos  arquivos,  reconstruídas  com  maior  ou  menor  exatidão  e reproduzidas. Às vezes, a recordação de material antigo compete com o novo material que está sendo gerado no momento.

A memória está presente em organismos unicelulares, e, nestes, ela resulta de  mudanças  químicas.  Seu  uso  fundamental  é  o  mesmo  encontrado  nos organismos  complexos:  ela  ajuda  a  reconhecer  outro  organismo  vivo  ou situação  e  a  aproximar-se  dele,  ou  evitá-lo.  Nós  também  damos  esse  uso simples à memória química/unicelular, e dele nos beneficiamos. Esse é o tipo de  memória  presente,  por  exemplo,  em  nossas  células  imunes.  Somos beneficiados por vacinas porque, depois de expormos nossas células imunes a um  patógeno  potencialmente  perigoso,  mas  inativado,  as  células  tornam-se capazes  de  identificar  esse  patógeno  se  o  encontrarem  uma  próxima  vez,  e  o atacarão  sem  piedade  quando  ele  tentar  conquistar  terreno  em  nosso organismo.

As  memórias  que  caracterizam  nossa  mente  seguem  os  mesmos  princípios gerais,  porém  o  que  memorizamos  não  são  modificações  químicas  ocorridas no  nível  molecular,  e  sim  modificações  de  cadeias  de  circuitos  neurais.  As modificações  relacionam-se  a  imagens  elaboradas,  de  todos  os  tipos sensitivos,  experimentadas  isoladamente  ou  como  parte  das  narrativas  que percorrem  nossa  mente.  São  monumentais  os  problemas  que  a  natureza resolveu ao longo do caminho que possibilitou o aprendizado e a recordação de imagens. Também são admiráveis as soluções que a natureza encontrou, nos níveis molecular, celular e sistêmico. No nível dos sistemas, a solução que é mais diretamente relevante para a nossa discussão — a memória de imagens, por exemplo, a de uma cena que percebemos em bases visuais e auditivas — é obtida  convertendo  imagens  explícitas  em  um  “código  neural”  que  permitirá, posteriormente,  operando  em  sentido  inverso,  uma  reconstrução  mais  ou menos  completa  de  imagens  no  processo  da  recordação.  Os  códigos representam,  de  forma  não  explícita,  o  conteúdo  real  de  imagens  e  sua sequência, e são armazenados nos dois hemisférios cerebrais, em córtices de associação  das  regiões  occipitais,  temporais,  parietais  e  frontais.  Essas regiões são interligadas, por meio de circuitos de cabos neurais hierárquicos e bidirecionais, ao grupo que chamo de “córtices sensitivos iniciais”, que são as primeiras  regiões  de  processamento  das  imagens  explícitas.  Durante  o processo da recordação, acabamos por reconstruir uma aproximação mais ou menos  fiel  da  imagem  original,  usando  vias  neurais  inversas,  que  operam  a partir de regiões armazenadoras de códigos e produzem efeitos nas regiões de criação  explícita  de  imagens,  em  um  processo  que  chamamos  de retroativação. 7

Uma estrutura cerebral hoje famosa, o hipocampo, é um importante parceiro cortical  nesse  processo.  Duplicado  nos  hemisférios  esquerdo  e  direito,  ele  é essencial  para  produzir  o  nível  mais  elevado  da  integração  codificada  de imagens,  além  de  permitir  a  conversão  de  codificações  temporárias  em permanentes.

A  perda  do  hipocampo  nos  dois  hemisférios  cerebrais  interrompe  a formação e o acesso da memória de longo prazo de cenas integradas. Eventos únicos deixam de ser recordados, mesmo que objetos e eventos ainda possam ser reconhecidos fora de um contexto único. A pessoa é capaz de reconhecer uma  casa  como  uma  casa,  mas  não  a  específica  em  que  ela  mora.  O

conhecimento  episódico,  adquirido  por  experiências  pessoais,  individuais, não é mais acessível. O genérico, semântico, ainda é recuperável. A encefalite por  herpes  simples  já  foi  uma  das  maiores  causas  desse  tipo  de  perda incapacitante,  mas  hoje  a  causa  mais  frequente  é  a  doença  de  Alzheimer.

Células específicas nos complexos circuitos hipocampais são comprometidas por essa doença. A destruição gradual não permite mais aprender ou recordar efetivamente  eventos  integrados.  O  resultado  é  uma  perda  de  memória progressiva.  Pessoas,  eventos  e  objetos  únicos  não  podem  mais  ser recordados ou reconhecidos, e torna-se impossível aprender coisas novas.

Agora está claro que o hipocampo é um local importante para a neurogênese —  o  processo  de  geração  de  novos  neurônios  que  são  incorporados  aos circuitos  locais.  A  formação  de  novas  memórias  depende  em  parte  da neurogênese. Sabemos que, curiosamente, o estresse, que prejudica a memória, reduz  a  neurogênese.  O  aprendizado  e  a  recordação  de  atividades  motoras relacionadas  —  como  uma  execução  musical  ou  a  prática  de  esportes,  por exemplo —, em estreita associação com o sistema hipocampal, dependem de diversas estruturas cerebrais: os hemisférios cerebelares, os núcleos da base e os  córtices  sensitivo-motores.  O  processamento  de  imagens  motoras  e  não motoras  pode  ser  harmonizado  em  concordância  com  sua  coordenação  típica em atividades cotidianas. As imagens correspondentes a uma narrativa verbal e  aquelas  correspondentes  a  um  conjunto  de  movimentos  relacionados frequentemente  ocorrem  juntas  na  experiência  em  tempo  real,  e,  embora  suas respectivas  memórias  sejam  criadas  e  mantidas  em  sistemas  diferentes,  elas podem ser recordadas de modo integrado. Cantar uma música com letra requer a  integração  sincronizada  de  diversos  fragmentos  de  recordação:  a  melodia que  guia  o  canto,  a  memória  da  letra,  as  memórias  relacionadas  à  execução motora.

A recordação de imagens trouxe novas possibilidades para a mente e para o comportamento.  Uma  vez  dotados  da  capacidade  de  aprender  e  recordar imagens,  os  organismos  tornaram-se  capazes  de  reconhecer  encontros passados  com  objetos  e  tipos  de  eventos;  e  agora,  as  imagens,  como assistentes do raciocínio, ajudam os organismos a comportar-se do modo mais preciso, eficaz e útil.

Em  grande  medida,  o  raciocínio  requer  uma  interação  entre  o  que  as imagens  correntes  mostram  como  o   agora  e  o  que  as  imagens  recordadas mostram como o  antes.  Além disso, um raciocínio eficaz requer antever o que virá  em  seguida,  e  o  processo  de  imaginação  necessário  para  prever consequências também depende da recordação do passado. Recordar ajuda a mente  consciente  nos  processos  de  pensar,  julgar  e  decidir  —  em  suma,  nas tarefas que desempenhamos todos os dias e em todos os afazeres da vida, dos mais triviais aos sublimes.

A  recordação  de  imagens  passadas  é  essencial  para  o  processo  de imaginação, o qual, por sua vez, é a fonte da criatividade. Imagens recordadas também  são  essenciais  para  a  construção  de  narrativas,  a  contagem  de histórias que é tão distintiva da mente humana e que usa imagens correntes e antigas  junto  com  traduções  de  linguagem  de  quase  tudo  o  que  está  sendo narrado  em  nossa  filmagem  interna.  Os  significados  derivados  dos  fatos  e ideias, associados aos diversos objetos e eventos incluídos nas narrativas, são adicionalmente iluminados pela estrutura e pelo curso da própria narrativa.

O  mesmo  roteiro  —  protagonistas,  lugar,  acontecimentos  e  desfecho  — pode  gerar  diferentes  interpretações  e,  assim,  ter  diferentes  significados, dependendo  do  modo  como  é  contado.  Em  termos  mentais,  a  ordem  de introdução  de  objetos  e  eventos,  bem  como  a  natureza  das  respectivas descrições  em  termos  de  magnitude  e  qualificação,  é  decisiva  para  a interpretação  que  fazemos  da  narrativa,  para  o  modo  como  ela  será armazenada  na  memória  e  como  será  recordada  posteriormente.  Somos incansáveis  narradores  de  histórias  sobre  quase  tudo  em  nossa  vida, principalmente,  mas  não  apenas,  sobre  coisas  importantes,  e  colorimos livremente  as  nossas  narrativas  com  todas  as  tendenciosidades  das  nossas experiências passadas e dos nossos gostos e aversões. Não há nada de justo e neutro em nossas narrativas, a menos que façamos o esforço de reduzir nossas preferências  e  preconceitos,  o  que  é  muito  recomendável  quando  se  trata  de coisas que realmente importam para nossa vida e para a de outras pessoas.

Uma  quantidade  considerável  de  capacidade  cerebral  foi  alocada  para  os mecanismos de busca que podem, automaticamente ou sob demanda, trazer de volta  recordações  de  nossas  aventuras  mentais  passadas.  Esse  processo  é crucial, pois, na verdade, grande parte do que guardamos na memória não diz respeito ao passado, e sim ao futuro antevisto, aquele que apenas imaginamos para nós e nossas ideias. Esse processo imaginativo, que, em si, é uma mistura complexa  de  pensamentos  correntes  e  antigos,  de  imagens  novas  e  imagens antigas recordadas, também está infalivelmente sendo guardado na memória. O

processo  criativo  é  gravado  para  um  possível  e  prático  uso  futuro.  Ele  pode retornar de supetão ao presente, pronto para enriquecer nosso prazer com um momento  suplementar  de  felicidade,  ou  para  aumentar  nosso  sofrimento  após uma  perda.  Esse  simples  fato,  em  si,  já  justifica  o  status  excepcional  do  ser humano entre os seres vivos.8

A busca e a varredura constantes em nossas memórias do passado e futuro permitem-nos, na prática, intuir possíveis significados de situações correntes e predizer o futuro possível, imediato e não tão imediato, à medida que a vida acontece.  É  razoável  dizer  que  passamos  parte  da  vida  no  futuro  antevisto,  e não no presente. Essa possivelmente é mais uma consequência da natureza da homeostase,  com  sua  projeção  constante  além  do  presente,  em  busca  do  que virá em seguida.


ENRIQUECIMENTO DA MENTE

Integração  de  imagens  em  vários  locais  corticais,  incluindo  córtex  e  o  circuito hipocampal associado;

Abstração de imagens e metáfora;

Memória: aprendizado e mecanismos de busca baseados em imagens; mecanismos de busca e predição do futuro imediato com base em buscas contínuas na memória; Construção de conceitos a partir das imagens de objetos e eventos, incluindo a classe de eventos conhecida como sentimentos;

Tradução verbal de objetos e eventos;

Geração de continuidades narrativas;

Raciocínio e imaginação;

Construção  de  narrativas  em  grande  escala  que  integram  elementos  ficcionais  e sentimentos;

Criatividade.

7. Afeto

O  aspecto  da  mente  que  domina  nossa  existência,  ou  parece  fazê-lo,  diz respeito  ao  mundo  que  nos  cerca,  real  ou  evocado  da  memória,  com  seus objetos  e  eventos,  humanos  ou  não,  representados  por  inúmeras  imagens  de todos  os  tipos  sensitivos,  frequentemente  traduzidas  em  linguagens  verbais  e estruturadas em narrativas. Porém — um notável porém —, existe um mundo mental paralelo que acompanha todas essas imagens, muitas vezes tão sutil que não exige nenhuma atenção para si, mas ocasionalmente é tão significativo que altera  o  curso  da  parte  dominante  da  mente,  por  vezes  de  modo  avassalador.

Refiro-me  ao  mundo  paralelo  do   afeto,   no  qual  encontramos   sentimentos viajando  ao  lado  da  imagem  comumente  mais  dominante  da  nossa  mente.  As causas  imediatas  dos  sentimentos  são:  (a)  o  fluxo  dos  processos  vitais  que ocorre  em  segundo  plano  no  organismo  e  que  experimentamos  como sentimentos   espontâneos  ou   homeostáticos;  (b)  as   respostas   emotivas desencadeadas pelo processamento de inúmeros estímulos dos sentidos como gostos,  odores,  sensações  táteis,  estímulos  auditivos  e  visuais,  as  quais, quando  experimentadas,  são  uma  das  fontes  dos   qualia;  e  (c)  as  respostas emotivas  resultantes  de   impulsos  (por  exemplo,  fome  ou  sede),  motivações (como  luxúria  ou  brincadeira),  ou   emoções,  no  sentido  tradicional  e apropriado do termo, que são programas de ação ativados pelo confronto com numerosas situações, algumas delas complexas; entre os exemplos de emoções estão  alegria,  tristeza,  medo,  raiva,  inveja,  ciúme,  desprezo,  compaixão  e admiração.  As  respostas  emotivas  descritas  em  (b)  e  (c)  geram  sentimentos provocados,  em  vez  da  variedade  espontânea  que  emerge  do  fluxo homeostático  “sem  afeto”.  Cabe  notar  que,  infelizmente,  as  experiências sentidas  de  emoções  são  conhecidas  pelo  mesmo  nome  que  as  emoções propriamente  ditas.  Isso  ajuda  a  perpetuar  a  falsa  noção  de  que  emoções  e sentimentos são o mesmo fenômeno, muito embora eles sejam bem distintos.

O afeto, portanto, é uma tenda bem ampla sob a qual deposito não só todos os  sentimentos  possíveis,  mas  também  as  situações  e  mecanismos responsáveis  por  produzi-los,  ou  seja,  por  produzir  as  ações  cujas experiências tornam-se sentimentos.

Sentimentos  acompanham  a  trajetória  da  vida  em  nosso  organismo,  tudo  o que  percebemos,  aprendemos,  lembramos,  imaginamos,  raciocinamos, julgamos,  decidimos,  planejamos  ou  criamos  mentalmente.  Conceber  os sentimentos  como  visitantes  ocasionais  da  mente  ou  como  sendo  causados apenas  pelas  emoções  típicas  não  faz  jus  à  ubiquidade  e  à  importância funcional do fenômeno.

Quase toda imagem na procissão principal que chamamos de mente, desde o momento em que o item é atingido pelo holofote mental da atenção até aquele em que o deixa, tem um sentimento ao seu lado. As imagens são tão ávidas por companhia  afetiva  que  até  as  que  constituem  um  sentimento  proeminente podem  ser  acompanhadas  por  outros  sentimentos,  mais  ou  menos  como  os harmônicos de um som, ou os círculos que se formam quando uma pedra cai na superfície  da  água.  Não  existe   ser,   no  sentido  estrito  do  termo,  sem  uma experiência mental espontânea da vida, um sentimento de existir. O nível mais fundamental  do  ser  corresponde  a  um  estado  de  sentimento  que  é enganosamente contínuo e interminável, um coro mental mais ou menos intenso que  serve  de  trilha  para  todo  o  resto  da  atividade  mental.  Digo “enganosamente”  porque  a  aparente  continuidade  é  construída  em  etapas  a partir  de  múltiplos  pulsos  de  sentimento  derivados  do  fluxo  de  imagens  em curso.

A  ausência  completa  de  sentimentos  significaria  uma  suspensão  da existência,  porém  até  mesmo  uma  remoção  radical  deles  comprometeria  a natureza  humana.  Hipoteticamente,  se  você  reduzisse  as  “trilhas”  de sentimento  da  sua  mente,  ficaria  apenas  com  cadeias  dessecadas  de  imagens sensitivas  do  mundo  exterior  em  todas  as  variedades  conhecidas  —  visuais, sonoras,  táteis,  olfativas,  gustativas,  mais  ou  menos  concretas  ou  abstratas, traduzidas ou não para alguma forma simbólica, ou seja, verbal, provenientes da  percepção,  ou  evocadas  da  memória.  E  seria  ainda  pior  se  você  tivesse nascido  sem  as  trilhas  de  sentimentos:  o  resto  das  imagens  viajaria  pela  sua mente   sem  ser  afetado  e   sem  ser  qualificado.  Uma  vez  removidos  os sentimentos,  você  se  tornaria  incapaz  de  classificar  imagens  como  belas  ou feias, prazerosas ou dolorosas, elegantes ou vulgares, espirituais ou mundanas.

Poderia ainda ser treinado, com muito esforço, a fazer classificações estéticas ou morais de objetos ou eventos (isso também poderia ser feito com um robô, obviamente). Em teoria, você precisaria depender de uma análise deliberada de  características  perceptuais  e  contextos  e  de  um  esforço  bruto  de aprendizado. Mas acontece que é difícil conceber um aprendizado natural sem as propriedades de recompensa e os sentimentos que as acompanham!

Por que o mundo do afeto é tão desconsiderado ou não valorizado, se a vida normal é inconcebível sem ele? Talvez seja porque os sentimentos normais são onipresentes,  mas  exigem  frequentemente  pouca  atenção  —  por  sorte,  as circunstâncias  em  que  não  há  grandes  perturbações,  positivas  ou  negativas, tendem  a  ser  as  mais  numerosas  em  nossa  vida.  Outra  razão  para negligenciarmos  os  sentimentos:  o  afeto  tem  má  reputação,  graças  a  algumas emoções negativas cujos efeitos são realmente perturbadores, ou ao canto de sereia de algumas emoções sedutoras. O contraste convencional entre afeto e razão  provém  de  uma  concepção  restrita  das  emoções  e  sentimentos,  que  os considera,  em  grande  medida,  negativos  e  capazes  de  solapar  os  fatos  e  o raciocínio.  Na  realidade,  os  tipos  de  emoções  e  sentimentos  são  variados,  e apenas  alguns  são  perturbadores.  A  maioria  das  emoções  e  sentimentos  é essencial para impulsionar o processo intelectual e criativo.

Por  isso,  é  fácil  conceber  os  sentimentos  como  fenômenos  dispensáveis  e até perigosos, em vez de como alicerces imprescindíveis do processo da vida.

Seja qual for a causa, negligenciar o afeto empobrece a descrição da natureza humana. Não é possível explicar satisfatoriamente a mente cultural sem levar em conta o afeto.

O QUE SÃO SENTIMENTOS

Sentimentos  são  experiências  mentais  e,  por  definição,  conscientes  —  do contrário, não teríamos o conhecimento direto deles. No entanto, eles diferem de  outras  experiências  mentais  em  vários  aspectos.  Primeiro,  seu   conteúdo sempre  se  refere  ao  corpo  do  organismo  no  qual  eles  surgem.  Retratam  o interior do organismo — o estado de órgãos internos e de operações internas —,  e,  como  já  indicamos,  as  condições  nas  quais  as  imagens  do  interior  são criadas  as  diferenciam  das  que  retratam  o  mundo  externo.  Em  segundo  lugar, como resultado dessas condições especiais, a representação do interior — isto é,  a  experiência  do  sentimento  —  é  imbuída  de  uma  característica  especial chamada   valência,  que  traduz  a  condição  da  vida  diretamente  em  termos mentais,  momento  a  momento.  Inevitavelmente,  ela  revela  a  condição  como boa, ruim ou algo intermediário. Quando experimentamos uma condição que é conducente à continuação da vida, nós a descrevemos em termos positivos e a classificamos  como  agradável,  por  exemplo;  quando  a  situação  não  é conducente  à  continuidade  da  vida,  referimo-nos  à  experiência  em  termos negativos  e  a  classificamos  como  desagradável.  A  valência  é  o  termo  que define o sentimento e, por extensão, o afeto.

Esse conceito de sentimentos aplica-se à variedade básica do processo e do resultado  de  termos  mais  de  uma  experiência  de  um  mesmo  sentimento.

Encontros  repetidos  com  a  mesma  classe  de  situações  desencadeantes  e sentimentos  consequentes  permitem  que  internalizemos,  em  menor  ou  maior grau, o processo do sentimento e se tornam, desse modo, menos evocativos de um  fenômeno  “corporal”.  Conforme  experimentamos  repetidamente  certas situações afetivas, nós as descrevemos em nossas narrativas internas, com ou sem palavras, construímos conceitos em torno delas, diminuímos gradualmente sua intensidade e as tornamos apresentáveis a nós mesmos e aos outros. Uma consequência da intelectualização dos sentimentos é a economia do tempo e da energia  necessários  ao  processo.  Isso  tem  uma  contrapartida  fisiológica.

Algumas estruturas do corpo são contornadas. Meu conceito de  as if body loop [alça corpórea virtual] é um modo de produzir esse efeito. 1

São  infinitas  as  circunstâncias  da  memória,  reais  ou  evocadas,  que  podem causar  sentimentos.  Em  contraste,  a  lista  dos   conteúdos  elementares  dos sentimentos  é  restrita,  limitada  a  apenas  uma  classe  de  objeto:   o  organismo vivo de seu possuidor, ou seja, componentes do corpo propriamente dito e seu estado corrente. Analisemos mais a fundo essa ideia: note que a referência ao organismo  é  dominada  por  um  setor  do  corpo,  o  mundo  interno  antigo  das vísceras,  localizado  no  abdome,  tórax  e  pele,  juntamente  com  os  processos químicos  concomitantes.  Os  conteúdos  dos  sentimentos  que  dominam  nossa mente  consciente  correspondem,  em  grande  medida,  às  ações  correntes  das vísceras, por exemplo, o grau de contração ou relaxamento dos músculos lisos que  formam  as  paredes  de  órgãos  tubulares,  como  traqueia,  brônquios, intestino,  além  de  inúmeros  vasos  sanguíneos  na  pele  e  cavidades  viscerais.

Também se destaca entre os conteúdos o estado das mucosas — pense na sua garganta,  seca,  úmida  ou  simplesmente  dolorida,  ou  no  seu  esôfago  ou estômago  quando  você  come  demais  ou  está  faminto.  O  conteúdo  típico  dos nossos  sentimentos  é  governado  pelo  grau  em  que  as  operações  das  vísceras mencionadas são uniformes e descomplicadas, ou trabalhosas e erráticas. Para complicar, todos esses diversos estados dos órgãos são resultado da ação de moléculas químicas — circulando no corpo ou surgindo em terminais nervosos distribuídos  pelas  vísceras  —,  por  exemplo,  cortisol,  serotonina,  dopamina, opioides  endógenos,  oxitocina.  Essas  poções  e  esses  elixires  são  tão poderosos  que  têm  resultados  instantâneos.  Por  último,  o  grau  de  tensão  ou relaxamento dos músculos voluntários (os quais, como já vimos, são parte do mundo  interno  mais  recente  da  estrutura  corporal)  também  contribui  para  o conteúdo  dos  sentimentos.  Entre  os  exemplos  estão  os  padrões  de  ativação muscular  da  face.  Eles  são  tão  estreitamente  relacionados  a  emoções específicas  que  podem  conjurar  rapidamente  sentimentos  como  alegria  ou surpresa.  Não  precisamos  olhar  no  espelho  para  saber  que  estamos experimentando esses estados.

Em  resumo,  sentimentos  são  experiências  de  certos  aspectos  do  estado  da vida  dentro  de  um  organismo.  Essas  experiências  não  são  meramente decorativas.  Elas  fazem  algo  extraordinário:  um  relato,  momento  a  momento, do  estado  da  vida  no  interior  do  organismo.  É  tentador  traduzir  a  noção  de relato como páginas de um arquivo on-line que podem ser folheadas, uma por vez,  contendo  informações  sobre  uma  ou  outra  parte  do  corpo.  Contudo, páginas digitalizadas, arrumadinhas, sem vida e indiferentes não são metáforas aceitáveis  para  os  sentimentos,  devido  ao  componente  da  valência  que  já mencionamos.  Os  sentimentos  fornecem  informações  importantes  sobre  o estado da vida, porém não são meras “informações” no estrito computacional restrito.  Sentimentos  básicos  não  são  abstrações,  mas  experiências  da  vida baseadas em representações multidimensionais de configurações do processo da vida. Já vimos que eles podem ser intelectualizados. Podemos traduzi-los em  ideias  e  palavras  que  descrevem  a  fisiologia  original.  É  possível,  e  não raro,  fazer referência a dado sentimento sem necessariamente experimentá-lo, ou simplesmente experimentando uma versão atenuada do original. 2

Quando  explicamos  o  que  uma  coisa  é,  ajuda  esclarecer  o  que  essa  coisa não é. Para que possamos entender com clareza o que os sentimentos básicos não são, direi que, se decido ir à praia agora — o que significa descer cerca de cem degraus de uma escada antes de pisar na areia —, os sentimentos  não são  principalmente  sobre  o  desenho  dos  movimentos  que  faço  com  meus membros,  nem  dos  meus  olhos,  cabeça  e  pescoço,  que  estão  todos  sendo executados  por  meu  corpo,  sob  o  controle  do  cérebro,  e  cujas  operações também  estão  sendo  informadas  ao  meu  cérebro.  A  noção  precisa  de sentimentos  aplica-se  apenas  a  certos  aspectos  do  evento:  a  energia  ou facilidade com que desço a escada, a animação com que faço isso, o prazer de andar na areia e estar à beira do mar; ou também o cansaço que talvez sentirei mais tarde, quando voltar. Sentimentos dizem respeito à  qualidade do estado da vida no interior antigo do corpo,  em qualquer situação, durante o repouso, durante  uma  atividade  voltada  para  um  objetivo  ou,  o  que  é  importante, durante  a  resposta  aos  pensamentos  que  estamos  tendo,  sejam  eles  causados por  uma  percepção  do  mundo  externo  ou  por  uma  recordação  de  um  evento passado armazenada em nossa memória.

VALÊNCIA

Valência  é  a   qualidade  inerente  da  experiência,  que  apreendemos  como agradável,  desagradável  ou  algo  entre  esses  dois  extremos.  Representações que não se qualificam como sentimentos são bem designadas por termos como “ter  uma  sensação”  ou  “perceber”.  Mas  as  representações  conhecidas  como sentimentos são  sentidas e por elas somos  afetados. É isso que torna única a classe  de  experiências  que  chamamos  de  sentimentos  —  junto  com  a singularidade do objeto que contém os sentimentos, ou seja, do corpo ao qual o cérebro pertence.

As  longínquas  origens  da  valência  remontam  a  formas  de  vida  primitivas, anteriores  ao  aparecimento  de  sistemas  nervosos  e  mentes.  Mas  os antecedentes imediatos da valência são encontrados no estado corrente da vida no organismo. As designações “agradável” e “desagradável”, em uma acepção rigorosa, correspondem à condição do estado do corpo: se ela é ou não uma condição globalmente conducente à continuação da vida e à sobrevivência, e quanto  essa  tendência  da  vida  parece  ser  forte  ou  fraca  em  determinado momento.  Mal-estar  significa  que  algo  não  está  certo  no  estado  de  regulação da vida. Bem-estar significa que a homeostase está dentro da faixa de eficácia.

Na  maioria  das  circunstâncias,  não  há  nada  de  arbitrário  na  relação  entre  a qualidade  da  experiência  e  o  estado  fisiológico  do  corpo.  Nem  mesmo  a depressão  e  os  estados  maníacos  escapam  a  essa  regra,  pois  a  homeostase básica permanece alinhada em certa medida, com afeto positivo ou negativo.

Contudo,  estados  patológicos  como  o  masoquismo  são  exceções,  pois situações de danos autoinduzidos podem ser experimentadas como prazerosas, ao menos em parte.

A experiência sentida é um processo natural de avaliar a vida relativamente às suas perspectivas.  A valência “julga” a eficiência corrente de estados do corpo,  e  o  sentimento  anuncia  o  julgamento  ao  proprietário  do  corpo. 

Sentimentos  expressam  flutuações  no  estado  da  vida,  dentro  e  fora  da  faixa-padrão. Alguns estados dentro dessa faixa são mais eficientes do que outros, e sentimentos  expressam  o  grau  de  eficiência.  A  vida  nos  limites  da  faixa homeostática  central  é  uma  necessidade;  a  vida  regulada  positivamente,  em direção  à  prosperidade,  é  desejável.  Os  estados  fora  da  faixa  homeostática global são perniciosos, alguns levam até à morte. Entre os exemplos estão um metabolismo  deficiente  durante  uma  infecção  generalizada,  ou  um  acelerado durante um estado maníaco, excessivamente ativo.

Considerando  que  todos  nós  experimentamos  sentimentos  continuamente,  é espantoso  que,  em  grande  medida,  seja  tão  difícil  explicar  sua  natureza  de modo  satisfatório.  A  questão  dos  conteúdos  é  praticamente  o  único  aspecto mais ou menos direto e manejável do enigma. Podemos concordar em relação a  alguns  dos  eventos  que  constituem  sentimentos,  à  sequência  em  que  eles ocorrem e até a como eventos se distribuem e em que sequência se manifestam no  nosso  corpo.  Em  resposta  ao  tremendo  abalo  de  um  terremoto,  por exemplo,  podemos  sentir  os  batimentos  cardíacos  prematuros  que  vêm  com mais força e mais cedo do que o normal e nos chamam a atenção, ou a secura da boca que acontece ao mesmo tempo ou pouco antes ou depois, ou o aperto na garganta, talvez. Um estudo simples, feito no laboratório de Rita Haari, na Finlândia, confirma as observações que vários de nós já vínhamos fazendo há muito tempo e condiz com brilhantes intuições de poetas. Ele mostrou que um grupo numeroso de seres humanos identificou consistentemente certas regiões do corpo sendo ativadas durante experiências sentidas típicas, relacionadas a situações  homeostáticas  gerais  e  emocionais. 3  A  cabeça,  o  peito  e  o  abdome são  os  teatros  do  sentimento  mais  comumente  solicitados.  De  fato,  são  os palcos em que os sentimentos são criados. Wordsworth teria gostado de ouvir isso. Ele escreveu sobre “sensações suavizantes, sentidas no sangue e sentidas no  coração”,  aquelas  que,  como  ele  disse,  passam  até  para  a  nossa  “mente mais pura em tranquila restauração”. 4

Curiosamente,  os  sentimentos  exatos  que  situações  comparáveis  evocam podem  diferir  entre  as  culturas.  Ao  que  parece,  estudantes  alemães  podem sentir  o  nervosismo  antes  de  um  exame  como  um  frio  na  barriga,  enquanto, para os chineses, ele se manifesta como uma dor de cabeça. 5


TIPOS DE SENTIMENTO

No  começo  deste  capítulo  mencionei  as  principais  condições  fisiológicas que  resultam  em  sentimentos.  A  primeira  delas  produz  sentimentos espontâneos; as outras duas, sentimentos provocados.

Os  do  tipo  espontâneo,  ou  homeostáticos,  surgem  do  fluxo  básico  dos processos  vitais  em  nosso  organismo,  um  estado  fundamental  dinâmico,  e constituem  o  pano  de  fundo  natural  da  nossa  vida  mental.  Existem  em variedades  limitadas,  pois  estão  fortemente  ligados  ao  funcionamento  do organismo  vivo  e  às  rotinas  necessariamente  repetitivas  da  gestão  da  vida.

Sentimentos espontâneos indicam o estado geral da regulação da vida em um organismo:  bom,  ruim  ou  algo  intermediário.  Eles  informam  sua  respectiva mente  sobre  o  estado  corrente  da  homeostase,  e  por  essa  razão  os  nomeio homeostáticos.  É  tarefa  deles  “tomar  conta”  da  homeostase,  literalmente.  Ter sentimentos  homeostáticos  corresponde  a  ouvir  a  incessante  música  de  fundo da vida, a execução contínua da sua partitura, com as mudanças de andamento, ritmo e tom, sem falar no volume. Ficamos sintonizados com o funcionamento do  nosso  interior  quando  experimentamos  sentimentos  homeostáticos.  Nada poderia ser mais simples ou mais natural.

No entanto, o cérebro é um intermediário permeável entre o mundo externo —  real  ou  memorizado  —  e  o  corpo.  Quando  este  responde  a  mensagens  do cérebro  que  lhe  ordenam  executar  dada  sequência  de  ações  —  acelerar  a respiração  ou  os  batimentos  cardíacos,  contrair  esse  ou  aquele  grupo muscular,  secretar  a  molécula  X  —,  ele  altera  diversos  aspectos  de  sua configuração  física.  Subsequentemente,  à  medida  que  o  cérebro  constrói representações  das  geometrias  alteradas  dos  organismos,  podemos  sentir  a alteração e produzir imagens dela. Essa é a fonte dos sentimentos provocados, o  tipo  dos  que,  diferentemente  dos  homeostáticos,  resultam  de  diversas respostas  “emotivas”  causadas  por   estímulos  sensitivos,  ou  pela  ação  de impulsos, motivações e  emoções. 

As  respostas  emotivas  desencadeadas  pelas  propriedades  de  estímulos sensitivos  —  cores,  texturas,  formas,  propriedades  acústicas  —  tendem  a produzir,  o  mais  das  vezes,  uma  discreta  perturbação  no  estado  do  corpo.

Esses  são  os   qualia  da  tradição  filosófica.  Por  outro  lado,  as  respostas emotivas  desencadeadas  pela  ação  de  impulsos,  motivações  e  emoções frequentemente constituem perturbações de grande monta no funcionamento do organismo, e podem resultar em consideráveis abalos mentais.


O PROCESSO DA RESPOSTA EMOTIVA

Boa  parte  do  processo  emotivo  não  é  visível.  A  consequência  do componente  oculto  é  uma  mudança  no  estado  homeostático,  e  também  uma possível mudança nos sentimentos espontâneos correntes.

Quando ouvimos um som musical que consideramos prazeroso, o sentimento de  prazer  é  resultado  de  uma  rápida  transformação  do  estado  do  nosso organismo. Chamamos essa transformação de “emotiva”  .  Ela consiste em uma coleção de ações que mudam a homeostase básica. As ações que compõem a resposta  emotiva  incluem  a  liberação  de  moléculas  químicas  específicas  em certos  locais  do  sistema  nervoso  central  ou  seu  transporte,  por  vias  neurais, até  regiões  variadas  do  sistema  nervoso  e  do  corpo.  Certos  locais  do  corpo, por  exemplo,  as  glândulas  endócrinas,  são  acionados  e  produzem  moléculas capazes  de  alterar  funções  do  corpo  por  conta  própria.  O  resultado  de  todo esse  alvoroço  é  um  conjunto  de  mudanças  na  geometria  das  vísceras  —  o calibre  de  vasos  sanguíneos  e  órgãos  tubulares,  por  exemplo,  a  distensão  de músculos, a alteração dos ritmos respiratório e cardíaco. Em consequência, no caso do prazer, as operações viscerais são harmonizadas, ou seja, as vísceras atuam  sem  impedimentos  ou  dificuldades,  e  o  estado  harmonizado  do  corpo propriamente  dito  é  devidamente  sinalizado  às  partes  do  sistema  nervoso encarregadas  de  produzir  imagens  do  interior  antigo;  o  metabolismo  é alterado,  conciliando  a  razão  entre  demanda  e  produção  de  energia;  o funcionamento  do  próprio  sistema  nervoso  é  modificado,  de  modo  que  nossa produção de imagens torna-se mais fácil e abundante, e nossa imaginação fica mais livre; as imagens positivas ganham precedência sobre as negativas; nossa guarda mental baixa, e, curiosamente, nossas respostas imunes podem tornar-se  mais  fortes.  É  o  conjunto  dessas  ações,  conforme  ele  é  representado  na mente,  que  abre  caminho  para  o  estado  de  sentimento  agradável  que descrevemos como prazeroso e que inclui uma quantidade mínima de estresse e um considerável relaxamento. 6 Emoções negativas são associadas a estados fisiológicos distintos, todos eles problemáticos da perspectiva da saúde e do bem-estar no futuro. 7

Fisiologicamente  falando,  os  sentimentos  recém-provocados  por  respostas emotivas  são  levados  no  topo  da  onda  dos  sentimentos  espontâneos  que  já seguem  seu  fluxo  natural.  O  processo  que  baseia  as  respostas  emotivas  está longe  de  ser  relativamente  direto  e  transparente  como  aquele  que  baseia  os sentimentos espontâneos.

Sentimentos  podem  ser  mais  ou  menos  destacados  em  nossa  mente.  As mentes  ocupadas  em  várias  análises,  imaginações,  narrativas  e  decisões prestam mais ou menos atenção a determinado objeto, dependendo do quanto ele pode ser relevante no momento. Nem todo item merece atenção, e isso vale também para os sentimentos.

DE ONDE VÊM AS RESPOSTAS EMOTIVAS?

A  resposta  a  essa  pergunta  é  clara.  Elas  são  originadas  em  sistemas cerebrais específicos — às vezes em uma região específica —, responsáveis por  comandar  os  diversos  componentes  da  resposta:  as  moléculas  químicas que  devem  ser  secretadas,  as  mudanças  viscerais  que  têm  de  ocorrer,  os movimentos  da  face,  dos  membros,  do  corpo  inteiro  que  fazem  parte  de determinada emoção, seja ela medo, raiva ou alegria.

Sabemos  onde  se  situam  as  regiões  cerebrais  críticas.  A  maioria  delas consiste em grupos de neurônios (núcleos) no hipotálamo, no tronco encefálico (onde  uma  região  conhecida  como  substância  cinzenta  periaquedutal  é especialmente  proeminente)  e  no  prosencéfalo  basal  (onde  os  núcleos  da amígdala  e  a  região  do   nucleus  accumbens  são  as  principais  estruturas).

Todas  essas  regiões  podem  ser  ativadas  pelo  processamento  de  conteúdos mentais específicos. Podemos imaginar a ativação de uma região como “fazer a  correspondência”  de  certo  conteúdo  com  a  região.  Quando  a correspondência  ocorre  —  o  que  equivale  a  dizer  que  a  região  reconhece determinada configuração —, tem início o desencadeamento da emoção.8

Algumas dessas regiões fazem seu trabalho de maneira bem direta, enquanto outras atuam por intermédio do córtex cerebral. Direta ou indiretamente, esses pequenos  núcleos  conseguem  atingir  todo  o  organismo,  pela  secreção  de moléculas  químicas,  ou  pela  ação  de  vias  nervosas  capazes  de  iniciar movimentos  específicos  ou  de  liberar  certos  moduladores  químicos  em determinada região cerebral.

Essa  coleção  de  regiões  subcorticais  do  cérebro  está  presente  em vertebrados e invertebrados, e se destaca nos mamíferos. Ela contém os meios de responder a todo tipo de sensações, objetos e circunstâncias com impulsos, motivações e emoções. Figurativamente, você pode ver isso como um “painel de controle afetivo”, contanto que não imagine as emoções como conjuntos de ações  imutáveis  acionadas  por  um  botão.  Os  núcleos  fazem  seu  trabalho aumentando  a  probabilidade  de  certos  comportamentos,  os  quais  tendem  a ocorrer juntos. No entanto, o resultado não é rígido. Há nuanças e variações, e apenas a essência do padrão se mantém. A evolução construiu esse mecanismo gradualmente.  A  maioria  dos  aspectos  da  homeostase  que  se  relacionam  ao comportamento social depende desse conjunto de estruturas subcorticais.

O  desencadeamento  de  respostas  emotivas  ocorre  de  modo  automático  e não  consciente,  sem  a  intervenção  da  nossa  vontade.  Frequentemente, percebemos que uma emoção está acontecendo não por causa da situação que a  desencadeia,  mas  porque  o  processamento  da  situação  causa  sentimentos, isto  é,  experiências  mentais  conscientes  do  evento  emocional.  Depois  do sentimento, podemos entender (ou não) por que estamos nos sentindo de certo modo.

Pouquíssimas  coisas  escapam  ao  exame  dessas  regiões  cerebrais específicas. O som de uma flauta, o tom alaranjado de um pôr do sol, a textura de  uma  lã  delicada,  tudo  isso  produz  respostas  emotivas  positivas  e  os sentimentos  agradáveis  correspondentes.  O  mesmo  acontece  com  a  casa  na praia onde você passava as férias de verão na infância, a voz de um amigo de quem você tem saudade. A visão ou o aroma de uma comida de que gostamos abre  nosso  apetite,  mesmo  que  não  estejamos  com  fome,  e  uma  fotografia sedutora  incita  o  desejo  sexual.  Quando  encontramos  uma  criança  chorando, somos  motivados  a  abraçá-la  e  protegê-la.  Por  mais  grosseiro  que  possa parecer,  os  mesmos  impulsos  biológicos  arraigados  serão  acionados  por  um cachorrinho de olhos tristonhos, espaçados como os de um bebê. Em resumo, um  número  infinito  de  estímulos  produzirá  alegria,  tristeza,  apreensão, enquanto certas histórias ou cenas evocarão compaixão ou reverência; nós nos emocionamos  quando  ouvimos  o  som  cálido  e  vibrante  de  um  violoncelo, independentemente  da  melodia  tocada,  e  também  um  som  estridente,  com  um resultado  sentido  como  agradável  no  primeiro  caso  e  desagradável  no segundo.  De  modo  análogo,  temos  emoções  com  resultado  positivo  ou negativo quando vemos certos tons de cor, certas formas, volumes e texturas e quando sentimos o gosto de certas substâncias, ou percebemos certos odores.

Algumas  imagens  sensoriais  evocam  reações  fracas;  outras,  fortes, dependendo  do  estímulo  específico  e  de  sua  participação  na  história  de determinado  indivíduo.  Em  situações  normais,  numerosos  conteúdos  mentais evocam  alguma  resposta  emotiva,  forte  ou  fraca,  e  assim  provocam  algum sentimento,  forte  ou  fraco.  A  “provocação”  de  respostas  emotivas  a incontáveis componentes de imagem ou a narrativas inteiras é um dos aspectos mais básicos e incessantes da nossa vida mental. 9

Quando o estímulo emotivo é evocado da memória em vez de estar presente na  percepção,  ele  ainda  produz  emoções,  e  com  abundância.  A  presença  de uma  imagem  é,  ao  mesmo  tempo,  a  chave  e  o  mecanismo.  O  material recordado  mobiliza  programas  emotivos  que  produzem  sentimentos correspondentes  e  reconhecíveis.  Existe  um  estímulo  desencadeador,  e  ele ainda  é  formado  por  imagens,  nesse  caso  evocadas  da  memória  em  vez  de construídas  a  partir  da  percepção  corrente.  Seja  qual  for  a  fonte,  as  imagens são usadas para produzir uma resposta emotiva. Por sua vez, esta transforma o estado básico do organismo, seu estado homeostático corrente, e o resultado é um sentimento emocional provocado.

ESTEREÓTIPOS EMOCIONAIS

As respostas emotivas geralmente se amoldam a certos padrões dominantes, mas não são, de modo algum, rígidas e estereotipadas. As mudanças viscerais primárias,  ou  as  quantidades  exatas  de  determinada  molécula  que  são secretadas  durante  uma  resposta,  variam  a  cada  ocasião.  O  padrão  geral  é reconhecível, em seu arranjo global, porém não é uma cópia exata. Tampouco a  resposta  emotiva  emerge  necessariamente  de  uma  região  específica  do cérebro, embora certas regiões cerebrais tenham maior probabilidade do que outras  de  ser  acionadas  por  determinada  configuração  perceptual.  Em  outras palavras, a ideia de um “módulo cerebral”, que causaria as respostas emotivas conducentes  ao  sentimento  de  deleite,  enquanto  outro  produziria  nojo,  é  tão errônea  quanto  a  de  que  existe  um  padrão  de  controle  emotivo  com  botões para  cada  emoção.  Também  é  incorreta  a  ideia  de  que  o  deleite  ou  o  nojo seriam réplicas um do outro a cada novo caso. Por outro lado, a natureza do deleite  e  o  mecanismo  subjacente  ao  seu  surgimento  são  suficientemente comparáveis  caso  a  caso  para  que  os  fenômenos  sejam  reconhecíveis  com facilidade  na  experiência  cotidiana  e  sejam  associados,  embora  não rigidamente,  a  certos  sistemas  cerebrais,  ali  instalados  por  obra  da  seleção natural,  com  a  ajuda  de  nossos  genes  e  com  mais  ou  menos  frêmitos  dos ambientes do útero e da primeira infância. No entanto, seria um exagero dizer que  a  emotividade  é  fixa.  Todos  os  tipos  de  fatores  ambientais  podem modificar  a  mobilização  emotiva  no  decorrer  do  nosso  desenvolvimento.

Acontece  que,  em  certo  grau,  a  maquinaria  do  nosso  afeto  é  educável,  e  boa parte do que chamamos de “civilização” ocorre por meio da educação dessa maquinaria  no  ambiente  conducente  do  lar,  da  escola  e  da  cultura.

Curiosamente,  o  que  chamamos  de  “temperamento”  —  a  maneira  mais  ou menos  harmoniosa  como  reagimos  aos  abalos  da  vida  no  dia  a  dia  —  é resultado  de  um  longo  processo  de  educação  que  interage  com  a  reatividade emocional  básica  que  recebemos  como  resultado  de  todos  os  fatores biológicos  em  ação  durante  nosso  desenvolvimento  —  dotação  genética, vários  fatores  do  desenvolvimento  pré  e  pós-natal,  sorte.  Mas  uma  coisa  é certa: o mecanismo do afeto é responsável por gerar respostas emotivas e, em consequência,  influenciar  comportamentos  que  poderíamos,  inocentemente, supor  estarem  unicamente  sob  o  controle  dos  componentes  mais  instruídos  e sagazes da nossa mente. Impulsos, motivações e emoções frequentemente têm algo  a  acrescentar  ou  subtrair  às  decisões  que  poderíamos  pensar  como puramente racionais.

A  SOCIABILIDADE  INERENTE  DOS  IMPULSOS,  MOTIVAÇÕES  E  EMOÇÕES


PROPRIAMENTE DITAS

A  maquinaria  dos  impulsos,  motivações  e  emoções  é  voltada  para  o  bem-estar  do  indivíduo  em  cujo  organismo  as  respostas  são  inerentes.  Mas  a maioria  deles  também  é  inerentemente  social,  em  pequena  e  grande  escala, com  um  campo  de  ação  que  se  estende  muito  além  do  indivíduo.  Desejo  e voluptuosidade,  solicitude  e  sustento,  apego  e  amor  operam  em  um  contexto social. O mesmo se aplica à maioria dos exemplos de tristeza e alegria, medo e  pânico,  raiva;  ou  de  compaixão,  admiração  e  reverência,  inveja,  ciúme  e desprezo. A poderosa sociabilidade, que foi um alicerce essencial do intelecto do   Homo  sapiens  e  tão  crucial  no  surgimento  das  culturas,  provavelmente originou-se da maquinaria dos impulsos, motivações e emoções, onde evoluiu a  partir  de  processos  neurais  mais  simples  de  seres  mais  simples.  Em  um tempo ainda mais remoto, ela evoluiu de um exército de moléculas químicas, presentes  em  organismos  unicelulares.  O  que  se  afirma  aqui  é  que  a sociabilidade, um conjunto de estratégias de comportamento indispensáveis à criação  de  respostas  culturais,  faz  parte  da  caixa  de  ferramentas  da homeostase. Ela entra na mente cultural humana pela mão do afeto. 10

Os  aspectos  comportamentais  e  neurais  dos  impulsos  e  motivações  foram especialmente  bem  estudados  por  Jaak  Panksepp  e  Kent  Berridge  em mamíferos.  A  expectativa  e  o  desejo,  que  Panksepp  agrupa  sob  o  rótulo  de “busca”  e  Berridge  prefere  chamar  de  “querer”,  são  exemplos  destacados, assim  como  a  voluptuosidade  do  desejo  sexual  e  de  sua  variedade  no  amor romântico.  Cuidados  e  criação  da  prole  também  constituem  outro  impulso poderoso,  complementado,  pelo  lado  dos  que  são  cuidados  e  criados,  por laços  de  afeto  e  amor,  o  tipo  de  laços  cujas  interrupções  acarretam  pânico  e sofrimento. Brincar é um comportamento proeminente em mamíferos e aves, e essencial  na  vida  humana.  Ele  ancora  a  imaginação  criativa  das  crianças, adolescentes  e  adultos,  e  é  um  ingrediente  crucial  das  invenções  que caracterizam as culturas.11

Em  conclusão,  a  maioria  das  imagens  que  entram  em  nossa  mente  tem direito  a  uma  resposta  emotiva,  forte  ou  fraca.  A  origem  da  imagem  não importa.  Qualquer  processo  sensorial  constitui  um  gatilho,  venha  do  paladar, do olfato ou da visão, e não importa realmente se a imagem está sendo recém-cunhada  na  percepção  ou  evocada  dos  arquivos  da  memória,  ou  ainda  se  diz respeito  a  objetos  animados  ou  inanimados,  a  características  de  objetos  — cores,  formas,  timbres  de  sons  —,  a  ações,  abstrações  ou  julgamentos  sobre quaisquer  dos  elementos  mencionados.  Uma  consequência  previsível  de processar muitas imagens que percorrem nossa mente é uma resposta emotiva seguida  por  seu  respectivo  sentimento.  Assim  provocados,  os  sentimentos emocionais  equivalem  a  ouvir  não  a  música  de  fundo  da  vida,  mas  sim canções  ocasionais  e,  às  vezes,  magníficas  árias  inteiras  de  uma  ópera.  As composições ainda são executadas pelas mesmas orquestras, na mesma sala de concerto — o corpo — e contra o mesmo pano de fundo — a vida. Mas, dados os gatilhos, a mente agora sintoniza-se em alto grau com o mundo dos nossos pensamentos correntes, em vez de com o mundo do corpo, enquanto reagimos a esses  pensamentos  e  sentimos  a  reação.  A  execução  musical  varia  de  caso  a caso,  pois  também  variam  a  execução  de  respostas  emotivas  e  a  experiência do  sentimento  respectivo.  Mas  a  partitura  tocada  ainda  é  a  mesma,  sem dúvida.  As  emoções  humanas  são  composições  reconhecíveis  de  um repertório-padrão.

Uma  porção  substancial  da  glória  e  da  tragédia  humana  depende  do  afeto, apesar de sua genealogia modesta e não humana.


SENTIMENTOS EM CAMADAS

Qualquer  imagem  que  entra  na  mente  tem  direito  a  uma  resposta  emotiva.

Isso se aplica inclusive às que chamamos de sentimentos. O estado de ter ou sentir dor, por exemplo, pode tornar-se enriquecido por uma nova camada de processamento — um sentimento secundário, digamos assim —, desencadeada por  pensamentos  diversos  com  os  quais  reagimos  à  situação  básica.  A profundidade  desse  estado  de  sentimento  em  camadas  é  provavelmente  uma característica  das  mentes  humanas.  É  talvez  o  tipo  de  processo  que  escora  o que chamamos de sofrimento.

É  possível  que  animais  com  cérebros  complexos  semelhantes  ao  nosso, como  os  mamíferos  superiores,  também  possuam  estados  de  sentimento  em camadas.  Tradicionalmente,  a  crença  extrema  na  excepcionalidade  humana nega  que  os  animais  tenham  sentimentos,  mas  a  ciência  dos  sentimentos  vem aos  poucos  provando  o  contrário.  Isso  não  quer  dizer  que  os  sentimentos humanos não são mais complexos, elaborados e dotados de mais camadas que os  dos  animais.  Como  poderiam  não  ser?  Porém,  a  meu  ver,  a  distinção  nos humanos está relacionada à rede de associações que os estados de sentimento estabelecem  com  todos  os  tipos  de  ideias  e,  em  especial,  com  as interpretações  que  podemos  fazer  do  nosso  momento  presente  e  do  nosso futuro antevisto.

Curiosamente, os sentimentos em camadas sustentam a intelectualização que já  mencionei.  A  profusão  de  objetos,  eventos  e  ideias  conjurados  por sentimentos correntes enriquece o processo de criar uma descrição intelectual da situação desencadeadora

A  boa  poesia  depende  de  sentimentos  em  camadas.  E  explorar  a  fundo  as camadas de sentimentos foi a grande missão de um escritor e filósofo chamado Marcel Proust.

8. A construção de sentimentos

Para  entender  a  origem  e  a  construção  dos  sentimentos  e  aquilatar  a contribuição que eles dão à mente humana, precisamos inseri-los no panorama da  homeostase.  É  fato  comprovado  que  os  sentimentos  agradáveis  e desagradáveis se alinham em faixas de homeostase respectivamente positivas ou  negativas.  A  homeostase  em  faixas  boas  ou  até  ótimas  expressa-se  como bem-estar  e  até  mesmo  alegria,  enquanto  a  felicidade  causada  por  amor  e amizade contribui para a maior eficiência na homeostase e favorece a saúde.

Os exemplos negativos são igualmente claros. O estresse associado à tristeza é causado  pelo  acionamento  do  hipotálamo  e  da  hipófise  e  pela  liberação  de moléculas que, em consequência, reduzem a homeostase e danificam inúmeras partes  do  corpo,  como  vasos  sanguíneos  e  estruturas  musculares.

Curiosamente,  o  fardo  homeostático  da  doença  física  pode  ativar  o  mesmo eixo hipotálamo-hipófise e causar a liberação de dinorfina, uma molécula que induz a disforia.

É  notável  a  circularidade  dessas  operações.  Ao  que  parece,  mente  e cérebro  influenciam  o  corpo  propriamente  dito,  tanto  quanto  podem  ser influenciados por este. São meramente dois aspectos do mesmo ser.

Independentemente de os sentimentos corresponderem a faixas positivas ou negativas  de  homeostase,  a  variada  sinalização  química  envolvida  em  seu processamento e os estados viscerais concomitantes têm o poder de alterar o fluxo  mental  regular,  de  modos  sutis  e  não  sutis.  Atenção,  aprendizado, recordação  e  imaginação  podem  ser  interrompidos,  e  o  modo  de  lidar  com tarefas  e  situações,  triviais  ou  não,  é  perturbado.  Frequentemente,  é  difícil desconsiderar  a  perturbação  mental  causada  por  sentimentos  emocionais, sobretudo  quando  se  trata  da  variedade  negativa,  mas  até  mesmo  os sentimentos  positivos  da  existência  tranquila  e  harmoniosa  preferem  não  ser ignorados.

As  raízes  do  alinhamento  entre  os  processos  da  vida  e  a  qualidade  do sentimento  podem  ser  identificadas  no  modo  como  a  homeostase  atua  no ancestral  comum  dos  sistemas  endócrino,  nervosos  e  imunes.  Essas  raízes remontam  aos  nebulosos  primórdios  da  vida.  A  parte  do  sistema  nervoso responsável  por  vistoriar  o  interior,  especialmente  o  interior  antigo,  e responder aos eventos ali encontrados, sempre trabalhou em cooperação com o  sistema  imune  dentro  desse  mesmo  interior.  Examinemos  os  detalhes correntes desse alinhamento.

Quando  ocorre  uma  lesão,  causada,  por  exemplo,  por  um  processo  de doença  originado  internamente  ou  por  um  corte  externo,  o  resultado  usual  é uma experiência de dor. No primeiro caso, a dor resulta de sinais transmitidos por  fibras  nervosas  do  tipo  C,  antigas  e  amielínicas,  e  sua  localização  pode ser  vaga;  no  segundo,  a  dor  usa  fibras  mielinizadas  que  são evolucionariamente  mais  recentes  e  contribuem  com  uma  dor  aguda  e  bem localizada. 1 No entanto, a sensação de dor, vaga ou aguda, é apenas uma parte do que está acontecendo no organismo, e, de um ponto de vista evolucionário, é a parte mais recente. O que mais está acontecendo? O que constitui a parte oculta do processo? Acontece que tanto as respostas imunes como as neurais são  ativadas  em  âmbito  local  pela  lesão.  Essas  respostas  incluem  alterações inflamatórias, como a vasodilatação local e um afluxo de leucócitos (glóbulos brancos)  para  a  área.  Estes  são  convocados  para  auxiliar  no  combate  ou  na prevenção de infecção e remover resíduos de tecidos danificados. A segunda dessas  tarefas  é  executada  por  eles  por  meio  da  fagocitose:  circundam, incorporam  e  destroem  patógenos,  e  a  primeira,  pela  liberação  de  certas moléculas.  Uma  molécula  evolucionariamente  antiga,  ancestral  —  a proencefalina,  a  primeira  de  seu  tipo  —,  pode  ser  quebrada  e  formar  dois compostos  ativos,  que  são  liberados  em  âmbito  local.  Um  composto  é  um agente  bacteriano;  o  outro  é  um  opioide  analgésico  que  atuará  sobre  uma classe  especial  de  receptores  opioides  —  a  classe  δ  —,  localizados  nos terminais  nervosos  periféricos  presentes  na  área.  Os  vários  sinais  de perturbação  e  reconfiguração  do  estado  da  carne  no  local  da  lesão  são disponibilizados  na  área  pelo  sistema  nervoso  e  gradualmente  mapeados, contribuindo assim com sua parte para o substrato multicamadas do sentimento de  dor.  Porém,  simultaneamente,  a  liberação  e  a  absorção  local  da  molécula de  opioide  ajudam  a  atenuar  a  dor  e  reduzir  a  inflamação.  Graças  a  essa cooperação neuroimune, a homeostase trabalha duro, tentando nos proteger de infecção e minimizar as inconveniências. 2

E  tem  mais.  A  lesão  provoca  uma  resposta  emotiva  que  mobiliza  seu próprio  conjunto  de  ações,  por  exemplo,  uma  contração  muscular  que poderíamos  descrever  como  um  retraimento  súbito.  Essas  respostas  e  a decorrente  configuração  alterada  do  organismo  também  são  mapeadas  e, portanto,  “imageadas”  pelo  sistema  nervoso  como  parte  do  mesmo  evento.

Criar imagens para a reação motora ajuda a garantir que a situação não passe despercebida.  Curiosamente,  respostas  motoras  desse  tipo  surgiram  na evolução  muito  antes  de  existirem  sistemas  nervosos.  Organismos  simples retraem-se,  encolhem-se  e  lutam  quando  a  integridade  de  seu  corpo  é comprometida. 3

Em  resumo,  o  pacote  de  reações  a  uma  lesão  que  descrevi  para  o  ser humano  —  substâncias  antibacterianas  e  analgésicas,  retraimento  súbito  e impedimento  de  movimentos  —  é  uma  resposta  antiga  e  bem  estruturada  que resulta  de  interações  do  corpo  propriamente  dito  com  o  sistema  nervoso.

Posteriormente  na  evolução,  depois  que  organismos  dotados  de  sistema nervoso  passaram  a  ser  capazes  de  mapear  eventos  não  neurais,  os componentes  dessa  resposta  complexa  foram  convertidos  em  imagens.  A experiência  mental  que  chamamos  de  “sentir  dor”  baseia-se  nessa  imagem multidimensional. 4

Quer-se  dizer  com  isso  que  sentir  dor  escora-se  em  um  conjunto  de fenômenos  biológicos  mais  antigos,  cujos  objetivos  são  claramente  úteis  do ponto de vista da homeostase. Dizer que formas de vida simples, sem sistema nervoso,  sentem  dor  é  desnecessário  e  provavelmente  incorreto.  Elas certamente possuem os elementos requeridos para construir sensações de dor, mas é razoável supor que, para o surgimento da dor propriamente dita, como uma  experiência  mental,  o  organismo  precisaria  possuir  mente  e,  para  isso, seria necessário um sistema nervoso capaz de mapear estruturas e eventos. Em outras  palavras,  desconfio  que  formas  de  vida  sem  sistema  nervoso  e  mente tiveram e têm processos  emotivos elaborados, programas de ação defensivos e adaptativos,  mas  não  sentimentos.  Assim  que  sistemas  nervosos  entraram  em cena,  abriu-se  o  caminho  para  os  sentimentos.  É  por  isso  que  até  sistemas nervosos modestos provavelmente permitem algum grau de sentimento. 5

Já se perguntou muitas vezes, e compreensivelmente, por que os sentimentos têm  de  produzir  em  nós  alguma  sensação,  agradável  ou  desagradável, toleravelmente discreta ou como uma tempestade irreprimível? A razão agora deve estar clara: quando a constelação completa dos eventos fisiológicos que constituem  sentimentos  começou  a  surgir  na  evolução  e  a  proporcionar experiências  mentais,  ela  fez  diferença.  Sentimentos  tornavam  a  vida  melhor.

Prolongavam  e  salvavam  vidas.  Amoldavam-se  aos  objetivos  do  imperativo homeostático e ajudavam a implementá-los, fazendo com que seus possuidores se   importassem  mentalmente  com  eles  (como  a  aversão  condicionada  a  um local  parece  demonstrar). 6  A  presença  de  sentimentos  é  estreitamente relacionada  a  outro  avanço:  a  consciência  e,  mais  especificamente,  a subjetividade.

O  valor  do  conhecimento  que  os  sentimentos  fornecem  ao  organismo  onde ocorrem é provavelmente a razão pela qual a evolução deu um jeito de mantê-

los.  Sentimentos  influenciam  o  processo  mental  a  partir  de  dentro  e  são imperiosos  em  virtude  de  sua  positividade  ou  negatividade  obrigatórias,  de sua origem em ações conducentes à saúde ou à morte e de sua capacidade de alertar  e  sacudir  o  possuidor  do  sentimento  e  forçar  sua  atenção  para  a situação.  Uma  explicação  simples  e  neutra  dos  sentimentos  como mapas/imagens perceptuais deixa de levar em conta ingredientes cruciais: sua valência e seu poder de chamar a atenção.

Essa  explicação  distintiva  sobre  os  sentimentos  ilustra  o  fato  de  que  as experiências mentais não surgem com base em um mapeamento simples de um objeto  ou  evento  em  tecido  neural.  Elas  surgem  de  um  mapeamento multidimensional de fenômenos do corpo em si, entrelaçados interativamente a fenômenos  neutros.  As  experiências  mentais  não  são  “fotografias instantâneas”, e sim processos no tempo, narrativas de vários microeventos no corpo propriamente dito e no cérebro.

Obviamente,  é  concebível  que  a  natureza  poderia  ter  evoluído  de  outro modo  e  não  ter  ensejado  os  sentimentos.  Mas  isso  não  aconteceu.  Os fundamentos  dos  sentimentos  são  uma  parte  tão  essencial  da  manutenção  da vida  que  já  estavam  instalados.  Bastou  acrescentar  a  presença  de  sistemas nervosos produtores de mente.

DE ONDE VÊM OS SENTIMENTOS?

Para  imaginar  como  os  sentimentos  surgiram  na  evolução,  será  útil considerarmos  como  deve  ter  sido  a  regulação  da  vida  antes  de  eles aparecerem. Organismos simples, com uma ou muitas células, já possuíam um sistema homeostático elaborado que se encarregava de encontrar e incorporar fontes de energia, realizar transformações químicas, eliminar resíduos, tóxicos ou  não,  substituir  elementos  estruturais  que  já  não  funcionavam  bem  e reconstruir outros. Quando a sua integridade era ameaçada por uma lesão, os organismos podiam mobilizar uma defesa em mais de uma frente, o que incluía a liberação de moléculas específicas e movimentos protetores. Em resumo, a integridade podia ser mantida diante de muitas ameaças.

Nos  organismos  vivos  mais  simples  não  havia  sistema  nervoso  e  nem sequer  um  núcleo  de  comando,  embora  existissem  muitas  organelas  que interagiam  no  citoplasma  e  na  membrana  celular.  Quando  o  sistema  nervoso finalmente apareceu, por volta de 500 milhões de anos atrás, ele consistia em “redes  nervosas”,  simples  redes  de  neurônios  cujo  desenho  lembrava  a formação  reticular  do  atual  tronco  encefálico  dos  vertebrados,  inclusive  o nosso.  Em  grande  medida,  elas  eram  incumbidas  da  função  de  destaque  dos respectivos  organismos:  a  digestão.  Nos  belos  animais  conhecidos  como hidras,  redes  nervosas  cuidavam  da  locomoção  —  nesse  caso,  nadar  —, reagiam  a  outros  objetos,  comandavam  a  abertura  da  boca  e  executavam  a peristalse.  As  hidras  eram  —  e  são  —  o  sistema  gastronômico  flutuante  por excelência. Essas redes nervosas provavelmente não eram capazes de produzir mapas ou imagens do mundo interno e externo, e, em consequência, é baixa a probabilidade de produzirem mente. A evolução levaria milhões de anos para remediar essa limitação.

Antes  de  o  sistema  nervoso  surgir,  já  estavam  ocorrendo  vários  avanços benéficos  à  homeostase.  Primeiro,  certas  moléculas  já  sinalizavam  o  estado favorável  ou  desfavorável  à  vida  em  células,  uma  capacidade  encontrada desde o topo da escala da vida até as células bacterianas. Em segundo lugar, o que hoje chamamos de sistema imune inato já fizera sua estreia nos primeiros eucariotas.  Todos  os  organismos  dotados  de  uma  cavidade  corporal,  como  a ameba, possuem sistemas imunes inatos, mas só vertebrados possuem sistemas imunes adaptativos, que podem ser ensinados, treinados e impulsionados, por exemplo,  por  vacinas. 7  Lembremos  que  os  sistemas  imunes  pertencem  a  uma classe  especial  de  sistema  geral  do  organismo  que  inclui  o  sistema circulatório, o endócrino e o nervoso. A imunidade defende-nos de ataques e danos  provenientes  de  patógenos.  Ela  é  uma  das  primeiras  sentinelas  da integridade  do  organismo,  e  contribui  substancialmente  para  a  valência.  A circulação  cumpre  a  ordem  homeostática  ao  distribuir  fontes  de  energia  e ajudar  a  remover  resíduos.  O  sistema  endócrino  ajusta  operações  de subsistemas para que sejam condizentes com a homeostase do organismo como um  todo.  O  nervoso  gradualmente  assume  o  papel  de  coordenador-mor  de todos  os  outros  sistemas  globais,  enquanto  gerencia  as  relações  entre  o organismo  e  o  ambiente  circundante.  Esse  segundo  papel  depende  de  um avanço fundamental: o mundo da mente, onde se destacam os sentimentos e se tornam possíveis a imaginação e a criatividade.

No cenário que prefiro agora, a vida inicialmente era regulada sem a ajuda de  qualquer  tipo  de  sentimento.  Não  havia  mente,  nem  consciência,  mas  um conjunto  de  mecanismos  homeostáticos  fazendo  cegamente  as  escolhas  que acabavam  por  ser  mais  conducentes  à  sobrevivência.  O  advento  de  sistemas nervosos,  capazes  de  mapear  e  criar  imagens,  abriu  o  caminho  para  que mentes simples entrassem em cena. Durante a explosão do Cambriano, depois de  numerosas  mutações,  certas  criaturas  dotadas  de  sistema  nervoso provavelmente  geravam  não  apenas  imagens  do  mundo  à  sua  volta,  mas também  uma  contrapartida  imagética  ao  movimentado  processo  de  regulação da  vida  que  ocorria  dentro  delas.  Essa  deve  ter  sido  a  base  para  o  estado mental  correspondente,  cujo  conteúdo  temático  provavelmente  recebia valência de acordo com a condição da vida naquele momento, naquele corpo.

A  qualidade do estado corrente da vida provavelmente era sentida.

Para começar, mesmo que o restante do sistema nervoso desses seres tenha sido  muito  simples,  capaz  apenas  de  produzir  mapas  singelos  de  várias informações  sensitivas,  a  introdução,  nessa  mistura,  de  informações obrigatórias sobre o estado do organismo “favorável à vida” ou “desfavorável à  vida”  ensejaria  respostas  comportamentais  mais  vantajosas  do  que  as disponíveis  até  então.  Os  seres  equipados  com  esse  novo  elemento,  um simples  qualificador  justaposto  à  imagem  de  certos  lugares,  objetos  ou criaturas, ganhariam um guia automático sobre a conveniência de aproximar-se dos  itens  imageados  ou  evitá-los.  A  vida  seria  mais  bem  administrada  e possivelmente  mais  duradoura,  aumentando  a  probabilidade  da  reprodução.

Com  isso,  os  organismos  dotados  das  fórmulas  genéticas  responsáveis  por essa  característica  nova  e  benéfica  certamente  venceriam  no  jogo  da  seleção evolucionária. A característica inevitavelmente se disseminaria na natureza.

Não  temos  como  saber  exatamente  quando  e  como,  na  evolução,  surgiram sentimentos.  Todos  os  vertebrados  têm  sentimentos,  e  quanto  mais  penso  nos insetos  sociais,  mais  desconfio  que  seu  sistema  nervoso  gera  mentes  simples com  versões  primitivas  de  sentimento  e  consciência.  Um  estudo  recente favorece essa suposição. 8 Uma coisa é certa: os processos que  sustentaram os sentimentos  depois que as mentes surgiram já existiam muito antes, e incluíam os  mecanismos  necessários  para  gerar  o  componente  característico  dos sentimentos: a valência.

Portanto,  a  meu  ver,  formas  de  vida  primevas  eram  capazes  de  sentir  e responder  e  possuíam  os  alicerces  dos  sentimentos,  mas  não  sentimentos propriamente  ditos,  nem  mente,  nem  consciência.  Para  chegar  ao  que chamamos  de  mente,  a  evolução  de  sentimentos  e  consciência  precisou  de vários  incrementos  estruturais  e  funcionais  críticos,  encontrados  em  grande medida em sistemas nervosos.

Seres  mais  simples  do  que  nós,  inclusive  plantas,  sentem  estímulos  e respondem  a  eles  em  seus  ambientes. 9  Lutam  vigorosamente  para  manter  sua integridade  física  —  porém  não  as  plantas,  que  em  grande  medida  não  têm movimentos,  pois  são  envoltas  em  celulose.  Não  se  pode  revidar  um  golpe quando  se  é  imóvel.  Contudo,  sentir,  responder  e  defender-se  vigorosamente contra  todo  tipo  de  ameaça  física,  comportamentos  que  são  partes indispensáveis  da  grandiosa  e  variada  história  da  vida,  não  se  comparam  às experiências mentais que chamamos de mente, sentimento e consciência.


A MONTAGEM DOS SENTIMENTOS

Os  fatos  expostos  até  aqui  fornecem  uma  argumentação  lógica  para  a existência dos sentimentos e delineiam alguns processos que os escoram: um andaime  para  a  valência.  Vejamos  agora  algumas  condições  relacionadas  ao sistema nervoso que provavelmente têm um papel complementar na fisiologia da valência.

Tornou-se  evidente  o  surgimento,  em  um  cenário  incomum,  de  uma quantidade substancial das informações que contribuem para a valência: uma continuidade  de  estruturas  corporais  e  estruturas  nervosas.  Já  usei  outros termos para explicar essa ideia, por exemplo, uma  ligação de corpo e cérebro, ou  um   conglomerado  ou  uma   fusão  de  corpo  e  cérebro.  O  termo “continuidade” 10 adiciona outra nuança. Na experiência do sentimento, existe pouca ou nenhuma  distância anatômica e fisiológica entre o objeto que gera os conteúdos  decisivos,  o  corpo  e  o  sistema  nervoso,  que  é  tradicionalmente visto  como  o  recebedor  e  o  processador  das  informações.  As  duas  partes, objeto/corpo e processador/cérebro, decerto são contíguas e, de muitos modos inesperados,  contínuas.  Isso  lhes  permite  uma  rica  interação,  e  nós  estamos começando  a  compreender  como  fazem  isso.  A  interação  abrange  operações moleculares e neurais em tecidos específicos e suas reações correspondentes.

Sentimentos   não  são  eventos  apenas  neurais.  O  corpo  propriamente  dito está envolvido de modo crucial, e esse envolvimento inclui a participação de outros  sistemas  importantes  e  homeostaticamente  relevantes,  por  exemplo,  o imune. Sentimentos são fenômenos cem por cento  simultâneos e interagentes do corpo  e do sistema nervoso.

Fenômenos puramente neurais e puramente mentais não teriam a capacidade de  capturar  e  submeter  o  indivíduo  do  modo  intenso  e  imperioso  que  é característico  dos  sentimentos  fortes,  positivos  ou  negativos.  Fenômenos puramente  mentais  ou  puramente  neurais  não  devem  preencher  esses requisitos, e de fato não o fazem.

A CONTINUIDADE DE CORPOS E SISTEMAS NERVOSOS

Convencionalmente, os sinais químicos e viscerais do meio interno usam o sistema  nervoso  periférico  para  ir  do  corpo  ao  cérebro.  Também  segundo  a convenção, os núcleos do sistema nervoso central e os córtices cerebrais são então  responsáveis  pelo  resto  do  processo,  isto  é,  efetivamente  engendrar sentimentos. Essas descrições estão ultrapassadas, presas na história inicial da neurociência,  que  permaneceu  intocada  e  incompleta  por  décadas.  Estudos revelam várias características curiosas que podem ser encontradas na conexão corpo-cérebro, e cuja importância para o processo da geração de sentimentos é  incitante.  Em  poucas  palavras,  corpo  e  sistema  nervoso  “comunicam-se”

usando as “fusões” e “interações” de estruturas que a continuidade de corpos e sistemas  nervosos  permite.  Não  faço  objeção  ao  uso  do  termo  “transmissão”

para  designar  uma  viagem  de  sinais   dentro  de  vias  neurais.  Mas  a  noção  de “transmissão de corpo para cérebro” é problemática.

Se não existe distância entre corpo e cérebro, se corpo e cérebro interagem e formam um organismo unitário, então o sentimento  não é uma percepção do estado  do  corpo  no  sentido  convencional  do  termo.  Aqui  é  rompida  a dualidade  de  sujeito-objeto,  de  percebedor-percebido.  No  que  diz  respeito  a essa parte do processo, o que existe é uma unidade.  O sentimento é o aspecto mental dessa unidade. 

No  entanto,  a  dualidade  retorna  em  outro  ponto  do  complexo  processo  da interação corpo-cérebro. Quando são formadas imagens da estrutura corporal e seus portais sensitivos, e quando imagens das posições espaciais ocupadas pelas  vísceras  são  relacionadas  com  essa  estrutura  global  e  nela  situadas, torna-se possível gerar uma perspectiva mental do organismo, um conjunto de imagens separadas que é distinto das imagens sensoriais do exterior (visuais, auditivas, táteis)  e das emoções e sentimentos que elas provocam. Instala-se, então,  uma  dualidade:  de  um  lado,  imagens  da  “estrutura  corporal  e  da atividade  de  portais  sensitivos”;  de  outro,  o  restante  das  imagens,  as  do exterior   e  do  interior.  Essa  é  a  dualidade  relacionada  ao  processo  da subjetividade que examinarei no capítulo sobre a consciência.11

Até  agora,  algumas  das  melhores  tentativas  de  explicar  a  fisiologia  dos sentimentos basearam-se em uma relação única entre a fonte do que é sentido —  atividades  relacionadas  com  a  vida  dentro  do  organismo  —  e  o  sistema nervoso,  o  qual,  por  convenção,  supostamente  fabrica  sentimentos  do  mesmo modo  que  fabrica  a  visão  ou  o  pensamento.  Mas  essas  explicações  capturam apenas  parte  da  realidade  e  não  levam  em  conta  um  fato  gritante:  a  relação incestuosa  entre  organismo  e  sistema  nervoso.  Afinal  de  contas,  este  está dentro daquele, porém não do mesmo modo claramente definido como o leitor está dentro de uma sala ou minha carteira, dentro do bolso. O sistema nervoso interage com várias partes do corpo graças a vias neurais, que se distribuem por  todas  as  estruturas  corporais,  e,  na  direção  inversa,  graças  a  moléculas químicas que viajam no sangue circulante e podem ter acesso direto ao sistema nervoso em alguns pontos batizados pomposamente como a “área postrema” e os “órgãos circunventriculares”. Você pode imaginar essas regiões como áreas sem  fronteira,  de  trânsito  livre,  enquanto  existe  uma  barreira  em  todos  os demais  lugares:  a  barreira  hematoencefálica,  que  impede  a  movimentação  de moléculas químicas.

O  corpo  ganha  acesso  direto  e  desimpedido  ao  sistema  nervoso  e  também dá  livre  acesso  a  ele,  muitas  vezes  nos  mesmos  pontos  onde  se  faz  a comunicação  em  direção  ao  cérebro;  é  uma  espécie  de  toma  lá  dá  cá,  que fecha  firmemente  múltiplas  alças  de  sinalização,  do  corpo  para  o  cérebro, deste para o corpo, e novamente do corpo para o cérebro. Em outras palavras, como  resultado  das  informações  que  o  corpo  oferece  ao  cérebro  sobre  seu próprio  estado,  ele  é  modificado  no  caminho  de  volta  da  comunicação.  O

conjunto das respostas é bem grande. Inclui a contração de músculos lisos em diversas  vísceras  e  vasos  sanguíneos,  ou  a  liberação  de  moléculas  químicas que  alteram  as  operações  de  vísceras  e  do  metabolismo.  Em  alguns  casos,  a modificação é uma réplica direta àquilo que o corpo “disse” ao cérebro, mas em outros casos, a resposta é independente e espontânea.

Deve  ser  óbvio  que  nada  minimamente  comparável  ocorre,  por  exemplo, na  relação  entre  o  sistema  nervoso  e  objetos  que  vemos  ou  ouvimos.   Estes permanecem separados da aparelhagem sensorial que é capaz de mapear suas características e de percebê-los, no sentido apropriado do termo “percepção”.

Não  existe  uma  interação  natural,  espontânea,  das  duas  partes,  mas  sim  uma distância de fato, e muitas vezes grande. É preciso deliberação para interferir em um objeto visto ou ouvido, e essa interferência é executada  fora do dueto objeto-órgão  perceptual.  É  de  lamentar  que  essa  distinção  importante  seja sistematicamente  desconsiderada  nas  discussões  relevantes  em  ciência cognitiva  e  filosofia  da  mente.  A  distinção  não  se  aplica  tão  bem  ao  tato,  e pior  ainda  ao  paladar  e  ao  olfato,  os  sentidos  de  contato.  A  evolução  criou telessentidos com os quais objetos externos fazem conexão conosco primeiro pelos modos neural e mental, e só chegam ao nosso interior fisiológico graças à  ação  intermediária  do  filtro  afetivo.  Os  sentidos  “de  contato”  mais  antigos chegam ao interior fisiológico mais diretamente. 12

Decerto seria negligência não ressaltar a maneira diferente como o cérebro lida  com  eventos  no  interior  do  seu  organismo  e  outros  externos  a  este.

Também  seria  negligência  não  supor  que  essa  diferença  contribui  para  a construção  de  valência  como  a  apresentamos  até  aqui.  Uma  vez  que,  para começar,  a  valência  é  um  reflexo  do  estado  favorável  ou  desfavorável  da homeostase  em  um  dado  organismo,  é  razoável  pensar  que  a  intimidade  com que corpo e cérebro tratam dos seus afazeres poderia influenciar na tradução de  aspectos  desse  estado  homeostático  em  aspectos  da  função  cerebral  e  da experiência  mental  corrente  a  ela  relacionada.  Contanto,  obviamente,  que existam os mecanismos necessários para a tradução, e o leitor não irá demorar a  ver  que  isso  ocorre.  A  íntima  parceria  corpo-cérebro  e  as  especificidades fisiológicas  dessa  intimidade  colaboram  para  a  construção  de  valência,  a principal contribuidora para o poder de captura e submissão dos sentimentos.

O PAPEL DO SISTEMA NERVOSO PERIFÊRICO

O  corpo  realmente   transmite  informações  sobre  sua  condição  ao  sistema nervoso ou  se  funde a ele de modo que possa continuamente informá-lo sobre sua  condição?  Com  base  no  que  discutimos  até  aqui,  podemos  concluir  que cada uma dessas explicações corresponde a uma era distinta na evolução das relações  corpo-cérebro  e  a  diferentes  níveis  de  processamento  neural.  A explicação  da  “fusão”  é  o  único  modo  de  descrever  como  o  interior  antigo, usando  os  arranjos  funcionais  antigos,  mescla  corpo  e  cérebro.  A  explicação da  transmissão  condiz  bem  com  os  aspectos  mais  modernos  da  anatomia  e função do cérebro, e com o modo como refletem tanto o interior antigo quanto o interior não tão antigo.

Convencionalmente,  supõe-se  que,  no  processo  homeostático,  o  corpo transmite  informações  sobre  seu  estado  ao  sistema  nervoso  central,  usando uma  variedade  de  rotas  pelas  quais  as  informações  relevantes  chegam  até  as partes  do  cérebro  mais  antigas,  chamadas  de  “emocionais”.  As  explicações típicas apontam para certos grupos importantes de núcleos, como a amígdala, e para alguns córtices cerebrais na região insular, na região cingulada anterior e em partes do setor ventromedial do lobo frontal. 13 Outras designações bem conhecidas para essa coleção de estruturas são “cérebro límbico” e “cérebro reptiliano”.  Podemos  compreender  como  esses  termos  acabaram  por  entrar para a literatura especializada, mas atualmente seu uso não é muito útil. No ser humano,  por  exemplo,  todas  essas  estruturas  “mais  antigas”  incluem  setores “modernos”,  mais  ou  menos  como  uma  casa  antiga  dotada  de  banheiro  e cozinha  elegantemente  reformados.  E  o  funcionamento  desses  setores  do cérebro não é independente, mas sim interativo.

Um problema maior na explicação tradicional é o fato de que a coleção de estruturas  antigas  mencionada  não  conta  a  história  completa.  Faltam  algumas partes,  com  destaque  para  os  núcleos  do  tronco  encefálico,  que  são processadores fundamentais das informações relacionadas ao corpo em nível bem  inferior  ao  do  córtex  cerebral. 14  Um  exemplo  importante  é  o  núcleo parabraquial. 15 Esses núcleos não só recebem informações sobre o estado do organismo,  mas  também  dão  origem  às  respostas  emotivas  envolvidas  em impulsos, motivações e emoções propriamente ditas; um bom exemplo são os núcleos  na  substância  cinzenta  periaquedutal. 16  Talvez,  na  explicação convencional, o que mais está fazendo falta seja uma parte mais inicial e ainda mais  antiga,  relacionada  a  estruturas  neurais  periféricas  bem  próximas  do corpo propriamente dito. Precisamos melhorar essa explicação.

Primeiro,  é  verdade  que  as  estruturas  do  sistema  nervoso  central relacionadas  aos  sentimentos  são  evolucionariamente  mais  antigas  que  as associadas  à  cognição  complexa.  Mas  é  igualmente  verdade,  e  muito desconsiderado, que os mecanismos nas estruturas “periféricas”, aqueles que supostamente transmitem informações do corpo ao cérebro, são no mínimo tão antigos  e,  em  alguns  casos,  até  mais.  Nós  homenageamos  as  primeiras  e negligenciamos estes últimos.

Na  realidade,  os  recursos  de  transmissão  periféricos  relacionados  ao processo  do  sentimento   não  são  do  tipo  que  transmite  sinais  da  retina  ao cérebro no nervo óptico, ou que leva sinais do tato discriminativo da pele até o  cérebro  usando  fibras  neurais  modernas  e  refinadas.  Para  começar,  parte desse  processo  nem  sequer  é  neural,  ou  seja,  não  envolve  disparos  nervosos regulares  ao  longo  de  cadeias  de  neurônios.  O  processo  é  humoral:  sinais químicos viajam no sangue pelos vasos capilares e  banham certas regiões do sistema  nervoso  que  não  possuem  a  barreira  hematoencefálica;  assim,  essas regiões  cerebrais  são  informadas   diretamente  sobre  aspectos  do  estado homeostático corrente.17

A  barreira  hematoencefálica,  como  o  próprio  nome  sugere,  protege  o cérebro  da  influência  de  moléculas  em  circulação  no  sangue.  Já  mencionei dois setores do sistema nervoso central que são bem conhecidos pela ausência de  barreira  hematoencefálica.  Capazes  de  receber  sinais  químicos diretamente, esses setores são a área postrema, localizada na fossa romboide, no nível do tronco encefálico, e os órgãos circunventriculares, mais acima no telencéfalo, localizados nas margens dos ventrículos laterais. 18  Descobriu-se, mais recentemente, que os gânglios da raiz posterior também são desprovidos de  barreira  hematoencefálica. 19  Isso  é  especialmente  interessante,  pois  eles reúnem  os  corpos  celulares  de  neurônios  cujos  axônios  distribuem-se amplamente  por  vísceras  e  levam  sinais  do  corpo  para  o  sistema  nervoso central.

Os  gânglios  da  raiz  posterior  localizam-se  ao  longo  de  toda  a  coluna vertebral,  no  nível  de  cada  vértebra,  e  ligam  a  periferia  do  corpo  à  medula espinhal,  ou  seja,  conectam  fibras  nervosas  periféricas  ao  sistema  nervoso central. Essa é uma das rotas para transmitir sinais sensitivos dos membros e torso  ao  sistema  nervoso  central.  Informações  sobre  a  face  também  são transmitidas  centralmente  por  dois  gânglios  grandes  mais  solitários:  os gânglios trigeminais, um de cada lado do tronco encefálico.

Essa  descoberta  significa  que,  embora  os  neurônios  trabalhem  para transmitir  sinais  periféricos  ao  sistema  nervoso  central,  eles  não  atuam sozinhos. Ao contrário, são auxiliados, modulados  diretamente por moléculas em circulação no sangue. Os sinais que, por exemplo, ajudam a gerar a dor de um  ferimento  são  transmitidos  precisamente  por  esses  gânglios  da  raiz posterior. 20  Portanto,  segundo  a  linha  de  raciocínio  que  acabo  de  expor,  os sinais  não  são  “puramente”  neurais.  O  corpo  participa  do  processo, diretamente,  graças  à  influência  de  moléculas  químicas  em  circulação  no sangue. A mesma influência pode ser exercida em região superior do sistema, no  nível  do  tronco  encefálico  e  dos  córtices  cerebrais.  O  desnudamento  da barreira hematoencefálica é um mecanismo de fundir corpo e cérebro. De fato, a permeabilidade pode revelar-se uma característica até bem generalizada de gânglios  periféricos. 21  Esse  é  um  fato  estabelecido,  e  precisa  ser  levado  em conta em todos os estudos sobre sentimentos.

OUTRAS PECULIARIDADES DA RELAÇÃO CORPO-CÉREBRO

Sabe-se  há  muito  tempo  que,  em  grande  medida,  sinais  interoceptivos  são transmitidos  ao  sistema  nervoso  ou  por  neurônios  cujos  axônios  são desprovidos de mielina, as fibras C, ou por aqueles cujos axônios são apenas levemente  mielinizados,  as  fibras  A-delta. 22  Esse  também  é  um  fato estabelecido, mas tem sido interpretado simplesmente como uma indicação da respectiva idade evolucionária de sistemas interoceptivos, sem que se atribua maior  importância  a  ele.  Minha  interpretação  é  diferente.  Consideremos  os fatos a seguir.

A mielina é uma conquista importante da evolução. Ela isola os axônios e lhes permite conduzir sinais em alta velocidade porque não ocorre escape de corrente  elétrica  ao  longo  do  axônio.  Nossa  percepção  do  mundo  externo  ao nosso  corpo  —  nós  vemos,  ouvimos,  sentimos  pelo  tato  —  agora  está  nas mãos  bem  isoladas,  rápidas  e  seguras  de  axônios  mielinizados.  E  o  mesmo podemos  dizer,  a  propósito,  sobre  os  movimentos  hábeis  e  rápidos  que fazemos no mundo externo, e sobre as elevadas altitudes do nosso pensamento, raciocínio  e  criatividade. 23  Os  disparos  de  axônios  dependentes  de  mielina são modernos, rápidos, eficientes, como produtos do Vale do Silício.

Sendo  assim,  é  estranho  constatar  que  a  homeostase,  o  processo indispensável  à  nossa  sobrevivência,  juntamente  com  os  sentimentos,  a preciosa  interface  reguladora  da  qual  é  tão  dependente,  está  nas  mãos  de fibras  amielínicas  antigas,  lerdas  e  vazantes!  Como  explicar  o  fato  de  que  a sempre  vigilante  seleção  natural  não  se  livrou  dessa  aeronave  ineficiente  e lerda em favor de jatos com turbinas de “high bypass”? *

Ocorrem-me duas razões. Vejamos, primeiro, a que contradiz minha linha de pensamento.  A  mielina  é  criada,  laboriosamente,  por  células  não  neurais,  as gliais  conhecidas  como  células  de  Schwann,  que  envolvem  o  axônio.  Em poucas  palavras,  a  glia  (que  significa  cola)  não  só  fornece  o  andaime  para redes  neurais,  mas  também  isola  alguns  neurônios.  Como  a  construção  da mielina requer grande gasto de energia, os custos de equipar cada axônio com essa membrana poderiam superar os benefícios, uma vez que as fibras antigas já  vinham  fazendo  um  trabalho  razoável;  a  evolução  não  teria  comprado  o produto,  e  a  história  da  ausência  de  mielina  não  teria  adquirido  nenhuma importância adicional.

A  outra  razão  para  a  natureza  não  ter  aceitado  o  statu  quo  favorece  minha linha  de  pensamento.  As  fibras  amielínicas  oferecem  oportunidades  que  são tão indispensáveis para a fabricação de sentimentos que a evolução não pôde dar-se ao luxo de desperdiçá-las isolando os preciosos cabos.

Quais eram as oportunidades criadas pela ausência de mielina? A primeira está  na  receptividade  das  fibras  amielínicas  aos  ambientes  químicos circundantes.  As  fibras  mielínicas  modernas  só  podem  ser  afetadas  por  uma molécula  em  alguns  pontos  ao  longo  do  axônio  conhecidos  como  nódulos  de Ranvier:  são  os  pontos  onde  não  há  o  isolamento  de  mielina.  Mas  nas  fibras amielínicas,  a  história  é  outra.  Elas  são  como  cordas  que  podem  ser  tocadas em qualquer ponto de sua extensão. Isso certamente favoreceria a combinação funcional de corpo e sistema nervoso.

A  segunda  oportunidade  é  mais  instigante.  Por  não  terem  isolamento,  as fibras  amielínicas  que  se  dispõem  lado  a  lado  —  o  que  é  uma  necessidade, quando elas constituem um nervo — conseguem transmitir impulsos elétricos, em  um  processo  conhecido  como  efapse.  Os  impulsos  são  conduzidos lateralmente,  em  direção  ortogonal  ao  comprimento  da  fibra.  A  efapse  não costuma  ser  considerada  no  funcionamento  de  sistemas  nervosos, especialmente  naqueles  como  o  nosso.  Em  vez  disso  —  e  devo  acrescentar que  compreensivelmente  —,  dá-se  atenção  às   sinapses,  os  mecanismos  de sinalização  eletroquímica  de  um  neurônio  para  outro,  dos  quais  nossa cognição e locomoção dependem em altíssimo grau. A efapse é um mecanismo antigo,  coisa  do  passado.  Muitos  livros  didáticos  já  nem  a  mencionam  mais.

No  entanto,  os  sentimentos  também  são  coisas  do  passado  trazidas  ao  nosso tempo  porque,  de  tão  úteis,  são  indispensáveis.  A  efapse  poderia  alterar  o recrutamento de axônios, por exemplo, amplificando as respostas transmitidas ao longo de troncos nervosos. É intrigante pensar que as fibras do nervo vago, o   principal  conduto  de  sinalização  neural  de  todo  o  tórax  e  abdome  ao cérebro, são quase todas amielínicas. A efapse pode muito bem ter um papel nessas operações importantíssimas.

Os  mecanismos  de  transmissão  não  sináptica  são  uma  realidade.  Eles podem operar não só entre axônios, mas também entre corpos celulares, e até entre neurônios e células de suporte como a glia. 24

O SUBESTIMADO PAPEL DO INTESTINO

É  surpreendente  que  tantas  singularidades  na  relação  corpo-cérebro  sejam desconhecidas  ou  desconsideradas.  Uma  das  mais  espantosas  é  o  pouco interesse  pelo  sistema  nervoso  entérico,  o  enorme  componente  do  sistema nervoso que regula o trato gastrointestinal desde a faringe e esôfago até a outra extremidade. O ensino da medicina raramente faz referência a esse sistema, e, quando  o  faz,  costuma  tratá-lo  como  um  componente  “periférico”  do  sistema nervoso. Só recentemente ele passou a ser estudado em detalhes, sendo quase ausente  em  estudos  científicos  sobre  a  homeostase,  sentimentos  e  emoções, inclusive  em  minhas  próprias  incursões  nessas  áreas,  nas  quais  têm  sido  por demais cautelosas as referências ao sistema nervoso entérico.

Na  verdade,  o  sistema  nervoso  entérico  é  central,  e  não  periférico.  É

imenso na estrutura e indispensável na função. As estimativas são de que ele abrange  entre  100  milhões  e  600  milhões  de  neurônios,  um  número comparável  ao  de  toda  a  medula  espinhal,  ou  até  maior.  A  maioria  de  seus neurônios  é  intrínseca,  assim  como  a  maioria  dos  neurônios  do  cérebro superior,  ou  seja,  em  vez  de  provir  de  outras  partes  do  organismo,  são oriundos  da  própria  estrutura,  de  onde  fazem  seu  trabalho.  Apenas  uma pequena fração de neurônios é extrínseca e, em grande medida, projeta-se para o sistema nervoso central por intermédio do famoso nervo vago. Existem cerca de  2  mil  neurônios  intrínsecos  para  cada  neurônio  extrínseco,  a  verdadeira marca  de  uma  estrutura  neural  independente.  Assim,  o  sistema  nervoso entérico  tem  o  controle  de  grande  parte  de  seu  próprio  funcionamento.  O

sistema  nervoso  central  não  diz  ao  entérico  o  que  e  como  fazer,  mas  pode modular  suas  operações.  Em  resumo,  existe  uma  conversa  contínua  entre  os dois  sistemas,  embora  o  fluxo  da  comunicação  ocorra  principalmente  do intestino para o cérebro superior.

O  sistema  nervoso  entérico  foi  chamado  recentemente  de  “o  segundo cérebro”.  Esse  tratamento  honorífico  deve-se  à  sua  grande  dimensão  e autonomia. Não há dúvida de que, a essa altura da evolução, ele só fica atrás do  cérebro  superior  em  termos  estruturais  e  funcionais.  No  entanto,  algumas evidências  indicam  que,  historicamente,  o  desenvolvimento  de  sistemas nervosos  entéricos  pode  ter  precedido  o  de  sistemas  nervosos  centrais. 25  Há boas  razões  para  isso,  e  todas  estão  relacionadas  à  homeostase.  Em organismos  multicelulares,  a  função  digestiva  é  fundamental  para  o processamento  de  fontes  de  energia.  Comer,  digerir,  extrair  os  componentes necessários e excretar são operações complexas e indispensáveis da vida de um  organismo.  A  única  função  igualmente  indispensável,  mas  muito  mais simples  do  que  a  digestão,  é  a  respiração.  Mas  extrair  oxigênio  do  ar  e devolver CO2 ao ambiente é fácil, em comparação com as tarefas que o trato gastrointestinal tem de executar.

Quando  pesquisamos  sobre  o  surgimento  de  tratos  gastrointestinais  na evolução, encontramos algo parecido com eles em seres primitivos da família dos cnidários, à qual já me referi. Como foi dito, os cnidários têm o feitio de saco e literalmente ganham a vida flutuando. Seu sistema nervoso é uma rede de nervos, e por suposição representa a forma mais antiga de sistema nervoso.

As  redes  nervosas  se  parecem  com  o  sistema  nervoso  entérico  moderno  em dois aspectos. Primeiro, elas produzem movimentos peristálticos que facilitam a  passagem  de  água  contendo  nutrientes  para  dentro,  ao  redor  e  para  fora  do organismo.

Segundo,

morfologicamente,

elas

lembram

muito

uma

característica  anatômica  importante  do  sistema  nervoso  entérico  dos mamíferos,  o  plexo  mientérico  de  Auerbach.  Embora  os  cnidários  remontem ao período Pré-Cambriano, estruturas que lembram o que viria a ser o sistema nervoso  central  só  apareceram  em  platelmintos,  no  período  Cambriano.  É

fascinante  pensar  que  o  sistema  nervoso  entérico  pode  muito  bem  ter  sido  o primeiro cérebro.

Considerando  o  que  comentei  anteriormente  sobre  a  mielina,  não  deveria surpreender  a  informação  de  que  os  neurônios  do  sistema  nervoso  entérico não  são  mielinizados.  Os  axônios  agrupados  são  envolvidos  de  modo incompleto  por  um  alentado  isolamento  de  células  gliais  entéricas.  Esse esquema  pode  muito  bem  permitir  a  condução  efáptica,  aquelas  interações axonais  ortogonais  que  descrevemos  para  os  neurônios  não  mielinizados  no sistema  nervoso  periférico.  A  atividade  em  um  pequeno  número  de  axônios recrutaria  fibras  vizinhas  agrupadas  e  ensejaria  a  amplificação  de  sinais.  O

recrutamento de fibras vizinhas que inervam territórios contíguos produziria as sensações

características,

vagamente

localizadas,

que

surgem

do

funcionamento gastrointestinal.

Várias linhas de evidência sugerem que o trato gastrointestinal e o sistema nervoso entérico têm papel importante no sentimento e no humor. 26 Não seria surpresa se a experiência “global” das gradações de bem-estar, por exemplo, estivesse  relacionada  em  grau  considerável  ao  funcionamento  do  sistema nervoso entérico. A náusea é outro exemplo. O sistema nervoso entérico é um importante tributário do nervo vago, o principal conduto de sinais das vísceras abdominais para o cérebro. Mas há outros fatos intrigantes que condizem com a  argumentação.  Distúrbios  digestivos  tendem  a  correlacionar-se  com patologias do humor, por exemplo, e curiosamente o sistema nervoso entérico produz  95%  da  serotonina  no  corpo,  um  neurotransmissor  apreciado  por  seu papel crucial em distúrbios do afeto e sua correção. 27 Talvez o novo fato mais intrigante  a  relatar  aqui  seja  a  estreita  relação  entre  o  mundo  bacteriano  e  o intestino.  A  maioria  das  bactérias  vive  em  tranquila  simbiose  conosco, ocupando  espaço  em  todas  as  partes  da  nossa  pele  e  mucosas,  mais abundantemente nas dobras. Mas é no intestino que elas são mais numerosas, chegando  a  bilhões  de  organismos,  um  número  de  organismos  individuais maior  do  que  o  de  células  humanas  individuais  encontradas  no  organismo inteiro.  Como  elas  influenciam  o  mundo  do  sentimento,  direta  ou indiretamente, é um tema fascinante para a ciência do século XXI. 28

ONDE SE LOCALIZAM AS EXPERIÊNCIAS DE SENTIMENTO?

Quando  examino  os  objetos  que  constituem  meus  domínios  mentais,  onde situo  os  sentimentos?  A  resposta  a  essa  pergunta  é  fácil:  localizo  meus sentimentos  no  interior  do  corpo,  como  ele  é  representado  em  minha  mente, frequentemente com coordenadas bem completas, dignas de um GPS. Se eu me cortar  descascando  batatas,  sinto  o  corte  do  dedo,  e  os  mecanismos fisiológicos da dor me dizem exatamente onde o corte aconteceu: na pele e na polpa do indicador esquerdo. O complexo processo responsável pela dor — como  já  vimos  —  inicialmente  é  local,  mas  continua  quando  sinais  neurais chegam  aos  gânglios  da  raiz  posterior  relacionados  aos  membros  superiores.

Aqui  também  o  processo  não  é  exclusivamente  neural,  no  sentido  de  que moléculas em circulação no sangue podem influenciá-lo diretamente. Por sua vez, neurônios chamados pseudounipolares, cujo corpo celular encontra-se no interior dos gânglios da raiz dorsal, transmitem sinais à medula espinhal, onde eles  são  combinados  de  maneiras  complexas  nos  cornos  posterior  e  anterior da  medula  no  nível  respectivo.  É  só  nesse  ponto,  talvez,  que  a  transmissão convencional ocorre e sinais viajam de lá até regiões superiores nos núcleos do tronco encefálico, tálamo e córtex cerebral.

Uma  explicação  tradicional  diria  que  meu  cérebro  simplesmente  foi  capaz de registrar a localização do corte como um GPS em  um  grande  painel,  como aqueles que vemos na sala de comando e controle de uma fábrica, ou na cabine de  um  avião  moderno.  Uma  luz  acende-se  no  local  X  do  painel  Y.  Isso significa  problema  no  local  X,  pois  a  pessoa  na  sala  de  controle  possui  uma mente  que  dá  significado  ao  sinal.  A  pessoa  encarregada  de  monitorar  o painel, ou o piloto, ou o dispositivo robótico projetado para executar a função de  monitoração,  dá  o  alarme  necessário  e  executa  uma  ação  corretiva.  Mas esse provavelmente não é o modo como o nosso conglomerado corpo-cérebro faz  as  coisas.  Nós  localizamos  a  dor,  o  que  é  útil,  sem  dúvida,  mas  é igualmente  importante  o  fato  de  que  a  resposta  emotiva  à  dor  nos  detém  e  é sentida.   Parte  da  nossa  interpretação  e  a  maior  parcela  da  nossa  reação dependem  de  sentimento.  Nós  reagimos  condizentemente  e  até,  se  pudermos, intencionalmente.

O  curioso  é  que  nosso  cérebro,  como  a  fábrica  e  o  avião,  também  possui painéis,  localizados  nas  regiões  somatossensoriais  do  córtex  cerebral  que contêm  mapas  de  diversos  aspectos  da  nossa  estrutura  corporal:  cabeça, tronco  e  membros  e  sua  estrutura  musculoesquelética.  No  entanto,  não sentimos dor no painel do cérebro do mesmo modo que o problema na fábrica é localizado no painel que o sinaliza. Sentimos dor na  fonte,  na  periferia,  e é justamente  aí  onde  alguns  dos  construtores  de  valência  começam  seu  árduo trabalho.  Essa  referência  vantajosa  requer  que   as  regiões  cerebrais  responsáveis  pela  experiência  sentida  —  alguns  núcleos  do  tronco encefálico,  córtices  insulares  e  cingulados  —  atuem  em  conjunto  com  as regiões  cerebrais  responsáveis  por  localizar  os  processos  periféricos  no mapa neural global do corpo — por exemplo, os córtices somatomotores.  O

processo  da  mente  ilumina   tanto  os  conteúdos  que  se  relacionam  ao sentimento  como o ponto onde o processo teve origem. Os dois aspectos não precisam  estar  no  mesmo  espaço  neural,  e  claramente  não  estão.  Podem  ser localizados  em  partes  separadas  do  sistema  nervoso,  ativar-se  em  rápida sequência e, mesmo assim, dentro da unidade de tempo maior. Além disso, as duas partes separadas podem ser ligadas funcionalmente por conexões neurais que formam um sistema.

Voltemos  à  minha  aventura  das  batatas:  os  detalhes  locais  da  perda  de integridade  que  meu  corpo  sofreu  são  responsáveis  por  uma  perceptível perturbação química, sensitiva ou motora que não me deixará em paz enquanto eu  não  lidar  de  algum  modo  com  o  problema.  Não  me  é  permitido desconsiderar  ou  esquecer,  pois  a  valência  negativa  do  meu  processo  de sentimento tira forçosamente a minha atenção de outros assuntos. Ela também quase garante que eu procure me inteirar dos detalhes do evento com bastante eficiência.  Não  há  nada  de  distante  ou  indiferente  nos  conteúdos  da  minha experiência mental. Nunca mais vou querer descascar batatas.

SENTIMENTOS EXPLICADOS?

O que podemos afirmar confiantemente sobre os sentimentos a essa altura?

Podemos  dizer  que  o  caráter  único  desses  fenômenos  mantém  uma  estreita ligação  com  o  papel  homeostático  crucial  que  eles  desempenham.  O  cenário para a geração de sentimento é radicalmente diferente do de outros fenômenos sensoriais.  O  relacionamento  entre  os  sistemas  nervosos  e  os  corpos  é incomum,  para  dizer  o  mínimo:  os  primeiros  estão   dentro  dos  últimos,  não meramente contíguos, mas, em alguns aspectos, contínuos e interativos. Como vimos  nas  seções  anteriores,  o  corpo  e  as  operações  neurais  fundem-se  em vários níveis, desde a periferia do sistema nervoso até os córtices cerebrais e os grandes núcleos a ele subjacentes. Isso e o fato de que o corpo e o sistema nervoso  mantêm  uma  incessante  conversa  mútua  motivada  por  necessidades homeostáticas  sugerem  que  os  sentimentos  se  baseiam,  fisiologicamente,  em processos híbridos que não são puramente neurais, nem puramente corporais.

Esses são os fatos e as circunstâncias de ambos os lados da equação: de um lado, a experiência mental que chamamos de sentimento, de outro, o corpo e os processos  neurais  que  são  circunstancialmente  ligados  a  ela.  Estudos adicionais  sobre  a  fisiologia  que  baseia  os  aspectos  neurais  e  corporais prometem trazer mais esclarecimentos sobre o lado mental da equação.

Discutimos os sentimentos como expressões mentais da homeostase e como algo útil para governar a vida. Também salientamos que, devido ao mecanismo do  afeto  que  a  evolução  construiu  ao  redor  dos  sentimentos,  não  é  possível falar significativamente em pensamento, inteligência e criatividade sem levar em  consideração  os  sentimentos.  Estes  têm  um  papel  em  nossas  decisões  e permeiam nossa existência.

Sentimentos  podem  nos  aborrecer  ou  deleitar,  mas  não  é  para  isso  que existem, se raciocinarmos teleologicamente por um momento. Eles são  para a regulação da vida, provedores de informações sobre a homeostase básica ou as condições sociais da nossa vida. Falam a nós sobre riscos, perigos, crises correntes  que  precisam  ser  vencidas.  Do  lado  bom  da  moeda,  podem  nos informar  sobre  oportunidades,  guiar-nos  em  direção  a  comportamentos  que melhorarão  a  nossa  homeostase  geral  e,  no  processo,  fazer  de  nós  seres humanos melhores, mais responsáveis pelo nosso futuro e pelo de outros.

Eventos da vida que nos fazem sentir bem promovem estados homeostáticos benéficos.  Se  amamos  e  nos  sentimos  amados,  se  o  que  ansiávamos  por conseguir  é  de  fato  conseguido,  nos  consideramos  felizes,  afortunados,  ou ambos;  porém,  se  não  tomarmos  nenhuma  ação  específica,  vários  parâmetros da  nossa  fisiologia  geral  caminham  na  direção  benéfica.  Nossas  respostas imunes  tornam-se  mais  fortes,  por  exemplo.  A  relação  entre  sentimento  e homeostase  é  tão  forte  que  tem  mão  dupla:  os  estados  perturbados  da regulação da vida que definem as doenças são sentidos como desagradáveis, assim  como  o  são  os  sentimentos  que  correspondem  à  representação  de  um corpo propriamente dito alterado pela doença.

Também  está  claro  que  sentimentos  desagradáveis  induzidos  por  eventos externos,  e  não  inicialmente  pela  homeostase  perturbada,  levam  a  estados perturbados da regulação da vida. Uma tristeza contínua motivada por perdas pessoais,  por  exemplo,  pode  perturbar  a  saúde  de  vários  modos:  reduz  as respostas  imunes  e  diminui  o  estado  de  atenção  que  pode  nos  proteger  de danos no dia a dia. 29

De  ambos  os  lados  da  moeda,  os  sentimentos  desempenham  o  papel  de motivos por trás do desenvolvimento dos instrumentos e práticas das culturas.

UM APARTE SOBRE A RECORDAÇÃO DE SENTIMENTOS PASSADOS

Uma  coisa  que  me  intriga  especialmente  nesse  tema  da  memória  e sentimento  é  o  modo  como,  ao  menos  para  alguns  de  nós,  tantos  momentos bons  do  passado  podem  se  tornar,  quando  recordados,  maravilhosos  ou  até extraordinários do passado. De bom para maravilhoso, de maravilhoso para extraordinário,  a  transformação  pode  ser  mágica  e  interessante.  O  material  é reclassificado e reavaliado. As coisas que recordamos adquirem mais beleza, os  detalhes  tornam-se  mais  vívidos  e  mais  minuciosamente  destacados.  Por exemplo,  imagens  visuais  e  auditivas  ganham  realce,  e  os  sentimentos associados  tornam-se  mais  ternos,  mais  intensos,  tão  agradáveis  de experimentar  que  a  própria  ideia  de  interromper  a  recordação  é  dolorosa, apesar do fato de a experiência agora passada ter sido tão positiva.

Mas  o  que  poderia  explicar  essa  transformação?  Duvido  que  a  idade  a explique  (pessoalmente,  sempre  experienciei  memórias  dessa  maneira), embora  ela  possa  se  tornar  mais  pronunciada  conforme  avançamos  em  anos.

Será  que  a  frequência  real  de  experiências  boas  aumenta  com  a  idade  e,  por isso, um número maior dela pode ser recordado como excelente? Improvável.

A propósito, o melhoramento de memórias, se é que devemos chamar assim o processo  real,  não  resulta  de  enfeitar  eventos  ou  desconsiderar  detalhes.  Ao contrário, os detalhes dos eventos recordados podem ser até mais numerosos; muitas imagens da composição podem perdurar bastante e encontrar condições para  produzir  uma  resposta  emotiva  mais  forte.  Talvez  isso  explique  o melhoramento,  afinal  de  contas:  uma  edição  meticulosa  da  recordação  de modo  que  imagens  fundamentais  recebem  mais  tempo  de  exposição  e,  assim, têm  como  causar  emoções  mais  bem  definidas,  as  quais,  por  sua  vez,  se traduzem  em  sentimentos  mais  intensos.  Uma  coisa  é  certa:  o  sentimento abundantemente positivo que acompanha a recordação  não é parte do material que está sendo recordado. Ele é recém-criado a cada episódio de recordação, como  resultado  das  fortes  respostas  emotivas  que  as  lembranças  engendram.

Os  sentimentos,  em  si,  nunca  são  memorizados,  portanto  não  podem  ser recordados, mas recriados no momento, com maior ou menor fidelidade, para completar e acompanhar fatos recordados.

Não  é  que  memórias  de  maus  momentos  deixam  de  ser  armazenadas  e  de tornar-se disponíveis. É mais uma questão do quanto lhes é permitido atuar na mente naquele momento. O detalhe está lá, e decerto com base nele podem ser produzidos  sentimentos  excruciantemente  dolorosos.  Mas  talvez  as  memórias não  muito  boas  não  adquiram  força  com  o  tempo,  em  contraste  com  as memórias  boas  que  são  reprisadas  de  modos  cada  vez  melhores.  Não suprimimos  detalhes  de  memórias  más,  e  sim  nos  demoramos  menos  nelas, diminuindo, assim, sua negatividade. O resultado é um aumento no bem-estar acentuadamente  adaptativo.30  O  efeito  “pico-fim”  descrito  por  Daniel Kahneman  e  Amos  Tversky  poderia  contribuir  também.  Talvez  sejamos propensos a criar memórias fortes para os aspectos mais gratificantes de uma cena passada e obscurecer o restante. A memória é imperfeita. 31

Nem  todas  as  pessoas  relatam  esse  tipo  de  remodelação  afetivamente positiva  de  recordações.  Alguns  consideram  que  suas  lembranças  são exatamente como deveriam ser, nem melhores, nem piores. Previsivelmente, os pessimistas relatam uma piora. Mas tudo isso é difícil de medir e julgar, pois o  rumo  das  nossas  vidas  difere,  em  grande  medida,  por  razões  relacionadas aos nossos estilos afetivos.

Por que é importante levar em conta esses fenômenos? Uma das razões está relacionada à antevisão do futuro. O que uma pessoa espera e como ela encara a vida à sua frente depende de como seu passado foi vivido, não só em termos objetivos, comprováveis por fatos, mas também em termos de como os dados objetivos  são  experienciados  ou  reconstruídos  em  suas  recordações.  A recordação está à mercê de tudo o que nos torna pessoas únicas. Os estilos da nossa  personalidade,  em  numerosos  aspectos,  relacionam-se  a  modos cognitivos e afetivos típicos, ao saldo das experiências individuais no que diz respeito aos afetos, identidades culturais, realizações, sorte.

Como  e  por  que  criamos  culturalmente,  e  como  reagimos  a  fenômenos culturais,  depende  dos  truques  das  nossas  memórias  imperfeitas  manipuladas por sentimentos.

* Muito simplificadamente, a ideia é que as turbinas de  high bypass nos aviões são mais eficientes  em  consumo  de  combustível  e  nível  de  ruído,  porque  parte  do  ar  que  entra  no motor passa pelo  bypass, ou seja, por uma passagem de ar externa. (N. T.) 9. Consciência

SOBRE A CONSCIÊNCIA

Em  circunstâncias  normais,  quando  estamos  acordados  e  alertas,  sem nenhuma  agitação  ou  deliberação,  as  imagens  que  fluem  na  mente  têm  uma perspectiva: a nossa. Reconhecemo-nos espontaneamente como os sujeitos de nossas experiências mentais. O material em minha mente é meu, e suponho que o material na sua mente seja seu. Cada um de nós avalia conteúdos mentais de uma  perspectiva  distinta,  a  minha  ou  a  sua.  Se  observarmos  juntos  a  mesma cena, reconheceremos de imediato que temos perspectivas diferentes.

O  termo  “consciência”  aplica-se  ao  tipo  de  estado  mental  muito  natural, porém distintivo, descrito pelas características que acabei de mencionar. Esse estado  mental  permite  ao  seu  possuidor  ser  o  experimentador  privado  do mundo  ao  seu  redor,  e,  igualmente  importante,  experimentar  aspectos  de  seu próprio  ser.  Para  fins  práticos,  o  universo  do  conhecimento,  corrente  e passado, que pode ser conjurado em uma mente privada só se materializa para seu  possuidor  quando  a  mente  deste  se  encontra  em  estado  consciente,  capaz de  examinar  os  conteúdos  dessa  mente  a  partir  da  sua  perspectiva  subjetiva.

Essa  perspectiva  é  tão  crucial  para  o  processo  global  da  consciência  que  é tentador  falar  simplesmente  em  “subjetividade”,  e  deixar  de  lado  o  termo “consciência”  e  as  distrações  que  ele  tende  a  causar.  Contudo,  devemos resistir  à  tentação,  pois  somente  esse  termo  comunica  um  componente adicional  e  importante  dos  estados  conscientes:  a  experiência  integrada,  que consiste em situar conteúdos mentais em um panorama multidimensional mais ou menos unificado. Em conclusão, a subjetividade e a experiência integrada são os componentes cruciais da consciência.

O  objetivo  deste  capítulo  é  esclarecer  por  que  a  subjetividade  e  a experiência  integrada  são  capacitadoras  essenciais  da  mente  cultural.  Na ausência  de  subjetividade,  nada  importa;  na  ausência  de  algum  grau  de experiência integrada, a reflexão e o discernimento necessários à criatividade não são possíveis. 1

OBSERVANDO A CONSCIÊNCIA

O  estado  consciente  da  mente  tem  várias  características  importantes.  É

acordado, em vez de adormecido. É alerta e concentrado, em vez de sonolento, confuso  ou  distraído.  É  orientado  para  o  momento  e  o  lugar.  As  imagens  da mente  —  sons,  imagens  visuais,  sentimentos  etc.  —  são  formadas  de  modo apropriado,  exibidas  com  clareza  e  examináveis.  Não  o  seriam,  se  você estivesse  sob  a  ação  de  moléculas  “psicoativas”,  como  álcool  e  drogas psicodélicas. No teatro da sua mente (o seu teatro cartesiano, por que não?), a cortina está aberta, os atores no palco, falando e movendo-se, as luzes acesas, os  efeitos  sonoros  ligados  e  —  eis  a  parte  crucial  da  montagem  —  há  uma plateia:  VOCÊ.  Não  é  preciso  que  você   veja  a  si  mesmo;  você  simplesmente percebe  ou   sente  que,  defronte  ao  que  se  passa  no  palco,  está  sentado  um VOCÊ,  o  sujeito-plateia  do  espetáculo,  habitando  um  espaço  de  frente  para  a indelével  quarta  parede  do  palco.  Sinto  dizer,  mas  coisas  ainda  mais esquisitas  aguardam,  pois,  às  vezes,  você  pode  até  sentir  que  outra  parte  de você está assistindo a VOCÊ enquanto você assiste ao espetáculo.

A essa altura, alguns leitores devem achar que estou caindo em todo tipo de armadilha  ao  sugerir  essa  torrente  de  metáforas,  dizendo  que  existe  um  local real  no  cérebro  que  poderia  fazer  as  vezes  de  teatro  e  ser  um  foro  para  a experiência  mental.  Fiquem  tranquilos,  pois  não  é  nada  disso.  E  também  não penso  que  existe  um  minúsculo  eu  ou  você  dentro  dos  respectivos  cérebros, passando  pela  experiência.  Não  há  homúnculo,  nem  homúnculo  dentro  de homúnculo,  nem  a  regressão  infinita  da  lenda  filosófica.  O  fato  inegável, porém, é que tudo isso acontece  como se existisse ou um teatro ou uma enorme tela  de  cinema,  e   como  se  existisse  um  eu  ou  um  você  na  plateia.  É

perfeitamente  aceitável  chamar  isso  de  ilusão,  desde  que  reconheçamos  que existem  firmes  processos  biológicos  por  trás  disso  e  que  podemos  usá-los para  esboçar  uma  explicação  para  o  fenômeno.  Não  podemos  meramente desconsiderá-la, como se ilusões não tivessem importância. Nosso organismo, especificamente  nosso  sistema  nervoso  e  o  corpo  que  interage  com  ele,  não requer  teatros  ou  espectadores  de  verdade.  Serve-se  de  outros  truques  da parceria corpo-cérebro para produzir os mesmos resultados, como veremos. 2

O  que  mais  você  observa  como  sujeito  da  sua  mente  consciente?  Talvez  o fato de ela não ser um monólito, por exemplo. Ela é composta. Possui partes —  bem  integradas,  por  sinal,  tanto  é  que  algumas  dependem  de  outras,  mas ainda  assim  são  partes.  Algumas  podem  destacar-se  mais  do  que  outras, dependendo de como você faz a observação. A parte da sua mente consciente que  se  destaca  mais  e  tende  a  dominar  os  procedimentos  está  relacionada  a imagens  de  muitos  tipos  sensitivos:  visuais,  auditivas,  táteis,  gustativas  e olfatórias.  A  maioria  dessas  imagens  corresponde  a  objetos  e  eventos  do mundo  à  sua  volta.  São  mais  ou  menos  integradas  em  conjuntos,  e  sua respectiva  abundância  tem  relação  com  as  atividades  que  ocupam  você  no momento.  Se  estiver  ouvindo  música,  provavelmente  dominarão  imagens sonoras.  Se  estiver  almoçando,  imagens  gustativas  e  olfatórias  serão especialmente destacadas. Algumas das imagens formam narrativas, ou partes de  narrativas.  Entremeadas  às  imagens  relacionadas  à  percepção  corrente, pode haver imagens do passado sendo reconstruídas, convocadas no momento porque  são  pertinentes  aos  procedimentos  correntes.  Elas  são  parte  de memórias  de  objetos,  ações  ou  eventos,  embutidas  em  narrativas  antigas  ou armazenadas  como  itens  isolados.  Sua  mente  consciente  também  inclui esquemas  que  ligam  imagens,  ou  abstrações  ensejadas  por  elas.  Dependendo do estilo mental do indivíduo, ele pode perceber esses esquemas e abstrações com mais ou menos clareza, e com isso quero dizer, por exemplo, que ele pode construir, como em um espelho, e de maneira confusa, imagens secundárias de movimentos de coisas no espaço, ou relações espaciais entre objetos.

Símbolos passam por esse superfilme no cérebro, e alguns deles compõem uma trilha verbal que traduz objetos e ações em palavras e sentenças. Para a maioria dos mortais, a trilha verbal é em grande parte auditiva e não precisa ser  totalmente  abrangente  —  nem  tudo  é  traduzido,  a  nossa  mente  não  gera legendas  para  cada  linha  de  diálogo  ou  descrições  para  cada  cena.  É  uma trilha  verbal  para  a  demanda  do  momento,  que  traduz  imagens  vindas  não  só de fora, mas também, necessariamente, do interior, como já vimos.

A  presença  dessa  trilha  verbal  é  uma  das  justificativas  remanescentes,  e agora  incontestável,  para  uma  certa  excepcionalidade  humana.  Os  seres  não humanos,  por  mais  respeitáveis  que  sejam,  não  traduzem  suas  imagens  em palavras, mesmo quando suas mentes fazem uma porção de coisas engenhosas que a nossa pode ou não fazer.

A  trilha  verbal  é  corresponsável  pela  característica  narradora  da  mente humana  e  pode  muito  bem  ser,  para  a  maioria  de  nós,  sua  principal organizadora. De modos não verbais, quase cinemáticos, porém sem palavras, contamos  incessantemente  histórias  a  nós  mesmos,  em  particular,  e  a  outros.

Chegamos  até  a  novos  significados,  superiores  aos  dos  componentes separados da história, em virtude de tanta narração.

E  quanto  aos  outros  componentes  da  mente  consciente?  Ora,  eles  são  as imagens do próprio organismo. Um conjunto é composto de imagens do mundo interno antigo, o mundo da química e das vísceras, que sustenta os sentimentos, as imagens dotadas de valência que são tão distintivas em qualquer mente. Os sentimentos,  que  se  originam  no  estado  homeostático  básico  e  em  tantas respostas  emotivas  geradas  pelas  próprias  imagens  do  mundo  externo,  são grandes  contribuintes  da  nossa  mente  consciente.  Fornecem  o  elemento  do qualia  que  é  parte  das  discussões  tradicionais  sobre  o  problema  da consciência. Finalmente, existem imagens do mundo interno novo, o mundo da estrutura musculoesquelética e seus portais sensitivos. As imagens da estrutura esquelética formam um fantasma do corpo no qual todas as imagens podem ser situadas  e  afixadas.  O  resultado  de  todos  esses  processos  imageadores coordenados  não  é  simplesmente  uma  grande  peça,  sinfonia  ou  filme.  É  um espetáculo multimídia épico.

Quantos  desses  componentes  da  mente  dominam  nossa  vida  mental,  isto  é, comandam  a  atenção,  depende  de  numerosos  fatores:  idade,  temperamento, cultura, ocasião, estilo mental. Mas todos nós tendemos a dar mais ou menos rédeas aos aspectos do mundo externo ou ao mundo do afeto.

Em  circunstâncias  normais,  a  intensidade  da  função  subjetividade  varia, assim  como  varia  o  grau  da  integração  de  imagens.  Quando  mergulhamos arrebatados  em  uma  narrativa,  ou  mesmo  quando  a  criamos  de  uma  forma diferente,  a  função  subjetividade  pode  ser  extremamente  sutil.  Ela  ainda  está lá,  prontamente  disponível,  presente  para  assumir  de  imediato  seu  papel central.

Quando  nos  absorvemos  no  que  está  acontecendo  com  os  personagens  de um  filme,  por  exemplo,  não  necessariamente  estamos  pensando  em  nós mesmos  e  relacionando  o  nosso  prazer  com  a  presença  do  sujeito.  Para  que alocar esforço adicional de processamento ao “eu”? A presença estável de um “eu” de referência já basta. No entanto, repare que se, em dado momento, uma palavra  ou  acontecimento  no  filme  associa-se  à  sua  experiência  passada específica e provoca uma reação — um pensamento, uma resposta emotiva e um  sentimento  específico  —,  o  nosso  “sujeito”  ganha  destaque; momentaneamente, coexperienciamos o material visto na tela e a nossa própria presença, agora mais proeminente na mente consciente. É ainda mais provável que  isso  ocorra  quando  temos  o  total  controle  do  tempo  necessário  para adquirir o material. É isso que acontece quando lemos um romance ou até um texto  de  não  ficção  absorvente.  Podemos  dar  o  ritmo  que  quisermos  à aquisição e tradução mental, algo que não ocorre na experiência de um filme, a menos que abandonemos nossa postura de espectador e nos distraiamos do que a tela mostra. A experiência clássica de um filme, como nos casos da música e da  realidade,  impõe  seu  tempo  de  aquisição.  Se  quiser  ser  livre  de  verdade, escolha a literatura.

Finalmente, preciso salientar que as imagens do interior cumprem um duplo dever.  De  um  lado,  elas  contribuem  para  o  show  multimídia  da  consciência: podem  ser  observadas  como  parte  do  espetáculo  da  consciência;  de  outro, para  a  construção  de  sentimentos,  e  com  isso  ajudam  na  geração  da  própria subjetividade, a propriedade da consciência que nos permite ser espectadores.

Isso pode parecer confuso, e até paradoxal de início, mas não é. Os processos são  encaixados.  Sentimentos  fornecem  o  elemento  dos   qualia  incluído  na subjetividade. Por sua vez, a subjetividade permite que os sentimentos sejam examinados  como  objetos  específicos  na  experiência  consciente.  O  aparente paradoxo  sublinha  o  fato  de  que  não  podemos  discutir  a  fisiologia  da consciência sem fazer referência a sentimentos e vice-versa.
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Deixemos de lado, então, as imagens mais destacadas da mente consciente, aquelas que compõem grande parte dos conteúdos das histórias, e vamos nos concentrar nas imagens que constroem a capacitadora crucial da consciência: a subjetividade. A razão de eu ser capaz de descrever qualquer coisa que se passa  em  minha  mente  e  de  dizer  coloquialmente  que  isso  “está  na  minha consciência”  é  que  as  imagens  que  a  povoam  tornam-se  automaticamente minhas  imagens,  aquelas  nas  quais  posso  prestar  atenção  e  examinar  com maior  ou  menor  esforço  ou  clareza.  Sem  que  precise  levantar  um  dedo,  ou pedir  ajuda,  sei  que  as  imagens  pertencem  a  mim,  o  proprietário  da  minha mente  e  do  corpo  no  qual  a  mente  está  sendo  fabricada,  enquanto  escrevo,  o proprietário do organismo vivo que habito.

Em  circunstâncias  patológicas,  quando  a  subjetividade  desaparece  — quando as imagens na mente deixam de ser automaticamente reivindicadas por seu possuidor/sujeito —, a consciência deixa de atuar normalmente. Se formos impedidos  de  manter  os  conteúdos  manifestos  da  mente  em  uma  perspectiva subjetiva, esses conteúdos flutuarão, desancorados, sem pertencer a ninguém.

Quem  saberia  que  eles  existem?  A  consciência  desapareceria,  e  com  ela,  o significado do momento. O sentimento de si seria suspenso.

É  fascinante  que  um  simples  truque  —  a  subjetividade,  que  poderíamos também  chamar  de  truque  da  propriedade  —  possa  transformar  o  esforço  da sua  mente  para  produzir  imagens  em  material  significativo  e  orientador,  ou que, pelo simples fato de estar ausente, faça todo o empreendimento da mente parecer  inútil.  É  evidente  que,  se  quisermos  entender  como  a  consciência  é feita, precisamos entender como é feita a subjetividade.

A  subjetividade  não  é  obviamente  uma  coisa,  mas  um  processo,  que depende de dois ingredientes cruciais: a criação de uma  perspectiva  para  as imagens mentais e o acompanhamento das imagens por  sentimentos. 

1. Criação de uma perspectiva para as imagens mentais Quando  “vemos”,  os  conteúdos  visuais  manifestos  na  mente  aparecem  da perspectiva  da  nossa  visão  —  especificamente,  da  perspectiva  aproximada dos olhos, do modo como eles estão dispostos na cabeça. Ocorre exatamente o mesmo  com  as  imagens  auditivas  em  nossa  mente.  Elas  são  formadas  da perspectiva  das  nossas  orelhas,  não  da  perspectiva  das  orelhas  de  alguém situado diagonalmente em relação a nós, e nem mesmo da perspectiva dos seus olhos.  O  mesmo  vale,  analogamente,  para  as  imagens  táteis:  elas  têm  a perspectiva exata da sua mão, ou do rosto, ou de qualquer que seja a parte do seu  corpo  que  entra  em  contato  direto  com  o  que  está  sendo  tocado.  É  claro que  uma  pessoa  sente  cheiro  com  seu  nariz  e  gosto  com  suas  papilas gustativas.  E  esses  fatos  são  fundamentais  para  compreendermos  a subjetividade, como logo veremos.

Uma das principais contribuições para a construção da subjetividade é dada pela  operação  dos  portais  sensitivos,  nos  quais  encontramos  os  órgãos responsáveis  por  gerar  imagens  do  mundo  externo.  Os  primeiros  estágios  de qualquer percepção sensorial dependem de um portal sensitivo. Os olhos e a maquinaria  associada  são  um  ótimo  exemplo:  as  órbitas  ocupam  uma  região específica e delimitada no corpo, dentro da cabeça, até mesmo dentro da face.

Elas  têm  coordenadas  de  GPS  específicas  nos  três  mapas  tridimensionais  do nosso  corpo,  o  fantasma  do  corpo  definido  pela  nossa  estrutura musculoesquelética. O processo de ver é muito mais complexo do que projetar padrões  luminosos  sobre  a  retina.  A  visão  “de  primeira  qualidade”  começa nas retinas e continua, por vários estágios de transmissão e processamento de sinais,  até  os  córtices  cerebrais  dedicados  à  visão.  Mas,  para  ver,  é  preciso primeiro  olhar.  Olhar consiste em muitos atos, executados  não pelas retinas ou córtices  visuais,  mas  por  um  complexo  conjunto  de  mecanismos  dentro  e  ao redor  dos  olhos.  Cada  olho  tem  um  obturador,  um  diafragma,  bem  parecido com  o  de  uma  câmera,  que  controla  a  quantidade  de  luz  admitida  na  retina.

Possui  ainda  uma  lente,  o  cristalino,  também  como  uma  câmera.  O  cristalino pode  ser  ajustado  automaticamente  para  pôr  o  objeto  também  em  foco  —  o nosso  próprio  recurso  de  foco  automático.  Por  fim,  os  dois  olhos  movem-se em  várias  direções,  de  modo  conjugado,  para  cima,  para  baixo,  para  a esquerda e a direita, permitindo-nos examinar e captar visualmente o universo à nossa volta, e não apenas à nossa frente, sem precisar mover a cabeça ou o corpo.  Todos  esses  dispositivos  são  sentidos  continuamente  pelo  sistema somatossensorial  e  produzem  as  correspondentes  imagens  somatossensoriais.

Ao mesmo tempo que construímos uma imagem visual, nosso cérebro também está  formando  imagens  da  infinidade  de  movimentos  executados  por  esses dispositivos intricados. Do modo mais autorreferente possível, eles informam à  mente,  por  meio  de  imagens,  o  que  o  cérebro  e  o  corpo  estão  fazendo,  e “localizam”  essas  atividades  no  fantasma  do  corpo.  As  imagens  do  fantasma do  corpo  são  sutis,  partes  do  lado  do  espectador  desse  espetáculo.  Elas  não são tão vívidas quanto aquelas que descrevemos no espetáculo da consciência.

Os  sistemas  cerebrais  que  recebem  informações  sobre  os  movimentos  e ajustes  necessários  para  a  realização  do  processo  de  “olhar”  são  totalmente distintos  daqueles  que  recebem  informações  sobre  imagens  visuais  em  si,  a base do “ver”. Como já mencionei, a máquina de “olhar”  não está localizada nos córtices visuais.

Considere, agora, a situação insólita que estamos identificando aqui: parte do  processo  da  subjetividade  é  feita  do  mesmo  tipo  de  material  com  o  qual construímos  os  conteúdos  manifestos  mantidos  na  subjetividade  — especificamente,  as   imagens.   No  entanto,  embora  o  tipo  de  material  seja  o mesmo,  a  fonte  é  diferente.  Em  vez  de  corresponder  aos  objetos,  ações  ou eventos,  que  normalmente  dominam  a  consciência,  essas  imagens  específicas correspondem a  imagens gerais do nosso corpo, como um todo, captadas no ato  de  produzir  essas  outras  imagens.   Esse  novo  conjunto  de  imagens constitui uma revelação parcial do processo de tornar os conteúdos manifestos da mente inseridos, de modo hábil e discreto, junto com essas outras imagens.

Ele é gerado dentro do mesmo corpo que possui esses conteúdos manifestos, aqueles que agora estão sendo exibidos na tela de múltiplos palcos do nosso cérebro,  e  que  a  consciência  nos  permitirá  conhecer  e  avaliar.  Esse  novo conjunto  de  imagens  ajuda  a  descrever  nada  menos  do  que  o  corpo  do proprietário  no  processo  de  adquirir  as   outras  imagens,  mas,  a  menos  que você preste muita atenção, dificilmente irá notá-las.

Essa  estratégia  global  produz  uma  complexa  colagem  com:  (a)  as  imagens fundamentais  que  experimentamos  e  interpretamos  como  cruciais  para  o momento  que  estamos  vivendo  em  nossa  mente  e  (b)  as  imagens  do  nosso organismo no processo de construir aquelas imagens fundamentais. Prestamos pouca  atenção  a  essa  segunda  categoria  de  imagens,  mas  elas  são  essenciais para  construir  o   sujeito.   Reservamos  nossa  atenção  para  aquelas  recém-cunhadas  que  descrevem  os  conteúdos  fundamentais  da  mente,  com  os  quais precisamos lidar para continuar a viver. Essa é uma das razões pelas quais a subjetividade  e,  de  modo  mais  abrangente,  o  processo  da  consciência permanecem  um  grande  mistério.  Os  cordões  que  manejam  os  fantoches permanecem convenientemente escondidos, como deve ser. Nada disso requer homúnculos, nem mágica insondável. É tão natural e simples que o melhor que podemos fazer é sorrir com respeito e admirar a engenhosidade do processo.

O  que  acontece  quando  as  imagens  que  fluem  em  nossa  mente  provêm  da memória,  da  recordação,  em  vez  de  virem  da  percepção  ao  vivo?  Continua valendo a mesma explicação. Quando materiais recordados são inseridos nos conteúdos  da  mente,  eles  são  entremeados  com  os  perceptos  que  estão presentes no momento, e estes, completamente enquadrados e personalizados, fornecem a “âncora” necessária à perspectiva pessoal.

2. Sentimento: o outro ingrediente da subjetividade A  perspectiva  gerada  pela  estrutura  musculoesquelética  e  seus  portais sensitivos  não  é  suficiente  para  construir  a  subjetividade.  Além  dela,  outra contribuição  essencial  para  a  subjetividade  é  dada  pela  disponibilidade contínua de sentimentos. A abundância de sentimentos gera um fértil estado de fundo que poderíamos batizar de “sentimentaria”. *

Discutimos  o  processo  da  construção  de  sentimentos  nos  capítulos anteriores.  Neste,  precisamos  examinar  como  eles  se  unem  à  perspectiva sensorial para produzir a subjetividade. Sentimentos são um acompanhamento natural  e  abundante  das  imagens  mantidas  no  componente  manifesto  da consciência. Sua abundância deriva de duas fontes. Uma fonte relaciona-se ao estado  corrente  da  vida  cujo  nível  homeostático  resulta  em  estados  de  bem-estar  ou  mal-estar,  em  qualquer  grau.  O  fluxo  e  refluxo  de  sentimentos homeostáticos  espontâneos  provê  um  segundo  plano  sempre  presente,  uma sensação mais ou menos pura de existir, como aquela a que os praticantes de meditação  aspiram  experimentar.  A  outra  fonte  de  sentimento  é  o processamento  das  várias  imagens  que  compõem  as  procissões  de  conteúdos em  nossa  mente  enquanto  eles  causam  respostas  emotivas  e  os  respectivos estados  de  sentimento.  Esse  último  processo,  como  explicado  no  capítulo  7, depende da presença de certas características nas imagens de qualquer objeto, ação ou ideia em nosso fluxo mental que consigam desencadear uma resposta emotiva e, com isso, produzir um sentimento. Os numerosos sentimentos assim produzidos unem-se ao fluxo contínuo de sentimentos homeostáticos e seguem com  ele.  O  resultado  é  que  nenhum  conjunto  de  imagens  deixa  de  ser acompanhado por uma quota de sentimento.

Concluímos que a subjetividade é construída a partir de uma combinação da perspectiva do organismo, relativamente ao local, no corpo, onde as imagens a serem  tornadas  conscientes  foram  geradas,  com  a  incessante  construção  de sentimentos  espontâneos  e  provocados  que  são  desencadeados  por  imagens fundamentais  e  as  acompanham.  Quando  as  imagens  são  apropriadamente situadas  na  perspectiva  do  organismo   e  acompanhadas  por  sentimentos,  o resultado é uma  experiência mental.  A consciência no sentido pleno do termo ocorre,  como  veremos  adiante,  quando  essas  experiências  mentais  são adequadamente integradas em uma tela maior.

As experiências mentais que constituem a consciência dependem, portanto, da  presença  de  imagens  mentais   e  do  processo  da  subjetividade  que  torna nossas essas imagens. A subjetividade requer um ponto de perspectiva para a produção  dessas  imagens,  e  também  a  difusa  sentimentaria  que  acompanha  o processamento das imagens, duas coisas que provêm diretamente do corpo em si.  Elas  resultam  da  incessante  tendência  dos  sistemas  nervosos  a  sentir  e  a produzir  mapas,  não  só  de  objetos  e  eventos  ao  redor  do  organismo,  mas também do seu interior. 3

O SEGUNDO COMPONENTE DA CONSCIÊNCIA: A INTEGRAÇÃO DE EXPERIÊNCIAS

O  elaborado  processo  da  subjetividade,  com  seus  componentes  da perspectiva  e  dos  sentimentos,  é  suficiente  para  explicar  a  consciência  do modo como a descrevemos nas primeiras páginas deste capítulo? A resposta é não. Escrevi sobre a experiência de assistir a um espetáculo multimídia onde VOCÊ  ou  EU  éramos  espectadores,  e  onde,  ocasionalmente,  podíamos  até assistir  ao  espetáculo  de  nós  mesmos  assistindo  ao  espetáculo.  A subjetividade,  por  mais  elaborada  que  seja,  não  é  suficiente.  Para  que  isso aconteça, precisamos de outro processo componente, um processo que integra as imagens e as respectivas subjetividades em uma tela mais ou menos grande.

Consciência, no sentido pleno do termo, é um estado específico da mente no qual imagens mentais são imbuídas de subjetividade e experimentadas em uma tela integrada mais ou menos vasta. 4

Onde  a  subjetividade  e  a  integração  de  imagens  são  produzidas?  Existe algum lugar no cérebro, uma região, ou mesmo um sistema  onde acontecem os processos  relacionados?  A  resposta,  pelo  que  sei,  é  não.  Como  vimos  nos capítulos anteriores, a mente surge em toda a sua complexidade das operações combinadas  do  sistema  nervoso   e  seu  respectivo  corpo,  trabalhando  sob  o bastão  do  imperativo  homeostático,  manifesto  em  cada  célula,  tecido,  órgão, sistema e em sua articulação global em cada indivíduo. A consciência emerge de  encadeamentos  interativos  relacionados  à  vida,  e  nem  seria  preciso  dizer que,  sendo  relacionada  à  vida,  a  consciência  também  está  relacionada  ao universo da química e física, que forma o substrato dos organismos e no qual nosso organismo existe.

Não  há  nenhuma  região  ou  sistema  específico  no  cérebro  que  preencha todos os requisitos da consciência, a perspectiva e os sentimentos, que são os componentes da subjetividade e a integração das experiências. Como não é de surpreender, as tentativas de encontrar um local no cérebro para a consciência não  foram  bem-sucedidas. 5  Por  outro  lado,  é  possível  identificar  várias regiões  e  sistemas  do  cérebro  que  são  inequivocamente  relacionados  à produção de ingredientes essenciais já mencionados do processo: o ponto de perspectiva,  o  sentimento  e  a  integração  de  experiências.  Essas  regiões  e sistemas  participam  do  processo  em  conjunto,  entram  e  saem  da  linha  de montagem de modo organizado. Novamente, essas regiões cerebrais não fazem isso  sozinhas;  trabalham  em  intensa  cooperação  com  o  corpo  propriamente dito.

Minha  hipótese,  então,  é  que  os  ingredientes  contribuintes  são  produzidos regionalmente e incorporados em procissões sequenciais e integradas. Em um cenário  típico,  a  subjetividade  para  uma  cena  dominada  por  partes  visuais  e auditivas requereria atividade em vários locais dos sistemas visual e auditivo, em  estruturas  no  tronco  encefálico  e  nos  córtices  cerebrais.  A  evocação  de imagens  da  memória  relacionadas  ao  processo  seria  entremeada  com  a principal  coorte  da  cena.  A  atividade  relacionada  aos  sentimentos  causados pelas imagens em curso seria providenciada por núcleos do tronco encefálico superior,  hipotálamo,  amígdala,  prosencéfalo  basal  e  córtices  insulares  e cingulados,  em  interação  com  várias  seções  do  corpo  propriamente  dito.

Quanto

à

atividade

relacionada

a

portais

sensoriais/estrutura

musculoesquelética,  ela  seria  produzida  no  teto  do  tronco  encefálico  —  os colículos  superiores  e  inferiores  —  e  em  córtices  somatossensoriais  e  nos campos  oculares  frontais.  Por  fim,  parte  da  coordenação  de  todas  essas atividades ocorreria nas regiões corticais mediais, especialmente em córtices posteromediais, assistidos por núcleos talâmicos.

O processo relacionado à integração de experiências requer a ordenação de imagens em forma de uma narrativa, e também a coordenação dessas imagens com  o  processo  da  subjetividade.  Isso  é  feito  por  córtices  de  associação  de ambos  os  hemisférios  cerebrais  organizados  em  grandes  redes,  das  quais  a rede  em  modo  padrão  é  o  exemplo  mais  conhecido.  Redes  em  grande  escala conseguem  interconectar  regiões  cerebrais  não  contíguas  por  vias bidirecionais razoavelmente longas.

Em  poucas  palavras,  diversas  partes  do  cérebro,  trabalhando  em  estreita interação  com  o  corpo  propriamente  dito,  produzem  imagens,  geram sentimentos  para  elas  e  fazem  a  referência  conjunta  dessas  imagens  e sentimentos  no  mapa  da  perspectiva,  gerando,  assim,  os  dois  ingredientes  da subjetividade.  Outras  partes  do  cérebro  comandam  um  destaque  sequencial das imagens que ocorrem em  suas fontes sensoriais, e assim contribuem para uma exibição mais ampla de imagens que se movem no tempo, mas não mudam de lugar. Não é preciso que as imagens perambulem pelo cérebro. Elas entram para  a  subjetividade  e  integração  em  virtude  do  destaque  local,  sequencial.

Números menores ou maiores de imagens e narrativas podem ser processados em cada unidade de tempo, e isso determina o alcance da integração em cada momento. As regiões cerebrais separadas, e muitas das regiões do corpo que as assistem, são interconectadas por vias neurais reais, e podemos identificar com quais estruturas e sistemas neuroanatômicos elas se associam. No entanto, a  experiência  panorâmica  integrada  com  a  qual  comecei  este  capítulo  —  a exibição teatral ou  cinematográfica observada por  um sujeito —  você, eu — não  será  encontrada  em  uma  estrutura  única  do  cérebro,  e  sim  em  séries temporais  de  quadros,  mais  ou  menos  numerosos,  que  são  ativados gradativamente, mais ou menos como os numerosos quadros que compõem um filme físico. Mas note que, antes, quando usei a metáfora do filme no cérebro, estava me referindo simplesmente à formação e ordenação de imagens simples em uma narrativa. Não considerava o processo ainda mais complexo de imbuí-

las  de  subjetividade  e  amplificar  o  escopo  da  integração  para  uma  tela multidimensional mais vasta, na qual o espaço é dependente do tempo.

No  quadro  que  emerge  dessa  hipótese,  a  camada  superior  do  processo  é totalmente dependente de sistemas neurais locais, de vias que os interconectam e  de  interações  com  o  corpo.  O  processo  global  acontece  no  tempo,  mas resulta  de  contribuições  refinadas  que  são  firmemente  enraizadas  em operações  específicas  e  localizáveis.  O  processo  é  inconcebível  sem  as contribuições  da  periferia  do  organismo,  por  meio  da  ação  química  direta sobre o sistema nervoso periférico e de estruturas neurais centrais. Ele requer numerosos núcleos do tronco encefálico e outros núcleos do telencéfalo, bem como  córtices  cerebrais  de  todas  as  idades  evolucionárias,  antigas  e  novas.

Seria tolice privilegiar um desses setores neurais em detrimento de outros na produção  da  consciência,  assim  como  desconsiderar  a  presença  do  corpo propriamente dito que o sistema nervoso é incumbido de servir. 6

DA PERCEPÇÃO SENSITIVA À CONSCIÊNCIA

Há  mérito  na  ideia  de  que  a  consciência,  no  sentido  amplo  do  termo,  é encontrada em numerosas espécies vivas. A questão, evidentemente, é o “tipo”

e a quantidade de consciência exibidos por outras espécies. Praticamente, não há  dúvida  de  que  bactérias  e  protozoários  têm  percepção  sensitiva  de  seu ambiente e respondem às condições percebidas. E o mesmo se pode dizer do paramécio.  Plantas  respondem  a  condições  de  temperatura,  hidratação  e quantidade de luz solar com um lento crescimento de raízes ou a mudança de direção de suas folhas ou flores. Todos esses seres  percebem continuamente a presença de outros seres vivos ou do ambiente. Contudo, resisto a chamá-los de  conscientes  no  sentido  tradicional  do  termo,  pois  esse  sentido  está  ligado às  noções  de  mente  e  sentimento,  e  estes,  à  presença  de  sistemas  nervosos, como já associei. 7 Os seres mencionados não possuem sistema nervoso e nada indica  que  têm  estados  mentais.  Em  resumo,  um  estado  mental,  uma  mente,  é uma  condição  básica  para  que  experiências  conscientes  existam  no  sentido tradicional. Quando essa mente adquire um ponto de vista, isto é, um ponto de vista  subjetivo, então a consciência propriamente dita pode começar.

Basta de começos. Onde a consciência termina, como vimos, é muito acima, na  estratosfera  das  experiências  multissensoriais  complexas  e  integradas  às quais a subjetividade se aplica. Essas experiências referem-se tanto ao mundo externo corrente do indivíduo como a mundos complexos do passado, ou seja, o  da  experiência  anterior  do  indivíduo  conforme  é  montado  a  partir  de memórias  evocadas.  Referem-se  também  ao  mundo  do  estado  corporal corrente  do  indivíduo,  estado  esse  que,  como  já  salientei,  é  a  âncora  para  o processo da subjetividade e, portanto, um elemento crucial da consciência no sentido mais amplo.

O  fato  de  existir  uma  longa  distância  fisiológica  e  evolucionária  entre,  de um  lado,  a  percepção  sensitiva  e  a  irritabilidade  de  plantas  e  células  e,  de outro, estados mentais e consciência não significa que a percepção sensitiva e os estados mentais sejam desvinculados da consciência. Ao contrário, estados mentais  e  consciência  dependem  da  elaboração,  em  criaturas  dotadas  de sistema nervoso, de estratégias e mecanismos presentes em seres pré-neurais mais  simples.  Isso  começa  a  ocorrer,  em  termos  evolucionários,  em  feixes nervosos,  gânglios  e  núcleos  de  sistemas  nervosos  centrais.  Por  fim,  ocorre em cérebros no sentido propriamente dito.

Entre  os  fenômenos  da  percepção  sensitiva  em  células,  como  um  nível básico desse processo natural, e estados mentais na acepção plena do termo, existe  um  nível  intermediário  crítico,  composto  dos  estados  mentais  mais fundamentais:  os  sentimentos.  Estes  são  estados  mentais  centrais,  talvez   os estados  mentais  centrais,  aqueles  que  correspondem  a  um  conteúdo fundamental  específico:   o  estado  interno  do  corpo  ao  qual  a  consciência  é inerente.  E porque pertencem à qualidade variada do estado da vida no corpo, eles  são  necessariamente  dotados  de   valência,   isto  é,  são  bons  ou  ruins, positivos  ou  negativos,  apetitivos  ou  aversivos,  prazerosos  ou  dolorosos, agradáveis ou desagradáveis.

Quando  sentimentos,  que  descrevem  o  estado  interno  da  vida   agora,   são “postos” ou até “localizados”  na perspectiva corrente do organismo inteiro, surge  a  subjetividade.  Daí  por  diante,  os  eventos  à  nossa  volta,  aqueles  dos quais  participamos  e  as  memórias  que  evocamos  ganham  uma  possibilidade inédita: podem realmente  importar  para  nós,  afetar  o  rumo  da  nossa  vida.  A invenção cultural humana requer esse passo, o passo de nos importarmos com os  eventos,  de  eles  serem  automaticamente  classificados  como  benéficos  ou não  para  os  indivíduos  aos  quais  pertencem.  Sentimentos  conscientes, assumidos,  permitem  um  primeiro  diagnóstico  de  situações  humanas  como problemáticas  ou  não.  Eles  animam  a  imaginação  e  excitam  o  processo  de raciocínio  com  base  no  qual  uma  situação  será  vista  como  problemática  ou como um alarme falso. A subjetividade é requerida para impelir a inteligência criativa que constrói manifestações culturais.

A  subjetividade  foi  capaz  de  dotar  imagens,  mentes  e  sentimentos  de propriedades  inéditas:  uma  sensação  de  propriedade  relacionada  ao organismo específico no qual esses fenômenos estavam acontecendo; a noção de   meu  que  permite  adentrar  o  universo  da  individualidade.  Experiências mentais  deram  a  mentes  um  novo  impacto,  uma  vantagem  a  incontáveis espécies  vivas.  E,  nos  seres  humanos,  essas  experiências  foram  alavancas diretas  para  a  construção  deliberada  de  culturas:  as  experiências  mentais  de dor, sofrimento e prazer tornaram-se alicerces para desejos humanos, degraus para  as  nossas  invenções,  em  marcante  contraste  com  a  coleção  de comportamentos forjados, até aquela altura, pela atuação da seleção natural e transmissão  genética.  O  abismo  entre  os  dois  conjuntos  de  processos  — evolução  biológica  e  evolução  cultural  —  é  tão  grande  que  nos  leva  a desatentar para o fato de que a homeostase é o poder que guia ambas.

Não  é  possível   experimentar  imagens,  em  si,  enquanto  elas  não  fizerem parte  de  um   contexto  que  inclui   conjuntos  específicos  de  imagens relacionadas  ao  organismo,  aquelas  que  contam  naturalmente  a  história  de como  o  organismo  está  sendo  perturbado  pelo  envolvimento  de  seus mecanismos sensoriais com um dado objeto. Não importa a localização desse objeto — se no mundo externo, em outra parte do corpo propriamente dito ou evocado  na  memória,  criado  por  uma  formação  anterior  de  imagens  de  algo interno ou externo ao organismo.  A subjetividade é uma narrativa construída incessantemente.   A  narrativa  surge  das  circunstâncias  de  organismos  com certas  especificações  cerebrais  conforme  eles  interagem  com  o  mundo  à  sua volta,  com  o  mundo  de  suas  memórias  passadas  e  com  o  mundo  de  seu interior. 8

Disso é feita a essência dos mistérios por trás da consciência.

UM APARTE SOBRE O PROBLEMA DIFÍCIL DA CONSCIÊNCIA O  filósofo  David  Chalmers  trouxe  um  foco  à  investigação  da  consciência quando identificou dois problemas nos estudos desse tema.9 Na prática, ambos os problemas se relacionam à compreensão de como o material orgânico dos sistemas  nervosos  poderia  ensejar  a  consciência.  O  primeiro  problema, denominado  “fácil”,  referia-se  aos  mecanismos  complexos,  mas  decifráveis, que permitem aos cérebros construir imagens e aos instrumentos, por exemplo, memória, linguagem, raciocínio e tomada de decisão, com os quais as imagens podem  ser  manipuladas.  Chalmers  supôs  que  a  engenhosidade  e  o  tempo resolveriam  o  problema  fácil.  Acredito  que  ele  tinha  razão.  A  meu  ver,  de modo sensato, ele não tinha nada contra a criação de mapas e a formação de imagens.

O  problema  “difícil”  identificado  por  Chalmers  consistia  em  entender  por que  e  como  as  partes  “fáceis”  da  nossa  atividade  mental  tornam-se conscientes. Nas palavras dele, “por que a atuação dessas funções mentais [as funções  descritas  no  problema  fácil]  é  acompanhada  por  experiência?”.

Assim, o problema difícil refere-se à questão da experiência mental e de como ela  pode  ser  construída.  Quando  estou  consciente  de  certo  percepto  —  por exemplo,  você,  leitor,  à  minha  frente,  ou  a  imagem  de  uma  pintura  com  suas formas, cores e profundidade sugerida —, sei automaticamente que a imagem é minha, que pertence a mim e a mais ninguém. Como já mencionei, esse aspecto da experiência mental é conhecido como “subjetividade”, mas a mera menção a ela não conjura os ingredientes funcionais com os quais acabo de propor sua construção. Refiro-me à  qualidade da experiência mental,  à “sentimentaria” e à  localização da sentimentaria no quadro de perspectiva do organismo. 

Chalmers  também  quer  saber  por  que  experiência  é  “acompanhada”  por sentimentos.  Por  que  existe  o  sentimento  que  acompanha  informações sensoriais?

Na  explicação  que  proponho,  a  própria  experiência  combina-se parcialmente aos sentimentos, portanto não se trata de “acompanhar”. Eles são resultado  de  operações  necessárias  à  homeostase  em  organismos  como  o nosso.  São  integralmente  presentes,  feitos  do  mesmo  material  que  outros aspectos da mente. O imperativo homeostático que permeava a organização de organismos primevos levou à seleção de programas de vias químicas e ações específicas  que  assegurassem  a  manutenção  da  integridade  do  organismo.

Assim que passaram a existir organismos com sistemas nervosos e capacidade de  formar  imagens,  cérebro  e  corpo  cooperaram  para  criar  imagens  desses complexos  programas  de  múltiplas  etapas  voltados  para  a  manutenção  da integridade,  de  um  modo  multidimensional,  e  originaram  sentimentos.  Como tradutores  mentais  das  vantagens  homeostáticas  dos  programas  de  vias químicas e ações, ou da ausência destes, em relação a diversos objetos, seus componentes e situações, os sentimentos permitem que a mente fique sabendo sobre  o  estado  corrente  da  homeostase  e,  assim,  adicionam  outra  camada  de valiosas  opções  reguladoras.  Os  sentimentos  foram  uma  vantagem  decisiva que a natureza jamais deixaria de selecionar e usar como um acompanhamento consistente  dos  processos  mentais.  A  resposta  à  pergunta  de  Chalmers  é  que estados  mentais  naturalmente  causam  algum  tipo  de  sensação  porque  é vantajoso  para  um  organismo  ter  estados  mentais  qualificados  por sentimentos.   Só  assim  eles  podem  auxiliar  o  organismo  a  produzir  os comportamentos  mais  compatíveis  homeostaticamente.  De  fato,  organismos complexos  como  o  nosso  não  sobreviveriam  na  ausência  de  sentimentos.  A seleção  natural  assegurou  que  sentimentos  se  tornassem  uma  característica permanente  de  estados  mentais.  Para  mais  detalhes  sobre  como  a  vida  e  os sistemas  nervosos  produziram  estados  de  sentimento,  o  leitor  pode  consultar os  capítulos  anteriores  e  lembrar  que  os  sentimentos  se  originaram  de  uma série  de  processos  graduais  relacionados  ao  corpo,  de  baixo  para  cima,  de fenômenos  químicos  e  ações  mais  simples  que  se  acumularam  e  foram mantidos no decorrer da evolução.

Os  sentimentos  mudaram  a  evolução  para  os  seres  baseados  em  carbono como nós. Mas o impacto completo do sentimento só veio a ocorrer mais tarde na evolução, quando experiências de sentimento foram inseridas e apreciadas da  perspectiva  mais  ampla  de  um  sujeito  e  se  fizeram  percebidas  como importantes para ele.  Só então elas  começaram a influenciar  a imaginação, o raciocínio  e  a  inteligência  criativa.  Isso  só  ocorreu  quando  a  experiência  do sentimento,  que  de  outro  modo  estaria  isolada,  foi  localizada  no  sujeito construído em termos de imagens.

O problema difícil diz respeito ao fato de que, se mentes surgem de tecido orgânico,  pode  ser  difícil  ou  impossível  explicar  como  as  experiências mentais, na prática, estados mentais  sentidos,  são produzidas. Aqui, sugiro que o  entrelaçamento  do  ponto  de  perspectiva  com  os  sentimentos  fornece  uma explicação plausível para o surgimento da experiência.

*  Feelingness, no original. (N. T.) PARTE III

A MENTE CULTURAL EM AÇÃO

10. Culturas

A MENTE CULTURAL HUMANA EM AÇÃO

Todas as faculdades mentais intervêm no processo cultural humano, mas nos últimos  cinco  capítulos  escolhi  destacar  a  capacidade  de  produzir  imagens, afeto e consciência, pois não é possível conceber mentes culturais sem essas faculdades.  Memória,  linguagem,  imaginação  e  raciocínio,  os  principais participantes de processos culturais, requerem a produção de imagens. Quanto à inteligência criativa responsável pelas práticas e artefatos das culturas, ela não pode operar na ausência de afeto e de consciência. Curiosamente, afeto e consciência também são as faculdades que acabam esquecidas em contextos de revoluções racionalistas e cognitivas. Merecem atenção especial.

Em  fins  do  século  XIX,  o  papel  da  biologia  na  moldagem  de  eventos culturais foi reconhecido por Charles Darwin, William James, Sigmund Freud e  Émile  Durkheim,  entre  outros. 1  Mais  ou  menos  na  mesma  época,  e  nas primeiras  décadas  do  novo  século,  fatos  biológicos  foram  invocados  por vários teóricos (entre eles, Herbert Spencer e Thomas Malthus) para defender a  aplicação  do  pensamento  darwiniano  à  sociedade.  Esses  esforços, conhecidos  de  modo  geral  como  darwinismo  social,  resultaram  em recomendações eugênicas na Europa e Estados Unidos. Mais tarde, durante o Terceiro Reich, fatos biológicos foram interpretados erroneamente e aplicados a  sociedades  humanas  com  o  objetivo  de  produzir  uma  transformação sociocultural  radical.  O  resultado  foi  um  pavoroso  e  colossal  extermínio  de grupos  humanos  específicos,  atacados  em  razão  de  suas  origens  étnicas  ou identidade  política  e  comportamental.  A  biologia  foi  injustamente responsabilizada por essa perversão inumana, o que é compreensível. Foram necessárias  décadas  para  que  a  relação  entre  biologia  e  culturas  se  tornasse um tema de estudo acadêmico aceitável. 2

No  último  quarto  do  século  XX,  a  sociobiologia  e  a  disciplina  que  ela gerou,  a  psicologia  evolucionária,  propuseram  não  só  uma  perspectiva biológica  para  a  mente  cultural,  mas  também  a  transmissão  biológica  de características  relacionadas  à  cultura. 3  Esses  últimos  esforços  concentraram-se na relação entre culturas e o processo de replicação genética. Não foi seu foco o fato de que os mundos do afeto e da razão interagem incessantemente, e de  que  ideias,  objetos  e  práticas  culturais  são  inevitavelmente  enredados  em suas  conciliações  e  contradições.  O  mesmo  se  aplica  ao  tema  que  privilegio neste  livro:  os  modos  como  a  mente  cultural  lida  com  o  drama  humano  e explora  as  possibilidades  humanas,  e  a  maneira  como  a  seleção  cultural completa  o  trabalho  da  mente  cultural  e  complementa  as  realizações  da transmissão  genética.  Não  estou  favorecendo  o  afeto,  o  drama  humano  ou  a seleção  cultural  e  excluindo  outros  participantes  do  processo  cultural.

Simplesmente, concentro a atenção no afeto, na esperança de que ele possa ser mais  claramente  incorporado  nas  explicações  sobre  a  biologia  das  culturas.

Para isso, preciso frisar o papel da homeostase e seu representante consciente —  o  sentimento  —  no  processo  cultural.  Apesar  de  todas  as  incursões históricas da biologia no mundo das culturas, a noção de homeostase, mesmo no  sentido  convencional  e  restrito  de  regulação  da  vida,  está  ausente  em estudos  clássicos  da  cultura.  Como  já  vimos,  Talcott  Parsons  mencionou  a homeostase quando analisou culturas da perspectiva de sistemas, mas, em sua análise, a homeostase não foi relacionada a sentimentos, nem a indivíduos. 4

Como ligar o estado de homeostase à produção de um instrumento cultural capaz  de  corrigir  uma  deficiência  homeostática?  Sugeri  que  a  ponte  é fornecida pelo sentimento, uma expressão mental do estado homeostático. Uma vez  que  os  sentimentos  representam  mentalmente  um  estado  de  homeostase destacado  no  momento,  e  em  virtude  da  perturbação  que  podem  gerar,  eles funcionam como motivos para envolver o intelecto criativo, sendo este último o  elo  na  cadeia  que  é  responsável  pela  construção  da  prática  ou  instrumento cultural.

A HOMEOSTASE E AS RAÍZES BIOLÓGICAS DAS CULTURAS

Nos  primeiros  capítulos  deste  livro,  escrevi  que  vários  aspectos importantes  das  respostas  culturais  humanas  foram  prenunciados  por comportamentos de organismos vivos mais simples do que nós. No entanto, os comportamentos sociais espantosamente eficazes desses organismos não foram inventados  por  intelectos  formidáveis,  nem  motivados  por  sentimentos semelhantes aos nossos. Eles resultaram do extraordinário modo natural como o processo da vida lida com o imperativo homeostático, o defensor cego dos comportamentos individuais e sociais vantajosos. A formulação que proponho para investigar as raízes biológicas da mente cultural humana especifica que a homeostase  foi  responsável  pelo  surgimento  de  estratégias  e  mecanismos comportamentais capazes de assegurar a manutenção e a prosperidade da vida em  organismos  simples  e  complexos,  inclusive  no  ser  humano.  Nos organismos  mais  antigos,  ela  gerou  os   precursores  dos  sentimentos  e  a perspectiva  subjetiva  na  ausência  de  processos  mentais.  Sentimentos  e subjetividade não estavam presentes; havia apenas os mecanismos necessários e  suficientes  para  ajudar  a  regular  a  vida  antes  do  surgimento  de  sistemas nervosos e mentes.

Todos  esses  mecanismos  dependiam  de  moléculas  químicas  surgidas  por obra da seleção natural — nos precursores dos sistemas endócrino e imune — e  de  programas  de  ação  também  frutos  de  seleção  natural.  Muitos  desses mecanismos  talvez  tenham  sido  bem  conservados  até  hoje,  e  nós  os conhecemos como comportamentos emotivos.

Em organismos posteriores, depois que surgiram sistemas nervosos, mentes tornaram-se  possíveis  e,  nelas,  tornaram-se  possíveis  os  sentimentos, juntamente  com  todas  as  imagens  que  representavam  o  mundo  exterior  e  sua relação  com  o  organismo.  Essas  imagens  eram  alicerçadas  na  subjetividade, na  memória,  no  raciocínio  e,  por  fim,  na  linguagem  verbal  e  na  inteligência criativa. Os instrumentos e práticas que constituem culturas e civilizações no sentido tradicional apareceram depois.

A  homeostase  ensejava  a  sobrevivência  e  a  prosperidade  do  indivíduo  e ajudava  a  criar  as  condições  para  que  ele  persistisse  e  se  reproduzisse. 5  De início,  organismos  vivos  lidavam  com  esses  objetivos  sem  o  recurso  dos sistemas  nervosos  e  mentes,  mas  depois  usaram  mentes  e  ações  deliberadas.

Dentre  as  numerosas  estratégias  disponíveis,  as  mais  vantajosas  foram selecionadas  pela  evolução  e,  como  resultado,  geneticamente  mantidas  ao longo das gerações. Em organismos mais simples, a seleção era feita com base em opções geradas naturalmente por processos de auto-organização autônoma; nos  complexos,  a  seleção  era  cultural,  baseada  em  opções  produzidas  pela invenção subjetivamente direcionada. O nível de complexidade varia, mas os objetivos  homeostáticos  fundamentais  não  declarados  permanecem  os mesmos:  sobrevivência,  prosperidade  e  a  possível  reprodução.  Essa  é  uma boa  razão  para  que  práticas  e  instrumentos  que  de  algum  modo  apresentam características  “socioculturais”  tenham  surgido  cedo  e  mais  de  uma  vez  na evolução.

Em  organismos  unicelulares,  como  bactérias,  vemos  que  comportamentos sociais  diversificados,  sem  nenhuma  deliberação  pelo  organismo,  refletem uma avaliação implícita do comportamento de outros como conducente ou não à  sobrevivência  do  grupo  ou  de  indivíduos.  Elas  se  comportam  “como  se”

avaliassem.  Isso  é  “cultura”  primitiva  alcançada  sem  uma  “mente  cultural”, uma manifestação primitiva do tipo de solução esquemática que a sabedoria e o  raciocínio  claro  viriam  a  usar  e  prescrever  quando  mentes  plenamente desenvolvidas fossem capazes de deliberar sobre um problema cuja essência era comparável.

Em insetos sociais, seres multicelulares com sistemas nervosos elaborados, é  maior  a  complexidade  dos  comportamentos  “culturais”.  As  práticas comportamentais  são  mais  complexas,  e  ocorre  também  uma  produção  de instrumentos  concretos,  por  exemplo,  a  colônia  arquitetônica  como  uma entidade física. Numerosas outras espécies também produzem artefatos: ninhos elaborados, ferramentas simples. A distinção importante, obviamente, é que as manifestações  culturais  não  humanas  costumam  ser  resultado  de  programas bem  estabelecidos,  ativados  em  circunstâncias  apropriadas  e,  em  grande medida, de modo estereotipado. Os programas foram montados no decorrer de eras  pela  seleção  natural  biológica  sob  o  controle  da  homeostase,  e transmitidos  por  genes.  No  caso  das  bactérias,  desprovidas  de  cérebro  e  de núcleo, os centros de comando para o emprego de programas localizam-se no citoplasma da célula; em espécies metazoárias multicelulares como os insetos, os  centros  de  comando  situam-se  no  sistema  nervoso,  onde  foram  moldados pelo genoma.

Quando  examinamos  a  evolução  e  suas  ramificações,  podemos  vislumbrar fronteiras de transição entre organismos pré e pós-mentais. Em certa medida, essas  fronteiras  correspondem  à  distinção  entre  comportamentos  “pré-

culturais” e comportamentos e mentes “verdadeiramente culturais”. Existe um fascinante  alinhamento  da  evolução  puramente  genética  dos  primeiros  com  a evolução mista, mas em grande medida cultural, dos segundos.

CULTURAS HUMANAS CARACTERÍSTICAS

O  quadro  que  podemos  esboçar  para  a  mente  cultural  humana  e  suas culturas  difere  em  vários  aspectos.  O  imperativo  que  a  governa  ainda  é  o mesmo,  a  homeostase,  porém  há  mais  passos  no  caminho  para  obter resultados.  Primeiro,  beneficiando-se  da  existência  já  estabelecida  de  um conjunto de respostas sociais simples, desde os primórdios da vida bacteriana —  competição,  cooperação,  emotividade  simples,  produção  coletiva  de instrumentos  de  defesa  como  os  biofilmes  —,  as  numerosas  espécies  na linhagem  que  nos  precedeu  adquiriram  pela  evolução  e  transmitiram geneticamente uma classe de  mecanismos intermediários capazes de produzir respostas emotivas complexas pró-homeostáticas que também são, o mais das vezes,  respostas  sociais.  O  componente  crucial  desses  mecanismos  é encontrado  no  mecanismo  do  afeto  descrito  no  capítulo  7.  Ele  é  responsável por mobilizar impulsos e motivações e por responder emotivamente a diversos estímulos e cenários.

Em  segundo  lugar,  beneficiando-se  do  fato  de  que  todos  os  mecanismos intermediários  produzem  respostas  emotivas  complexas  e  suas  experiências mentais  subsequentes  —  os  sentimentos  —,  a  homeostase  podia  agora  agir com transparência. Os sentimentos tornaram-se motivos para novas formas de resposta,  engendradas  pelo  singularmente  rico  intelecto  criativo  e  pela habilidade motora dos seres humanos. Essas novas formas de resposta podiam controlar  parâmetros  fisiológicos  e  obter  o  tipo  de  balanços  positivos  de energia essenciais para a homeostase. Mas as novas formas de resposta eram inovadoras  também  de  outro  modo.  As  ideias,  práticas  e  instrumentos  das culturas  humanas  podiam  ser  transmitidos  culturalmente  e  eram  passíveis  de seleção  cultural.  Além  dos  antecedentes  genéticos  que  permitiram  a organismos responder de determinado modo em certas circunstâncias, agora os produtos  culturais  marchavam  ao  som  de  seus  próprios  tambores, sobrevivendo  ou  extinguindo-se  de  acordo  com  seus  méritos,  guiados  pela homeostase  e  pelos  valores  que  ela  determinava.  Essa  inovação  leva-nos  a uma  terceira  e  não  menos  importante  característica  da  relação  entre sentimentos e cultura:  os sentimentos também podiam atuar como árbitros do processo. 

SENTIMENTOS COMO ÁRBITROS E NEGOCIADORES

O processo natural de regulação da vida orienta os organismos vivos para que operem dentro do conjunto de parâmetros compatíveis com a manutenção e  a  prosperidade  da  vida.  O  heroico  processo  de  manter  a  vida  requer  um processo de regulação hercúleo e preciso, tanto em células individuais como em organismos como um todo. Em organismos complexos, os sentimentos têm um  papel  decisivo  nesse  processo  em  dois  níveis.  Primeiro,  como  vimos, quando  os  organismos  são  forçados  a  operar  fora  da  faixa  de  bem-estar  e derivam em direção à doença e à morte. Quando isso acontece, os sentimentos são  perturbações  poderosas  que  injetam  no  processo  de  pensamento  um esforço em prol de uma faixa homeostática desejável. Segundo, além de gerar preocupação e impelir ao pensamento e à ação, os sentimentos também servem como  árbitros da qualidade  da resposta. Em  última análise, são  os juízes do processo  criativo  cultural.  Isso  porque,  em  boa  medida,  os  méritos  das invenções  culturais  acabam  sendo  classificados  como  eficazes  ou  não  por intermédio de sentimentos. Quando uma sensação de dor motiva a criação de uma solução para fazê-la desaparecer, a redução dessa dor é indicada por um sentimento de atenuação. Esse é o sinal crucial para decidir se o esforço surtiu efeito  ou  não.  Sentimentos  e  razão  estão  envolvidos  em  um  abraço inseparável, circular, reflexivo, que pode favorecer apenas um dos parceiros, mas envolve os dois.

Em resumo, as categorias de resposta cultural que fazem parte do repertório atual devem ter conseguido corrigir desregulações da homeostase e devolver organismos  a  faixas  homeostáticas  anteriores.  É  razoável  supor  que  essas categorias  de  resposta  cultural  sobrevivem  porque  atingem  um  objetivo funcional  útil  e,  assim,  foram  selecionadas  na  evolução  cultural.

Curiosamente, o objetivo funcional útil também deve ter aumentado o poder de certos  indivíduos  e,  por  extensão,  de  grupos  de  indivíduos  relativamente  a outros.  As  tecnologias  são  um  bom  exemplo  dessa  possibilidade:  pense  nos conhecimentos  sobre  navegação,  nas  habilidades  comerciais  e  contábeis,  na prensa  móvel  e,  agora,  na  mídia  digital.  Sem  dúvida,  o  poder  adicionado  é uma  vantagem  para  quem  o  controla.  Mas  sua  obtenção  é  impulsionada  pela ambição  devidamente  sentida  e  é  seguida  por  um  afeto  gratificante.  É  bem plausível  a  ideia  de  que  instrumentos  e  práticas  culturais  foram  concebidos com  o  propósito  de  administrar  o  afeto  —  e,  por  extensão,  de  produzir correções  homeostáticas.  E  nem  é  preciso  dizer  que  a  seleção  cultural  de instrumentos  e  práticas  bem-sucedidos  pode  ter  repercussão  sobre  as frequências de genes.

AVALIAÇÃO DOS MÉRITOS DE UMA IDEIA

Como  essa  ideia  do  funcionamento  da  mente  cultural  se  encaixa  nas manifestações efetivas das culturas humanas? O caso das diversas tecnologias primitivas,  sem  dúvida,  algumas  das  primeiras  manifestações  culturais,  é facilmente  explicável.  A  produção  de  ferramentas  para  caçar,  defender-se  e atacar,  abrigar-se  e  vestir-se  fornece  bons  exemplos  de  como  invenções inteligentes foram respostas a necessidades fundamentais. Essas necessidades tornaram-se  conhecidas  inicialmente  pelos  respectivos  humanos  por  meio  de sentimentos  homeostáticos  espontâneos  como  fome,  sede,  mal-estar  ou  dor, que  se  relacionam  à  administração  de  estados  da  vida   individual  e  indicam homeostase deficiente. A  necessidade de alimentar-se  — e a  busca de fontes de alimento que fornecessem energia com razoável rapidez, como a carne —; a necessidade de encontrar abrigo para proteger-se das intempéries e criar um refúgio seguro para bebês e crianças; a necessidade de defender a si mesmo e ao  grupo  contra  os  predadores  e  inimigos:  tudo  isso  era  sinalizado eficientemente por sentimentos homeostáticos e pelo medo, com a subsequente provocação  de  sentimentos  emocionais.  E,  então,  conhecimento,  razão  e imaginação,  em  resumo,  a  inteligência  criativa,  atuavam  em  função  desses sentimentos. Nessa mesma linha, estados de doença, como ferimentos, fraturas ou infecções, eram detectados principalmente por sentimentos homeostáticos e tratados  com  novas  tecnologias,  as  quais  se  tornaram  gradualmente  mais eficientes e a história passou a chamar de medicina.

A maioria dos sentimentos provocados resulta da ativação de emoções que se relacionam não só com o indivíduo isoladamente, mas com o  indivíduo  no contexto de outros.  Situações de perda resultam em tristeza e desespero, cuja presença  induz  à  simpatia  e  à  compaixão,  que,  por  sua  vez,  estimulam  a imaginação  criativa  a  descobrir  modos  de  contrabalançar  a  tristeza  e  o desespero.  O  resultado  pode  ser  simples,  como  uma  série  de  gestos carinhosos,  a  proteção  trazida  pelo  contato  físico,  ou  complexo,  como  uma canção ou um poema. A resultante retomada de condições homeostáticas abre caminho para o recrutamento de estados de sentimento mais complexos, como gratidão  e  esperança,  e  para  uma  elaboração  racional  subsequente  com  base nesses  estados  de  sentimento.  Existe  uma  estreita  associação  entre  formas benéficas de sociabilidade e afeto positivo, e uma associação igualmente forte desses  dois  elementos  com  um  conjunto  de  moléculas  químicas  responsáveis pela  regulação  do  estresse  e  da  inflamação  —  por  exemplo,  os  opioides endógenos.

Fora de um contexto afetivo não é possível imaginar a origem das respostas que ensejaram remédios, ou quaisquer das principais manifestações artísticas.

O  paciente  enfermo,  o  amante  abandonado,  o  guerreiro  ferido  e  o  poeta apaixonado  eram  capazes  de   sentir.   Suas  situações  e  sentimentos  motivaram respostas  inteligentes,  neles  mesmos  e  em  outros  participantes  de  suas respectivas  situações.  A  socialização  benéfica  é  gratificante  e  melhora  a homeostase, enquanto a realizada com agressão tem o efeito oposto. Contudo, deve  ficar  claro  que  não  estou  limitando  as  artes  a  um  papel  terapêutico  em nossa  época.  Os  prazeres  que  podem  ser  derivados  de  uma  obra  de  arte continuam relacionados à sua origem terapêutica, mas podem alçar-se a novas regiões  intelectuais,  onde  são  acompanhados  pela  complexidade  de  ideias  e significados.  Tampouco  sugiro  que  todas  as  respostas  culturais  são  proezas inteligentes  e  bem  organizadas,  as  quais  produzem  uma  resposta necessariamente eficaz à dificuldade original.

Outros  exemplos  de  reação  emotiva  e  resposta  cultural  são,  do  lado positivo do livro, razão, o anseio por aliviar o sofrimento alheio e o prazer ao descobrir um meio de fazê-lo; a satisfação por descobrir meios de melhorar a vida  de  outros,  que  vai  da  oferta  de  bens  materiais  até  invenções  divertidas que resultam em felicidade; o prazer em refletir sobre mistérios da natureza e tentar  solucioná-los.  Provavelmente,  foi  assim  que  nasceram  muitas  ideias, instrumentos,  práticas  e  instituições  culturais,  modestamente  e  em  grupos pequenos. Com o tempo, tornaram-se locais de devoção, livros de sabedoria, novelas exemplares, instituições de ensino, declarações de princípios e cartas constitucionais.

Do lado negativo, a violência contra outros seres humanos ou praticada por outros  teve  um  papel  desproporcional.  Sua  causa  principal  foi  a  ativação  de um aparelho neural de emoções cujo desenvolvimento possivelmente atingiu o auge  em  grandes  primatas  e  cuja  sombra  continua  a  pairar  sobre  a  condição humana.

Essa  violência  provinha,  em  grande  medida,  de  machos  e  não necessariamente se justificava pela fome ou por lutas de grupos por território.

Podia  ter  como  alvo  fêmeas  ou  jovens,  além  de  outros  machos  adultos.  Os humanos herdaram o potencial para esses modos de comportamento, que foram altamente adaptativos durante uma longa fase da história humana, e a evolução biológica não conseguiu erradicar o potencial para a violência. 6 Na verdade, a evolução  cultural,  graças  à  criatividade  humana,  expandiu  a  expressão  da violência.  A  tradição  florentina  do   calcio  storico,  assim  como  o  rúgbi  e  o futebol americano, são bons exemplos. A violência física continua presente em esportes competitivos, herdeiros dos espetáculos de gladiadores romanos, e é frequentemente  ensaiada  em  várias  formas  de  entretenimento  no  cinema, televisão  e  internet.  Também  se  faz  presente  em  abundância  nos  ataques cirúrgicos da guerra moderna, no terrorismo e em outras manifestações. Já as agressões  não  físicas,  a  violência  psicológica,  atuam  por  meio  de  abusos  de poder  irrefreados,  bem  exemplificados  pela  invasão  de  privacidade possibilitada por tecnologias modernas.

Uma das tarefas das culturas é domar a fera que tão frequentemente se faz presente e que permanece viva como um lembrete sobre as nossas origens. A definição  de  cultura  por  Samuel  von  Pufendorf  abrange  essas  noções:  “Os meios  pelos  quais  os  seres  humanos  superam  seu  barbarismo  original  e,  por artifícios,  tornam-se  plenamente  humanos”. 7  Pufendorf  não  menciona  a homeostase,  mas  faço  uso  de  suas  palavras  para  explicar  que  o  barbarismo acarreta  sofrimento  e  perturbação  da  homeostase,  enquanto  culturas  e civilizações  visam  reduzir  o  sofrimento  e,  assim,  restaurar  a  homeostase, reajustando e restringindo o rumo dos organismos afetados.

Hoje,  muitos  instrumentos  e  práticas  culturais  são  respostas  a  agravos  e violações  de  direitos  que  se  manifestam  não  meramente  como  descrições factuais de certas tribulações e circunstâncias, mas como emoções poderosas e energizantes, como raiva e revolta, e seus consequentes estados de sentimento.

Aqui vemos afeto e raciocínio como dois componentes de movimentos sociais.

Os hinos e poemas que celebram a derrota de inimigos em vitórias sangrentas são parte desse processo.

DAS CRENÇAS RELIGIOSAS E MORALIDADE À GOVERNANÇA POLÍTICA A  medicina  primitiva  não  tinha  condições  de  cuidar  dos  traumas  da  alma humana.  Mas  é  possível  supor  que,  em  grande  medida,  crenças  religiosas, sistemas morais e justiça, assim como a governança política, tivessem por fim lidar  com  esses  traumas  e  facilitar  a  recuperação  de  suas  consequências.  A meu ver, o surgimento de crenças religiosas guarda uma relação muito estreita com o luto pela perda de entes queridos, que forçou os humanos a confrontar a inevitabilidade  da  morte  e  os  incontáveis  modos  como  ela  pode  ocorrer: acidentes, doenças, violência perpetrada por outros e por catástrofes naturais, qualquer coisa exceto a velhice, uma condição rara em tempos pré-históricos.

Muitos traumas da alma humana eram infligidos por acontecimentos públicos no  espaço  social,  e  as  crenças  religiosas  eram  respostas  apropriadas  em vários aspectos. 8

A resposta a perdas e ao luto causado pela violência variava e, dependendo do  indivíduo,  incluía  empatia  e  compaixão,  mas  também  raiva  e  mais violência.  É  compreensível  que  o  pesar  tenha  sido  compensado  por  uma concepção adaptativa de poderes sobre-humanos, na forma de deuses capazes de  resolver  grandes  conflitos  e  violência  em  alto  grau.  Em  um  período animista nessas culturas, provavelmente pedia-se aos deuses não apenas ajuda para  os  sofrimentos  pessoais,  mas  também  proteção  para  a  propriedade pessoal e comunitária — plantações, animais de criação, território vital. Mais tarde,  no  caso  de  culturas  monoteístas,  a  crença  nessas  entidades  por  fim assumiria a forma de um único Deus capaz, por exemplo, de explicar perdas em  termos  justificáveis  e  até  mesmo  aceitáveis.  Por  fim,  a  promessa  de continuidade  da  vida  após  a  morte  poderia  anular  totalmente  os  efeitos negativos de quaisquer perdas e trazer-lhes outro significado.

É  no  budismo  que  mais  se  evidenciam  o  sentimento  e  a  motivação homeostática  das  crenças  e  práticas  religiosas.  O  fundador  do  budismo,  o perceptivo,  bem  informado  e  filosoficamente  genial  príncipe  Gautama, identifica  o  sofrimento  como  uma  doença  corrosiva  e  propõe  eliminá-lo reduzindo  sua  causa  mais  frequente:  o  desejo  de  sentir  prazer  por  quaisquer meios  e  a  incapacidade  de  obter  o  prazer  com  regularidade.  Gautama recomenda  mitigar  o  sofrimento  —  e,  com  isso,  favorecer  a  homeostase  — reduzindo  a  ambição  do  eu  egoísta  com  uma  busca  ativa  por  um  modo  de existência sereno.

O  raciocínio  frio  também  usou  sentimentos  vigilantes  para  oferecer  sua contribuição.  O  repetido  encontro  com  exemplos  de  sofrimento  causado  por roubos, mentiras, traições e indisciplina deve ter sido um poderoso incentivo para  a  invenção  de  códigos  de  conduta  cujas  recomendações  e  práticas resultassem em reduções do sofrimento.

O surgimento de códigos morais, sistemas de justiça e governança política —  começando  pelos  sistemas  igualitários  das  primeiras  tribos  humanas  e continuando  com  a  complexa  administração  de  fórmulas  nos  reinos  da  Idade do Bronze ou dos impérios grego e romano — guarda estreita relação com o surgimento de crenças religiosas associadas a sentimentos e, por meio destes, à  homeostase.  Deuses,  e  por  fim  um  Deus,  são  um  meio  para  transcender  os interesses erráticos dos humanos e buscar uma autoridade  des interessada  que possa ser imparcial, confiável e respeitada. Notavelmente, nessas duas últimas décadas,  a  investigação  de  fenômenos  neurais  e  cognitivos  relacionados  a moralidade  e  religião  fez  contato  com  os  sentimentos  e  emoções,  como mostram  o  trabalho  do  nosso  grupo  de  pesquisa  e  os  de  Martha  Nussbaum, Jonathan  Haidt,  Joshua  Greene  e  Lianne  Young.  Essas  descobertas  são especialmente  bem  analisadas  por  Mark  Johnson  e  por  Martha  Nussbaum  do ponto de vista da filosofia moral. 9

Outra  rota  homeostática  importante  para  o  desenvolvimento  de  práticas religiosas  relaciona-se  a  situações  de  ameaça  e  desastre  em  grande  escala.

Entre  os  exemplos  estão  o  confronto  com  calamidades  climáticas  — inundações e secas —, terremotos, peste e guerras. 10 Essas situações ativavam emoções  sociais  e  resultavam  em  poderosos  comportamentos  coletivos cooperativos.  Medo,  assombro  e  raiva  eram  resultados  imediatos  que comprometiam a homeostase, mas o apoio cooperativo no grupo se faria sentir com  tentativas  de  compreender  e  justificar  a  situação  e  responder construtivamente.  Algumas  respostas  devem  ter  incluído  comportamentos depois  incorporados  em  práticas  da  religião,  arte  e  governo.  As  guerras  são um  caso  especial,  pois  podem  inspirar  remédios  construtivos,  mas  também intermináveis  ciclos  de  violência  geradora  de  violência.  Não  há  nada  a acrescentar  ao  que  Homero,  o   Mahabharata  e  as  peças  históricas  de Shakespeare ilustram sobre esse assunto.

Quer  vejamos  a  homeostase  do  ângulo  do  alívio  e  consolo,  quer  a encaremos  da  perspectiva  dos  benefícios  produzidos  pela  organização coletiva  e  sociabilidade,  podemos  persuasivamente  associar  a  religião  à homeostase da perspectiva de suas origens e durabilidade histórica, sendo esta última  um  indicador  de  seleção  cultural  robusta.  Desconfio  que  Émile Durkheim  —  que  situou  as  raízes  da  religião  em  rituais  coletivos  de  povos tribais e não na amenização de sofrimentos de indivíduos ou grupos pequenos —  concordaria.  Esses  comportamentos  coletivos,  segundo  ele,  provocavam emoções e sentimentos intensos e gratificantes. No entanto, os comportamentos coletivos de seus povos tribais provavelmente foram impelidos, antes de tudo, por  instabilidades  homeostáticas.  Continuaria  a  existir  o  resultado estabilizador da homeostase para os indivíduos do grupo.

Karl Marx supostamente disse que a religião é “o ópio das massas” (mas o que ele realmente disse foi que a religião era “o ópio do povo”, e “as massas”

provavelmente  são  um  acréscimo  pós-leninista).  O  que  seria  mais homeostaticamente inspirado do que a ideia de prescrever opioides para tratar a dor e o sofrimento humanos?

Marx  também  escreveu,  antes  dessa  frase  célebre,  que  “A  religião  é  o suspiro do ser oprimido, o coração de um mundo sem coração, e a alma das condições  sem  alma”.  Eis  uma  interessante  mistura  de  análise  social  e sondagem  da  mente  cultural.  Combina  a  rejeição  de  Marx  à  religião  com  o reconhecimento pragmático de que ela pode ser um refúgio espiritual para um mundo  desumanizado  e  sem  alma.  Uma  posição  notável,  considerando  que  o filósofo  não  tinha  ideia  do  quanto  o  mundo  se  tornaria  desumanizado  e  sem alma, especialmente aquele inspirado nele. E notável especialmente em razão de  todo  o  transparente  encadeamento  de  estado  da  vida,  sentimentos  e respostas culturais. 11

O  fato  de  a  história  das  religiões  ser  rica  em  episódios  nos  quais  crenças religiosas  acarretaram,  e  ainda  acarretam,  sofrimentos,  violência  e  guerras, resultados  humanamente  indesejáveis,  não  contradiz  de  modo  algum  o  valor homeostático que essas crenças tiveram, e claramente ainda têm, para grande parcela da humanidade.

Finalmente, assim como no caso das iniciativas artísticas, é preciso deixar claro que não vejo as religiões como meras respostas terapêuticas. É plausível e  provável  que  a  motivação  inicial  das  crenças  e  práticas  religiosas  tenha relação  com  a  compensação  homeostática.  Mas  como  essas  primeiras tentativas  evoluíram  é  outra  questão.  As  construções  intelectuais  que  se seguiram  foram  além  do  objetivo  de  consolar,  e  passaram  a  servir  como instrumentos  de  indagação  e  formulação  de  sentido,  em  que  o  elemento  da compensação  é  somente  um  vestígio.  Objetivos  práticos  foram  seguidos  por explorações filosóficas do sentido do ser humano e do universo.

ARTES, INVESTIGAÇÃO FILOSÓFICA E CIÊNCIAS

As artes, a investigação filosófica e as ciências fazem uso de um conjunto especialmente vasto de sentimentos e estados homeostáticos. Como imaginar o nascimento  das  artes  sem  fantasiar  também  o  raciocínio  de  um  indivíduo trabalhando na resolução de um problema evidenciado por um sentimento — do próprio artista ou de outro? É assim que concebo o surgimento da música e dança,  da  pintura  e,  por  fim,  da  poesia,  do  teatro  e  do  cinema.  Todas  essas formas  de  arte  também  vieram  ligadas  a  intensa  sociabilidade,  pois sentimentos  motivadores  frequentemente  provinham  do  grupo,  e  o  efeito  das artes  transcendia  o  indivíduo.  Além  de  satisfazer  necessidades  afetivas  do indivíduo  nos  participantes  originais,  as  artes  tinham  papéis  importantes  na estrutura  e  coerência  dos  grupos  em  contextos  variados,  como  cerimônias religiosas e preparação para a guerra.

A  música  é  um  poderoso  indutor  de  sentimentos,  e  os  humanos  gravitam para  certos  sons  instrumentais,  modos,  tons  e  composições  que  produzem estados  afetivos  gratificantes. 12  Para  várias  ocasiões  e  propósitos,  fazer música  gerava  sentimentos  que  podiam  efetivamente  cancelar  o  sofrimento  e trazer consolo para si e para outros. Esses sentimentos provavelmente também eram  usados  para  fins  de  sedução  e  para  o  divertimento  e  contentamento pessoal  puro  e  simples.  Humanos,  sem  questionar,  fabricavam  flautas  com nada menos do que cinco furos já por volta de 50 mil anos atrás. Por que se dariam a esse trabalho se não tivessem descoberto um uso gratificante para o esforço?  Por  que  gastariam  tempo  e  energia  em  aperfeiçoar  aquelas ferramentas  recém-criadas,  rejeitando  algumas  e  aceitando  outras  depois  de testar  seus  efeitos?  Naqueles  primórdios  da  produção  musical,  as  pessoas devem  ter  descoberto  que  certos  tipos  de  som  —  instrumental  e  vocal  — produziam  efeitos  previsivelmente  agradáveis  ou  desagradáveis.  Em  outras palavras, a resposta emotiva causada pelo som de um sopro — produzido por uma  voz  ou  uma  flauta  —  e  o  sentimento  resultante  devem  ter  representado uma  agradável  descoberta  de  efeitos  tranquilizantes  ou  sedutores;  os  sons desarmoniosos  e  ásperos  de  paus  e  pedras  esfregados  uns  nos  outros  não tinham  esses  efeitos.  Além  disso,  quando  sons  eram  adicionados,  podiam prolongar  os  efeitos  agradáveis  e  produzir  outras  camadas  de  efeito,  como imitar  objetos  e  acontecimentos  em  uma  sequência  apropriada  e  começar  a contar uma história.

A emotividade específica ligada aos sons é comparável àquela encontrada para  as  cores,  formas  ou  texturas  de  superfícies.  A  natureza  física  desses estímulos constitui um sinal emblemático da qualidade boa ou ruim de objetos inteiros,  que  tipicamente  exibem  esses  componentes  físicos.  Esses  objetos foram  consistentemente  associados,  na  evolução,  a  estados  da  vida  positivos ou  negativos:  perigos  e  ameaças  ou  bem-estar  e  oportunidades,  em  suma,  os estados  subjacentes  a  prazer  ou  dor.  Nós,  humanos,  juntamente  com  os  seres dos  quais  somos  descendentes  biológicos,  habitamos  um  universo  no  qual objetos  e  eventos,  animados  e  inanimados,  não  são  afetivamente  neutros.  Ao contrário,  em  consequência  de  sua  estrutura  e  ação,  um  objeto  ou  evento  é naturalmente   favorável  ou   desfavorável  à  vida  do  indivíduo  que  o experiencia. Objetos e eventos influenciam a homeostase de modo positivo ou negativo  e,  como  resultado,  geram  sentimentos  positivos  ou  negativos.

Também  naturalmente,  as   características  distintas  de  objetos  e  eventos  — sons, formas, cores, texturas, movimentos, estrutura temporal etc. — tornam-se associadas, pelo aprendizado, a emoções/sentimentos positivos ou negativos ligados  ao  objeto/evento  inteiro.  É  assim,  acredito,  que  as  características acústicas  de  certos  sons  vêm  a  ser  descritas  como  “agradáveis”  ou “desagradáveis”.  As  características  de  um  som,  que  são  uma  parte  de  um objeto/evento, adquirem a importância afetiva que o evento  inteiro teve para o indivíduo. Essa ligação sistemática entre a característica isolada e a valência afetiva  perdura,  independentemente  da  associação  original  que  a  ensejou.  É

por isso que dizemos agora que o som de um violoncelo é belo e vibrante: as características  acústicas  desse  som  específico  já  foram  um  dia  parte  da experiência prazerosa causada por um objeto totalmente distinto. O som agudo de  um  clarim  ou  um  violino  pode  ser  experimentado  como  desagradável  ou assustador pelo mesmo tipo de razão. Recorremos a associações estabelecidas há  muito  tempo  —  muitas  das  quais  anteriores  ao  surgimento  dos  humanos  e que agora fazem parte do nosso equipamento neural padrão — para classificar sons musicais em termos afetivos. Os humanos são capazes de explorar essas associações quando constroem narrativas sonoras e estabelecem todo tipo de regras para a combinação de sons. 13

Na época em que os primeiros humanos fabricavam flautas, provavelmente já  davam  um  bom  uso  ao  primeiro  de  todos  os  instrumentos  musicais,  a  voz humana, e talvez ao segundo, o peito, uma cavidade natural apropriada para a percussão. Quanto ao terceiro instrumento, foi provavelmente um tambor oco de verdade, fabricado.

Consoladora  ou  sedutora,  em  atividades  que  tendiam  a  envolver  dois indivíduos ou um grupo reunidos em um evento comunitário — um nascimento, uma  morte,  a  chegada  de  alimento,  a  celebração  de  uma  ideia,  religiosa  ou não, uma brincadeira alegre ou uma marcha para a guerra tribal —, a música contribuiu  com  seus  efeitos  homeostáticos  multifacetados,  desde  o  passado remoto  e  provavelmente  com  grande  frequência,  começando  com  camada sobre camada de sentimentos e terminando em ideias.14 A universalidade e a notável durabilidade da música parecem provir de sua espantosa capacidade de  combinar-se  a  todos  os  estados  de  espírito  e  circunstâncias,  em  qualquer parte do planeta, no amor e na guerra, envolvendo indivíduos isolados, grupos pequenos  ou  grandes,  que  subitamente  ganham  coesão  graças  ao  poder  da música.  A  música  serve  a  todos  os  senhores,  discreta  como  um  velho mordomo ou barulhenta como uma banda de heavy metal.

A  dança  ligou-se  estreitamente  a  ela,  e  seus  movimentos  expressavam sentimentos  comparáveis:  compaixão,  desejo,  os  deleites  exultantes  da sedução bem-sucedida, do amor, da agressão e da guerra.

Não é difícil defender a função homeostática das artes visuais — nascidas nas  pinturas  em  cavernas  —  e  da  tradição  da  narração  oral  de  histórias  na poesia, no teatro e na exortação política. Essas manifestações frequentemente referiam-se  à  gestão  da  vida  —  a  fontes  de  alimento  e  caça,  por  exemplo,  à organização  do  grupo,  a  guerras,  alianças,  amores,  traições,  inveja,  ciúme  e, muitas  vezes,  à  resolução  violenta  de  problemas  enfrentados  pelos participantes.  Pinturas,  e  muito  mais  tarde  textos,  funcionavam  como  postes sinalizadores  e  pausas  para  reflexão,  aviso,  divertimento  e  prazer.  Eram tentativas  de  dar  mais  clareza  a  confrontos  desnorteantes  com  a  realidade.

Ajudavam a classificar e organizar conhecimentos. Forneciam sentido.

A  investigação  filosófica  e  a  ciência  brotaram  no  mesmo  terreno homeostático.  As  questões  que  a  filosofia  e  a  ciência  almejavam  responder eram  inspiradas  por  um  vasto  conjunto  de  sentimentos.  O  sofrimento destacava-se,  sem  dúvida,  mas  também  se  salientavam  a  perturbação  e  a preocupação causadas pela perplexidade crônica com os enigmas da realidade —  novamente,  os  caprichos  e  irregularidades  do  clima,  enchentes  e terremotos,  o  movimento  das  estrelas,  os  ciclos  vitais  que  podiam  ser observados  em  plantas,  animais  e  outros  seres  humanos  e  a  estranha combinação  de  comportamentos  benevolentes  e  destrutivos  que  descreve  as ações  de  tantos  humanos  pessoalmente.  Os  sentimentos  destrutivos,  cujo resultado frequente é a guerra, desempenham um papel importante na ciência e na  tecnologia.  Repetidamente  na  história,  esforços  de  guerra  foram possibilitados  ou  arruinados  pelo  êxito  ou  fracasso  da  tecnologia  e  ciências que permitiram o desenvolvimento de armas.

Outros  também  tiveram  seu  papel,  com  destaque  para  os  sentimentos agradáveis que resultavam do próprio processo de tentar resolver os enigmas do cosmos e do antegozo das recompensas que a solução traria. Exatamente o mesmo  tipo  de  problemas  e  de  necessidade  homeostática  levaria  diferentes humanos em diferentes épocas e lugares a formular explicações religiosas ou científicas  para  suas  dificuldades.  O  objetivo  fundamental  era  mitigar  a  dor, reduzir a necessidade. A forma e a eficiência da resposta são outra questão.

Os  benefícios  homeostáticos  da  investigação  filosófica  e  da  observação científica são infinitos: na medicina, obviamente, e na física e química, como capacitadores das tecnologias das quais nosso mundo depende há tanto tempo.

Eles  incluem  o  controle  do  fogo,  a  invenção  da  roda,  da  escrita  e  o subsequente  advento  de  registros  escritos  externos  ao  cérebro.  O  mesmo  se aplica  às  inovações  posteriores  responsáveis  pela  modernidade,  a  partir  da Renascença;  e,  por  todo  o  período,  às  ideias  que  basearam,  para  o  bem  ou para o mal, o modo de governar impérios e países, expressas, por exemplo, na Reforma,  na  Contrarreforma,  no  Iluminismo  e,  de  modo  mais  geral,  na modernidade.

Embora a maior parte do avanço cultural deva-se à invenção inteligente de soluções  específicas  para  várias  dificuldades,  cabe  notar  que  até  a  tentativa automática  de  corrigir  a  homeostase  —  que  é  mediada  pelo  mecanismo  do afeto  —  pode,  por  si  mesma,  produzir  consequências  fisiológicas  benéficas.

Ao  romper  o  isolamento  e  aproximar  indivíduos,  o  simples  impulso  de socializar  gera  oportunidades  de  melhorar  ou  estabilizar  a  homeostase.  Em mamíferos,  os  mecanismos  da  limpeza  mútua  do  pelo,  conhecida  como grooming,  são  um  exemplo  de  um  procedimento  instintivo  pré-cultural  cujos efeitos  homeostáticos  são  significativos.  Em  termos  estritamente  afetivos,  o grooming  produz  sentimentos  agradáveis;  no  aspecto  da  saúde,  reduz  o estresse e previne infestações por carrapatos e as doenças decorrentes.

Nessa  mesma  linha,  e  usando  os  mesmos  mecanismos  neurais  e  químicos acentuadamente

conservados,

o

companheirismo

engendrado

por

manifestações  culturais  coletivas  induz  respostas  que  reduzem  o  estresse, geram prazer, promovem a crescente fluidez cognitiva e, de modo mais geral, trazem efeitos benéficos à saúde. 15


CONTRADIZENDO UMA IDEIA

Podemos  tentar  refutar  minha  hipótese  geral  mencionando  situações  que contradizem  a  ideia.  Por  exemplo,  como  é  possível  pensar  nas  crenças religiosas  como  sendo  homeostáticas  se  a  religião  tem  causado  tanto sofrimento  e  morte?  E  quanto  às  práticas  culturais  que  resultam  em automutilação, como cortar-se ou ganhar peso exorbitantemente? 16

A  questão  da  crença  religiosa  talvez  seja  a  mais  importante.  O  seu  efeito homeostático  positivo  pode  ser  documentado  individualmente  —  ela  de  fato reduz  ou  elimina  o  sofrimento  e  o  desespero,  e  enseja  vários  graus  de  bem-estar  e  esperança.  Isso  pode  ser  comprovado  fisiologicamente. 17  Também  é possível  documentá-lo  em  um  nível  populacional,  pois  grandes  setores  da população mundial têm crenças religiosas de várias denominações, e o número global de crentes tem sido estável ou até crescente, em vez de diminuir, o que é  um  indicador  de  forte  seleção  natural.  A  hipótese  não  diz  respeito  às características,  estrutura  interna  ou  consequências  externas  das  crenças,  mas simplesmente ao fato de que perdas de indivíduos ou do grupo e a decorrente perturbação  homeostática  gerada  pelo  sofrimento  podem  ser  reduzidas  por respostas  culturais  que  envolvem  crenças  religiosas.  O  fato  de  crenças religiosas  também  provocarem  sofrimento  não  contradiz  a  hipótese.  Além disso, elas geram outros benefícios notáveis, como a integração em um grupo social,  cujas  consequências  homeostáticas  positivas  são  óbvias.  O  mesmo podemos  dizer  sobre  a  música,  a  arquitetura  e  a  arte,  que  são  diretamente atribuíveis  a  crenças  religiosas  e  a  organizações  religiosas  associadas.

Atuando  em  seu  papel  de  árbitros,  sentimentos  devem  ter  contribuído  para  a persistência  de  ideias  que  promoveram  tantos  resultados  homeostaticamente vantajosos.  A  seleção  cultural  assegurou  a  adoção  das  ideias  e  instituições relacionadas.

Certos instrumentos culturais podem prejudicar a regulação homeostática ou até  ser  a  principal  causa  de  desregulação.  Um  exemplo  óbvio  é  a  adoção  de sistemas  de  governo  político  e  econômico  originalmente  destinados  a responder de maneira construtiva ao sofrimento social em grande escala, mas que  acabaram  acarretando  catástrofes  humanas.  O  comunismo  fez  justamente isso. O objetivo homeostático da invenção é inegável e se encaixa na hipótese que  apresentei.  Já  os  resultados,  imediatamente  e  no  longo  prazo,  foram perniciosos, em alguns casos gerando mais pobreza e mortes violentas do que as guerras mundiais que flanquearam a disseminação desses sistemas. Esse é um caso paradoxal no qual a rejeição da injustiça, um processo que, em teoria, favorece  a  homeostase,  leva  não  intencionalmente  a  mais  injustiça  e  ao declínio homeostático. Na hipótese geral, porém, nada afirma que a inspiração homeostática  terá  resultado  garantido.  O  êxito  depende,  antes  de  tudo,  do quanto a resposta cultural é bem concebida, assim como das circunstâncias às quais ela se aplica e das características de sua implementação efetiva.

A hipótese especifica que o sucesso da resposta é monitorado pelo mesmo sistema  responsável  por  sua  motivação:  o  sentimento.  Seria  possível argumentar que a miséria e o sofrimento produzidos por sistemas sociais desse tipo foram a causa de sua derrocada. Mas então por que demorou tanto para a derrocada  acontecer?  À  primeira  vista,  a  adoção  ou  rejeição  de  respostas culturais  depende  de  seleção  cultural.  Idealmente,  os  resultados  de  respostas culturais  são  monitorados  por  sentimentos,  avaliados  pela  coletividade  e julgados  benéficos  ou  danosos  por  uma  negociação  entre  razão  e  sentimento.

Contudo,  a  seleção  cultural  verdadeiramente  benéfica  pressupõe  certas condições que podem não ser encontradas na prática. Por exemplo, no caso da governança  e  dos  sistemas  morais,  ela  pressupõe  liberdades  democráticas, para  que  a  adoção  ou  a  rejeição  de  uma  resposta  não  seja  coercitiva.

Pressupõe  também  algum  tipo  de  homogeneidade  no  nível  de  conhecimento, raciocínio  e  discernimento.  Nos  casos  de  vários  regimes  comunistas  e fascistas, a seleção cultural teve e ainda tem de esperar.

AVALIAÇÃO

Podemos supor que o que hoje consideramos culturas verdadeiras começou com  discrição  na  vida  simples,  unicelular,  expresso  como  comportamento social eficiente, guiado pelo imperativo da homeostase. Culturas tornaram-se totalmente  dignas  do  nome  apenas  bilhões  de  anos  depois,  em  organismos humanos  complexos,  animados  por  mentes  culturais,  isto  é,  mentes indagadoras  e  criativas,  ainda  funcionando  sob  o  mesmo  imperativo homeostático  poderoso.  Entre  os  remotos  prenúncios  impremeditados  e  a prosperidade  recente  das  mentes  culturais,  houve  uma  série  de  avanços  que, analisados  agora,  também  podem  ser  considerados  condizentes  com  os requisitos da homeostase.

Primeiro,  a  mente  teve  de  ser  capaz  de  representar,  em  forma  de  imagens, dois  conjuntos  distintos  de  dados:  o  mundo  externo  ao  organismo  individual, onde  os   outros  que  são  parte  do  tecido  social  destacam-se  e  interagem,  e  o estado do interior do organismo individual, que é experimentado em forma de sentimentos. Essa capacidade depende de uma inovação dos sistemas nervosos centrais:  a  possibilidade  de  construir,  em  seus  circuitos  neurais,  mapas  de objetos  e  eventos  que  se  encontram  fora  dos  circuitos  neurais.  Esses  mapas captam “semelhanças” desses objetos e eventos.

Segundo,  a  mente  individual  teve  de  criar  uma  perspectiva  mental  para  o organismo  inteiro  relativamente  àqueles  dois  conjuntos  de  representações  — as  do  interior  do  organismo  e  as  do  mundo  à  volta  dele.  Essa  perspectiva  é feita  de  imagens  do  organismo  durante  os  atos  de  perceber  a  si  mesmo  e  ao que o cerca, em relação à estrutura geral do organismo. Esse é um ingrediente crucial da subjetividade que considero o componente decisivo da consciência.

A  fabricação  de  culturas,  que  requer  intenções  sociais,  coletivas,  é inconcebível  sem  a  presença  de  múltiplas  subjetividades  individuais trabalhando, de início, em benefício próprio — seus próprios interesses — e, por  fim,  conforme  se  amplia  o  círculo  dos  interesses,  promovendo  o  bem  de um grupo.

Terceiro, depois que a mente havia surgido, mas antes que pudesse tornar-se a  mente  cultural  que  hoje  temos  condições  de  reconhecer,  foi  necessário  que ela  se  enriquecesse  com  a  adição  de  novas  características  poderosas.  Entre elas,  estava  uma  função  de  memória  capaz  de  aprender  e  recordar  fatos  e eventos  únicos,  uma  expansão  das  capacidades  de  imaginação,  raciocínio  e pensamento simbólico, para possibilitar a geração de narrativas não verbais, e a  capacidade  de  traduzir  imagens  não  verbais  e  símbolos  em  linguagens codificadas.  Estas  últimas  abriram  caminho  para  uma  ferramenta  decisiva  na construção de culturas: uma linha paralela de narrativas verbais. Alfabetos e gramáticas foram as ferramentas “genéticas” desse último avanço capacitador.

Por  fim,  a  invenção  da  escrita  tornou-se  a  peça  áurea  adicionada  à  caixa  de ferramentas da inteligência criativa, uma inteligência capaz de ser movida por sentimentos para responder a desafios e possibilidades homeostáticos.

Quarto,  um  instrumento  crucial  da  mente  cultural  reside  em  uma  função pouco celebrada:  brincar,  o desejo de dedicar-se a atividades aparentemente inúteis que incluem mover peças do mundo, reais ou em forma de brinquedo, mover o próprio corpo nesse mundo, como quando dançamos ou tocamos um instrumento,  mover  imagens  na  mente,  reais  ou  inventadas.  A  imaginação  é uma  parceira  assídua  desse  esforço,  obviamente,  porém  ela  não  capta  por completo  a  espontaneidade,  a  abrangência  e  a  profundidade  do  BRINCAR, usando aqui a forma em letras maiúsculas que Jaak Panksepp prefere quando faz  referência  a  essa  função.  Pense  em  brincar  quando  você  cogitar  o  que  é possível fazer com a infinidade de sons, cores, formas e peças de brinquedos como Erector e Lego ou em jogos de computador; quando imaginar as infinitas combinações possíveis de significados e sons de palavras; quando planejar um experimento ou avaliar diferentes formas para algo que pretende fazer.

Quinto,  desenvolveu-se  especialmente  nos  seres  humanos  a  capacidade  de agir   cooperativamente  com  outros  para  atingir  um  objetivo  comum discernível.  A  cooperatividade  depende  de  outra  faculdade  humana  bem desenvolvida:  a  atenção  conjunta,  um  fenômeno  estudado  primeiramente  por Michael  Tomasello. 18  O  brincar  e  a  cooperação,  em  si,  são  atividades homeostaticamente favoráveis, independem dos resultados. Elas gratificam os “jogadores/cooperadores” com uma infinidade de sentimentos agradáveis.

Sexto,  as  respostas  culturais  começam  em  representações  mentais,  mas  se concretizam  graças  ao  movimento,  que  está  profundamente  arraigado  no processo  cultural.  É  a  partir  de  movimentos  relacionados  a  emoções acontecendo  no  interior  do  nosso  organismo  que  construímos  os  sentimentos motivadores  de  intervenções  culturais.  Todas  as  intervenções  culturais emergem  de  movimentos  relacionados  a  emoção  —  das  mãos,  sobretudo,  do aparelho  vocal,  da  musculatura  facial  (uma  capacitadora  crucial  da comunicação) ou do corpo inteiro.

Por  fim,  desde  os  primórdios  da  vida,  a  marcha  até  as  portas  do desenvolvimento e transmissão cultural humana só foi possível graças a outro avanço  impelido  pela  homeostase:  a  maquinaria  genética  que  padronizou  a regulação  da  vida  no  interior  das  células  e  permitiu  a  transmissão  da  vida  a novas gerações.

A  ascensão  de  culturas  humanas  deve  ser  creditada  a  sentimentos conscientes e à inteligência criativa. Foi necessário que sentimentos negativos e positivos estivessem presentes em humanos primitivos, pois do contrário não teria existido um primeiro impulso para a camada superior do empreendimento cultural,  por  exemplo,  nas  artes,  crença  religiosa  e  investigação  filosófica, sistemas  morais  e  jurídicos,  ciências.  Se  o  processo  por  trás  daquilo  que  se tornava dor não fosse  experienciado, ele seria um mero estado do corpo, um padrão de operações no maquinário do nosso organismo. O mesmo vale para bem-estar, medo, tristeza. Para serem experienciados, os padrões de operação relacionados a dor ou prazer tinham de ser transformados em sentimento, o que equivale a dizer que eles precisavam adquirir uma face  mental, e isso, por sua vez, equivale a dizer que a face mental tinha de ser propriedade do organismo no qual ela ocorria e, assim, tornar-se  subjetiva, em suma,  consciente. 

Mecanismos  não  experienciáveis  de  dor  e  prazer,  isto  é,  relacionados  ao prazer  e  à  dor  que   não  são  conscientes,  nem  subjetivos,  claramente auxiliaram  na  regulação  da  vida  em  seus  primórdios,  de  modo  automático  e não  deliberado.  Contudo,  na  ausência  de  subjetividade,  o  organismo  no  qual esses  mecanismos  ocorriam  não  era  capaz  de  examinar  nem  os  mecanismos, nem os resultados. Os respectivos estados do corpo não eram  examináveis. 

O  acervo  das  questões,  explicações,  consolações,  ajustes,  descobertas  e invenções  que  compõem  a  parte  mais  nobre  da  história  humana  requereu  um motivo.  A  dor  e  o  sofrimento  sentidos,  por  si  mesmos,  mas  especialmente quando  contrastados  com  o  prazer  e  a  prosperidade  sentidos,  impeliam  a mente  e  demandavam  ação.  Desde  que  existisse  algo  na  mente  que  fosse movível,  é  claro,  e  isso  certamente  existiu,  sobretudo  à  medida  que  o   Homo sapiens  se  desenvolveu,  na  forma  das  habilidades  de  cognição  e  linguagem expandidas que já mencionamos. Em termos mais práticos, esse algo movível era  a  capacidade  de   pensar  fora  daquilo  que  podia  ser  percebido imediatamente e de  interpretar  e   diagnosticar  uma  situação,  compreendendo causas  e  efeitos.  Não  interessa  o  quanto  essas  interpretações  e  diagnósticos foram  corretos  ao  longo  das  eras.  Obviamente,  foram  incorretos  com  grande frequência.  O  importante  é  que  ter  uma  interpretação,  acertada  ou  não, motivava  firmemente  um  sentimento  forte,  positivo  ou  negativo.  Essa  base possibilitou  aos  humanos,  seres  intensamente  sociais,  motivar  a  invenção, individualmente e no espaço coletivo, de respostas até então inexistentes. Esse algo  movível  envolve  não  só  o  que  percebemos  como  a  realidade  aqui  e agora,  mas  também  a  realidade  como  ela  poderia  ter  acontecido  ou  ter  sido prevista.  Refiro-me  à  realidade   evocada,   que  pode  ser  alterada  pela  nossa imaginação, processada em cadeias de imagens recordadas de todos os tipos sensitivos  —  visuais,  sonoras,  táteis,  olfativas,  gustativas  —,  imagens  que podem  ser  cortadas  em  pedaços  e  movidas,  recombinadas  ludicamente  para formar  novos  arranjos  e  servir  a  objetivos  específicos:  a  construção  de  uma ferramenta,  uma  prática,  uma  explicação.  Nada  disso  é  incompatível  com  o surgimento  prévio,  anterior  ao   Homo  sapiens,   de  algumas  manifestações culturais limitadas, por exemplo, utensílios de pedra. 19

O  algo  movível  identificava  as  relações  entre  certos  objetos,  pessoas, eventos  ou  ideias  e  o  surgimento  de  sofrimento  ou  alegria;  permitia  que  o indivíduo  se  apercebesse  dos  antecedentes  imediatos  e  não  tão  imediatos  da dor e do prazer; e identificava causas possíveis e até prováveis. A escala dos eventos podia ser até bem grande e ter consequências igualmente vultosas. A história  mostra  casos  de  antecedentes  desse  tipo,  por  exemplo,  as  comoções sociais  que  precederam  o  surgimento  de  importantes  sistemas  de  crença religiosa, como o judaísmo, o budismo, o confucionismo — como nas guerras nefastas e no terrorismo dos “Povos do Mar”, que aniquilaram as civilizações do Mediterrâneo no século XII a.C. em um contexto que provavelmente inclui terremotos,  secas  e  colapso  político  e  econômico.  No  entanto,  milhares  de anos  antes  do  surgimento  das  culturas  da  Era  do  Eixo  —  o  período  de  ouro que  abrange  os  seis  séculos  anteriores  ao  início  da  era  Cristã  e  que  inclui  a ascensão da filosofia e teatro atenienses —, os humanos já vinham inventando os mais variados tipos de criações sociais em resposta aos seus sentimentos.

Estes  não  se  restringiam  aos  de  perda,  dor,  sofrimento  ou  prazer  antevisto.

Incluíam  também  respostas  a  anseios  por  comunidade  social,  que  eram  uma extensão  para  grupos  maiores  de  sentimentos  nascidos  com  os  cuidados  da prole, o afeto e as famílias nucleares, além do impulso em direção a objetos, pessoas e situações capazes de inspirar admiração, reverência e um senso de sublimidade.

Entre as invenções impelidas por sentimentos estão a música, a dança e as artes  visuais,  juntamente  com  os  rituais,  as  práticas  mágicas  e  os  deuses  e deusas muito atarefados e versáteis, com os quais os seres humanos tentavam explicar  e  resolver  alguns  dos  enigmas  da  vida  diária.  Os  humanos  também formalizaram  esquemas  de  organização  social  complexa,  começando  com sistemas  tribais  razoavelmente  simples  e  progredindo  para  a  vida culturalmente  estruturada  nos  célebres  reinos  da  Idade  do  Bronze  no  Egito, Mesopotâmia e China.

O  algo  movível  na  mente  que  gerou  avanços  culturais  complexos  também incluiu  a  espantosa  constatação  de  que,  às  vezes,  sem  que  pudesse  ser identificado  qualquer  antecedente  da  dor  ou  prazer,  sem  que  fosse  possível encontrar  qualquer  explicação,  dor  ou  prazer  simplesmente  acontecia,  sem razão  para  surgir,  um  verdadeiro  mistério.  A  impotência  resultante,  ou  até  o desespero,  provavelmente  também  foi  uma  força  propulsora  durável  por  trás dos esforços humanos, e contribuiu para que chegássemos a noções como a da transcendência e as desenvolvêssemos. Apesar dos extraordinários triunfos da ciência,  restam  ainda  tantos  mistérios  que  essas  forças  continuam persistentemente a atuar na maioria das culturas do mundo.

Sentimentos voltaram a inteligência para certos objetivos, aumentaram-lhe o alcance e a refinaram de tal maneira que ela resultou na mente cultural humana.

Em  certa  medida,  para  o  bem  ou  para  o  mal,  os  sentimentos  e  o  intelecto mobilizado  por  eles  libertaram  os  humanos  da  tirania  absoluta  dos  genes, porém os mantiveram sob o domínio despótico da homeostase.

AO PÉ DA FOGUEIRA

Todos nós conhecemos bem a magia do anoitecer, do pôr do sol que traz o crepúsculo  e  então  dá  lugar  à  noite,  às  estrelas  e  à  lua.  É  nessas  horas fascinantes  que  nós,  humanos,  nos  reunimos  para  conversar  e  beber,  brincar com  as  crianças  e  os  cachorros,  comentar  os  acontecimentos  bons  e  ruins  do dia  que  está  terminando,  discutir  os  problemas  da  família,  de  amigos  ou  da política,  planejar  para  o  dia  seguinte.  Ainda  fazemos  isso  em  qualquer estação, inclusive no inverno, ao pé de uma fogueira, real ou acesa com gás, uma prática que provavelmente remonta a um passado muito longínquo, pois é assim que as atividades culturais complexas do anoitecer podem muito bem ter começado, em volta de uma simples fogueira de acampamento, ao ar livre, sob o céu estrelado.

O  domínio  do  fogo  começou  há  não  mais  de  1  milhão  de  anos, provavelmente  menos,  e,  segundo  Rolim  Dubar  e  John  Gowlett,  as  fogueiras de  acampamento  já  existem  há  várias  centenas  de  milhares  de  anos: possivelmente apareceram antes de o  Homo sapiens ter entrado em cena. 20  O

que  há  de  tão  importante  no  controle  do  fogo?  Uma  admirável  coleção  de avanços, sendo o astro principal a prática de cozinhar. O fogo abriu caminho para  a  invenção  da  cozinha  e  a  possibilidade  de  comer  carnes  digeríveis  e nutritivas  rapidamente,  em  contraste  com  a  lenta  mastigação  de  vegetais durante horas a fio, que não permite nenhum ganho de energia substancial. Os corpos  e  seus  cérebros  podiam  agora  crescer  em  ritmo  acelerado,  com abundância  de  proteínas  e  gorduras  animais  vitais  para  ajudar  a  aguçar  a mente  incumbida  das  inúmeras  tarefas  necessárias  ao  sustento  de  todo  esse consumo  gourmet.  A  comida  cozida  na  fogueira  favorecia  um  lugar  especial para fazer as refeições, reduzia o tempo necessário para mastigar o alimento e, com  isso,  liberava  tempo  para  outras  atividades.  E  é  aqui  que  descobrimos uma  vantagem  oculta  do  fogo:  um  contexto  específico  e  conducente  a atividades  recém-criadas.  Uma  tribo  inteira  podia  reunir-se  em  volta  da fogueira, não só para cozinhar e comer, mas também para conviver. Até então, o  anoitecer  normalmente  levava  o  cérebro  a  desencadear  a  secreção  do hormônio  melatonina  e  o  sono  resultante.  Mas  a  luz  da  fogueira  retardava  a secreção da melatonina e aumentava as horas usáveis do dia. Ninguém iria sair para  caçar  ou  coletar  durante  a  noite,  e,  mais  tarde,  ninguém  iria  cultivar  a terra. A duração de um dia aumentou. A comunidade encerrava suas horas de trabalho,  mas  continuava  acordada  e  disposta  a  relaxar  e  reparar,  no  velho  e amplo  sentido  da  expressão.  Não  é  difícil  imaginar  conversas  sobre problemas  e  sucessos,  amizades  e  inimizades,  relações  de  trabalho  e amorosas, ainda que possam ter sido conversas muito simples; no entanto, não há  razão  para  supor  que  elas  tenham  sido  tão  simples  assim  depois  que  o Homo  sapiens  amadureceu.  Não  haveria  melhor  momento  para  reparar  laços rompidos  durante  o  dia,  ou  para  consolidar  relações  iniciadas  horas  antes?

Nem melhor ocasião para castigar as crianças desobedientes e ensinar-lhes? E

pense na visão do céu e das estrelas, implorando por respostas para o que tudo aquilo  significava  —  crepúsculos,  luzes  bruxuleantes,  vias  lácteas,  uma  lua que  se  deslocava  lá  em  cima  e  mudava  de  forma  caprichosamente,  mas  de maneira previsível, e, por fim, o amanhecer. Também não é difícil imaginar o canto, a dança e até a feitiçaria.

Baseada  em  seus  estudos  contemporâneos  dos  boxímanes  do  povo ju/’hoansi do sul da África, Polly Wiessner escreveu persuasivamente sobre as reuniões ao pé da fogueira. 21 Ela supõe que, assim que as tarefas de forrageio terminavam, a luz do fogo abria caminho para o uso produtivo das primeiras horas  da  noite:  conversar,  contar  muitas  histórias,  falar  da  vida  alheia, naturalmente, reparar o que tinha sido estragado por obra humana durante o dia de trabalho, consolidar papéis sociais em pequenos grupos.

Da  próxima  vez  que  você  se  deleitar  sentado  ao  pé  do  fogo,  pergunte  a  si mesmo: por que os humanos ainda querem construir uma coisa tão antiquada e muitas  vezes  inútil  como  uma  lareira  em  suas  casas  modernas?  A  resposta talvez  seja  que  a  lareira  ainda  funciona  do  prolífico  modo  cultural  como funcionou no passado, que a ideia do cenário potencialmente vantajoso ainda produz  um  encorajador  sentimento  de  expectativa.  Diga  simplesmente  que  é magia.

11. Medicina, imortalidade e algoritmos


MEDICINA MODERNA

Não é difícil vislumbrar a importância homeostática da maioria das práticas culturais  humanas,  mas  é  na  medicina  que  ela  mais  se  destaca.  Desde  seu início formal, milhares de anos atrás, toda a prática da medicina tem sido um esforço para reparar processos, órgãos e sistemas doentes, ocasionalmente em associação com mágica e religião e, por fim, com a ciência e a tecnologia.

O  atual  panorama  dos  avanços  na  ciência  e  tecnologia  relacionadas  à medicina  é  amplo,  e  os  objetivos  vão  dos  convencionais  aos  ilusórios.  No extremo  convencional,  encontramos  tratamentos  para  doenças  razoavelmente compreendidas  que  se  beneficiam  de  instrumentos  farmacológicos  ou cirúrgicos  possibilitados  pelo  progresso  científico  e  técnico  recente.  A história  das  doenças  infecciosas  é  um  bom  exemplo.  As  devastações  antes fatais por infecções têm sido controladas pela criação de antibióticos, vacinas ou  ambos.  A  batalha  não  tem  fim,  pois  novos  agentes  infecciosos  surgem  em cena, ou os antigos mudam tanto — frequentemente, como resultado de terapia antibiótica  —  que  passam  a  comportar-se  tão  danosamente  como  se  fossem novos. A saga de novas correções, porém, nunca cessa. A natureza é defensiva e  evasiva,  como  deve  ser,  mas  à  ciência  médica  não  faltam  engenhosidade  e persistência. Por exemplo, quando a causa da doença é um vírus perigoso que normalmente  tem  como  portador  certa  espécie  de  inseto,  agora  é  possível alterar o genoma do inseto de modo a bloquear sua condição de portador. Esse recurso  ousado  e  recente  deve-se  à  descoberta  de  uma  técnica,  chamada  de CRISPR-Cas9, que permite fazer modificações bem-sucedidas em um genoma. 1

Obviamente, nada garante que os vírus combatidos não virão a sofrer mutação em  resposta  ao  dissuasor  genético  e  a  desafiar  a  nova  barreira  que  eles enfrentam  aumentando  sua  malignidade.  E  assim  por  diante.  A  homeostase sabe brincar de gato e rato, e às vezes nós também sabemos.

Usando  as  mesmas  técnicas  inovadoras,  é  possível  produzir  modificações no  genoma  humano  destinadas  a  eliminar  certas  doenças  hereditárias.  Esse  é mais um esforço louvável e potencialmente valioso, porém muito complicado, pois  a  maioria  das  doenças  hereditárias  que  acometem  a  humanidade  não  é causada por um único gene problemático, e sim por vários, e, às vezes, muitos.

Genes frequentemente variam em conjunto, mais ou menos como as hipotecas tóxicas  do  mercado  financeiro.  Garantir  que  o  resultado  de  uma  intervenção não produzirá efeitos perigosos indesejáveis é muito arriscado.

Muito  mais  problemáticos  são  alguns  avanços  nada  convencionais  na medicina,  como  induzir  modificações  genéticas  destinadas  a  assegurar características intelectuais e físicas favoráveis, ou retardar e eliminar a morte.

Também  nesses  casos,  o  alvo  da  intervenção  é  a  linha  germinal  humana  e  as intervenções são capacitadas pela ousada nova técnica já mencionada.

Problemas sérios precisam ser levados em conta na implementação desses últimos  projetos.  No  nível  prático,  existem  importantes  riscos  envolvidos  na manipulação  de  material  genético  que,  até  o  presente,  parecem  não  ter  sido adequadamente estudados. Em um nível mais fundamental, mexer no processo natural  da  evolução  traz  consequências  imprevistas  para  a  evolução  da humanidade,  em  termos  rigorosamente  biológicos  e  também  socioculturais, políticos  e  econômicos.  Se  o  objetivo  é  eliminar  uma  doença  que  causa sofrimento e não é associada a nenhum benefício, a justificativa para proceder é eloquente. O mandamento clássico da medicina é, “antes de tudo, não causar dano”,  e,  desde  que  essa  injunção  seja  observada,  devemos  aplaudir  a modificação.  Mas,  e  se  não  houver  doença?  Como  justificar  a  tentativa  de melhorar a capacidade de memória ou o calibre intelectual de uma pessoa por meios  genéticos  em  vez  de  pela  prática  de  resolver  desafios  ao  intelecto?  E

quanto  às  características  físicas  —  cor  dos  olhos  e  da  pele,  traços  faciais, altura? E quanto à manipulação da razão de sexo?

Alguém poderia argumentar que essas são mudanças “cosméticas”, e que a cirurgia cosmética vem sendo praticada há décadas sem grandes danos e com uma profusão de clientes satisfeitos (na verdade, há milênios, se contarmos as tatuagens, piercings, circuncisões e coisas do gênero). Mas podemos comparar os liftings faciais e outras cirurgias plásticas com uma intervenção no genoma que  pode  não  se  limitar  àquilo  que  a  pessoa  pretende?  E,  nessas  mesmas linhas,  os  futuros  pais  têm  o  direito  de  decidir  sobre  a  constituição  física  ou intelectual  de  seus  descendentes?  O  que,  afinal  de  contas,  os  pais  estão tentando  garantir  ou  evitar?  O  que  há  de  tão  problemático,  para  o desenvolvimento de um ser humano, em enfrentar a sorte e definir seu próprio destino, combinando a força de vontade com sejam lá quais forem os talentos e as  falhas  dados  pela  natureza?  O  que  há  de  errado  em  fortalecer  o  caráter superando a má sorte no desenvolvimento, ou exercitando a modéstia quando os dons com que se nasceu são favoráveis? Absolutamente nada, pelo que eu saiba, embora um colega meu, que leu esta passagem, reclame que demonstro um  excesso  de  aceitação  dos  meus  defeitos  —  bem  sei  que  minha  estatura deixa a desejar — e que minha atitude faz de mim uma vítima da síndrome de Estocolmo,  condição  na  qual  os  reféns  afeiçoam-se  aos  seus  sequestradores.

Estou disposto a ouvir argumentos contrários e mudar de opinião.

Ocorreram  ainda  avanços  importantes  em  inteligência  artificial  (IA)  e robótica,  e  alguns  deles  também  estão  totalmente  inscritos  no  imperativo homeostático  que  governa  a  evolução  cultural.  Complementar  a  cognição humana,  desde  a  percepção  e  a  inteligência  até  o  desempenho  motor,  é  uma velha  prática  impelida  pela  homeostase.  Pense  nos  óculos  de  leitura, binóculos e microscópios, aparelhos auditivos, bengalas e cadeiras de rodas.

Ou  nas  calculadoras  e  dicionários.  Órgãos  artificiais  e  membros  protéticos não são novidade nem raridade, assim como não o são, do lado mais escuro da rua,  os  aprimoradores  de  desempenho  que  metem  em  encrenca  tantos  atletas olímpicos  e  campeões  do  Tour  de  France.  Conseguir  acesso  a  estratégias  e recursos  que  podem  acelerar  o  movimento  ou  melhorar  o  desempenho intelectual dificilmente traz problemas, exceto em competições.

A  aplicação  da  inteligência  artificial  ao  diagnóstico  médico  é  muito promissora.  O  diagnóstico  de  doenças  e  a  interpretação  de  procedimentos diagnósticos  é  o  principal  ganha-pão  da  medicina,  e  depende  do reconhecimento  de  padrões.  Programas  de   machine  learning  são  uma ferramenta natural nessa área, e têm gerado resultados seguros e confiáveis. 2

Em  comparação  com  algumas  das  intervenções  genéticas  hoje  em  pauta, grande parte dos avanços nessa área geral é benigna e potencialmente valiosa.

O cenário mais provável e imediato é a criação de próteses que possam não apenas  compensar  funções  perdidas,  mas  também  melhorar  ou  aumentar  a percepção  humana.  Entre  os  exemplos  estão  os  implantes  de  retina  artificial para  cegueira  e  a  criação  de  membros  protéticos,  controlados  por  eventos mentais  autoimpelidos,  ou  seja,  com  a  intenção  de  movê-los.  Esses  dois exemplos  já  são  realidade,  e  no  futuro  próximo  serão  aperfeiçoados.  Eles constituem  acessos  significativos  ao  mundo  da  hibridação  humano-máquina.

Aplicações benéficas incluem exoesqueletos para vítimas de acidentes que se tornam  paraplégicas  ou  tetraplégicas  —  o  exoesqueleto  é  literalmente  um segundo  esqueleto,  protético,  instalado  ao  redor  dos  membros  paralisados  e apoiado  na  coluna  vertebral.  Essa  prótese  é  movida  por  computadores ativados por um operador externo ou pelo paciente. Nesse segundo caso, ela é guiada pela  intenção de mover-se, aproveitando a captação de sinais elétricos do  cérebro  associados  ao  comando  mental  do  movimento. 3  Avançamos bastante  na  direção  de  criar  híbridos  de  organismos  vivos  e  componentes projetados, mais ou menos como os ciborgues da ficção científica.


IMORTALIDADE

Woody Allen declarou, de brincadeira, que queria alcançar a imortalidade não  morrendo.  Mal  sabia  ele  que  um  dia  a  ideia  de  livrar-se  da  morte  não seria só uma piada. Os humanos agora estão achando que essa possibilidade é real  e,  discretamente,  vêm  trabalhando  por  esse  objetivo.  E  por  que  não?  Se for  mesmo  possível  prolongar  a  vida  indefinidamente,  devemos  abrir  mão dessa opção?

A resposta prática a essa questão é clara. Pode valer a pena tentar, contanto que  não  seja  preciso  confrontar  um  criador  supremo  que  talvez  tenha  outros planos, e contanto que esse viver para sempre possa ser um bem viver, sem as doenças  que  se  tornam  tão  frequentes  com  a  longevidade  prolongada  — principalmente cânceres e demências. A audácia do projeto é de tirar o fôlego, assim como a arrogância nele implícita. Mas assim que recobra a calma — e cansado de cair na armadilha da síndrome de Estocolmo —, você diz: “Tudo bem,  mas  permitam-me  fazer  algumas  perguntas:  Quais  são  as  consequências de um projeto como esse, imediatamente e a longo prazo, para os indivíduos e as sociedades? Que concepção de humanidade fundamenta o empreendimento de tornar os humanos eternos?”.

Do  ponto  de  vista  da  homeostase  básica,  a  imortalidade  é  a  perfeição,  a realização  do  sonho  não  sonhado  da  natureza:  a  perpetuidade  da  vida.  As condições  primordiais  da  homeostase  foram  tais  que  promoveram  a continuidade  da  vida  e,  inadvertidamente,  a  vida  no  futuro.  Os  dispositivos não  planejados  que  asseguraram  a  vida  futura  incluíram  o  surgimento  do mecanismo genético. Em nosso cenário futurista, a imortalidade seria o estágio supremo  do  empreendimento  da  vida,  uma  realização  que  se  tornaria  ainda mais  fascinante  e  louvável  por  ter  sido  obra  da  criatividade  humana.  Na verdade,  isso  parece  natural,  uma  vez  que  a  própria  criatividade  é  uma consequência da homeostase. Mas, e quanto às desvantagens? Nem tudo que é natural  é  necessariamente  bom,  tampouco  é  aconselhável  permitir  que  as coisas naturais aconteçam descontroladamente.

A  imortalidade  eliminaria  o  motor  mais  potente  da  homeostase  impelida pelos sentimentos: a descoberta de que a morte é inevitável e a angústia que essa  constatação  gera.  Não  deveríamos  nos  preocupar  com  a  perda  desse motor?  Obviamente  que  sim.  Alguém  poderia  argumentar  que  talvez pudéssemos manter, como motores sobressalentes do processo da homeostase, a  dor  e  o  sofrimento  decorrentes  de  outras  causas  que  não  a  morte  prevista, juntamente  com  o  prazer.  Mas  faríamos  isso  realmente?  Alguém  consegue imaginar  que,  uma  vez  concedido  o  nosso  desejo  da  imortalidade,  a eliminação  radical  da  dor  e  do  sofrimento  ficaria  muito  atrás?  E  quanto  ao prazer? Será que o manteríamos por perto e transformaríamos a Terra em um éden?  Ou  eliminaríamos  também  o  prazer  e  entraríamos  no  universo  dos zumbis,  onde  —  às  vezes  fico  pensando  —  alguns  dos  paladinos  da imortalidade não se incomodariam de viver?

Nada  disso  provavelmente  acontecerá  em  breve,  ainda  que  não  seja  por falta de tentativas de veneráveis futuristas e visionários. Por exemplo, a ideia fundamental por trás do chamado “transumanismo” é que a mente humana pode ser “carregada” em um computador, para assim garantir sua vida eterna. 4  No momento, esse cenário é implausível. Ele revela uma noção limitada do que a vida  realmente  é,  além  de  deixar  transparecer  a  falta  de  entendimento  das condições  nas  quais  os  verdadeiros  seres  humanos  constroem  experiências mentais.  O  que  os  transumanistas  realmente  iriam  carregar  no  computador ainda  é  um  mistério.  Decerto  não  seriam  suas  experiências  mentais,  pelo menos não se estas amoldarem-se aos relatos que a maioria dos humanos faria sobre  sua  mente  consciente,  e  que  requerem  os  recursos  e  mecanismos  já descritos aqui. Uma das principais ideias deste livro é que as mentes surgem de interações de corpos e cérebros, e não de cérebros isoladamente. Por acaso os transumanistas estão planejando carregar o corpo também?

Sou  receptivo  a  cenários  ousados  para  o  futuro  e  costumo  lamentar deficiências  na  imaginação  científica,  mas  não  consigo  conceber desdobramentos  dessa  ideia.  A  essência  do  problema  talvez  seja  mais  bem explicada  se  indicarmos  por  que  existem  limites  claros  para  a  aplicação  das noções  de  código  e  algoritmo  —  dois  conceitos  fundamentais  em  ciência  da computação  e  inteligência  artificial  —  a  sistemas  vivos,  uma  questão  de  que tratarei a seguir.

A CONCEPÇÃO ALGORÍTMICA DA HUMANIDADE

Um avanço notável da ciência no século XX foi a descoberta de que tanto as estruturas  físicas  como  a  comunicação  de  ideias  podem  ser  montadas  com base em algoritmos que fazem uso de códigos. Usando um alfabeto de ácidos nucleicos,  o  código  genético  ajuda  organismos  vivos  a  montar  os  elementos básicos  de  outros  organismos  vivos  e  a  guiar  seu  desenvolvimento; analogamente,  linguagens  verbais  permitem  criar  alfabetos  com  os  quais podemos  montar  uma  infinidade  de  palavras  que  nomeiam  uma  infinidade  de objetos,  ações,  relações  e  eventos,  com  regras  gramaticais  que  governam  o sequenciamento  das  palavras.  Assim,  construímos  sentenças  e  histórias  que narram  o  curso  dos  acontecimentos  e  explicam  ideias.  A  essa  altura  da evolução,  muitos  aspectos  da  montagem  de  organismos  naturais  e  da comunicação dependem de algoritmos e de codificação, e o mesmo podemos dizer  de  muitos  aspectos  da  computação  e  dos  empreendimentos  da inteligência  artificial  e  da  robótica.  Contudo,  esse  fato  deu  margem  à  ideia abrangente  de  que  os  organismos  naturais  poderiam,  de  alguma  forma,  ser redutíveis a algoritmos.

Os  mundos  da  inteligência  artificial,  da  biologia  e  até  da  neurociência andam  inebriados  com  essa  ideia.  É  aceitável  dizer,  sem  ressalvas,  que organismos são algoritmos, assim como corpos e cérebros. Isso é parte de uma alegada  singularidade,  permitida  pelo  fato  de  podermos  escrever  algoritmos artificialmente  e  relacioná-los  à  variedade  natural,  e  misturá-los,  por  assim dizer. Pensando assim, a singularidade não está apenas próxima: já chegou.

Esse uso e essas ideias ganharam certa aceitação nos círculos de tecnologia e ciências. São parte de uma tendência cultural, porém não são cientificamente bem fundamentados. Não podem ser aplicados sem restrição ao ser humano.

Dizer  que  organismos  vivos  são  algoritmos  é,  no  mínimo,  equivocado  e, rigorosamente falando, falso. Algoritmos são fórmulas, receitas, enumerações de  passos  na  construção  de  determinado  resultado.  Os  organismos  vivos, inclusive  o  humano,  são  construídos  segundo  algoritmos  e  fazem  uso  deles para operar seu maquinário genético. Mas eles próprios NÃO  são  algoritmos.

São consequências do emprego de algoritmos e apresentam propriedades que podem  ou  não  ter  sido  especificadas  nos  algoritmos  que  guiaram  sua construção. Acima de tudo, são grupos de tecidos, órgãos e sistemas nos quais cada  célula  componente  é  uma  entidade  viva  vulnerável  feita  de  proteínas, lipídeos e açúcares. Eles  não são linhas de código; são matéria palpável.

A  ideia  de  que  organismos  vivos  são  algoritmos  ajuda  a  perpetuar  a  falsa noção de que os substratos usados na construção de um organismo, seja vivo ou artificial, não são uma questão relevante. Ela implica que o substrato sobre o qual o algoritmo opera não importa, assim como o contexto da operação. Por trás  do  uso  corrente  do  termo  “algoritmo”  parece  espreitar  a  ideia  de  uma independência de contexto e substrato, embora os termos, em si, não tenham ou não devessem ter essas implicações.

Presumivelmente, de acordo com o uso corrente, aplicar o mesmo algoritmo a  diferentes  substratos  e  em  novos  contextos  produziria  resultados semelhantes.  Contudo,  não  há  razão  para  que  isso  ocorra.  Os  substratos  são importantes.  O  substrato  da  nossa  vida  é  um  tipo  específico  de  química organizada, um servo da termodinâmica e do imperativo da homeostase. Pelo que sabemos, esse substrato é essencial para explicar quem somos. Por quê?

Delinearei a seguir três razões.

Primeiro,  a  fenomenologia  do  sentimento  revela  que  os  sentimentos humanos  resultam  do  imageamento  multidimensional  e  interativo  das operações  da  nossa  vida  com  seus  componentes  químicos  e  viscerais.  Os sentimentos refletem a  qualidade dessas operações e sua  viabilidade futura .  É

possível  imaginar  sentimentos  surgindo  a  partir  de  um  substrato  diferente?

Sim,  embora  não  haja  razão  para  que  esses  possíveis  sentimentos  se assemelhem  a  sentimentos  humanos.  Sou  capaz  de  imaginar  algo  “como”

sentimentos surgindo a partir de um substrato artificial, desde que eles fossem reflexos  de  “homeostase”  no  dispositivo  engendrado  e  sinalizassem  a qualidade e viabilidade das operações do dispositivo. Mas não há razão para esperar  que  sentimentos  assim  fossem  comparáveis  as  dos  seres  humanos  ou aos de outras espécies, na ausência do substrato que os sentimentos realmente usam para retratar os estados de seres vivos no planeta Terra.

Também  posso  imaginar  sentimentos  em  uma  espécie  diferente  nalguma parte  da  nossa  galáxia,  onde  a  vida  teria  surgido  e  os  organismos  seguissem um  imperativo  homeostático  semelhante  ao  nosso,  tendo  sido  gerada,  em  um substrato  fisiologicamente  diferente,  mas  vivo,  uma  variante  dos  nossos sentimentos.  A  experiência  que  essa  espécie  misteriosa  teria  de  seus sentimentos  seria  formalmente  análoga  à  nossa,  porém  não  idêntica,  pois  seu substrato  não  seria  exatamente  igual  ao  nosso.  Mudando  o  substrato  dos sentimentos, muda-se o que será imageado interativamente, e com isso também mudam os sentimentos.

Em suma, os  substratos são importantes  porque o processo  mental ao  qual nos  referimos  é  uma  descrição  mental  desses  substratos.  A  fenomenologia  é importante.

Há  muitas  evidências  de  que  organismos  artificiais  podem  ser  projetados para  operar  de  modo  inteligente  e  até  suplantar  a  inteligência  de  organismos humanos. Mas não há evidências de que esses organismos artificiais, criados com o único propósito de ser inteligentes, possam gerar sentimentos só porque estão se comportando inteligentemente. Os sentimentos naturais surgiram pela evolução  e  permaneceram  porque  deram  contribuições  vitais  aos  organismos afortunados o bastante para tê-los.

É  curioso  que  processos  puramente  intelectuais  prestem-se  bem  a  uma interpretação logarítmica e não pareçam depender do substrato. Essa é a razão pela  qual  programas  de  IA  bem  concebidos  podem  derrotar  campeões  de xadrez, jogar Go com mestria e dirigir carros. No entanto, até o momento, não há  evidências  de  que  processos  intelectuais,  sozinhos,  possam  constituir  a base  do  que  nos  torna  distintamente  humanos.  Ao  contrário,  processos intelectuais  e  processos  de  sentimento  têm  de  ser  interconectados funcionalmente  para  produzir  algo  que  se  assemelhe  às  operações  de organismos vivos, em especial de seres humanos. Aqui é essencial recordar a distinção  crítica,  discutida  na  parte  II,  entre  os  processos  emotivos,  que  são programas  de  ação  relacionados  a  afeto,  e  os  sentimentos,  que  são  as experiências mentais de estados do organismo, incluindo estados que resultam de emoções.

Por  que  isso  é  tão  importante?  Porque  os  valores  morais  surgem  de processos  de  recompensa  e  punição  operados  por  processos  químicos, viscerais e neurais em seres dotados de mente. Os processos de recompensa e punição  resultam  em  nada  menos  do  que  sentimentos  de  prazer  e  dor.  Os valores  que  nossas  culturas  celebram  sob  as  formas  de  artes,  crenças religiosas, justiça e governo justo foram forjados com base em sentimentos. Se removêssemos o atual substrato químico do sofrimento e do seu oposto, prazer e  prosperidade,  removeríamos  a  base  natural  dos  sistemas  morais  que  temos hoje.

Obviamente,  seria  possível  construir  sistemas  artificiais  para  operar segundo  “valores  morais”.  No  entanto,  isso   não  significaria  que  esses dispositivos conteriam uma base para esses valores e que seriam capazes de construí-los  independentemente.  A  presença  de  “ações”  não  garante  que  o organismo ou dispositivo “experiencie mentalmente” as ações.

Nada  do  que  foi  dito  implica  que  as  funções  superiores  de  organismos vivos,  baseadas  em  sentimentos,  são  intangíveis  ou  que  não  se  prestam  à investigação científica. Elas certamente foram e continuam a ser passíveis de estudo. Tampouco estou argumentando contra o uso da noção de algoritmo com o  propósito  de  introduzir  mistério  na  discussão.  Porém,  enquanto  não  se provar o contrário, os estudos de organismos vivos precisam levar em conta o substrato  vivo  e  a  complexidade  dos  processos  resultantes.  A  implicação dessas distinções não é trivial quando contemplamos a nova era da medicina já mencionada, na qual a extensão da vida humana será possível por meio da engenharia genética e da criação de híbridos humanos/artificiais.

Em  segundo  lugar,  a  previsibilidade  e  inflexibilidade  que  o  termo “algoritmo” conjura não se aplicam aos níveis superiores do comportamento e mente humanos. A abundante presença de sentimento consciente no ser humano garante  que  a  execução  dos  algoritmos  naturais  pode  ser  tolhida  pela inteligência  criativa.  Decerto  é  limitada  nossa  liberdade  de  desobedecer  aos impulsos que os anjos bons ou maus da nossa natureza tentam nos impor, mas permanece o fato de que podemos agir para contrariar esses impulsos bons ou maus. A história das culturas humanas é, em grande medida, uma narrativa da nossa resistência a algoritmos naturais por meio de invenções não preditas por esses algoritmos. Em outras palavras, mesmo se deixássemos a cautela de lado e  liberalmente  declarássemos  que  os  cérebros  humanos  são  “algoritmos”,  as coisas  que  os  seres  humanos  fazem  não  são  algoritmos,  e  não  somos necessariamente predeterminados.

Alguém poderia argumentar que os afastamentos de algoritmos naturais são, por sua vez, passíveis de uma interpretação algorítmica. Isso é correto, porém permanece  o  fato  de  que  os  algoritmos  “iniciadores”  não  criam  todos  os comportamentos.  Sentimento  e  pensamento  contribuem  com  sua  parte,  usando seus consideráveis graus de liberdade. Sendo assim, qual é a vantagem de usar o termo?

Em  terceiro  lugar,  uma  interpretação  algorítmica  da  humanidade  que implique  os  problemas  delineados  —  independência  de  substrato  e  contexto, inflexibilidade  e  previsibilidade  —  é  o  tipo  de  posição  reducionista  que frequentemente  leva  pessoas  bem-intencionadas  a  descartar  a  ciência  e  a tecnologia como aviltantes e a lamentar o fim de uma era na qual a filosofia, acompanhada  pela  sensibilidade  artística  e  por  uma  resposta  humana  ao sofrimento  e  à  morte,  alçou-nos  muito  acima  das  espécies  em  cujos  ombros biológicos nos sustentávamos. A meu ver, não devemos negar o mérito de um projeto  científico,  nem  impedi-lo  pelo  fato  de  ele  conter  uma  interpretação problemática  da  humanidade.  Meu  argumento  é  mais  simples.  Apresentar interpretações  da  humanidade  que  parecem  diminuir  a  dignidade  humana  — mesmo que não tenham o intuito de fazê-lo — não favorece a causa humana.

Favorecer  a  causa  humana  não  é  a  pauta  daqueles  que  acreditam  que estamos  adentrando  uma  fase  “pós-humanista”  da  história,  na  qual  a  maioria dos  indivíduos  perdeu  sua  utilidade  para  a  sociedade.  No  quadro  esboçado por  Yuval  Harari,  quando  os  humanos  não  forem  mais  necessários  para combater em guerras — a ciberguerra poderá fazer isso por eles —, e depois de perderem seus empregos para a automação, a maioria deles simplesmente definhará.  A  história  pertencerá  àqueles  que  prevalecerem   adquirindo  a imortalidade  —  ou,  pelo  menos,  uma  longuíssima  longevidade  —,  e  que permanecerem para beneficiar-se dessa possibilidade. Digo “beneficiar-se”, e não  “usufruir”,  porque  imagino  que  a  condição  dos  seus  sentimentos  será nebulosa.5  O  filósofo  Nick  Bostrom  sugere  outra  visão  alternativa,  na  qual robôs muito inteligentes e destrutivos se apoderarão do mundo e liquidarão o ser  humano. 6  Em  qualquer  um  desses  cenários,  presume-se  que  as  vidas  e mentes  do  futuro  dependam,  ao  menos  em  parte,  de  “algoritmos  eletrônicos”

que  simulam  artificialmente  o  que  os  “algoritmos  bioquímicos”  fazem  hoje.

Além  disso,  da  perspectiva  desses  pensadores,  a  descoberta  de  que  a  vida humana é comparável, em essência, à vida de todas as demais espécies vivas solapa  a  tradicional  plataforma  do  humanismo:  a  ideia  de  que  os  seres humanos  são  excepcionais  e  distintos  das  outras  espécies.  É  isso  que  Harari parece concluir, e, caso seja de fato essa a sua conclusão, ela com certeza está errada. Os humanos têm numerosos aspectos da vida em comum com todas as outras espécies, porém são realmente distintos em algumas características. O

escopo  de  nossos  sofrimentos  e  alegrias  é  unicamente  humano,  graças  à ressonância dos sentimentos em memórias do passado e nas memórias que eles constroem  do  futuro  antevisto. 7  Mas  talvez  Harari  apenas  queira  nos aterrorizar com sua fábula do  Homo  Deus,  e  espere  fazer  alguma  coisa  antes que seja tarde demais. Nesse caso, estamos de acordo.

Desaprovo  essas  visões  distópicas  por  mais  uma  razão:  elas  são infinitamente  sem  graça  e  maçantes.  Que  decadência  em  comparação  com  o Admirável mundo novo,  de Aldous Huxley, 8 e sua concepção de uma vida de prazeres.  As  novas  visões  lembram  a  existência  repetitiva  e  tediosa  dos personagens  de  Luis  Buñuel  em   O  anjo  exterminador.   Prefiro,  sem comparação,  os  perigos  e  astúcias  de   Intriga  internacional,   de  Alfred Hitchcock.  Cary  Grant  lida  com  todas  as  dificuldades,  vence  em  esperteza  o vilão James Mason e conquista Eva Marie Saint.

ROBÔS A SERVIÇO DOS HUMANOS

Um  bom  número  das  iniciativas  atuais  em  relação  ao  mundo  em  expansão da  IA  e  robótica  não  tenciona  criar  robôs  parecidos  com  humanos,  e  sim dispositivos que  façam coisas que nós precisamos que sejam feitas do modo mais competente, econômico e rápido possível. A ênfase ocorre em programas de ação inteligentes. Não importa que nenhum programa produza sentimentos, muito menos experiências conscientes. 9

A  ideia  de  construir  robôs  semelhantes  a  humanos  que  possam  tornar-se ajudantes ou companheiros convenientes é perfeitamente razoável. Se a IA e a engenharia  puderem  nos  levar  até  lá,  por  que  não?  Contanto  que  as  criaturas fabricadas  estejam  sob  supervisão  humana,  que  não  tenham  como  adquirir autonomia  e  se  voltar  contra  nós  e  que  não  tenhamos  meios  para  programar robôs para que possam destruir o mundo, por que não? Cabe acrescentar que existem  vários  cenários  tenebrosos  relacionados  não  tanto  a  robôs  do  futuro, mas  a  programas  de  IA  que  realmente  têm  potencial  para  uma  catástrofe aniquiladora e requerem cautela. Ainda assim, a essa altura, o risco de robôs projetados  tornarem-se  perversos  para  nós  é  pequeno  quando  comparado  ao risco real da ciberguerra. Não tema que o neto de Hal, o robô de Kubrick em 2001:  uma  odisseia  no  espaço,   um  belo  dia  apareça  e  se  apodere  do Pentágono. Mas você pode temer isso de humanos muito maus.

A  razão  de  esses  cenários  de  ficção  científica  talvez  andarem  mais eloquentes do que nunca são os óbvios e notáveis sucessos que programas de jogos  inteligentes  têm  obtido  jogando  contra  campeões  de  xadrez  e  Go.  A razão de os cenários de ficção científica provavelmente não se materializarem é  que  o  tipo  de  inteligência  mostrada  por  esses  programas  de  IA,  embora espetacular, merece de fato o nome de  artificial e tem apenas uma semelhança limitada  com  os  processos  mentais  de  seres  humanos.  Esses  programas possuem  cognição  pura,  mas  não  afeto,  o  que  significa  que  os  passos intelectuais  em  suas  mentes  “espertas”  não  são  capazes  de  interagir  com sentimentos prévios, acompanhantes ou preditos. Na ausência de sentimentos, desaparece grande parte de sua esperança de ganhar uma condição semelhante à  humana,  pois  é  a  parte  dos  sentimentos  nos  humanos  que  gera  nossas vulnerabilidades, fato essencial para experienciarmos o sofrimento pessoal e a alegria e sentirmos empatia com o sofrimento e a alegria de outros; em suma, essencial  para  alicerçar  uma  considerável  porção  daquilo  que  constitui  a moralidade e a justiça e que forma os ingredientes da dignidade humana.

Quando  falamos  em  robôs  que  se  assemelham  a  humanos  e  parecem  ter vida, e descobrimos que eles não têm sentimentos, estamos falando sobre um mito absurdo, algo não existente. Seres humanos têm vida e sentimentos; esses robôs, não.

No  entanto,  é  possível  mostrar  mais  nuanças  na  situação.  Podemos  inserir algo  que  se  aproxime  ao  processo  da  vida  em  um  robô,  embutindo  nele  as condições  de  homeostase  que  definem  a  vida.  Isso  acarretaria  altos  custos para  a  sua  eficiência,  mas  não  há  razão  para  que  essa  implantação  não  seja viável.  Seria  preciso  projetar  um  “corpo”  que  buscasse  obedecer  a  alguns parâmetros  reguladores  integrados  semelhantes  à  homeostase.  O  germe  dessa ideia remonta ao roboticista pioneiro Grey Walter. 10

No entanto, a questão dos sentimentos continua espinhosa. Geralmente, em vez de sentimentos, os roboticistas integram nos robôs comportamentos como as  expressões  falsas  que  vemos  em  brinquedos,  como  sorriso,  exclamações, beicinho etc. O resultado fica parecido com emoticons animados. Na verdade, estamos  falando  em  manejar  fantoches.  As  ações  não  são  motivadas  por nenhum  estado  interno  do  robô,  mas  simplesmente  programadas  segundo  os desígnios  do  projetista.  Podem  assemelhar-se  a  emoções  no  sentido  de  que estas  são  programas  de  ação,  porém  não  são  emoções   motivadas.   Nós  ainda nos  encantamos  com  esses  robôs,  e  somos  perfeitamente  capazes  de  querer interagir com eles como se fossem seres de carne e osso. As pessoas crescem, mas continuam capazes de imaginar que há vida em seus brinquedos e bonecas da infância, e mantêm os resíduos dessas identificações. Podemos facilmente entrar  no  mundo  dos  fantoches  se  o  cenário  for  adequado.  De  fato,  nunca encontrei nenhum robô de quem não gostasse, e todos eles pareciam “gostar”

de mim.

Se  as  animações  de  robôs  não  são  emoções,  certamente  não  são sentimentos, os quais, como sabemos, são a experiência mental de um estado do corpo — o que, na verdade, significa experiências mentais subjetivas. E é aqui que o problema se agrava: para ter experiências mentais, precisamos de mentes,  e  mais  ainda,  de  mentes   conscientes.   Para  sermos  conscientes,  para termos  experiências  subjetivas,  necessitamos  absolutamente  dos  dois ingredientes  descritos  no  capítulo  9:   uma  perspectiva  individual  do  nosso organismo  e o  sentimento individual.  Podemos criar isso em robôs? Bem, em parte,  sim.  Acredito  que  poderíamos  integrar  perspectiva  em  um  robô  com relativa  facilidade  se  nos  empenhássemos  seriamente  em  resolver  esse problema. Por outro lado, integrar sentimentos requer um corpo vivo. Um robô com  características  homeostáticas  seria  um  passo  nessa  direção,  porém  a questão  crucial  é  o  grau  em  que  esquemáticos  fantasmas  do  corpo  e  alguma simulação da fisiologia corporal poderiam servir como substrato para alguma coisa  semelhante  ao  sentimento,  que  dirá  sentimento  humano.  Essa  é  uma importante questão em aberto, e precisamos investigá-la.

Supondo  que  iremos  progredir  nessa  direção,  poderíamos  considerar  a possibilidade  do  sentimento  e,  acompanhando-o,  alguma  semelhança  com  a inteligência humana — nesse contexto, posso ver intuição surgindo de análises de Big Data — e uma possível entrada para comportamentos semelhantes aos humanos,  com  seus  riscos  previsíveis,  vulnerabilidades  sentidas,  laços afetivos,  alegrias,  tristezas,  sabedoria,  as  falhas  e  as  glórias  do  julgamento humano.

Não  seria  difícil,  mesmo  na  ausência  de  sentimentos,  que  robôs  chamados humanoides pudessem jogar e vencer muitos tipos de jogos, ou conversar tão bem  quanto  Hal  parece  fazer  em   Uma  odisseia  no  espaço,  ou  servir  de companhia  para  humanos,  embora  seja  um  tanto  arrepiante  a  perspectiva  de uma  sociedade  que   necessite  de  robôs  como  companheiros.  Não  haverá desempregados o suficiente para exercer essas tarefas, depois que os carros e caminhões  sem  motorista  tiverem  tirado  seu  ganha-pão?  Posso  visualizar robôs humanoides fazendo a previsão do tempo, operando máquinas pesadas e talvez  até  se  voltando  contra  nós.  Mas  vai  demorar  um  bocado  até  que  eles realmente  sintam  e  até  que  a  simulação  de  condição  humana  venha  a  ser exatamente isso, uma simulação.

DE VOLTA À MORTALIDADE

Enquanto aguardamos as prometidas e apregoadas singularidades, bem que poderíamos  nos  dedicar  seriamente  a  dois  dos  maiores  problemas  de  saúde em qualquer parte do mundo: a dependência de drogas e o manejo da dor. A importância  fundamental  dos  sentimentos  e  da  homeostase  para  uma explicação das culturas humanas fica muito clara diante da resistência desses problemas  assiduamente  estudados  a  soluções  razoavelmente  satisfatórias.

Podemos culpar, por assegurarem a continuidade da dependência de drogas, os cartéis do narcotráfico, a indústria farmacêutica e os médicos irresponsáveis.

Certamente  são  culpados.  Podemos  culpar  a  internet  por  possibilitar  que indivíduos  inteligentes  e  instruídos  preparem  drogas  viciantes  misturando compostos  isoladamente  não  viciantes  obtidos  mediante  prescrições  lícitas.

No entanto, toda essa atribuição de culpa oculta o mais importante. Os vícios estão  relacionados  tanto  a  moléculas  que  governam  processos  homeostáticos fundamentais  desde  o  período  Cambriano  como  a  todo  um  conjunto  de receptores  opioides.  Sentimentos  bons,  ruins  ou  intermediários  estão  ligados ao que acontece nesses receptores, e esses sentimentos, por sua vez, refletem o quanto  a  nossa  vida  está  indo  bem  antes  do  uso  de  qualquer  droga.  As moléculas e os receptores dos quais nossos sentimentos dependem são velhos e  experientes.  Sobrevivem  há  centenas  de  milhões  de  anos,  são  insidiosos  e têm  efeitos  poderosos.  Condizentemente  com  sua  natureza,  eles  produzem sentimentos  arrebatadores  e  tirânicos.  Os  efeitos  das  drogas  são  destrutivos para  a  saúde  física  e  mental  dos  usuários  e  promovem  objetivos  exatamente opostos aos da homeostase. E, enquanto as pessoas se preocupam em carregar a  si  mesmas  num  computador,  essas  moléculas  e  receptores  continuam  a devastar  cérebros  e  corpos  de  pessoas  desafortunadas  que  sofrem  de síndromes de dor crônica, de dependência de drogas ou de ambas as coisas.

12. Sobre a condição humana hoje UM ESTADO DE COISAS AMBÍGUO

À  beira  do  mar  da  Galileia,  numa  ensolarada  manhã  de  inverno,  a  alguns passos  da  sinagoga  de  Cafarnaum,  onde  Jesus  de  Nazaré  falou  a  seus seguidores, meus pensamentos passam das longínquas tribulações do Império Romano  à  atual  crise  da  condição  humana.  É  intrigante  essa  crise,  pois, embora  as  condições  locais  nas  várias  partes  do  mundo  sejam  distintas,  elas ensejam respostas semelhantes, caracterizadas por raiva e confronto, além de apelar  para  o  isolamento  e  resvalar  para  a  autocracia;  também  é  uma  crise desalentadora,  porque  não  deveria  estar  acontecendo.  Seria  de  esperar  que pelo  menos  as  sociedades  mais  avançadas  tivessem  sido  imunizadas  pelos horrores  da  Segunda  Guerra  e  pelas  ameaças  da  Guerra  Fria,  bem  como conseguido  encontrar  modos  cooperativos  de  superar  de  modo  gradual  e pacífico  todos  os  tipos  de  problemas  defrontados  por  culturas  complexas.

Considerando o que hoje sabemos, deveríamos ter sido menos relapsos.

Esta  poderia  ser  a  melhor  de  todas  as  épocas  para  estar  vivo,  porque estamos  imersos  em  descobertas  científicas  espetaculares  e  brilhantismo técnico que tornam a vida cada vez mais confortável e conveniente; porque a quantidade de conhecimentos disponíveis e a facilidade de acesso a eles nunca foram  tão  imensas,  e  o  mesmo  vale  para  a  interligação  humana  em  escala planetária, medida com base nas viagens, comunicações eletrônicas e acordos internacionais  para  todo  tipo  de  cooperação  em  ciências,  artes  e  comércio; porque  a  habilidade  de  diagnosticar,  tratar  e  até  curar  doenças  continua  a expandir-se,  e  a  longevidade  continua  a  aumentar  tão  notavelmente  que  os seres  humanos  nascidos  a  partir  do  ano  2000  têm  grande  probabilidade  de viver, esperemos que bem, em média até no mínimo cem anos. Logo seremos transportados por carros robóticos que nos pouparão esforços e vidas, pois, a certa altura, deveremos ter poucos acidentes fatais.

Entretanto,  para  considerar  a  nossa  época  a  mais  perfeita  de  todas,  seria preciso  muita  distração,  para  não  dizer  indiferença  ao  sofrimento  de  nossos semelhantes  desvalidos.  As  taxas  de  alfabetização  e  os  conhecimentos científicos  elementares  nunca  foram  tão  elevados,  mas  as  pessoas  passam pouco  tempo  lendo  romances  ou  poesia,  ainda  o  modo  mais  seguro  e gratificante  de  entrar  em  contato  com  a  comédia  e  o  drama  da  existência humana, além de ter a oportunidade de refletir sobre quem somos ou podemos ser.  Parece  não  haver  tempo  a  gastar  numa  coisa  nada  prática,  como  apenas existir.  Uma  parte  das  sociedades  que  celebram  a  ciência  e  a  tecnologia moderna,  e  que  mais  se  beneficiam  delas,  parece  espiritualmente  falida,  no sentido  secular  e  religioso  do  termo  “espiritual”.  A  julgar  por  sua  aceitação despreocupada de crises financeiras problemáticas — a bolha da internet em 2000, os escândalos das hipotecas de 2007 e o colapso bancário de 2008 —, elas também parecem falidas moralmente. É curioso, ou talvez não tanto, que o nível  de  felicidade  nas  sociedades  que  mais  se  beneficiam  do  espantoso progresso  da  nossa  época  seja  estável  ou  declinante,  supondo  que  podemos confiar nas respectivas medições.1

Nestas últimas quatro ou cinco décadas, o público em geral nas sociedades mais avançadas tem aceitado com pouca ou nenhuma resistência um tratamento cada  vez  mais  deformado  das  notícias  e  assuntos  públicos,  projetados  para corresponder ao modelo de entretenimento da televisão e rádio comerciais. E

sociedades  não  tão  avançadas  imitam  isso  facilmente.  A  conversão  de  quase toda a mídia de interesse público em empresas que visam ao lucro degradou ainda mais a qualidade das informações. Embora uma sociedade viável deva se  preocupar  com  o  modo  pelo  qual  o  governo  promove  o  bem-estar  dos cidadãos,  a  ideia  de  que  devemos  dedicar  alguns  minutos  do  nosso  dia  a conhecer as dificuldades e êxitos de governos e cidadãos não só é antiquada, como quase desapareceu. Quanto à ideia de que devemos tomar conhecimento desses assuntos com seriedade e respeito, ela é, hoje, um conceito que causa estranheza.  O  rádio  e  a  televisão  transformam  cada  questão  de  governo  em “uma matéria jornalística”, e o que contam são a “forma” e o valor da matéria como entretenimento, mais do que o seu conteúdo factual. Quando escreveu o livro   Amusing  Ourselves  to  Death:  Public  Discourse  in  the  Age  of  Show Business  [Divertindo-nos  até  a  morte:  o  discurso  público  na  era  do  show business],  em  1985,  Neil  Postman  fez  um  diagnóstico  preciso,  mas  não  tinha ideia de que a doença acarretaria tanto sofrimento.2 O problema foi agravado pelo  corte  de  verbas  para  o  ensino  público  e  o  previsível  declínio  da preparação dos cidadãos, e exacerbado, nos Estados Unidos, pela revogação, em  1987,  da  Fairness  Doctrine  [Doutrina  da  imparcialidade],  de  1949,  uma política que determinava que as concessionárias de rádio e televisão deviam apresentar os assuntos públicos de maneira equitativa e honesta. O resultado, agravado pelo declínio dos meios de comunicação impressos e pelo advento do  domínio  quase  completo  da  comunicação  digital  e  da  televisão,  é  uma profunda carência de conhecimentos detalhados e imparciais sobre os assuntos públicos, associada ao abandono gradual das práticas de reflexão tranquila e discernimento dos fatos. É preciso ter cuidado para não exagerar na nostalgia de  um  tempo  que  nunca  existiu  de  fato.  Nem  todo  mundo  era  bem  informado com  seriedade,  reflexão  e  discernimento.  Nem  todos  tinham  nobreza  de espírito e reverência pela verdade, e sem falar pela vida. Ainda assim, a atual derrocada  na  conscientização  do  público  é  problemática.  As  sociedades humanas  são  previsivelmente  fragmentadas  segundo  uma  variedade  de medidas  como  taxa  de  alfabetização,  nível  educacional,  comportamento cívico,  aspirações  espirituais,  liberdade  de  expressão,  acesso  à  justiça, posição  econômica,  saúde  e  segurança  ambiental.  Dadas  as  circunstâncias,  é ainda mais difícil incentivar o público a promover e defender uma plataforma comum de valores, direitos e obrigações não negociáveis para seus cidadãos.

Diante  do  avanço  assombroso  da  nova  mídia,  as  pessoas  têm  a  chance  de tomar conhecimento mais detalhado dos fatos reais por trás das economias, do estado dos governos locais e globais e do estado da sociedade em que vivem — o que, sem dúvida, é vantajoso, ao permitir a elas uma voz mais ativa; além disso,  outra  vantagem  em  potencial  é  a  internet  proporcionar  um  meio  de deliberação  fora  das  instituições  comerciais  ou  governamentais.  Por  outro lado, o público geralmente não dispõe de tempo nem de método para converter quantidades  colossais  de  informação  em  conclusões  sensatas  e  aplicáveis  na prática. Ademais, as companhias que administram a distribuição e agregação das  informações  prestam  uma  assistência  dúbia  ao  público:  o  fluxo  de informações  é  dirigido  por  algoritmos  da  companhia,  e  esta  distorce  a apresentação  dos  dados  para  que  atendam  a  uma  variedade  de  interesses financeiros,  políticos  e  sociais,  sem  falar  nos  gostos  dos  usuários,  de  modo que eles possam continuar dentro de seu próprio silo de opiniões.

Para sermos justos, temos de reconhecer que as vozes sábias do passado — as vozes de  experientes e conscienciosos  editores de jornais  e de  programas de rádio e televisão — também eram parciais e favoreciam visões específicas sobre  como  as  sociedades  deviam  funcionar.  Em  vários  casos,  porém,  essas visões  específicas  podiam  ser  identificadas  com  determinadas  perspectivas filosóficas  ou  sociopolíticas,  e  as  pessoas  podiam  aprovar  as  conclusões  ou resistir a elas. Hoje, o grande público não tem essa oportunidade. Cada pessoa possui acesso direto ao mundo por intermédio de seu aparelhinho portátil todo equipado  com  aplicativos,  e  é  incentivada  a  maximizar  sua  autonomia.  Há pouco  incentivo  para  lidar  com  visões  dissidentes,  muito  menos  para  buscar uma conciliação.

O  novo  mundo  da  comunicação  é  uma  bênção  para  os  cidadãos cosmopolitas que têm conhecimentos históricos e foram treinados para pensar de  modo  crítico.  Mas,  e  quanto  àquelas  pessoas  seduzidas  por  um  mundo  no qual  a  vida  é  entretenimento  e  comércio?  Em  grande  medida,  elas  foram educadas  por  um  mundo  em  que  a  provocação  emocional  negativa  é  regra,  e não  exceção,  e  onde  as  melhores  soluções  para  um  problema  estão  ligadas sobretudo a interesses próprios de curto prazo. Podemos mesmo criticá-las?

Paradoxalmente,  a  disponibilidade  generalizada  da  comunicação  quase instantânea  e  abundante  de  informações  públicas  e  pessoais  —  um  óbvio benefício — reduz o tempo necessário para refletir sobre essas informações.

Administrar  a  avalanche  de  conhecimentos  disponíveis  em  geral  requer classificar  rapidamente  os  fatos  como  bons  ou  ruins,  desejáveis  ou  não.  É

provável  que  isso  contribua  para  um  aumento  de  opiniões  polarizadas  sobre acontecimentos  sociais  e  políticos.  A  exaustão  diante  da  avalanche  de  fatos recomenda  o  recuo  para  as  crenças  e  opiniões  que  o  indivíduo  já  tem, geralmente  aquelas  do  grupo  ao  qual  pertence.  Isso  é  agravado  pelo  fato  de que,  por  mais  inteligentes  e  bem  informados  que  sejamos,  nossa  tendência natural é resistir a mudanças de nossas crenças, mesmo se houver evidências que as refutem. Um estudo do nosso Instituto demonstra esse argumento para o caso de crenças políticas, mas desconfio que ele se aplica a um vasto conjunto de crenças sobre religião, justiça e estética. Esse mesmo estudo mostra que a resistência  à  mudança  está  associada  a  uma  relação  conflitante  de  sistemas cerebrais relacionados a emotividade e razão. Essa resistência está associada, por exemplo, à mobilização de sistemas responsáveis pela produção de raiva. 3

Construímos  algum  tipo  de  refúgio  natural  para  nos  defender  de  informações contraditórias.  Eleitores  descontentes  no  mundo  todo  não  comparecem  para votar,  ou  anulam  seu  voto.  Em  um  clima  assim,  a  disseminação  de  notícias falsas  e  pós-verdades  é  facilitada.  O  mundo  distópico  que  George  Orwell descreveu  tendo  em  mente  a  extinta  União  Soviética  voltou,  e  agora  condiz com uma situação sociopolítica diferente. A velocidade das comunicações e a resultante  aceleração  do  ritmo  de  vida  também  são  possíveis  fatores  do declínio  da  civilidade,  detectável  na  impaciência  do  discurso  público  e  na crescente grosseria na vida urbana. 4

Uma  questão  separada,  mas  importante,  que  continua  sem  avaliação  é  a natureza  viciante  da  mídia  eletrônica,  desde  as  simples  comunicações  por  e-mail  até  as  redes  sociais.  O  vício  desvia  tempo  e  atenção  da  experiência imediata do ambiente para aquela mediada por aparelhos eletrônicos de todo tipo.  Ele  agrava  o  descompasso  entre  o  volume  de  informações  e  o  tempo necessário para processá-las.

O colapso da privacidade que acompanha o uso universal da internet e das redes sociais garante a monitoração de cada ato e ideia expressa. Além disso, todo tipo de vigilância, desde a necessária para a segurança pública até a do tipo intrusivo e abusivo, agora é uma realidade, praticada por governos e pelo setor  privado  com  impunidade  garantida.  A  vigilância  faz  a  espionagem  — inclusive a das superpotências, uma atividade bem estabelecida que já existe há  milênios  —  parecer  algo  respeitável  e  pueril.  Aliás,  está  à  venda,  muito lucrativamente,  por  diversas  companhias  de  tecnologia.  O  acesso  irrestrito  a informações  privadas  vem  sendo  usado  para  gerar  escândalos  embaraçosos, mesmo  quando  o  assunto  não  é  de  natureza  criminal.  Em  consequência, candidatos  políticos  acovardados  silenciam,  receando  que  eles  e  suas campanhas  políticas  sejam  destruídos  por  revelações  pessoais.  Hoje,  esse  é outro  fator  importante  na  governança  pública.  Em  vastos  setores  das  regiões tecnicamente  mais  avançadas  do  mundo,  pequenos  e  grandes  escândalos influenciam resultados eleitorais e intensificam a já crescente desconfiança da população  contra  os  políticos  e  as  elites  de  profissionais  especializados.

Sociedades  que  já  sofrem  com  problemas  de  distribuição  de  renda  e deslocamentos  humanos  em  razão  de  desemprego  e  guerra  tornam-se  quase ingovernáveis.  Eleitores  desorientados  falam  com  saudade  ou  revolta  de  um passado longínquo e ilusoriamente melhor. Mas essa nostalgia é equivocada, e a raiva muitas vezes é dirigida ao alvo errado. Elas refletem uma compreensão limitada  da  profusão  de  fatos  despejada  pela  mídia,  talhados  principalmente para entreter, promover interesses sociais, políticos e comerciais particulares com vistas a colossais retornos financeiros.

É crescente a tensão entre, de um lado, o poder de um grande público que parece  mais  bem  informado  do  que  nunca,  mas  não  dispõe  de  tempo  ou ferramentas para julgar e interpretar as informações, e, de outro, o poder das companhias e governos que controlam as informações e sabem tudo o que há para saber sobre esse mesmo público. Ninguém é capaz de dizer como poderia ser resolvido o conflito resultante dessa tensão.

Há  outros  riscos.  Conflitos  catastróficos  envolvendo  armas  nucleares  e biológicas  representam  riscos  reais  e  possivelmente  maiores  hoje  do  que quando  as  armas  eram  controladas  pelas  potências  da  Guerra  Fria;  o  mesmo vale  para  os  riscos  do  terrorismo  e  da  ciberguerra,  assim  como  para  o  de infecções  resistentes  a  antibióticos.  Podemos  pôr  a  culpa  disso  tudo  na modernidade, globalização, distribuição de renda, desemprego, diversidade e na  velocidade  e  onipresença  radicalmente  paralisantes  da  comunicação digital.  Mas,  talvez,  a  perspectiva  de  sociedades  ingovernáveis  seja  a principal ameaça para nós.

Essa  visão  desalentadora  é  amenizada  pela  de  Manuel  Castells,  um  dos mais  renomados  estudiosos  da  tecnologia  de  comunicação  e  eminente sociólogo, cujo trabalho é essencial para a compreensão das lutas pelo poder nas  culturas  do  século  XXI.  Segundo  ele,  por  exemplo,  ao  revelar  a inadequação e a corrupção de governos em democracias importantes, a mídia digital  na  verdade  abriu  o  caminho  para  uma  remodelação  profunda  e, esperamos,  sadia  do  modo  de  governar.  Ainda  não  vimos  bons  resultados.

Castells  acredita  que  ainda  é  possível  uma  reorganização  dos  poderes humanos compatível com a democracia. Ele também se mostra cético quanto à existência de uma época mítica na qual os meios de comunicação, a educação, o comportamento cívico e a governança teriam sido menos problemáticos do que  em  nossos  dias.  As  democracias  liberais  passam  por  uma  crise  de legitimidade  que  precisa  ser  encarada  o  quanto  antes.  A  internet  e  a comunicação  digital,  de  modo  mais  geral,  poderiam  ser  mais  uma  bênção  do que uma maldição. 5

É  importante  celebrar  o  reconhecimento  amplo  dos  direitos  humanos  e  a crescente  atenção  para  a  violação  desses  direitos.  Já  foram  semeadas  com êxito as sementes da ideia de que as características básicas dos seres humanos são  as  mesmas  em  qualquer  parte  do  planeta  e  têm  raízes  em  um  ancestral comum  universal.  Mais  do  que  nunca,  hoje  é  aceito  que  todos  os  seres humanos  têm  o  mesmo  direito  a  buscar  a  felicidade  e  a  ter  sua  dignidade respeitada. Após a Segunda Guerra Mundial, as Nações Unidas adotaram uma Declaração  Universal  dos  Direitos  Humanos,  o  mais  próximo  que  temos  de uma lei internacional desejável, mas até agora não escrita, que dá os mesmos direitos a todos os seres humanos. Em algumas partes do mundo, as violações desses  direitos  podem  ser  julgadas  por  tribunais  internacionais  como  crimes contra a humanidade. Também é cada vez mais amplamente aceito que os seres humanos  têm  obrigações  uns  para  com  os  outros  e  talvez,  um  dia,  para  com outras  espécies  vivas  e  para  com  o  planeta.  Tudo  isso  é  verdadeiramente progresso.  O  círculo  da  consideração  humana  sem  dúvida  ampliou-se,  como salientaram  Peter  Singer,  Martha  Nussbaum  e  Steven  Pinker,  entre  outros. 6

Mas  por  que  estamos  vendo  o  colapso  das  próprias  instituições  que possibilitaram esses avanços? Por que, mais uma vez, as coisas deram errado no  progresso  humano,  de  maneiras  que,  desconcertantemente,  lembram  o passado? A biologia pode explicar?

HÁ UMA BIOLOGIA POR TRÁS DO ATUAL ESTADO DE COISAS NA CULTURA?

De  uma  perspectiva  biológica,  o  que  podemos  dizer  sobre  o  significado desse estado de coisas? Por que os seres humanos arruínam, periodicamente, os  ganhos  culturais  que  tiveram,  ao  menos  em  parte?  Compreender  as  bases biológicas  da  mente  cultural  não  é  uma  resposta  prática,  nem  imediatamente efetiva, mas pode nos ajudar a entender o problema.

Na  verdade,  da  perspectiva  biológica  que  delineei,  os  repetidos  fracassos dos  esforços  culturais  não  deveriam  nos  surpreender.  Vejamos  por  quê.  O

fundamento fisiológico e principal objetivo da homeostase básica é a vida de um  organismo  individual  dentro  de  suas  fronteiras.  Nessas  circunstâncias,  a homeostase  básica  permanece  uma  tarefa  de  escopo  um  tanto  restrito, concentrada no templo que a subjetividade humana projetou e erigiu: o eu. Ela pode ser estendida com mais ou menos esforço à família e ao pequeno grupo.

E pode ser estendida ainda mais para abranger grupos maiores, com base em circunstâncias  e  negociações  nas  quais  haja  uma  perspectiva  de  equilíbrio generalizado de benefícios e poder. Mas a homeostase, como é encontrada em cada  um  de  nós,  organismos  individuais,  não  se  ocupa   espontaneamente  de grupos  muito  grandes,  sobretudo  heterogêneos,  quanto  mais  de  culturas  ou civilizações  como  um  todo.  Esperar  harmonia  homeostática   espontânea  de coletividades humanas grandes e destoantes é esperar o improvável.

Infelizmente,  as  “sociedades”,  “culturas”  e  “civilizações”  tendem  a  ser vistas como organismos vivos grandes e singulares. Em muitos aspectos, elas são  concebidas  como  versões  maiores  de  um  organismo  humano  individual, igualmente  animadas  pelo  propósito  de  persistir  e  prosperar  como  uma unidade.  Metaforicamente,  elas  são  assim,  é  claro,  mas  na  vida  real  isso raramente  acontece.  Sociedades,  culturas  e  civilizações  costumam  ser fragmentadas,  constituídas  por  “organismos”  justapostos  e  separáveis,  cada qual com fronteiras mais ou menos imperfeitas. A homeostase natural tende a fazer  seu  trabalho  relativamente  a   cada  organismo  separável,  e  não  mais.

Deixados por conta própria, sem o efeito compensador de resolutos esforços civilizatórios  e  o  benefício  de  circunstâncias  favoráveis,  os  organismos culturais não se fundem.

A distinção pode ficar mais clara com uma ilustração extraída da biologia.

Em  nossos  organismos  humanos  individuais,  em  circunstâncias  normais,  o sistema circulatório não combate o sistema nervoso visando à dominância, e o coração  não  duela  com  os  pulmões  para  decidirem  qual  deles  é  o  mais importante.  Mas  essa  situação  pacífica  não  vigora  quando  se  trata  de  grupos sociais de um país, nem de países de uma união geopolítica. Ao contrário, eles frequentemente lutam entre si. Conflitos e lutas pelo poder entre grupos sociais são  componentes  intrínsecos  das  culturas.  Às  vezes,  o  conflito  resulta  até mesmo  da  aplicação  de  uma  solução  motivada  pelo  afeto  para  um  problema anterior.

As  gritantes  exceções  às  regras  que  governam  a  homeostase  de  um organismo natural  individual são situações graves, como os cânceres malignos e  as  doenças  autoimunes;  se  não  combatidas,  elas  não  só  lutam  contra  outras partes  do  organismo  ao  qual  pertencem,  mas  podem  até  acarretar  sua destruição.

Grupos humanos fizeram as mais complexas descobertas sobre a regulação da  vida  cultural  em  diferentes  ambientes  geográficos  e  fases  de  suas respectivas  histórias.  A  diversidade  das  etnias  e  identidades  culturais,  uma característica  fundamental  da  humanidade,  é  o  resultado  natural  dessa variedade e tende a enriquecer todos os participantes. No entanto, ela contém o germe do conflito: aprofunda as linhas de falha intra e extragrupo, fomenta a hostilidade e dificulta a descoberta e a implementação de soluções gerais de governo,  ainda  mais  em  uma  era  de  globalização  e  fertilização  cruzada  de culturas.

Não  é  provável  que  a  solução  desse  problema  seja  a  homogeneização forçada  das  culturas,  algo  que,  na  prática,  é  inalcançável  e  indesejável.  A ideia  de  que  só  a  homogeneidade  torna  as  sociedades  mais  governáveis desconsidera  um  fato  biológico:  dentro  de  um  mesmo  grupo  étnico,  os indivíduos diferem em afeto e temperamento. Em parte, é provável que essas diferenças  se  alinhem  com  preferências  distintas  por  certos  tipos  de governança  e  perfis  distintos  de  valores  morais,  como  indica  o  estudo  de Jonathan  Haidt. 7  A  única  solução  razoável  para  o  problema  consiste  em grandes esforços civilizatórios para que, por meio da educação, as sociedades consigam  cooperar  em  direção  aos  requisitos  fundamentais  da  governança, apesar das diferenças grandes e pequenas.

Nada que esteja aquém de uma intensa e esclarecida negociação entre afeto e razão poderá ter êxito. Mas o sucesso será garantido caso um esforço assim extraordinário seja feito? Eu diria que a resposta é não. Existem outras fontes de  desarmonia  além  dos  conflitos  gerados  pelas  dificuldades  de  conciliar interesses  individuais  com  os  de  grupos  pequenos  e  grandes.  Refiro-me  a conflitos  originados  em  cada  indivíduo,   no  embate  íntimo  entre  impulsos positivos  e  afetuosos  e  impulsos  negativos  e  destrutivos  para  o  próprio indivíduo e para outros. Em seus derradeiros anos de vida, Sigmund Freud viu na  bestialidade  do  nazismo  a  confirmação  de  suas  dúvidas  de  que  a  cultura algum  dia  seria  capaz  de  domar  a  nefanda  pulsão  de  morte,  que,  na  opinião dele,  está  presente  dentro  de  cada  um  de  nós.  Antes  disso,  Freud  já  havia começado  a  articular  seu  raciocínio  na  coletânea  de  textos  intitulada   O  mal-estar  na  civilização  (publicada  em  1930  e  revista  em  1931),8  mas  é  em  sua correspondência  com  Albert  Einstein  que  seus  argumentos  melhor  se expressam. Einstein escreveu a Freud em 1932, pedindo conselho sobre como prevenir  a  conflagração  letal  que  julgava  iminente,  aproximando-se  depressa na  esteira  da  Primeira  Guerra  Mundial.  Em  sua  resposta,  Freud  descreveu  a condição humana com uma clareza implacável e disse que sentia muitíssimo, mas, considerando as forças em campo, ele não tinha nenhum conselho a dar, nenhuma  ajuda,  nenhuma  solução. 9  A  principal  razão  de  seu  pessimismo, devemos ressaltar, era a condição internamente imperfeita do ser humano. Ele não  culpava  antes  de  tudo  as  culturas  ou  grupos  específicos.  Culpava  o  ser humano.

Hoje,  como  naquela  época,  o  que  Freud  chamou  de  “pulsão  de  morte”

permanece  um  fator  importante  por  trás  dos  fracassos  sociais  humanos, embora minha descrição seja em palavras menos misteriosas e poéticas. Esse fator,  a  meu  ver,  é  um  componente  estrutural  da  mente  cultural  humana.  Em termos  neurobiológicos  contemporâneos,  a  “pulsão  de  morte”  freudiana corresponde  ao  desencadeamento  irrefreado  de  um  conjunto  específico  de emoções negativas, sua subsequente perturbação da homeostase e a tremenda devastação  que  elas  causam  no  indivíduo  e  em  comportamentos  humanos coletivos.  Essas  emoções  são  parte  do  mecanismo  do  afeto  descrito  nos capítulos  7  e  8.  Sabemos  que  várias  emoções  “negativas”  são,  na  verdade, importantes  protetoras  da  homeostase.  Elas  incluem,  por  exemplo,  tristeza, luto,  pânico,  medo  e  nojo.  A  raiva  é  um  caso  especial.  Ela  permaneceu  na caixa  de  ferramentas  da  emoção  humana  porque,  em  certas  circunstâncias, pode  dar  uma  vantagem  ao  indivíduo  raivoso,  provocando  o  recuo  de  seu adversário. Mas a raiva, que pode intensificar-se até se transformar em cólera e fúria violenta, é um bom exemplo de emoção negativa, cujos benefícios vêm diminuindo no decorrer da evolução. O mesmo vale para a inveja, o ciúme e o desprezo, provocados por todo tipo de humilhação e ressentimento. Costuma-se  dizer  que  a  ativação  dessas  emoções  negativas  é  um  retorno  à  nossa emotividade animal, mas isso é um insulto desnecessário a muitos animais. A avaliação  acerta  em  parte,  mas  nem  sequer  começa  a  captar  a  natureza  mais sinistra  do  problema.  Nos  humanos,  a  destrutividade  da  cobiça,  raiva  e desprezo  sem  freios,  por  exemplo,  tem  sido  responsável  por  crueldades impensáveis,  perpetradas  por  humanos  contra  seus  pares  desde  tempos  pré-

históricos. Em muitos aspectos, ela lembra a crueldade dos grandes primatas nossos parentes, famosos por trucidar os corpos de rivais reais ou presumidos, só  que  agravada  por  refinamentos  humanos.  Chimpanzés  nunca  crucificaram outros  chimpanzés,  mas  os  romanos  inventaram  a  crucifixão,  e  com  ela executavam  seres  humanos.  É  preciso  a  invenção  criativa  do  homem  para conceber novos métodos de tortura e morte. A raiva e a malignidade humanas são  auxiliadas  por  conhecimentos  abundantes,  por  raciocínios  tortuosos  e pelos poderes irrefreados da tecnologia e ciência à disposição do ser humano.

É  provável  que  atualmente  menos  humanos  se  dediquem  à  destruição maliciosa  de  outros,  um  sinal  de  que  fizemos  algum  progresso.  Mas  o potencial  para  a  destruição  em  massa  que  esse  número  menor  de  indivíduos tem ao seu dispor nunca foi maior. Freud talvez estivesse às voltas com esse fato  quando  se  perguntou,  no  começo  do  capítulo  7  de   Civilização,   por  que animais não tinham lutas culturais. Ele não respondeu a essa pergunta, porém está claro que os animais carecem do aparato intelectual para isso. Nós não.

O grau em que as pulsões nefandas estão presentes em sociedades humanas e o quanto elas influenciam o comportamento público não são iguais entre as populações. Para começar, existem diferenças de gênero. 10 Homens ainda têm maior  probabilidade  de  ser  fisicamente  violentos  do  que  mulheres,  o  que condiz  com  seus  papéis  sociais  ancestrais,  de  caçar  e  lutar  por  território,  e mulheres  também  podem  ser  violentas;  é  evidente,  porém,  que  a  maioria  dos homens é composta de indivíduos compassivos e que nem todas as mulheres o são. O afeto de proteger e cuidar pode ser encontrado em abundância nos dois lados.

Há  ainda  outras  restrições  a  agir  por  impulso,  seja  ele  bom  ou  mau.  Agir por  impulso  depende,  por  exemplo,  do  temperamento  individual,  o  qual,  por sua vez, depende de como os impulsos e as emoções são geralmente ativados em  um  indivíduo  em  decorrência  de  numerosos  fatores  —  genética, desenvolvimento e experiências na primeira infância, e ambientes histórico e social,  onde  a  estrutura  familiar  e  a  educação  figuram  com  destaque.  A expressão  do  temperamento  é  influenciada  inclusive  pelo  ambiente  social corrente e pelo clima. 11 As estratégias cooperativas são parte da constituição biológica  guiada  pela  homeostase  nos  seres  humanos,  o  que  significa  que  o germe da resolução de conflitos está presente em grupos humanos, juntamente com  a  tendência  a  conflitos.  No  entanto,  parece  razoável  supor  que  o equilíbrio  entre  a  cooperação  salutar  e  a  competição  destrutiva  depende substancialmente  do  refreamento  civilizacional  e  de  uma  governança  justa  e democrática,  representativa  dos  indivíduos  governados.  Por  sua  vez,  o refreamento civilizacional depende de conhecimento, discernimento e de pelo menos  um  pouco  da  sabedoria  que  resulta  da  educação,  do  progresso científico  e  técnico  e  da  modulação  de  tradições  humanas,  religiosas  ou seculares.

Na ausência desses resolutos esforços civilizatórios, grupos de indivíduos com  identidades  culturais  distintas  e  características  psicológicas,  físicas  e sociopolíticas  relacionadas  lutarão  para  obter  o  que  necessitam  ou  desejam pelos meios disponíveis. Isso é exatamente o que a constituição biológica dos grupos,  dirigida  pela  homeostase,  promove  naturalmente  quando  eles  se fundem  como  uma  entidade  de  fronteiras  indistintas.  Salvo  um  controle despótico  de  um  grupo  sobre  outro,  ou  outros,  o  único  modo  de  impedir  ou resolver  lutas  destrutivas  é  o  comportamento  cooperativo,  o  tipo  de negociação de conflitos inteligente que caracteriza os melhores momentos das sociedades humanas.

A  organização  desses  esforços  cooperativos  requer  também  a  presença  de governantes  obrigados  a  prestar  contas  aos  indivíduos  que  devem  ser  os beneficiários de tais esforços, juntamente com uma população educada, capaz de implementar os esforços e monitorar os resultados. À primeira vista, pode parecer  que,  quando  começamos  a  falar  em  governo,  deixamos  o  reino  da biologia.  Mas  isso  não  é  verdade.  O  prolongado  processo  de  negociação requerido  pela  tarefa  de  governar  é  necessariamente  intrínseco  à  biologia do afeto, conhecimento, raciocínio e tomada de decisão. Os seres humanos estão inevitavelmente presos ao mecanismo do afeto e suas conciliações com a razão. Não há como escapar a essa condição. 

Deixando de lado  os êxitos passados,  qual a probabilidade  de um esforço civilizacional ser bem-sucedido hoje? Em um cenário possível, ela seria nula, pois os próprios instrumentos com os quais inventamos soluções culturais — uma  complicada  interação  de  sentimentos  e  raciocínios  —  são  solapados pelos  objetivos  homeostáticos  conflitantes  de  diferentes  eleitorados:  o indivíduo,  a  família,  o  grupo  de  identidade  cultural  e  organismos  sociais maiores. Nessa versão dos nossos apuros, os fracassos periódicos das culturas seriam  resultantes  das  origens  biológicas  antiquíssimas  e  pré-humanas  de algumas das nossas características comportamentais e mentais distintivas, uma espécie  de  pecado  original  indelével,  cujas  características  permeiam  e corrompem as soluções para os conflitos humanos e sua aplicação.

Como  não  será  possível  livrar  das  suas  origens  biológicas  as  atuais soluções  culturais  ou  sua  aplicação,  ou  ainda  ambas  as  coisas,  alguns  dos nossos  melhores  e  mais  nobres  desígnios  serão  inevitavelmente  impedidos.

Não  há  esforço  de  educação  ao  longo  das  gerações  que  provavelmente  seja capaz  de  corrigir  esse  defeito.  Seremos  sempre  puxados  para  baixo  como Sísifo, que, como punição por sua arrogância, foi condenado a empurrar uma pedra  enorme  morro  acima  só  para  vê-la  sempre  rolar  de  volta  para  baixo  e ele ter eternamente que recomeçar.

Um  paralelo  a  esse  cenário  de  fracasso  foi  articulado  por  historiadores  e filósofos  versados  no  mundo  da  IA  e  robótica. 12  Como  vimos  no  capítulo anterior,  eles  imaginam  que  o  progresso  científico  e  tecnológico  degradará  o status  dos  seres  humanos  e  da  humanidade,  predizem  o  surgimento  de superorganismos e vaticinam que nem os sentimentos nem a consciência terão um lugar nos organismos do futuro. A ciência por trás dessas visões distópicas é controversa, e as predições podem ser errôneas. No entanto, mesmo se forem corretas,  não  vejo  razão  para  aquiescer  sem  resistência  com  essa  versão  do futuro.

Em  outro  cenário,  a  cooperação  finalmente  passa  a  dominar,  graças  a  um empenho  civilizatório  contínuo  ao  longo  de  muitas  gerações.  Em  alguns aspectos,  apesar  das  letais  catástrofes  humanas  do  século  XX,  ocorreram numerosos avanços positivos ao longo da história. Afinal de contas, abolimos a escravidão, uma prática cultural muito disseminada por milhares de anos, e é difícil imaginar um ser humano equilibrado defendendo essa prática hoje. Na culturalmente  avançada  Atenas  de  Platão,  Aristóteles  e  Epicuro,  que admiramos  com  razão,  apenas  30  mil  indivíduos  eram  cidadãos  em  uma população  de  150  mil  pessoas;  os  demais  eram  escravos. 13  Singularidades  e retrocessos à parte, os humanos prestaram atenção e houve avanços.

A educação, no sentido mais amplo do termo, é o caminho óbvio a seguir.

Um projeto de educação de longo prazo, destinado a criar ambientes sadios e socialmente  produtivos,  precisa  dar  destaque  a  comportamentos  éticos  e cívicos  e  incentivar  as  virtudes  morais  clássicas  —  honestidade,  gentileza, empatia  e  compaixão,  gratidão,  modéstia.  Também  deve  promover  valores humanos que transcendam o atendimento das necessidades imediatas da vida.

O  círculo  de  consideração  por  outros  seres  humanos  e,  até  mais recentemente,  por  espécies  não  humanas  e  pelo  planeta  revela  um reconhecimento  crescente  da  difícil  situação  humana,  e  até  mesmo  a consciência das condições particulares da vida e do meio ambiente. Algumas estatísticas  também  indicam  declínio  em  certas  modalidades  de  violência, embora  essas  tendências  possam  não  ser  sustentáveis.  Nesse  cenário,  a  pior parte da natureza barbaresca dos humanos já teria sido domada, e as culturas por fim conseguirão controlar o barbarismo e o conflito se lhes dermos tempo, uma perspectiva bastante atrativa. Culturalmente, seríamos ainda em alto grau uma obra em andamento, longe de nos amoldarmos, no espaço sociocultural, à quase perfeição homeostática que foi alcançada, no nível biológico básico, ao longo dos bilhões de anos de evolução. Considerando que a evolução precisou de  tanto  tempo  para  otimizar  as  operações  homeostáticas,  como  esperar,  nos míseros  milhares  de  anos  da  nossa  condição  humana  comum,  que  já tivéssemos  conseguido  harmonizar  as  necessidades  homeostáticas  de  grupos culturais  tão  numerosos  e  diversos?  Esse  cenário  admite  retrocessos temporários, mas oferece a esperança de algum progresso, a despeito da atual crise das democracias liberais.

Não  é  a  primeira  vez  que  cenários  soturnos  e  ensolarados  da  natureza humana são contrastados diante dos nossos olhos. Em meados do século XVII, a  visão  que  identificamos  com  Thomas  Hobbes  via  os  seres  humanos  como solitários, perversos e grosseiros. Ao contrário, um século mais tarde, a visão da  humanidade  que  associamos  a  Jean-Jacques  Rousseau  apresentava  os humanos  como  bons  e  nobres,  além  de  incorruptos  no  início  de  sua  jornada.

Embora  Rousseau  acabasse  reconhecendo  que  a  sociedade  corrompia  a angélica  pureza  dos  humanos,  nenhuma  dessas  concepções  captou  o  quadro completo. 14 A maioria dos humanos, na verdade, pode ser grosseira, selvagem, ardilosa, egoísta, nobre, tola, inocente e adorável. Ninguém consegue ser tudo isso  ao  mesmo  tempo,  embora  alguns  até  tentem.  As  visões  ensolaradas  ou soturnas  da  humanidade  continuam  intactas  nas  obras  acadêmicas contemporâneas. O argumento de que nossa consciência da dignidade de vida humana aumentou e de que o progresso é possível é refutado pela realidade de fracassos  periódicos.  Essa  é  a  posição  do  filósofo  John  Gray,  um  pessimista irredutível,  para  quem  o  progresso  é  uma  ilusão,  uma  canção  sedutora inventada  pelos  que  se  converteram  aos  mitos  iluministas. 15  Os  iluminismos têm suas partes escuras, não iluminadas, algo que Max Horkheimer e Theodor Adorno reconheceram em meados do século XX. 16

Uma sólida razão de esperança no meio da crise atual é o fato de que, até o presente,  nenhum  projeto  educacional  foi  implementado  com  consistência, duração e abrangência suficientes para provar, sem sombra de dúvida, que ele não levaria à melhor condição humana pela qual ansiamos.

UM EMBATE NÃO RESOLVIDO

Sombrio,  mas  com  esperança,  ou  sombrio  e  sem  esperança:  é  impossível decidir  qual  dos  cenários  tem  maior  probabilidade  de  se  concretizar.  Há incógnitas  demais,  e  as  consequências  finais  da  comunicação  digital,  IA, robótica  e  ciberguerra  são  um  fator  especialmente  imprevisível.  Ciência  e tecnologia  podem  ser  usadas  muito  proveitosamente  para  melhorar  nosso futuro — seu potencial continua a ser extraordinário —, ou podem trazer nossa aniquilação.  Nesse  meio-tempo,  a  preferência  de  cada  um  de  nós  pelo primeiro  ou  pelo  segundo  cenário  depende  acentuadamente  de  se  ter  um temperamento  otimista  ou  pessimista.  O  problema  é  que  até  mesmo  a  índole típica  de  uma  pessoa  tende  a  oscilar  entre  luz  e  escuridão  quando  as tribulações  e  a  incerteza  são  tão  grandes.  Enquanto  isso,  podemos  avaliar  o problema com calma e tirar as conclusões a seguir.

A  condição  humana  engloba  dois  mundos.  Um  deles  é  composto  pelas regras  da  regulação  da  vida  dadas  pela  natureza,  cujas  cordas  são  tangidas pelas mãos invisíveis da dor e do prazer. Não temos consciência das regras, nem de seus alicerces; apenas percebemos certos resultados que chamamos de dor ou prazer. Não tivemos nenhuma participação na criação dessas regras — aliás,  nem  na  existência  das  poderosas  forças  da  dor  e  do  prazer  —  e  não podemos  modificá-las,  do  mesmo  modo  que  não  podemos  alterar  os movimentos  das  estrelas  ou  prevenir  terremotos.  Também  não  tivemos nenhuma participação no modo como a seleção natural vem atuando ao longo das  eras  na  construção  do  mecanismo  do  afeto,  o  qual,  em  boa  medida, governa  nossa  vida  social  e  individual  com  base  na  limitação  da  dor  e  no aumento  do  prazer,  o  mais  das  vezes  em  nível  individual,  com  consideração apenas parcial por outros indivíduos, inclusive pelos que pertencem ao nosso grupo.

Mas  existe  outro  mundo.  Podemos  contornar  as  condições  que  nos  são impostas, e realmente o fazemos, inventando formas culturais de administrar a vida  para  complementar  a  variedade  básica.  Os  resultados  têm  sido  as descobertas que continuamos a fazer sobre universos dentro de nós e à nossa volta  e  a  nossa  extraordinária  habilidade  de  acumular  conhecimento  na memória interna e em registros externos. Aqui, a situação é diferente. Podemos refletir  sobre  o  conhecimento,  esmiuçá-lo,  manipulá-lo  inteligentemente  e inventar  os  mais  variados  tipos  de  resposta  às  regras  da  natureza.  Às  vezes, nosso  conhecimento,  que  ironicamente  inclui  a  descoberta  das  regras  de regulação  da  vida  que  não  podemos  modificar,  permite-nos  fazer  algo  a respeito das cartas que nos foram dadas. Culturas e civilizações são os nomes que damos aos resultados cumulativos desses esforços.

Tem  sido  tão  difícil  lidar  com  o  abismo  que  separa  a  regulação  da  vida imposta pela natureza e as respostas que inventamos, que a condição humana frequentemente  se  assemelha  a  uma  tragédia  e,  talvez  não  com  suficiente frequência,  a  uma  comédia.  A  habilidade  de  inventar  soluções  é  um  imenso privilégio,  porém  é  propensa  a  falhar  e  extremamente  cara.  Podemos  chamar essa  situação  de  “o  ônus  da  liberdade”,  ou,  para  ser  mais  exato,  “o  ônus  da consciência” .17 Se  desconhecêssemos  essa condição — se não a  sentíssemos  subjetivamente  —,  não  nos  preocuparíamos .  Mas  assim  que  a  nossa preocupação  guiada  pela  subjetividade  se  encarregou  de  responder  à  nossa condição,  orientamos  o  processo  em  direção  aos  nossos  compreensíveis interesses  individuais,  os  quais,  se  deixados  por  conta  própria,  incluem  o círculo  dos  que  nos  são  mais  próximos  e  mal  se  estendem  ao  nosso  grupo cultural.  Essa  tendência  tem  solapado  nossos  esforços,  ao  menos  em  parte,  e perturbado  a  homeostase  em  diferentes  pontos  de  um  sistema  cultural  global.

Mas eis um possível remédio: controlar a incessante busca do autointeresse e ampliar  o  que  puder  o  escopo  dos  nossos  esforços  homeostáticos.  As filosofias  orientais  há  muito  levam  em  conta  esse  objetivo,  e  as  religiões abraâmicas  procuraram  aplicar  certos  freios  aos  interesses  egoístas.  O

cristianismo até introduziu o perdão e a redenção e, no processo, enfatizou a compaixão  e  a  gratidão.  Poderão  as  sociedades  finalmente  introduzir,  por meios  seculares  ou  religiosos,  uma  forma  de  altruísmo  inteligente  e  bem recompensada, que substitua a autoabsorção hoje reinante? O que será preciso para que esses esforços sejam bem-sucedidos?18

A particularidade da condição humana, portanto, provém dessa combinação singular. De um lado, especificações para a vida que nunca tivemos chance de estipular  —  por  exemplo,  as  necessidades,  os  riscos  e  as  exuberantes  forças propulsoras  de  dor,  prazer,  desejo  e  impulso  reprodutivo  —  vêm  de  tempos remotíssimos  e  de  ancestrais  não  humanos,  cujo  poder  intelectual  era inexistente  ou  limitado  e  que  não  eram  capazes  de  compreender substancialmente a situação em que se encontravam. Seu destino, assim como o  de  sua  espécie,  ficava  por  conta  do  que  aconteceria  com  sua  dotação biológica,  em  especial  com  os  genes  que  os  construíam  e  em  grande  medida governavam seu comportamento. Seu destino era transmitido aos descendentes e construía as gerações subsequentes — ou não, e a espécie desaparecia. Do outro  lado,  nós,  humanos,  graças  a  recursos  cognitivos  que  se  expandiram gradualmente,  tivemos  uma  habilidade  incremental  de  diagnosticar  as situações responsáveis pelos sentimentos bons ou ruins que experienciamos, e somos  capazes  de  responder  de  modos  variados  e  cada  vez  mais  inventivos que  não  são  prescritos  por  nossos  genes.  Esses  modos  são  imediatamente transmissíveis por meios culturais, históricos e não genéticos, sujeitos a uma seleção não menos ativa que aquela aplicada aos genes. Aqui reside a grande novidade  evolucionária  das  culturas  humanas:  a  possibilidade  de  negar  à nossa  herança  genética  o  controle  absoluto  sobre  nosso  destino,  ao  menos temporariamente.  Podemos  contrariar,  de  modo  direto  e  voluntário,  o  nosso imperativo genético quando nos recusamos a agir de acordo com nosso apetite por  comida  ou  sexo,  ou  resistir  ao  impulso  de  punir  alguém,  ou  quando seguimos  uma  ideia  que  contraria  uma  tendência  natural,  como  procriar  ou dilapidar recursos naturais como marinheiros bêbados. Também é novo o fato de  que  podemos  transmitir  avanços  culturais  através  de  tradições  orais  e escritas,  o  que,  por  sua  vez,  criou  registros  externos  de  acontecimentos históricos  e  abriu  caminho  para  a  reflexão  e  a  teoria.  As  consequências  são impressionantes. Hoje, as forças químicas e físicas que são a base da vida, os genes  e  a  cultura,  cada  qual  sujeita  a  processos  seletivos,  interagem abundantemente.

Apesar  da  inovação  espetacular  e  do  progresso  da  ciência,  tecnologia  e reflexão  baseada  em  informações,  a  capacidade  de  compreender  nosso  lugar no universo permanece não só incompleta, mas também inadequada; o mesmo vale  para  nossa  capacidade  de  controlar  a  natureza.  Quanto  a  repelir  o sofrimento  e  favorecer  a  prosperidade,  a  nossa  capacidade  é  limitada  e errática.  Os  próprios  expedientes  que  os  humanos  foram  motivados  a  criar para assegurar o bem viver — preceitos morais, religiões, modos de governar, economia, ciência e tecnologia, sistemas filosóficos e as artes — permitiram ganhos  inquestionáveis  em  bem-estar.  No  entanto,  alguns  desses  mesmos expedientes  também  ensejaram  graus  indizíveis  de  sofrimento,  destruição  e morte,  por  conflitarem  com  a  regulação  homeostática  simples  e  com  a complexa,  porém  não  deliberada.  Vezes  sem  conta,  os  humanos imprudentemente concluíram que haviam chegado a uma era de estabilidade e razão,  na  qual  a  injustiça  e  a  violência  seriam  banidas  para  sempre,  mas descobriram  que  os  horrores  da  desigualdade  gritante  ou  da  guerra  haviam retornado com força cada vez maior.

Vem daí a tragédia, tão bem captada pelo teatro ateniense 25 séculos atrás, quando  as  desgraças  que  se  abatem  sobre  os  personagens  de  uma  peça  são causadas  não  tanto  por  suas  decisões,  e  mais  por  forças  volúveis  externas  a eles,  divinas,  incontroláveis  e  inevitáveis.  Édipo  mata  o  pai  sem  saber  e desconhece  o  fato  de  que  Jocasta,  sua  nova  esposa,  é  sua  mãe.  É  impelido  a executar  essas  várias  ações  comportando-se  tão  cegamente  como  o  cego  que ele finalmente se torna.

As  condições  não  eram  diferentes  no  século  XVI,  quando  Shakespeare retornou  a  esse  mesmo  espírito  trágico,  com  grande  profundidade,  em  seu tratamento de emoções malignas e ex machina em  Macbeth, Otelo, Coriolano, Hamlet  e  Lear.  Essas tragédias foram apenas levemente contrabalançadas pela elegíaca ternura amarga de seu personagem Falstaff nas peças  Henrique  IV  e As alegres comadres de Windsor.  “Ah, os dias que vimos!”, diz o juiz Shallow a  John  Falstaff,  com  arrependimento  e  saudade,  pensando  em  todas  as tribulações  e  divertimentos  que  eles  não  só  viram  ou  ouviram,  mas  também sentiram  na  carne.  Os  dias  que  eles  viram,  uns  trágicos,  outros  cômicos, ilustram a condição não só deles, mas também a nossa.

É  fascinante  que  a  grande  ópera,  que  recuperou  os  cenários  da  tragédia grega  combinando  drama  e  música,  tenha  retornado,  no  século  XIX,  a  esses mesmos  temas  trágicos  e  à  comédia  que  lhes  serve  de  contrapeso.  Verdi compôs versões notáveis de  Macbeth  e  Otelo,  e encerrou sua carreira com um tom  otimista  inspirador:  uma  ópera  inteira  dedicada  ao  Falstaff  de Shakespeare  que,  reveladoramente,  omite  a  triste  ruína  do  personagem  e termina  em  uma  jubilosa  coda.  Não  havia  na  época,  como  também  não  há agora,  uma  perspectiva  e  um  tratamento  únicos  para  a  condição  humana, mesmo  quando  os  seres  humanos  vivem  na  mesma  parte  do  mundo  e  têm  em comum  uma  biografia  esquematicamente  comparável.  As  diferenças  humanas reinam.19

Da perspectiva teatral, nossa situação geral deu um passo, da tragédia para o  drama  puro  e  simples,  com  bem-vindos  intervalos  cômicos.  O  equilíbrio entre nossas decisões e as forças que elas combatem claramente deslocou-se em nosso favor. Contudo, ainda pagamos constantemente por doenças que não criamos, ou por erros cometidos que não tínhamos desejado cometer.

Um vislumbre de esperança, uma grande diferença entre esforços passados e  tentativas  futuras,  está  no  vasto  conhecimento  sobre  a  natureza  humana  que agora temos à  disposição e na  possibilidade de planejar  uma estratégia mais humanamente  inteligente  do  que  no  passado.  Essa  abordagem  consideraria  a ideia  de  que  a  razão  deve  estar  no  comando  como  pura  tolice,  um  mero resíduo dos piores excessos do racionalismo, mas também rejeitaria a ideia de que  devemos  simplesmente  obedecer  às  recomendações  das  emoções  — sermos gentis, compassivos, raivosos, sentir nojo — sem passá-las pelo filtro do  conhecimento  e  da  razão. 20  Promoveria  uma  parceria  produtiva  entre sentimentos  e  razão,  enfatizando  as  emoções  salutares  e  suprimindo  as negativas.  Por  fim,  ela  rejeitaria  a  noção  da  mente  humana  como  um equivalente das criações da inteligência artificial.

Embora talvez não haja cura para a vida, e enquanto aguardamos os efeitos dos  esforços  civilizatórios,  podem  existir  remédios  de  prazo  mais  curto.

Podemos, por exemplo, improvisar ponderadamente a busca da felicidade e o afastamento  da  dor  para  o  coletivo  humano.  Isso  requereria  defender  como valores  não  negociáveis  e  sagrados  a  dignidade  e  a  reverência  pela  vida humana;  além  de  um  conjunto  de  objetivos  capazes  de  transcender  as necessidades homeostáticas imediatas e inspirar e elevar a mente até um nível projetado  no  futuro.  Não  é  nada  fácil  implementar  a  arquitetura  social  para esses  remédios  diante  da  velocidade  da  mudança  da  humanidade  e  seu  alto grau de diversidade.

A  busca  estratégica  da  felicidade,  assim  como  a  variedade  espontânea, baseia-se em sentimentos. Na ausência deles, os motivos por trás da busca — os  mal-estares  da  vida  e  seus  contrapesos  prazerosos  —  não  poderiam  ser imaginados. Graças ao confronto com a dor e ao reconhecimento do desejo, os sentimentos, bons e maus, deram foco ao intelecto, conferiram-lhe propósito e ajudaram  a  criar  novos  modos  de  regular  a  vida.  Sentimentos  e  intelecto expandido resultaram em uma alquimia poderosa. Libertaram os humanos para tentar a homeostase por meios culturais, em vez de permanecerem cativos de seus  mecanismos  biológicos.  Os  humanos  já  estavam  bem  adiantados  nessa nova empresa quando, em humildes cavernas, cantavam e inventavam flautas e, imagino,

seduziam

e

consolavam

outros

conforme

necessitavam.

Analogamente,  quando  encarnaram  Moisés  recebendo  os  mandamentos  de Deus  numa  montanha;  quando,  em  nome  de  Buda,  conceberam  o  Nirvana; quando, sob a forma de Confúcio, elaboraram preceitos éticos; e quando, nos papéis  de  Platão,  Aristóteles  e  Epicuro,  começaram  a  explicar  aos conterrâneos  atenienses  à  sua  volta  como  deveria  ser  o  bem  viver.  Seu trabalho nunca foi concluído.

Uma vida não sentida não teria necessidade de cura. Uma vida sentida, mas não  examinada,  não  seria  curável.  Os  sentimentos  lançaram  e  têm  ajudado  a navegar mil navios intelectuais.

13. A estranha ordem das coisas

O  título  deste  livro  foi  sugerido  por  dois  fatos.  O  primeiro  é  que,  100

milhões  de  anos  atrás,  algumas  espécies  de  insetos  já  haviam  adquirido  uma coleção  de  comportamentos,  práticas  e  instrumentos  sociais  que  podem, apropriadamente,  intitular-se  culturais  quando  comparados  a  seus  análogos sociais humanos. O segundo fato é que, em um tempo ainda mais remoto, muito provavelmente  há  vários  bilhões  de  anos,  organismos  unicelulares  também apresentavam  comportamentos  sociais  cujas  linhas  gerais  condizem  com aspectos de comportamentos socioculturais humanos.

Esses fatos certamente contradizem uma noção convencional: a de que algo tão complexo como comportamentos sociais capazes de melhorar a gestão da vida  só  poderia  ter  surgido  da  mente  de  organismos  evoluídos,  não necessariamente  humanos,  mas  complexos  o  bastante  e  suficientemente próximos  dos  humanos  para  engendrar  o  refinamento  necessário.  As características  sociais  sobre  as  quais  escrevo  apareceram  nos  primórdios  da história  da  vida,  são  abundantes  na  biosfera  e  não  precisaram  esperar  o surgimento  na  Terra  de  alguma  coisa  parecida  com  o  ser  humano.  Isso  é verdadeiramente estranho, inesperado, para dizer o mínimo.

Um exame mais atento revela detalhes por trás desses fatos fascinantes, por exemplo,  comportamentos  cooperativos  bem-sucedidos  do  tipo  que  tendemos a associar, e com razão, à sabedoria e maturidade no ser humano. No entanto, estratégias cooperativas não precisaram esperar que surgissem mentes sábias e  maduras.  Estratégias  desse  tipo  possivelmente  são  tão  antigas  quanto  a própria  vida,  e  nunca  se  manifestaram  com  maior  brilhantismo  do  que  no conveniente tratado celebrado entre duas bactérias: uma ambiciosa e atrevida, que  quis  apoderar-se  de  outra,  maior  e  mais  bem  estabelecida.  A  batalha resultou em empate, e a bactéria atrevida tornou-se um satélite cooperativo da bactéria  estabelecida.  Os  eucariotas,  células  com  um  núcleo  e  organelas complexas como as mitocôndrias, provavelmente nasceram dessa maneira, na mesa de negociações da vida.

As  bactérias  da  história  descrita  não  possuem  mente,  quanto  mais  uma mente sábia. A bactéria atrevida opera  como se concluísse que “se não pode vencê-la, junte-se a ela”. Por sua vez, a estabelecida opera como se pensasse “eu  bem  que  poderia  aceitar  essa  invasora,  se  ela  me  oferecesse  algo  em troca”.  Mas,  obviamente,  nenhuma  delas   pensou  coisa  alguma.  Não  houve reflexão  mental,  consideração  manifesta  de  conhecimentos  prévios,  astúcia, ardileza, bondade, lisura ou conciliação diplomática. A equação do problema foi resolvida cegamente, e a partir  de dentro do processo, de baixo para cima, como uma opção que, analisando hoje, podemos ver que funcionou bem para os dois lados. No entanto, a solução foi moldada pelos requisitos imperativos da  homeostase,  e  isso  não  foi  mágica,  exceto  em  um  sentido  poético.  Ela consistiu em restrições físicas e químicas concretas aplicadas ao processo da vida, dentro das  células, no contexto  de suas relações  físico-químicas com o ambiente.  Notavelmente,  a  ideia  de  algoritmo  é  aplicável  a  essa  situação.  O

mecanismo genético dos organismos bem-sucedidos assegurou que a estratégia permanecesse  no  repertório  das  gerações  futuras.  Se  a  opção  não  tivesse funcionado,  teria  ido  para  o  imenso  cemitério  da  evolução.  Nunca  teríamos sabido do fato.

O fascinante processo de cooperação não se sustenta sozinho, sem ajuda. As bactérias  são  capazes  de  perceber  a  presença  de  outras,  graças  a  sondas químicas  instaladas  em  suas  membranas,  e  podem  até  distinguir  as  suas parentes das forasteiras por meio da estrutura molecular dessas sondas. Esse é um modesto precursor da nossa percepção baseada em imagens.

Esses  surgimentos  em  ordem  tão  estranha  revelam  o  imenso  poder  da homeostase.  O  indomável  imperativo  homeostático,  atuando  por  tentativa  e erro,  selecionou  naturalmente  soluções  comportamentais  disponíveis  para vários problemas da gestão da vida. Os organismos vasculharam e avaliaram, impremeditadamente,  a  física  de  seu  ambiente  e  a  química  dentro  de  suas membranas  e,  da  mesma  forma,  chegaram  a  soluções  no  mínimo  adequadas mas  frequentemente  boas  para  a  manutenção  e  a  prosperidade  da  vida.  O

espantoso  é  que,  quando  configurações  de  problemas  comparáveis  foram encontradas  em  outras  ocasiões,  em  outros  pontos  da  emaranhada  evolução das  formas  de  vida  foram  encontradas  as  mesmas  soluções.  A  tendência  a determinadas  soluções,  a  esquemas  semelhantes,  a  algum  grau  de inevitabilidade, resulta da estrutura e das circunstâncias de organismos vivos e  de  sua  relação  com  o  ambiente,  e  depende  da  homeostase  de  forma assombrosa.  Tudo  isso  faz  pensar  nos  textos  de  D’Arcy  W.  Thompson  sobre crescimento  e  forma  —  por  exemplo,  as  formas  e  estruturas  de  células, tecidos, ovos, casulos etc. 1

A  cooperação  evoluiu  como  gêmea  da  competição,  e  isso  ajudou  a selecionar  os  organismos  que  mostraram  as  estratégias  mais  produtivas.  Em consequência,  quando  nos  comportamos  cooperativamente  hoje,  com  algum sacrifício  pessoal,  e  quando  chamamos  esse  comportamento  de  altruísta,  não quer  dizer  que  nós,  humanos,  inventamos  a  estratégia  cooperativa  por bondade.  Ela  surgiu  estranhamente  cedo,  e  não  é  mais  nenhuma  novidade.  O

que,  sem  dúvida,  é  diferente  e  “moderno”  é  o  fato  de  que  agora,  quando encontramos  um  problema  que  pode  ser  resolvido  com  ou  sem  uma  resposta altruísta, podemos pensar e  sentir o processo em nossa mente e, ao menos em parte,  selecionar  deliberadamente  o  nosso  modo  de  agir.  Temos  opções.

Podemos  afirmar  o  altruísmo  e  sofrer  as  perdas  correspondentes,  ou  negar  o altruísmo  e  não  perder  coisa  alguma,  ou  até  ganhar,  ao  menos  por  algum tempo.

A questão do altruísmo é, toda ela, uma boa porta de entrada para fazermos a  distinção  entre  as  culturas  primordiais  e  a  variedade  plenamente desenvolvida.  Sua  origem  é  a  cooperação  cega,  mas  o  altruísmo  pode  ser desconstruído  e  ensinado  em  famílias  e  escolas  como  uma  estratégia  humana deliberada. Como no caso de várias emoções benevolentes e beneficentes — compaixão,  admiração,  reverência,  gratidão  —,  o  comportamento  altruísta pode ser incentivado, exercitado, treinado e praticado na sociedade. Ou não.

Embora  nada  garanta  que  o  altruísmo  sempre  funcionará,  ele  está  disponível como um recurso humano consciente, acessível por meio da educação.

Outro  exemplo  de  contraste  entre  origens  e  culturas  plenamente desenvolvidas  pode  ser  visto  na  noção  de  lucro.  Há  muito,  muito  tempo,  as células literalmente buscam o lucro, e com isso quero dizer que elas procuram governar seu metabolismo de modo a gerar balanços energéticos positivos. As células muito bem-sucedidas na vida são hábeis em gerar balanços energéticos positivos,  isto  é,  “lucros”.  Mas  o  fato  de  o  lucro  ser  natural  e  em  geral benéfico  não  o  torna   necessariamente  bom,  da  perspectiva  cultural.  As culturas podem decidir quando coisas naturais são boas — e determinar o grau em que isso ocorre — e quando não são. A cobiça é tão natural quanto o lucro, porém não é culturalmente boa, ao contrário da famosa afirmação de Gordon Gekko. 2

As  faculdades  superiores  que  surgiram  na  ordem  mais  estranha provavelmente  são  os  sentimentos  e  a  consciência.  Não  é  disparatado  — apenas incorreto — imaginar que o refinamento mental que conhecemos como sentimentos  teria  começado  nos  seres  mais  avançados  na  evolução,  quando não  com  exclusividade  nos  humanos.  O  mesmo  se  aplica  à  consciência.  A subjetividade, marca registrada da consciência, é a capacidade de sermos os donos  das  nossas  experiências  mentais  e  de  dotá-las  de  uma  perspectiva individual. A noção ainda prevalente é que a subjetividade provavelmente não surgiu em nenhum ser além dos refinados humanos. Ainda mais incorretamente costuma-se  supor  que  processos  complexos  como  sentimento  e  consciência têm de resultar da operação das estruturas mais modernas e mais humanamente evoluídas do sistema nervoso central: os gloriosos córtices cerebrais. De fato, o público interessado nesses assuntos favorece os córtices cerebrais e acabou-se;  o  mesmo  fazem  notáveis  cientistas  e  filósofos  da  mente.  A  busca  pelos “correlatos neurais da consciência” vigorosamente empreendida por cientistas contemporâneos  concentra-se  apenas  no  córtex  cerebral.  E  não  só  isso: concentra-se  no  processo  da  visão.  Esse  também  é  processo  eleito  pelos filósofos da mente para alicerçar suas discussões sobre a experiência mental, a subjetividade e a referência aos  qualia.

No  entanto,  a  visão  prevalecente  é  errada  em  todos  os  aspectos.

Sentimentos  e  subjetividade,  até  onde  podemos  concluir,  dependeram  do surgimento prévio de sistemas nervosos com componentes centrais, mas não há justificativa  para  favorecer  o  córtex  cerebral  como  o  responsável  pelo trabalho.  Ao  contrário,  núcleos  do  tronco  encefálico  e  do  telencéfalo,  todos localizados em nível inferior ao do córtex cerebral, são as estruturas cruciais para  sustentar  os  sentimentos  e,  por  extensão,  os   qualia,  que  são  parte  da nossa  compreensão  da  consciência.  No  que  diz  respeito  à  consciência,  é provável que apenas dois dos processos cruciais que analisei — a construção da  perspectiva  do  fantasma  do  corpo  e  o  processo  de  integração  de experiências — dependam principalmente de córtices cerebrais. Além disso, o surgimento  de  sentimento  e  subjetividade  não  é  nada  recente,  e  muito  menos exclusivo  do  ser  humano.  Ambos  provavelmente  apareceram  muito  tempo atrás, no período Cambriano. Não só todos os vertebrados provavelmente têm experiências  conscientes  de  vários  sentimentos,  mas  também  vários invertebrados,  cuja  estrutura  do  sistema  nervoso  central  assemelha-se  à  dos humanos  no  que  diz  respeito  à  coluna  vertebral  e  ao  tronco  encefálico.  Os insetos  sociais  provavelmente  se  encaixam  nessa  categoria,  assim  como  os encantadores polvos, dotados de um desenho cerebral bem diferente.

A  conclusão  inevitável  é  que  sentimento  e  subjetividade  são  faculdades antigas  e  não  dependeram  do  complexo  córtex  cerebral  dos  vertebrados superiores, quanto mais dos humanos, para fazer sua estreia. Isso já pode ser chamado  de  “estranho”,  porém,  mais  uma  vez,  as  coisas  ficam  ainda  mais estranhas. Muito antes do período Cambriano, organismos unicelulares podiam responder a danos à sua integridade com reações químicas e físicas defensivas e estabilizadoras, estas últimas um tanto semelhantes aos atos de encolher-se e estremecer. Ora, em termos práticos, essas reações são respostas emotivas, o tipo de programas de ação que mais adiante, na evolução, seria representado na mente como um sentimento. Curiosamente, é provável que até o processo de estabelecer  uma  perspectiva  tenha  origem  muito  antiga.  O  sentir  e  responder de  uma  única  célula  tem  uma  “perspectiva”  implícita,  a  do  organismo “individual”  específico  e  somente  dele,  com  a  ressalva  de  que  essa perspectiva  não  é  representada  secundariamente  em  um  mapa  separado.  Isso pode  muito  bem  ser  um  ancestral  da  subjetividade,  que  um  dia  se  tornou explícito  em  organismos  dotados  de  mente.  Devo  insistir  em  que,  por  mais brilhantes que sejam esses processos antigos, eles são totalmente relacionados a  comportamentos,  ações engenhosas  úteis. A meu  ver, neles não  há nada de mental  ou  experiencial  —  sem  mente,  não  há  sentimento  nem  consciência.

Receberia  de  muito  bom  grado  mais  revelações  do  mundo  dos  pequenos organismos,  mas  prevejo  que  não  lerei  sobre  a  fenomenologia  dos  micro-organismos tão cedo. Ou nunca. 3

Em resumo, a construção daquilo que se tornou para nós os sentimentos e a consciência aconteceu de modo gradual, incremental, mas  irregular,  em linhas separadas da história evolucionária. O fato de podermos encontrar tanta coisa em comum nos comportamentos sociais e afetivos de organismos unicelulares, esponjas  e  hidras,  cefalópodes  e  mamíferos  sugere  uma  raiz  comum  para  os problemas  da  regulação  da  vida  em  diferentes  seres  e  também  uma  solução comum a todos: obedecer ao imperativo homeostático.

Na  história  das   acreções  que  favorecem  a  homeostase,  destaca-se  o surgimento  de  sistemas  nervosos.  Eles  abriram  o  caminho  para  os  mapas  e imagens, para as representações “assemelhadoras”, configurativas, e isso foi, no mais profundo dos sentidos,  transformador.  Foram transformadores mesmo que  não  trabalhassem  e  não  trabalhem  sozinhos,  mesmo  que  fossem principalmente  servidores  de  uma  tarefa  maior:  manter  vidas  produtivas  e obedientes à homeostase em organismos complexos.

Tais  considerações  nos  levam  a  outra  parte  importante  do  surgimento  em ordem tão estranha da mente, sentimentos e consciência, uma parte que é sutil e  fácil  de  passar  despercebida.  Ela  se  relaciona  à  noção  de  que   nem  partes dos  sistemas  nervosos  nem  cérebros  inteiros  são  os  únicos  fabricantes  e provedores  de  fenômenos  mentais.   É  improvável  que  fenômenos  neurais pudessem,  sozinhos,  produzir  os  alicerces  funcionais  necessários  a  tantos aspectos  da  mente,  e  certamente  é  verdade  que  eles   não  poderiam  ter  esse papel quando falamos em sentimentos. É preciso que haja uma interação muito próxima  entre  os  sistemas  nervosos  e  as  estruturas  não  nervosas  dos organismos. As estruturas neurais e não neurais não são apenas contíguas, mas parceiras   contínuas,   interativas.  Não  são  entidades  distantes  que  sinalizam umas para as outras como chips em um telefone celular. Em palavras simples: corpos e cérebros estão na mesma sopa capacitadora.

Inúmeros  problemas  da  filosofia  e  da  psicologia  podem  começar  a  ser investigados  produtivamente  assim  que  as  relações  entre  “corpo  e  cérebro”

passarem  a  ser  vistas  sob  essa  nova  ótica.  O  entranhado  dualismo  que começou  em  Atenas,  teve  Descartes  como  avô,  resistiu  às  investidas  de Espinosa  e  foi  avidamente  explorado  pelas  ciências  da  computação  é  uma posição cujo tempo já passou. Precisamos agora de uma nova posição que seja biologicamente integrada.

Nada  poderia  ser  mais  diferente  da  concepção  da  relação  entre  mentes  e cérebros com a qual iniciei minha carreira. Comecei a ler Warren McCulloch, Norbert  Wiener  e  Claude  Shannon  aos  vinte  anos,  e,  por  várias  guinadas  do destino,  McCulloch  logo  se  tornaria  meu  primeiro  mentor  americano,  junto com  Norman  Geschwind.  Aquele  foi  um  tempo  fundamental  e  visionário  da ciência,  que  abriu  caminho  para  os  sucessos  extraordinários  das  ciências  da computação, neurofisiologia e inteligência artificial. Contudo, analisando hoje, ele não teve muito a oferecer no que diz respeito a uma noção realista sobre o feitio e a sensação das mentes humanas. E como poderia, se a respectiva teoria desvinculava  a  enxuta  descrição  matemática  da  atividade  neuronal  da termodinâmica  do  processo  da  vida?  A  álgebra  booleana  tem  seus  limites quando o assunto é a mente.4

Uma coisa que fez bom uso dos córtices cerebrais, embora não tivesse que esperar  pelo  surgimento  dessas  estruturas  em  humanos  e  não  humanos,  foi  a capacidade  de  monitorar  as  operações  de  numerosos  sistemas  no  interior  de organismos  vivos,  bem  como  de  formular  predições  sobre  o  futuro  dessas operações  com  base  na  história  passada  do  organismo  e  em  seu  desempenho atual.  Em  outras  palavras,  estou  falando  em  monitoração,  e  uso  esse  termo refletidamente.

Quando descrevi a estrutura e funcionamento dos nossos sistemas nervosos periféricos,  mencionei  que,  em  razão  da  espantosa  continuidade  e interatividade dos sistemas nervosos e organismos, fibras nervosas “visitam”

todas as partes do corpo e informam sobre o estado das operações em todos esses locais aos gânglios espinais, gânglios trigeminais e núcleos do sistema nervoso central. Em poucas palavras, fibras nervosas são as “monitoradoras”

dos  vastos  territórios  do  organismo.  E,  a  propósito,  o  mesmo  fazem  os linfócitos  do  sistema  imune,  que  patrulham  toda  a  massa  territorial  do  nosso corpo à procura de invasores bacterianos e virais que precisam ser mantidos sob  controle.  Vários  núcleos  na  medula  espinhal,  tronco  encefálico  e hipotálamo  possuem  o  know-how  neural  necessário  para  responder  às informações assim coligidas e agir com base nelas, defensivamente, conforme seja preciso. Além disso, os córtices cerebrais podem vasculhar uma profusão de  dados  previamente  relacionados  e  prever  o  que  acontecerá  em  seguida.

Convenientemente,  eles  podem  até  prever  afastamentos  indesejáveis  do funcionamento  interno.  Essas  predições  úteis  são  reveladas  sob  a  forma  de sentimentos,  os  quais,  como  vimos,  são  experiências  mentais  complexas  que resultam da fusão de conjuntos de dados originados no momento corrente em certas  regiões,  ou  até  em  âmbito  global,  relativamente  ao  corpo  como  um todo. 5

Recentemente, entrou em voga nas ciências da computação e no mundo da IA falar  sobre  o  “Big  Data”  e  seus  poderes  preditivos  como  invenções  da tecnologia  moderna.  Acontece  que  os  cérebros,  conforme  dissemos,  e  não apenas  o  cérebro  humano,  há  muito  tempo  são  manipuladores  de  “Big  Data”

quando  operam  a  homeostase  em  nível  neural  superior.  Por  exemplo,  quando humanos  intuem  o  resultado  de  dada  disputa,  fazem  amplo  uso  dos  nossos sistemas  de  suporte  de  “Big  Data”.  Recorremos  à  monitoração  passada, registrada na memória e em algoritmos de predição.

Devemos  salientar  que  as  extraordinárias  capacidades  de  monitoração  e espionagem  ao  alcance  de  governos  modernos,  gigantes  das  redes  sociais  e companhias que prestam serviços de espionagem são apenas as usuárias mais recentes da invenção original da natureza, como uma franquia não remunerada.

Não podemos criticar a natureza por ensejar o desenvolvimento de sistemas de monitoração  homeostaticamente  úteis,  muito  pelo  contrário;  no  entanto, podemos  questionar  e  julgar  os  governos  e  companhias  que  reinventaram  a fórmula  da  monitoração  meramente  para  aumentar  seu  poder  e  valor monetário. Questionar e julgar são funções legítimas das culturas.

A  ordenação  de  todos  esses  surgimentos  relacionados  à  cultura  é  bem estranha,  e  dificilmente  alguém  a  adivinharia  logo  de  saída.  No  entanto, existem  algumas  exceções  bem-vindas.  Seria  de  esperar  que  a  investigação filosófica,  crenças  religiosas,  sistemas  morais  e  artes  teriam  aparecido  mais tarde na evolução e sido prevalentemente humanos. De fato, assim foi, e eles são.

O  quadro  que  se  apresenta  quando  examinamos  esses  surgimentos estranhamente ordenados agora é mais claro. Durante a maior parte da história da vida, especificamente por cerca de 3,5 bilhões de anos ou mais, numerosas espécies  de  animais  e  plantas  mostraram  abundantes  habilidades  de  sentir  o mundo ao seu redor e responder a ele, apresentaram comportamentos sociais inteligentes  e  acumularam  mecanismos  biológicos  que  lhes  permitiram  viver com mais eficiência ou por mais tempo, ou ambas as coisas, e foram capazes de transmitir aos descendentes o segredo da prosperidade de suas vidas. Esses seres  mostraram  apenas  os  precursores  das  mentes  e  dos  sentimentos,  do pensamento e da consciência, mas não essas faculdades propriamente ditas.

Faltava-lhes  a  capacidade  de  representar  uma  semelhança  dos  objetos  e eventos da realidade externa  e interna ao organismo. As condições para que o mundo das imagens e mentes se materializasse começaram a surgir há cerca de meio  bilhão  de  anos,  e  mentes  humanas  apareceram  em  tempo  ainda  mais recente, possivelmente meros 200 milhões de anos atrás.

O começo das representações em forma analógica permitiu o surgimento de imagens  baseadas  em  várias  modalidades  sensoriais  e  abriu  caminho  para  o sentimento  e  a  consciência.  Mais  tarde,  representações  simbólicas  incluíram códigos  e  franquearam  o  caminho  para  as  linguagens  das  palavras  e  da matemática.  Surgiram  então  os  mundos  da  memória,  imaginação,  reflexão, investigação,  discernimento  e  criatividade,  todos  baseados  em  imagens.  As culturas foram suas principais manifestações.

Nossa  vida  atual  e  seus  objetos  e  práticas  culturais  podem  ser  ligados, embora não facilmente, às vidas do passado, dos tempos em que não existiam sentimentos e subjetividade, anteriores às palavras e decisões. A ligação entre os dois conjuntos de fenômenos viaja por um labirinto intricado, onde é fácil enveredar  pelo  caminho  errado  e  perder-se.  Aqui  e  ali  encontra-se  um  fio condutor — um fio de Ariadne. A tarefa da biologia, psicologia e filosofia é tornar esse fio contínuo.

Muitos  receiam  que  um  conhecimento  maior  da  biologia  reduza  a  vida cultural complexa, voluntária e determinada pela mente a uma vida pré-mental, automatizada.  A  meu  ver,  isso  não  acontecerá.  Em  primeiro  lugar,  um  maior conhecimento  da  biologia  enseja  algo  espetacularmente  diferente:  o aprofundamento  da  conexão  entre  as  culturas  e  o  processo  da  vida.  Em segundo, a riqueza e a originalidade de inúmeros aspectos das culturas não são reduzidas. Em terceiro, um conhecimento maior sobre a vida e os substratos e processos  que  temos  em  comum  com  outros  seres  vivos  não  diminui  a distinguibilidade biológica do ser humano. Vale a pena repetir que a condição excepcional dos humanos, acima de tudo o mais que eles têm em comum com os demais seres, deriva do modo único como seus sofrimentos e alegrias são amplificados  por  memórias  individuais  e  coletivas  do  passado  e  pela imaginação  de  um  futuro  possível.  O  conhecimento  crescente  da  biologia, desde as moléculas até os sistemas, reforça o projeto humanista.

Também  vale  a  pena  repetir  que  não  existe  conflito  nenhum  entre interpretações  do  comportamento  humano  atual  que  favoreçam  a  influência cultural autônoma ou a influência da seleção natural transmitida geneticamente.

Ambas têm seu papel, em proporções e ordem diferentes.

Embora  este  capítulo  seja  dedicado  a  reordenar  o  surgimento  de habilidades e faculdades que podem ajudar a explicar nossa condição humana, usei a biologia convencional e o pensamento evolucionário convencional para explicar a inesperada estranheza do curso corrigido dos acontecimentos, bem como  os  fenômenos  que  estou  tentando  elucidar  de  maneira  menos convencional,  a  saber,  mente,  sentimento  e  consciência.  Talvez  seja apropriado, nesse contexto, fazer dois comentários adicionais.

Primeiro,  é  natural,  sob  a  influência  de  novas  e  poderosas  descobertas científicas,  deixar-se  enganar  por  certezas  e  interpretações  prematuras  que  o tempo  descartará  implacavelmente.  Estou  disposto  a  defender  minhas  ideias atuais sobre a biologia dos sentimentos, consciência e raízes da mente cultural, mas sei bem que essas ideias poderão precisar de revisão em breve. Segundo, é  evidente  que  podemos  falar  com  certa  confiança  sobre  as  características  e operações  de  organismos  vivos  e  de  sua  evolução,  e  que  podemos  situar  o começo do respectivo universo em aproximadamente 13 bilhões de anos atrás.

No  entanto,  não  dispomos  de  uma  explicação  científica  satisfatória  sobre  as origens e o significado do universo — em suma, não temos uma teoria de tudo que  nos  diz  respeito.  Isso  é  um  lembrete  do  quanto  nossos  esforços  são modestos e provisórios e do quanto precisamos ser receptivos ao confrontar o que ainda não sabemos.
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1.  Fernando Pessoa,  Livro do desassossego.  São Paulo: Companhia das Letras, 2011.

2.   O  personagem  representado  por  Oscar  Levant,  devaneando  sobre  seu  sucesso  tão difícil de alcançar, imagina-se em um palco apresentando-se para um público composto de vários  Oscar  Levants,  todos  aplaudindo  vibrantemente,  é  claro.  Por  fim,  ele  toca  outros instrumentos e rege também.

3.   A  simplificação  da  noção  sobre  as  relações  periferia/cérebro  é  um  dos  principais problemas enfrentados em qualquer tentativa de compreender processos mentais em termos biológicos. O processo real não se encaixa na concepção tradicional do cérebro como um órgão separado, que recebe sinais semelhantes aos de computadores e responde conforme a necessidade.  A  realidade  é  que,  para  começar,  os  sinais  nunca  são  puramente  neurais  e mudam  gradualmente  ao  longo  do  caminho  até  o  sistema  nervoso  central.  Além  disso,  o sistema nervoso pode responder em vários níveis aos sinais entrantes e, com isso, alterar as condições originais que ensejaram a sinalização.
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Grabowski, Ralph Adolphs e António Damásio, “Neural Systems Behind Word and Concept Retrieval” ( Cognition, v. 92, n. 1, pp. 179-229, 2004); António Damásio e Daniel Tranel, “Nouns  and  Verbs  Are  Retrieved  with  Differently  Distributed  Neural  Systems”

( Proceedings  of  the  National  Academy  of  Sciences,  v.  90,  n.  11,  pp.  4957-60,  1993); António  Damásio,  “Concepts  in  the  Brain”  ( Mind  and  Language,  v.  4,  n.  1-2,  pp.  24-8, 1989); António Damásio e Hanna Damásio, “Brain and Language” ( Scientific American,  n.

267, pp. 89-95, 1992).

5.  Hoje, os correlatos neurais do processo de construir narrativas podem ser estudados em laboratório. Ver, por exemplo, Jonas Kaplan, Sarah I. Gimbel, Morteza Dehghani, Mary Helen Immordino-Yang, Kenji Sagae, Jennifer D. Wong, Christine Tipper, Hanna Damásio, Andrew  S.  Gordon  e  António  Damásio,  “Processing  Narratives  Concerning  Protected Values: A Cross-Cultural Investigation of Neural Correlates” ( Cerebral Cortex, v. 27, n. 2, pp. 1-11, 2017).

6.  A “rede em modo padrão” compõe-se de um conjunto de regiões corticais bilaterais que se tornam especialmente ativas em certas condições comportamentais e mentais, por exemplo, em repouso ou na divagação mental, e pode se tornar menos ativa quando a mente está  concentrada  em  um  conteúdo  específico.  Ou  não,  pois,  em  algumas  condições  de processamento atento, a rede torna-se  mais ativa. Os nós da rede correspondem a regiões de alta convergência e divergência de conexões corticais dentro do que é tradicionalmente conhecido  como  córtices  de  associação.  Essa  rede  tem  provavelmente  um  papel  na organização  de  conteúdos  mentais  no  processo  de  busca  na  memória.  Muitas  das  suas características  (e  de  outras  relacionadas)  são  intrigantes.  Observações  minuciosas  de Marcus  Raichle  levaram  à  descoberta;  ver  Marcus  E.  Raichle,  “The  Brain’s  Default  Mode Network” ( Annual Review of Neuroscience, v. 38, pp. 433-47, 2015).

7.   Meyer  e  Damásio,  “Convergence  and  Divergence  in  a  Neural  Architecture  for Recognition and Memory”, op. cit., e artigos sobre estrutura de convergência-divergência relacionados.

8.   O  filósofo  Avishai  Margalit  deu  uma  contribuição  importante  para  o  estudo  dessas questões. Ver  The Ethics of Memory (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002).

7. AFETO

1.  Ver  O erro de Descartes para uma primeira menção a essa “alça corpórea virtual”. A descrição dos sentimentos por Lisa Feldman Barrett capta minha ideia da intelectualização dos  sentimentos.  Ela  chama  a  atenção  para  uma  elaboração  do  processo  básico  dos sentimentos  que  depende  da  memória  e  do  raciocínio.  Ver  Lisa  Feldman  Barrett,  Batja Mesquita,  Kevin  N.  Ochsner  e  James  J.  Gross,  “The  Experience  of  Emotion”  ( Annual Review of Psychology, n. 58, p. 373, 2007).

2.  Faço uma distinção baseada em princípios entre os conteúdos mentais que pertencem ao processo básico dos sentimentos — por exemplo, a valência — e aqueles pertencentes à intelectualização do processo — memórias, raciocínios, descrições. Dou a César o que é de Cesar, e nada mais.

3.  Lauri Nummenmaa, Enrico Glerean, Riita Hari e Jari K. Hietnanen, “Bodily Maps of Emotions”.  Proceedings  of  the  National  Academy  of  Sciences,  v.  111,  n.  2,  pp.  646-51, 2014.

4.   William  Wordsworth,  “Lines  Composed  a  Few  Miles  above  Tintern  Abbey,  on Revisiting the Banks of the Wye During a Tour. July 13, 1798”.  Lyrical Ballads. Londres: J.

and A. Arch, 1974, pp. 111-7.

5.  Comunicação pessoal de Mary Helen Immordino-Yang.

6.  Condições fisiológicas gratificantes impelem a liberação de moléculas de endorfina endógenas,  que  são  antagonistas  do  receptor  de  opioide  mu  (MOR).  Os  MOR  são  mais conhecidos no contexto da analgesia e da dependência de drogas, porém recentemente se descobriu que eles são mediadores da qualidade prazerosa de experiências gratificantes. Ver Morten  L.  Kringelbach  e  Kent  C.  Berridge,  “Motivation  and  Pleasure  in  the  Brain”,  em Wilhelm  Hofmann  e  Loran  F.  Nordgren  (Orgs.),  The  Psychology  of  Desire  (Nova  York: Guilford Press, 2016, pp. 129-45, 2015).
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9. CONSCIÊNCIA

1.   Duas  breves  observações:  primeiro,  eu  utilizo  o  termo  “subjetividade”  no  sentido cognitivo  e  filosófico,  e  não  no  sentido  popular,  no  qual  “subjetivo”  refere-se  a  “opinião pessoal”; segundo, tenho estudado os problemas da consciência há muitos anos e apresentei algumas  das  minhas  ideias  em  dois  livros:   The  Feeling  of  What  Happens:  Body  and Emotion  in  the  Making  of  Consciousness  (Nova  York:  Harcourt,  1999.  [Ed.  bras.:   O

mistério  da  consciência:  Do  corpo  e  das  emoções  ao  conhecimento  de  si.   São  Paulo: Companhia das Letras,  2015]) e  Self Comes to Mind: Construction of the Conscious Brain (Nova York, Pantheon, 2010 [Ed. bras.:  E o cérebro criou o homem.  São Paulo: Companhia das  Letras,  2011]).  Publicações  subsequentes  introduziram  extensões  dessas  ideias.  Ver António Damásio, Hanna Damásio e Daniel Tranel, “Persistence of Feelings and Sentience after Bilateral Damage of the Insula” ( Cerebral Cortex, n. 23, pp. 833-46, 2012); António Damásio  e  Gil  B.  Carvalho,  “The  Nature  of  Feelings:  Evolutionary  and  Neurobiological Origins”, op. cit.; António Damásio e Hanna Damásio, “Pain and Other Feelings in Humans and Animals” ( Animal Sentience: An Interdisciplinary Journal on Animal Feeling, v. 1, n.

3, p. 33, 2016). Minhas ideias continuam a evoluir, influenciadas por esforços paralelos em estudos teóricos e empíricos sobre transtornos do sentimento e da consciência.

2.   A  designação  “teatro  cartesiano”  vem  das  veementes  discussões  de  Daniel  Dennett sobre  a  consciência,  que  incluem  um  descarte  claro  e  bem-vindo  dos  mitos  sobre  os “homúnculos”  e  um  alerta  sobre  os  perigos  da  regressão  infinita  —  a  ideia  de  que  uma pessoinha  está  sentada  dentro  do  nosso  cérebro  e  examina  a  mente,  seguida  pela necessidade de postular a existência de outra pessoinha, que examina a segunda, e assim por diante, ad infinitum.

3.   Costumava  tratar  do  tema  da  subjetividade  apelando  para  o  termo  “self”,  mas  agora evito usá-lo para não dar a possível impressão, totalmente injustificada, de que o self, desde o  nível  simples  até  o  complexo,  é  algum  tipo  de  objeto  ou  centro  de  controle  fixo,  bem delimitado.  Nunca  devemos  subestimar  o  potencial  para  interpretações  mal-intencionadas da noção do self como um homúnculo. A confusão resultante, mesmo que não se mencione uma única palavra sobre os correlatos neuroanatômicos dos fenômenos do self, conjura o espectro da frenologia.

4.  Alguns colegas propuseram noções sobre a integração mental que, de modo geral, são compatíveis  com  as  minhas,  sobretudo  Bernard  Baars,  Stanislas  Dehaene  e  Jean-Pierre Changeux. Suas ideias são expostas com clareza em Stanislas Dehaene,  Consciousness and the Brain: Deciphering How the Brain Codes Our Thoughts (Nova York: Viking, 2014).

5.  Isso se aplica a uma obscura área do cérebro conhecida como claustro, proposta por Francis Crick e Christof Koch, “A Framework for Consciousness” ( Nature Neuroscience, v.

6, n. 2, pp. 119-26, 2003); e a uma área bem estudada, o córtex insular, preferida por A. D.

Craig.  A.  D.  Craig,  em   How  Do  You  Feel?  An  Interoceptive  Moment  with  Your Neurobiological Self (Princeton: Princeton University Press, 2015).

6.  Embora a essência da consciência seja mental, portanto disponível unicamente para o sujeito  que  é  consciente,  uma  tradição  de  longa  data  considera  a  consciência  de  uma perspectiva comportamental, de fora para dentro, digamos assim. Os clínicos que trabalham em  pronto-socorro,  sala  de  cirurgia  ou  UTI  têm  conhecimentos  sobre  essa  perspectiva externa e estão preparados para presumir a presença ou ausência de consciência com base em  uma  observação  silenciosa  ou  em  uma  conversa  com  o  paciente,  caso  seja  possível conversar. Como neurologista, fui preparado para fazer isso.

O que o clínico procura? Ver se o paciente está desperto, atento, tem animação emotiva e faz gestos intencionais, coisas que são, todas elas, sinais úteis reveladores de consciência.

Pacientes inconscientes, como no coma, não estão despertos, nem atentos, nem emotivos, e  os  gestos  que  fazem,  quando  fazem,  não  são  intencionais  em  relação  ao  ambiente.  No entanto, as conclusões que podem ser tiradas com base nesse cenário são complicadas por condições  nas  quais  a  consciência  tende  a  estar  prejudicada,  por  exemplo,  em  estados vegetativos persistentes, mas nos quais a pessoa alterna períodos de sono com períodos de vigília.  O  problema  de  supor  a  presença  ou  ausência  de  consciência  com  base  em manifestações  externas  pode  tornar-se  especialmente  complicado  em  uma  condição conhecida  como  síndrome  do  encarceramento.  Nela,  a  consciência  é  mantida,  mas  o paciente  encontra-se  quase  completamente  imobilizado,  e  é  fácil  deixar  de  perceber  os movimentos  sutis  que  faz,  os  quais  consistem  geralmente  em  piscar  e  em  movimentar ligeiramente os olhos. A  arte clínica refinou-se  a um ponto de  segurança razoável, mas o único modo garantido de estabelecer se alguém está consciente ainda é verificar se fornece um  testemunho  direto  de  um  estado  mental  normal.  Os  clínicos  costumam  declarar  se  a pessoa está ou não consciente depois de fazer três perguntas relacionadas (a) à identidade do  paciente,  (b)  ao  lugar  em  que  ele  se  encontra  e  (c)  à  data  aproximada.  Isso  não  é comparável a saber, de modo direto e inequívoco, se a pessoa tem uma mente consciente em funcionamento.

Existe vasta literatura sobre as condições neurológicas que causam danos à consciência ou  que  podem  parecer  causar  danos,  mas  não  o  fazem,  como  a  síndrome  do encarceramento. Também é abundante a literatura sobre anestesia e como a administração de diversos compostos químicos interrompe reversivelmente a experiência mental. Ambos os  tipos  de  literatura  fornecem  pistas  importantes  sobre  os  alicerces  neurais  da consciência. No entanto, é justo dizer que o dano cerebral específico que causa o coma ou as  moléculas  responsáveis  pela  anestesia  são  instrumentos  toscos  e  não  nos  permitem descobrir  os  processos  neurobiológicos  responsáveis  pela  experiência  mental.  Vários anestésicos  têm  o  poder  de  suspender  o  processo  inicial  de  sentir  e  responder  que encontramos  em  bactérias  ou  mesmo  em  plantas.  Anestésicos  congelam  a  capacidade  de sentir e responder em vários ramos inferiores e superiores da vida. Eles não suspendem a consciência  diretamente,  mas  bloqueiam  processos  dos  quais  dependem  os  estados mentais,  os  sentimentos  e  o  ponto  de  perspectiva.  Ver  Josef  Parvizi  e  António  Damásio, “Consciousness  and  the  Brainstem”  ( Cognition,  v.  79,  n.  1,  pp.  135-60,  2001); “Neuroanatomical  Correlates  of  Brainstem  Coma”  ( Brain,  v.  126,  n.  7,  pp.  1524-36); António Damásio e Kaspar Meyer, “Consciousness: An Overview of the Phenomenon and of  Its  Possible  Neural  Basis”,  em  S.  Laurey  e  G.  Tononi  (Orgs.),  The  Neurology  of Consciousness (Burlington, MA: Elsevier, pp. 3-14, 2009).

7.   Ver  Eric  D.  Brenner,  Rainer  Stahlberg,  Stefano  Mancuso,  Jorge  Vivanco,  František Baluška  e  Elizabeth  Van  Volkenburg,  “Plant  Neurobiology:  An  Integrated  View  of  Plant Signaling”  ( Trends  in  Plant  Science,  v.  11,  n.  8,  pp.  413-9,  2006);  Lauren  A.  E.  Erland, Christina E. Turi e Praveen K. Saxena, “Serotonin: An Ancient Molecule and an Important Regulator  of  Plant  Processes”  ( Biotechnology  Advances,  2016);  Jin  Cao,  Ian  B.  Cole  e Susan  J.  Murch,  “Neurotransmitters,  Neuroregulators  and  Neurotoxins  in  the  Life  of Plants”  ( Canadian  Journal  of  Plant  Science,  v.  86,  n.  4,  pp.  1183-8,  2006);  Nicolas Bouché e Hillel Fromm, “GABA in Plants: Just a Metabolite?” ( Trends in Plant Science, v. 9, n. 3, pp. 110-5, 2004).
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O erro de Descartes

Damásio, António

9788580865059

264 páginas

Compre agora e leia

Escrito com clareza e graça, este livro revoluciona as relações entre mente e corpo, razão e emoção, ao inverter a famosa proposição cartesiana "penso, logo existo" para "existo (e sinto), logo penso".Para pensar bem e tomar decisões corretas é preciso manter a cabeça fria e afastar todos os sentimentos e emoções, certo? Errado. Neste livro surpreendente e polêmico, o neurologista António Damásio mostra como, na verdade, a ausência de emoção e sentimento pode destruir a racionalidade. Utilizando-se de inovadoras descobertas da neurobiologia, Damásio desafia os dualismos tradicionais do pensamento ocidental - mente e corpo, razão e emoção, explicações biológicas e explicações culturais - para oferecer uma visão científica e integrada do ser humano e sugerir hipóteses surpreendentes sobre o funcionamento do cérebro humano.
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Mutarelli, Lourenço
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336 páginas
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Ambientado em Nova York, o novo romance do autor de O cheiro do ralo e O

natimorto nos faz rodar por uma cidade em que a paranoia e a conspiração espreitam em cada esquina. No centro da história está o caso entre um homem que teve sua identidade trocada e uma mulher sobre quem recaem suspeitas de que seja um lagarto.Às vezes um homem pode se cansar do peso de seu nome, de seu trabalho, de suas relações, de seus amores, de sua rotina, das pessoas que o cercam, de suas crenças e até mesmo de sua realidade. O protagonista de O filho mais velho de Deus e/ ou livro IV, o novo romance de Lourenço Mutarelli, se sente assim. Ao contrário da maioria de nós, no entanto, ele teve a oportunidade de mudar de vida. De nome. De cidade. Acabou indo parar na Nova York pós Onze de Setembro e foi convidado a entrar em um programa de proteção à testemunha. Para protegê-lo daquilo que ele não viu. Nem acredita.

De qualquer forma, quando um homem se cansa de tudo é possível que enxergue as formas ancestrais de todas as coisas. É possível que encontre um amor pleno e absurdo. É possível que olhe para o céu de uma forma que nunca olhou antes.
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No quinto volume da série Minha luta, Knausgård expõe com maestria e riqueza de detalhes seus anos de formação como escritor.Aqueles que acreditam que o talento literário se resume a uma vocação inata não podem deixar de ler A descoberta da escrita, quinto volume da série que ultrapassou as fronteiras da Noruega para ganhar o restante do mundo, consagrando-se como um dos maiores sucessos literários dos últimos tempos. Neste romance autobiográfico, o autor percorre seus anos de estudante de escrita criativa na cidade universitária de Bergen. Com a honestidade que lhe é característica, explicita as dificuldades e frustrações que permeiam o caminho de todo aspirante a romancista: "eu sabia pouco, queria muito e não conseguia nada", confessa o narrador. Às intempéries da formação de escritor somam-se os conflitos e inseguranças da juventude, permeados por episódios de bebedeira, brigas, insucessos românticos e toda sorte de golpes ao narcisismo pueril daquele que viria a se tornar o maior escritor vivo da Noruega.
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O que define uma vida? Quais escolhas formam um indivíduo? O que constrói uma identidade? Em 4 3 2 1, o mais ambicioso romance de Paul Auster, essas questões são levadas às últimas consequências. Romance finalista do Man Booker Prize 2017.Archie Ferguson é filho de Stanley e Rose, nascido no dia 3 março de 1947. Este é o único dado indiscutível de sua biografia. Pois, em 4

3 2 1, Paul Auster constrói não uma trajetória, mas quatro diferentes percursos de vida trilhados por Archie.Desde o êxito de A trilogia de Nova York, de 1987, sua estreia na ficção, Auster tornou-se um dos principais nomes da literatura contemporânea, publicando grandes sucessos de crítica como Leviatã e Desvarios no Brooklyn. Após um hiato de sete anos, o escritor retorna à prosa com seu projeto mais ousado: pensar o que aconteceria com um mesmo personagem se as suas relações e condições — financeiras e familiares — fossem outras, como se a mesma pessoa habitasse universos paralelos.Neste brilhante exercício literário, Auster instiga uma profunda meditação acerca de um dos temas mais recorrentes em sua obra: o poder do acaso. O resultado é um romance monumental, uma reflexão sobre o que nos torna humanos, o que podemos controlar e tudo o que há de mais imprevisível no destino de cada indivíduo.
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Assim falou Zaratustra (edição de bolso) Nietzsche, Friedrich

9788554510541

360 páginas

Compre agora e leia

O mais famoso livro de Nietzsche conta relato das andanças, dos discursos e encontros inusitados do profeta Zaratustra, que deixa seu esconderijo nas montanhas para pregar aos homens um novo evangelho.Um dos trabalhos filosóficos mais lidos e influentes de todos os tempos, Assim falou Zaratustra talvez deva sua extraordinária fortuna ao seu caráter híbrido: filosofia, religião e literatura nele se juntam de maneira complexa e atraente. Ao publicar Além do bem e do mal, livro imediatamente posterior, Nietzsche revelou ao amigo Jacob Burckhardt que a nova publicação continha "as mesmas coisas que havia dito antes pela boca de Zaratustra, mas de modo diferente, bem diferente". De fato, o leitor reconhecerá, na linguagem metafórica e alegórica dos discursos e diálogos de Zaratustra, muitas das ideias que seriam desenvolvidas em prosa reflexiva nas obras posteriores — ou que já haviam sido abordadas em Aurora e A gaia ciência, livros aos quais ele chegou a se referir como "comentários ao Zaratustra antes que ele aparecesse".
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