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O	Arqueiro

GERALDO	JORDÃO	PEREIRA	(1938-2008)	começou	sua	carreira	aos	17	anos,	quando	foi	trabalhar

com	seu	pai,	o	célebre	editor	José	Olympio,	publicando	obras	marcantes	como	O	menino	do	dedo

verde,	de	Maurice	Druon,	e	Minha	vida,	de	Charles	Chaplin.

Em	1976,	fundou	a	Editora	Salamandra	com	o	propósito	de	formar	uma	nova	geração	de	leitores	e

acabou	criando	um	dos	catálogos	infantis	mais	premiados	do	Brasil.	Em	1992,	fugindo	de	sua	linha

editorial,	lançou	Muitas	vidas,	muitos	mestres,	de	Brian	Weiss,	livro	que	deu	origem	à	Editora

Sextante.

Fã	de	histórias	de	suspense,	Geraldo	descobriu	O	Código	Da	Vinci	antes	mesmo	de	ele	ser	lançado

nos	Estados	Unidos.	A	aposta	em	ficção,	que	não	era	o	foco	da	Sextante,	foi	certeira:	o	título	se

transformou	em	um	dos	maiores	fenômenos	editoriais	de	todos	os	tempos.

Mas	não	foi	só	aos	livros	que	se	dedicou.	Com	seu	desejo	de	ajudar	o	próximo,	Geraldo

desenvolveu	diversos	projetos	sociais	que	se	tornaram	sua	grande	paixão.

Com	a	missão	de	publicar	histórias	empolgantes,	tornar	os	livros	cada	vez	mais	acessíveis	e

despertar	o	amor	pela	leitura,	a	Editora	Arqueiro	é	uma	homenagem	a	esta	figura	extraordinária,

capaz	de	enxergar	mais	além,	mirar	nas	coisas	verdadeiramente	importantes	e	não	perder	o



idealismo	e	a	esperança	diante	dos	desafios	e	contratempos	da	vida.
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Embora	o	Draco	incendia	trychophyton	seja	uma	invenção,	minha	mãe	lhes	diria	que	quase	todas	as
características	do	meu	esporo	fictício	na	verdade	podem	ser	encontradas	na	natureza.

Outside	the	street’s	on	fire

in	a	real	death	waltz…

Lá	fora	a	rua	está	em	chamas

numa	verdadeira	valsa	da	morte…

“Jungleland”,	Bruce	Springsteen

Though	I	spend	my	time	in	the	ashes	and	smoke



In	this	‘ole	world	there’s	no	‘appier	bloke.

Embora	eu	passe	meu	tempo	nas	cinzas	e	na	fumaça

No	mundo	inteiro	não	existe	sujeito	mais	feliz.

“Chim	Chim	Cher-ee”,	Robert	e	Richard	Sherman

Queimar	foi	um	prazer.

Fahrenheit	451,	Ray	Bradbury

ACESO



HARPER	GRAYSON	JÁ	TINHA	VISTO	muita	gente	pegar	fogo	na	TV,	todo	mundo	tinha,	mas	a	primeira
pessoa	que	viu	pegar	fogo	de	verdade	foi	no	parquinho	atrás	da	escola.

Em	Boston	e	alguns	outros	lugares	de	Massachusetts,	as	escolas	estavam	fechadas,	mas	ali	em	New

Hampshire	continuavam	abertas.	Houvera	casos	em	New	Hampshire,	mas	só	uns	poucos.	Harper	ouvira

dizer	que	meia	dúzia	de	pacientes	estavam	sendo	mantidos	numa	ala	de	segurança	máxima	do	Hospital	de

Concord,	monitorados	por	uma	equipe	médica	vestida	com	roupas	de	proteção	de	corpo	inteiro,	todos	os

enfermeiros	e	enfermeiras	armados	com	extintores	de	incêndio.

Ela	estava	segurando	uma	compressa	de	água	fria	na	bochecha	de	um	aluno	do	primeiro	ano	do

fundamental	chamado	Raymond	Bly,	que	levara	uma	raquetada	na	cara	durante	uma	partida	de	badminton.

Toda	vez	que	o	treinador	Keillor	distribuía	as	raquetes	na	primavera	havia	um	ou	dois	casos	assim.	Ele

sempre	dizia	às	crianças	para	ficarem	andando	até	a	dor	passar,	mesmo	quando	elas	seguravam	um

punhado	de	dentes	quebrados.	Ela	queria	estar	lá	para	assistir	no	dia	em	que	ele	tomasse	uma	raquetada

no	saco,	só	para	ter	o	prazer	de	dizer	a	ele	para	ficar	andando	até	a	dor	passar.

Raymond	não	estava	chorando	ao	chegar,	mas	quando	se	olhou	no	espelho	perdeu	a	compostura	por

um	instante:	uma	covinha	se	formou	no	seu	queixo	e	os	músculos	do	rosto	começaram	a	tremer.	Seu	olho

estava	todo	preto	e	roxo,	quase	fechado,	e	Harper	sabia	que	a	visão	do	próprio	reflexo	era	mais

assustadora	do	que	a	dor.

Para	distraí-lo,	recorreu	ao	estoque	emergencial	de	balas.	O	estoque	emergencial	de	balas	era	uma

lancheira	surrada	da	Mary	Poppins,	com	as	dobradiças	enferrujadas,	dentro	da	qual	havia	algumas

barrinhas	de	chocolate.	Havia	também	um	rabanete	grande	e	uma	batata,	itens	que	ela	reservava	para

lidar	com	os	casos	mais	graves	de	infelicidade.

Harper	vasculhou	a	lancheira	enquanto	Raymond	segurava	a	compressa	contra	a	bochecha.

–	Hum	–	falou.	–	Acho	que	ainda	tenho	um	Twix	aqui	na	caixa	de	balas,	e	eu	bem	que	comeria	um

Twix	agora.

–	E	eu,	posso	comer	um	também?	–	perguntou	o	menino	com	uma	voz	congestionada.

–	Você	vai	ganhar	uma	coisa	melhor	do	que	chocolate.	Aqui	tem	um	rabanete	bem	grande	e	gostoso



que	se	você	for	muito	bonzinho	eu	deixo	você	comer,	e	eu	como	o	Twix	–	disse	ela,	mostrando	a	ele	o

interior	da	lancheira,	para	que	pudesse	inspecionar	o	rabanete.

–	Eca.	Não	quero	rabanete.

–	Então	que	tal	uma	batata	bem	grande,	doce	e	deliciosa?	Esta	aqui	é	uma	Yukon	Gold.

–	Eca.	Vamos	disputar	o	Twix	na	queda	de	braço.	Eu	ganho	do	meu	pai.

Harper	assobiou	três	compassos	de	“My	Favorite	Things”	enquanto	fingia	pensar	no	assunto.

Costumava	assobiar	trechos	de	musicais	do	cinema	dos	anos	1960,	e	nutria	fantasias	secretas	de	que

passarinhos	azuis	prestativos	e	outras	avezinhas	atrevidas	vinham	ajudá-la	a	cantar.

–	Não	sei	se	você	vai	querer	fazer	uma	queda	de	braço	comigo,	Raymond	Bly.	Eu	sou	muito	forte.

Ela	fingiu	que	precisava	olhar	pela	janela	para	refletir	sobre	o	assunto,	e	foi	então	que	viu	o	homem

atravessar	o	parquinho.

De	onde	estava,	tinha	uma	visão	direta	da	área	demarcada,	alguns	metros	quadrados	de	asfalto

riscados	com	um	ou	outro	jogo	de	amarelinha.	Depois	disso	havia	meio	hectare	coberto	de	serragem	no

qual	ficava	um	intrincado	conjunto	de	brinquedos:	balanços,	escorregas,	uma	parede	de	escalada	e	uma

fileira	de	canos	de	aço	nos	quais	as	crianças	podiam	bater	como	se	fossem	gongos	musicais

(internamente,	chamava	esses	canos	de	Xilofone	dos	Condenados).

Como	era	o	primeiro	tempo,	não	havia	crianças	lá	fora;	era	a	única	hora	do	dia	em	que	do	posto

médico	da	escola	não	se	podia	ver	um	bando	de	crianças	gritando,	fazendo	algazarra,	rindo	e	trombando

umas	nas	outras.	Havia	apenas	o	homem,	um	sujeito	de	jaqueta	militar	folgada	e	calça	utilitária	marrom

larga,	com	o	rosto	ocultado	por	um	boné	de	beisebol	encardido.	Ele	atravessou	o	asfalto	numa	linha

enviesada,	vindo	de	trás	do	prédio.	Tinha	a	cabeça	baixa	e	titubeava,	sem	parecer	capaz	de	andar	em

linha	reta.	A	primeira	coisa	que	Harper	pensou	foi	que	ele	estava	bêbado.	Então	viu	a	fumaça	que	saía	de

suas	mangas.	Uma	fumaça	fina	e	branca	escapava	da	jaqueta,	envolvia	as	mãos	e	subia	pelo	colarinho	até

se	entranhar	nos	compridos	cabelos	castanhos.

Ele	cambaleou	para	fora	do	asfalto	e	pisou	na	serragem.	Deu	mais	três	passos	e	levou	a	mão	direita



ao	degrau	de	madeira	de	uma	escada	que	subia	pelo	trepa-trepa.	Mesmo	daquela	distância,	Harper	podia

ver	algo	nas	costas	da	sua	mão,	uma	listra	escura,	como	uma	tatuagem,	só	que	salpicada	de	dourado.	Os

pontos	dourados	reluziam	feito	montinhos	de	poeira	sob	um	raio	de	sol	ofuscante.

Apesar	de	já	ter	assistido	a	reportagens	sobre	aquilo	na	televisão,	naqueles	primeiros	instantes

quase	não	conseguiu	compreender	o	que	estava	vendo.	As	barrinhas	de	chocolate	começaram	a	cair	da

lancheira	da	Mary	Poppins	e	as	embalagens	farfalharam	ao	bater	no	piso.	Ela	não	escutou,	nem	se	deu

conta	de	que	agora	segurava	a	lancheira	num	ângulo	torto,	deixando	cair	todo	o	seu	conteúdo.	Raymond

observou	a	batata	se	espatifar	com	um	baque	e	sair	rolando	até	desaparecer	sob	uma	bancada.

O	homem	que	andava	como	se	estivesse	embriagado	começou	a	murchar.	Então	arqueou	as	costas

numa	convulsão,	jogou	a	cabeça	para	trás	e	as	chamas	lamberam	a	frente	da	sua	camiseta.	Harper	viu	num

relance	o	rosto	emaciado,	contorcido	de	agonia,	e	então	a	cabeça	virou	uma	tocha.	Ele	bateu	no	peito

com	a	mão	esquerda,	mas	a	direita	continuou	segurando	a	escada	de	madeira.	A	mão	direita	ardia	em

chamas,	carbonizando	a	madeira.	Ele	jogou	a	cabeça	cada	vez	mais	para	trás	e	abriu	a	boca	para	gritar,

mas	o	que	jorrou	de	sua	boca	foi	fumaça	preta.

Raymond	viu	a	expressão	de	Harper	e	começou	a	virar	a	cabeça	para	olhar	pela	janela	por	cima	do

ombro.	Harper	largou	a	lancheira	e	estendeu	os	braços	para	o	menino.	Espalmou	uma	das	mãos	sobre	a

compressa	fria	e,	com	a	outra,	segurou	sua	cabeça	por	trás,	obrigando-o	a	desviar	os	olhos	da	janela.

–	Não,	querido	–	falou,	espantada	com	a	calma	da	própria	voz.

–	O	que	era	aquilo?	–	perguntou	ele.

Ela	soltou	sua	cabeça	e	pegou	a	cordinha	da	persiana.	Lá	fora,	o	homem	em	chamas	caiu	ajoelhado.

Abaixou	a	cabeça	como	se	estivesse	rezando	virado	para	Meca.	Estava	envolto	pelas	chamas,	um	monte

de	trapos	a	expelir	uma	fumaça	oleosa	na	fria	tarde	de	abril.

A	persiana	baixou	com	uma	batida	metálica,	escondendo	a	cena	toda...	tudo,	exceto	um	tremeluzir

febril	de	luz	dourada,	cintilando	loucamente	nas	frestas	da	cortina.



PORTADORES

ABRIL

Ela	só	foi	embora	da	escola	depois	de	o	último	aluno	voltar	para	casa,	mas	mesmo	assim	estava

saindo	cedo.	Em	geral	tinha	que	ficar	até	as	cinco,	por	causa	das	cerca	de	cinquenta	crianças	que



continuavam	lá	depois	do	horário	enquanto	os	pais	trabalhavam.	Nesse	dia,	todo	mundo	foi	embora

antes	das	três	da	tarde.

Depois	de	apagar	a	luz	no	posto	médico,	postou-se	em	frente	à	janela	e	olhou	para	o	parquinho.

Havia	uma	mancha	preta	perto	do	trepa-trepa,	onde	os	bombeiros	haviam	dispersado	com	a	mangueira	os

pedaços	carbonizados	que	não	puderam	ser	raspados.	Teve	uma	premonição	de	que	nunca	mais	voltaria	à

sua	sala	nem	olharia	por	aquela	janela,	e	estava	certa.	Nessa	noite,	as	aulas	foram	suspensas	em	todo	o

estado,	com	garantias	de	que	seriam	retomadas	quando	a	crise	passasse.	Só	que	nunca	passou.

Harper	imaginou	que	fosse	encontrar	a	casa	vazia,	mas	quando	chegou	Jakob	já	estava	lá.	Estava

com	a	TV	ligada	num	volume	baixo,	e	falava	com	alguém	ao	telefone.	Pelo	seu	tom	de	voz,	calmo,	firme,

quase	preguiçoso,	ninguém	jamais	iria	adivinhar	o	nível	de	agitação	em	que	ele	se	encontrava.	Era

preciso	vê-lo	andando	de	um	lado	para	outro	para	saber	que	estava	ligadão.

–	Não,	eu	mesmo	não	vi.	Johnny	Deepenau	foi	lá	num	dos	carros	municipais	retirar	os	restos	da	rua,

e	mandou	fotos	para	a	gente	pelo	celular.	Era	como	se	uma	bomba	tivesse	explodido	lá	dentro.	Parecia

terrorismo,	como	se…	peraí.	A	Harp	acabou	de	chegar.	–	Seu	marido	abaixou	o	telefone,	apertou-o

contra	o	peito	e	falou:	–	Você	veio	pelo	caminho	de	trás,	né?	Sei	que	não	passou	pelo	centro.	Eles

bloquearam	todas	as	ruas	da	North	Church	até	a	biblioteca.	A	cidade	inteira	está	tomada	de	policiais	e

agentes	da	Guarda	Nacional.	Um	ônibus	explodiu,	pegou	fogo	e	bateu	num	poste	de	telefonia.	Estava

cheio	de	chineses	infectados	com	aquela	merda,	aquela	Escama	do	Dragão	de	merda.	–	Ele	soltou	uma

expiração	longa,	irregular,	e	balançou	a	cabeça	como	se	aquilo	o	chocasse:	o	atrevimento	de	que	algumas

pessoas	eram	capazes,	pegando	fogo	no	meio	de	Portsmouth	num	dia	tão	bonito;	então	lhe	deu	as	costas	e

voltou	a	aproximar	o	telefone	do	ouvido.	–	Ela	está	bem.	Não	sabia	de	nada.	Chegou	em	casa	e	a	gente

vai	ter	uma	boa	e	velha	discussão	se	ela	acha	que	eu	vou	deixar	ela	voltar	para	o	trabalho	tão	cedo.

Harper	se	sentou	na	beirada	do	sofá	e	olhou	para	a	televisão.	O	aparelho	estava	sintonizado	no

noticiário	local.	Imagens	do	jogo	do	Celtics	na	noite	anterior	passavam	como	se	nada	estivesse

acontecendo.	Isaiah	Thomas	ficou	nas	pontas	dos	pés,	inclinou-se	para	trás	e	arremessou,	acertando	uma



cesta	quase	do	meio	da	quadra.	Eles	ainda	não	sabiam,	mas	no	final	da	semana	seguinte	a	temporada	de

basquete	estaria	terminada.	Quando	o	verão	chegasse,	a	maioria	dos	jogadores	do	time	estaria	morta,	por

incineração	ou	suicídio.

Jakob	andava	para	lá	e	para	cá	com	suas	alpercatas.

–	O	quê?	Não.	Ninguém	desceu	–	falou	ao	telefone.	–	E	pode	até	ser	que	o	que	eu	vou	dizer	seja

duro,	mas	parte	de	mim	acha	isso	bom.	Assim	ninguém	vai	transmitir.	–	Ele	ficou	em	silêncio	por	um

instante,	ouvindo	o	que	a	pessoa	dizia	do	outro	lado	da	linha,	e	então,	inesperadamente,	riu	e	comentou:	–

Quem	foi	que	pediu	a	bandeja	de	canapés	flambados,	né?

Seus	passos	o	haviam	feito	atravessar	o	recinto	até	a	estante,	onde	não	restava	nada	a	fazer	a	não	ser

dar	meia-volta	e	retornar.	Quando	ele	se	virou,	seu	olhar	parou	em	Harper,	e	dessa	vez	ele	viu	alguma

coisa	que	o	fez	retesar	as	costas.

–	Ei,	princesa,	tudo	bem?	–	perguntou.

Ela	só	fez	encará-lo.	Não	era	capaz	de	pensar	em	como	responder.	Aquela	era	uma	pergunta

curiosamente	difícil,	que	exigia	certa	quantidade	de	introspecção.

–	Ô,	Danny?	Vou	ter	que	desligar.	Você	agiu	bem	indo	buscar	seus	filhos.	–	Ele	fez	uma	pausa,	em

seguida	acrescentou:	–	Tá,	tudo	bem,	eu	mando	as	fotos	para	você	e	a	Claudia,	mas	não	diga	a	ninguém

que	fui	eu	que	repassei.	Beijos	para	vocês	dois.

Ele	desligou,	baixou	o	aparelho	e	olhou	para	Harper.

–	O	que	houve?	Por	que	você	está	em	casa?

–	Tinha	um	homem	atrás	da	escola	–	disse	ela,	e	nessa	hora	um	bolo	de	alguma	coisa,	uma	emoção

que	parecia	uma	massa	física,	entalou	na	sua	garganta.

Ele	se	sentou	ao	seu	lado	e	pôs	uma	das	mãos	nas	suas	costas.

–	Tudo	bem	–	falou.	–	Está	tudo	bem.

A	pressão	na	traqueia	de	Harper	afrouxou	e	ela	encontrou	a	voz,	e	pôde	falar	do	começo.

–	Ele	estava	no	parquinho,	cambaleando	feito	um	bêbado.	Aí	caiu	no	chão	e	pegou	fogo.	Queimou



como	se	fosse	de	palha.	Metade	dos	alunos	da	escola	viu.	Dá	para	ver	o	parquinho	de	quase	todas	as

salas.	Passei	a	tarde	inteira	cuidando	de	crianças	em	estado	de	choque.

–	Você	deveria	ter	me	dito.	Deveria	ter	me	feito	desligar	o	telefone.

Ela	se	virou	para	ele	e	recostou	a	cabeça	no	seu	peito	enquanto	ele	a	abraçava.

–	Teve	uma	hora	em	que	eu	estava	com	quarenta	crianças	no	ginásio	junto	com	alguns	professores	e

o	diretor,	e	algumas	choravam,	outras	tremiam,	outras	vomitavam,	e	minha	vontade	foi	fazer	as	três	coisas

ao	mesmo	tempo.

–	Só	que	você	não	fez.

–	Não.	Fiquei	distribuindo	suco	em	caixinha.	Isso	que	é	tratamento	médico	de	ponta.

–	Você	fez	o	que	podia	–	disse	ele.	–	Ajudou	não	sei	quantas	crianças	a	passarem	pela	pior	coisa

que	elas	terão	visto	na	vida.	Você	sabe	disso,	não	sabe?	Elas	vão	lembrar	para	o	resto	da	vida	como	você

cuidou	delas.	E	você	fez	isso,	e	agora	passou	e	está	aqui	comigo.

Ela	permaneceu	um	tempo	calada	e	imóvel	dentro	do	círculo	dos	braços	dele,	sentindo	seu	cheiro

característico	de	colônia	de	sândalo	e	café.

–	Quando	foi	isso?	–	Ele	a	soltou	e	a	encarou	com	seus	olhos	cor	de	amêndoa.

–	No	primeiro	tempo.

–	São	quase	três	da	tarde.	Você	já	almoçou?

–	Não.

–	Está	tonta?

–	Aham.

–	Vamos	comer	alguma	coisa.	Não	sei	o	que	tem	na	geladeira.	Posso	pedir	para	entregarem	alguma

coisa,	talvez.

Quem	foi	que	pediu	a	travessa	de	canapés	flambados,	né?	,	pensou	Harper,	e	a	sala	oscilou	feito	o

convés	de	um	navio.	Ela	se	apoiou	no	encosto	do	sofá.

–	Quem	sabe	só	um	pouco	d’água	–	falou.



–	Que	tal	um	vinho?

–	Melhor	ainda.

Ele	se	levantou	e	foi	até	a	pequena	adega	de	seis	garrafas	que	ficava	na	prateleira.	Enquanto	olhava

para	uma	das	garrafas,	depois	para	outra	–	que	vinho	harmonizava	melhor	com	uma	epidemia	fatal?	–,

falou:

–	Eu	pensei	que	esse	treco	só	acontecesse	nos	países	onde	a	poluição	é	tão	densa	que	o	ar	é

irrespirável	e	os	rios	são	esgotos	a	céu	aberto.	China.	Rússia.	A	ex-república	comunista	do	Toletistão.

–	Rachel	Maddow	disse	que	já	houve	quase	cem	casos	em	Detroit.

–	Então,	justamente.	Pensei	que	fosse	só	em	lugares	imundos	aonde	ninguém	quer	ir,	tipo	Chernobyl

e	Detroit.	–	Uma	rolha	pipocou.	–	Não	entendo	como	alguém	contaminado	seria	capaz	de	embarcar	num

ônibus.	Ou	num	avião.

–	Talvez	as	pessoas	estivessem	com	medo	de	serem	postas	em	quarentena.	Para	muita	gente,	a	ideia

de	ser	afastado	de	quem	se	ama	assusta	mais	do	que	a	doença.	Ninguém	quer	morrer	sozinho.

–	É,	tem	razão.	Por	que	morrer	sozinho	quando	você	pode	morrer	acompanhado?	Não	existe

declaração	de	amor	maior	do	que	transmitir	uma	porra	de	uma	infecção	fatal	horrorosa	para	os	seus	entes

mais	queridos.	–	Ele	apareceu	com	uma	taça	de	um	vinho	dourado	que	parecia	um	cálice	de	luz	solar

destilada.	–	Se	eu	pegasse	esse	troço,	preferiria	morrer	do	que	contagiar	você.	Do	que	pôr	você	em	risco.

Acho	que	na	verdade	seria	mais	fácil	acabar	com	minha	própria	vida,	sabendo	que	estaria	fazendo	isso

para	garantir	a	segurança	dos	outros.	Não	consigo	imaginar	nada	mais	irresponsável	do	que	andar	por	aí

com	uma	coisa	dessas.	–	Ele	lhe	entregou	a	taça	e,	ao	fazê-lo,	acariciou	um	de	seus	dedos.	Tinha	um

toque	gentil,	um	toque	sensível;	essa	era	a	melhor	característica	dele,	seu	sentimento	intuitivo	do
momento	perfeito	para	ajeitar	uma	mecha	do	cabelo	dela	atrás	da	orelha,	ou	para	alisar	a	fina	penugem

em	sua	nuca.	–	Qual	é	a	facilidade	de	contágio	desse	negócio?	Ele	se	transmite	feito	pé	de	atleta,	né?

Desde	que	você	lave	as	mãos	e	não	ande	descalço	na	academia,	tudo	bem?	Ei.	Ei.	Você	não	chegou	perto

do	cara	morto,	chegou?

–	Não.



Harper	nem	se	deu	ao	trabalho	de	enfiar	o	nariz	na	taça	para	sentir	o	buquê	do	vinho	francês,	como

Jakob	havia	lhe	ensinado	quando	ela	tinha	23	anos,	os	dois	tinham	acabado	de	transar	e	ela	estava	mais

embriagada	dele	do	que	algum	dia	ficaria	de	vinho.	Bebeu	todo	o	sauvignon	blanc	em	duas	goladas.

Ele	se	sentou	ao	seu	lado,	suspirou	e	fechou	os	olhos.

–	Ótimo.	Muito	bem.	Harper,	você	tem	uma	necessidade	terrível	de	cuidar	dos	outros,	e	em

circunstâncias	normais	tudo	bem,	mas	existem	determinadas	situações	em	que	uma	garota	precisa	cuidar

de…

Mas	ela	não	estava	escutando.	Havia	ficado	paralisada,	inclinada	para	a	frente,	em	meio	ao	gesto	de

pousar	a	taça	sobre	a	mesa	de	centro.	Na	TV,	a	programação	havia	mudado	dos	melhores	momentos	do

hóquei	para	um	velho	de	terno	cinza,	um	apresentador	de	tímidos	olhos	azuis	por	trás	de	lentes	bifocais.

O	gerador	de	caracteres	na	parte	inferior	da	tela	dizia	PLANTÃO	URGENTE:	OBELISCO	ESPACIAL
PEGA	FOGO.

–	…	vamos	para	Seattle	–	disse	o	âncora.	–	Um	alerta:	as	imagens	a	seguir	são	muito	perturbadoras.

Se	houver	crianças	no	recinto,	elas	não	devem	assistir.

Antes	de	ele	acabar	de	falar,	a	emissora	cortou	para	imagens	de	helicóptero	do	monumento	que	se

elevava	em	direção	a	um	céu	azul-claro	e	frio.	Fumaça	preta	preenchia	o	interior	da	estrutura	e	vazava

pelas	janelas,	tão	abundante	que	ocultava	muitos	dos	outros	helicópteros	em	volta	do	local.

–	Ai,	meu	Deus	–	disse	Jakob.

Um	homem	de	camisa	branca	e	calça	preta	pulou	por	uma	das	janelas	abertas.	Tinha	os	cabelos	em

chamas.	Agitou	os	braços	e	caiu	rodopiando	para	fora	do	quadro.	Segundos	depois,	foi	seguido	por	uma

mulher	de	blusa	escura.	Ao	saltar,	ela	grudou	as	mãos	espalmadas	nas	coxas,	como	se	quisesse	impedir	a

saia	de	subir	e	deixar	à	mostra	sua	roupa	de	baixo.

Jakob	segurou	a	mão	de	Harper.	Ela	entrelaçou	os	dedos	nos	dele	e	apertou.

–	Que	porra	é	essa	que	está	acontecendo,	Harper?	Que	porra	é	essa?



MAIO-JUNHO

Segundo	a	Fox,	o	Dragão	fora	liberado	pelo	Exército	Islâmico,	usando	esporos	inventados	pelos

russos	na	década	de	1980.	A	MSNBC	informou	que	fontes	indicavam	que	a	escama	poderia	ter

sido	criada	por	engenheiros	de	Haliburton	e	roubada	por	cristãos	fanáticos	obcecados	pelo

Apocalipse.	A	CNN	noticiou	as	duas	versões.

Durante	os	meses	de	maio	e	junho,	todos	os	canais	organizaram	mesas-redondas	entre	uma	e	outra

transmissão	ao	vivo	de	locais	em	chamas.

Então	Glenn	Beck	morreu	queimado	no	seu	programa	na	internet,	bem	em	frente	ao	quadro-negro;

ardeu	tão	forte	que	seus	óculos	derreteram	e	grudaram	no	rosto,	e	depois	disso	a	maior	parte	das	notícias

passou	a	ser	menos	sobre	quem	era	o	responsável,	e	mais	sobre	como	não	se	contaminar.

JULHO

Um	bombeiro	estava	causando	problemas.

–	Senhor	–	disse	a	enfermeira	Lean.	–	Senhor,	não	é	permitido	furar	a	fila.	O	senhor	será

examinado	quando	chegar	a	sua	vez.

O	Bombeiro	olhou	por	cima	do	ombro	para	a	fila	que	se	estendia	pelo	corredor	até	fazer	a

curva.	Então	tornou	a	olhar	para	a	frente.	Seu	rosto	estava	imundo	e	ele	usava	o	mesmo	casaco	amarelo

de	borracha	que	todos	os	bombeiros	usavam,	e	tinha	uma	criança	no	colo,	um	menino,	que	o	enlaçava

pelo	pescoço.



–	Eu	não	vim	me	consultar,	vim	deixar	um	paciente	–	falou,	e	seu	sotaque	atraiu	olhares.	Ninguém

esperava	que	um	bombeiro	de	New	Hampshire	falasse	como	um	londrino.	–	E	a	questão	não	é	por	que

essas	pessoas	estão	aqui.	O	assunto	aqui	não	é	o	fungo.	Meu	menino	precisa	de	um	médico.	Precisa	de	um

médico	agora,	não	daqui	a	duas	horas.	Isto	aqui	é	uma	emergência.	Não	entendo	por	que	não	consigo
fazer	ninguém	neste	suposto	pronto-socorro	entender	isso.

Harper	estava	percorrendo	a	fila	e	distribuindo	pirulitos	e	suco	de	maçã	em	copinhos	descartáveis

para	as	crianças	pequenas.	Levava	também	um	rabanete	num	bolso	e	uma	batata	em	outro,	para	as

crianças	mais	tristes.

O	sotaque	inglês	a	distraiu	e	lhe	deu	mais	ânimo.	Ela	associava	sotaques	ingleses	a	bules	de	chá

cantantes,	escolas	de	bruxaria	e	à	ciência	da	dedução.	Sabia	que	não	era	muito	sofisticado	da	sua	parte,

mas	não	chegava	a	ficar	culpada	por	isso.	Tinha	a	sensação	de	que	essa	conexão	que	fazia	era	culpa	dos

próprios	ingleses.	Eles	haviam	passado	um	século	fazendo	um	bem-sucedido	marketing	de	seus	detetives,

magos	e	babás,	e	precisavam	aceitar	o	resultado.

Ela	precisava	se	animar.	Havia	passado	a	manhã	inteira	embalando	cadáveres	carbonizados	em

sacos	pretos;	seus	tecidos	enegrecidos	e	encarquilhados	ainda	estavam	quentes,	fumegantes.	Como	os

sacos	pretos	do	hospital	estavam	acabando,	teve	de	colocar	os	corpos	de	duas	crianças	dentro	do	mesmo

saco,	o	que	nem	foi	tão	complicado.	Elas	tinham	pegado	fogo	abraçadas	e	morreram	fundidas	numa	só

criatura,	uma	cama	de	gato	emaranhada	de	ossos	esturricados.	Pareciam	uma	escultura	de	metal	da	morte.

Harper	não	ia	em	casa	desde	a	última	semana	de	junho,	e	passava	dezoito	horas	por	dia	usando	uma

roupa	de	borracha	inteiriça	projetada	para	proteção	contra	o	Ebola.	As	luvas	eram	tão	apertadas	que

precisava	usar	lubrificante	nas	mãos	para	calçá-las.	Ela	fedia	feito	um	preservativo.	Sempre	que	sentia	o

próprio	odor	de	borracha	e	K-Y,	pensava	em	encontros	constrangedores	no	alojamento	da	faculdade.

Avançou	em	direção	ao	começo	da	fila	e	se	aproximou	do	Bombeiro	por	trás.	Manter	satisfeitas	as

pessoas	que	aguardavam	era	tarefa	sua,	não	da	enfermeira	Lean,	e	ela	não	queria	que	Lean	acabasse

implicando	com	ela.	Estava	só	há	três	semanas	trabalhando	sob	a	sua	supervisão	no	Hospital	de

Portsmouth,	e	tinha	um	pouco	de	medo	dela.	Todos	os	enfermeiros	voluntários	tinham.



–	Senhor	–	disse	a	enfermeira	Lean,	com	uma	voz	aguda	de	impaciência.	–	Todo	mundo	nesta	fila

tem	uma	emergência.	Estamos	com	emergências	até	lá	na	recepção.	Os	atendimentos	são	feitos	por	ordem

de	chegada.

O	Bombeiro	espiou	a	fila	por	cima	do	ombro.	Cento	e	trinta	e	uma	pessoas	(Harper	havia	contado),

todas	cansadas	e	manchadas	de	Escama	do	Dragão,	o	encararam	de	volta	com	olhos	encovados	e

ressentidos.

–	As	emergências	deles	podem	esperar.	A	deste	menino,	não.	–	Ele	tornou	a	se	virar	de	frente	para	a

enfermeira	Lean.	–	Vou	tentar	dizer	de	outra	maneira.

Ele	tinha	uma	ferramenta	debaixo	do	braço,	uma	barra	de	ferro	enferrujada	com	ganchos,	espetos	e

lâminas	de	machadinha	a	reluzir	nas	duas	pontas.	Abriu	a	mão	e	deixou	a	barra	escorregar	até	ficar

inteiramente	visível,	fazendo	uma	das	pontas	quase	tocar	o	linóleo	sujo	do	piso.	Agitou-a,	mas	não	a
ergueu.

–	Ou	a	senhora	me	deixa	passar	por	aquela	porta,	ou	então	eu	vou	pegar	este	pé	de	cabra	e	começar

a	quebrar	coisas.	Primeiro	vai	ser	uma	janela,	depois	o	computador.	Ou	a	senhora	chama	um	médico	ou

me	deixa	passar.	Só	não	pense	que	eu	vou	ficar	esperando	na	fila	enquanto	este	menino	de	9	anos	morre

no	meu	colo.

Albert	Holmes	seguia	pelo	corredor	num	passo	vagaroso,	vindo	da	porta	dupla	que	conduzia	às

salas	de	exame	de	pré-quarentena.	Ele	também	usava	uma	roupa	de	proteção	contra	o	Ebola.	A	única

coisa	que	o	distinguia	da	equipe	médica	era	que,	em	vez	de	um	capuz	de	borracha,	ele	tinha	um	capacete

de	choque	preto,	com	o	visor	transparente	abaixado.	Usava	também	o	cinto	por	fora	da	roupa,	com	o

crachá	e	o	walkie-talkie	presos	de	um	lado	e	o	cassetete	do	outro.

Harper	e	Al	se	aproximaram	ao	mesmo	tempo,	vindos	de	direções	opostas.

–	Vamos	manter	a	calma	aqui	–	disse	Al.	–	Escuta,	parceiro,	você	não	pode	ficar	aqui	dentro	com

esse…	qual	é	mesmo	o	nome	disso?	Com	esse	treco	de	vândalo	aí.	Os	bombeiros	precisam	deixar	seus

equipamentos	lá	fora.

–	Senhor?	Se	puder	vir	comigo,	eu	teria	prazer	em	conversar	sobre	a	condição	do	seu	filho	–	falou



Harper.

–	Ele	não	é	meu	filho,	nem	eu	sou	o	pai	histérico	dele	–	disse	o	Bombeiro.	–	O	que	eu	sou	é	um

homem	com	uma	criança	gravemente	doente	e	um	pé	de	cabra	na	mão.	Se	alguém	não	levar	um,	vai	levar

o	outro.	A	senhora	quer	conversar	comigo?	Conversar	onde?	Do	outro	lado	daquela	porta,	onde	os

médicos	estão,	ou	no	final	da	fila?

Ela	sustentou	seu	olhar,	desejando	que	ele	fosse	bonzinho,	prometendo	com	os	olhos	ser	boazinha

também,	escutá-lo	e	lidar	com	ele	e	com	o	garoto	com	calor	humano,	bom	humor	e	paciência.	Dizendo

que	estava	tentando	protegê-lo,	pois	se	ele	não	se	acalmasse	iria	acabar	de	bruços	no	chão,	com	spray	de

pimenta	nos	olhos	e	uma	sola	de	bota	no	pescoço.	Harper	fazia	parte	da	equipe	havia	menos	de	um	mês,

mas	era	tempo	suficiente	para	se	acostumar	com	a	visão	dos	seguranças	baixando	o	sarrafo	nos	pacientes

indisciplinados	para	fazê-los	se	comportar.

–	Venha	comigo.	Eu	pego	um	sorvete	para	ele	e	o	senhor	pode	me	dizer	qual	é	o	problema…

–	…	no	final	da	fila.	Foi	o	que	eu	pensei.

Ele	lhe	virou	as	costas	e	deu	um	passo	em	direção	à	porta	dupla.

A	enfermeira	Lean	continuava	na	sua	frente.	Tinha	um	aspecto	mais	imponente	até	do	que	Albert

Holmes.	Era	maior	do	que	ele,	uma	imensidão	de	peitos	e	barriga,	tão	impressionante	quanto	qualquer

defensor	de	futebol	americano.

–	MEU	SENHOR	–	disse	ela.	–	Se	o	senhor	der	mais	um	passo,	nós	teremos	que	cuidar	depois	de	seus

hematomas	e	lesões	diversas.	–	Ela	correu	pela	fila	seu	olhar	claro	de	morte.	Sua	frase	seguinte	foi

dirigida	a	todos	os	pacientes.	–	Vamos	manter	a	ordem	nesta	fila.	Todo	mundo	me	entendeu?

Murmúrios	baixos	e	constrangidos	de	afirmação	percorreram	a	fila	de	ponta	a	ponta.

–	Me	desculpe.	–	O	suor	escorria	das	têmporas	do	Bombeiro.	–	A	senhora	não	está	entendendo.	Este

menino…

–	O	que	ele	tem?	Tirando	a	mesma	coisa	que	todo	mundo?	–	perguntou	a	enfermeira	Lean.

O	garoto	era	praticamente	a	criança	mais	linda	que	Harper	já	vira.	Seus	cabelos	escuros	e



cacheados	formavam	um	encantador	emaranhado	acima	de	dois	olhos	que	tinham	o	mesmo	verde	claro	e

translúcido	de	uma	garrafa	vazia	de	Coca-Cola.	Ele	estava	de	short,	e	todos	podiam	ver	as	marcas	nas

panturrilhas:	listras	negras	e	sinuosas,	como	tatuagens,	delicadas	e	quase	ornamentais.

Sem	qualquer	indício	de	preocupação	na	voz,	a	enfermeira	Lean	acrescentou:

–	Se	o	senhor	não	está	infectado,	não	deveria	estar	com	ele	no	colo.	O	senhor	está	infectado?

–	Eu	não	estou	aqui	por	minha	causa	–	respondeu	o	Bombeiro.	Só	muito	depois	ocorreu	a	Harper

que	esse	era	um	jeito	esperto	de	não	responder.	–	Ele	não	está	encostando	em	mim.

Era	verdade.	O	menino	em	seu	colo	tinha	a	cabeça	virada	e	a	bochecha	encostada	no	casaco	de

borracha	do	Bombeiro.	Mesmo	assim,	se	o	Bombeiro	não	estava	doente,	das	duas	uma:	ou	era	destemido

a	ponto	de	ser	quase	burro,	ou	então	era	somente	burro.

–	O	que	ele	tem?

–	A	barriga	–	respondeu	o	Bombeiro.	–	Tem	alguma	coisa	errada	com	a	barriga	dele.	Ele	mal

consegue	ficar	em	pé…

–	Está	muito	quente	aqui	–	disse	a	enfermeira	Lean.	–	Tenho	certeza	de	que	ele	não	é	a	única	criança

com	dor	de	barriga.	Vá	para	o	final	da	fila	e…

–	Não.	Não.	Por	favor.	Este	menino	perdeu	a	mãe	faz	pouco	tempo.	Ela	morreu	no	desabamento	de

uma	casa	alguns	dias	atrás.

Os	ombros	da	enfermeira	Lean	arriaram	e	por	um	instante	uma	espécie	de	empatia	emburrada	se	fez

visível	nos	seus	traços.	Pela	primeira	e	única	vez,	ela	pareceu	olhar	não	para	o	Bombeiro,	mas	para	o

menino	encolhido	no	colo	dele.

–	Ah.	Que	horror.	Escute,	meu	amor,	isso	é	mesmo	um	horror.	–	Mas,	se	o	menino	estava	escutando,

não	deu	sinal.	A	enfermeira	Lean	ergueu	os	olhos	para	o	Bombeiro	e	de	repente	seu	olhar	ficou	zangado

outra	vez.	–	Com	uma	coisa	dessas,	quem	não	ficaria	com	dor	de	barriga?

–	Espere	aí.	Me	deixe	terminar.	Uma	casa	desabou	e	a	matou,	e	ele	estava	lá,	ele	estava	lá	mesmo…

–	Existem	terapeutas	formados	que	podem	conversar	com	este	menino	sobre	o	que	aconteceu	com



ele,	e	quem	sabe	até	lhe	dar	alguma	bebida	efervescente	e	docinha	para	a	dispepsia	que	ele	está	sentindo.

–	Dispepsia?	A	senhora	está	me	ouvindo?	Ele	não	precisa	de	Coca-Cola	e	um	sorriso,	ele	precisa

de	um	médico.

–	E	vai	ter,	quando	chegar	a	vez	dele.

–	Eu	o	peguei	no	colo	faz	uma	hora,	e	ele	berrou.	Isso	para	a	senhora	parece	dispepsia,	sua	piranha

negligente?

–	Ei	–	disse	Albert	Holmes.	–	Ninguém	precisa	dessa	boca	suj…

O	rosto	da	enfermeira	Lean	escureceu	até	adquirir	um	tom	de	vermelho	ardente.	Ela	abriu	os	braços,

um	para	cada	lado,	como	uma	criança	pequena	brincando	de	avião.

–	OU	O	SENHOR	E	ESSE	MENINO	VÃO	PARA	O	FINAL	DA	FILA,	OU	ENTÃO	O	SENHOR
VAI	DAR	ENTRADA	NO	PRONTO-SOCORRO	COM	ESSA	SUA	VARA	DE	AÇO	ENFIADA	NO
MEIO	DESSE	SEU	CU	DE	INGLÊS!

ENTENDEU	BEM?

Se	a	enfermeira	Lean	tivesse	gritado	isso	com	Harper,	ela	teria	começado	a	chorar.	Foi

estarrecedor…	como	entrar	no	meio	de	uma	tormenta.	As	crianças	na	fila	taparam	os	ouvidos	e

esconderam	o	rosto	nas	pernas	das	mães.

O	inglês	nem	sequer	se	abalou.	Sustentou	com	firmeza	seu	olhar	de	fúria.	Harper	teve	apenas	uma

vaga	consciência	do	fato	de	que	o	menino	tampouco	se	abalou.	Na	verdade,	o	menino	a	encarava	com	uns

olhos	sonhadores,	úmidos,	um	pouco	à	deriva.	Imaginou	que	ele	estivesse	só	tonto	por	causa	do	calor,

mas	na	verdade	era	mais	do	que	isso.

Tornou	a	tentar.

–	Senhor?	Tenho	certeza	de	que	eu	posso	ajudá-lo.	Nós	podemos	conversar	no	final	da	fila	sobre	os

sintomas	do	menino	e,	se	ele	precisar	de	cuidados	imediatos,	eu	levo	um	médico	até	lá	na	hora.	Se	ele

estiver	com	alguma	coisa	na	barriga,	não	vamos	querer	chateá-lo	com	gritaria.	Vamos	levar	ele	lá	para	o

final	do	corredor.	Por	favor.	Você	e	eu…	que	tal?

Toda	a	raiva	desapareceu	do	semblante	dele	no	mesmo	instante,	e	ele	a	olhou	com	um	arremedo	de



sorriso	cansado.	O	menino	podia	ter	perdido	a	mãe,	mas	nessa	hora	Harper	viu,	pela	primeira	vez,	que	o

Bombeiro	também	estava	sofrendo.	Viu	isso	nos	seus	olhos,	uma	espécie	de	véu	de	exaustão	que	ela

associava	com	a	perda.

–	Você	também	gosta	do	Dire	Straits?	Novinha	desse	jeito?	Ainda	devia	estar	mordendo	seus

brinquedos	da	última	vez	que	eles	emplacaram	um	sucesso.

–	Não	estou	entendendo	–	falou	ela.

–	Você	e	eu,	que	tal?	You	and	me…	how	‘bout	it?	Aquela	música	do	Dire	Straits?	–	disse	ele,

inclinando	a	cabeça	e	lhe	lançando	um	olhar	inquisitivo.

Ela	não	soube	o	que	dizer,	sem	entender	direito	sobre	o	que	ele	estava	falando.	Ele	passou	mais

meio	segundo	a	encará-la,	depois	desistiu.	O	Bombeiro	apertou	o	menino	com	delicadeza,	em	seguida	o

pôs	no	chão	com	todo	o	cuidado,	como	quem	manuseia	um	vaso	frágil	cheio	de	água	até	a	borda.

–	O	nome	dele	é	Nick.	Quer	acompanhar	o	Nick	até	o	final	da	fila?	–	perguntou	ele	a	Harper.	–	Para

eu	poder	continuar	minha	conversa	com	este	pessoal	aqui?

–	Eu	acho	que	vocês	dois	deveriam	vir	comigo	–	disse	ela	ao	Bombeiro,	mas	pegou	o	menino	pela

mão.	Sua	luva	de	borracha	chiou	baixinho.

Pôde	ver	que	a	criança	não	estava	passando	bem.	Por	baixo	das	sardas,	seu	rosto	exibia	uma	palidez

de	cera,	e	ele	se	balançava	sem	sair	do	lugar.	Além	disso,	pôde	sentir	um	calor	perturbador	em	seus

dedinhos	macios	e	rechonchudos.	Mas	muitas	das	pessoas	que	contraíam	o	esporo	tinham	febre,	e	o

esporo	em	si	muitas	vezes	era	dois	ou	três	graus	mais	quente	do	que	a	temperatura	corporal.	Assim	que	o

Bombeiro	o	pôs	no	chão,	porém,	o	menino	se	vergou	com	uma	careta	de	dor.

O	Bombeiro	se	agachou	em	frente	a	ele	e	apoiou	o	pé	de	cabra	no	ombro.	Então	fez	uma	coisa

esquisita:	cerrou	os	punhos	das	duas	mãos,	mostrou-os	ao	menino,	então	fez	um	gesto	estranho	de	quem

afaga,	como	quem	imita	um	cachorro	agitando	as	patas	no	ar.	O	menino	fez	a	mesma	careta	e	emitiu	um

ruído	curioso	de	chaleira,	diferente	de	tudo	que	Harper	já	ouvira	uma	criança	em	dificuldade	produzir;

mais	parecia	o	chiado	de	um	boneco.



O	Bombeiro	esticou	o	pescoço	para	olhar	para	Harper,	mas,	antes	de	ele	conseguir	dizer	qualquer

coisa,	Albert	Holmes	deu	um	passo	à	frente	e	fechou	uma	das	mãos	em	volta	de	uma	das	pontas	do	pé	de

cabra.

–	Que	diabo	você	acha	que	está	fazendo?	–	perguntou	o	Bombeiro.

–	Senhor?	Solte	a	arma,	senhor.

O	Bombeiro	puxou	a	barra.	Al	puxou	de	volta,	fazendo-o	perder	o	equilíbrio,	então	passou	um	braço

em	volta	do	seu	pescoço.	Os	saltos	das	botas	do	Bombeiro	chiaram	no	piso	quando	ele	moveu	os	pés	em

busca	de	apoio,	tentando	firmá-los	no	chão.

Harper	observava	aquele	embate	físico	da	mesma	forma	que	teria	olhado	para	a	paisagem	passando

em	volta	de	um	carrossel	cada	vez	mais	veloz.	Estava	rememorando	o	que	acabara	de	ver:	não	só	o	jeito

estranho	como	o	Bombeiro	havia	gesticulado	no	ar,	mas	o	modo	como	o	menino	parecia	estar	se

esforçando	para	levantar	um	peso	além	dos	limites	de	suas	forças.

–	Você	é	surdo	–	falou	para	o	menino,	mas	é	claro	que	na	verdade	estava	apenas	falando	para	si

mesma.	Porque	ele	era	surdo.

Em	determinado	ponto	da	sua	formação	de	enfermeira,	ela	tivera	um	único	dia	de	ensino	da

linguagem	de	sinais	norte-americana,	da	qual	não	se	lembrava	em	absoluto.	Ou	pelo	menos	pensava	não

se	lembrar	de	nada	do	que	haviam	lhe	ensinado.	Mas	então	se	pegou	apontando	os	dedos	para	as	próprias

costelas	e	torcendo,	como	se	estivesse	aparafusando	algo	nos	próprios	flancos	com	as	mãos.	Deu	uns

tapinhas	na	parte	baixa	do	abdome.	Está	doendo	aqui?

Nick	assentiu,	hesitante.	Mas	quando	ela	estendeu	a	mão	para	tatear	debaixo	das	mãos	que	ele

mantinha	unidas	sobre	a	barriga,	ele	cambaleou	um	passo	para	trás	e	balançou	a	cabeça	freneticamente.

–	Está	tudo	bem	–	disse	ela,	enunciando	as	palavras	com	grande	cuidado	para	a	eventualidade	de	ele

saber	fazer	leitura	labial.	Tinha	escutado	em	algum	lugar,	talvez	naquele	único	dia	de	aula	sobre

linguagem	de	sinais,	que	os	melhores	leitores	labiais	só	conseguiam	entender	uns	70%	do	que	viam,	e	a

maioria	dos	surdos	não	chegava	a	tanto.	–	Eu	vou	tomar	cuidado.



Tornou	a	estender	a	mão	para	apalpar	a	barriga	dele,	e	o	menino	se	protegeu	novamente,	recuou,	e

novas	gotas	de	suor	se	puseram	a	luzir	acima	do	seu	lábio	superior.	Ele	gemeu	baixinho.	E	foi	então	que

ela	soube.	Foi	então	que	teve	certeza.

Al	apertou	mais	o	braço	em	volta	da	traqueia	do	Bombeiro,	impedindo	a	entrada	de	ar,	sufocando-o.

O	mesmo	golpe	havia	matado	Eric	Garner	em	Nova	York	poucos	anos	antes,	mas	jamais	saíra	de	moda.

Com	a	outra	mão,	Al	havia	puxado	o	pé	de	cabra	para	baixo	e	na	sua	direção,	imprensando	a	barra	contra

o	peito	do	Bombeiro.

Se	Harper	tivesse	conseguido	se	concentrar,	talvez	tivesse	achado	esquisita	a	reação	do	Bombeiro.

Ele	não	soltou	a	barra	de	aço,	mas	tampouco	estava	lutando	para	se	desvencilhar	da	gravata	de	Albert.

Estava	tirando	a	luva	com	os	dentes	quando	Harper	falou,	numa	voz	límpida	e	ressonante	que	fez	os	dois

se	imobilizarem.

–	Enfermeira	Lean?	Precisamos	de	uma	maca	para	levar	este	menino	para	fazer	uma	tomografia.

Precisamos	nos	preparar	para	uma	cirurgia	abdominal.	Talvez	alguém	lá	na	pediatria	possa	cuidar	disso.

A	enfermeira	Lean	olhou	por	cima	do	Bombeiro	com	um	semblante	pétreo,	o	olhar	distante	e

distraído.

–	Qual	é	o	seu	nome?	Você	é	uma	das	meninas	novas.

–	Sou,	sim,	senhora.	Cheguei	faz	três	semanas.	Quando	chamaram	os	voluntários.	Meu	nome	é

Harper.	Harper	Grayson.

–	Enfermeira	Grayson,	agora	não	é	hora	nem	lugar	para…

–	É,	sim.	Tem	de	ser.	Ou	este	menino	está	com	uma	rotura	de	apêndice,	ou	então	isso	está	prestes	a

acontecer.	Além	do	mais,	tem	alguém	na	enfermagem	que	fale	linguagem	de	sinais?	Este	menino	não	ouve.

O	Bombeiro	a	encarava.	Al	também	a	encarava,	boquiaberto,	por	cima	do	ombro	do	Bombeiro.	A

essa	altura,	já	tinha	relaxado	o	braço	para	deixar	o	outro	respirar.	O	Bombeiro,	que	havia	parado	de

tentar	tirar	a	luva,	esfregou	o	pescoço	com	a	mão	esquerda	e	a	encarou	radiante,	com	um	misto	de

gratidão	e	alívio.



O	semblante	da	enfermeira	Lean	havia	tornado	a	escurecer,	mas	ela	parecia	agitada.

–	Você	não	pode	fazer	um	diagnóstico	desses	sem	uma	tomo.

–	Eu	não	posso	fazer	um	diagnóstico	desses	seja	lá	como	for	–	retrucou	Harper.	–	Mas	é	que…	eu

tenho	certeza,	só	isso.	Eu	antes	era	enfermeira	de	escola,	e	no	ano	passado	tive	um	menino	com	isso.

Olhe,	está	vendo	como	ele	se	protege?	–	Ela	relanceou	os	olhos	para	o	Bombeiro,	franziu	o	cenho	e

atinou	com	mais	uma	coisa	que	ele	havia	tentado	lhes	contar.	–	Um	desabamento…	o	senhor	disse	que	ele

estava	“lá	mesmo”.	Estava	querendo	dizer	que	ele	estava	dentro	da	casa	com	a	mãe	quando	a	casa
desabou?

–	Isso.	Era	exatamente	isso	que	eu	estava	tentando	explicar.	Ela	morreu.	Ele	foi	atingido	por	uns
destroços.	A	gente	tirou	ele	de	lá,	e	na	hora	ele	pareceu	fisicamente	bom;	meio	baleado,	mas	nada	sério.

Quando	ele	parou	de	comer	e	de	reagir	às	pessoas,	a	gente	pôs	na	conta	do	choque.	Aí	hoje	de	manhã	ele

começou	a	suar	e	não	conseguia	mais	sentar	sem	dor.

–	Se	ele	teve	um	impacto	no	abdome,	isso	pode	ter	danificado	o	apêndice.	Quando	ele	evacuou	pela

última	vez?

–	Não	posso	dizer	que	eu	fique	controlando	quando	as	crianças	fazem	cocô.	Mas	imagino	que	eu

possa	perguntar,	se	este	cavalheiro	aqui	me	soltar.

Harper	desviou	o	olhar	para	Albert,	que	estava	parado	ali,	pasmo,	com	a	boca	ligeiramente	aberta.

–	Bom	–	disse	ela,	e	pela	primeira	vez	sua	voz	soou	irritada.	–	Solta	ele.	Vapt	vupt.

Vapt	vupt	era	uma	das	expressões	preferidas	de	Mary	Poppins,	e	Harper,	desde	que	era	pequena,

gostava	sempre	que	possível	de	substituir	os	palavrões	por	expressões	típicas	de	Julie	Andrews.	Isso	lhe

proporcionava	uma	sensação	firme	de	controle	e	ao	mesmo	tempo	a	fazia	lembrar	de	ser	a	melhor	pessoa

que	pudesse.

–	Desculpe,	senhora	–	balbuciou	Al,	que	não	só	tirou	o	braço	da	região	do	pescoço	do	Bombeiro

como	o	ajudou	cuidadosamente	a	se	endireitar	antes	de	recuar	um	passo.

–	Que	sorte	você	ter	me	soltado	–	disse	o	Bombeiro,	sem	qualquer	raiva	ou	desagrado	na	voz.	–

Mais	um	minuto	e,	em	vez	de	vir	trazer	um	paciente,	eu	mesmo	teria	virado	um.	–	Ele	então	se	agachou



junto	ao	menino,	mas	parou	para	lançar	outro	sorriso	a	Harper.	–	Você	é	boa.	Gostei	de	você.	Vapt	vupt!	–

Disse	isso	como	se	as	palavras	na	verdade	significassem	bom	trabalho!

Virou-se	de	frente	para	Nick,	que	secava	as	lágrimas	do	rosto	com	o	polegar.	O	Bombeiro

movimentou	as	mãos	numa	série	de	gestos	rápidos:	punhos	fechados,	um	dedo	em	riste,	uma	das	mãos

fechadas	e	a	outra	se	abrindo	a	partir	dela.	Aquilo	fez	Harper	pensar	num	homem	brincando	com	um

canivete,	ou	tocando	escalas	num	instrumento	musical	fantástico,	porém	invisível.

Nick	ergueu	três	dedos	e	os	apertou	juntos,	como	quem	tenta	capturar	uma	mosca	no	ar.	Esse	gesto

Harper	conhecia.	A	maioria	das	pessoas	conhecia.	Era	não.	Depois	disso	vieram	outros	que	ela	não
captou,	um	movimento	global	de	mãos,	braços	e	rosto.

–	Ele	está	dizendo	que	não	consegue	ir	ao	banheiro.	Que	tentou	e	doeu.	Ele	não	vai	ao	banheiro

desde	o	acidente.

A	enfermeira	Lean	bufou	com	força,	como	para	lembrar	a	todos	quem	mandava	ali.

–	Certo.	Vamos	chamar	alguém	para	olhar	seu	filho…	vapt	vupt.	Albert,	pode	pedir	uma	maca	pelo

rádio?

–	Eu	já	disse	a	vocês	que	ele	não	é	meu	filho	–	falou	o	Bombeiro.	–	Eu	fiz	teste	para	o	papel,	mas	a

peça	foi	cancelada.

–	Quer	dizer	que	o	senhor	não	é	da	família?	–	indagou	a	enfermeira	Lean.

–	Não.

–	Nesse	caso	não	vou	poder	deixá-lo	entrar	com	ele	durante	o	exame.	Eu…	eu	sinto	muito	–	disse

ela,	soando	pela	primeira	vez	naquele	dia	não	apenas	hesitante,	mas	também	exausta.	–	Só	membros	da

família	podem	entrar.

–	Ele	vai	ficar	com	medo.	Não	entende	vocês.	A	mim	ele	entende.	Comigo	ele	consegue	falar.

–	Vamos	arrumar	alguém	que	consiga	se	comunicar	com	ele	–	disse	a	enfermeira	Lean.	–	Além	do

mais,	depois	que	ele	passar	por	aquela	porta	vai	estar	em	quarentena.	As	únicas	pessoas	que	entram	lá	ou

têm	o	Dragão	ou	trabalham	para	mim.	Não	posso	abrir	nenhuma	exceção	quanto	a	isso.	Ele	tem	algum

outro	parente?



–	Ele	tem…	–	começou	o	Bombeiro,	mas	parou,	franziu	o	cenho	e	balançou	a	cabeça.	–	Não.	Não

sobrou	ninguém.	Ninguém	que	possa	vir	ficar	com	ele.

–	Certo.	Obrigada…	obrigada	por	trazer	o	menino	até	aqui.	Vamos	cuidar	dele	a	partir	de	agora.

Vamos	fazer	ele	ficar	bom.

–	Pode	me	dar	um	instantinho?	–	pediu	ele,	e	tornou	a	olhar	para	Nick,	que	piscava	para	se	livrar	de

novas	lágrimas.	O	Bombeiro	pareceu	lhe	bater	uma	continência,	em	seguida	pareceu	ordenhar	uma	vaca

imaginária,	e	concluiu	apontando	para	o	peito	do	menino.	A	resposta	de	Nick	não	precisou	de	tradução.

Ele	chegou	perto	do	Bombeiro	e	se	deixou	abraçar:	de	leve,	muito	de	leve.

–	Gostaria	que	não	fizesse	isso	–	disse	a	enfermeira	Lean.	–	O	senhor	não	vai	querer	pegar	o	que	ele

tem.

O	Bombeiro	não	respondeu,	e	só	soltou	o	menino	quando	a	porta	dupla	se	abriu	e	um	enfermeiro

entrou	no	recinto	empurrando	uma	maca.

–	Vou	voltar	para	ver	como	ele	está.

O	Bombeiro	levantou	o	menino	do	chão	e	o	pôs	em	cima	da	maca.

–	O	senhor	não	vai	poder	mais	vê-lo	–	disse	a	enfermeira	Lean.	–	Não	depois	que	ele	entrar	em

quarentena.

–	Só	para	saber	notícias	dele	na	recepção	–	disse	o	Bombeiro.	Meneou	a	cabeça	para	Albert	e	para

a	enfermeira	Lean	num	gesto	de	agradecimento	irônico,	mas	sem	ressentimento,	e	virou-se	de	volta	para

Harper.	–	Fico	devendo	essa.	Levo	essas	coisas	muito	a	sério.	Da	próxima	vez	que	eu	precisar	de	alguém

para	apagar	um	incêndio,	espero	ter	a	sorte	de	receber	sua	ligação.

Quarenta	minutos	mais	tarde,	o	menino	já	estava	sob	anestesia,	e	o	Dr.	Knab,	cirurgião	pediátrico,	o

estava	abrindo	para	retirar	um	apêndice	inflamado	do	tamanho	de	um	damasco.	O	menino	passou	três

dias	no	pós-operatório.	No	quarto	dia,	sumiu.

Os	enfermeiros	da	ala	de	pós-operatório	tinham	certeza	de	que	ele	não	saíra	andando	da	enfermaria.

A	janela	estava	toda	aberta,	e	a	teoria	de	que	ele	havia	pulado	se	alastrou	pelos	plantões.	Só	que	isso	era



uma	loucura:	a	enfermaria	de	pós-operatório	ficava	no	terceiro	andar.	Ele	teria	quebrado	as	duas	pernas

na	queda.

–	Talvez	alguém	tenha	trazido	uma	escada	–	disse	Albert	Holmes	quando	o	assunto	estava	sendo

debatido	em	torno	de	tigelas	de	chop	suey	à	moda	americana	na	sala	dos	funcionários.

–	Não	existe	escada	que	chegue	ao	terceiro	andar	–	disse	a	enfermeira	Lean	com	uma	voz	irritada	e

ressentida.

–	Num	carro	de	bombeiros	existe	–	respondeu	Al	com	um	pedaço	de	brioche	na	boca.

Nesses	dias	sufocantes	e	tórridos	do	auge	do	verão,	quando	uma	crise	administrável	estava

prestes	a	se	tornar	um	desastre	incontrolável,	o	menino	surdo	não	foi	o	único	paciente	a	sumir	do

Hospital	de	Portsmouth.	Apenas	uma	outra	infectada	escapou	com	vida,	nos	últimos	dias	antes	de

tudo	virar	fumaça,	não	no	sentido	metafórico,	mas	literal.

Durante	o	mês	inteiro,	o	vento	soprou	do	norte	e	uma	sombria	névoa	marrom	se	instalou	acima	do

litoral	de	New	Hampshire,	trazida	dos	incêndios	no	Maine,	mais	ao	norte.	O	Maine	estava	em	chamas	da

fronteira	com	o	Canadá	até	Skowhegan,	mais	de	150	quilômetros	de	abetos-azuis	e	pinheiros	perfumados.

Não	havia	fuga	possível	do	fedor,	um	cheiro	doce	e	forte	de	coníferas	queimadas.

O	odor	acompanhava	Harper	no	sono,	e	toda	noite	ela	sonhava	com	fogueiras	acesas	na	praia,	nas

quais	assava	cachorros-quentes	com	seu	irmão	Connor.	Às	vezes,	em	vez	de	salsichas,	o	que	aparecia

carbonizando	na	ponta	de	seus	espetos	eram	cabeças.	De	vez	em	quando	Harper	acordava	aos	gritos.	Em

outras	ocasiões	despertava	com	o	barulho	de	alguém	gritando.	Os	enfermeiros	se	revezavam	para	dormir

e	dividiam	um	dormitório	improvisado	no	subsolo,	e	todos	tinham	pesadelos.

No	hospital,	os	infectados	eram	divididos	em	dois	grupos:	“normais	sintomáticos”	e	“fumegantes”.



Os	fumegantes	soltavam	fumaça	de	modo	intermitente,	sempre	a	ponto	de	pegar	fogo.	A	fumaça	emanava

em	espirais	de	seus	cabelos	e	narinas,	e	seus	olhos	vertiam	água.	As	listras	em	seus	corpos	ficavam	tão

quentes	que	chegavam	a	derreter	luvas	de	látex.	Eles	deixavam	manchas	de	queimado	em	suas	camisolas

de	hospital,	em	suas	camas.	Eram	perigosos,	também.	Compreensivelmente,	talvez,	os	fumegantes

estavam	sempre	à	beira	da	histeria.	Mas	havia	uma	questão	do	tipo	ovo	ou	galinha	nesse	fato:	será	que

eles	entravam	em	pânico	porque	seus	corpos	não	paravam	de	soltar	fumaça,	ou	será	que	soltavam	fumaça

porque	suas	mentes	estavam	em	constante	estado	de	pânico?	Harper	não	tinha	certeza.	Sabia	apenas	que

era	preciso	tomar	cuidado	perto	deles.	Eles	mordiam,	gritavam.	Bolavam	planos	engenhosos	e

mirabolantes.	Metiam	na	cabeça	que	eram	dragões	de	verdade,	e	tentavam	pular	pela	janela	e	voar.

Acabaram	por	acreditar	que	seus	médicos	retinham	quantidades	limitadas	de	cura,	e	tentavam	transformá-

los	em	reféns.	Formavam	exércitos,	congressos,	religiões;	tramavam	rebeliões,	fomentavam	traições,

praticavam	heresias.

O	restante	dos	pacientes	exibia	as	marcas	da	escama,	mas	tirando	isso	eram	física	e	emocionalmente

normais,	até	o	instante	em	que	entravam	em	combustão	espontânea.	Estavam	assustados,	sem	ter	para

onde	ir,	e	queriam	acreditar	que	alguém	encontraria	a	cura	antes	de	o	seu	tempo	acabar.	Muitos	vinham

para	o	Portsmouth	porque	já	nessa	época	havia	boatos	de	que	os	outros	hospitais	da	região	estavam

simplesmente	mandando	os	infectados	de	caminhão	para	o	campo	de	Concord,	um	lugar	que	havia

repelido	uma	equipe	de	inspeção	da	Cruz	Vermelha	poucas	semanas	antes,	e	onde	havia	um	blindado

estacionado	junto	ao	portão.

O	hospital	lotou	todas	as	enfermarias,	e	os	infectados	não	pararam	de	chegar.	A	lanchonete	do

primeiro	andar	foi	transformada	num	imenso	dormitório	para	os	doentes	mais	saudáveis.	Foi	lá	que

Harper	conheceu	Renée	Gilmonton,	que	se	destacava	dos	outros	por	ser	praticamente	a	única	pessoa

negra	num	recinto	com	outros	duzentos	pacientes.	Segundo	Renée,	em	New	Hampshire	era	mais	fácil	ver

um	alce	do	que	um	negro.	Ela	disse	que	estava	acostumada	a	ser	encarada	como	se	a	sua	cabeça	estivesse

pegando	fogo:	as	pessoas	a	encaravam	assim	havia	muitos	anos.



As	camas	de	campanha	espalhadas	por	toda	a	área	da	lanchonete	formavam	uma	espécie	de

labirinto,	no	qual	Renée	Gilmonton	ocupava	o	exato	centro.	Ela	já	estava	ali	antes	de	Harper	chegar	para

trabalhar	no	hospital,	no	final	de	junho;	estava	ali	havia	mais	tempo	do	que	qualquer	outra	pessoa

infectada	com	a	escama.	Com	quarenta	e	poucos	anos	e	um	corpo	agradavelmente	roliço,	ela	usava

óculos	e	tinha	fios	de	cabelo	grisalhos	entremeados	às	tranças	afro	bem-feitas,	e	não	havia	chegado	ali

sozinha:	trouxera	consigo	um	vaso	de	hortelã	chamado	Daniel	e	uma	foto	do	seu	gato,	chamado	Sr.

Truffaut.	Quando	não	tinha	com	quem	conversar,	conversava	com	eles.

Mas	Renée	muitas	vezes	sentia	falta	de	companhia.	Numa	vida	anterior,	tinha	sido	uma	profissional

das	boas	ações:	semanalmente,	organizava	um	café	da	manhã	com	panquecas	num	orfanato	da	cidade,

lecionava	inglês	para	presidiários	da	penitenciária	estadual,	e	administrava	uma	livraria	independente

que	perdia	dinheiro	a	rodo	organizando	concursos	de	poesia.	Velhos	hábitos	eram	difíceis	de	abandonar.

Pouco	depois	de	chegar	ao	hospital,	ela	organizou	duas	sessões	diárias	de	leitura	para	as	crianças	mais

novas	e	um	clube	do	livro	para	os	pacientes	mais	velhos.	Tinha	uma	dúzia	de	exemplares	levemente

chamuscados	de	A	ponte	de	San	Luis	Rey	que	já	haviam	circulado	bastante.

–	Por	que	A	ponte	de	San	Luis	Rey?	–	quis	saber	Harper.

–	Em	parte	porque	o	livro	fala	sobre	por	que	as	tragédias	inexplicáveis	ocorrem	–	falou	Renée.	–

Mas	também	porque	é	curto.	Eu	sinto	que	a	maior	parte	do	pessoal	quer	um	livro	que	ache	que	vai	ter

tempo	de	terminar.	Ninguém	quer	começar	a	ler	A	guerra	dos	tronos	quando	pode	pegar	fogo	a	qualquer

momento.	Existe	algo	de	terrivelmente	injusto	no	fato	de	morrer	no	meio	de	uma	boa	história,	antes	de	ter

oportunidade	de	ver	como	tudo	acaba.	Em	certo	sentido,	claro,	eu	acho	que	todo	mundo	sempre	morre	no

meio	de	uma	boa	história.	Da	sua	própria	história.	Ou	da	história	dos	seus	filhos.	Ou	dos	netos.	A	morte	é

sempre	dureza	para	os	viciados	em	narrativas.

Na	lanchonete,	Renée	era	conhecida	como	a	Sra.	Amianto,	porque	não	tinha	febre,	não	soltava

fumaça,	e	sempre	que	alguém	pegava	fogo	corria	na	direção	da	pessoa	para	tentar	apagá-la,	enquanto	a

maioria	dos	outros	corria	da	pessoa.	Correr	em	direção	ao	fogo,	aliás,	era	contraindicado	pelos	médicos,
e	ela	muitas	vezes	era	repreendida	por	isso.	Havia	fartos	indícios	de	que	o	simples	estresse	de	ver	uma



pessoa	pegar	fogo	bastava	para	que	outros	também	pegassem.	Reações	em	cadeia	eram	ocorrências

diárias	no	Hospital	de	Portsmouth.

Harper	dava	o	melhor	de	si	para	não	se	apegar.	Era	o	único	jeito	possível	de	encarar	aquele

trabalho,	de	continuar	a	fazê-lo	dia	após	dia.	Caso	se	permitisse	gostar	demais	de	qualquer	um	deles,

aquilo	a	estilhaçaria	por	dentro,	aquela	safra	diária	de	mortos.	Iria	esmigalhar	todas	as	melhores	partes

de	si,	seu	bom	humor	e	sua	inclinação	para	a	brincadeira,	além	da	sua	crença	de	que	a	gentileza	que	se

praticava	com	os	outros	significava	alguma	coisa.

A	roupa	de	proteção	de	corpo	inteiro	feita	de	Tyvek	era	a	única	armadura	que	ela	vestia	para	fazer

seu	trabalho.	Também	se	revestia	com	um	ar	de	calma	plácida	e	profissional.	Às	vezes	fingia	estar	numa

simulação	de	imersão,	e	que	o	visor	da	sua	máscara	era	uma	tela	de	realidade	virtual.	Também	ajudava

não	saber	o	nome	de	ninguém	e	ficar	indo	de	enfermaria	em	enfermaria,	de	modo	a	sempre	ver	rostos

diferentes.

Mesmo	assim,	ao	final	do	plantão,	ela	precisava	de	meia	hora	sozinha	num	dos	cubículos	do

banheiro	feminino	para	soluçar	até	quase	passar	mal.	Nunca	lhe	faltava	companhia.	Vários	dos

enfermeiros	tinham	um	choro	pós-plantão	incluído	na	rotina.	Às	nove	da	noite,	o	banheiro	feminino	do

subsolo	era	uma	caixa	de	concreto	abarrotada	de	tristeza,	um	cofre-forte	repleto	de	ecos	de	fungadas	e

respirações	trêmulas.

Mas	Harper	se	apaixonou	por	Renée.	Não	conseguiu	se	conter.	Talvez	porque	Renée	se	permitisse

fazer	tudo	aquilo	que	ela	não	podia.	Renée	descobria	o	nome	de	todo	mundo,	e	passava	o	dia	inteiro	se

apegando	aos	outros.	Deixava	crianças	contaminadas	e	vazando	fumaça	se	sentarem	no	seu	colo	enquanto

lia	para	elas.	E	se	preocupava	tanto	com	os	enfermeiros	quanto	qualquer	um	dos	enfermeiros	se

preocupava	com	ela.

–	Você	não	vai	ajudar	ninguém	se	cair	dura	de	exaustão	–	disse	a	Harper	certa	vez.

Nem	vou	ajudar	ninguém	se	não	cair,	Harper	se	imaginou	respondendo.	De	um	jeito	ou	de	outro,

não	estou	ajudando	ninguém.	Só	que	não	disse	isso.	Seria	deixar	a	tristeza	falar,	e	era	injusto	despejar



sua	infelicidade	em	alguém	que	talvez	não	vivesse	para	ver	o	dia	seguinte.

Só	que	Renée	viveu	para	ver	o	dia	seguinte.	E	outro.	E	mais	outro.

Além	disso,	ela	não	tentava	esconder	sua	Escama	do	Dragão	com	luvas,	lenços	ou	camisas	de	manga

comprida.	Tinha	um	colar	da	doença	impresso	bem	no	pescoço:	belos	arabescos	salpicados	de	dourado,

combinando	com	braceletes	que	subiam	até	os	cotovelos.	Pintava	as	unhas	de	esmalte	preto	com	glitter

dourado	para	combinar.

–	Poderia	ser	bem	pior	–	dizia.	–	Poderia	ser	uma	doença	com	pus	ou	líquidos	vazando	das	partes

íntimas.	Poderia	ser	uma	daquelas	coisas	em	que	as	suas	partes	apodrecem	e	caem.	Gripe	suína	não	tem

nada	de	sexy.	Aposto	que	esse	é	o	patógeno	mais	sexy	que	já	existiu.	Acho	que	ele	me	deixa	parecida

com	uma	tigresa!	Uma	tigresa	gorda	e	mal-ajambrada.	Como	se	a	Mulher-Gato	tivesse	ficado	muito	fora

de	forma.

–	Não	acho	que	a	Mulher-Gato	tenha	listras	–	disse	Harper.	Nesse	dia,	estava	sentada	com	Renée	na

borda	do	leito	da	paciente.	Meneou	a	cabeça	para	o	retrato	do	gato	de	Renée.	–	Quem	está	cuidando

desse	bonitão	aí?

–	A	rua	–	respondeu	Renée.	–	Deixei	ele	fugir	antes	de	vir	para	cá.

–	Sinto	muito.

–	Com	todos	os	incêndios,	a	fumaça	expulsou	os	camundongos	para	as	ruas.	Tenho	certeza	de	que	o

Truffaut	está	vivendo	no	bem-bom	à	base	da	fartura	peluda	desta	terra.	Você	acha	que	eles	vão	sobreviver

quando	a	gente	não	estiver	mais	aqui?	Os	gatos?	Ou	será	que	vamos	levar	eles	junto?

–	Os	gatos	vão	sair	dessa,	e	a	gente	também	–	disse	Harper	com	sua	melhor	voz	altiva.	–	Nós	somos

inteligentes.	Vamos	dar	um	jeito	nesse	negócio.

Renée	deu	um	sorriso	esperançoso.	Seus	olhos	exibiam	uma	expressão	de	bom	humor	e	leve	pena.

As	íris	cor	de	grão	de	café	eram	salpicadas	de	dourado.	Podia	ser	a	doença,	ou	podiam	ser	apenas	seus

olhos.

–	Quem	disse	que	nós	somos	inteligentes?	–	indagou	ela,	num	tom	de	desdém	brincalhão.	–	Nós



nunca	nem	conseguimos	dominar	o	fogo.	Achamos	que	sim,	mas	você	pode	ver	que	ele	agora	dominou	a

gente.

Como	para	pontuar	o	que	dizia,	do	outro	lado	do	recinto	uma	adolescente	começou	a	soltar	gritos

agudos.	Harper	virou	a	cabeça	e	viu	auxiliares	correndo	para	jogar	cobertores	à	prova	de	fogo	numa

menina	que	se	debatia	para	sair	da	cama.	Ela	foi	empurrada	de	volta	e	sufocada.	Labaredas	emanavam	de

debaixo	dos	cobertores.

Renée	correu	os	olhos	pelo	espaço	com	tristeza	e	falou:

–	E	ela	havia	acabado	de	começar	a	ler	Ayla,	a	filha	das	cavernas.

Harper	passou	a	procurar	Renée	sempre	que	suas	obrigações	a	levavam	à	lanchonete.	Procurava-a

para	falar	sobre	livros.	Era	bom	isto:	ter	pela	manhã	uma	conversa	normal,	sem	finalidade,	uma	conversa

que	nada	tivesse	a	ver	com	o	fato	de	o	mundo	estar	pegando	fogo.	Harper	tornou	Renée	parte	do	seu	dia,

embora	desde	o	princípio	soubesse	que	isso	era	um	erro,	que	quando	a	mulher	mais	velha	morresse

alguma	coisa	dentro	dela	iria	se	estragar.	Após	se	recobrar	da	perda	inicial,	ela	seria	uma	pessoa	mais

dura.	E	Harper	não	queria	se	tornar	uma	pessoa	mais	dura.	Queria	permanecer	a	mesma	Harper	Grayson

capaz	de	ficar	com	os	olhos	marejados	ao	ver	um	casal	de	idosos	de	mãos	dadas.

Sabia	que	Renée	algum	dia	iria	embora,	e	um	dia	ela	foi.	Harper	entrou	na	lanchonete	empurrando

um	carrinho	lotado	de	lençóis	limpos,	e	bastou	uma	olhada	para	ver	que	o	colchão	de	Renée	agora	estava

sem	roupa	de	cama	e	que	seus	objetos	pessoais	tinham	sido	levados	embora.	A	visão	daquela	cama	vazia

foi	um	soco	no	estômago,	e	Harper	soltou	o	carrinho,	deu	meia-volta,	atravessou	correndo	a	porta	dupla,

passou	pelos	seguranças	e	desceu	o	corredor.	Não	conseguiu	chegar	ao	banheiro	feminino	do	subsolo

antes	de	começar	a	chorar;	era	longe	demais.	Virou-se	de	frente	para	a	parede,	apoiou-se	ali	com	uma	das

mãos	e	desabou.	Seus	ombros	tremeram	e	ela	soluçou,	soluçou,	soluçou.

Um	dos	seguranças,	por	acaso	Albert	Holmes,	tocou	seu	ombro.

–	Moça?	–	disse	ele.	–	Ai,	meu	Deus.	Moça?	O	que	houve?

No	início	Harper	não	conseguiu	dizer	nada.	Respirar	era	um	esforço,	e	seu	corpo	inteiro	estava	tomado
por	convulsões.	Ela	tentou	se	controlar.	Estava	deixando	o	homem	assustado.	Albert	era	um	rapaz



sardento	de	ombros	largos,	que	menos	de	dois	anos	antes	jogava	futebol	americano	em	sua	escola	de

ensino	médio,	e	ver	uma	mulher	chorando	era	quase	mais	do	que	ele	podia	aguentar.

–	Gilmonton	–	disse	ela	por	fim,	meio	que	tossindo	o	nome.

–	Você	não	sabia?	–	fez	Albert,	com	uma	voz	intrigada	e	débil.

Harper	fez	que	não	com	a	cabeça.

–	Ela	foi	embora	–	disse	Al.	–	Passou	direto	diante	dos	rapazes	da	manhã.

Harper	arfava	e	sentia	os	pulmões	doerem;	sua	garganta	estava	cheia	de	lágrimas.	Pensou	que	talvez

agora	estivesse	forte	o	suficiente	para	sair	dali	e	ir	até	o	banheiro,	onde	poderia	encontrar	um	cubículo	e

realmente	se	permitir…

–	O	quê?	–	falou.	–	O	que	foi	que	você	disse?

–	Ela	foi	embora!	–	repetiu	Al.	–	Saiu	do	hospital	e	pronto!	Com	aquela	plantinha	dela	debaixo	do

braço.

–	Renée	Gilmonton	foi	embora?	–	repetiu	Harper.	–	Com	seu	vaso	de	hortelã?	E	alguém	deixou?

Al	a	encarou	com	aqueles	olhos	arregalados	e	cheios	de	assombro.

–	Você	deveria	ter	visto	as	imagens	da	segurança.	Ela	estava	brilhando!	Brilhando	feito	um	farol!	É

só	olhar	a	fita.	É	assombroso.	E	digo	“assombroso”	no	sentido	em	que	essa	palavra	foi	usada	na	Bíblia.

Os	caras	que	estavam	de	plantão	saíram	correndo.	Acharam	que	ela	fosse	explodir	feito	uma	bomba

nuclear	humana.	Ela	própria	estava	com	medo	de	explodir,	por	isso	correu	lá	para	fora.	Correu	lá	para

fora	e	nunca	mais	voltou.	Ninguém	sabe	o	que	aconteceu	com	ela.	Nem	calçada	ela	estava!

Harper	quis	levar	a	mão	até	debaixo	da	máscara	e	enxugar	as	lágrimas	do	rosto,	mas	não	podia.

Limpar	qualquer	coisa	do	rosto	era	um	processo	que	levava	quase	meia	hora.	Ela	só	podia	tirar	a	roupa

de	Tyvek	depois	de	passar	cinco	minutos	debaixo	de	uma	ducha	de	cloro.	Piscou	depressa	para	clarear	a

visão.

–	Não	faz	sentido.	Quem	tem	a	Escama	do	Dragão	não	brilha.

–	Ela	brilhou	–	insistiu	Al.	–	Estava	lendo	para	umas	crianças,	pouco	antes	do	café	da	manhã,	e	a



menina	sentada	no	colo	dela	deu	um	pulo	porque	a	Sra.	Gilmonton	começou	a	ficar	quente.	Aí	as	pessoas

começaram	a	gritar	e	a	se	afastar.	Ela	estava	acesa	feito	uma	porra	de	uma	árvore	de	Natal.	Com	o

perdão	da	linguagem,	moça.	No	vídeo,	os	olhos	dela	pareciam	raios	da	morte!	Ela	passou	correndo	por

duas	equipes	de	segurança	e	saiu	da	quarentena.	Do	jeito	que	ela	estava,	caramba,	qualquer	um	teria

procurado	abrigo.

Cinco	minutos	depois,	Harper	assistiu	ao	vídeo	junto	com	quatro	outros	enfermeiros	na	mesa	da

recepção	no	final	do	corredor.	Todo	mundo	no	hospital	estava	assistindo	àquele	vídeo.	Harper	assistiu

pelo	menos	dez	vezes	antes	de	o	dia	acabar.

Uma	câmera	fixa	mostrava	o	largo	corredor	em	frente	à	entrada	da	lanchonete,	uma	vasta	área	de

ladrilhos	brancos	antissépticos.	A	porta	era	ladeada	por	dois	seguranças,	também	paramentados	com

roupas	de	proteção	de	Tyvek	e	capacetes	de	choque.	Um	deles,	encostado	na	parede,	folheava	lentamente

algumas	páginas	presas	em	uma	prancheta.	O	outro	estava	sentado	numa	cadeira	de	plástico	moldado,

lançando	o	cassetete	para	o	alto	e	tornando	a	pegá-lo.

A	porta	dupla	se	abriu	com	um	estrondo,	e	o	corredor	se	encheu	de	fulgor,	como	se	alguém	houvesse

mirado	ali	uma	lanterna.	Num	primeiro	momento,	o	brilho	foi	tão	intenso	que	ofuscou	a	imagem	em	preto

e	branco	e	fez	a	tela	ser	preenchida	por	uma	claridade	azulada.	Então	os	sensores	da	câmera	de

segurança	se	ajustaram…	um	pouco.	Renée	permaneceu	um	fantasma	brilhante,	um	resplendor

tremeluzente	de	uma	mulher	no	formato	de	ampulheta.	Os	desenhos	acesos	da	sua	Escama	do	Dragão

ocultavam	seus	traços.	Seus	olhos	eram	raios	branco-azulados	de	luz,	e	de	fato	se	assemelhavam	um

pouco	aos	raios	mortais	de	um	filme	de	ficção	científica	dos	anos	1950.	Ela	estava	segurando	seu	vaso

de	hortelã	sob	o	braço	esquerdo.

O	segurança	que	brincava	com	o	cassetete	se	afastou	dela	com	um	movimento	abrupto.	O	cassetete

caiu	e	o	acertou	no	ombro,	e	ele	despencou	da	cadeira.	O	outro	atirou	a	prancheta	para	o	alto	como	se

esta	houvesse	virado	uma	cobra.	Seus	calcanhares	escorregaram	sob	seu	corpo,	e	ele	caiu	com	força

sentado	no	chão.



Renée	olhou	para	um,	depois	para	o	outro,	pareceu	erguer	uma	das	mãos	num	gesto	de	quem

tranquiliza,	então	se	afastou	apressada.

–	Ela	falou:	“Não	se	preocupem	comigo,	rapazes,	vou	só	explodir	lá	fora	onde	ninguém	vai	se

machucar”	–	contou	Albert	Holmes	a	Harper.

O	patologista	residente,	Dr.	Ryall,	não	se	impressionou.	Já	tinha	lido	sobre	casos	fora	da	curva,	em

que	a	Escama	do	Dragão	atingia	uma	massa	crítica	e	então,	por	algum	motivo,	estancava,	sem	fazer	a

pessoa	pegar	fogo	imediatamente.	Garantiu	a	quem	quisesse	escutar	que	os	restos	mortais	de	Renée

Gilmonton	seriam	encontrados	num	raio	de	menos	de	cem	passos	do	hospital.	No	entanto,	alguns

auxiliares	vasculharam	o	mato	alto	do	descampado	que	ficava	além	do	estacionamento,	à	procura	de

ossos	cozidos,	e	não	acharam	nada.	Tampouco	conseguiram	encontrar	qualquer	pista	sobre	a	direção	que

ela	havia	tomado,	nenhum	arbusto	ou	erva	chamuscada.	Ela	parecia	ter	não	explodido,	mas	sim

evaporado,	levando	consigo	seu	vaso	de	hortelã.

A	visita	de	uma	equipe	do	Centro	de	Controle	de	Doenças	para	revisar	os	procedimentos	de

quarentena	do	Hospital	de	Portsmouth	estava	marcada	para	agosto,	e	o	Dr.	Ryall	disse	que	não	deixaria

de	lhes	mostrar	o	vídeo	do	incidente	com	Gilmonton.	Estava	seguro	de	que	a	equipe	concordaria	com	a

sua	interpretação.

Mas	a	equipe	do	CCD	não	chegou	a	ver	as	imagens,	porque	quando	agosto	chegou	o	Hospital	de

Portsmouth	era	apenas	uma	chaminé	vazia,	destroçada	pelo	fogo,	e	o	Dr.	Ryall	estava	morto,	assim	como

Albert	Holmes,	a	enfermeira	Lean	e	mais	quinhentos	pacientes.

Ela	não	sabia	quanto	tempo	havia	passado	parada	ali,	vendo	o	Hospital	de	Portsmouth	arder.	Uma

fumaça	negra	espessa	que	subia	até	trezentos	metros	do	chão	se	enroscava	acima	dela,	acima	de



todos	eles,	uma	nuvem	de	tormenta	a	sufocar	o	céu.	O	sol	era	uma	pequena	moeda	vermelha

reluzindo	através	daquela	massa	enfumaçada.	Um	dos	médicos	perguntou	“Alguém	aí	a	fim	de	uns

marshmallows?”,	e	riu,	mas	ninguém	achou	graça	da	piada.

Eles	haviam	ficado	sem	energia	menos	de	cinco	minutos	depois	de	o	alarme	de	incêndio	iniciar	seu

piiiii	enlouquecedor.	Luzes	estroboscópicas	pulsavam	na	escuridão,	despedaçando	o	tempo	em	nesgas

brilhantes	congeladas.	Harper	conseguiu	chegar	à	saída	atravessando	essas	sombras	hesitantes	com	as

mãos	pousadas	no	ombro	da	enfermeira	à	sua	frente,	numa	fila	de	evacuados	que	andava	arrastando	os

pés	no	chão.	O	ar	do	primeiro	andar	estava	tomado	pela	fumaça,	granulado	com	finas	partículas	sólidas,

mas	o	incêndio	era	em	algum	lugar	mais	acima.	No	início,	o	grito	do	alarme	foi	aterrorizante,	mas	quando

Harper	saiu	para	a	luz	do	dia	já	estava	quase	entediada,	pois	passara	45	minutos	rastejando	com	os

colegas.	Não	tinha	a	menor	ideia	da	extensão	do	estrago	até	se	afastar	do	prédio	e	poder	olhar	para	trás.

Alguém	lhe	disse	que	ninguém	acima	do	segundo	andar	tinha	conseguido	escapar.	Outra	pessoa	disse

que	o	incêndio	começara	na	lanchonete:	uma	pessoa	pegou	fogo,	depois	outra,	depois	uma	terceira,	feito

uma	sequência	de	fogos	de	artifício,	e	um	dos	seguranças	entrou	em	pânico	e	travou	a	porta	para	impedir

qualquer	um	de	sair.	Harper	jamais	descobriu	se	era	verdade.

A	Guarda	Nacional	apareceu	logo	no	início,	e	os	agentes	foram	empurrando	a	multidão	cada	vez

mais	para	trás,	até	o	limite	mais	distante	do	estacionamento.	Atrás	deles,	o	Corpo	de	Bombeiros	de

Portsmouth	atacou	o	incêndio	com	toda	sua	força,	usando	todos	os	seis	carros…	e	todo	mundo	pôde	ver

que	aquilo	não	ia	fazer	diferença	alguma.	Labaredas	jorravam	de	todas	as	janelas	estilhaçadas.	Os

bombeiros	trabalhavam	sob	a	chuva	de	cinzas	negras	com	uma	indiferença	profissional	experiente,

alvejando	a	grande	fornalha	que	era	o	hospital	com	jatos	torrenciais	de	água	que	pareciam	não	surtir

qualquer	efeito.

Harper	foi	tomada	por	uma	sensação	de	atordoamento,	quase	como	quem	teve	uma	concussão,	como

se	tivesse	sido	golpeada	com	muita	força	e	derrubada	no	chão,	e	estivesse	esperando	seu	corpo	lhe

comunicar	a	extensão	dos	ferimentos.	A	visão	de	todo	aquele	fogo	e	de	toda	aquela	fumaça	a	privou	de



qualquer	pensamento.

Em	determinado	momento,	ela	notou	algo	curioso:	um	dos	bombeiros	inexplicavelmente	parado	do

seu	lado	das	barricadas,	quando	deveria	ter	estado	do	outro,	entre	os	carros	de	bombeiro	junto	com	seus

companheiros.	Só	reparou	nele	porque	ele	a	estava	encarando.	Estava	de	capacete	e	usava	um	casaco

amarelo	imundo,	e	em	uma	das	mãos	segurava	uma	ferramenta	para	combate	a	incêndios,	uma	longa	barra

de	ferro	com	ganchos	e	uma	machadinha	que	reluzia	na	ponta,	e	ela	teve	a	impressão	de	que	o	conhecia.

Era	um	homem	magro	e	alto,	de	óculos,	com	um	rosto	todo	anguloso,	e	a	encarava	com	algo	que	parecia

tristeza	enquanto	flocos	de	cinzas	caíam	à	sua	volta	em	suaves	espirais	negras.	Cinzas	sujavam	os	braços

de	Harper,	cobriam	seus	cabelos.	Um	fragmento	de	cinza	se	partiu	na	ponta	do	seu	nariz	e	a	fez	espirrar.

Ela	tentou	se	lembrar	de	onde	o	conhecia,	aquele	bombeiro	tristonho.	Vasculhou	a	própria	memória

com	a	mesma	delicadeza	e	cuidado	com	que	teria	tocado	o	braço	de	uma	criança	para	se	certificar	de	que

não	havia	fratura.	Uma	criança,	era	isso:	ela	o	conhecia	por	causa	do	seu	filho,	pensou.	Só	que	não	era

bem	isso.	Pensou	que	estava	sendo	uma	boba,	que	deveria	simplesmente	ir	até	ele	e	perguntar	de	onde	os

dois	se	conheciam,	mas	quando	tornou	a	procurá-lo	ele	tinha	sumido.

Algo	desmoronou	dentro	do	hospital.	Talvez	o	telhado,	que	se	espatifou	sobre	o	andar	logo	abaixo.

Nuvens	de	gesso,	fuligem	e	fumaça	avermelhada	irromperam	das	janelas	do	último	andar.	Um	agente	da

Guarda	Nacional,	de	máscara	de	papel	por	cima	da	boca	e	luvas	de	látex	azuis,	levantou	as	mãos	acima

da	cabeça	como	quem	se	rende	ao	inimigo.

–	Pessoal!	Vamos	ter	que	fazer	vocês	recuarem	outra	vez!	Vou	pedir	para	todo	mundo	dar	três	passos
para	trás,	para	sua	própria	segurança.	Este	sou	eu	pedindo	com	educação.	Vocês	não	vão	querer

ouvir	minha	voz	não	tão	educada.

Harper	deu	um	passo	para	trás,	depois	outro,	e	então	cambaleou;	estava	tonta	e	com	sede.	Queria

desesperadamente	um	gole	de	água	gelada	para	tirar	aquela	poeira	da	garganta,	e	o	único	lugar	razoável

para	conseguir	isso	era	em	casa.	Não	estava	de	carro	pois	não	fazia	sentido	estar	de	carro,	ela	nunca	saía

do	hospital,	de	modo	que	se	virou	para	começar	a	andar.

Percorreu	meio	quarteirão	antes	de	perceber	que	estava	chorando.	Não	sabia	se	chorava	porque



estava	triste	ou	porque	havia	muita	fumaça	no	ar.	A	tarde	tinha	o	mesmo	cheiro	dos	churrascos	nas

colônias	de	férias,	cheiro	de	salsicha	esturricada.	Ocorreu	a	ela	que	o	cheiro	de	salsicha	era	o	odor	dos

cadáveres	queimando.	Eu	sonhei	isso,	pensou	ela.	Então	se	virou	e	vomitou	na	grama	junto	à	calçada.

Havia	grupos	de	pessoas	paradas	no	meio-fio	e	na	rua,	mas	ninguém	a	olhou	quando	ela	vomitou.

Ninguém	a	considerou	nem	um	pouco	interessante	em	comparação	com	a	visão	da	explosão.	As	pessoas

eram	fascinadas	pelo	fogo	e	repelidas	pelo	sofrimento	humano,	e	não	seria	isso	uma	espécie	de	erro	de

projeto?	Ela	limpou	a	boca	com	as	costas	de	uma	das	mãos	e	prosseguiu.

Não	olhou	para	os	rostos	na	multidão,	de	modo	que	só	viu	Jakob	em	pé	junto	dos	outros	quando	ele

a	tomou	nos	braços.	No	instante	em	que	ele	a	abraçou,	em	que	a	amparou,	suas	pernas	perderam	as	forças

e	ela	desabou	contra	ele.

–	Ai,	meu	Deus,	você	está	bem	–	disse	ele.	–	Ai,	meu	Deus.	Fiquei	com	tanto	medo.

–	Eu	te	amo	–	disse	ela,	pois	lhe	pareceu	ser	o	que	se	dizia	após	sair	de	um	braseiro	infernal,	a

única	coisa	que	tinha	importância	numa	manhã	como	aquela.

–	Eles	bloquearam	as	ruas	por	vários	quarteirões	–	sussurrou	ele.	–	Fiquei	com	tanto	medo…	Vim

de	bicicleta.	Estou	te	segurando	agora.	Estou	te	segurando,	princesa	.

Ele	a	conduziu	por	entre	as	pessoas	até	um	poste	de	telefonia.	Encostada	no	poste	estava	sua

bicicleta,	a	que	ele	tinha	desde	a	faculdade,	uma	bicicleta	de	dez	marchas	com	uma	cestinha	entre	as

barras	do	guidom.	Ele	começou	a	empurrá-la	com	uma	das	mãos	enquanto	o	outro	braço	enlaçava	Harper

pela	cintura,	e	os	dois	seguiram	assim,	com	a	cabeça	dela	pousada	no	ombro	dele.	Foram	andando	no

contrafluxo	da	multidão,	toda	ela	a	se	mover	na	direção	do	hospital,	rumo	àquela	coluna	de	fumaça	negra

e	sebosa,	para	dentro	da	nuvem	de	cinzas.

–	Todo	dia	é	11	de	setembro	–	disse	ela.	–	Como	é	possível	viver	quando	todo	dia	é	11	de

setembro?

–	A	gente	convive	com	isso	até	não	conseguir	mais	–	respondeu	ele.

Harper	não	entendeu,	mas	aquilo	lhe	soou	como	uma	resposta	boa,	talvez	até	profunda.	Jakob	falou



com	ternura	ao	mesmo	tempo	em	que	limpava	sua	boca	e	sua	bochecha	com	um	quadradinho	de	seda

branco	com	reflexos	prateados.	Jakob	sempre	carregava	um	lenço	consigo,	uma	afetação	de	Velho	Mundo

que	ela	achava	tão	fofa	que	chegava	a	sentir	agonia.

–	O	que	está	fazendo?	–	indagou.

–	Limpando	a	cinza	de	você.

–	Por	favor	–	disse	ela.	–	Por	favor.

Depois	de	um	tempinho,	ele	parou	e	disse:

–	Pronto.	Limpinha.	–	E	a	beijou	na	bochecha,	e	a	beijou	na	boca.	–	Mas	não	sei	por	que	fiz	isso.

Você	estava	parecendo	uma	menina	de	rua	de	um	livro	do	Charles	Dickens.	Imunda,	mas	deliciosa.

Escuta.	Eu	vou	dar	um	jeito	nessa	situação.	Vamos	para	casa,	e	eu	te	deixo	espiritualmente	imunda.	Que

tal?

Ela	riu.	A	noção	de	absurdo	de	Jakob	tinha	um	quê	de	francesa;	na	faculdade,	ele	fazia	parte	de	um

clube	de	mímica.	E	sabia	também	andar	na	corda	bamba:	era	ágil	na	cama,	ágil	na	vida.

–	Legal	–	respondeu.

–	O	mundo	inteiro	pode	se	incendiar	à	nossa	volta	–	disse	Jakob.	–	Eu	vou	te	abraçar	até	o	fim.	Você

não	vai	ter	como	fugir	de	mim.

Ela	ficou	na	ponta	dos	pés	e	beijou	a	boca	salgada	dele.	Ele	estava	sorrindo	agora,	mas	também

havia	chorado.	Harper	repousou	a	cabeça	no	peito	dele.

–	Estou	tão	cansada	–	falou.	–	De	sentir	medo.	De	não	conseguir	ajudar	as	pessoas.

Ele	pôs	um	dos	dedos	dobrados	sob	o	queixo	dela	e	a	forçou	delicadamente	a	levantar	a	cabeça.

–	Você	tem	que	parar	de	pensar	assim.	Que	por	algum	motivo	é	tarefa	sua	resolver	a	situação.	Correr

de	um	lado	para	outro…	e	apagar	todos	os	incêndios.	–	Ele	lançou	um	olhar	cheio	de	significado	para	a

fumaça	que	flutuava	acima	deles.	–	Não	é	tarefa	sua	salvar	o	mundo.

Aquilo	era	tão	sensato,	tão	racional,	que	provocou	nela	uma	leve	dor	de	alívio.

–	Você	precisa	cuidar	de	si	mesma	–	disse	ele.	–	E	me	deixar	cuidar	de	você	um	pouco.	A	gente	tem



tão	pouco	tempo	para	fazer	bem	um	ao	outro.	Vamos	tornar	esse	tempo	especial.	Vamos	fazer	com	que	ele

valha	a	pena,	a	começar	pela	noite	de	hoje.

Ela	então	teve	de	lhe	dar	outro	beijo.	A	boca	de	Jakob	tinha	gosto	de	menta	e	de	lágrimas,	e	ele

retribuiu	o	beijo	com	cautela,	hesitante,	como	se	a	estivesse	descobrindo	pela	primeira	vez,	como	se

beijar	fosse	uma	experiência	inteiramente	nova,	curiosa…	um	experimento.	Quando	ergueu	o	rosto,

estava	com	uma	expressão	séria.

–	Esse	beijo	foi	importante	–	falou.

Os	dois	foram	avançando	pela	calçada	com	um	andar	arrastado,	e	deram	mais	alguns	passos.	Ela

repousou	a	cabeça	no	bíceps	dele	e	fechou	os	olhos.	Uns	poucos	passos	mais	adiante,	ele	apertou	o	braço

que	a	enlaçava.	Ela	havia	se	deixado	levar,	meio	que	pegado	no	sono	em	pé	mesmo,	e	tropeçado.

–	Ei	–	disse	ele.	–	Chega	disso.	Olha	aqui.	A	gente	precisa	chegar	em	casa.	Sobe	aí.	–	Ele	passou	a

perna	por	cima	do	selim	da	bicicleta.

–	Subir	onde?

–	Na	cestinha	–	disse	ele.

–	A	gente	não	consegue.	Eu	não	consigo.

–	Consegue,	sim.	Já	conseguiu	antes.	Vou	levar	você	para	casa.

–	São	quase	dois	quilômetros.

–	É	descida	o	tempo	todo.	Sobe	aí.

Era	algo	que	eles	tinham	feito	na	faculdade,	de	brincadeira,	ela	sentada	na	cestinha	na	frente	da

bicicleta	dele.	Na	época	ela	era	um	fiapo	de	menina,	e	agora	não	era	muito	mais	do	que	isso,	com	1,68

metro	e	52	quilos.	Olhou	para	a	cestinha	entre	as	barras	do	guidom,	em	seguida	para	o	longo	declive	que

descia	para	longe	do	hospital	até	fazer	uma	curva.

–	Você	vai	me	matar	–	falou.

–	Não.	Hoje	não.	Sobe.

Ela	não	foi	capaz	de	resistir.	Parte	de	si	tinha	uma	tendência	natural	para	a	passividade,	para	a



acomodação.	Deu	a	volta	pela	frente	da	bicicleta,	passou	uma	das	pernas	por	cima	da	roda	e	suspendeu	a

bunda	até	a	cestinha.

E	de	repente	eles	saíram	andando,	e	as	árvores	à	sua	direita	começaram	a	passar	deslizando	como

num	sonho.	As	cinzas	caíam	à	sua	volta	em	imensos	flocos	macios,	sobre	os	seus	cabelos	e	na	aba	do

boné	de	Jakob.	Em	pouquíssimo	tempo,	eles	já	estavam	indo	tão	depressa	que	se	caíssem	morreriam.

Os	raios	da	bicicleta	zuniam.	Quando	Harper	expirava,	o	ar	era	arrancado	de	sua	boca.

A	gente	esquecia	que	o	tempo	e	o	espaço	eram	uma	coisa	só	até	eles	começarem	a	se	mover

depressa,	até	os	pinheiros	e	postes	de	telefonia	começarem	a	passar	chispando.	Então,	no	meio	de	toda

essa	velocidade,	o	tempo	se	expandia,	de	modo	que	o	segundo	que	se	levava	para	percorrer	sete	metros

começava	a	durar	mais	do	que	outros	segundos.	Ela	experimentou	essa	sensação	de	aceleração	nas

têmporas	e	na	boca	do	estômago,	e	sentiu-se	grata	por	Jakob,	grata	por	estar	longe	do	hospital,	grata	pela

velocidade.	Passou	algum	tempo	agarrada	à	cestinha	com	as	duas	mãos,	mas	então,	enquanto	os	raios
começaram	a	zunir,	girando	tão	depressa	que	passaram	a	emitir	uma	espécie	de	zumbido	musical,	ela

soltou,	abriu	os	braços	um	para	cada	lado	e	alçou	voo,	uma	gaivota	a	navegar	no	vento,	enquanto	o

mundo	ia	acelerando	mais,	e	mais,	e	mais.

Na	noite	em	que	o	hospital	pegou	fogo,	Jakob	a	fez	atravessar	a	casa,	e	ela	não	parou	de	bocejar,

como	uma	criança	cuja	hora	de	dormir	já	passou.	Sentia-se	levemente	sedada,	acordada	mas	sem

pensamentos,	de	modo	que	não	soube	o	que	iria	lhe	acontecer	a	seguir,	muito	embora	o	que	iria

acontecer	a	seguir	fosse	inteiramente	previsível.	Ele	a	levou	até	o	quarto	segurando	a	sua	mão	pequena.

Tudo	bem.	Ela	estava	cansada,	e	o	quarto	parecia	ser	o	lugar	certo	aonde	ir.	Com	ela	parada	e	dócil,	ele

então	tirou	sua	roupa	verde	de	enfermeira.	Ela	estava	usando	uma	calcinha	rosa-clara	de	vovó	que	subia

até	o	umbigo.	Ele	tirou	sua	calcinha	também.	Ela	deu	um	enorme	bocejo	e	cobriu	a	boca	com	a	mão,	e	ele



riu,	porque	estava	se	inclinando	para	beijá-la.	Ela	também	riu.	Foi	engraçado,	bocejar	na	cara	dele

daquele	jeito.

Na	noite	em	que	o	hospital	pegou	fogo,	ele	encheu	para	ela	a	grande	banheira	de	pé	que	ela	tanto

amava.	Não	soube	quando	ele	se	afastou	para	fazer	isso,	porque	lhe	pareceu	que	ele	jamais	saíra	do	seu

lado,	mas	quando	ele	a	levou	até	lá	a	banheira	já	estava	cheia.	As	luzes	estavam	apagadas,	mas	havia

velas	acesas.	Ela	ficou	feliz	ao	ver	a	banheira	cheia,	pois	estava	com	cheiro	de	fumaça,	suor	e	hospital,

mas	principalmente	de	fumaça,	e	estava	toda	suja	de	cinzas,	e	parte	daquelas	cinzas	decerto	eram

cadáveres.

Na	noite	em	que	o	hospital	pegou	fogo,	Jakob	despejou	água	em	suas	costas	com	uma	luva	de	banho.

Esfregou-lhe	o	pescoço,	as	orelhas,	depois	prendeu	seus	cabelos	no	alto	da	cabeça	e	a	fez	mergulhar	o

rosto.	Ela	subiu	à	tona	rindo.	Ele	então	lhe	disse	para	ficar	em	pé,	e	ela	ficou	em	pé	na	banheira	enquanto

ele	a	ensaboava	inteira.	Ensaboou	os	seios,	a	parte	baixa	das	costas,	o	pescoço,	então	lhe	deu	um	tapa	no

bumbum	e	a	mandou	entrar	de	novo	na	banheira,	e	ela,	obediente,	sentou-se.

Na	noite	em	que	o	hospital	pegou	fogo,	Jakob	falou:

–	Que	babaquice	sem	valor	essa	coisa	de	dizer	Eu	te	amo.	Amor	é	só	um	nome	que	se	dá	a	uma	irrupção
de	hormônios,	com	uma	pitada	de	lealdade	por	cima.	Nunca	gostei	de	dizer	isso.	O	que	eu	digo

é:	a	gente	está	junto,	agora	e	até	o	fim.	Você	tem	tudo	de	que	eu	preciso	para	ser	feliz.	Você	me	faz	me

sentir	bem.

Ele	espremeu	a	luva	de	banho	e	a	água	quente	respingou	no	pescoço	dela.	Ela	fechou	os	olhos,	mas

através	das	pálpebras	continuou	a	ver	a	luz	vermelha	da	vela.

Ele	seguiu	falando:

–	Não	sei	quanto	tempo	a	gente	ainda	tem.	Talvez	cinquenta	anos.	Talvez	mais	uma	semana.	Mas	o

que	eu	sei	é	que	ninguém	vai	roubar	nem	um	segundo	nosso	juntos.	Vamos	compartilhar	tudo,	sentir	tudo

juntos.	E	eu	farei	você	saber,	no	jeito	como	te	toco,	e	no	jeito	como	te	beijo…	–	Ao	dizer	isso,	ele	a
tocou	e	beijou.	–	…	que	você	é	a	melhor	coisa	da	minha	vida.	E	sou	um	cara	egoísta	e	quero	cada

centímetro	de	você,	e	cada	minuto	da	sua	vida	que	eu	puder	ter.	Não	existe	mais	minha	vida.	Nem	sua



vida.	Existe	apenas	a	nossa	vida,	e	a	gente	vai	fazer	do	nosso	jeito.	Quero	bolo	de	aniversário	todos	os

dias	e	você	nua	na	minha	cama	todas	as	noites.	E	quando	chegar	a	hora	de	acabar,	a	gente	vai	fazer	do

nosso	jeito	também.	Vamos	abrir	aquela	garrafa	de	vinho	que	a	gente	comprou	na	França,	ouvir	nossas

músicas	preferidas	e	dar	umas	risadas,	depois	tomar	uns	remedinhos	da	felicidade	e	ir	dormir.	Morrer

bonito	quando	a	festa	acabar,	em	vez	de	ir	embora	aos	gritos	feito	aquela	gente	triste	e	desesperada	que

fez	fila	para	morrer	lá	no	hospital.

Foi	como	escutar	de	novo	as	promessas	feitas	por	ele	no	casamento,	igualmente	arrebatadas,	doces,

intensas.	Então	tudo	bem.

Só	que	não	estava	tudo	bem,	não	completamente.	Havia	algo	errado	no	fato	de	se	referir	às	pessoas

que	iam	para	o	hospital	como	tristes	e	desesperadas.	Algo	imoral	em	zombar	delas.	Renée	Gilmonton
não	era	triste	e	desesperada.	Renée	Gilmonton	organizava	a	hora	da	leitura	para	as	crianças	da

enfermaria.

Jakob,	porém,	tinha	o	dom	da	articulação,	era	capaz	de	falar	sobre	como	queria	tocá-la	e	estar	com

ela	com	a	mesma	habilidade	ousada	e	atlética	à	qual	recorria	para	andar	de	monociclo	ou	numa	corda

bamba.	Era	um	homem	pequeno,	compacto	e	musculoso,	e	era	também	intelectualmente	musculoso,	um

tipo	de	acrobata	mental.	Às	vezes	ela	sentia	que	essas	acrobacias	mentais	eram	meio	cansativas;	nessas

horas	tinha	a	impressão	não	tanto	de	que	eles	estavam	sentindo	tudo	juntos,	mas	sim	de	que	ela	era	apenas

a	sua	plateia,	alguém	para	aplaudir	seu	último	salto	pelo	arco	em	chamas	do	existencialismo	e	seu	mortal

para	trás	no	trampolim	do	inconformismo.	Mas	ela	então	abriu	as	pernas	para	ele,	pois	suas	mãos	sabiam

fazer	as	coisas	que	ela	precisava	sentir.	E	de	todo	modo	aquela	sua	falação	significava	apenas	que	ele	a

desejava	e	que	ela	o	fazia	feliz.	Teve	de	beijá-lo	outra	vez,	e	beijou,	contorcendo-se	na	banheira	e

achatando	os	seios	contra	a	porcelana	fria,	e	segurando	a	cabeça	dele	por	trás	para	ele	não	poder	se

afastar	até	ela	ter	se	saciado	do	seu	gosto.	Então	se	afastou,	deu	outro	bocejo,	e	ele	riu	e	ficou	tudo	bem.

Na	noite	em	que	o	hospital	pegou	fogo,	ela	se	levantou	da	água,	e	ele	lhe	entregou	uma	taça	de	vinho

tinto	e	em	seguida	a	enrolou	numa	toalha.	Ajudou-a	a	sair	da	banheira.	Andou	com	ela	até	o	quarto,	onde

havia	mais	velas	acesas.	Secou-a	e	a	guiou	até	a	cama,	e	ela	subiu	na	cama	de	quatro,	querendo	que	ele



tirasse	a	roupa	e	entrasse	nela,	mas	ele	pousou	uma	das	mãos	na	base	de	suas	costas	e	a	fez	se	deitar	de

bruços.	Gostava	de	fazê-la	esperar;	para	falar	francamente,	ela	gostava	que	a	fizessem	esperar,	gostava

que	ele	assumisse	o	controle.	Ele	pegou	um	creme	com	perfume	de	morango	e	passou	nela.	Estava	nu	do

seu	lado,	o	corpo	escuro	e	sarado	sob	a	luz	mortiça,	o	peito	coberto	de	pelos	pretos.

E	quando	ele	a	fez	rolar	de	frente	e	entrou	nela,	Harper	emitiu	um	soluço	de	prazer,	pois	a	coisa	foi

muito	súbita,	e	ele	agiu	com	grande	decisão.	Mal	havia	começado	quando	a	camisinha	escapuliu.	Ele

parou	de	se	mexer	por	um	instante	e	franziu	a	testa,	mas	ela	levou	a	mão	até	lá	embaixo	e	jogou	a

camisinha	longe,	então	o	segurou	pela	bunda	e	o	fez	entrar	nela	outra	vez.	Seu	uniforme	de	enfermeira

estava	no	chão,	fedendo	a	fumaça.	Nunca	mais	iria	usá-lo.	Vinte	e	seis	mil	hectares	de	vinhedos	franceses

estavam	em	chamas	e	mais	de	dois	milhões	de	pessoas	tinham	morrido	queimadas	em	Calcutá,	e	tudo	que

ela	queria	era	senti-lo	dentro	de	si.	Queria	olhar	para	a	sua	cara	quando	ele	estivesse	gozando.	Pensou

que	de	toda	forma	havia	uma	boa	chance	de	os	dois	estarem	mortos	antes	de	o	ano	acabar,	e	ele	nunca

tinha	entrado	nela	daquele	jeito	antes.

Na	noite	em	que	o	hospital	pegou	fogo,	eles	transaram	à	luz	de	velas,	e	mais	tarde	um	bebê

começou.

AGOSTO

Harper	estava	no	chuveiro	quando	viu	a	listra	na	parte	interna	da	perna	esquerda.

Bastou	uma	olhada	para	saber	o	que	a	listra	significava,	e	ela	sentiu	as	entranhas	borbulharem

de	medo,	mas	esfregou	a	água	fresca	do	rosto	e	repreendeu	a	si	mesma:	“Nem	me	vem	com	essa,

mulher.	Isso	daí	é	um	hematoma,	caramba.”

Só	que	não	parecia	um	hematoma.	Parecia	a	Escama	do	Dragão,	uma	linha	escura,	quase	preta,



salpicada	de	fragmentos	dourados	estranhamente	metálicos.	Quando	ela	se	curvou	para	ver	mais	de	perto,

viu	outra	marca,	na	panturrilha	da	mesma	perna,	e	se	endireitou	com	um	movimento	brusco.	Tapou	a	boca

com	uma	das	mãos,	pois	estava	emitindo	uns	ganidos	de	dar	dó,	e	não	queria	que	Jakob	escutasse.

Saiu	do	boxe	sem	fechar	a	torneira.	Pouco	importava.	Não	estava	desperdiçando	água	quente,	afinal.

Não	havia	água	quente.	Fazia	dois	dias	que	eles	estavam	sem	energia.	Ela	havia	entrado	no	chuveiro	para

se	livrar	daquela	sensação	pegajosa.	O	ar	dentro	de	casa	estava	sufocante;	era	como	passar	o	dia	presa

debaixo	de	uma	pilha	de	cobertores.

A	enfermeira	dentro	dela	havia	assumido	o	controle,	a	parte	que	permanecia	calma,	quase	distante,

quando	o	chão	estava	pegajoso	de	sangue	e	um	paciente	urrando	de	dor.	Ela	engoliu	os	pequenos	soluços

e	se	recompôs.	Decidiu	que	precisava	se	secar	e	dar	outra	olhada.	Talvez	fosse	um	hematoma.	Ela

sempre	tivera	facilidade	para	ficar	roxa,	e	vivia	encontrando	grandes	manchas	pretas	no	quadril	ou	na

parte	de	trás	do	braço	sem	ter	a	menor	ideia	de	como	havia	se	machucado.

Secou-se	quase	totalmente	com	a	toalha	e	pôs	o	pé	esquerdo	na	bancada	da	pia.	Olhou	a	perna,

depois	a	examinou	no	espelho.	Sentiu	a	necessidade	de	chorar	brotar	novamente.	Sabia	o	que	era	aquilo.

Nos	atestados	de	óbito,	eles	listavam	a	causa	mortis	como	Draco	incendia	trychophyton,	mas	até	mesmo

o	ministro	da	Saúde	chamava	de	Escama	do	Dragão.	Isso	antes	de	morrer	queimado.

A	listra	em	sua	panturrilha	parecia	um	delicado	raio	negro,	mais	negro	do	que	qualquer	hematoma,

salpicado	com	grãozinhos	de	luz.	Olhando	mais	de	perto,	a	listra	na	coxa	parecia	menos	uma	listra	e	mais

um	ponto	de	interrogação	ou	uma	foice.	Harper	viu	uma	sombra	que	não	lhe	agradou,	entre	o	pescoço	e	o

ombro,	e	afastou	os	cabelos.	Ali	havia	outra	linha	escura,	salpicada	com	partículas	da	Escama	do	Dragão

que	pareciam	mica.

Ela	estava	tentando	controlar	a	respiração,	esforçando-se	para	expirar	aquela	sensação	de

atordoamento,	quando	Jakob	abriu	a	porta.

–	Baby,	estão	precisando	de	mim	lá	no	departamento.	Não	tem	ninguém	pra…	–	começou	ele,	então

se	calou	ao	ver	o	reflexo	dela	no	espelho.



Ao	ver	a	expressão	no	rosto	dele,	Harper	sentiu	o	autocontrole	ruir.	Pousou	o	pé	no	chão	e	se	virou

para	ele.	Queria	que	Jakob	a	abraçasse	e	apertasse	com	força,	mas	sabia	que	ele	não	podia	tocá-la,	nem

ela	iria	deixar.

Ele	cambaleou	um	passo	para	trás	e	a	encarou	com	olhos	cegos,	brilhantes,	apavorados.

–	Ah,	Harp.	Ah,	princesa.	–	Em	geral	ele	dizia	isso	como	se	fosse	uma	expressão	só,	Harprincesa,

mas	dessa	vez	foram	duas	palavras	distintas.	–	Você	está	cheia.	Nas	pernas.	Nas	costas.

–	Não	–	disse	ela,	uma	reação	de	impotência.	–	Não.	Não	não	não.

Aquilo	lhe	deu	náuseas,	pensar	na	própria	pele	marcada	em	lugares	que	ela	não	conseguia	ver.

–	Não	sai	daí	–	pediu	ele,	estendendo	uma	das	mãos	com	os	dedos	abertos,	embora	ela	não	houvesse

dado	nenhum	passo	na	sua	direção.	–	Fica	no	banheiro.

–	Jakob	–	disse	ela.	–	Eu	quero	olhar	para	ver	se	tem	alguma	em	você.

Ele	a	encarou	sem	compreender,	com	uma	expressão	atônita	brilhando	no	olhar,	então	entendeu	e

algo	sumiu	de	seus	olhos.	Seus	ombros	desabaram.	Por	baixo	do	bronzeado,	ele	pareceu	pálido,	cinza	e

exangue,	como	se	houvesse	passado	um	longo	tempo	no	frio.

–	De	que	adianta?	–	indagou.

–	Adianta	para	ver	se	você	pegou.

Ele	balançou	a	cabeça.

–	É	claro	que	eu	peguei.	Você	pegou,	eu	também	peguei.	A	gente	trepou.	Ontem	à	noite	mesmo.	E

dois	dias	atrás.	Se	não	está	dando	para	ver	agora,	vai	dar	para	ver	depois.

–	Jakob.	Eu	quero	examinar	você.	Não	vi	marca	nenhuma	em	mim	ontem.	Nem	antes	de	a	gente

transar,	nem	depois.	Eles	não	entendem	tudo	sobre	a	transmissão,	mas	muitos	médicos	acham	que	uma

pessoa	só	fica	contagiosa	depois	que	começa	a	exibir	marcas	visíveis.

–	Estava	escuro.	A	gente	estava	à	luz	de	velas.	Se	algum	de	nós	dois	tivesse	visto	essas	marcas	em

você,	teria	pensado	que	era	uma	sombra.

Ele	falava	com	uma	voz	pesada	e	sem	entonação.	O	terror	que	ela	vira	no	seu	rosto	fora	como	um



raio,	visível	num	segundo,	no	outro	já	ausente.	No	seu	lugar	surgira	algo	ainda	pior,	uma	resignação	sem

energia.

–	Tira	a	roupa	–	disse	ela.

Ele	tirou	a	camiseta	e	a	largou	no	chão.	Encarou-a	com	firmeza,	e	na	penumbra	do	banheiro	seus

olhos	eram	quase	cor	de	âmbar.	Estendeu	os	braços	para	os	lados	e	ficou	ali,	com	os	pés	cruzados	e	o

queixo	erguido,	inconscientemente	posando	como	Cristo	na	cruz.

–	Está	vendo	alguma?

Ela	fez	que	não	com	a	cabeça.

Ele	ficou	de	costas,	ainda	de	braços	abertos,	e	virou	a	cabeça	para	espiar	por	cima	do	ombro.

–	E	nas	costas?

–	Não	–	disse	ela.	–	Tira	a	calça.

Ele	se	virou	de	novo	e	desabotoou	a	calça	jeans.	Os	dois	se	encararam;	um	metro	de	espaço	os

separava.	Houve	um	cruel	fascínio	erótico	no	jeito	vagaroso	e	paciente	com	o	qual	ele	se	despiu	para	ela,

tirando	o	cinto,	empurrando	até	o	chão	o	jeans	e	também	a	cueca,	os	dois	ao	mesmo	tempo.	Não

desgrudou	os	olhos	dos	dela.	Sua	expressão	era	uma	máscara,	quase	desinteressada.

–	Nada	–	disse	ela.

Ele	se	virou.	Ela	observou	as	coxas	morenas	atléticas,	a	bunda	branca,	os	vãos	encovados	dos

quadris.

–	Não	–	falou.

–	Por	que	não	desliga	o	chuveiro?	–	perguntou	ele.

Harper	fechou	a	torneira,	pegou	a	toalha	e	voltou	a	secar	os	cabelos.	Contanto	que	se	concentrasse

em	respirar	lenta	e	regularmente,	e	fizesse	todas	as	coisas	que	normalmente	faria	após	um	banho	de

chuveiro,	sentia	que	conseguiria	adiar	o	impulso	de	cair	em	prantos	outra	vez.	Ou	de	começar	a	gritar.	Se

começasse	a	gritar,	não	tinha	certeza	de	que	fosse	conseguir	parar.

Enrolou	a	toalha	nos	cabelos	e	voltou	para	a	penumbra	escaldante	do	quarto.



Jakob	estava	sentado	na	beira	da	cama,	vestido	de	novo	com	a	calça	jeans,	mas	segurando	a

camiseta	no	colo.	Estava	descalço.	Ela	sempre	amara	seus	pés,	bronzeados,	ossudos,	quase

arquitetônicos	em	seus	contornos	delicados	e	angulosos.

–	Eu	sinto	muito	por	ter	ficado	doente	–	disse	ela,	e	de	repente	teve	de	fazer	força	outra	vez	para	não

chorar.	–	Ontem	dei	uma	boa	olhada	em	mim	mesma	e	não	vi	nada	disso.	Talvez	você	não	tenha	pegado.

Talvez	esteja	bem.

A	última	palavra	quase	a	fez	engasgar.	Sua	garganta	estava	se	fechando	convulsivamente,	e	os

soluços	subiam	forçando	o	caminho	lá	do	fundo	de	seus	pulmões,	que	ardiam.	Seus	pensamentos	eram

terríveis	demais	para	serem	pensados,	mas	mesmo	assim	ela	os	pensou.

Ela	estava	morta,	e	ele	também.	Tinha	infectado	a	ambos,	e	eles	iriam	morrer	queimados	como	todos

os	outros.	Ela	sabia	disso,	e	a	expressão	no	rosto	de	Jakob	dizia	que	ele	também	sabia.

–	Você	teve	que	ir	lá	bancar	a	Madre	Teresa	–	disse	ele.

–	Eu	sinto	muito.

Desejou	que	ele	chorasse	também.	Desejou	conseguir	ver	algum	sentimento	no	seu	rosto,	vê-lo

lutando	para	conter	o	tipo	de	emoção	que	ela	própria	estava	sentindo.	Mas	tudo	que	havia	era	o	vazio	e	a

estranha	e	clínica	expressão	do	seu	olhar,	e	o	jeito	como	ele	estava	sentado	ali,	com	os	pulsos	inertes
pendurados	nos	joelhos.

–	Veja	pelo	lado	bom	–	disse	ele,	olhando	de	relance	para	a	barriga	dela.	–	Pelo	menos	a	gente	não

vai	ter	que	resolver	que	nome	colocar	se	for	menina.

Foi	tão	ruim	quanto	se	ele	tivesse	lhe	batido.	Ela	se	retraiu	e	olhou	para	o	outro	lado.	Ia	repetir	que

sentia	muito,	mas	o	que	saiu	foi	um	soluço	engasgado	e	impotente.

Fazia	pouco	mais	de	uma	semana	que	eles	sabiam	sobre	o	bebê.	Jakob	tinha	sorrido	de	leve	quando

Harper	lhe	mostrara	o	resultado	positivo	no	teste	de	farmácia	que	acabara	de	fazer,	mas	quando	ela	havia

lhe	perguntado	o	que	ele	estava	sentindo	ele	dissera:	Estou	sentindo	que	preciso	de	tempo	para	me

acostumar	com	a	ideia.

No	dia	seguinte,	em	Manchester,	a	arena	da	Verizon	foi	destruída	por	um	incêndio	com	mil	e



duzentos	refugiados	sem-teto	lá	dentro,	dos	quais	nenhum	escapou	com	vida,	e	Jakob	foi	emprestado	ao

Departamento	de	Obras	Municipais	de	lá	para	ajudar	na	organização	da	limpeza	dos	destroços	e	da

coleta	de	corpos.	Passava	treze	horas	por	dia	fora,	e	quando	voltava,	imundo	de	fuligem	e	calado	por

causa	das	coisas	que	tinha	visto,	parecia	errado	falar	sobre	o	bebê.	Quando	os	dois	dormiam,	ele	a

abraçava	de	conchinha	por	trás	e	punha	uma	das	mãos	na	sua	barriga,	e	ela	torceu	para	isso	significar	que

alguma	felicidade,	alguma	sensação	de	objetivo,	estava	nascendo	dentro	dele.

Agora	sem	pressa	alguma,	ele	vestiu	a	camiseta.

–	Se	veste	–	falou.	–	Vai	ser	mais	fácil	pensar	se	eu	não	tiver	que	olhar	para	esse	troço	espalhado

pelo	seu	corpo.

Ela	foi	até	o	armário,	chorando	muito.	Teve	a	sensação	de	não	estar	conseguindo	suportar	a	falta	de

sentimento	da	voz	dele.	Era	quase	pior	do	que	a	ideia	de	estar	contaminada,	de	estar	envenenada.

Naquele	dia	a	temperatura	poderia	chegar	a	26	graus;	no	quarto	já	estava	fazendo	21	e	dali	a	pouco

esquentaria	mais	ainda,	com	o	dia	claro	já	brilhando	pelas	bordas	das	persianas.	Ela	revirou	os	cabides

para	achar	um	vestido	sem	mangas.	Pegou	o	branco,	pois	gostava	de	como	se	sentia	quando	o	usava,	de

como	ele	a	fazia	se	sentir	limpa,	simples,	fresca,	e	era	isso	que	ela	queria	agora.	Então	lhe	ocorreu	que,

se	ela	pusesse	um	vestido,	Jakob	ainda	poderia	ver	a	listra	na	sua	panturrilha,	e	quis	poupá-lo	disso.	Um

short	também	estava	fora	de	cogitação.	Ela	achou	um	roupão	velho	e	surrado	cor	de	margarina	barata.

–	Você	tem	que	sair	–	falou,	sem	se	virar	para	ele.	–	Precisa	sair	de	casa	e	se	afastar	de	mim.

–	Acho	que	agora	é	tarde	para	isso.

–	A	gente	não	sabe	se	você	foi	contaminado.	–	Ela	fechou	o	roupão	com	o	cinto,	mas	não	se	virou.	–

Até	termos	certeza,	precisamos	tomar	precauções.	Você	tem	que	pegar	umas	roupas	e	sair	de	casa.

–	Você	tocou	em	todas	as	roupas.	Lavou	tudo	na	pia.	Depois	pôs	para	secar	no	varal	do	deque.	Você

as	dobrou	e	guardou.

–	Então	vai	pra	algum	lugar	e	compra	outras.	Quem	sabe	a	Target	está	aberta.

–	Claro.	Quem	sabe	eu	aproveito	que	estou	lá	e	passo	um	belo	caso	de	Escama	do	Dragão	para	a



menina	do	caixa.

–	Eu	já	te	disse.	Eles	não	sabem	se	dá	para	pegar	das	pessoas	antes	de	elas	ficarem	com	marcas

visíveis.

–	Certo.	Eles	não	sabem.	Eles	não	sabem	porra	nenhuma.	Quem	quer	que	sejam	eles.	Se	alguém
entendesse	direito	como	funciona	a	transmissão	a	gente	não	estaria	nesta	situação,	não	é,	princesa?

Ela	não	gostou	do	sarcasmo,	da	ironia	com	que	ele	falou	princesa.	Era	um	tom	muito	próximo	do

desdém.

–	Eu	tomei	cuidado.	Tomei	muito	cuidado	–	falou.

Com	uma	espécie	de	ressentimento	exausto,	lembrou-se	de	passar	o	dia	inteiro	morrendo	de	calor

dentro	do	macacão	de	Tyvek,	do	material	grudando	em	sua	pele	vermelha	e	suada.	Vestir	a	roupa	levava

vinte	minutos,	e	tirá-la	outros	vinte,	depois	da	obrigatória	ducha	de	cinco	minutos	com	uma	solução

clorada.	Lembrou-se	de	como	depois	ficava	fedendo	a	borracha,	cloro	e	suor.	Havia	carregado	consigo

esse	fedor	o	tempo	inteiro	que	passara	trabalhando	no	Hospital	de	Portsmouth,	um	cheiro	que	parecia	um

acidente	industrial,	e	mesmo	assim	fora	infectada,	e	aquilo	parecia	uma	piada	sem	graça	nenhuma.

–	Não	se	preocupa.	Tem	umas	coisas	na	minha	bolsa	de	ginástica	que	eu	posso	vestir	–	disse	ele.	–

Coisas	nas	quais	você	não	encostou	essas	mãos.

–	Para	onde	você	vai?

–	Não	tenho	a	menor	ideia.	Você	tem	noção	do	que	fez?

–	Desculpa.

–	Ah,	seu	pedido	de	desculpas	melhora	muito.	Agora	não	me	sinto	tão	mal	quando	penso	que	nós

dois	vamos	morrer	queimados.

Ela	decidiu	que,	se	ficar	com	raiva	o	deixava	menos	assustado,	tudo	bem.	Queria	que	ele	ficasse

bem.

–	Você	pode	dormir	lá	no	departamento?	–	perguntou.	–	Sem	entrar	em	contato	com	os	outros	caras?

–	Não	–	respondeu	ele.	–	Mas	o	Johnny	Deepenau	morreu,	e	a	chave	daquela	bosta	daquele	trailer

que	ele	tinha	está	pendurada	no	escaninho	dele.	Eu	poderia	ficar	lá.	Lembra	do	Johnny?	Ele	dirigia	o
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–	Não	sabia	que	ele	estava	doente.

–	Não	estava.	A	filha	dele	foi	contaminada	e	morreu	queimada,	e	ele	se	jogou	da	ponte	de

Piscataqua.

–	Eu	não	sabia.

–	Você	estava	trabalhando.	Lá	no	hospital.	Nunca	estava	em	casa.	Não	era	o	tipo	de	coisa	que	eu	ia

contar	por	mensagem	de	texto.	–	Ele	se	calou.	Tinha	a	cabeça	baixa,	e	seus	olhos	estavam	na	sombra.	–

Eu	meio	que	admiro	o	cara.	Por	entender	que	já	tinha	visto	tudo	de	melhor	que	a	vida	iria	lhe	oferecer,	e

por	reconhecer	que	de	nada	adiantava	ficar	por	aqui	para	a	última	parte	de	merda.	Johnny	Deepenau	era

um	palhaço	que	bebia	Budweiser,	gostava	de	ver	futebol	americano	na	TV	e	votava	no	Trump,	e	nunca

leu	nada	mais	profundo	do	que	a	revista	Penthouse,	mas	isso	ele	entendeu.	Acho	que	preciso	vomitar	–

disse	ele,	sem	mudar	o	tom	de	voz,	e	ficou	em	pé.

Harper	o	seguiu	pelo	escritório	até	o	hall	de	entrada.	Ele	não	usou	o	banheiro	da	suíte	do	casal,	que

Harper	imaginou	ser	agora	um	território	proibido,	uma	vez	que	ela	o	havia	ocupado	pouco	antes.	Entrou

no	lavabo	debaixo	da	escada.	Ela	ficou	em	pé	no	hall	ouvindo-o	vomitar	do	outro	lado	da	porta	fechada,

e	ficou	se	segurando	para	não	chorar.	Queria	parar	de	chorar	na	frente	dele,	não	queria	sobrecarregá-lo

com	as	suas	emoções.	Ao	mesmo	tempo,	queria	que	Jakob	lhe	dissesse	alguma	coisa,	que	parecesse

angustiado	por	ela.

A	descarga	fez	barulho,	e	Harper	recuou	até	o	escritório	para	lhe	dar	espaço.	Ficou	em	pé	ao	lado

da	escrivaninha	dele,	onde	à	noite	ele	se	sentava	para	escrever.	Fora	quase	por	acidente	que	Jakob

acabara	virando	vice-gerente	do	Departamento	de	Obras	Municipais	de	Portsmouth;	sua	intenção	era	ser

escritor.	Havia	largado	a	faculdade	para	escrever,	e	desde	então,	já	fazia	seis	anos,	trabalhava	no	seu
livro.	Tinha	escrito	130	páginas	que	nunca	deixava	ninguém	ler,	nem	mesmo	Harper.	O	livro	se	chamava

O	arado	da	desolação.	Ela	nunca	tinha	lhe	dito	que	detestava	esse	título.

Ele	saiu	do	banheiro,	chegou	até	a	entrada	do	escritório	e	parou	ali.	Em	algum	momento,	tinha

encontrado	seu	boné,	o	que	tinha	a	palavra	FREIGHTLINER	escrita	na	frente	e	que	ela	sempre	achava



que

ele	usasse	de	gozação,	do	mesmo	jeito	que	hipsters	do	Brooklyn	usam	bonés	da	marca	John	Deere.	Se	é

que	eles	ainda	faziam	isso.	Se	é	que	algum	dia	tinham	feito	isso.

Os	olhos	abaixo	da	aba	estavam	vermelhos	e	desfocados.	Ela	se	perguntou	se	ele	havia	chorado	no

banheiro.	Pensar	que	ele	havia	chorado	por	sua	causa	a	fez	se	sentir	um	pouco	melhor.

–	Eu	quero	que	você	espere	–	disse	ele.

Ela	não	entendeu	e	encarou-o	com	um	ar	de	interrogação.

–	Quanto	tempo	demora	para	a	gente	saber	com	certeza	se	eu	peguei?	–	perguntou	ele.

–	Oito	semanas	–	respondeu	ela.	–	Se	você	não	tiver	nada	até	o	final	de	outubro,	está	limpo.

–	Tá.	Oito	semanas.	Acho	que	isso	tudo	é	uma	farsa…	nós	dois	sabemos	que,	se	você	pegou,	eu	também
peguei…	mas	vamos	esperar	oito	semanas.	Se	nós	dois	tivermos	pegado,	a	gente	faz	junto,	como

tinha	combinado.	–	Ele	passou	alguns	instantes	em	silêncio,	encarando	os	próprios	pés,	em	seguida

meneou	a	cabeça.	–	Se	eu	não	tiver	pegado,	venho	ficar	contigo	quando	você	for	fazer.

–	Fazer	o	quê?

Ele	ergueu	o	rosto	para	ela	com	genuína	surpresa.

–	Se	matar.	Meu	Deus	do	céu.	A	gente	falou	sobre	isso.	Sobre	o	que	faria	se	pegasse.	A	gente

combinou	que	o	melhor	é…	ir	dormir	e	pronto.	Melhor	do	que	ficar	esperando	para	morrer	queimado.

Ela	sentiu	um	aperto	forte	na	garganta,	não	teve	certeza	se	conseguiria	forçar	alguma	palavra	a	sair,

então	descobriu	que	sim.

–	Mas	eu	estou	grávida.

–	Você	agora	nunca	vai	ter	essa	criança.

A	reação	de	Harper	surpreendeu	a	ela	mesma;	pela	primeira	vez,	a	certeza	insensível	e	zangada	de

Jakob	a	ofendeu.

–	Não,	nisso	você	se	engana	–	falou.	–	Eu	não	sou	nenhuma	especialista,	mas	sei	mais	sobre	o

esporo	do	que	você.	Existem	estudos,	estudos	bons,	que	mostram	que	ele	não	é	capaz	de	atravessar	a
barreira	placentária.	Entra	em	todos	os	outros	lugares,	no	cérebro,	no	pulmão…	menos	ali.



–	Que	bobajada.	Não	existe	nenhum	estudo	que	diga	isso.	Pelo	menos	não	um	que	valha	o	papel	no

qual	foi	impresso.	O	CCD	de	Atlanta	agora	é	uma	pilha	de	cinzas.	Ninguém	mais	está	estudando	essa

merda.	A	hora	de	fazer	ciência	passou.	Agora	está	na	hora	de	fugir	para	se	proteger	e	torcer	para	essa

coisa	se	extinguir	sozinha	antes	de	nos	extinguir	da	face	da	Terra.	–	Aquilo	o	fez	rir,	um	som	seco,	sem

humor.

–	Mas	eles	estão	estudando	sim.	Ainda.	Na	Bélgica.	Na	Argentina.	Mas	tudo	bem,	se	você	não

acredita	em	mim,	não	tem	problema.	Mas	acredite	no	seguinte:	em	julho,	lá	no	hospital,	a	gente	fez	o

parto	de	um	bebê	saudável	de	uma	gestante	contaminada.	Fizeram	até	uma	festa	na	sala	dos	médicos	da

pediatria.	A	gente	tomou	sorvete	de	cereja	já	meio	derretido,	e	se	revezou	para	segurar	o	bebê	no	colo.

O	que	ela	não	disse	foi	que	a	equipe	médica	havia	passado	mais	tempo	com	o	bebê	do	que	a

própria.	O	médico	não	a	deixara	tocar	no	filho,	e	o	tirara	da	sala	de	parto	enquanto	a	mãe	gritava	para	ele

voltar,	para	deixar	que	ela	desse	uma	última	olhada.

A	expressão	de	Jakob	agora	já	não	estava	tão	vazia.	Sua	boca	era	uma	linha	branca	contraída.

–	E	daí?	Essa	merda	aí…	quanto	tempo	as	pessoas	duram?	No	melhor	dos	casos?	Depois	que	as

listras	aparecem?

–	É	diferente	para	cada	um.	Existem	alguns	casos	de	longo	prazo,	de	gente	que	está	viva	desde	o

começo.	Eu	talvez	dure…

–	Três	meses?	Quatro?	Qual	é	a	média?	Eu	acho	que	a	média	não	é	nem	dois	meses.	Você	só

descobriu	que	está	grávida	dez	dias	atrás.	–	Ele	balançou	a	cabeça,	incrédulo.	–	O	que	você	arrumou
para	a	gente	tomar?

–	Como	assim?	–	Ela	estava	com	dificuldade	para	acompanhar	a	linha	de	raciocínio	dele.

–	O	que	você	arrumou	para	a	gente	tomar?	Você	disse	que	ia	arrumar	aquele	negócio…	aquele	que	o

meu	dentista	me	deu	depois	do	meu	canal.

–	Vicodin.

–	E	a	gente	pode	triturar,	né?

O	cinto	do	roupão	dela	tinha	se	soltado	e	estava	aberto,	mas	consertar	isso	parecia	um	esforço



excessivo,	e	ela	havia	esquecido	que	desejava	poupá-lo	da	visão	de	seu	corpo	infectado.

–	É.	Esse	deve	ser	um	dos	jeitos	mais	indolores	de	se	matar.	Uns	vinte	comprimidos	de	Vicodin

triturados.

–	Então	é	assim	que	a	gente	vai	fazer.	Se	nós	dois	estivermos	com	a	escama.

–	Mas	eu	não	tenho	nenhum	Vicodin.	Não	cheguei	a	pegar.

–	Por	quê?	A	gente	conversou.	Você	disse	que	pegaria.	Disse	que	roubaria	alguns	lá	do	hospital,	e

que	se	a	gente	ficasse	doente	tomaria	um	vinho,	ouviria	um	pouco	de	música,	depois	tomaria	os

comprimidos	e	partiria.

–	Esqueci	de	pegar	quando	saí	do	hospital.	Na	época	eu	estava	apressada	para	não	morrer

queimada.	–	Embora	na	sua	atual	condição	não	houvesse	escapado	de	nada,	pensou.

–	Você	trouxe	para	casa	a	Escama	do	Dragão,	mas	não	podia	se	dar	ao	trabalho	de	trazer	alguma

coisa	para	a	gente	tomar?	E	além	de	tudo	engravidou.	Pelo	amor	de	Deus,	Harper.	Seu	mês	foi	mesmo	de

arrasar.	–	Ele	riu,	um	latido	curto	e	sem	ar.	Depois	de	alguns	instantes,	tornou	a	falar.	–	Talvez	eu	consiga

arrumar	alguma	coisa	para	a	gente	usar.	Uma	arma,	se	for	preciso.	O	Deepenau	tinha	aquela	bosta	de

picape	cheia	de	adesivos	da	Associação	Nacional	de	Rifles.	Ele	deve	ter	alguma	coisa.

–	Jakob.	Eu	não	vou	me	matar	–	disse	ela.	–	O	que	a	gente	conversou	antes	de	eu	engravidar	agora

não	tem	mais	importância.	Eu	estou	com	a	Escama	do	Dragão,	mas	estou	também	com	um	bebê	na

barriga,	e	isso	muda	tudo.	Você	não	vê	que	isso	muda	tudo?

–	Puta	que	pariu,	Harper.	Isso	daí	nem	é	um	bebê	ainda.	É	um	aglomerado	de	células	sem

consciência.	Além	do	mais,	eu	te	conheço.	Se	a	criança	tivesse	algum	defeito,	você	tiraria.	Já	trabalhou

numa	porcaria	de	uma	clínica	de	abortos,	porra.	Entrava	lá	todo	dia	de	manhã	e	passava	pelas	pessoas

gritando	que	você	era	uma	assassina,	te	chamando	de	assassina	de	bebês.

–	O	bebê	não	tem	defeito	nenhum,	e	mesmo	se	tivesse	eu	não	iria…	isso	não	quer	dizer	que	eu	iria…

–	Acho	que	morrer	cozido	dentro	do	útero	é	meio	que	um	defeito.	Você	não	acha?

Em	pé,	ele	abraçava	o	próprio	corpo.	Ela	viu	que	ele	estava	tremendo.



–	Vamos	aguardar.	Vamos	esperar	um	tempo	e	ver	se	eu	também	peguei	essa	merda	–	falou	por	fim.	–

Quem	sabe	em	algum	momento	ao	longo	das	próximas	oito	semanas	a	gente	acaba	indo	parar	no	mesmo

ponto	outra	vez?	Quem	sabe,	em	algum	momento,	você	começa	a	ver	as	coisas	de	maneira	menos	egoísta?

Ela	havia	lhe	dito	que	ele	precisava	sair	de	casa,	mas	não	queria	que	ele	fosse	embora,	não	de

verdade.	Estava	torcendo	para	ele	propor	ficar	por	perto,	talvez	dormir	no	porão.	Sentia	medo	ao	se

imaginar	sozinha	com	a	infecção,	e	queria	a	calma	de	Jakob,	sua	firmeza,	ainda	que	não	pudesse	ter	os

braços	dele	à	sua	volta.

Mas	alguma	coisa	havia	mudado	nos	últimos	sessenta	segundos.	Ela	agora	estava	pronta	para	que

ele	fosse	embora.	Pensou	que	seria	melhor	para	ambos	se	ele	partisse,	para	ela	poder	ter	a	casa	escura	e

silenciosa	para	si	por	um	tempo,	para	pensar,	ou	para	não	pensar,	ou	para	ficar	imóvel,	chorar,	ou	fazer	o

que	quer	que	precisasse	fazer	longe	do	terror	dele	e	de	sua	repulsa	furiosa.

–	Vou	pegar	a	bicicleta	e	ir	até	o	Departamento	de	Obras	–	disse	ele.	–	Vou	pegar	a	chave	do	trailer

do	Johnny	Deepenau	no	escaninho	dele.	Te	ligo	hoje	à	tarde.

–	Não	se	preocupe	se	eu	não	atender.	Talvez	eu	desligue	o	celular	para	poder	voltar	a	dormir.	–	Ela

então	riu,	uma	risada	amarga,	infeliz.	–	Vai	ver	eu	acordo	e	tudo	não	passou	de	um	sonho	ruim.

–	É.	Podemos	torcer	por	isso,	princesa.	Só	que,	se	for	um	sonho	ruim,	nós	dois	estamos	tendo.	–	Ele

então	sorriu,	um	sorrisinho	nervoso,	e	por	um	instante	voltou	a	ser	o	seu	Jake,	seu	velho	amigo.

Ele	estava	a	caminho	da	porta	quando	ela	falou:

–	Não	conta	para	ninguém.

Ele	parou	com	a	mão	na	maçaneta.

–	Não	vou	contar.

–	Eu	não	vou	para	Concord.	Já	escutei	histórias	sobre	aquilo	lá.

–	É.	Que	lá	é	um	campo	da	morte.

–	Você	não	acredita?

–	É	claro	que	acredito.	Todo	mundo	que	vai	para	lá	está	infectado	com	essa	merda.	Vai	todo	mundo



morrer.	Então	é	claro	que	é	um	campo	da	morte.	Por	definição.	–	Ele	abriu	a	porta	para	o	dia	quente,
enfumaçado.	–	Eu	não	mandaria	você	para	lá.	Você	e	eu	estamos	nisso	juntos.	Não	vou	entregar	você	para

uma	agência	sem	rosto.	A	gente	mesmo	vai	cuidar	disso.

Harper	pensou	que	sua	intenção	era	dizer	algo	reconfortante,	mas	curiosamente	não	se	sentiu

reconfortada.

Ele	desceu	os	degraus	da	frente	e	avançou	pelo	caminho	em	curva	que	o	fez	sair	do	campo	de	visão

dela	em	direção	à	garagem.	Deixou	a	porta	aberta,	como	se	esperasse	que	ela	saísse	para	vê-lo	partir.

Como	se	isso	fosse	exigido	dela.	Talvez	fosse	mesmo.	Ela	amarrou	o	cinto	do	roupão,	atravessou	a

pequena	área	do	hall	e	ficou	parada	na	soleira	da	porta.	Jakob	carregou	a	bicicleta	em	cima	do	ombro	até

a	frente	da	casa.	Não	olhou	para	trás.

Harper	levantou	a	cabeça	para	espiar	na	direção	de	Portsmouth.	Um	céu	imundo	pairava	acima	do

campanário	branco	da	igreja	chamada	North	Church.	A	fumaça	tinha	passado	o	verão	inteiro	pairando

acima	da	cidade.	Ela	lera	em	algum	lugar	que	12	por	cento	de	New	Hampshire	estava	em	chamas,	mas

não	via	como	isso	podia	ser	verdade.	É	claro	que	essa	porcentagem	era	bem	boa	em	comparação	com	o

Maine.	O	noticiário	local	só	falava	no	Maine.	O	incêndio	que	tivera	início	no	Canadá	havia	enfim

chegado	à	interestadual	95,	cortando	efetivamente	o	estado	ao	meio	e	criando	uma	terra	devastada	pelo

fogo	cujo	diâmetro,	em	seu	ponto	mais	extenso,	chegava	a	160	quilômetros.	Era	preciso	chuva	para

apagar	o	fogo,	mas	o	último	sistema	meteorológico	a	se	mover	naquela	direção	tinha	evaporado	diante	do

calor.	Segundo	um	meteorologista	da	NPR,	a	chuva	havia	fritado	feito	cuspe	na	superfície	de	um	fogão

aceso.

Espirais	de	fumaça	subiam	aqui	e	ali,	laçadas	sujas	e	marrons	a	se	erguer	do	museu	a	céu	aberto	de

Strawberry	Banke.	Havia	sempre	alguma	coisa	pegando	fogo:	uma	casa,	uma	loja,	uma	pessoa.	Era

surpreendente	quanta	fumaça	um	corpo	humano	era	capaz	de	soltar	ao	ser	engolfado	pelas	chamas.

De	onde	estava,	nos	degraus	da	frente,	ela	podia	ver	mais	adiante	na	rua	em	direção	ao	cemitério	de

South	Street.	Um	carro	se	movia	devagar	pela	necrópole	por	uma	das	estreitas	ruas	de	cascalho,

avançando	vagarosamente	como	alguém	tentando	encontrar	uma	vaga	num	estacionamento	lotado.	Só	que



a	janela	do	carona	estava	abaixada,	e	dela	jorrava	fogo.	O	interior	do	carro	estava	tão	tomado	pelas

chamas	que	Harper	não	conseguiu	ver	a	pessoa	que	devia	estar	sentada	ao	volante.

Observou	o	carro	sair	da	rua	e	entrar	na	grama	até	bater	suavemente	numa	lápide	e	parar.	Então

lembrou	que	havia	saído	para	ver	Jakob	ir	embora	de	bicicleta.	Olhou	em	volta	à	sua	procura,	mas	ele	já

tinha	sumido.

SETEMBRO

Dois	dias	depois,	seu	braço	esquerdo	parecia	uma	partitura	musical.	Linhas	pretas	delicadas

davam	voltas	e	mais	voltas	em	torno	do	seu	antebraço,	finas	como	os	fios	de	uma	teia	de	aranha,

com	o	que	pareciam	notas	douradas	espalhadas	por	cima.	Ela	se	pegou	arregaçando	a	manga	para

olhar	para	aquilo	a	cada	poucos	minutos.	Ao	final	da	semana	seguinte,	estava	riscada	de	Escama	do

Dragão	do	pulso	até	o	ombro.

Um	dia,	tirou	a	blusa	e	se	olhou	no	espelho	de	trás	do	guarda-roupa,	e	viu	um	cinto	traçado	logo

acima	dos	quadris,	uma	tatuagem	dourada	e	preta.	Quando	terminou	de	se	sentir	sem	ar	e	enjoada,	teve	de

reconhecer	para	si	mesma	que	aquilo	tinha	uma	curiosa	beleza.

Às	vezes	ela	tirava	a	roupa	toda,	menos	a	de	baixo,	e	examinava	à	luz	de	velas	aquela	sua	nova	pele

ilustrada.	Não	andava	dormindo	muito,	e	aquelas	inspeções	em	geral	aconteciam	um	pouco	depois	da

meia-noite.	Do	mesmo	jeito	que	era	possível	imaginar	um	rosto	num	fogo	tremeluzente,	ou	então	uma

silhueta	no	grão	de	uma	superfície	de	madeira,	pensava	ver	imagens	inacabadas	rabiscadas	na	escama.

Era	em	geral	nesse	horário	que	Jakob	telefonava	do	trailer	do	homem	morto.	Ele	também	não	estava

dormindo.

–	Achei	melhor	dar	uma	ligada	–	disse	ele.	–	Saber	o	que	você	fez	hoje.



–	Fiquei	enrolando	aqui	em	casa.	Comi	o	resto	de	macarrão.	Me	esforcei	para	não	virar	uma	pilha

de	carvão.	E	você,	como	está?

–	Com	calor.	Aqui	está	quente.	Faz	calor	o	tempo	todo.

–	Abre	uma	janela.	Está	frio	lá	fora.	Eu	estou	com	as	janelas	todas	abertas	e	não	estou	com	calor.

–	Eu	também	abri	todas	as	janelas	e	estou	assando.	É	como	tentar	dormir	dentro	de	um	forno.

Ela	não	gostou	do	jeito	zangado	como	ele	falou	sobre	não	conseguir	se	refrescar,	nem	da	fixação

dele	com	aquilo,	como	se	o	calor	fosse	uma	afronta	pessoal.

Harper	o	distraiu	falando	sobre	a	sua	doença	num	tom	lânguido,	quase	relaxado.

–	Apareceu	um	arabesco	de	escama	no	meu	braço	esquerdo	que	parece	um	guarda-chuva	aberto.	Um

guarda-chuva	indo	embora	levado	pelo	vento.	Você	acha	que	o	esporo	tem	algum	impulso	artístico?	Acha

que	ele	reage	às	coisas	que	existem	no	seu	subconsciente	e	tenta	marcar	sua	pele	com	desenhos	que

possam	lhe	agradar?

–	Eu	não	quero	falar	sobre	essa	merda	que	você	tem.	Fico	trêmulo	só	de	pensar	nessa	merda	nojenta

cobrindo	você	inteira.

–	Ouvir	isso	faz	eu	me	sentir	bem.	Obrigada.

Ele	soltou	uma	expiração	rascante,	zangada.

–	Desculpa.	Não	pense	que	eu	careço	de	empatia.

Ela	riu,	espantando	não	só	a	ele,	mas	a	si	mesma.	O	bom	e	velho	Jakob	às	vezes	usava	umas

palavras	tão	inteligentes,	tão	rebuscadas.	Careço	de	empatia.	Antes	de	largar	a	faculdade,	ele	era	aluno

de	filosofia,	e	ainda	cultivava	o	hábito	de	vasculhar	seu	vocabulário	em	busca	do	termo	exato,	o	que,	por

algum	motivo	inexplicável,	sempre	o	transformava	no	termo	errado.	Ele	às	vezes	também	corrigia	a

ortografia	dela.

Harper	se	perguntou,	distraída,	se	era	preciso	se	contaminar	para	perceber	que	o	casamento	em	si

estava	doente.

Ele	tentou	outra	vez.



–	Desculpa.	Sério.	Eu	estou	fervendo.	É	difícil	ter…	sensibilidade.

Uma	brisa	transversal	percorreu	o	quarto	e	bateu	fresca	no	seu	ventre	nu.	Ela	não	entendia	como	era

possível	ele	estar	com	calor,	onde	quer	que	estivesse.

–	Fiquei	me	perguntando	se	a	Escama	do	Dragão	tinha	começado	a	rabiscar	no	meu	braço	o	guarda-

chuva	da	Mary	Poppins.	Sabe	quantas	vezes	eu	vi	Mary	Poppins?

–	A	Escama	do	Dragão	não	está	reagindo	ao	seu	inconsciente.	Você	está	vendo	o	tipo	de	coisa	que	já

está	predisposta	a	ver.

–	Faz	sentido	–	disse	ela.	–	Mas	sabe	de	uma	coisa?	Tinha	um	jardineiro	lá	no	hospital	que	tinha

umas	marcas	em	espiral	nas	pernas	iguaizinhas	a	tatuagens	de	trepadeiras.	Dava	para	ver	as	delicadas

folhas	individuais	e	tudo.	Todo	mundo	concordava	que	parecia	hera.	Como	se	a	Escama	do	Dragão

estivesse	fazendo	um	comentário	artístico	sobre	a	obra	da	vida	dele.

–	Ela	é	assim	e	pronto.	Feito	uns	caules	com	espinhos.	Não	quero	falar	nisso.

–	Acho	que	ela	pode	ainda	não	ter	chegado	ao	meu	cérebro,	então	na	verdade	não	tem	como	saber

nada	sobre	mim.	Ela	leva	semanas	para	atravessar	os	seios	paranasais	e	chegar	ao	cérebro.	A	gente	ainda

está	na	fase	de	se	conhecer	do	nosso	relacionamento.

–	Meu	Deus	–	disse	ele.	–	Estou	queimando	vivo	aqui	neste	lugar.

–	Cara,	se	você	quer	empatia,	ligou	para	a	pessoa	errada	–	disse	ela.

Algumas	noites	depois	disso,	ela	se	serviu	uma	taça	de	vinho	tinto	e	leu	a	primeira	página	do	livro

de	Jakob.	Pensou	que,	se	o	romance	tivesse	alguma	qualidade,	na	próxima	vez	em	que	falasse	com

ele	admitiria	que	tinha	lido	uma	parte	e	lhe	diria	o	quanto	havia	gostado.	Ele	não	poderia	ficar

bravo	com	ela	por	quebrar	a	promessa	de	nunca	ler	o	manuscrito	sem	permissão.	Ela	agora	tinha	uma

doença	fatal.	Isso	com	certeza	mudava	as	regras.



Mas	depois	de	uma	página	ela	já	sabia	que	o	texto	não	seria	bom	e	o	deixou	de	lado,	sentindo-se

novamente	mal,	como	se	de	algum	modo	o	tivesse	injustiçado.

Um	tempo	depois,	após	uma	segunda	taça	de	vinho	–	duas	taças	não	iriam	fazer	mal	nenhum	ao	bebê

–	tinha	lido	trinta	páginas.	Precisava	parar	por	ali.	Não	podia	continuar	lendo	e	ainda	ser	apaixonada	por

Jakob.	Na	verdade,	talvez	trinta	páginas	já	tivessem	sido	três	a	mais.

O	romance	era	sobre	um	ex-aluno	de	filosofia,	J.,	que	tinha	um	emprego	sem	graça	no	Departamento

de	Obras	Municipais	e	um	casamento	sem	graça	com	uma	loura	alegre	e	fútil	que	não	sabia	escrever,	lia

romances	infantojuvenis	porque	não	tinha	rigor	mental	suficiente	para	uma	ficção	madura,	e	não	tinha

noção	alguma	da	vida	interior	torturada	do	marido.	Para	aliviar	a	decepção	existencial,	J.	tinha	uma	série

de	relações	casuais	com	mulheres	que	Harper	não	teve	dificuldade	para	identificar:	amigas	da	faculdade,

professoras	da	escola	de	ensino	fundamental,	uma	ex-personal	trainer.	Harper	decidiu	que	esses	casos

eram	inventados…	embora	as	mentiras	que	J.	contava	à	esposa	sobre	onde	estava	e	o	que	estava	fazendo

quando	na	verdade	estava	com	outra	pessoa	correspondessem	quase	textualmente	a	conversas	que	ela	se

lembrava	de	ter	tido.

Por	algum	motivo,	contudo,	os	relatos	clínicos	dos	casos	não	foram	o	pior.	O	que	ela	odiou	mais

ainda	foi	o	desdém	do	protagonista.

Ele	detestava	os	homens	que	dirigiam	os	caminhões	do	departamento.	Detestava	seus	rostos	gordos,

suas	esposas	gordas	e	seus	filhos	gordos.	Detestava	o	jeito	como	eles	economizavam	o	ano	inteiro	para

comprar	ingressos	na	última	fileira	para	um	jogo	de	futebol	americano	da	liga	profissional.	Detestava

como	eles	ficavam	felizes	nas	semanas	posteriores	ao	jogo,	e	o	jeito	como	repetiam	a	história	do	jogo

inúmeras	vezes,	como	se	estivessem	narrando	a	batalha	das	Termópilas.

J.,	que	não	tinha	amigos,	detestava	todas	as	amigas	da	mulher	por	não	saberem	latim,	por	beberem

cerveja	de	fabricação	industrial	em	vez	das	artesanais,	e	por	criarem	a	geração	seguinte	de	humanos

insignificantes,	superalimentados	e	superentretidos.	Isso,	porém,	não	o	impedia	de	trepar	com	elas.

Ele	não	detestava	a	mulher,	mas	sentia	por	ela	a	mesma	afeição	que	um	homem	em	geral	reserva



para	um	filhote	de	cachorro	hiperativo.	O	fato	de	ela	aceitar	imediatamente	todas	as	suas	opiniões	e

observações	era	para	ele	ao	mesmo	tempo	desanimador	e	um	pouco	hilário.	Não	havia	nenhuma	crítica

que	ele	fosse	capaz	de	fazer	que	ela	não	aceitasse	na	mesma	hora	como	verdade.	Ele	fazia	disso	um	jogo.

Se	ela	passava	a	semana	inteira	organizando	um	jantar,	dizia-lhe	que	todo	mundo	tinha	odiado,	mesmo

que	tivesse	sido	um	sucesso,	e	ela	chorava	e	concordava	que	ele	estava	certo,	e	na	mesma	hora	saía	para

comprar	uns	livros	nos	quais	aprender	a	dar	uma	festa	direito.	Não,	ele	não	a	detestava.	Mas	sentia	pena

dela,	e	sentia	pena	de	si	mesmo	por	estar	preso	a	ela.	Além	do	mais,	ela	chorava	com	demasiada

facilidade,	o	que	lhe	sugeria	paradoxalmente	uma	superficialidade	dos	sentimentos.	Não	se	podia	esperar

de	uma	mulher	que	ficava	com	os	olhos	marejados	diante	de	comerciais	da	Sociedade	Norte-Americana

de	Prevenção	da	Crueldade	contra	os	Animais	que	lidasse	com	o	desespero	mais	profundo	de	ser	humano

numa	época	desprovida	de	refinamento.

Havia	tudo	isso,	a	raiva,	a	derrisão,	a	autocomiseração,	e	havia	também	a	escrita	ruim.	Os

parágrafos	de	Jakob	não	acabavam	nunca.	Nem	as	suas	frases.	Às	vezes	ele	precisava	de	trinta	palavras

antes	de	chegar	finalmente	ao	verbo.	A	cada	uma	ou	duas	páginas,	incluía	uma	linha	em	grego,	francês	ou

alemão.	Nas	poucas	vezes	em	que	Harper	conseguiu	traduzir	um	desses	bons	mots,	sempre	lhe	parecia

ser	algo	que	ele	poderia	perfeitamente	ter	dito	em	inglês.

Impotente,	Harper	pensou	no	Barba	Azul.	Pronto,	estava	feito:	ela	havia	espiado	o	quarto	proibido	e

visto	o	que	nunca	deveria	ver.	Não	havia	encontrado	cadáveres	atrás	da	porta	trancada,	mas	sim	desdém.

Pensou	que	ódio	talvez	tivesse	sido	mais	fácil	de	perdoar.	Se	você	odiava	alguém,	pelo	menos	essa

pessoa	era	digna	da	sua	paixão.

Ele	nunca	sequer	tinha	lhe	dito	sobre	o	que	era	o	livro,	não	tem	termos	concretos,	embora	às	vezes

dissesse	algo	vago	do	tipo	“É	sobre	o	terror	da	vida	normal”,	ou	“É	a	história	de	um	homem	naufragado

dentro	da	própria	mente”.	Mas	os	dois	tinham	tido	longas	conversas	pós-coito	sobre	como	seriam	suas

vidas	depois	que	o	romance	saísse.	Ele	esperava	que	o	livro	gerasse	dinheiro	suficiente	para	eles

poderem	comprar	um	pied-à-terre	em	Manhattan	(Harper	não	sabia	ao	certo	a	diferença	entre	pied-à-



terre	e	apartamento,	mas	supunha	que	houvesse	alguma).	Ela	discorria,	animada	e	sôfrega,	sobre	como
ele	falaria	bem	no	rádio,	engraçado,	inteligente	e	autodepreciativo;	tinha	esperanças	de	que	eles	o

chamassem	para	falar	na	estação	pública	nacional,	a	NPR.	Os	dois	conversavam	sobre	coisas	que

queriam	comprar	e	pessoas	famosas	que	queriam	conhecer,	e	ao	se	lembrar	disso	agora	ela	pensou	que

tudo	parecia	pobre,	triste	e	ilusório.	Já	era	ruim	o	suficiente	ela	ter	estado	tão	completamente	convencida

de	que	ele	fosse	dono	de	uma	mente	brilhante,	bem	pior	era	descobrir	que	ele	próprio	estava	convencido

disso,	e	com	base	em	indícios	tão	tênues.

Assombrou-lhe	também	o	fato	de	ele	ter	escrito	algo	tão	consternador	e	depois	deixado	ali,	à	vista,

durante	anos.	Mas	enfim,	ele	tinha	certeza	de	que	ela	não	leria,	pois	tinha	lhe	dito	para	não	ler,	e
entendia	que	Harper	tinha	tendência	a	obedecer.	Todo	seu	valor	como	pessoa	dependia	de	fazer	e	ser

exatamente	aquilo	que	ele	queria	que	ela	fizesse	e	fosse.	Quanto	a	isso	ele	tinha	razão,	claro.	O	romance

não	teria	sido	tão	horroroso	se	não	contivesse	certo	grau	de	verdade.	Ela	só	tinha	lido	O	arado	da
desolação	porque	estava	morrendo.

Harper	pôs	o	romance	sobre	a	escrivaninha	outra	vez,	ajeitando	as	bordas	das	folhas	de	modo	a

tornar	o	manuscrito	uma	pilha	arrumada	e	reta.	Com	a	folha	de	rosto	branca	e	limpa	e	as	bordas	brancas

igualmente	limpas,	aquilo	parecia	tão	imaculado	quanto	uma	cama	de	hotel	de	luxo	recém-feita.	As

pessoas	faziam	todo	tipo	de	coisa	inconfessável	nas	camas	de	hotel.

Quase	como	quem	se	lembra	de	um	último	detalhe,	ela	pôs	por	cima	uma	caixa	de	fósforos	de

cozinha,	como	peso	de	papel.	Se	a	sua	Escama	do	Dragão	começasse	a	fumegar	e	coçar,	queria	tê-los	ao

alcance	da	mão.	Se	tivesse	que	pegar	fogo,	achava	justo	que	a	porra	do	livro	fosse	o	primeiro	a	queimar.

Era	quase	uma	da	manhã	na	vez	seguinte	em	que	ele	ligou,	mas	ela	ainda	estava	acordada,

trabalhando	no	seu	próprio	livro:	seu	livro	do	bebê.	O	livro	começava	assim:

Oi!	Aqui	é	sua	mãe,	em	forma	de	livro.	É	assim	que	eu	era	antes	de	virar	um	livro.



Havia	colado	uma	foto	sua	abaixo	da	frase.	Uma	foto	que	o	pai	havia	tirado	quando	ela	estava	com

19	anos	e	lecionava	arco	e	flecha	para	o	Departamento	de	Recreação	de	Exeter.	A	moça	da	foto	era

magra	e	alta,	com	cabelos	claros,	orelhas	de	abano,	joelhos	ossudos	de	menino	e	arranhões	na	parte

interna	dos	braços	por	causa	de	acidentes	com	o	arco.	Mas	era	uma	moça	bonita.	Na	foto,	o	sol	batia	por

trás	dela	e	acendia	seus	cabelos	num	halo	dourado	brilhante.	Jakob	dizia	que	aquele	era	o	seu	retrato	de

anjo	adolescente.

Colara	também	um	quadradinho	de	papel	espelhado	que	recortara	de	um	anúncio	de	revista.	A

legenda	dizia:	A	gente	é	parecido?	Tinha	muitas	ideias	sobre	o	que	deveria	entrar	no	livro.	Receitas.

Instruções.	Pelo	menos	um	jogo.	A	letra	de	suas	músicas	preferidas,	que	ela	teria	cantado	para	o	bebê	se

tivesse	tido	oportunidade:	“Love	Me	Do”,	“My	Favorite	Things”,	“Raindrops	Keep	Fallin’	on	My	Head”.

Se	ela	conseguisse	evitar,	não	haveria	nenhuma	conversa	triste	de	mulherzinha.	Como	enfermeira

escolar,	ela	sempre	tivera	como	modelo	Mary	Poppins,	e	seus	objetivos	eram	a	tranquilidade	bem-

humorada,	a	confiança,	a	tolerância	para	brincadeiras,	e	a	expectativa	de	que	o	remédio	fosse	engolido	e

a	colherada	de	açúcar.	Se	as	crianças	achavam	que	havia	a	possibilidade	de	ela	começar	a	cantar	e	soltar

fogos	de	artifício	pela	ponta	do	guarda-chuva,	por	ela	tudo	bem.

Era	esse	o	tom	que	ela	estava	tentando	imprimir	ao	livro	do	bebê.	A	pergunta	era:	o	que	uma	criança

quer	da	mãe?	Sua	resposta	era:	Band-Aids	para	os	machucados,	uma	música	na	hora	de	dormir,	gentileza,

algo	doce	para	comer	depois	da	escola,	alguém	para	ajudar	com	o	dever	de	casa,	alguém	junto	a	quem	se

aconchegar.	Ainda	não	tinha	resolvido	como	tornar	o	livro	aconchegante,	mas	havia	grampeado	uma

dúzia	de	Band-Aids	na	parte	interna	da	capa	e	quatro	compressas	de	álcool	embaladas	individualmente.

Sentia	que	o	livro,	intitulado	A	mãe	portátil,	havia	começado	muitíssimo	bem.

Quando	o	telefone	tocou,	estava	em	frente	à	TV.	O	aparelho	vivia	ligado.	Fazia	seis	meses	que	não

era	desligado,	com	exceção	dos	períodos	ocasionais	em	que	faltava	energia.	No	momento,	a	energia

estava	funcionando	e	ela	estava	parada	em	frente	à	telinha,	embora	estivesse	trabalhando	no	livro	e	sem

prestar	realmente	atenção.



De	toda	forma,	não	havia	nada	para	assistir.	A	FOX	continuava	transmitindo,	mas	agora	de	Boston,

não	mais	de	Nova	York.	A	NBC	estava	no	ar,	mas	em	Orlando.	A	CNN	também	estava	no	ar,	em	Atlanta,

mas	o	âncora	do	noticiário	da	noite	era	um	cara	chamado	Jim	Joe	Carter,	um	pastor	batista,	e	suas

reportagens	eram	sempre	sobre	gente	que	fora	salva	do	esporo	por	Jesus.	As	outras	opções	eram	o	canal

do	Departamento	de	Segurança	Doméstica,	o	HSB,	noticiários	locais	ou	estática.	A	programação	do	HSB

era	transmitida	de	Quantico,	na	Virgínia.	A	capital,	Washington,	continuava	em	chamas.	Manhattan

também.	Harper	estava	com	a	TV	sintonizada	na	FOX.	O	telefone	tocou	e	ela	atendeu.	Sabia	que	era

Jakob	antes	mesmo	de	ele	falar.	Sua	respiração	estava	estranha	e	um	pouco	engasgada,	e	ele	não	disse

nada,	não	de	cara.

–	Jakob	–	disse	ela.	–	Jakob,	fala	comigo.	Fala	alguma	coisa.

–	Você	está	com	a	TV	ligada?

Ela	largou	a	caneta.

–	O	que	houve?

Harper	não	sabia	como	iria	tratá-lo	quando	falasse	com	ele	de	novo.	Temia	não	conseguir	controlar

o	ressentimento	na	voz.	Se	Jakob	achasse	o	seu	tom	hostil,	iria	querer	saber	o	motivo,	e	ela	seria
obrigada	a	lhe	contar.	Nunca	conseguia	esconder	nada	dele.	E	Harper	não	queria	falar	sobre	o	livro	dele.

Nem	sequer	queria	pensar	no	livro.	Estava	grávida	e	infestada	por	um	fungo	inflamável,	e	recentemente

ficara	sabendo	que	Veneza	estava	em	chamas,	de	modo	que	agora	jamais	poderia	visitá-la	de	gôndola.

Com	tudo	isso	acontecendo,	era	um	pouco	demais	imaginar	que	ela	fosse	fazer	uma	crítica	literária

daquele	seu	romance	de	merda.

Mas	ele	riu,	uma	risada	abrupta	e	infeliz,	e	o	som	a	perturbou	e	a	fez	esquecer	o	ressentimento,	pelo

menos	por	ora.	Parte	dela	pensou	de	um	modo	calmo,	clínico:	histeria.	Deus	bem	sabia	que	ela	já	tinha

visto	histeria	suficiente	nos	seis	últimos	meses.

–	Essa	é	a	coisa	mais	engraçada	que	alguém	me	diz	desde	não	sei	quando	–	disse	ele.	–	O	que

houve?	Fora	o	fato	de	o	mundo	estar	pegando	fogo,	você	quer	dizer?	Fora	o	fato	de	cinquenta	milhões	de

seres	humanos	estarem	virando	bolas	de	fogo?	Você	está	vendo	a	FOX?



–	Estou,	sim.	O	que	houve,	Jakob?	Você	está	chorando.	Aconteceu	alguma	coisa?	–	Não	era	de

espantar	que	ele	sentisse	desprezo	por	ela.	Bastaram	dez	segundos	para	ela	voltar	a	se	preocupar	com

ele,	quando	cinco	minutos	antes	teria	ficado	feliz	em	passar	um	mês	sem	notícias.	Isso	a	constrangia,	não

conseguir	se	agarrar	à	própria	raiva.

–	Você	está	vendo	isso?

Ela	encarou	a	televisão,	que	exibia	imagens	trêmulas	de	uma	campina	em	algum	lugar.	Na	ponta

mais	afastada,	alguns	homens	de	capa	de	chuva	amarela,	luvas	de	borracha	até	o	cotovelo	e	máscaras	de

gás	portavam	fuzis	de	assalto	Bushmaster.	O	mato	alto	e	amarelo	ondulava	sob	uma	chuva	fina.	Atrás	dos

homens	de	capa	de	chuva	havia	uma	linha	de	árvores.	À	esquerda,	uma	rodovia.	Um	carro	zuniu	por	um

trecho	elevado	de	pista	e	passou	depressa,	iluminando	a	meia-luz	do	crepúsculo	com	seus	faróis.

–	…	câmera	do	celular	–	estava	dizendo	o	apresentador.	–	Alertamos	que	as	imagens	a	seguir	são

fortes.	–	Quase	nem	era	necessário	mencionar	isso.	Ultimamente,	todas	as	imagens	eram	fortes.

Eles	estavam	tirando	pessoas	da	floresta.	A	maioria	crianças,	embora	houvesse	também	algumas

mulheres.	Algumas	das	crianças	estavam	nuas.	Uma	das	mulheres	também	estava	nua,	mas	segurava	um

vestido	na	frente	do	corpo.

–	Eles	estão	passando	essas	imagens	a	noite	inteira	–	disse	Jakob.	–	O	noticiário	adorou.	Olha.	Olha

os	carros.

Da	rodovia	dava	para	ver	bem	a	campina.	Outro	carro	surgiu	no	trecho	elevado	da	pista,	depois	uma

picape.	Ambos	diminuíram	a	velocidade	ao	passar	pela	campina,	em	seguida	tornaram	a	acelerar.

As	mulheres	e	crianças	que	tinham	sido	trazidas	do	meio	das	árvores	foram	reunidas	num	grupo

compacto.	As	crianças	choravam.	De	longe,	suas	vozes,	todas	juntas,	tinham	o	mesmo	som	do	primeiro

gemido	do	vento	no	outono.	Uma	das	mulheres	pegou	no	colo	um	menino	pequeno,	levantou-o	e	o	apertou

contra	si.	Ao	ver	essa	cena,	Harper	foi	acometida	por	uma	breve	porém	intensa	sensação	de	déjà	vu,	a

improvável	certeza	de	que	estava	vendo	a	si	mesma	em	algum	momento	do	futuro.	Estava	vendo	como	ela

própria	iria	morrer.



A	mulher	de	quem	haviam	tirado	a	roupa	e	que	segurava	o	vestido	se	esticou	na	direção	de	um	dos

homens	de	capa.	De	longe,	suas	costas	nuas	pareciam	ter	sido	chicoteadas,	depois	costuradas	com	um	fio

dourado	brilhante:	a	Escama	do	Dragão.	Ela	soltou	o	vestido	e	se	lançou,	nua,	na	direção	do	fuzil	de

assalto.

–	Vocês	não	podem	fazer	isso	–	uivou.	–	Deixem	a	gente	ir	embora!	Estamos	nos	Estados	Uni…

Pode	ser	que	a	primeira	arma	tenha	disparado	por	acidente.	Harper	não	teve	certeza.	Mas,	pensando

bem,	aquelas	pessoas	haviam	sido	levadas	para	a	campina	para	serem	fuziladas,	então	talvez	fosse

errado	pensar	que	alguém	fora	alvejado	ali	por	acidente.	O	cano	de	uma	arma	brilhou.	A	mulher	nua

continuou	a	avançar,	um	passo,	dois,	então	caiu	para	a	frente	por	cima	do	mato	e	desapareceu.

Seguiu-se	um	instante	de	silêncio	surpreso	e	atordoado,	tempo	suficiente	para	uma	única	inspiração.

Outro	carro	apareceu	na	parte	elevada	da	pista	e	começou	a	diminuir	a	velocidade.

Os	outros	fuzis	dispararam,	todos	juntos,	como	fogos	de	artifício	em	uma	noite	do	mês	de	julho.

Canos	explodiram	em	luzes	como	paparazzi	tirando	fotos	de	George	Clooney	descendo	da	limusine.

Embora	George	Clooney	tivesse	morrido,	morrido	queimado	numa	missão	de	ajuda	humanitária	em	Nova

York.

O	carro	que	passava	pela	rodovia	diminuiu	até	quase	parar,	para	o	motorista	poder	assistir.	As

mulheres	e	suas	crianças	foram	caindo	conforme	as	armas	cuspiam	tiros	sob	a	chuva	de	setembro.	Os

carros	se	afastaram	acelerando.

Os	homens	de	capa	tinham	deixado	escapar	uma	pessoa,	uma	menina	pequena,	que	escapuliu	feito

um	elfo	pela	campina	na	direção	do	observador	escondido	que	filmava	com	o	celular.	Ela	atravessou	a

campina	correndo	tão	depressa	quanto	a	sombra	de	uma	nuvem.	Harper	assistia	segurando	o	livro	do

bebê	com	as	duas	mãos,	respiração	presa,	e	fez	um	pedido	silencioso:	Deixa	ela	ir	embora.	Deixa	ela

fugir.	Mas	a	menina	então	dobrou	o	corpo,	cambaleou	para	a	frente	e	desabou	no	chão,	e	Harper	se	deu

conta	de	que	aquilo	na	verdade	nunca	tinha	sido	uma	pessoa.	Aquela	coisa	que	corria	pela	campina	era	o

vestido	que	a	mulher	nua	estava	segurando.	O	vento	o	fizera	dançar	por	um	instante,	só	isso.	Agora	a



dança	havia	terminado.

O	programa	cortou	de	volta	para	o	estúdio.	O	apresentador	apareceu	em	pé	diante	de	uma	imensa

tela	de	TV	que	reprisava	as	imagens.	De	costas	para	a	tela,	falava	com	uma	voz	macia,	calma.	Harper

não	conseguiu	ouvir	o	que	ele	estava	dizendo.	Jakob	também	estava	falando,	mas	ela	tampouco	conseguiu

ouvir	o	que	ele	estava	dizendo.

Falou	por	cima	dos	dois.

–	Você	achou	ela	parecida	comigo?

–	Que	papo	é	esse?	–	indagou	Jakob.

–	A	mulher	que	estava	abraçando	o	menininho.	Achei	ela	parecida	comigo.

–	…	ilustra	os	perigos	das	pessoas	infectadas	que	não	buscam…	–	dizia	o	apresentador.

–	Não	reparei	–	falou	Jakob.	Tinha	a	voz	embargada	de	emoção.

–	Jakob.	Me	fala	qual	é	o	problema.

–	Eu	estou	doente.

Embora	não	tivesse	se	mexido,	ela	teve	a	sensação	de	ter	se	levantado	depressa	demais.	Tonta,

equilibrou-se	na	borda	do	sofá,	e	sentiu	que	poderia	desmaiar.

–	Apareceu	alguma	listra?

–	Estou	com	febre.

–	Tá.	Mas	tem	alguma	marca	no	seu	corpo?

–	No	pé.	Pensei	que	fosse	um	hematoma.	Deixei	cair	um	saco	de	areia	em	cima	do	pé	ontem,	e

pensei	que	fosse	só	um	hematoma.	–	Por	um	instante,	ele	soou	como	se	estivesse	à	beira	das	lágrimas.

–	Ai,	Jakob.	Me	manda	uma	foto.	Eu	quero	ver.

–	Eu	não	preciso	que	você	veja.

–	Por	favor.	Por	mim.

–	Eu	sei	o	que	é.

–	Por	favor,	Jake.



–	Eu	sei	o	que	é	e	estou	com	febre.	Estou	quente	feito	a	porra.	Mais	de	38.	Estou	quente	demais	e

não	consigo	dormir.	Fico	sonhando	que	os	cobertores	estão	pegando	fogo	e	pulo	da	cama.	Você	está	tendo

esses	sonhos?

Não.	Os	sonhos	dela	eram	bem	piores	do	que	isso.	Tão	ruins	que	ela	recentemente	havia	decidido

parar	de	dormir.	Era	mais	seguro	ficar	acordada.

–	O	que	você	estava	fazendo	com	um	saco	de	areia?	–	perguntou,	não	porque	se	importasse,	mas

porque	pensar	em	alguma	outra	coisa	que	não	a	infecção	poderia	acalmá-lo.

–	Eu	tinha	que	voltar	a	trabalhar.	Tinha	que	correr	o	risco.	De	contaminar	outras	pessoas.	Foi	essa	a

situação	em	que	você	me	colocou.

–	Que	papo	é	esse?	Não	estou	entendendo.

–	Se	eu	sumisse	e	pronto,	as	pessoas	ficariam	se	perguntando	onde	eu	estou.	Poderiam	ir	à	nossa

casa	e	encontrar	você.	O	preço	da	sua	vida	são	outras	vidas.	Você	me	transformou	num	assassino	em

potencial.

–	Não.	Jakob,	a	gente	já	falou	sobre	isso.	Você	só	fica	contagioso	depois	que	a	marca	aparece	na	sua

pele.	Quase	todo	mundo	concorda	nesse	ponto.	E	mesmo	assim	você	só	transmite	por	contato	direto.	Eu

não	acho	que	você	seja	um	assassino	em	série	ainda.	Mas	e	o	saco	de	areia?

–	No	outro	dia	eles	mandaram	todo	mundo	do	Departamento	de	Obras	para	a	ponte	de	Piscataqua,

sob	ordens	da	Guarda	Nacional.	Para	construir	uma	casamata	de	onde	atirar	nos	filhos	da	puta	que

tentarem	furar	de	carro	a	nova	barreira	de	controle.	Por	que	a	gente	está	falando	sobre	a	porra	da	ponte?

–	Eu	preciso	que	você	me	mande	uma	foto	da	marca	no	seu	pé	–	disse	ela,	agora	com	um	tom	mais

firme,	com	sua	voz	de	enfermeira.

–	Eu	acho	que	também	está	na	minha	cabeça.	Às	vezes	parece	que	tem	uns	alfinetes	espetando	meu

cérebro.	Como	se	lá	dentro	tivesse	uma	centena	de	agulhinhas.

Isso	a	fez	se	deter.	Foi	a	primeira	coisa	que	ele	disse	que	não	soava	apenas	como	histeria,	mas	como

loucura.



Quando	ela	retomou,	sua	voz	saiu	calma	e	segura:

–	Não.	Não,	Jakob.	A	escama	acaba	cobrindo	a	mielina	do	cérebro	e	os	nervos,	mas	isso	só

acontece	depois	que	ela	aparece	no	seu	corpo	todo.

–	Eu	sei,	porra.	Caralho,	eu	sei	o	que	você	fez	comigo.	Você	matou	nós	dois	para	satisfazer	seu	próprio
ego,	e	nosso	bebê	também.

–	Que	conversa	é	essa?

–	Você	sabia	que	era	perigoso	ir	trabalhar	naquele	hospital,	mas	quis	se	sentir	importante.	Você	tem

isso	dentro	de	você,	Harper.	Essa	necessidade	de	ser	abraçada.	Vive	procurando	oportunidades	para

estar	com	pessoas	que	estão	sofrendo,	para	poder	colar	nelas	um	Band-Aid	e	obter	um	pouco	de	afeto

fácil	e	barato.	Foi	por	isso	que	você	virou	enfermeira	escolar.	É	fácil	conseguir	um	beijo	de	uma	criança

de	joelho	ralado.	Crianças	amam	qualquer	um	que	dê	a	elas	um	pirulito	de	um	centavo	e	um	Band-Aid

para	o	seu	dodói.

O	tom	de	raiva	mimada	que	ela	ouviu	na	voz	dele	a	deixou	sem	ar.	Era	a	primeira	vez	que	o

escutava	assim.

–	Eles	estavam	desesperados	–	disse	Harper.	–	Precisavam	de	todas	as	enfermeiras	que

conseguissem.	O	hospital	chamou	de	volta	aposentados	com	85	anos	de	idade.	Eu	não	podia

simplesmente	ficar	sentada	em	casa	vendo	gente	morrer	na	TV	sem	fazer	nada.

–	A	gente	precisa	decidir	–	disse	ele.	Quase	num	soluço.	–	Eu	não	quero	morrer	queimado,	porra.

Nem	ser	caçado	e	massacrado	numa	campina	tendo	que	implorar	para	viver.

–	Se	você	não	tem	dormido,	isso	poderia	explicar	a	febre	alta.	A	gente	não	sabe	se	você	está	doente.

Às	vezes	a	febre	indica	o	início	da	infecção,	mas	nem	sempre.	Na	maioria	dos	casos	não	acontece.	Eu

não	tive	febre.	Agora	quero	que	você	me	mande	uma	foto	do	seu	pé.

Umas	batidas	destrambelhadas	se	fizeram	ouvir,	uns	baques	abafados,	depois	um	clique:	o	barulho

do	aplicativo	da	câmera	tirando	uma	foto.	Quinze	segundos	se	passaram	sem	nenhum	outro	barulho	a	não

ser	a	respiração	difícil	e	infeliz	de	Jakob.

Uma	foto	do	seu	pé	escuro	e	descalço	chegou,	esticado	sobre	algum	tipo	de	carpete	de	aspecto



industrial.	No	peito	do	pé	havia	uma	única	abrasão	sanguinolenta.

–	Jake	–	disse	ela.	–	O	que	é	isso?

–	Eu	tentei	raspar	fora	–	respondeu	ele.	Sua	voz	soava	quase	emburrada.	–	Tive	um	momento	ruim.

Passei	lixa	em	cima.

–	Está	com	alguma	outra	listra	no	corpo?

–	Eu	sei	como	estava	antes	de	eu	surtar	–	falou	ele.

–	Esse	troço	não	se	raspa,	Jake.	É	como	riscar	um	palito	de	fósforo	na	caixa.	Deixa	ela	em	paz.	–

Harper	baixou	o	telefone	e	tornou	a	olhar	a	foto.	–	Quero	ver	mais	listras	antes	de	você	decidir	que	está

mesmo	com	a	escama.	No	início	pode	ser	difícil	distinguir	entre	um	hematoma	e	uma	listra,	mas	se	você

deixar	ela	em	paz…

–	A	gente	precisa	decidir	–	ele	tornou	a	dizer.

–	Decidir	o	quê?

–	Como	a	gente	vai	morrer.	Como	a	gente	vai	se	matar.

A	TV	mostrava	um	trecho	sobre	os	Dálmatas,	grupos	de	mulheres	e	adolescentes	que	preparavam

almoços	e	cupcakes	para	as	equipes	de	bombeiros	voluntários.

–	Eu	não	vou	me	matar	–	disse	Harper.	–	Já	te	disse	isso.	Tem	um	bebê	dentro	de	mim.	Minha

intenção	é	que	ele	nasça.	Posso	fazer	uma	cesárea	em	março	do	ano	que	vem.

–	Março?	A	gente	está	em	setembro.	Em	março	você	já	vai	ter	virado	cinza.	Ou	então	alvo	de
treinamento	de	tiro	para	um	esquadrão	de	cremação.	Quer	morrer	que	nem	aquelas	pessoas	na	campina?

–	Não	–	respondeu	ela	baixinho.

–	Eu	sei	o	que	você	fez	comigo	–	disse	ele.	Sorveu	uma	inspiração	trêmula,	laboriosa.	–	Eu	sei.	Não

paro	de	sentir	uns	calores	nos	braços	e	nas	pernas.	Eu	amava	o	fato	de	você	ter	um	trabalho	tão

socialmente	consciente,	de	ser	tão	conectada	com	a	comunidade,	mesmo	que	sempre	fosse	só	algo	que

você	fazia	para	satisfazer	o	próprio	narcisismo.	Você	precisava	se	cercar	de	crianças	choronas,	por	causa

da	sensação	boa	que	tem	em	relação	a	si	mesma	quando	enxuga	as	lágrimas	delas.	Não	existem	atos	que

não	sejam	egoístas.	Quando	as	pessoas	fazem	coisas	para	os	outros,	é	sempre	por	causa	dos	seus



próprios	motivos	psicológicos	pessoais.	Mas	ainda	me	enjoa	um	pouco	ver	como	você	é	obcecada	pelas

próprias	necessidades.	Não	está	nem	aí	para	quantas	pessoas	contamina.	Contanto	que	nada	te	afaste	da

sua	ilusão	de	salvar	mais	uma	criança.

Ele	estava	tentando	puxar	briga,	forçá-la	a	dizer	coisas	que	ela	não	queria	dizer.	Harper	tentou	outra

tática.

–	Esses	calores.	Eu	nunca	ouvi	falar	nisso.	Isso	não	é	sintoma	de…

–	Não	é	o	seu	sintoma.	Mas	é	o	meu.	Não	me	venha	fingir	que	você	é	uma	porra	de	uma	médica.

Uma	porra	de	um	mestrado	de	enfermagem	e	três	anos	trabalhando	numa	escola	de	ensino	fundamental

não	fazem	de	você	nenhuma	Dra.	House,	caralho.	Tudo	que	você	faz	é	enxugar	o	suor	de	um	médico	de

verdade	do	rosto	dele	quando	ele	está	operando	e	balançar	a	piroca	dele	quando	ele	acabou	de	mijar.

–	Talvez	você	devesse	voltar	para	casa.	Eu	posso	te	examinar	sem	te	tocar.	Talvez	eu	possa

tranquilizar	você.

–	Eu	vou	esperar	–	disse	ele.	–	Até	ter	certeza.	E	aí	vou	voltar	para	casa.	E	você	tem	que	estar	aí.

Porque	você	prometeu.

–	Jakob	–	ela	tornou	a	dizer,	mas	ele	já	havia	desligado.

OUTUBRO

A	luz	caiu	outra	vez	em	uma	manhã	quente	e	enfumaçada,	poucos	dias	depois	da	última

ligação	de	Jakob,	e	dessa	vez	não	voltou.

Harper	agora	estava	nas	últimas	latas	da	despensa	dos	fundos,	aquelas	cobertas	de

poeira	que	ela	não	se	lembrava	de	ter	comprado.	A	última	vez	em	que	saíra	de	casa	fora	um	dia	antes	de

encontrar	a	primeira	listra	na	perna.	Não	se	atrevia	a	sair.	Talvez	conseguisse	se	camuflar,	já	que	não
tinha	a	marca	nem	no	rosto	nem	nas	mãos,	mas	seu	coração	apertava	ao	pensar	que	poderia	trombar	com



alguém	no	mercadinho	da	esquina	e	acidentalmente	condenar	essa	pessoa	à	morte.

Uma	parte	dela	se	perguntou	se	poderia	comer	margarina.	Outra	parte	sabia	que	sim,	e	que	em	breve

iria	fazê-lo.	Ela	havia	guardado	um	pouco	de	cacau	em	pó,	na	esperança	de	conseguir	deixar	a	margarina

com	gosto	de	pudim	de	chocolate.

Não	houve	um	só	instante	em	que	ela	tenha	pensado:	Eu	vou	embora.	Não	houve	o	momento	focado

de	decisão	em	que	ela	se	deu	conta	de	que	em	breve	sua	comida	iria	acabar	e	ela	precisaria	começar	a

correr	riscos.

Um	dia,	porém,	ela	tirou	as	roupas	do	varal	estendido	no	deque	de	trás	e	começou	a	fazer	uma	pilha

em	cima	da	cama,	ao	lado	de	A	mãe	portátil.	No	início	era	só	uma	coleção	de	coisas	que	pretendia
guardar:	algumas	camisetas,	uma	calça	jeans,	seus	moletons.	Mas	era	também	como	uma	pilha	de	coisas

que	poderia	levar	consigo	caso	estivesse	carregando	o	carro	para	ir	para	outro	lugar.	Ao	abrir	a	cômoda,

acabou	começando	a	pegar	coisas	em	vez	de	guardá-las.

Não	havia	destino	nem	plano,	quase	nenhum	pensamento.	A	única	coisa	que	a	guiava	era	a	vaga

noção	de	que	talvez	fosse	inteligente	ter	algumas	coisas	dentro	de	sua	velha	bolsa	de	lona,	caso	ela

tivesse	de	sair	da	casa	com	pressa.	Mais	do	que	tudo,	ela	agiu	no	automático,	seguindo	sem	mais	intenção

ou	objetivo	do	que	uma	folha	soprada	por	uma	brisa	outonal	incansável.	Estava	com	o	rádio	ligado,	uma

caixa	de	som	portátil	a	pilha	da	Hello	Kitty	cor	rosa-choque,	e	enquanto	dobrava	as	roupas	escutava	a

estação	de	rock	clássico,	na	qual	Tom	Petty	e	Bob	Seger	proporcionavam	o	equivalente	sonoro	de	um

papel	de	parede.

Em	determinado	momento,	porém,	sua	consciência	retornou	ao	momento	presente,	e	ela	percebeu

que	a	música	havia	parado.	O	DJ	agora	recitava	um	monólogo	que	já	durava	algum	tempo.	Ela

reconheceu	a	voz,	um	grave	rouco	e	rascante	que	pertencia	a	um	ex-apresentador	idiota	de	programa

matinal.	Ou	será	que	ele	antes	era	apresentador	de	uma	rádio	de	direita?	Ela	não	se	lembrava,	e

tampouco	foi	capaz	de	recordar	seu	nome	verdadeiro.	Quando	ele	se	referia	a	si	mesmo,	coisa	que	fazia

com	frequência,	dizia	se	chamar	Homem	de	Marlboro,	por	causa	de	todos	os	cigarros	que	tinha	fumado

até	a	guimba.	Era	assim	que	ele	se	referia	às	pessoas	doentes	com	a	Escama	do	Dragão:	guimbas.



Com	certa	autoridade	insensível,	sua	voz	ribombava	dizendo	que	o	ex-presidente	agora	era	mais

negro	do	que	antes	desde	que	morrera	assado	por	causa	da	Escama	do	Dragão.	Disse	que,	quando	saísse

do	ar,	iria	para	a	rua	com	um	Bonde	da	Cremação	desentocar	as	guimbas	de	seus	esconderijos	e	tocar

fogo	nelas.	Sentada	na	cama,	Harper	o	escutou	com	um	fascínio	mesclado	de	repulsa	contar	uma	história

sobre	ter	obrigado	três	meninas	a	tirarem	a	blusa	para	provar	que	não	estavam	com	a	Escama	do	Dragão

nas	“peitcholas”.

–	Saudáveis	peitcholas	americanas,	é	por	isso	que	estamos	lutando	–	disse	ele.	–	Isso	precisa	fazer

parte	da	Constituição.	Todo	homem	tem	direito	à	vida,	à	liberdade,	e	a	peitinhos	livres	de	germes.

Aprendam,	meninas.	Se	aparecermos	na	sua	porta,	estejam	prontas	para	cumprir	seu	dever	patriótico	e

nos	mostrar	suas	comissões	de	frente	livres	de	vírus	e	amantes	da	liberdade.

A	aldraba	da	porta	da	frente	bateu	bem	alto,	e	Harper	se	sobressaltou	como	se	um	Bonde	da

Cremação	a	estivesse	derrubando	com	um	chute.	Ouvia	gente	gritar	todos	os	dias	e	sirenes	a	cada	hora.

Não	conseguia	se	lembrar	da	última	vez	em	que	alguém	havia	batido	na	porta.

Desceu	o	corredor	pisando	macio	e	espiou	pelo	olho	mágico.	No	degrau	da	frente	estavam	o	Tigre

da	Kellogg’s	e	o	Capitão	América,	ambos	com	sacolas	de	plástico	amarfanhadas	nas	mãos.	Atrás	deles,

no	final	do	acesso	de	carros,	um	homem	sentado	de	costas	para	a	casa	fumava	um	cigarro,	com	um	fio	de

fumaça	a	subir	acima	da	cabeça.

–	Gostosuras	e	travessuras	–	disse	uma	voz	abafada.	Uma	voz	de	menina.

–	Gostosuras	ou…	–	começou	Harper,	então	parou.	–	Ainda	não	é	Halloween!

–	A	gente	está	começando	cedo!

Aquilo	a	ofendeu,	algum	idiota	mandar	os	filhos	irem	de	casa	em	casa	no	meio	de	uma	peste.	Tinha

ideias	rígidas	sobre	a	criação	de	filhos,	e	comportamentos	como	aquele	não	correspondiam	aos	seus

critérios.	Aquilo	irritou	a	babá	inglesa	que	vivia	dentro	dela,	e	lhe	deu	vontade	de	espetar	o	adulto

transgressor	no	olho	com	um	guarda-chuva.

Ela	tirou	o	casaco	quebra-vento	do	gancho	atrás	da	porta	e	o	vestiu	para	esconder	o	bonito	desenho



de	Escama	do	Dragão	impresso	em	seus	braços.	Abriu	a	porta,	mas	não	tirou	a	correntinha,	e	espiou	pela

brecha	de	dez	centímetros.

A	menina	tanto	podia	ter	18	anos	quanto	13.	Como	seu	rosto	estava	escondido	por	trás	da	máscara

de	Capitão	América,	era	impossível	dizer.	Tinha	a	cabeça	raspada,	e	se	Harper	não	houvesse	escutado

sua	voz	a	teria	tomado	por	um	menino.

O	irmão	devia	ter	mais	ou	menos	metade	da	sua	idade.	Os	olhos	que	fitavam	pelos	buracos	da

máscara	de	Tigre	da	Kellogg’s	eram	muito	claros,	do	mesmo	verde	pálido	de	uma	garrafa	de	Coca-Cola

vazia.

–	Gostosuras	e	travessuras	–	repetiu	o	Capitão	América.	Um	pingente	de	ouro	no	formato	de	um

livro	de	capa	dura	pendia	para	fora	da	sua	gola	rulê	comida	por	traças.

–	Vocês	não	deveriam	estar	batendo	nas	portas	dos	outros	para	pedir	balas.	–	Ela	olhou	para	trás

deles	na	direção	do	homem	que	fumava	seu	cigarro	no	meio-fio,	de	costas	para	a	casa.	–	Aquele	ali	é	o

seu	pai?

–	A	gente	não	veio	pedir	gostosuras	–	disse	o	Capitão	América.	–	Veio	te	dar	uma.	E	temos	também

travessuras.	Você	pode	ganhar	uma	de	cada.	É	por	isso	que	é	gostosuras	e	travessuras.	A	gente	achou	que

isso	iria	alegrar	as	pessoas.

–	Mesmo	assim,	vocês	não	deveriam	estar	na	rua.	As	pessoas	estão	doentes.	Se	alguém	doente	tocar

alguém	que	não	está	doente,	essa	pessoa	pode	passar	a	coisa	ruim	que	tem.	–	Ela	levantou	a	voz	e	gritou

para	trás	das	crianças.	–	Ei,	amigo!	Estas	crianças	não	deveriam	estar	na	rua!	Está	rolando	uma	infecção!

–	A	gente	está	de	luva	–	falou	o	Capitão	América.	–	E	não	vamos	tocar	em	você.	Ninguém	vai	pegar

nada	de	ninguém.	Eu	juro.	A	higiene	é	nossa	prioridade	número	um!	Não	quer	ver	nossa	gostosura?	–	Ela

cutucou	o	menino	com	o	cotovelo.

O	Tigre	abriu	a	sacola.	Lá	dentro	havia	um	frasco	de	vitaminas	coloridas	de	gelatina;	Harper	viu

que	eram	vitaminas	para	gestantes.	Ergueu	a	cabeça	com	um	movimento	brusco	e	estudou	uma	das

crianças,	depois	a	outra.



–	O	que	é	isso?

–	É	tipo	uma	bala	de	gelatina	–	respondeu	o	Capitão	América.	–	Mas	é	para	tomar	só	duas	por	dia.

Você	está	bem?

–	Como	assim	se	eu	estou	bem?	Esperem	aí	um	instante.	Quem	são	vocês?	Eu	acho	que	quero	falar

com	o	seu	pai.	–	Ela	ficou	na	ponta	dos	pés	e	berrou	por	cima	das	suas	cabeças.	–	Eu	quero	falar	com

você!

O	homem	sentado	no	meio-fio	não	a	olhou,	apenas	acenou	com	a	mão	num	gesto	sonolento	e

desinteressado.	Ou	talvez	estivesse	espantando	a	fumaça	para	longe	do	rosto.	Ele	soprou	uma	fieira	de

anéis	de	fumaça	no	ar	da	tarde.

O	Capitão	América	lançou	um	olhar	casual	por	cima	do	ombro	na	direção	do	homem	no	meio-fio.

–	Aquele	não	é	o	nosso	pai.	Nosso	pai	não	está	com	a	gente.

Harper	baixou	os	olhos.	O	menino	continuava	segurando	a	sacola	aberta	para	ela	poder	inspecionar

o	que	ele	lhe	oferecia.

–	São	vitaminas	para	gestantes.	Como	vocês	sabem	que	eu	estou	grávida?	Não	está	dando	para	ver.

Esperem	aí.	Está?

–	Ainda	não	–	disse	o	Capitão	América.

–	Quem	mandou	vocês	aqui?	Quem	disse	para	vocês	me	darem	isso?

–	Você	não	vai	querer?	Se	não	quiser,	não	precisa	tomar.

–	A	questão	não	é	se	eu	quero.	Vocês	são	muito	gentis	e	eu	tomaria,	sim,	mas…

–	Então	tome.

O	menino	pendurou	a	sacola	na	maçaneta	da	porta	e	deu	um	passo	para	trás.	Após	alguns	instantes,

Harper	estendeu	a	mão	pela	brecha	e	puxou	a	sacola	para	dentro.

–	Agora	uma	travessura	–	disse	a	menina,	e	abriu	sua	sacola	para	Harper	poder	ver	o	que	havia	lá

dentro.

O	Tigre	da	Kellogg’s	não	parecia	ter	nada	a	dizer.	Não	deu	um	pio	sequer.



Harper	espiou	dentro	da	segunda	sacola.	Viu	um	apito	vai	e	vem	embalado	em	plástico.

–	Ele	é	bem	alto	–	disse	o	Capitão	América.	–	Dá	para	ouvir	daqui	até	o	Wentworth	by	the	Sea.	Até

um	surdo	ouviria.	Toma.

–	Não	tem	mais	nada	na	sacola	–	falou	Harper.	–	Vocês	não	têm	mais	nenhuma	travessura	para

distribuir.

–	Esta	é	a	nossa	última	parada.

Pela	primeira	vez,	Harper	se	perguntou	se	poderia	estar	sonhando.	As	crianças	com	as	máscaras

pareciam	mais	do	que	crianças.	Pareciam	símbolos.	Quando	a	menina	falava,	era	como	se	estivesse
falando	num	código	onírico	secreto;	um	psicólogo	poderia	ter	passado	horas	tentando	decifrar	aquilo.	E	o

menino.	O	menino	ficou	simplesmente	parado	olhando	para	ela.	Nem	piscou.	Quando	Harper	falava,	ele

ficava	encarando	sua	boca	como	se	quisesse	beijá-la.

Ela	sentiu	uma	breve,	mas	quase	dolorosa	pontada	de	esperança.	Talvez	tudo	aquilo	fosse	um

sonho.	Talvez	ela	estivesse	com	uma	gripe	daquelas,	ou	algo	pior	do	que	uma	gripe,	e	tudo	que	havia

acontecido	nos	três	últimos	meses	fosse	uma	alucinação	provocada	pela	doença.	Aquele	não	era

exatamente	o	tipo	de	sonho	que	a	pessoa	teria	se	estivesse	ardendo	em	febre?	Talvez	ela	estivesse	só
sonhando	que	Jakob	a	havia	abandonado	e	que	ela	estava	sozinha	num	mundo	infectado,	um	mundo	que	se

consumia	em	chamas,	e	que	suas	únicas	visitas	em	muitas	semanas	eram	duas	crianças	mascaradas	que

falavam	coisas	dignas	de	mensagens	de	biscoitos	da	sorte.

Vou	ficar	com	o	apito,	pensou	ela,	e	se	eu	soprar,	se	soprar	com	força,	minha	febre	vai	ceder	e	eu

vou	acordar	na	cama,	coberta	de	suor,	com	Jakob	encostando	um	pano	molhado	com	água	fria	na

minha	testa.

A	menina	pendurou	sua	sacola	na	maçaneta	e	deu	um	passo	para	trás.	Harper	pegou	a	sacola	e

apertou	o	plástico	junto	ao	peito,	produzindo	um	ruído	de	amassado.

–	Tem	certeza	de	que	você	está	bem?	–	perguntou	a	menina.	–	Está	precisando	de	alguma	coisa?

Quer	dizer,	além	da	sua	travessura	e	da	sua	gostosura?	Você	não	sai	mais	de	casa.

–	Como	é	que	vocês	sabem	que	eu	não	saio	mais	de	casa?	Há	quanto	tempo	estão	me	vigiando?	Não



sei	o	que	vocês	estão	tramando,	mas	eu	não	gosto	de	joguinhos.	Não	sem	saber	com	quem	estou	jogando.

–	Ela	olhou	por	cima	deles,	tornou	a	ficar	na	ponta	dos	pés,	e	gritou	para	o	homem	sentado	no	meio-fio

de	costas	para	ela.	–	Ô,	amigão,	eu	não	gosto	de	joguinhos!

–	Você	é	legal	–	disse	o	Capitão	América	num	tom	seguro,	assertivo.	–	Se	precisar	de	alguma	coisa,

é	só	chamar.

–	Chamar?	–	repetiu	Harper.	–	Como	é	que	eu	vou	chamar	vocês?	Eu	nem	sei	quem	vocês	são.

–	Tudo	bem.	A	gente	sabe	quem	você	é	–	disse	o	Capitão	América,	e	segurou	o	menino	menor	pelo

ombro	para	fazê-lo	se	virar.

Os	dois	desceram	depressa	o	acesso	de	carros	em	direção	à	rua.	Quando	chegaram	ao	meio-fio,	o

homem	ali	sentado	se	levantou,	e	pela	primeira	vez	Harper	viu	que	ele	não	estava	fumando	um	cigarro,

estava	apenas	soltando	fumaça.	Soprou	uma	última	lufada	de	vapor,	que	se	desintegrou	em	uma	centena

de	pequenas	borboletas	de	fumaça.	As	borboletas	se	espalharam	e	saíram	voando	para	longe,	frenéticas,

na	manhã	enevoada.

Harper	bateu	a	porta,	removeu	a	correntinha	com	um	puxão,	escancarou	a	porta	e	deu	três	passos

trôpegos	para	dentro	do	quintal.

–	Ei!	–	gritou,	com	o	coração	a	esmurrar	as	paredes	do	peito	como	se	tivesse	acabado	de	dar

algumas	voltas	ao	redor	da	casa	correndo.

O	cara	virou	a	cabeça	e	a	olhou	por	cima	do	ombro,	e	ela	viu	que	ele	estava	usando	uma	máscara	da

Hillary	Clinton.	Pela	primeira	vez,	reparou	que	ele	usava	uma	calça	amarela	levemente	refletora,	como

as	usadas	pelos	bombeiros.

–	Ei,	volta	aqui!	–	berrou	ela.

O	homem	conduziu	depressa	as	crianças	para	longe	pela	calçada	até	sumir	atrás	de	uma	cerca	viva.

O	menino	praticamente	correu.

Ainda	segurando	a	sacola	com	o	apito	dentro,	Harper	atravessou	a	grama	amarelada.	Chegou	à

calçada	e	olhou	em	volta	à	procura	deles,	piscando	por	causa	da	névoa	que	pairava	acima	da	rua	o	tempo



todo.	Nesse	dia,	estava	mais	grossa	do	que	de	costume:	uma	massa	clara	que	aos	poucos	apagava	a	rua,

impedindo-a	de	ver	o	final	do	quarteirão.	A	fumaça	engolia	casas,	gramados,	postes	de	telefonia,	o

próprio	céu.	Havia	engolido	também	o	homem	e	seus	filhos.	Harper	olhou	na	direção	em	que	eles	tinham

sumido	e	sentiu	os	olhos	lacrimejarem.

Quando	voltou	para	casa,	tornou	a	passar	a	correntinha	na	porta.	Se	uma	Patrulha	de	Quarentena

aparecesse,	aquela	correntinha	poderia	lhe	garantir	tempo	suficiente	para	descer	até	o	porão,	sair	pela

porta	dos	fundos	e	entrar	na	mata.	Com	sua	bolsa	de	lona.	E	seu	apito	vai	e	vem.

Estava	girando	o	apito	nas	mãos,	pensando	qual	seria	a	altura	do	silvo,	quando	percebeu	que	a	casa

tinha	ficado	totalmente	silenciosa.	Nenhuma	música,	nenhum	Homem	de	Marlboro.	Em	algum	momento

dos	últimos	minutos,	as	pilhas	da	sua	caixa	de	som	da	Hello	Kitty	haviam	acabado.	Assim	como	seus

visitantes	mascarados,	o	século	XXI	fugira	dela	de	repente,	sem	pedir	licença,	deixando-a	mais	uma	vez

em	completa	solidão.

Travessura	e	gostosura,	pensou	ela.

Quando	seu	celular	já	estava	quase	sem	bateria,	ela	soube	que	havia	chegado	a	hora	de

fazer	a	ligação	que	vinha	adiando,	que	se	esperasse	mais	um	dia	talvez	não	conseguisse	dar

o	telefonema.	Tomou	uma	taça	de	vinho	para	relaxar	e	ligou	para	o	irmão.	Sua	cunhada

Lindy	atendeu.

Aos	vinte	e	poucos	anos,	Lindy	havia	transformado	seu	costume	de	dar	para	todos	os	baixistas	de

bandas	de	rock	de	segunda	linha	num	emprego	em	um	estúdio	em	Woodstock,	que	era	o	que	fazia	ao

conhecer	Connor.	Ele	tocava	baixo	numa	banda	de	metal	progressivo	chamada	Unbreakable,

“indestrutíveis”.	Só	que	eles	não	tinham	sido	indestrutíveis.	Connor	acabou	com	uma	careca	do	tamanho

de	um	pires	de	xícara	de	chá	e	um	emprego	de	instalador	de	jacuzzis.	Lindy	virou	instrutora	numa



academia	de	ginástica	de	luxo,	onde	ensinava	pole	dancing	aeróbico	para	donas	de	casa,	um	trabalho	que

comparava	a	treinar	morsas:	“Dá	vontade	de	jogar	sardinhas	para	elas	só	por	girarem	num	círculo

completo	sem	cair.”	Pouco	depois	de	ouvir	isso,	Harper	não	renovou	mais	seu	plano	na	academia.	Não

conseguia	parar	de	se	preocupar	com	o	que	os	instrutores	podiam	estar	falando	dela.

–	Oi,	Lindy.	Tudo	bem?	–	perguntou	ela.

–	Sei	lá.	Eu	tenho	um	filho	de	três	anos.	Estou	cansada	demais	para	pensar	se	está	tudo	bem	ou	não.

Me	pergunta	de	novo	daqui	a	vinte	anos,	se	até	lá	algum	de	nós	ainda	estiver	por	aqui.	Você	deve	estar

querendo	falar	com	o	Con.	–	Ela	abaixou	o	telefone	e	deu	um	grito.	–	Con!	Sua	irmã!

Connor	atendeu.

–	Fala,	irmã!	O	que	você	manda?

–	Tenho	uma	notícia	importante	–	disse	ela.

–	É	sobre	o	monge?	O	monge	de	Londres?

–	Não.	Que	monge?

–	Aquele	em	que	atiraram	quando	ele	tentou	entrar	na	BBC.	Você	não	ficou	sabendo	sobre	o	monge?

Ele	e	mais	três.	Estavam	todos	doentes.	Doentes	havia	um	tempão…	o	tal	monge	estava	andando	por	aí

com	essa	porcaria	desde	fevereiro.	Acham	que	ele	pode	ter	infectado	milhares	de	pessoas.	Acham	que

ele	queria	infectar	o	pessoal	da	redação	por	questões	políticas.	Um	terrorismo	pela	doença.	Filho	da	puta

maluco.	Ele	estava	radiante	quando	foi	abatido.

–	Não	é	uma	doença,	você	sabe.	Não	no	sentido	tradicional.	Não	é	um	germe.	É	um	esporo.

–	Aham.	Eles	conversaram	com	os	seguidores	dele	depois	de	juntar	todo	mundo.	O	monge	andava

dizendo	que	era	possível	aprender	a	controlar	a	infecção	e	a	não	infectar	os	outros.	Que	eles	podiam	ir

para	casa,	viver	no	meio	de	gente	normal.	E	que	se	eles	infectassem	alguém	que	amassem,	bom,	poderiam

simplesmente	ensinar	a	essas	pessoas	a	não	adoecerem	também.	O	cérebro	dele	devia	estar	tomado	pela

doença.	Você	teve	uns	pacientes	assim	lá	no	hospital,	não	teve?	Uns	malucos	com	o	cérebro	lotado	de

esporo?



–	O	esporo	contamina	o	cérebro,	mas	não	sei	se	é	por	isso	que	algumas	pessoas	ficam	loucas	depois

de	infectadas.	Ouvir	que	você	pode	explodir	em	chamas	sem	mais	nem	menos	exerce	uma	forte	pressão

mental	sobre	as	pessoas.	Talvez	a	verdadeira	surpresa	seja	alguém	continuar	são.	–	Ela	pensou	que	muito

em	breve	descobriria	se	a	escama	tinha	algum	efeito	no	estado	mental	da	pessoa.	Devia	estar	começando

a	revestir	seu	cérebro	naquele	exato	instante.

–	Alguma	novidade,	fora	o	monge	terrorista?	–	indagou	Connor.

–	Estou	grávida	–	disse	ela.

–	Você	está…	–	disse	ele.	–	Aimeudeus,	Harpo!	Ai,	meu	Deus!	Lindy!	Lindy!	A	Harpo	e	o	Jake	estão

grávidos!

Ao	fundo,	Harper	ouviu	Lindy	dizer:

–	Grávida	–	num	tom	neutro,	sem	qualquer	entonação	comemorativa.	Sua	cunhada	então	disse

alguma	outra	coisa,	num	tom	mais	baixo;	parecia	uma	pergunta.

–	Harpo!	–	falou	Connor.	Ele	estava	tentando	soar	alegre,	mas	Harper	pôde	ouvir	a	tensão	em	sua

voz,	e	soube	que	Lindy	estava	sendo	desagradável	de	algum	jeito.	–	Estou	superfeliz	por	vocês.	A	gente

nem	sabia	que	vocês	estavam	tentando.	A	gente	achou	que…

Ao	fundo,	mas	de	modo	perfeitamente	audível,	Lindy	falou:

–	A	gente	achou	que	você	seria	doida	de	engravidar	no	meio	de	uma	peste,	depois	de	passar	meses

em	contato	constante	com	pessoas	infectadas.

–	Mamãe	e	papai	já	sabem?	–	perguntou	Connor	com	uma	voz	sem	graça.	Então,	antes	de	ela

conseguir	responder,	arrematou.	–	Peraí.

Ela	o	ouviu	pressionar	o	telefone	contra	o	peito	para	abafá-lo,	algo	que	já	o	vira	fazer	dezenas	de

vezes.	Esperou	que	voltasse	à	ligação.	Ele	por	fim	o	fez.

–	Oi	–	falou,	ofegante	como	se	houvesse	acabado	de	subir	correndo	um	lance	de	escada.	Talvez

tivesse	subido	correndo	até	o	andar	de	cima	para	se	afastar	de	Lindy.	–	Onde	a	gente	estava	mesmo?

Estou	feliz	por	você.	Já	sabe	o	sexo?



–	É	cedo	demais	para	isso.	–	Ela	inspirou	fundo	antes	de	falar.	–	O	que	você	acharia	se	eu	fosse

visitar	vocês	por	um	tempo?

–	Eu	acho	que	tentaria	te	convencer	a	não	vir.	Você	não	iria	querer	pegar	a	estrada	do	jeito	que	as

coisas	estão	agora.	Não	dá	para	rodar	nem	cinquenta	quilômetros	sem	esbarrar	num	bloqueio,	e	isso	nem

é	o	pior	que	tem	por	aí.	Se	alguma	coisa	acontecesse	com	você,	eu	jamais	iria	me	perdoar.

–	Mas	se	eu	conseguisse	ir,	hipoteticamente	falando,	o	que	aconteceria	se	eu	aparecesse	na	sua	porta

amanhã?

–	Eu	começaria	te	dando	um	abraço,	e	depois	a	gente	ia	ver.	Jakob	concorda	com	esse	plano?	Ele

conhece	um	cara	que	tem	um	jatinho	particular	ou	algo	assim?	Deixa	eu	falar	com	ele,	quero	dar	os

parabéns.

–	Não	tenho	como	fazer	isso.	A	gente	não	está	mais	morando	junto.

–	Como	assim,	não	está	mais…	o	que	aconteceu?	–	perguntou	Connor.	Passou	alguns	instantes

calado.	Então	tornou	a	falar.	–	Ai,	meu	Deus.	Ele	está	doente,	né?	É	por	isso	que	você	quer	vir	para	cá.

Meu	Deus,	eu	sabia	que	você	estava	agindo	de	um	jeito	esquisito,	mas	pensei	que…	bom,	você	está
grávida,	tem	esse	direito.

–	Eu	não	sei	se	ele	está	doente	–	disse	ela	baixinho.	–	Mas	eu	sim.	A	notícia	ruim	é	essa,	Connor.

Fiquei	doente	faz	seis	semanas.	Se	eu	aparecesse	na	sua	porta,	a	última	coisa	que	você	ia	querer	fazer

seria	me	dar	um	abraço.

–	Como	assim?	–	A	voz	dele	saiu	baixa	e	assustada.	–	Como?

–	Não	sei.	Eu	tomei	cuidado.	Não	tem	como	ter	sido	no	hospital.	Eles	nos	obrigavam	a	usar

borracha	da	cabeça	aos	pés.	–	Mais	uma	vez,	ela	se	espantou	com	a	calma	que	sentia	ao	encarar	de	frente

o	fato	de	estar	doente.	–	Connor.	O	útero	não	é	um	bom	hospedeiro	para	o	esporo.	Existe	uma	chance

grande	de	o	bebê	nascer	saudável.

–	Peraí.	Peraperapera.	Sério.	Ai,	meu	Deus.	–	Ele	parecia	estar	tentando	não	chorar.	–	Você	é	só

uma	menina.	Por	que	teve	que	ir	trabalhar	naquele	hospital?	Por	que	teve	que	ir	para	lá,	porra?

–	Eles	precisavam	de	enfermeiros.	E	é	isso	que	eu	sou,	enfermeira.	Connor.	Eu	posso	viver	meses



com	esta	coisa.	Meses.	Tempo	suficiente	para	ter	o	bebê	por	cesariana.	Quero	que	você	e	a	Lindy	fiquem

com	ele	quando	eu	não	estiver	mais	aqui.	–	Pensar	em	Lindy	como	mãe	do	seu	bebê	ainda	não	nascido

era	difícil,	mas	ela	se	forçou	a	não	pensar	no	assunto.	Pelo	menos	Connor	seria	um	bom	pai:	amoroso,

paciente,	engraçado	e	um	pouco	careta.	E	seu	filho	teria	A	mãe	portátil	para	os	momentos	difíceis.

–	Harper.	Harper.	Eu	sinto	muito.	–	A	voz	dele	saiu	forçada,	quase	um	sussurro.	–	Não	é	justo.	Você

é	sempre	tão	boa	com	todo	mundo.	Não	é	justo	mesmo.

–	Shhh.	Shhh,	Connor.	Este	bebê	vai	precisar	de	você.	E	eu	vou	precisar	de	você.

–	É.	Não.	Quero	dizer…	não	seria	melhor	você	ir	para	um	hospital?

–	Não	tem	como.	Não	sei	como	estão	as	coisas	aí	em	Nova	York,	mas	aqui	em	New	Hampshire	eles

estão	mandando	os	doentes	para	um	campo	de	quarentena	em	Concord.	Lá	não	é	um	bom	lugar.	Não	tem

tratamento	médico	nenhum.	Mesmo	se	o	bebê	sobreviver,	eu	não	sei	o	que	vão	fazer	com	ele.	Para	onde

vão	mandar	meu	filho.	Connor,	eu	quero	que	o	bebê	fique	com	você.	Com	você	e	com	a	Lindy.	–	O

simples	fato	de	pronunciar	o	nome	de	Lindy	era	penoso.	–	Além	do	mais,	quando	as	pessoas

contaminadas	com	o	esporo	se	juntam,	elas	às	vezes	incendeiam	umas	às	outras.	A	gente	agora	sabe	isso.

Deu	para	ver	lá	no	hospital.	Ir	para	um	campo	abarrotado	de	outras	pessoas	com	este	troço	é	uma

sentença	de	morte.	Para	mim,	e	provavelmente	para	o	bebê	também.

–	Mas	e	o	nosso	bebê,	Harper?	–	perguntou	Lindy	com	uma	voz	que	soou	aguda	e	alta	no	seu	ouvido.

Ela	havia	pego	a	extensão.	–	Eu	lamento	muito.	Porra,	lamento	tanto	que	fico	até	enjoada.	Não	consigo

nem	imaginar	pelo	que	você	está	passando.	Mas	Harper.	A	gente	tem	um	filho	de	3	anos.	E	você	quer	que

a	gente	te	esconda?	Quer	que	a	gente	te	receba	e	corra	o	risco	de	você	passar	essa	infecção	para	o	nosso

filho?	Para	a	gente?

–	Eu	poderia	ficar	na	sua	garagem	–	sussurrou	Harper,	mas	duvidou	que	Lindy	a	tivesse	escutado.

–	Mesmo	que	você	não	passe	para	a	gente,	e	se	alguém	descobrir?	O	que	vai	acontecer	com	o

Connor?	E	comigo?	Harper,	tem	pessoas	sendo	presas.	A	gente	deve	estar	violando	seis	leis	federais	só

por	falar	nesse	assunto	–	disse	Lindy.



–	Lindy,	desliga	o	telefone	–	falou	Connor.	–	Deixa	eu	falar	com	a	minha	irmã.

–	Eu	não	vou	desligar	o	telefone.	Você	não	vai	tomar	essa	decisão	sem	mim.	Eu	não	vou	deixar	ela	te
convencer	a	arriscar	a	vida	de	nós	três.	Por	acaso	quer	ver	seu	filhinho	morrer	queimado?	Não.	Não.

Isso	NÃO	ESTÁ	acontecendo.

–	Lindy.	Esta	conversa	é	particular	–	disse	Connor;	na	verdade,	foi	um	choramingo.	–	Esse	assunto	é

entre	mim	e	a	Harp.

–	Quando	se	trata	de	decisões	que	podem	afetar	a	segurança	do	nosso	filho,	a	questão	deixa	de	ser

um	assunto	particular	e	passa	a	ser	um	assunto	da	Lindy	–	retrucou	ela.	–	Eu	arriscaria	a	vida	por	vocês

dois,	mas	não	vou	arriscar	a	vida	do	meu	filho,	e	não	é	certo	me	pedir	para	fazer	isso.	Ser	herói	deixa	de

ser	uma	opção	quando	se	tem	um	filho	pequeno.	Eu	sei	disso,	e	Harper,	você	também	sabe.	Se	não	sabia

antes	de	engravidar,	sabe	agora.	Você	quer	que	o	seu	filho	fique	bem.	Eu	entendo,	porque	sinto	a	mesma

coisa	em	relação	ao	meu.	Eu	sinto	muito,	Harper.	De	verdade.	Mas	você	fez	as	suas	escolhas.	A	gente

precisa	fazer	as	nossas.	Não	são	escolhas	heroicas,	mas	vão	manter	nosso	menininho	vivo	até	tudo	isso

passar.

–	Lindy	–	suplicou	Connor,	mas	Harper	não	foi	capaz	de	adivinhar	o	que	ele	estava	suplicando.

Porque	Lindy	era	uma	pessoa	ruim,	muito	ruim,	que	gostava	de	ser	mãe	porque	isso	lhe

proporcionava	um	filho	e	um	marido	para	intimidar.	Tudo	nela	era	horrível,	do	nariz	pontudo	aos	peitos

também	pontudos	e	à	voz	aguda,	esganiçada…	mas	ela	estava	certa.	Harper	agora	era	uma	arma

carregada,	e	ninguém	deixava	uma	arma	carregada	num	lugar	onde	uma	criança	pudesse	achar.	Passou

pela	cabeça	dela,	não	pela	primeira	vez,	a	ideia	de	que	escolher	tentar	viver	era,	sob	certos	aspectos,	um

ato	monstruoso,	um	ato	de	tremendo	egoísmo	e	possivelmente	homicida.	Sua	morte	agora	era	uma	certeza,

e	ela	sentia	que	tudo	dependia	de	não	levar	mais	ninguém	consigo,	de	não	colocar	ninguém	em	risco.

Só	que	alguém	já	está	em	risco.	O	bebê	está	em	risco.

Harper	fechou	os	olhos.	Duas	velas	estavam	acesas	sobre	a	mesa	de	centro,	e	através	das	pálpebras

ela	pôde	apreender	debilmente	a	sua	luz,	uma	claridade	mortiça	avermelhada.

–	Connor	–	falou.	–	Lindy	tem	razão.	Eu	não	estava	pensando	direito.	Estou	com	medo,	só	isso.



–	É	claro	que	você	está	com	medo	–	falou	Lindy.	–	Ah,	Harper,	é	claro	que	está.

–	Foi	errado	pedir	isso.	Eu	passei	tempo	demais	batendo	cabeça	aqui	sozinha…	o	Jakob	foi	embora

mês	passado	para	não	ser	contaminado	também.	Quando	a	pessoa	fica	muito	tempo	sozinha,	é	capaz	de	se

convencer	de	umas	ideias	bem	ruins.

–	Você	deveria	ligar	para	o	seu	pai	–	disse	Lindy.	–	Contar	a	ele	o	que	está	acontecendo.

–	O	quê?	–	exclamou	Connor.	–	Meu	Deus,	o	papai	não	pode	ficar	sabendo!	Ele	vai	morrer.	Lindy,

ele	enfartou	ano	passado.	Quer	que	ele	enfarte	outra	vez?

–	Ele	é	um	homem	inteligente.	Talvez	tenha	algumas	ideias.	Além	do	mais,	seus	pais	têm	o	direito	de

saber.	É	a	Harper	quem	deveria	explicar	para	eles	a	situação	em	que	colocou	todos	nós.

Connor	agora	estava	gaguejando.

–	Se	o	coração	dele	não	parar	com	a	notícia,	vai	se	partir.	Lindy,	Lindy.

–	Talvez	você	tenha	razão,	Lindy	–	falou	Harper.	–	Você	é	a	mais	prática	de	todos	nós.	Eu	talvez

tenha	que	ligar	para	mamãe	e	papai	em	algum	momento.	Mas	hoje	não.	Meu	telefone	está	só	com	três	por

cento	de	bateria,	e	não	quero	dar	a	má	notícia	a	eles	para	logo	em	seguida	a	ligação	cair.	Quero	que
vocês	me	prometam	que	vão	deixar	eu	contar.	Não	quero	que	fiquem	sabendo	por	vocês	e	depois	não
consigam	entrar	em	contato	comigo.	Além	do	mais,	como	você	disse:	eu	mesma	criei	esta	situação,	sou	eu

quem	tenho	de	assumir	a	responsabilidade.

Harper	não	tinha	a	menor	intenção	de	ligar	para	os	pais	e	dizer	que	estaria	morta	dali	a	um	ano.	Não

havia	o	menor	sentido.	Seus	pais	tinham	quase	70	anos	e	estavam	naufragados	na	sala	de	espera	de	Deus,

mais	conhecida	como	o	estado	da	Flórida.	Não	poderiam	ajudá-la	de	lá,	nem	poderiam	ir	até	ela;	tudo

que	poderiam	fazer	era	começar	a	lamentar	sua	morte	antecipadamente,	e	Harper	não	via	sentido	nisso.

Nada	era	capaz	de	amolecer	Lindy	mais	depressa	do	que	alguém	lhe	dizer	que	ela	estava	certa,

porém,	e	quando	ela	tornou	a	falar	sua	voz	havia	adquirido	uma	espécie	de	calma	suave.

–	É	claro	que	eu	vou	deixar	você	contar.	Fala	com	eles	quando	puder,	quando	for	a	sua	hora.	Se	eles

precisarem	de	alguém	para	conversar,	a	gente	vai	fazer	o	que	puder	para	reconfortar	os	dois	daqui.	–

Então	arrematou,	num	tom	agitado	e	distraído.	–	Quem	sabe	isso	seja	a	coisa	que	finalmente	vai



aproximar	sua	mãe	e	eu.

Havia	um	lado	bom,	pensou	Harper.	Talvez	ela	fosse	morrer	queimada,	mas	pelo	menos	isso	daria	a

Lindy	uma	chance	de	se	aproximar	da	sogra.

–	Lindy?	Connor?	Minha	bateria	vai	cair,	e	não	sei	quando	vou	conseguir	ligar	de	novo.	Estou	sem

luz	em	casa	há	dias.	Posso	dar	boa	noite	para	o	Connor	Jr.?	Já	deve	estar	quase	na	hora	de	ele	dormir.

–	Ah,	Harper	–	disse	Connor.	–	Sei	lá.

–	É	claro	que	ela	pode	dar	boa	noite	para	ele	–	falou	Lindy,	agora	do	lado	de	Harper.

–	Harp,	você	não	vai	dizer	para	o	moleque	que	está	doente,	vai?

–	É	claro	que	ela	não	vai	dizer	–	falou	Lindy.

–	Eu…	eu	também	não	acho	que	você	deva	contar	para	ele	sobre	o	bebê.	Não	quero	que	ele	fique

pensando	que	vai	ter	um…	caramba,	Harper.	Como	isso	é	difícil.	–	Seu	irmão	parecia	estar	tentando	não

chorar.	–	Queria	te	dar	um	abraço,	irmã.

–	Eu	te	amo,	Con	–	disse	ela,	porque	apesar	do	que	Jakob	pensava	sobre	essas	três	palavras,	para

Harper	elas	ainda	tinham	importância.	Eram	a	coisa	mais	próxima	de	palavras	mágicas	que	ela	conhecia,

possuíam	poderes	que	faltavam	a	outras.

–	Vou	passar	para	o	Júnior	–	disse	Lindy	com	uma	voz	suave,	sussurrada,	como	se	estivesse	falando

dentro	de	uma	igreja.	Ouviu-se	um	impacto	de	plástico	quando	ela	pousou	o	fone.

–	Não	fica	brava.	Não	detesta	a	gente,	Harper	–	disse	o	seu	irmão.	Ele	também	falava	num	sussurro,

com	a	voz	esganiçada	por	causa	da	tristeza.

–	Eu	jamais	faria	isso	–	disse-lhe	ela.	–	Vocês	precisam	cuidar	um	do	outro.	O	que	a	Lindy	falou

está	certíssimo.	Vocês	estão	fazendo	a	coisa	certa.

–	Ai,	Harp	–	disse	Connor.	Ele	inspirou	profundamente,	uma	inspiração	úmida,	engasgada.	–	Lá	vem

o	moleque	–	falou.

Seguiram-se	alguns	instantes	de	silêncio	enquanto	ele	passava	o	telefone.	Talvez	por	causa	do

silêncio,	Harper	detectou	um	barulho	na	rua,	o	áspero	chacoalhar	de	cascalho	e	as	pancadas	de	um
grande	caminhão	passando	lá	fora.	Andava	desacostumada	a	ouvir	tráfego	depois	de	escurecer.	Havia	um



toque	de	recolher	em	vigor.

–	Oi,	Harper	–	disse	Connor	Jr.,	trazendo	os	pensamentos	dela	de	volta	ao	mundo	do	outro	lado	da

linha.

–	Oi,	Connor	Jr.

–	O	papai	está	chorando.	Ele	disse	que	bateu	com	a	cabeça	em	alguma	coisa.

–	Você	tem	que	dar	um	beijo	nele	para	melhorar.

–	Tá	bom.	Você	está	chorando?	Por	quê	está	chorando	também?	Bateu	com	a	sua	cabeça?

–	É.

–	Todo	mundo	está	batendo	com	a	cabeça!

–	Hoje	é	uma	noite	daquelas.

Ouviu-se	uma	pancada.

–	Acabei	de	bater	com	a	minha	cabeça!	–	exclamou	Connor	Jr.

–	Não	faz	isso	–	falou	Harper.

De	uma	forma	distraída,	semiconsciente,	ela	percebeu	que	o	grande	caminhão	que	ouvira	antes

continuava	lá	fora	na	rua,	ainda	roncando.

Ouviu-se	outra	pancada.

–	Bati	com	a	cabeça	outra	vez!	–	disse	Connor	Jr.	todo	contente.	–	Todo	mundo	bateu	com	a	cabeça!

–	Chega	–	disse	Harper.	–	Assim	você	vai	ficar	com	dor	de	cabeça.

–	Eu	já	fiquei	com	dor	de	cabeça	–	anunciou	ele,	com	grande	alegria.

Ela	beijou	o	telefone	com	um	barulho	úmido	e	alto.

–	Eu	dei	um	beijo	no	telefone.	Você	sentiu?

–	Aham!	Senti.	Obrigado.	Já	está	melhor.

–	Que	bom	–	disse	ela.

A	aldraba	da	porta	soou.	Harper	se	levantou	do	sofá,	tão	sobressaltada	quanto	se	houvesse	escutado

um	tiro	na	rua.



–	Você	bateu	com	a	cabeça	outra	vez?	–	perguntou	Connor	Jr.	–	Ouvi	você	bater	com	força!

Harper	deu	um	passo	em	direção	ao	hall	de	entrada.	Pensou	que	estava	andando	na	direção	errada:

deveria	estar	indo	para	o	quarto	pegar	a	bolsa.	Não	conseguiu	pensar	numa	só	pessoa	que	pudesse	estar



na	porta	àquela	hora	da	noite	e	que	ela	fosse	querer	ver.

–	Você	também	quer	um	beijo	para	ficar	boa?	–	perguntou	Connor	Jr.

–	Claro.	Um	beijo	para	ficar	boa	e	um	beijo	de	boa	noite	–	respondeu	ela.

Escutou	um	ruído	molhado,	e	então,	numa	voz	suave	e	quase	tímida,	Connor	Jr.	falou:

–	Pronto.	Assim	deve	melhorar.

–	Melhorou,	sim.

–	Preciso	ir	agora.	Tenho	que	escovar	os	dentes.	Depois	vou	ouvir	minha	história.

–	Vai	lá	ouvir	sua	história	–	disse	ela.	–	Boa	noite,	Connor	Jr.

No	hall,	ela	ouviu	um	som	que	não	reconheceu:	um	clique-claque	chacoalhante	e	arranhado.	Um

baque	surdo.	Esperou	Connor	Jr.	retribuir	seu	boa	noite,	mas	ele	não	o	fez,	e	por	fim	lhe	ocorreu	que
havia	algo	diferente	no	silêncio	do	outro	lado	da	linha.	Quando	ela	abaixou	o	celular,	descobriu	que

estava	desligado;	o	que	restava	de	bateria	havia	acabado.	O	aparelho	agora	não	passava	de	um	peso	de

papel.

O	clique-claque-tum	arrastado	tornou	a	soar.

Harper	entrou	no	hall	mas	parou,	a	dois	metros	da	porta,	e	ficou	escutando	o	silêncio.

–	Oi?	–	falou.

A	porta	se	abriu	dez	centímetros	antes	de	a	correntinha	a	travar	com	outro	baque	alto	e	chacoalhante.

Jakob	olhou	para	o	hall	pela	brecha.

–	Harper	–	disse	ele.	–	Ei,	deixa	eu	entrar?	Quero	conversar.

Ela	ficou	parada	logo	depois	da	entrada	do	escritório	olhando	para	o	hall,	para	o	pedaço	de

Jakob	que	conseguia	ver	pela	brecha	entre	a	porta	e	o	batente.	Seu	rosto	comprido,	de	olhos

encovados,	estava	coberto	por	uma	barba	de	quatro	dias.	Eles	haviam	conversado,	como	as



pessoas	costumam	conversar,	sobre	quem	interpretaria	o	seu	papel	na	versão	cinematográfica	de	suas

vidas	(por	que	motivo	alguém	iria	querer	fazer	um	filme	sobre	uma	enfermeira	do	ensino	fundamental	e

um	cara	que	atendia	o	telefone	no	Departamento	de	Obras	Municipais	eram	outros	quinhentos).	Para	o

papel	dele,	Harper	havia	pensado	em	Jason	Patric,	ou	quem	sabe	em	Johnny	Depp	jovem,	alguém	moreno

e	magro,	com	o	aspecto	de	quem	consegue	plantar	bananeira	e	que	talvez	de	vez	em	quando	escrevesse

poesia.	No	momento	ele	parecia	Jason	Patric	ou	Johnny	Depp	num	filme	sobre	o	vício	em	heroína.	Tinha

o	rosto	molhado	de	suor,	e	seus	olhos	irradiavam	um	brilho	febril.	(No	caso	de	Harper,	a	escolha	do

elenco	tinha	sido	mais	fácil:	Julie	Andrews,	claro,	Julie	Andrews	aos	28	anos,	não	porque	as	duas	se

parecessem,	mas	porque	Harper	não	consideraria	nenhuma	outra	atriz	para	o	papel.	Se	eles	não

conseguissem	Julie	Andrews	aos	28	anos,	simplesmente	teriam	de	cancelar	o	filme.)

Jakob	não	tinha	vindo	de	bicicleta.	Atrás	dele,	ligado	junto	ao	meio-fio,	estava	um	dos	caminhões

municipais,	um	Freightliner	cor	de	laranja	de	2,5	toneladas	com	um	imenso	limpa-neve	na	frente,	gasto	e

enegrecido	de	tanto	uso.	Eles	haviam	mantido	os	limpa-neves	funcionando	dia	e	noite	para	retirar	os

destroços	das	estradas.	Havia	sempre	um	carro	pegando	fogo	em	algum	lugar	que	precisava	ser

removido.

Ela	começou	a	caminhar	pelo	corredor,	abraçando	o	próprio	corpo.	O	ar	que	entrava	pela	brecha	da

porta	estava	frio	e	recendia	a	outono,	aquele	aroma	doce	mesclado	de	especiarias	composto	de	maçãs,

folhas	outonais	esmagadas	e	fumaça	distante.	Sempre	a	fumaça.

–	Você	deveria	ter	ligado	–	disse	ela.	–	Eu	ia	deitar	daqui	a	pouco.	Provavelmente	não	teria	ouvido

você.

–	Eu	teria	arrumado	um	jeito	de	entrar.	Teria	quebrado	uma	janela	com	um	chute.

–	Que	bom	que	não	quebrou.	O	boiler	está	sem	óleo.	Já	é	difícil	manter	esta	casa	aquecida	sem

janelas	quebradas.	Está	ficando	frio	aí	fora.

–	Nem	fala.	Não	quer	me	deixar	entrar?

Ela	não	fazia	muita	questão	de	responder	a	essa	pergunta,	nem	sequer	para	si	mesma.



Harper	desejou	que	ele	tivesse	vindo	durante	o	dia.	Podia	se	imaginar	muito	bem	soltando	a

correntinha	para	ele	numa	tarde	clara	e	ensolarada.	Mas	com	a	escuridão	atrás	dele	e	o	frio	de	outubro

entrando	pela	fresta	entre	a	porta	e	o	batente,	era	impossível	não	pensar	na	última	vez	em	que	os	dois
haviam	conversado,	e	no	modo	como	ele	fizera	sua	volta	para	casa	soar	como	uma	ameaça.

Ela	soltou	o	ar	com	força	e	perguntou:

–	Está	tudo	bem?

–	Tudo	melhor.	Bem	melhor,	Harp.	Desculpa	ter	apavorado	você.	–	Ele	lhe	lançou	um	olhar	de

cachorro	arrependido	por	baixo	dos	cílios	compridos,	quase	femininos.

–	E	o	esporo?	Você	estava	com	medo	de	ter	se	infectado.	Achou	alguma	outra	marca	no	seu	corpo?

–	Não.	Nenhuma.	Eu	paniquei.	Surtei.	Não	tenho	desculpa.	Eu	estou	bem…	tirando	um	caso

incurável	de	vergonha.	É	você	quem	está	com	a	Escama	do	Dragão,	mas	sou	eu	quem	ajo	feito	um…

um…	–	Ele	olhou	para	o	outro	lado,	novamente	na	direção	do	seu	Freightliner,	então	tornou	a	falar.	–	Que

merda.	Acha	melhor	eu	ir	embora?	Voltar	amanhã?	Eu	só…	só	queria	conversar	sobre	as	coisas.	Fui
tomado	no	meio	da	noite	por	um	súbito	desejo	de	convencer	minha	mulher	de	que	eu	não	sou	um	babaca

histérico.

–	Eu	também	quero	conversar.	Acho	que	a	gente	precisa.

–	Né?	–	disse	ele.	–	Sobre	o	bebê?	Se	a	gente	vai	fazer	mesmo	isso,	se	vai	ter	essa	criança,	vamos

precisar	de	um	plano.	O	mês	de	março	ainda	está	muito	longe.	Mas	você	não	quer	soltar	esse	revólver?

Eu	estou	com	frio.

–	Peraí	–	falou	ela.	Fechou	a	porta	com	um	empurrão	e	levou	a	mão	à	correntinha.	Fez	a	correntinha

deslizar	pela	fenda	até	o	buraco,	mas	então	parou	e	pensou	no	que	ele	acabara	de	dizer.	Pensou	que	tinha

entendido	errado.	Seus	ouvidos	haviam	lhe	pregado	uma	peça.

–	Jakob	–	falou,	segurando	a	correntinha	no	lugar.	–	Você	disse	alguma	coisa	sobre	um	revólver?

–	O	quê?	Não.	Não.	Eu	não…	não	quer	me	deixar	entrar?	Estou	congelando	minha	bunda	magra	aqui

fora.

Ela	espiou	pelo	olho	mágico.	Ele	estava	parado	bem	perto	da	porta,	de	modo	que	ela	só	conseguia



ver	sua	orelha	direita	e	parte	de	seu	rosto.

–	Jakob	–	falou.	–	Você	está	me	deixando	meio	com	medo.	Pode	me	mostrar	suas	mãos?

–	Tá	bom.	Agora	eu	acho	que	é	você	quem	está	paranoica,	mas	tudo	bem.	Olha.	Aqui	estão	minhas

mãos.	–	Ele	recuou	um	passo	para	longe	da	porta	e	estendeu	as	mãos	para	os	lados.

Seu	pé	esquerdo	se	ergueu	e	chutou	a	porta.	A	correntinha	arrebentou.	A	porta	bateu	na	cara	de

Harper	e	a	fez	cambalear	para	trás	e	cair	no	chão.

A	mão	direita	de	Jakob	levantou	o	revólver,	um	revólver	pequeno	que	ele	puxou	de	um	dos	bolsos

fundos	da	calça	de	esporte.	Não	o	apontou	para	ela.	Entrou	pela	porta	e	a	fechou	atrás	de	si	com	o

cotovelo.

–	Eu	quero	que	as	coisas	corram	bem	–	falou.	Levantou	a	mão	livre	com	a	palma	para	cima,	num

gesto	tranquilizador.

Harper	ficou	de	quatro	no	chão	e	começou	a	engatinhar	para	longe	enquanto	tentava	se	levantar.

–	Para	–	falou	ele.

Ela	não	parou.	Pensou	que	conseguiria	virar	a	quina	e	entrar	na	cozinha,	descer	a	escada	até	o	porão

e	sair	pela	porta	dos	fundos.	Quando	se	levantou,	porém,	ele	chutou	sua	perna	esquerda	por	trás,	atrás	do

joelho,	e	ela	tornou	a	cair.

–	Princesa,	para	–	disse	ele.	–	Não	faz	assim.

Ela	rolou	de	lado.	Em	pé	acima	dela	com	o	revólver	na	mão,	Jakob	a	fitava	com	um	olhar	perplexo.

–	Para	–	repetiu	ele.	–	Eu	não	quero	que	seja	desse	jeito.	Quero	que	as	coisas	sejam	como	a	gente

conversou.	Quero	que	tudo	corra	bem.

Ela	começou	a	engatinhar	outra	vez.	Quando	ele	deu	um	passo	na	sua	direção,	agarrou-se	à	mesa	de

apoio,	aquela	sobre	a	qual	ficava	a	luminária	de	madeira	de	demolição,	e	virou	a	mesa	para	tentar	atirá-

la	nele.	Ele	a	arremessou	de	lado	com	um	tapa	e	mal	olhou	para	a	mesa,	com	os	olhos	cravados	nela.

–	Por	favor	–	falou.	–	Eu	não	quero	machucar	você.	Pensar	nisso	me	deixa	enjoado.

Ele	estendeu	a	mão	esquerda	para	ajudá-la	a	se	levantar.	Quando	ela	não	segurou	sua	mão,	ele	se



abaixou,	segurou-a	pelo	braço	e	a	puxou	até	deixá-la	de	pé.	Ela	se	debateu	para	se	soltar,	mas	ele	a
puxou	para	fazê-la	perder	o	equilíbrio	e	ela	caiu	por	cima	dele.	Ele	então	a	envolveu	num	abraço	e	a
segurou	contra	si.

–	Por	favor	–	falou,	balançando-se	junto	com	ela	para	a	frente	e	para	trás.	–	Por	favor.	Eu	sei	que

você	está	com	medo.	Eu	também	estou.	A	gente	tem	o	direito	de	estar	com	medo.	Estamos	os	dois	com

esse	troço	e	vamos	morrer.	–	O	revólver	estava	ali,	encostado	na	base	das	costas	dela.	Sua	blusa	estava

levantada,	e	ela	podia	sentir	o	metal	frio	na	coluna.	–	Quero	que	seja	como	a	gente	conversou.	Quero	que

tudo	corra	bem.	Quero	que	seja	fácil.	Não	quero	ir	embora	desesperado,	com	medo	e	chorando,	e	também

não	quero	que	você	morra	assim.	Eu	amo	você	demais	para	isso.

–	Não	toca	em	mim	–	disse	ela.	–	A	gente	não	sabe	se	você	está	doente.	Eu	não	quero	te	passar.

–	Eu	sei.	Eu	sei	que	estou	doente.	Sei	que	vou	morrer.	Nós	dois	vamos.	É	só	uma	questão	de	como.

Ele	a	soltou	um	pouco.	Então	começou	a	beijá-la,	suavemente,	devotamente.	Beijou	seus	cabelos.

Beijou	sua	testa.	Quando	ela	fechou	os	olhos,	beijou	suas	pálpebras,	uma,	depois	a	outra,	e	ela

estremeceu.

–	Você	não	deveria	me	beijar	–	sussurrou.

–	Como	é	que	eu	não	vou	te	beijar?	Beijar	você	foi	a	coisa	mais	doce	que	já	me	aconteceu.

Ela	abriu	os	olhos	e	o	encarou.

–	Jakob.	Estou	sentindo	que	você	está	quente,	mas	não	estou	vendo	marca	nenhuma	em	você.	Como

pode	ter	certeza	de	que	se	infectou?

Ele	balançou	a	cabeça.

–	Meu	quadril.	Começou	ontem,	e	está	piorando	cada	vez	mais.	Meu	quadril	inteiro	está	pegando

fogo.

Jakob	a	segurava	de	leve	pela	cintura	com	o	braço	direito,	e	o	revólver	roçava	na	sua	coluna.	Ele

ergueu	a	outra	mão	e	correu	os	nós	dos	dedos	por	sua	bochecha	num	gesto	suave	de	quem	alisa.	Ela

estremeceu,	impotente.

–	Vamos	sentar.	Vamos	fazer	como	a	gente	conversou.	Vamos	fazer	direitinho,	do	jeitinho	que	nós



dois	queríamos.

Ele	a	guiou	até	o	escritório	onde,	seis	meses	antes,	os	dois	haviam	se	sentado	juntos	para

beber	vinho	branco	e	ver	na	TV	as	pessoas	pularem	do	alto	do	Space	Needle.	Segurava	o

braço	dela	como	se	estivesse	se	preparando	para	deslocá-lo,	para	arrancá-lo	de	seu	corpo

do	mesmo	jeito	que	alguém	poderia	arrancar	a	coxa	de	um	frango	assado.	Então	pareceu	perceber	que	a

estava	machucando,	soltou,	e	correu	a	palma	da	mão	por	seu	bíceps	de	um	jeito	delicado,	quase	terno.

As	sombras	no	escritório	se	moviam	para	lá	e	para	cá	à	luz	vermelha	das	velas.

–	Vamos	sentar	–	disse	a	sombra	ao	lado	dela,	uma	entre	muitas.	–	Vamos	conversar.

Jakob	afundou	na	sua	cadeira	preferida,	o	Grande	Ovo	de	Jakob…	uma	cadeira	de	vime	com

estrutura	em	formato	de	ovo	e	um	buraco	na	lateral	com	uma	almofada	dentro.	Ele	era	um	homem

pequeno,	e	conseguia	cruzar	as	pernas	feito	um	Buda	e	mesmo	assim	caber	inteiro	dentro	da	lágrima	de

vime.	Pôs	o	revólver	no	colo.

Ela	se	sentou	na	borda	da	mesa	de	centro,	de	frente	para	ele.

–	Quero	olhar	seu	quadril.	Quero	ver	a	marca.

–	Você	quer	me	dizer	que	eu	não	estou	infectado,	mas	eu	sei	que	estou.

–	Me	mostra	o	seu	quadril?

Ele	parou	por	um	instante,	em	seguida	estendeu	uma	das	pernas	para	fora	do	ovo	e	rolou	um	pouco

de	lado.	Abaixou	o	elástico	da	calça	esportiva	para	lhe	mostrar	o	côncavo	do	quadril	direito,	agora	uma

ferida	toda	ensanguentada	e	arranhada.	A	carne	tinha	um	tom	preto	amarelado	por	baixo	de	uma	grade	de

arranhões	profundos.	Ver	aquilo	a	deixou	consternada.

–	Ai,	Jakob.	O	que	foi	que	você	fez?	Eu	disse	que	se	encontrasse	alguma	marca	em	você	era	para

deixar	ela	em	paz.



–	Não	aguento	olhar	para	isso.	Não	aguento	ter	isso	em	mim.	Não	sei	como	você	suporta.	Eu	fico

meio	louco.	Tentei	raspar	fora	com	uma	gilete.	–	Ele	produziu	um	ruído	sufocado	e	rascante	que	não

chegava	a	poder	ser	considerado	uma	risada.

Harper	estreitou	os	olhos	para	examinar	a	ferida.

–	A	marca	se	calcifica	e	forma	partículas	brilhantes.	Não	estou	vendo	nenhuma	partícula.

–	Está	amarelo.	Na	borda	toda.

–	Isso	é	um	hematoma.	É	só	um	hematoma.	Jakob…	essa	é	a	única	marca	que	tem	em	você?

–	Na	parte	interna	do	joelho.	E	num	dos	cotovelos.	Não	me	pede	para	ver.	Eu	não	vim	aqui	para

fazer	um	exame	médico.	–	Ele	se	virou	para	se	sentar	direito	e	deixou	o	elástico	da	calça	esportiva	voltar

ao	lugar	com	um	estalo.

–	São	todas	assim?

–	Eu	raspei	as	outras	do	mesmo	jeito.	Fiquei	histérico.	Estou	com	vergonha	agora,	mas	é	verdade.

–	Eu	não	acho	que	isso	seja	a	Escama	do	Dragão.	Já	vi	muito	a	marca,	deveria	saber.	E	Jakob:	você

está	fora	de	casa	há	seis	semanas.	Quase	sete.	Se	ainda	não	manifestou	a	doença,	isso	provavelmente

significa	que…

–	Significa	que	você	vai	dizer	qualquer	coisa	para	impedir	o	que	vai	acontecer	agora.	Eu	sabia	que

tentaria	me	dizer	que	eu	não	estou	doente.	Poderia	ter	escrito	um	roteiro	de	toda	esta	nossa	conversa.

Você	acha	que	eu	não	sei	qual	a	sensação	de	uma	queimadura?	Está	doendo	o	tempo	todo.

–	Isso	está	infeccionado,	Jakob,	mas	não	com	o	trychophyton.	Está	infeccionado	porque	você	se

feriu	e	o	machucado	não	foi	tratado	nem	protegido	com	um	curativo.	Jakob.	Por	favor.	Você	está

saudável.	Precisa	ir	embora	daqui.	Precisa	ir	embora	agora	mesmo.

–	Para.	Para	de	negociar	e	para	de	mentir.	Eu	não	quero	odiar	você	agora,	mas	toda	vez	que	você	me

diz	outra	mentira	para	tentar	se	salvar	minha	única	vontade	é	calar	sua	boca.

–	Quando	foi	a	última	vez	em	que	você	comeu?

–	Não	sei	como	você	consegue	sequer	falar	em	comida.	Talvez	eu	devesse	acabar	com	isso	agora



mesmo.	Está	tudo	horrível.	Não	está	como	a	gente	conversou.	A	gente	conversou	que	iria	transar,	pôr	uma

música	e	ler	nossos	poemas	preferidos	um	para	o	outro.	Conversou	que	faria	tudo	direito,	uma	festinha	a

dois.	Mas	você	está	com	medo,	e	se	eu	não	estivesse	com	este	revólver	na	mão	sairia	correndo.	Sairia

correndo	e	me	deixaria	morrer	sozinho.	Sem	um	pingo	de	culpa	pelo	que	fez	comigo.	Por	ter	me

contaminado.	Acho	que	é	esse	o	verdadeiro	motivo	pelo	qual	você	fica	me	dizendo	que	eu	estou	bem.

Não	está	só	mentindo	para	mim.	Está	mentindo	para	si	mesma.	Você	não	consegue	encarar	a	realidade.

Do	que	você	fez.

A	voz	dele	estava	serena,	sem	o	menor	traço	da	histeria	que	ela	havia	escutado	falando	com	ele	ao

telefone.	Seu	olhar	também	estava	sereno.	Ele	a	observava	com	o	tipo	de	calma	vidrada	que	Harper

associava	aos	doentes	mentais,	gente	que	se	sentava	em	bancos	de	parque	e	ficava	conversando

alegremente	com	amigos	invisíveis.

Aquela	calma	que	ele	agora	exibia	não	a	surpreendia	de	todo.	O	terror	era	um	fogo	que	encurralava

você	no	último	andar	de	um	prédio	em	chamas;	o	único	jeito	de	escapar	era	pulando.	Ele	vinha	se

preparando	para	esse	último	salto	havia	semanas.	Ela	ouvira	isso	na	sua	voz	toda	vez	que	os	dois	tinham

falado	ao	telefone,	mesmo	que	não	houvesse	reconhecido	na	ocasião.	Ele	finalmente	tinha	tomado	sua

decisão,	e	esta	lhe	trouxera	a	paz	que	ele	buscava.	Estava	pronto	para	pular	da	janela;	só	queria	estar
segurando	a	mão	dela	durante	a	queda.

O	que	a	deixou	surpresa	foi	a	própria	calma.	Perguntou-se	o	porquê	daquilo.	Nos	dias	antes	de	a

Terra	começar	a	arder,	todo	dia	de	manhã	ela	levava	a	ansiedade	consigo	para	o	trabalho,	e	toda	noite	a

trazia	de	volta	para	casa;	uma	companheira	sem	nome	e	sem	consideração,	que	tinha	o	hábito	de	cutucá-la

nas	costelas	sempre	que	ela	estava	tentando	relaxar.	Mas	naquela	época	na	verdade	não	havia	motivo

algum	para	ansiedade.	Sua	cabeça	girava	de	pensar	que	não	teria	dinheiro	para	pagar	o	empréstimo

universitário,	ao	ter	outro	bate-boca	com	o	vizinho	por	causa	da	mania	do	cachorro	dele	de	rasgar	o	saco

de	lixo	e	espalhar	sujeira	por	todo	o	seu	gramado.	E	agora	estava	carregando	um	bebê	na	barriga,	a

doença	se	espalhava	por	sua	pele,	e	Jakob	tinha	ficado	maluco	e	estava	sentado	ali	com	um	revólver	na

mão	olhando	para	ela,	e	tudo	que	havia	era	aquela	prontidão	tranquila,	que	ela	irracionalmente	acreditou



ter	estado	à	sua	espera	a	vida	inteira.

No	fim	das	contas,	eu	consegui	ser	a	pessoa	que	sempre	quis	ser,	pensou.

–	Isso	é	mesmo	tão	terrível	assim?	–	indagou.	–	É	mesmo	tão	terrível	assim	eu	querer	acreditar	que

você	não	está	doente?	Eu	queria	que	você	e	o	bebê	sobrevivessem.	Queria	isso	mais	do	que	jamais	quis

qualquer	outra	coisa,	Jake.

Algo	pareceu	se	apagar	nos	olhos	dele.	Seus	ombros	arriaram.

–	Bom,	foi	burrice.	Ninguém	vai	sobreviver.	O	mundo	inteiro	virou	fumaça.	Quando	isso	tudo

acabar,	o	planeta	inteiro	vai	estar	calcinado.	Todo	mundo	vai	morrer.	Esta	é	a	última	geração.	Acho	que	a

gente	sempre	soube	isso.	Mesmo	antes	da	Escama	do	Dragão.	A	gente	sabia	que	ia	sufocar	com	nossa

própria	poluição,	e	que	ia	faltar	comida,	ar	e	todo	o	resto.

Ele	não	conseguia	resistir	a	passar	um	sermão	nela,	nem	mesmo	nos	últimos	minutos	de	sua	vida,	e

ocorreu-lhe	então	que	fazia	anos	que	ela	já	não	era	apaixonada	por	Jakob.	Ele	era	um	caga-regra	chato.	A

esse	pensamento	seguiu-se	outro,	surpreendente,	que	ela	ainda	não	estava	de	todo	preparada	para

processar:	que	ela	não	fora	trabalhar	no	hospital	na	esperança	de	ser	Madre	Teresa,	por	mais	que	ele

dissesse	isso.	Fora	trabalhar	lá	porque	não	tinha	mais	interesse	pela	própria	vida.	Jamais	sentira	que

estivesse	pondo	em	risco	nada	de	grande	valor.

A	isso	se	seguiu	um	leve	tremor	de	raiva	que	ela	sentiu	como	uma	ardência	quente	em	sua	Escama

do	Dragão.	Fora	Jakob	quem	fizera	aquilo	com	ela,	quem	cravara	sua	seringa	filosófica	na	sua	vida	e
tentara	sugar	dela	toda	a	simples	felicidade.	Em	certo	sentido,	ele	vinha	tentando	matá-la	havia	muitos

anos.

Sentiu	que	estava	ficando	pronta.	Sequer	sabia	pronta	para	quê.	Estava	reunindo	coragem	para	algum	ato
que	ainda	não	estava	claro	para	ela,	mas	que	sentia	estar	a	caminho,	correndo	na	sua	direção.

–	Eu	li	seu	livro	–	falou.

E	então	viu	um	lampejo	de	algo	humano,	algo	além	daquela	calma	paciente,	fanática	e	perigosa	dele.

Os	behavioristas	têm	um	conceito	chamado	microexpressões,	emoções	que	saltam	à	superfície	e	revelam

tudo	numa	centelha	quase	rápida	demais	para	ser	percebida.	Por	um	brevíssimo	instante,	Jakob	a	encarou



com	hesitação	e	com	uma	palidez	constrangida.	Era	assombroso	quanta	informação	podia	se	dar	entre

duas	pessoas	com	um	único	olhar,	sem	que	nenhuma	palavra	fosse	dita.	No	fim	das	contas,	ele	a	havia	de

fato	traído	com	várias	amigas	do	casal.	Aquela	expressão	momentânea	de	vergonha	valia	o	mesmo	que

uma	confissão.

–	Bem	safado,	hein?	–	disse	ela.	–	Fiquei	sentindo	uns	calores	que	não	tinham	nada	a	ver	com	a

Escama	do	Dragão.

–	Eu	te	pedi	para	não	ler	–	disse	ele.

–	Então	me	dá	um	tiro.

Ele	produziu	um	som	áspero	de	latido.	Ela	levou	alguns	instantes	para	identificar	aquilo	como	uma

risada.

Tornou	a	expirar,	baixou	as	mãos	e	as	sacudiu,	como	se	estivessem	molhadas	e	ela	as	estivesse

secando	com	o	vento.

–	Uuuu.	Então	tá.	O	mundo	vai	ter	que	pegar	fogo	sem	a	gente.	Eu	quero	alguma	coisa	boa	antes	de

ir.

Ele	a	fitou	com	um	olhar	sem	brilho,	desesperançado.

–	Por	favor.	Eu	vou	tentar	–	disse	ela.	–	Vou	tentar	fazer	com	que	seja	bom.

–	Não	sei	se	vai	adiantar	alguma	coisa.	Não	estou	mais	a	fim.	Acho	que	talvez	eu	só	queira	acabar

logo	com	isso.

–	Mas	eu	não	estou	pronta.	E	você	quer	que	seja	bom	para	mim,	não	quer?	Além	do	mais,	não	vou

embora	sem	ter	transado	uma	última	vez.	–	E	ela	deu	uma	risada	e	tentou	sorrir.	–	A	culpa	é	toda	sua,
Jakob	Grayson.	Deixar	uma	mulher	entediada	e	carente	sozinha	com	aquela	pilha	de	safadeza	sem

vergonha…	–	Ela	deu	um	meneio	de	cabeça	em	direção	ao	manuscrito	sobre	a	escrivaninha.

Foi	a	vez	de	Jakob	sorrir,	embora	o	sorriso	tenha	parecido	forçado.

–	O	sexo	tem	mais	significado	para	você	do	que	para	mim.	Sei	que	dizer	isso	é	virar	o	estereótipo

de	cabeça	para	baixo.	Você	realmente	vive	dentro	do	seu	corpo	mais	do	que	eu.	Essa	é	uma	das	coisas

que	sempre	me	deram	tesão	em	você.	Mas	agora…	neste	exato	momento	eu	acho	que	vejo	o	ato	sexual



com	uma	certa	carga	de	nojo.

Ela	se	virou	e	foi	até	a	caixa	de	som	da	Hello	Kitty	que	estava	na	prateleira.	Levara-a	para	lá	dias

antes,	após	ter	encontrado	pilhas	novas	no	porão.

–	O	que	você	está	fazendo?	–	perguntou	Jakob.

–	Pondo	uma	música.

–	Eu	não	preciso	de	música.	Prefiro	só	conversar.

–	Eu	preciso	de	música.	E	de	uma	bebida.	Você	também	precisa	de	uma	bebida.

Por	fim,	alguma	coisa	conseguiu	alcançá-lo.	Ele	falou:

–	Eu	seria	capaz	de	matar	por	uma	bebida.	–	Ele	produziu	de	novo	aquele	som	áspero	de	latido,	o

que	pelo	visto	tinha	substituído	sua	risada.

Se	a	morte	dela	fosse	tudo	que	ele	quisesse,	já	poderia	ter	lhe	dado	um	tiro,	só	que	não	era.	Parte

dele	queria	mais:	um	último	beijo,	uma	última	foda,	um	último	trago,	ou	talvez	algo	mais	profundo,

perdão,	redenção.	Harper	não	estava	inclinada	a	deixá-lo	ter	nada	disso,	mas	não	se	importava	de	deixá-

lo	ter	esperança.	Era	isso	que	a	mantinha	viva.	Ligou	o	rádio	FM.	A	estação	de	rock	clássico	estava

tocando	um	sucesso	das	antigas.	Um	Romeu	apaixonado	se	preparava	para	iniciar	a	serenata,	você	e	eu,

baby,	que	tal,	e	sem	motivo	algum	Harper	pensou	em	Hillary	Clinton.

Postou-se	na	frente	da	caixa	de	som	e	começou	a	mover	o	quadril	de	um	lado	para	outro.	Não	tinha	a

menor	dúvida	de	que	Jakob	no	momento	encarava	o	sexo	com	repulsa,	mas	ele	não	era	o	único	a	ter	feito

algumas	cadeiras	de	psicologia	na	faculdade.	Ela	não	se	esquecera	do	que	havia	logo	após	o	limiar	da

repulsa.

Manteve-se	de	costas	para	ele	por	dez	segundos,	talvez,	fingindo	ter	sido	levada	pela	música,	então

lançou	um	olhar	por	cima	do	ombro.	Ele	estava	com	os	olhos	cravados	nela,	fascinado.

–	Você	me	machucou	–	disse	ela.	–	Me	jogou	no	chão.

–	Desculpa.	Aquilo	não	se	faz.

–	Só	na	cama	–	disse	ela.



Ele	estreitou	os	olhos,	e	ela	soube	que	havia	forçado	demais	a	barra,	que	havia	abusado	da

credulidade	dele,	pois	ela	nunca	falava	assim	sobre	sexo.	Antes	de	ele	conseguir	dizer	qualquer	coisa,

porém,	falou:

–	Nossa	garrafa!	–	Como	se	tivesse	acabado	de	lembrar.	–	Quero	tomar	aquela	garrafa	de	vinho	que

a	gente	trouxe	da	França.	Lembra?	Você	disse	que	era	o	melhor	que	você	já	tinha	tomado,	e	que	a	gente

deveria	guardar	para	uma	ocasião	importante.	–	Ela	o	encarou	com	o	que	torceu	para	ser	um	olhar	de

ironia	e	arrematou.	–	Esta	ocasião	de	agora	é	importante	o	suficiente?

Os	vinhos	estavam	todos	ali	no	escritório	com	eles,	os	brancos	na	adega	que	não	os	gelava	mais,	os

tintos	no	armário.	Toda	vez	que	eles	iam	a	algum	lugar,	traziam	uma	garrafa	de	vinho,	do	mesmo	jeito	que

outras	pessoas	traziam	ímãs	de	geladeira.	Mas	nos	últimos	anos	não	tinham	ido	a	muitos	lugares.	Ela

estendeu	a	mão	para	o	Bordeaux	da	lua	de	mel,	e	a	palma	estava	tão	úmida	de	suor	que	a	garrafa	quase

escorregou	e	saiu	voando	pelo	cômodo	na	direção	dele.	Ela	o	imaginou	pulando	de	susto	e	dando	um	tiro

na	barriga	dela	só	por	reflexo.	Matando	ela	e	o	bebê	com	um	só	tiro,	o	que,	pensando	bem,	estaria
totalmente	de	acordo	com	o	temperamento	de	Jakob.	Ele	era	um	cara	parcimonioso	por	natureza;	muitas

vezes	tinha	lhe	dado	uma	bronca	por	colocar	leite	demais	no	seu	cereal.

Ela	prendeu	a	garrafa	entre	o	corpo	e	o	braço	direito	e	pegou	duas	taças	de	vinho	que	estavam

penduradas	debaixo	de	uma	das	prateleiras.	As	fundas	taças	de	cristal	tilintaram	melodiosamente	ao	se

chocarem,	pois	suas	mãos	estavam	tremendo.	Ela	pegou	o	saca-rolhas.

Seu	plano	era	sacar	a	rolha,	depois	pedir	a	ele	para	servir	o	vinho.	E	enquanto	ele	estivesse

servindo	ela	desenroscaria	a	rolha	do	saca-rolhas	e	o	espetaria	na	cara	dele.	Ou	então,	se	não	tivesse
estômago	para	isso,	pelo	menos	tentaria	empalar	as	costas	da	sua	mão	que	segurava	o	revólver.

Sentou-se	na	beirada	da	mesa	de	centro,	de	frente	para	ele	e	para	o	Grande	Ovo.	O	revólver	estava

pousado	em	cima	do	joelho	de	Jakob	com	o	cano	apontado	para	ela,	mas	sem	nenhuma	intenção

específica.	Ela	estava	segurando	o	saca-rolhas	com	a	mão	direita,	com	a	ponta	retorcida	a	despontar	por

entre	os	dedos	médio	e	anular.	Ele	estava	muito	longe;	ela	precisaria	se	jogar	em	cima	dele	para	enfiar	o

saca-rolhas	na	sua	cara.	Mas	talvez	ele	ficasse	mais	perto	quando	fosse	servir	o	vinho.	Talvez.



Então	moveu	o	olhar	na	direção	dos	olhos	dele	e	viu	que	ele	a	encarava	com	um	ar	de	gélida

especulação.	Tinha	o	semblante	pálido,	quase	inexpressivo.

–	Está	achando	que	se	me	embebedar	e	der	para	mim	eu	vou	mudar	de	ideia	em	relação	ao	que	vai

acontecer?	–	perguntou-lhe	ele.

–	Pensei	que	a	ideia	fosse	justamente	a	gente	se	embebedar,	transar	e	se	divertir.	Fazer	as	coisas	do

seu	jeito.	Não	era	isso	que	você	queria?

–	É.	Mas	eu	ainda	não	sei	direito	o	que	você	quer.	Não	sei	se	você	algum	dia	quis	isso.	Talvez,	de

algum	jeito	fútil,	tipo	no	filme	da	sua	vida,	você	gostasse	da	ideia	de	dar	uma	de	Romeu	e	Julieta	e
morrer	lado	a	lado,	mas	nunca	se	comprometeu	de	fato	com	isso.	Nunca	pensou	que	fosse	acontecer.

Agora	chegou	a	hora,	e	você	vai	fazer	qualquer	coisa	para	sair	dessa.	Inclusive	se	comportar	feito	uma

puta.	–	Ele	se	balançou	para	a	frente	e	para	trás,	então	tornou	a	falar.	–	Sei	que	é	politicamente	incorreto

dizer	isso,	mas	que	se	dane,	a	gente	vai	morrer	mesmo:	eu	nunca	achei	a	inteligência	feminina	grande
coisa.	Nunca	conheci	nenhuma	mulher	que	tivesse	de	fato	algum	rigor	intelectual.	Existe	um	motivo	para

coisas	como	o	Facebook,	o	avião	e	todas	as	outras	grandes	invenções	da	nossa	época	terem	sido	obras	de

homens.

–	É	–	falou	ela.	–	Para	eles	poderem	transar.	A	gente	vai	tomar	este	vinho	ou	não?

Ele	tornou	a	produzir	o	som	de	latido.

–	Você	não	vai	nem	negar?

–	Negar	que	parte?	A	de	que	que	as	mulheres	são	burras,	ou	a	parte	sobre	como	eu	na	verdade	não

quero	me	matar	junto	com	você?

–	A	parte	em	que	você	acha	que	pode	requebrar	a	bunda	e	me	fazer	esquecer	o	que	eu	vim	fazer

aqui.	Porque	eu	vou	fazer.	No	mínimo,	tenho	a	obrigação	moral	de	impedir	você	de	sair	por	aí	e	infectar

mais	alguém	do	mesmo	jeito	que	infectou	a	mim.

–	Mas	você	disse	que	o	mundo	vai	acabar,	então	que	diferença	faz?	O	que	aconteceria	se…	–	Mas

ela	não	conseguiu	dizer	mais	nada.	Algo	horrível	estava	acontecendo.

A	rolha	não	queria	sair	da	garrafa.



Era	uma	rolha	gorda,	lacrada	com	cera,	e	ela	estava	com	a	garrafa	debaixo	do	braço	enquanto

puxava	o	saca-rolha	com	a	outra	mão,	mas	a	rolha	não	cedia	sequer	um	milímetro,	parecia	fixa	no	lugar.

Ele	esticou	a	mão	esquerda	por	cima	da	mesa,	segurou	a	garrafa	pelo	gargalo	e	a	puxou	de	baixo	do

braço	dela.	Com	a	mão	direita,	continuou	segurando	o	revólver.

–	Eu	te	falei	que	era	para	guardar	essas	garrafas	num	lugar	seco	–	disse	ele.	–	A	rolha	incha.	Eu	te

falei	que	era	um	erro	deixar	os	tintos	no	armário.

Eu	te	falei	devia	ser	uma	espécie	de	oposto	cármico	de	Eu	te	amo.	Ele	sempre	havia	achado	bem

mais	fácil	dizer	“eu	te	falei”.	Isso	teria	sido	motivo	para	ressentimento	se	ela	não	tivesse	sentido	todo	o

ar	sair	do	seu	peito.	Porque	agora	Jakob	tinha	pegado	o	saca-rolha.	Ela	o	deixara	pegá-lo	sem	briga,	sem

resistência,	a	única	arma	de	que	dispunha.

Ele	apertou	a	garrafa	entre	as	coxas,	curvou-se	e	puxou.	Seu	pescoço	ficou	vermelho	e	os	tendões

saltaram.	Os	pedaços	grossos	de	cera	racharam,	e	a	rolha	começou	a	sair.	Ela	olhou	para	o	revólver.

Jakob	continuava	a	segurá-lo	com	a	mão	livre,	mas	a	arma	se	moveu	um	pouquinho,	e	passou	a	apontar

mais	na	direção	da	estante	de	livros	atrás	dela.

–	Pega	a	sua	taça	–	disse	ele.	–	Está	saindo.

Ela	pegou	a	taça	e	deslizou	o	corpo	para	a	frente,	fazendo	os	joelhos	baterem	nos	dele.	O	tempo

começou	a	avançar	em	frações	mínimas,	cautelosas.	A	rolha	se	moveu	mais	um	centímetro.	E	mais	outro.

Então	saiu	com	um	pequeno	estalo	perfeito.	Ele	expirou	e	pousou	o	saca-rolha	junto	ao	joelho,	onde	ela

não	conseguia	alcançar.

–	Prova	–	disse	ele,	e	serviu	um	pouquinho	na	taça	que	ela	lhe	estendia.

Jakob	havia	lhe	ensinado	a	beber	vinho	quando	os	dois	estavam	na	França,	e	a	instruíra	sobre	o	tema

com	grande	entusiasmo.	Ela	enfiou	o	nariz	dentro	da	caverna	da	taça	e	inalou,	preenchendo	as	narinas

com	vapores	picantes	tão	fortes	que	foi	possível	se	imaginar	ficando	bêbada	só	com	aquilo.	O	cheiro	era

bom,	mas	apesar	disso	ela	teve	um	movimento	de	recuo	e	armou	uma	careta.

–	Ai,	que	droga,	será	que	tudo	precisa	dar	errado?	–	Ela	ergueu	os	olhos.	–	Estragou.	Está	puro	vinagre.
Tem	outra	garrafa?	A	gente	tinha	aquela	do	Napa.	A	que	você	disse	que	todos	os	colecionadores



querem.

–	O	quê?	Esse	vinho	não	tem	nem	dez	anos.	Não	pode	ser.	Deixa	eu	ver.	–	Ele	se	curvou	mais	para

perto	dela,	ficando	com	metade	do	corpo	para	fora	do	Ovo.

Seus	olhos	se	arregalaram	um	segundo	antes	de	ela	se	mover.	Ele	foi	rápido,	quase	rápido	o

suficiente	para	se	esquivar,	mas	aquela	pequena	aproximação	foi	tudo	de	que	ela	precisou.

Ela	quebrou	a	taça	na	cara	dele.	O	cristal	se	estilhaçou	com	um	barulho	bonito,	de	tonalidade

agradável,	e	cacos	rasgaram	a	pele	em	linhas	vermelho-vivo,	lacerando	a	bochecha	de	Jakob,	o	osso	do

seu	nariz	e	o	supercílio.	Parecia	que	seu	rosto	tinha	sido	arranhado	por	um	filhote	de	tigre.

Ele	gritou,	ergueu	o	revólver,	e	a	arma	disparou.	O	barulho	foi	uma	pancada	ensurdecedora	bem	ao

lado	da	cabeça	de	Harper.

Uma	prateleira	de	livros	atrás	dela	explodiu,	e	o	ar	foi	tomado	por	uma	nevasca	de	páginas	que

saíram	voando.	Ela	ficou	em	pé	e	se	inclinou	para	a	esquerda,	em	direção	à	porta	que	dava	para	o	quarto

de	dormir.	Bateu	com	um	dos	joelhos	na	quina	da	mesa	de	centro	ao	dar	a	volta,	e	registrou	o	impacto

mas	não	sentiu	nenhuma	dor.

Um	silêncio	assombroso	se	adensou	à	sua	volta,	rompido	apenas	por	um	gemido	agudo,	o	som	de	um

diapasão.	Uma	folha	de	papel	rasgada,	parte	de	algum	livro,	flutuou	em	direção	ao	chão	e	ficou	presa	no

seu	peito,	grudada	ali.

O	coice	do	revólver	derrubou	o	Grande	Ovo	para	trás	com	Jakob	ainda	sentado	dentro.	A	garrafa

saiu	voando	quando	ele	caiu	para	trás,	atravessou	o	escritório	e	a	atingiu	no	ombro.	Ela	não	parou:

atravessou	o	escritório	com	três	passos	e	chegou	à	porta	do	quarto.	O	batente	explodiu	à	esquerda	do	seu

ouvido	e	espalhou	pelo	ar	pedaços	brancos	de	madeira	que	penetraram	seus	cabelos	e	bateram	no	seu

rosto.	O	barulho	do	disparo	do	revólver	saiu	tão	abafado	que	foi	como	ouvir	uma	porta	de	carro	bater	na

rua.	Ela	então	saiu	do	escritório	e	entrou	no	quarto.

Sem	pensar,	pegou	a	folha	de	papel	presa	ao	seu	peito,	puxou-a,	baixou	os	olhos	e	leu	um	punhado

de	palavras:



suas	mãos	eram	como	as	de	um	formidável	maestro	a	reger	todas	as	sinfonias	de	labaredas	e

chamas	para	fazer	chover	os	frangalhos	e	as	ruínas	de	carvão	da	história.

Ela	jogou	a	folha	de	lado,	para	trás	de	si,	de	volta	para	dentro	do	escritório,	em	seguida	bateu	a

porta.

A	porta	tinha	um	trinco	com	o	qual	ela	nem	se	importou.	Não	adiantava.	Era	um	trinco	de

pressão,	e	Jakob	o	arrombaria	com	um	chute.	Não	dava	para	saber	se	a	porta	permaneceria

fechada,	já	que	metade	do	batente	fora	destruída	pelo	impacto	da	bala.

Ela	pegou	a	cadeira	de	madeira	à	esquerda	da	porta	e	a	jogou,	algo	para	pôr	no	caminho.	Sua	bolsa

de	lona	estava	ao	pé	da	cama,	cheia	de	roupas	empilhadas	debaixo	de	A	mãe	portátil.	Pegou	a	bolsa
pelas	alças	de	couro	e	continuou	em	frente	até	chegar	à	janela	que	dava	para	o	quintal	dos	fundos.	Abriu

o	trinco	e	empurrou	a	janela	para	cima	com	um	tranco.	Atrás	dela,	a	cadeira	se	espatifou	com	um	ruído

abafado	de	amassado.

O	morro	atrás	da	casa	descia	num	declive	acentuado,	uma	ladeira	comprida	que	levava	até	às

árvores	lá	embaixo.	Quando	se	olhava	a	casa	de	frente,	o	quarto	parecia	estar	situado	no	primeiro	piso.

No	entanto,	ao	dar	a	volta,	dava	para	ver	que	na	verdade	o	quarto	ficava	no	segundo	piso:	abaixo	dele

havia	um	subsolo	totalmente	ocupado,	com	pé-direito	integral.	Da	janela	do	quarto	até	o	chão	era	uma

queda	de	quatro	metros	e	meio	para	dentro	da	escuridão.

Ao	passar	as	pernas	pelo	peitoril,	ela	olhou	para	baixo	e	viu	que	estava	vertendo	sangue,	que	toda	a

parte	da	frente	de	sua	camiseta	branca	sem	mangas	estava	empapada.	Não	conseguia	sentir	onde	fora

atingida.	Não	podia	parar	para	pensar	nisso.	Pulou,	arrastando	a	bolsa	consigo.	A	janela	explodiu	para

fora	atrás	dela	quando	Jakob	a	acertou	com	um	tiro.

Harper	caiu	imaginando	que	fosse	bater	no	chão	e	não	bateu,	e	caiu	um	pouco	mais.	Sentiu	o



estômago	se	revirar	dentro	de	si.	Então	veio	o	impacto,	e	seu	pé	direito	se	dobrou	debaixo	do	corpo	com

um	clarão	de	dor	que	a	deixou	sem	ar.	Pensou	em	pianos	caindo	nos	filmes	mudos	e	se	espatifando	no

chão,	teclas	de	marfim	a	se	espalhar	pela	calçada	como	um	punhado	de	dentes	esparramados.

Harper	se	desequilibrou,	tombou	para	a	frente,	bateu	no	chão,	e	rolou,	rolou,	rolou.	A	bolsa

escapuliu	de	sua	mão.	Seguiu	rolando	junto	com	ela,	espalhando	seu	conteúdo	pela	noite.	A	sensação	era

de	que	seu	tornozelo	direito	tinha	se	estilhaçado,	mas	não	podia	ser,	porque	nesse	caso	Jakob	a	pegaria	e

mataria.

Ela	deu	uma	cambalhota	e	parou	a	dois	terços	da	ladeira	íngreme,	com	o	céu	noturno	cheio	de

fumaça	a	rodopiar	lá	em	cima.	Em	uma	das	periferias	de	seu	campo	de	visão,	pôde	distinguir	sua	casa

alta	e	estreita	se	avultando	acima	dela.	Na	outra,	pôde	ver	a	orla	da	mata,	as	árvores	só	com	metade	das

folhas,	esqueletos	trajando	andrajos.	Tudo	que	teve	vontade	de	fazer	foi	ficar	deitada	ali	e	esperar	o

mundo	parar	de	se	mexer.

Só	que	não	havia	tempo	para	isso.	Jakob	iria	levar	no	máximo	vinte	segundos	para	descer	a	escada

até	o	porão	e	sair	pela	porta	dos	fundos.

Ela	empurrou	o	chão	para	se	levantar.	O	solo	se	inclinou	debaixo	dela,	precário,	parecendo	tão

instável	quanto	um	deque	flutuante	num	lago	turbulento.	Ela	se	perguntou	se	parte	daquela	tontura	seria

por	causa	da	hemorragia,	olhou	para	a	camiseta	ensopada,	para	a	grande	mancha	na	frente,	e	sentiu	cheiro

de	vinho.	No	fim	das	contas,	Jakob	não	tinha	acertado	um	tiro	nela.	Aquilo	era	o	Bordeaux	da	lua	de	mel;

ela	estava	vestida	com	o	vinho.	Toda	a	região	vinícola	da	França	agora	estava	reduzida	a	cinzas,	ou	seja,

aquela	mancha	na	sua	camiseta	provavelmente	valia	alguns	milhares	de	dólares	no	mercado	negro.	Ela

nunca	tinha	usado	nada	tão	caro.

Pôs	a	mão	esquerda	no	chão	para	se	firmar,	e	sentiu	algumas	camisetas	e	algo	envolto	num	plástico

que	fazia	barulho.	O	apito	vai	e	vem.	Só	Deus	sabia	por	que	o	havia	posto	na	mala.

Empurrou-se	para	cima	e	se	levantou.	Deixou	a	bolsa	de	lona,	as	roupas	espalhadas	e	A	mãe

portátil,	mas	ficou	com	o	apito.	Deu	seu	primeiro	passo	em	direção	à	mata,	e	sua	perna	direita	quase	se



dobrou	sob	seu	peso.	Algo	raspou,	e	ela	teve	um	clarão	de	dor	tão	intenso	que	seus	joelhos	fraquejaram.

Podia	não	ter	levado	um	tiro,	mas	havia	fraturado	alguma	coisa	no	tornozelo,	disso	não	restava	dúvida.

–	Harper!	–	gritou	Jakob	do	alto	da	ladeira	atrás	dela.	–	Harper,	para	de	correr,	sua	piranha!

O	osso	fraturado	em	seu	tornozelo	tornou	a	raspar,	e	um	clarão	de	dor	ofuscante	e	branco	se	acendeu

atrás	de	seus	olhos.	Ela	correu	às	cegas	por	alguns	instantes,	e	por	um	triz	não	caiu	desmaiada.	Nos

filmes	de	ação,	as	pessoas	pulavam	de	janelas	o	tempo	todo	e	nada	de	mais	acontecia.

Enquanto	corria,	pegou-se	abrindo	o	invólucro	de	celofane	do	apito.	Foi	um	ato	inconsciente,

automático,	as	mãos	se	movendo	por	moto	próprio.

No	passo	seguinte,	apoiou	peso	demais	no	pé	direito,	e	seu	tornozelo	se	dobrou	e	ela	deu	um	grito

débil,	não	pôde	evitar.	Uma	lança	de	dor	lancinante	a	varou	do	tornozelo	até	a	pélvis.	Ela	caiu	sobre	um

dos	joelhos,	atrás	de	umas	coníferas	baixas.

Levantou	o	apito	e	soprou	enquanto	puxava	o	êmbolo,	produzindo	um	som	esganiçado	e

carnavalesco,	esdrúxulo	ali	na	mata.	Um	som	alto.	Aquele	primeiro	tiro	tinha	feito	alguma	coisa	com
seus	ouvidos,	ferido	os	tímpanos	e	abafado	sua	audição,	mas	o	apito	vai	e	vem	atravessou	essa	barreira,

alto	feito	um	fogo	de	artifício	chiando	ao	subir	pelo	céu	noturno.

–	Harper,	sua	piranha!	A	minha	cara!	Olha	o	que	você	fez	com	a	minha	cara!	–	vociferava	Jakob.

Ele	estava	mais	perto	agora,	quase	na	mata.

Harper	tornou	a	empurrar	o	chão	e	a	se	levantar.	Cambaleou	mais	para	dentro	das	árvores,	com	uma

das	mãos	estendidas	em	frente	ao	corpo	para	proteger	o	rosto	dos	galhos.	Toda	vez	que	apoiava	o	peso

no	pé	direito,	era	como	se	o	seu	tornozelo	estivesse	quebrando	outra	vez.	Deliciosas	folhas	secas

estalavam	sob	os	seus	calcanhares.

Ela	agora	estava	com	medo,	com	mais	medo	do	que	jamais	se	lembrava	de	ter	sentido	na	vida,	e	o

barulho	do	seu	medo	era	o	fiiiiuuuu	de	um	apito	vai	e	vem	cortando	a	noite.	Não	sabia	por	que	estava

tocando	o	apito	outra	vez.	O	som	atrairia	Jakob	direto	para	ela.

Correndo	numa	linha	irregular,	ela	saiu	da	rota.	Não,	nada	disso;	para	sair	da	rota,	precisava	ter

uma	rota,	e	não	fazia	a	menor	ideia	de	para	onde	estava	indo.	O	apito	caiu	de	sua	mão	e	ela	seguiu	em



frente	sem	olhar	para	trás.	Pisou	com	o	pé	direito	numa	depressão	suave,	tornou	a	forçar	o	tornozelo,

gritou	baixinho	e	desabou	sobre	um	dos	joelhos.

–	Estou	chegando,	Harper!	–	berrou	Jakob,	e	ela	distinguiu	o	barulho	de	latido	da	sua	risada.	–

Espera	só	para	ver	o	que	eu	vou	fazer	com	a	sua	cara!

Harper	estendeu	a	mão	às	cegas	para	a	direita,	na	direção	de	um	tronco	de	árvore	que	teimou	em

continuar	fora	de	alcance.	Estava	correndo	o	risco	de	cair	de	lado.	Caso	isso	acontecesse,	não

conseguiria	se	levantar.	Estaria	deitada,	encolhida	em	posição	fetal,	respirando	aos	arquejos,	quando

Jakob	a	encontrasse	e	começasse	a	enchê-la	de	tiros.

Folhas	estalaram	e	alguém	segurou	sua	mão.	Ela	abriu	a	boca	para	gritar,	e	o	som	entalou	em	sua

garganta.	Ela	encarou	o	semblante	estoico	e	inexpressivo	do	Capitão	América.

–	Vem	–	disse	o	super-herói	com	uma	voz	de	menina,	e	puxou	Harper	até	ela	ficar	em	pé.

As	duas	seguiram	depressa	pela	borda	da	mata,	de	mãos	dadas,	a	menina	lhe	mostrando	o	caminho.

Seus	pés	mal	pareciam	tocar	o	chão,	e	Harper	tornou	a	sentir	o	que	sentira	na	primeira	vez	em	que	elas

haviam	se	encontrado:	que	aquilo	não	estava	acontecendo,	que	era	um	sonho.

A	menina	conduziu	Harper	até	um	carvalho	que	decerto	já	era	velho	quando	Kennedy	tinha	sido

assassinado.	Tábuas	pregadas	no	tronco	subiam	por	entre	os	galhos,	resquícios	de	uma	casa	na	árvore	há

muito	esquecida.	Harper	pensou	nos	Meninos	Perdidos,	pensou	em	Peter	Pan.

–	Para	cima	–	sussurrou	a	menina.	–	Veloz.

–	Veloz	não,	rápido	–	disse	o	Bombeiro	ao	emergir	dos	arbustos	à	direita	de	Harper.	Tinha	o	rosto

quase	preto	de	tão	imundo,	estava	usando	seu	grande	capacete	e	seu	casaco	amarelo	de	bombeiro	sujos

de	fuligem,	e	segurava	o	pé	de	cabra	em	uma	das	mãos.	–	Olhe	a	linguagem,	Allie.	Tente	não	distorcer

minha	língua	com	esses	seus	horríveis	americanismos.	–	E	ele	sorriu.

–	Ele	está	vindo	–	disse	Allie.

–	Eu	mando	ele	embora	–	falou	o	Bombeiro.

Jakob	disse	um	palavrão	em	algum	lugar	ali	perto.	Harper	podia	escutá-lo	atravessar	com



estardalhaço	a	vegetação.

Ela	subiu	na	árvore	usando	o	joelho	direito	em	vez	do	pé.	Não	foi	fácil,	e	a	menina	subiu	logo	atrás,

empurrando	Harper	com	as	duas	mãos.

–	Dá	para	subir	mais	depressa?	–	sibilou	Allie.

–	Eu	detonei	o	tornozelo	–	disse	Harper,	estendendo	a	mão	para	um	galho	grosso	mais	acima	e	se

içando	para	cima	dele.

Ela	se	deslocou	para	o	lado,	escorregando	pelo	galho	de	modo	a	abrir	espaço	para	a	menina.

Estavam	a	cerca	de	quatro	metros	do	chão,	e	Harper	podia	ver	por	entre	as	folhas	do	carvalho	a	pequena

área	aberta	lá	embaixo.	O	Bombeiro	não	se	afastou	muito;	deu	só	alguns	passos	na	direção	dos	barulhos

produzidos	por	Jakob.	Então	se	posicionou	atrás	de	um	sumagre	e	aguardou.

Uma	brisa	com	um	leve	aroma	de	fogueira	soprou	e	bagunçou	os	cabelos	de	Harper.	Ela	virou	o

rosto	nessa	direção,	e	percebeu	que	por	entre	as	árvores	podia	ver	sua	casa.	De	dia,	dali	se	devia	ter	uma

boa	visão	do	seu	deque	dos	fundos	e	das	janelas	da	cozinha.

Jakob	emergiu	da	vegetação	e	passou	pelo	Bombeiro	sem	vê-lo.	Seu	rosto	sangrava;	o	talho	abaixo

do	olho	esquerdo	estava	particularmente	feio,	e	uma	aba	de	pele	se	balançava	pendurada	por	cima	da

bochecha.	Ele	estava	com	os	cabelos	cheios	de	folhas	e	tinha	um	arranhão	novo	no	queixo.	Carregava	o

revólver	abaixado,	junto	ao	corpo,	com	o	cano	apontado	para	o	chão	da	floresta.

–	Aí!	–	disse	o	Bombeiro.	–	Por	que	você	está	correndo	com	um	revólver	na	mão?	Alguém	pode	se

machucar.	Espero	que	esteja	com	a	trava	de	segurança	presa.

Jakob	emitiu	um	som,	um	gritinho	de	surpresa	que	foi	também	como	uma	brusca	inspiração,	e	se

virou	ao	mesmo	tempo	em	que	erguia	o	revólver.	O	Bombeiro	baixou	o	pé	de	cabra,	aquela	barra

comprida	e	enferrujada	com	ferramentas	a	reluzir	nas	duas	pontas.	A	barra	rasgou	o	ar	com	um	silvo	e

acertou	o	cano	do	revólver,	produzindo	um	clangor	de	metal.	A	arma	se	soltou	da	mão	de	Jakob,	caiu	no

chão	com	um	baque	e	disparou,	e	o	clarão	iluminou	a	mata.

–	Não,	pelo	visto	não	–	disse	o	Bombeiro.



–	Quem	é	você,	caralho?	–	perguntou	Jakob.	–	Está	com	a	Harper?

O	Bombeiro	inclinou	a	cabeça	para	o	lado	e	pareceu	refletir	por	um	instante	sobre	a	pergunta,	com

uma	expressão	intrigada	nos	olhos.	Seu	rosto	então	se	iluminou,	e	ele	abriu	a	boca	e	deu	um	sorriso

generoso,	cheio	de	dentes.

–	É,	acho	que	estou	–	falou,	e	inclinou	o	corpo	para	trás	como	se	estar	com	Harper	fosse	algo	que

houvesse	acabado	de	perceber	e	achasse	deleitável.	Ocorreu	então	a	ela	que	ele	era	maluco,	tão	maluco

quanto	Jakob.	–	Harper.	Igual	à	Harper	Lee,	imagino	eu.	Eu	só	a	conhecia	como	enfermeira	Grayson.

Harper.	Que	nome	maravilhoso.	–	Ele	limpou	a	garganta	com	um	pigarro	e	arrematou.	–	Acho	que	eu	sou

também	o	cara	que	está	mandando	você	dar	o	fora	daqui.	Esta	mata	não	lhe	pertence.

–	E	a	quem	você	acha	que	ela	pertence,	porra?	–	perguntou	Jakob.

–	A	mim	–	respondeu	o	Bombeiro.	–	Eu	acho,	porra,	que	esta	porra	pertence	a	mim,	porra.	Também

sei	dizer	palavrão,	amigo.	Eu	sou	inglês.	A	gente	fala	palavrão	sem	medo.	Aquele	com	B?	A	gente	fala

também:	boceta	boceta	boceta	bobocecetata.	–	Sem	perder	o	sorriso,	ele	tornou	a	falar.	–	Agora	vai.

Some	daqui,	seu	escroto	desbocado.

Jakob	encarava	o	Bombeiro	com	cautela,	parecendo	genuinamente	não	saber	o	que	dizer	nem	o	que

fazer.	Então	se	virou	e	se	abaixou	para	pegar	a	arma.

O	Bombeiro	brandiu	o	pé	de	cabra	como	se	fosse	um	taco	de	polo,	bateu	no	revólver	e	o	derrubou

no	meio	das	samambaias.	Jakob	não	hesitou,	mas	se	virou	e	partiu	para	cima	do	inglês	magro	e	seco.	O

Bombeiro	ergueu	o	pé	de	cabra	e	o	ergueu	entre	os	dois,	mas	então	Jakob	pôs	as	mãos	na	barra	e	eles

começaram	a	disputá-la,	e	Jakob	era	o	mais	forte.

Mais	forte,	e	tinha	um	equilíbrio	melhor…	aquela	noção	de	equilíbrio	que	o	tornava	capaz	de	andar

na	corda	bamba	e	se	encarapitar	confortavelmente	num	monociclo.	Ele	firmou	os	pés	e	girou	a	cintura,

fazendo	o	Bombeiro	sair	inteiramente	do	chão,	levantando-o	a	quinze	centímetros	de	altura	e

arremessando-o	contra	o	tronco	do	mesmo	carvalho	em	que	Harper	estava	sentada.

Ela	sentiu	a	força	do	impacto	balançar	o	galho	da	árvore	debaixo	de	si,	sentiu	a	árvore	inteira



estremecer.

Jakob	puxou	a	barra	alguns	centímetros	para	trás	e	tornou	a	arremessar	o	Bombeiro	contra	a	árvore.

O	Bombeiro	grunhiu	e	todo	o	ar	saiu	de	seu	peito,	um	assobio	expelido	pelas	duas	narinas.

–	Seu	filho	da	puta	–	dizia	Jakob,	quase	como	quem	entoa	um	cântico.	–	Eu	vou	te	matar,	seu	filho	da

puta,	vou	te	matar	e	vou	matar	ela	também,	e…	–	A	voz	dele	morreu	antes	de	terminar	a	frase;	ele	não

tinha	mais	ninguém	para	matar.

Ele	tornou	a	arremeter	o	Bombeiro	contra	a	árvore,	e	o	capacete	do	Bombeiro	rachou	no	tronco

emitindo	um	barulho	alto.	Harper	se	encolheu	e	reprimiu	um	grito.	Allie,	porém,	tinha	posto	uma	das

mãos	no	seu	joelho,	e	apertou.

–	Fica	olhando	–	sussurrou	ela.	Havia	abaixado	a	máscara	no	pescoço,	e	Harper	viu	uma	menina

linda:	olhos	cor	de	chocolate	que	brilhavam	de	bom	humor,	sardas	de	criança	travessa,	e	traços	delicados

que	pareciam	ainda	mais	talhados	e	definidos	pelo	fato	de	a	sua	cabeça	estar	totalmente	raspada,

realçando	assim	as	curvas	das	têmporas	e	os	ossos	bem-feitos.	–	Olha	para	a	mão	dele.

E	Harper	viu	que	a	mão	nua	do	Bombeiro	fervia	com	uma	fumaça	cinza.	A	mão	esquerda	havia

soltado	o	pé	de	cabra	e	caído	junto	ao	corpo.	Harper	teve	um	lampejo	de	lembrança:	o	Bombeiro	se

engalfinhando	com	Albert	no	corredor	do	pronto-socorro,	e	tentando	arrancar	a	luva	com	os	dentes.

Jakob	tornou	a	puxar	o	pé	de	cabra,	com	a	intenção	de	arremeter	o	Bombeiro	contra	o	tronco	mais

uma	vez.	Mas	nessa	hora	o	Bombeiro	estendeu	a	mão	por	cima	da	barra	metálica	e	pôs	a	mão	na	garganta

de	Jakob,	e	a	palma	de	sua	mão	cuspiu	fogo.

A	chama	era	azul	feito	a	de	um	maçarico.	A	mão	do	Bombeiro	estava	usando	uma	luva	de	fogo

radiante.	A	chama	rugiu	feito	uma	rajada	de	vento,	e	Jakob	deu	um	grito,	soltou	o	pé	de	cabra	e	se

afastou.	Tornou	a	gritar,	levando	as	mãos	à	garganta	enegrecida.	Seus	pés	se	enroscaram	e	ele	caiu	em

cheio	com	a	bunda	no	chão,	então	tornou	a	se	levantar	num	pulo	e	saiu	correndo,	projetando-se	às	cegas

por	entre	os	galhos	e	arbustos.

O	Bombeiro	o	observou	partir	com	sua	mão	esquerda	que	era	uma	tocha.	Então	abriu	o	casaco	de



bombeiro	amarelo	imundo,	pôs	a	mão	em	chamas	debaixo	dele	e	fechou,	prendendo	a	mão	entre	o	casaco

e	a	camisa.

Abriu	o	casaco,	fechou	e	tornou	a	abrir	enquanto	batia	com	calma	na	mão;	mais	parecia	uma	criança

tentando	usar	as	axilas	para	produzir	um	som	de	pum.	Na	terceira	vez	em	que	abriu	o	casaco,	a	chama

havia	se	apagado,	e	a	mão	soltava	uma	fumaça	preta	suja.	Ele	agitou	a	mão	no	ar	para	dissipar	a	fumaça.

Ao	longe,	Harper	pôde	ouvir	galhos	se	partindo	e	o	farfalhar	da	vegetação	baixa:	o	som	de	Jakob

fugindo.	Em	mais	alguns	instantes,	a	mata	ficou	silenciosa,	exceto	pelo	canto	desconhecido	dos	insetos

noturnos.

O	Bombeiro	levantou	a	mão	esquerda,	inspirou	profundamente,	e	soprou	para	longe	o	resto	da

fumaça.	A	palma	de	sua	mão	era	toda	desenhada	com	a	Escama	do	Dragão.	As	finas	e	delicadas	linhas

pretas	estavam	agora	cobertas	de	cinza,	e	a	superfície	era	branca	como	a	neve,	com	algumas	centelhas

emitindo	um	brilho	tênue	aninhadas	aqui	e	ali.	O	resto	da	pele	que	cobria	seu	corpo	estava…	normal.

Limpa,	saudável,	rosada,	e	livre	de	queimaduras…	impossível.

–	Adoro	quando	ele	faz	isso,	mas	o	melhor	truque	dele	é	quando	ele	faz	uma	fênix	–	falou	Allie.	–	É

melhor	do	que	fogos	de	artifício.

–	Verdade!	–	disse	o	Bombeiro,	virando	a	cabeça	e	abrindo	para	elas	um	sorriso	travesso.	–	Eu

deixo	o	Cinco	de	Novembro	e	o	Quatro	de	Julho	no	chinelo.	Quem	precisa	de	foguetes	quando	tem	a

mim?



DEIXE	SUA	FRACA	LUZ	BRILHAR

Allie	foi	a	primeira	a	descer	da	árvore:	segurou	o	galho	e	se	balançou	até	o	chão.	Harper

pretendia	descer	pela	escada	rudimentar	pregada	no	tronco,	mas	assim	que	deslizou	para	fora	do

galho	em	que	estava	sentada,	caiu.



O	Bombeiro	estava	lá	para	aparar	sua	queda.	Não	a	pegou,	exatamente.	Apenas	estava	por	acaso

debaixo	dela	quando	ela	caiu.	Ela	o	esmagou	sob	seu	corpo,	e	os	dois	se	estatelaram	juntos	no	chão	de

terra	batida.	A	parte	de	trás	da	cabeça	dela	bateu	no	nariz	dele.	Seu	calcanhar	direito	ricocheteou	no
chão.	A	dor	que	lhe	varou	o	tornozelo	foi	fora	do	normal.

Eles	grunhiram	abraçados	como	dois	amantes.

–	Porra	–	disse	ela.	–	Porra	porra	porra.

–	Isso	é	o	melhor	que	você	pode	fazer?	–	indagou	o	Bombeiro.	Estava	segurando	o	nariz	e	piscando

os	olhos	para	segurar	o	choro.	–	Só	esse	monte	de	“porra	porra	porra”	sem	fim?	Não	dá	para	expandir

um	pouco	o	seu	vocabulário?	Puta	que	pariu,	caralho,	buçanha.	Esse	tipo	de	coisa.	Os	americanos	não

têm	imaginação	nenhuma	na	hora	de	falar	palavrão.

Harper	se	sentou,	e	seus	ombros	se	sacudiram	com	os	primeiros	soluços.	Suas	pernas	tremiam,	seu

tornozelo	estava	quebrado,	e	Jakob	quase	a	havia	matado,	quisera	matá-la,	e	tinha	gente	disparando

armas	e	pegando	fogo	e	ela	havia	caído	de	uma	árvore,	e	o	bebê,	o	bebê,	e	ela	não	conseguiu	se	conter.	O

Bombeiro	se	sentou	ao	seu	lado,	passou	um	braço	à	sua	volta,	e	ela	repousou	a	cabeça	no	ombro

escorregadio	do	casaco	dele.

–	Passou,	passou	–	disse	ele.

E	a	segurou	por	um	tempinho	enquanto	ela	chorava.

Quando	seus	soluços	abrandaram,	ele	falou:

–	Vamos	levantar.	É	melhor	a	gente	ir	andando.	Não	dá	para	saber	o	que	o	psicopata	do	seu	ex-

marido	pode	estar	tramando.	Acho	que	ele	é	bem	capaz	de	chamar	uma	Patrulha	de	Quarentena.

–	Ele	não	é	meu	ex.	A	gente	não	é	divorciado.

–	Agora	é.	Pelo	poder	concedido	a	mim.

–	Que	poder	foi	concedido	a	você?

–	Sabia	que	capitães	de	navio	podem	celebrar	casamentos?	O	que	pouca	gente	sabe	é	que	bombeiros

também	podem	outorgar	divórcios.	Vai,	levanta.

O	Bombeiro	a	enlaçou	pela	cintura	com	o	braço	esquerdo	e	a	colocou	de	pé.	Aquela	mão	sobre	o



quadril	dela	ainda	estava	morna,	como	se	fosse	um	pão	recém-saído	do	forno.

–	Você	fez	sua	mão	pegar	fogo	–	disse	ela.	–	Como	conseguiu?

Mesmo	sem	dispor	de	todos	os	fatos,	ela	já	sabia	a	resposta.	Ele	tinha	a	Escama	do	Dragão,	igual	a

ela.	Sua	mão	continuava	sem	luva,	e	ela	podia	ver	um	rabisco	preto	e	dourado	sobre	as	linhas	da	palma,	e

se	enroscando	várias	vezes	ao	redor	de	seu	pulso.	Uma	fina	fumaça	cinza	subia	das	linhas	mais	grossas.

Ela	já	tinha	visto	pelo	menos	cem	pessoas	com	a	Escama	do	Dragão	entrarem	em	combustão	e

começarem	a	gritar	à	medida	que	um	fogo	azul	as	devorava	como	se	estivessem	lambuzadas	de

querosene,	os	cabelos	pegando	fogo	num	segundo.	Não	era	algo	que	ninguém	quisesse	nem	fosse	capaz	de

fazer	consigo	mesmo,	e	quando	acontecia	não	era	uma	coisa	controlada	e	sempre	acabava	em	morte.

Mas	o	Bombeiro	tinha	acendido	a	si	mesmo	de	forma	consciente.	E	só	parte	de	si	mesmo,	só	a	mão.

Depois,	com	toda	calma,	tinha	voltado	a	se	apagar.	E	de	algum	jeito	não	havia	se	machucado.

–	Pensei	em	dar	um	curso	uma	vez	–	disse	o	Bombeiro.	–	Mas	não	consegui	decidir	o	que	iria

ensinar.	Combustão	espontânea	para	iniciantes?	Incêndio	criminoso,	módulo	1?	Além	do	mais,	é	difícil

fazer	as	pessoas	se	inscreverem	num	curso	quando	ir	mal	numa	prova	significa	ser	queimado	vivo.

–	É	mentira	–	disse	Allie.	–	Ele	não	vai	te	ensinar.	Não	ensina	ninguém.	Mentiroso,	mentiroso,	vai

fazer	xixi	na	cama.

–	Não,	Allie,	hoje	não.	Este	é	o	meu	macacão	preferido,	e	não	posso	me	dar	ao	luxo	de	estragá-lo	só

porque	você	quer	que	eu	fique	me	exibindo.

–	Vocês	estavam	me	espionando	–	falou	Harper.

O	Bombeiro	relanceou	os	olhos	para	os	galhos	do	carvalho	ao	alto,	onde	apenas	segundos	antes	ela

estava	encarapitada.

–	Lá	de	cima	tem	uma	vista	excelente	do	seu	quarto.	Não	é	estranho	como	as	pessoas	que	têm

alguma	coisa	para	esconder	fecham	as	cortinas	na	frente	da	casa,	mas	nunca	pensam	em	proteger	as

janelas	dos	fundos?

–	Você	passa	muito	tempo	zanzando	pela	casa	de	calcinha	e	sutiã,	lendo	O	que	esperar	quando	você



está	esperando	–	disse	Allie.	–	Não	se	preocupe.	Ele	nunca	espiou	pelas	suas	janelas	quando	você
estava	trocando	de	roupa.	Eu	talvez	tenha	olhado	uma	ou	duas	vezes,	mas	ele	não.	Ele	é	um	cavalheiro

inglês	de	muitos	bons	modos,	é	sim.	–	Allie	falou	com	um	sotaque	inglês	fajuto	que	já	era	pelo	menos	tão

bom	quanto	o	de	Dick	Van	Dyke	em	Mary	Poppins.	Se	Harper	fosse	um	menino	de	16	anos,	ficaria	louco

por	ela.	Dava	para	ver	direitinho	que	aquela	menina	era	da	pá	virada,	no	melhor	sentido	da	expressão.

–	Por	quê?	–	perguntou	Harper	ao	Bombeiro.	–	Por	que	me	espionar?

–	Allie	–	disse	o	Bombeiro,	como	se	não	tivesse	escutado	a	pergunta.	–	Vai	correndo	na	frente	até	a

colônia.	Traga	aqui	seu	avô	e	Ben	Patchett.	Ah,	e	encontre	a	Renée.	Diga	que	a	gente	achou	a	enfermeira

preferida	dela.	Ela	vai	ficar	muito	feliz.

Então	Allie	se	foi,	saltitando	para	dentro	das	folhas	de	um	jeito	que	fez	Harper	pensar	na	sombra	de

Peter	Pan	chispando	pelo	quarto	de	Wendy.	A	cabeça	de	Harper	era	abarrotada	de	livros	infantis,	e	ela

podia	ser	bastante	compulsiva	com	relação	a	atribuir	papéis	literários	às	pessoas.

Depois	de	a	menina	ir	embora,	o	Bombeiro	falou:

–	É	até	bom	eu	ficar	um	instante	sozinho	com	você,	enfermeira	Grayson.	Eu	confiaria	minha	própria

vida	a	Allie	Storey,	mas	existem	coisas	que	prefiro	não	dizer	na	frente	dela.	Você	conhece	a	colônia	de

férias	que	fica	no	final	de	Little	Harbor	Road?

–	A	Colônia	Wyndham	–	disse	Harper.	–	Claro.

Folhas	mortas	estalaram	no	chão,	e	seu	cheiro	açucarou	o	ar	com	o	perfume	do	outono.

–	É	para	lá	que	nós	vamos.	Tem	um	cara	lá,	Tom	Storey,	avô	de	Allie.	As	pessoas	o	chamam	de	Pai

Storey.	Antigamente,	Tom	era	diretor	de	programação	na	colônia.	Agora	ele	abriu	o	lugar	como	abrigo

para	pessoas	com	a	Escama	do	Dragão.	Tem	mais	de	cem	pessoas	escondidas	lá,	e	elas	montaram	uma

sociedadezinha	bem	razoável.	Três	refeições	por	dia…	pelo	menos	por	enquanto.	Não	sei	quanto	tempo

isso	vai	durar	.	Não	tem	energia	elétrica,	mas	os	chuveiros	funcionam,	se	você	aguentar	ser	alvejada	por
água	gelada.	Eles	têm	uma	escola,	e	uma	espécie	de	força	policial	juvenil	chamada	Sentinelas,	para

vigiar	a	chegada	das	Patrulhas	de	Quarentena	e	dos	Bondes	da	Cremação.	São	em	sua	maioria

adolescentes,	essas	Sentinelas.	Allie	e	seus	amigos.	Assim	eles	têm	alguma	coisa	para	fazer.	E	são	tão



religiosamente	devotos	quanto	se	poderia	desejar.	Sob	determinados	aspectos,	é	uma	devoção	diferente

de	qualquer	outra	que	já	tenha	existido,	e	sob	outros	aspectos,	bem.	Os	fundamentalistas	são	todos	bem

parecidos,	aonde	quer	que	se	vá.	Essa	é	uma	das	coisas	sobre	as	quais	eu	queria	alertar	você	enquanto

Allie	estivesse	correndo	na	frente.	Ela	é	ainda	mais	devota	do	que	a	maioria,	e	isso	não	é	pouca	coisa.

Ouviu-se	um	estalo	tremendo,	um	estrondo	deslizante,	ribombante,	que	sacudiu	o	chão	da	mata	e	fez

o	coração	de	Harper	disparar.	Ela	olhou	para	a	vegetação	atrás	de	si	na	direção	da	qual	eles	tinham

vindo.	Não	conseguia	imaginar	o	que	poderia	ter	causado	um	barulho	tão	imenso,	tão	devastador.

O	Bombeiro	lançou	um	breve	olhar	de	avaliação	por	cima	do	ombro,	em	seguida	a	pegou	pelo	braço

e	começou	a	fazê-la	avançar	outra	vez,	agora	um	pouco	mais	depressa.	Prosseguiu	como	se	não	tivesse

havido	qualquer	interrupção.

–	Você	precisa	entender	que	a	maioria	das	pessoas	que	está	na	colônia	tem	entre	a	sua	idade	e	a	de

Allie.	Alguns	são	coroas,	mas	tem	muito	mais	gente	que	ainda	deveria	estar	na	escola.	A	maioria	perdeu

a	família,	viu	as	pessoas	que	amava	morrerem	queimadas	na	sua	frente.	Estavam	em	choque	quando

foram	parar	na	colônia,	eram	refugiados	traumatizados	pela	tristeza,	e	só	estavam	esperando	a	hora	de

elas	próprias	pegarem	fogo.	Aí	Pai	Storey	e	sua	filha	Carol,	tia	de	Allie,	ensinaram	a	essas	pessoas	que

elas	não	precisam	morrer.	Ofereceram	esperança	quando	elas	não	tinham	nenhuma,	e	uma	forma	muito

concreta	de	salvação.

Harper	diminuiu	a	velocidade,	em	parte	para	descansar	o	tornozelo	dolorido,	em	parte	para

absorver	o	que	ele	estava	dizendo.

–	Como	assim,	estão	ensinando	às	pessoas	que	elas	não	precisam	morrer?	Ninguém	é	capaz	de

ensinar	uma	pessoa	com	a	Escama	do	Dragão	a	não	morrer.	É	impossível.	Se	existisse	algum	tratamento,

algum	remédio…

–	Não	é	preciso	engolir	nada	–	disse	o	Bombeiro.	–	Nem	mesmo	a	sua	fé.	Lembre-se	disso,

enfermeira	Grayson.

–	Se	houvesse	alguma	coisa	capaz	de	impedir	a	Escama	do	Dragão	de	matar	as	pessoas,	o	governo



já	saberia.	Se	existisse	algo	que	funcionasse,	que	funcionasse	mesmo,	algo	capaz	de	prolongar	a	vida	de

milhões	de	doentes…

–	…	de	pessoas	com	um	esporo	fatal	e	contagioso	na	pele?	Enfermeira	Grayson,	ninguém	quer	que

nós	prolonguemos	nossas	vidas.	Nada	seria	menos	desejável.	Encurtar	nossas	vidas…	isso	sim,	seria
melhor	para	o	bem	geral.	Pelo	menos	na	cabeça	da	população	saudável.	Uma	coisa	nós	sabemos	sobre

quem	tem	a	Escama	do	Dragão:	essas	pessoas	não	pegam	fogo	quando	levam	um	tiro	na	cabeça.	Não	é

preciso	se	preocupar	que	um	cadáver	vá	infectar	você	ou	seus	filhos…	ou	iniciar	uma	conflagração	capaz

de	dizimar	todo	um	quarteirão.	–	Ela	abriu	a	boca	para	protestar,	e	ele	apertou	seu	ombro.	–	Vai	haver

tempo	para	debater	essa	questão	mais	tarde.	Embora	eu	vá	logo	avisando:	ela	já	foi	debatida	antes,	em

especial	pelo	pobre	Harold	Cross.	Sinto	que	o	caso	dele	praticamente	resolveu	a	questão.

–	Harold	Cross?

Ele	balançou	a	cabeça.

–	Deixe	isso	para	lá,	por	enquanto.	Só	quero	que	você	entenda	que	Tom	e	Carol	deram	a	essas

pessoas	mais	do	que	comida	e	abrigo,	ou	mesmo	uma	forma	de	suprimir	sua	doença.	Eles	lhes	deram	fé…

umas	nas	outras,	no	futuro,	e	no	poder	que	elas	têm	enquanto	rebanho.	Um	rebanho	não	é	uma	coisa	tão

ruim	quando	você	faz	parte	dele,	mas	algumas	centenas	de	estorninhos	podem	estraçalhar	uma	andorinha

caso	ela	cruze	o	seu	caminho.	Eu	acho	que	a	Colônia	Wyndham	seria	um	lugar	muito	hostil	para	um

apóstata.	Tom	até	que	é	tolerante.	Ele	é	o	nosso	tipo	de	religioso	inclusivo,	moderno,	sensível;	antes	era

professor	de	ética.	Mas	a	sua	filha,	tia	de	Allie,	ela	própria	não	passa	de	uma	criança,	e	a	maioria	das

outras	crianças	criou	um	culto	ao	seu	redor.	Afinal,	é	ela	quem	canta	as	músicas.	Ninguém	quer	virar	seu

desafeto.	Ela	até	que	é	gentil,	Carol,	é,	sim.	Tem	boa	intenção.	Mas	se	ela	não	te	amar,	aí	ela	tem	medo

de	você,	e	quando	ela	tem	medo	fica	perigosa.	Eu	me	preocupo	com	o	que	pode	acontecer	se	Carol	algum

dia	se	sentir	seriamente	ameaçada.

–	Eu	não	vou	ameaçar	ninguém	–	falou	Harper.

Ele	sorriu.

–	Não.	Você	não	me	parece	do	tipo	que	cria	caso,	mas	sim	que	promove	a	paz.	Ainda	não	esqueci	a



primeira	vez	em	que	você	cruzou	meu	caminho,	enfermeira	Grayson.	Você	salvou	a	vida	dele,	sabia?	Do

Nick.	E	salvou	a	minha	pele	ao	mesmo	tempo.	Acho	que	me	lembro	que	eu	estava	prestes	a	ser	posto	para

fora	quando	você	interveio.	Te	devo	uma.

–	Não	deve	mais	–	disse	Harper.

À	sua	frente,	no	escuro,	galhos	estalaram	e	se	abriram.	Um	grupo	modesto	surgiu,	com	Allie	na

frente.	A	menina	estava	ofegante,	e	seus	traços	delicados	exibiam	um	belo	rubor.

–	O	que	houve,	John?	–	perguntou	um	homem	em	pé	logo	atrás	dela.	Tinha	uma	voz	grave	e

melodiosa,	e	Harper	gostou	de	Tom	Storey	antes	mesmo	de	ver	seu	rosto.	No	início,	conseguiu	distinguir

pouco	mais	do	que	os	óculos	de	armação	dourada	que	cintilaram	no	escuro.	–	Quem	temos	aqui?

–	Alguém	útil	–	respondeu	o	Bombeiro.	Só	agora	ela	sabia	seu	nome:	John.	–	Uma	enfermeira,

senhorita	Grayson.	Podem	conduzi-la	pelo	resto	do	caminho?	Eu	não	sou	médico,	mas	acho	que	ela

fraturou	o	tornozelo.	Se	puderem	ajudá-la	a	chegar	à	enfermaria,	eu	gostaria	de	voltar	e	recolher	suas

coisas	enquanto	ainda	há	tempo.	Meu	palpite	é	que	daqui	a	pouco	uma	Patrulha	de	Quarentena	vai	invadir

a	casa	dela.

–	Puxa,	posso	ajudar?	–	indagou	um	dos	outros	integrantes	do	grupo	de	boas-vindas.	Ele	deu	um

passo	à	frente,	se	enfiou	com	facilidade	entre	o	Bombeiro	e	Harper,	e	passou	o	braço	em	volta	da	cintura

dela.	Harper	pôs	o	seu	por	cima	dos	ombros	dele.	Era	um	homem	grande,	talvez	uns	25	anos	mais	velho

do	que	ela,	só	que	com	ombros	caídos	e	cabelos	grisalhos	bem	claros	que	começavam	a	rarear	no	alto	da

cabeça.	Harper	pensou	num	idoso	e	muito	amado	Ursinho	Paddington.

–	Ben	Patchett	–	disse	ele.	–	Prazer	em	conhecê-la.

Havia	uma	mulher	no	grupo	também,	baixinha,	rechonchuda,	com	tranças	afro	nos	cabelos	grisalhos.

Abriu	um	sorriso	tímido;	talvez	não	tivesse	certeza	de	que	Harper	se	lembraria	dela.	Mas	é	claro	que	não

havia	hipótese	alguma	de	Harper	ter	esquecido	a	mulher	que	fugira	do	Hospital	de	Portsmouth	acesa	feito

um	sinalizador	e	com	a	mesma	certeza	de	explodir.

–	Renée	Gilmonton	–	disse	Harper.	–	Pensei	que	a	senhora	tivesse	fugido	para	morrer	em	algum



lugar.

–	Também	foi	o	que	eu	pensei.	Mas	Pai	Storey	pensou	diferente.	–	Renée	pôs	um	dos	braços	debaixo

das	axilas	de	Harper,	ajudando	a	ampará-la	pelo	outro	lado.	–	Você	cuidou	tão	bem	de	mim	por	tanto

tempo,	enfermeira	Grayson…	Que	prazer	ter	a	oportunidade	de	cuidar	um	pouco	de	você.

–	Como	machucou	o	tornozelo?	–	quis	saber	Pai	Storey,	erguendo	o	queixo	e	fazendo	a	luz	débil

cintilar	nas	lentes	dos	óculos,	e	pela	primeira	vez	Harper	pôde	ver	seus	traços,	o	rosto	comprido,	magro,

marcado	por	rugas	profundas,	a	barba	grisalha,	e	pensou:	Dumbledore.	A	barba	na	verdade	estava	menos

para	Dumbledore	e	mais	para	Hemingway,	mas	os	olhos	por	trás	das	lentes	dos	óculos	tinham	uma

tonalidade	viva	de	azul	que	naturalmente	sugeria	um	homem	capaz	de	jogar	runas	e	falar	com	as	árvores.

Harper	achou	difícil	responder;	ainda	não	sabia	como	falar	de	Jakob	e	do	que	ele	tentara	fazer	com

ela.

O	Bombeiro	pareceu	ver	num	relance	como	a	pergunta	a	havia	deixado	sem	ação,	e	ele	mesmo

respondeu.

–	O	marido	dela	apareceu	com	um	revólver	para	atirar	nela.	Eu	o	espantei.	Só	isso.	O	tempo	é	curto,

Tom.

–	Sempre,	não	é?	–	retrucou	Pai	Storey.

O	Bombeiro	começou	a	se	virar,	em	seguida	se	virou	e	pressionou	alguma	coisa	dentro	da	mão	de

Harper.

–	Ah,	enfermeira,	você	deixou	cair	isto	aqui.	Mantenha	ele	sempre	com	você.	Se	algum	dia	precisar

de	mim	outra	vez,	é	só	apitar.	–	Era	o	apito	vai	e	vem.	Ela	o	deixara	cair	na	fuga	de	Jakob	e	o	esquecera

por	completo,	mas	ficou	absurdamente	agradecida	por	tê-lo	de	volta.

–	Ele	não	dá	seu	apito	vai	e	vem	do	amor	para	todo	mundo	–	comentou	Allie.	–	Você	agora	faz

parte.

–	Que	mente	suja,	Allie	–	disse	o	Bombeiro.	–	O	que	sua	mãe	teria	dito?

–	Algo	mais	sujo	ainda	–	respondeu	Allie.	–	Vem,	vamos	pegar	as	coisas	da	enfermeira.



Allie	tornou	a	cobrir	o	rosto	com	a	máscara	de	Capitão	América	e	se	afastou	correndo	por	entre	as

árvores.	O	Bombeiro	disse	um	palavrão	entredentes	e	saiu	apressado	atrás	dela,	usando	aquela	sua

imensa	barra	de	ferro	para	afastar	a	vegetação	rasteira.

–	Allie!	–	gritou	Pai	Storey.	–	Allie,	por	favor!	Volta	aqui!

Mas	ela	já	tinha	desaparecido.

–	Essa	menina	não	tem	nada	que	se	meter	no	trabalho	do	John	–	falou	Ben	Patchett.

–	Vá	lá	tentar	impedir	–	disse	Renée.

–	O	Bombeiro…	John…	ele	pôs	fogo	em	si	mesmo	–	disse	Harper.	–	A	mão	dele	inteira	pegou	fogo.

Como	ele	fez	isso?

–	O	fogo	é	o	único	amigo	do	diabo	–	respondeu	Ben	Patchett,	e	riu.	–	Não	é	isso,	Pai?

–	Não	sei	se	ele	é	um	diabo	–	retrucou	Pai	Storey.	–	Mas,	se	for,	é	o	nosso	diabo.	Mesmo	assim…

eu	preferiria	que	a	Allie	não	fosse	com	ele.	Ela	por	acaso	quer	morrer	que	nem	a	mãe?	Às	vezes	quase

parece	que	está	desafiando	o	mundo	a	tentar	fazer	isso.

–	Ah,	Pai	–	disse	Renée.	–	O	senhor	criou	duas	adolescentes.	Se	tem	alguém	capaz	de	entender	a

Allie,	eu	acharia	que	é	o	senhor.	–	Ela	olhou	para	a	mata	na	direção	em	que	a	menina	tinha	desaparecido.

–	É	claro	que	ela	está	desafiando	o	mundo	a	tentar.

Apesar	de	a	Colônia	Wyndham	ficar	só	a	um	quilômetro	e	meio	de	distância,	Harper	teve	a

impressão	de	que	eles	passaram	horas	se	arrastando	atrás	de	Pai	Storey	pela	escuridão	cansativa	e

sufocante.	Chafurdaram	por	amontoados	de	folhas,	serpentearam	ao	redor	de	pinheiros	e	escalaram

uma	pilha	de	rochas,	avançando	o	tempo	todo	em	direção	ao	cheiro	de	maresia	do	Atlântico.	Seu

tornozelo	latejava.

Ela	não	perguntou	onde	estavam,	e	Pai	Storey	não	disse.	Pouco	depois	de	começarem	a	andar,	ele



pôs	algo	na	boca	do	tamanho	de	um	ovo	de	gaio-azul,	e	depois	disso	não	emitiu	som	algum.

Eles	foram	dar	junto	à	estrada	chamada	Little	Harbor	Road,	e	do	outro	lado	do	asfalto	ficava	a

entrada	da	Colônia	Wyndham:	um	caminho	de	cascalho	branco	denso	e	terra	arenosa.	A	entrada	estava

fechada	por	uma	corrente	presa	entre	dois	rochedos	altos	e	verticais	que	teriam	se	encaixado

perfeitamente	em	Stonehenge.	Depois	da	entrada,	o	terreno	subia	formando	colinas	verdes.	Apesar	de

estar	de	noite,	Harper	pôde	ver	o	campanário	branco	de	uma	igreja	a	despontar	acima	do	cume	dos

morros,	quase	um	quilômetro	mais	adiante.

No	acostamento	da	estrada,	logo	após	os	totens	que	eram	os	dois	blocos	de	granito,	estava	parada	a

carcaça	queimada	e	enegrecida	de	um	ônibus.	Coberta	de	vegetação	até	a	altura	das	rodas	de	ferro,	havia

sido	carbonizada	quase	até	o	osso.

Antes	de	eles	atravessarem	a	estrada,	Pai	Storey	bateu	duas	palmas.	Os	quatro	saíram	juntos	da	mata

e	atravessaram	o	asfalto	até	a	estradinha	de	terra.	Um	menino	desceu	os	degraus	do	ônibus	e	se	postou	no

vão	da	porta	para	aguardar	sua	aproximação.

Pai	Storey	tirou	da	boca	o	ovo	branco	e	olhou	de	relance	para	trás	na	direção	de	Harper	e	suas

muletas	humanas.

–	O	ônibus	pode	ter	cara	de	carcaça,	mas	não	é	totalmente.	Os	faróis	funcionam.	Se	alguém

desconhecido	aparecer	na	nossa	estrada,	um	menino	dentro	do	ônibus	espera	os	visitantes	se	afastarem	e

dá	um	sinal.	Outro	lá	no	campanário	da	igreja	fica	de	olho	no	sinal.	O	olho	do	campanário	vê	todo

mundo.	–	A	frase	o	fez	sorrir	antes	de	continuar.	–	Se	for	preciso,	podemos	nos	esconder	em	dois

minutos.	Fazemos	simulações	diárias.	Isso	graças	a	Ben	Patchett…	a	ideia	foi	dele.	As	minhas	ideias

envolviam	um	sistema	fantástico	de	apitos	de	pássaros	e	o	possível	uso	de	pipas.

O	menino	do	ônibus	tinha	uma	barba	que	fez	Harper	pensar	nos	vikings:	um	emaranhado	rijo	de

arames	cor	de	laranja.	Mas	o	rosto	por	trás	da	barba	era	jovem	e	liso.	Harper	duvidava	que	o	menino

fosse	mais	velho	do	que	Allie.	Ele	girava	preguiçosamente	um	cassetete	em	uma	das	mãos.

–	Acho	que	não	entendi	direito	o	plano,	Pai	–	disse	ele.	–	Pensei	que	vocês	estivessem	indo	buscar



uma	enfermeira	para	a	gente,	não	alguém	que	precisasse	de	uma	enfermeira.	–	Seu	olhar	percorreu	os
quatro	rostos,	e	ele	sorriu	de	um	jeito	preocupado.	–	Não	estou	vendo	a	Allie.

–	Nós	ouvimos	um	estrondo	ensurdecedor,	um	rugido	tremendo	de	violência	insana	e	destruição	sem

sentido	–	disse	Pai	Storey.	–	É	claro	que	Allie	correu	direto	para	lá.	Tente	não	se	preocupar,	Michael.

Ela	está	com	o	Bombeiro.

Michael	assentiu,	em	seguida	inclinou	a	cabeça	na	direção	de	Harper	de	um	jeito	quase	cortês.	Em

seus	olhos	brilhava	a	inocência	febril	de	alguém	que	tinha	sido	Salvo.

–	Olá.	Nós	aqui	somos	todos	amigos,	enfermeira.	É	aqui	que	a	sua	vida	vai	recomeçar.

Ela	retribuiu	o	sorriso,	mas	não	soube	como	responder,	e	no	instante	seguinte	já	era	tarde:	Ben	e

Renée	recomeçaram	a	carregá-la.	Quando	ela	olhou	para	trás,	o	menino	havia	sumido	dentro	do	ônibus.

Pai	Storey	estava	prestes	a	recolocar	sua	bala	de	chiclete	na	boca	quando	viu	Harper	olhando	para	o

objeto.

–	Ah.	É	uma	pequena	compulsão	que	eu	tenho.	Uma	mania	que	peguei	depois	de	ler	Samuel	Beckett.

Eu	ponho	uma	bola	de	gude	na	boca	para	me	lembrar	de	ficar	calado	e	escutar	de	vez	em	quando.	Passei

décadas	lecionando	numa	escola	particular,	e	com	tanta	gente	jovem	por	perto	a	ânsia	de	fazer	sermões

improvisados	é	muito	forte.

Eles	foram	seguindo	o	caminho	sinuoso	pela	vegetação	escura,	passaram	por	uma	piscina	vazia	e

por	um	estande	de	tiro	onde	cartuchos	de	latão	cintilavam	entre	as	folhas	mortas.	Tudo	parecia

abandonado	havia	tempos,	aparência	mantida	a	custo	de	algum	esforço,	como	Harper	ficaria	sabendo

mais	tarde.

Por	fim,	chegaram	ao	alto	do	morro.	No	final	do	declive,	no	vale	raso	e	coberto	de	grama	abaixo

deles,	havia	um	campo	de	futebol.	Crianças	gritavam	e	perseguiam	uma	bola	que	reluzia	com	um	verde

pálido	e	espectral.	Depois	deles,	em	meio	às	árvores,	assomavam-se	uma	garagem	de	barcos	comprida	e

o	negrume	ondulante	do	mar.

A	capela	ficava	à	direita,	afastada	da	estradinha.	Ficava	depois	de	um	jardim	de	esculturas	de

dólmens	cobertos	de	musgo	e	altos	monolitos.	O	Parque	dos	Monumentos	era	uma	coisa	estranha	e



primitiva	que	protegia	o	acesso	a	uma	igreja	de	aspecto	inteiramente	moderno,	com	um	campanário	alto	e

portas	vermelho-vivo.	A	igreja	podia	ser	um	local	de	devoção,	mas	o	jardim	de	esculturas	mais	parecia

um	lugar	de	sacrifício.

O	que	chamou	a	atenção	de	Harper	em	especial	foi	um	grupo	de	seis	adolescentes	sentados	em

troncos	de	árvores	em	uma	das	quinas	de	uma	imensa	construção,	que	parecia	um	celeiro	e	se	revelou	ser

o	refeitório.	Eles	estavam	reunidos	em	volta	de	uma	fogueira	que	ardia	com	um	fogo	esquisito,	dourado

cor	de	rubi,	como	se	as	chamas	estivessem	brilhando	através	de	um	cristal	vermelho.

Uma	linda	mulher	de	ombros	esguios	se	balançava	nessa	luz	rubra	ondulante,	tocando	um	ukulele.	À

primeira	vista,	poderia	ter	passado	pela	irmã	gêmea	de	Allie.	Mas	não:	era	mais	velha,	vinte	e	poucos

anos,	talvez.	Também	tinha	a	cabeça	raspada,	embora	houvesse	mantido	uma	única	mecha	de	cabelos

pretos	na	testa,	como	uma	vírgula.	A	tia,	adivinhou	Harper.

Ela	guiava	os	outros	numa	canção,	e	suas	vozes	se	entrelaçavam	feito	os	dedos	de	dois	namorados.

Estavam	cantando	uma	música	antiga	do	U2	sobre	como	eram	um	só,	mas	diferentes,	e	como	iriam

amparar	uns	aos	outros.	Quando	Harper	passou,	a	mulher	do	ukulele	levantou	a	cabeça	e	sorriu,	e	seus

olhos	brilhavam	como	duas	moedas	de	ouro,	e	foi	então	que	Harper	viu	que	não	havia	fogueira	nenhuma.

Quem	estava	emitindo	aquela	luz	eram	eles.	Eram	todos	tatuados	com	os	arabescos	e	espirais	da	Escama

do	Dragão,	que	luziam	qual	uma	tinta	fosforescente	sob	uma	luz	negra,	em	matizes	alucinatórios	de	vinho

e	azul.	Quando	eles	abriram	a	boca	para	cantar,	Harper	viu	que	a	luz	tingia	também	a	parte	interna	de
suas	gargantas,	como	se	cada	um	deles	fosse	uma	chaleira	repleta	de	carvões	em	brasa.

Sentiu	que	jamais	tinha	visto	algo	tão	assustador	nem	tão	belo.	Estremeceu,	e	por	um	instante	teve

consciência	do	próprio	corpo	debaixo	das	roupas,	e	uma	sensação	de	que	dedos	acompanhavam

delicadamente	as	linhas	de	Escama	do	Dragão	sobre	sua	pele.	Uma	súbita	tontura	cambaleante	a	fez	se

balançar.

–	Eles	estão	brilhando	–	murmurou	ela,	com	a	voz	meio	arrastada.	Sua	cabeça	estava	ocupada	pela

música	que	eles	cantavam,	e	era	difícil	fazer	qualquer	pensamento	atravessá-la.

–	Você	também	vai	brilhar	–	prometeu-lhe	Ben	Patchett.	–	No	devido	tempo.



–	É	perigoso?	–	perguntou	ela	baixinho.	–	Eles	podem	entrar	em	combustão	fazendo	isso?

Pai	Storey	tirou	a	pedra	da	boca	e	disse:

–	A	Escama	do	Dragão	é	igual	a	qualquer	outra	coisa	que	produz	fogo,	enfermeira	Grayson.	Pode-se

usá-la	para	incendiar	um	lugar…	ou	para	iluminar	o	caminho	rumo	a	algo	melhor.	Aqui	na	Colônia

Wyndham	ninguém	morre	de	combustão	espontânea.

–	Vocês	venceram	a	escama?	–	perguntou	Harper.

–	Melhor	do	que	isso	–	respondeu	Pai	Storey.	–	Ficamos	amigos	dela.

Harper	acordou	estremecendo	de	um	sonho	ruim,	torcendo	a	roupa	de	cama.

Inclinada	acima	dela,	Carol	Storey	segurava	seu	pulso	com	uma	das	mãos.

–	Está	tudo	bem.	Respira.

Harper	aquiesceu.	Estava	atordoada,	com	os	batimentos	cardíacos	tão	acelerados	que	sua

visão	pulsava.

Perguntou-se	quanto	tempo	havia	dormido.	Lembrava-se	de	ter	subido	os	degraus	até	uma

enfermaria	meio	carregada,	lembrava-se	de	Ben	Patchett	e	Renée	Gilmonton	seguindo	suas	cuidadosas

instruções	para	colocar	seu	tornozelo	no	lugar	e	enfaixá-lo	com	rolos	de	atadura.	Lembrava-se	vagamente

de	Renée	lhe	trazendo	água	morna	e	umas	cápsulas	de	paracetamol	em	gel,	lembrava-se	da	mão	seca	e

fria	da	mulher	mais	velha	em	sua	testa	e	de	seu	olhar	preocupado,	atento.

–	Com	o	que	você	estava	sonhando?	–	quis	saber	Carol.	–	Consegue	se	lembrar?

Carol	Storey	tinha	olhos	imensos,	sonhadores,	e	íris	cor	de	chocolate	salpicadas	com	as	partículas

douradas	da	Escama	do	Dragão.	Fitas	cor	de	ouro	e	ébano	cingiam	seus	pulsos,	e	ela	usava	uma	camiseta

curta	que	subia	e	deixava	à	mostra	cintos	cruzados	da	escama	acima	de	seus	quadris.	Aquilo	a	deixava



com	o	visual	de	uma	pistoleira	gótica.	Nos	pontos	em	que	a	pele	não	tinha	marcas,	era	tão	pálida	que
chegava	quase	a	ser	translúcida.	De	tão	delicada,	parecia	que,	se	Carol	tropeçasse	e	caísse,	poderia	se

estilhaçar	feito	um	vaso	de	cerâmica.

Harper	sentia	os	seios	doloridos,	uma	espetada	de	calor	seco	no	tornozelo	fraturado,	e	os	resquícios

de	um	sono	profundo	tornavam	seus	pensamentos	confusos	e	lentos.

–	Meu	marido	escrevia	um	livro.	Eu	deixava	o	livro	cair.	As	páginas	se	espalhavam	para	todo	lado.

E	eu…	eu	acho	que	estava	tentando	colocar	tudo	na	ordem	antes	de	ele	chegar	em	casa.	Não	queria	que

ele	soubesse	que	eu	tinha	lido.	–	Houvera	mais	coisas,	e	bem	piores,	mas	o	sonho	já	estava	se	afastando,

saindo	de	cena,	feito	uma	pedra	chutada	para	dentro	da	água	funda.

–	Achei	melhor	te	acordar	–	falou	Carol.	–	Você	estava	tremendo	e	fazendo	uns	barulhos	horríveis,	e

bom…	estava	soltando	um	pouco	de	fumaça.

–	Ah,	é?	–	indagou	Harper.	Percebeu	que	dava	para	sentir	um	leve	cheiro	de	algo	carbonizado,	como

se	alguém	tivesse	queimado	algumas	agulhas	de	pinheiro.

–	Só	um	pouquinho.	–	Carol	a	encarou	com	um	olhar	dolorido	de	quem	pede	desculpas.	–	Quando

você	suspirou,	saiu	uma	nuvem	azul.	É	o	estresse.	Depois	que	você	aprender	a	entrar	para	o	Brilho,	isso

não	vai	mais	acontecer.	Quando	você	for	mesmo	uma	de	nós,	quando	fizer	parte	do	grupo,	a	Escama	do

Dragão	nunca	vai	te	machucar.	É	difícil	de	acreditar,	mas	um	dia	você	talvez	até	considere	a	escama	uma

bênção.

Harper	ouviu	na	voz	de	Carol	a	crença	inocente	e	absoluta	dos	fanáticos,	o	que	a	deixou

consternada.	Havia	aprendido	com	Jakob	a	pensar	em	quem	falava	de	bênçãos	e	fé	como	uma	gente

simplória	e	levemente	enferma.	Quem	pensava	que	as	coisas	aconteciam	por	um	motivo	era	digno	de

pena.	Essas	pessoas	tinham	aberto	mão	da	curiosidade	em	relação	ao	universo	em	prol	de	uma	história

infantil	reconfortante.	Harper	conseguia	entender	esse	impulso.	Ela	própria	era	fã	de	histórias	infantis.

Mas	uma	coisa	era	passar	uma	tarde	chuvosa	de	sábado	lendo	Mary	Poppins,	e	outra	bem	diferente	era

pensar	que	a	personagem	de	fato	talvez	pudesse	aparecer	na	sua	casa	para	se	candidatar	ao	cargo	de

babá.



Deu	o	melhor	de	si	para	aparentar	um	interesse	brando,	mas	sua	consternação	deve	ter	ficado

aparente.	Carol	se	balançou	para	trás	na	cadeira	e	riu.

–	Foi	um	pouco	de	coisa	demais,	depressa	demais?	Você	é	nova	aqui.	Vou	tentar	ser	suave	com

você.	Mas	vou	logo	avisando	que	por	aqui	os	loucos	mandam	mesmo	no	hospício.	O	que	o	gato	diz	para

Alice	em	Alice	no	País	das	Maravilhas?

–	“Somos	todos	loucos	por	aqui”	–	respondeu	Harper,	e	contra	a	própria	vontade	sorriu.

Carol	aquiesceu.

–	Meu	pai	queria	que	eu	a	levasse	para	dar	uma	volta,	mostrar	a	colônia.	Todo	mundo	quer	conhecer

você.	A	gente	está	atrasada	para	o	almoço,	mas	Norma	Heald,	que	administra	o	refeitório,	prometeu

manter	a	cozinha	aberta	até	a	gente	comer.

Harper	levantou	a	cabeça	e	estreitou	os	olhos	em	direção	à	janela;	a	escuridão	que	viu	era	tão

completa	que	ela	poderia	estar	num	subterrâneo.	A	única	ala	da	enfermaria	tinha	três	leitos,	separados

por	cortinas	penduradas	para	proporcionar	alguma	privacidade;	ela	ocupava	o	do	meio.	Estava	escuro

quando	pegara	no	sono	e	estava	escuro	agora,	e	ela	não	tinha	a	menor	noção	de	que	horas	poderiam	ser.

Como	se	tivesse	ouvido	seus	pensamentos,	Carol	falou:

–	Umas	duas	da	manhã.	Você	dormiu	o	dia	inteiro…	melhor	assim,	na	verdade.	Todo	mundo	aqui

vive	como	vampiros:	acorda	quando	o	sol	se	põe,	e	volta	para	a	cripta	quando	amanhece.	Ninguém	bebe

sangue,	ainda,	mas	se	a	nossa	comida	enlatada	acabar	é	difícil	dizer	o	que	vai	acontecer.

Harper	se	sentou	e	fez	uma	careta…	o	simples	roçar	do	tecido	de	seu	moletom	de	capuz	nos	seios

doloridos	e	inchados	bastou	para	fazê-los	doer.	E	descobriu	duas	coisas.

A	primeira	foi	que	uma	das	cortinas	estava	aberta,	e	havia	um	menino	sentado	na	cama	de	campanha

ao	lado	da	sua,	um	menino	que	ela	reconheceu…	um	menino	de	cabelos	escuros	encaracolados	e	traços

delicados	de	elfo.	Da	última	vez	que	o	vira,	ele	estava	tendo	uma	crise	aguda	de	apendicite,	e	tinha	o
rosto	melado	de	suor.	Não,	não	era	exatamente	assim.	Supunha	que	o	tivesse	visto	mais	recentemente.

Com	certeza	era	ele	quem	fora	à	porta	de	sua	casa	com	Allie	usando	a	máscara	do	Tigre	da	Kellogg’s.

Agora,	sentado	de	pernas	cruzadas,	ele	a	observava	com	a	mesma	atenção	de	uma	criança	diante	de	seu



programa	de	televisão	preferido.

A	segunda	foi	que	havia	um	rádio	ligado,	sintonizado	em	estática.	O	aparelho	estava	sobre	uma

bancada,	ao	lado	do	modelo	em	gesso	de	uma	cabeça	humana,	com	o	crânio	removido	para	expor	o

cérebro.

Harper	lembrou	que	o	menino	era	surdo,	e	moveu	a	mão	numa	lenta	onda.	Em	resposta,	ele	levou	a

mão	às	costas,	pegou	uma	folha	de	papel	e	lhe	entregou.	No	papel	havia	um	desenho,	um	desenho	de

menino	pequeno,	embora	feito	com	habilidade,	de	um	grande	gato	listrado	andando	por	um	gramado

verde,	com	o	rabo	esticado	para	cima.

GATO	TEMPORÁRIO,	dizia	a	legenda	abaixo	do	felino	em	movimento.

Harper	encarou	o	menino	com	um	olhar	intrigado	e	um	sorriso,	mas	ele	já	estava	descendo	da	cama

e	indo	embora	trotando.

–	Aquele	era	o	Nick,	né?	–	perguntou	ela.

–	Sim.	Meu	sobrinho.	Um	esquisito.	É	de	família.

–	E	John	é	padrasto	dele?

–	O	quê?	–	fez	Carol,	e	foi	impossível	não	notar	o	súbito	viés	na	sua	voz.	–	Não.	De	jeito	nenhum.

Minha	irmã	e	John	Rookwood	namoraram	por	alguns	meses,	num	mundo	muito	diferente.	O	verdadeiro

pai	do	Nick	morreu,	e	o	John…	bem,	ele	hoje	quase	não	tem	mais	importância	na	vida	do	menino.

Harper	achou	aquilo	não	muito	generoso,	para	não	dizer	injusto,	levando	em	consideração	que	o

Bombeiro	havia	carregado	Nick	no	colo	até	o	hospital	e	se	mostrado	disposto	a	brigar	com	um	segurança

e	com	todo	mundo	na	fila	para	que	ele	fosse	atendido.	Descobriu	também	que	esse	não	era	um	tema	bem-

vindo.	Deixou	o	assunto	John	Rookwood	para	outro	momento.

–	Nick	me	deu	um	gato	temporário.	Por	que	ele	me	deu	um	gato	temporário?

–	É	um	bilhete	de	agradecimento.	Você	foi	a	enfermeira	do	hospital	que	salvou	a	vida	dele.	Aquela

semana	foi	horrível.	Eu	perdi	minha	irmã.	Pensei	que	fosse	perder	meu	sobrinho.	Harper,	eu	sabia	que

nós	duas	seríamos	melhores	amigas,	e	que	eu	ficaria	louca	por	você	antes	mesmo	de	te	conhecer.	Por
causa	do	que	você	fez	pelo	Nick.	Quero	que	a	gente	tenha	o	mesmo	pijama.	Sou	louca	por	você	a	esse



ponto.	Quisera	eu	ter	um	gato	temporário	para	te	dar	de	presente.

–	Se	o	gato	é	temporário,	eu	preciso	devolver?

–	Não.	Ele	é	só	para	você	aguentar	até	o	Nick	te	conseguir	um	gato	de	verdade.	Ele	está	caçando

um.	Construiu	umas	armadilhas	e	arapucas	complexas.	Anda	por	aí	com	uma	rede	na	ponta	de	uma	vara,

como	se	capturar	gatos	fosse	igual	a	capturar	borboletas.	Fica	enchendo	o	saco	das	pessoas	para

arrumarem	erva	dos	gatos.	Não	tenho	certeza	se	o	animal	que	ele	está	caçando	é	real.	Ninguém	mais	o

viu.	Estou	começando	a	pensar	que	ele	é	que	nem	o	Funga-Funga,	sabe?	O	amigo	do	Garibaldo?	Só	existe

na	cabeça	do	Nick.

–	Mas	o	Funga-Funga	era	real	–	disse	Harper.

–	Essa	é	a	frase	mais	maravilhosa	que	eu	já	escutei.	Quero	isso	gravado	na	minha	lápide.	O	Funga-

Funga	era	real.	Nada	mais.	Só	isso.

Harper	não	conseguiu	apoiar	o	peso	no	pé	direito,	mas	Carol	passou	um	braço	à	sua	volta	e	a	ajudou

a	ficar	em	pé.	Quando	elas	passaram	mancando	pelo	rádio	em	cima	da	bancada,	Carol	estendeu	a	mão,

hesitou	um	segundo,	e	girou	o	dial	bem	devagar	por	várias	faixas	de	estática.	O	modelo	anatômico	da

cabeça	humana	as	encarava	com	um	ar	de	assombro	e	a	boca	escancarada.	Era	uma	coisa	grotesca,	com

uma	das	metades	do	rosto	sem	pele	para	expor	os	tendões	e	nervos	embaixo,	e	um	dos	globos	oculares

suspenso	num	ninho	vermelho	e	fibroso	de	músculos	aparentes.

–	O	que	foi?	–	indagou	Harper.	–	Está	tentando	ouvir	algo	em	especial?

–	O	Funga-Funga	–	respondeu	Carol,	e	riu,	e	desligou	o	rádio.

Harper	esperou	ela	explicar.	Ela	não	o	fez.

O	refeitório	ficava	no	alto	do	morro,	com	vista	para	o	campo	de	futebol	e	a	praia	de	seixos	lá



embaixo.	Musgos	e	talos	de	grama	amarelada	brotavam	das	telhas	do	telhado,	e	as	janelas	estavam

fechadas	por	tábuas,	o	que	dava	à	construção	um	aspecto	de	prolongado	desuso.

A	impressão	de	abandono	se	dissipou	assim	que	Carol	abriu	a	porta	com	um	empurrão	e	as	conduziu

até	a	área	das	mesas,	um	espaço	pouco	iluminado	e	cavernoso,	com	vigas	expostas	de	pinho	vermelho.

Pratos	faziam	barulho	na	cozinha,	e	o	ar	estava	perfumado	com	um	cheiro	de	molho	à	marinara	e	carne	de

porco	ensopada.

Pelo	visto	o	almoço	já	tinha	acabado,	mas	elas	não	eram	as	únicas	ali.	Renée	Gilmonton	estava

sentada	diante	de	uma	mesa	para	dois	em	frente	a	um	velho	sujeito	que	usava	uma	boina	de	pescador

grego,	ambos	curvados	acima	de	cafés	fumegantes.	Na	mesa	ao	lado	havia	um	adolescente	sentado

sozinho,	o	que	parecia	um	viking.	Michael,	lembrou	Harper.	Ele	catava	macarrão	com	um	garfo	num

molho	vermelho	enquanto	virava	as	páginas	de	um	velho	número	da	revista	juvenil	publicada	pela

Federação	Nacional	para	a	Vida	Selvagem,	a	Ranger	Rick,	que	lia	à	luz	de	uma	vela	dentro	de	um	vidro

de	geleia.	Na	noite	anterior,	Michael	lhe	parecera	ter	talvez	uns	17	anos.	Agora,	curvado	acima	de	uma

reportagem	sobre	“Os	maravilhosos	peixes-boi	de	Miami”,	com	os	olhos	arregalados	de	fascínio,

parecia	um	menino	de	10	anos	com	uma	barba	falsa.

Renée	ergueu	o	queixo	e	cruzou	olhares	com	Harper.	Era	um	prazer	e	um	alívio	ter	uma	amiga

naquele	lugar,	não	estar	totalmente	sozinha	entre	desconhecidos.	Harper	pensou	em	outros	almoços	em

outros	refeitórios,	e	na	ansiedade	que	advinha	do	fato	de	não	ver	nenhum	rosto	conhecido	nem	saber	onde

sentar.	Desconfiou	que	Renée	tinha	ficado	ali	na	esperança	de	cruzar	com	ela	e	ajudá-la	a	se	adaptar…

um	pequeno	ato	de	consideração	pelo	qual	Harper	sentiu	uma	gratidão	indecente.

O	balcão	onde	as	pessoas	se	serviam	era	administrado	por	Norma	Heald,	uma	imensa	pilha	de	carne

com	os	mesmos	ombros	largos	e	caídos	de	um	gorila	alfa.	Era	hora	da	limpeza	após	a	refeição,	e	Harper

viu	uns	dois	adolescentes	dentro	da	cozinha,	mergulhando	pratos	dentro	de	água	com	sabão	à	luz	de	uma

lamparina	a	óleo,	mas	Norma	havia	guardado	um	pouco	de	macarrão	dentro	de	uma	panela	de	alumínio	e

umas	duas	conchas	de	molho.	Havia	café,	e	uma	lata	de	leite	condensado	para	fazer	as	vezes	de	leite.



–	Por	um	tempo	a	gente	teve	açúcar,	e	tudo	vivia	cheio	de	formiga.	Formiga	no	café,	formiga	nos

muffins,	formiga	no	doce	de	pêssego	–	disse	Carol.	–	Durante	algumas	semanas,	as	formigas	foram	minha

principal	fonte	de	proteína.	Só	que	agora	não	tem	mais	açúcar!	Só	xarope.	Sinto	muito!	Bem-vinda	aos

Últimos	Dias!

–	Acabou	o	açúcar,	e	daqui	a	pouco	vai	acabar	o	leite	–	falou	Norma.	–	Eu	servi	duas	latas	de	leite

com	o	café,	mas	agora	só	sobrou	uma.

–	A	outra	acabou?	–	perguntou	Carol.	–	Rápido	assim?

–	Não.	Roubaram.

–	Com	certeza	ninguém	roubou	uma	lata	de	leite.

–	Roubaram	–	repetiu	Norma	com	um	tom	de	voz	mais	próximo	da	satisfação	do	que	da	indignação.

Sentada	atrás	do	balcão,	manteve-se	ocupada	durante	todo	o	tempo	em	que	falou	com	um	par	de	agulhas

prateadas	que	se	moviam	depressa	para	frente	e	para	trás.	Estava	tricotando	um	imenso	e	disforme	tubo

de	fio	preto	que	poderia	ter	passado	por	uma	camisinha	para	o	King	Kong.

Harper	e	Carol	foram	até	a	mesa	de	Michael,	e	Carol	fez	um	gesto	para	Renée	e	o	cara	mais	velho

se	aproximarem.

–	Sentem	aqui	com	a	gente,	vocês	dois.	Podemos	dividir	a	Harper,	todos	nós!	Tem	bastante	para

todo	mundo.

Eles	se	acomodaram	ao	redor	da	mesa,	esbarrando	os	joelhos	uns	nos	outros.	Harper	ergueu	a	mão

para	pegar	o	garfo,	mas	Carol	segurou	seus	dedos	antes	de	ela	conseguir	alcançar	o	talher.

–	Antes	de	comer,	vamos	dar	a	volta	no	círculo	e	dizer	uma	coisa	pela	qual	sentimos	gratidão	–

disse	ela,	inclinando-se	mais	para	perto	de	Harper	e	usando	um	tom	confidencial.	–	Às	vezes	essa	é	a

melhor	parte	da	refeição.	Vai	fazer	mais	sentido	depois	de	você	provar	a	comida.

–	Nós	já	lanchamos,	mas	não	me	importo	de	fazer	os	agradecimentos	com	vocês	–	disse	o	velho,	que

ainda	não	fora	apresentado.

Renée	apertou	a	outra	mão	de	Harper,	e	ficaram	todos	sentados	em	roda,	inclinados	em	direção	à	luz



da	única	vela,	como	um	grupo	reunido	para	uma	sessão	espírita.

–	Vou	começar	–	disse	Carol.	–	Agradeço	pela	mulher	sentada	ao	meu	lado,	que	salvou	meu

sobrinho	quando	ele	teve	apendicite.	Agradeço	por	ela	estar	aqui,	e	por	eu	ter	a	chance	de	lhe	mostrar

quanto	estou	grata.	Agradeço	pelo	bebê	dela,	porque	bebês	são	sensacionais!	Parecem	umas	linguicinhas

roliças	com	rostos!

O	sujeito	mais	velho	falou	com	a	cabeça	baixa	e	os	olhos	semicerrados.

–	Eu	também	agradeço	pela	enfermeira,	porque	124	pessoas	precisam	de	muitos	cuidados,	e	eu

estou	sobrecarregado	há	meses.	Sou	o	único	nesta	colônia	responsável	pelos	cuidados	médicos	desde	o

final	de	agosto,	e	tudo	que	sei	é	o	que	aprendi	na	Marinha.	Não	quero	dizer	quanto	tempo	faz	desde	que

estudei	para	entrar	para	o	corpo	de	saúde,	mas	na	época	eles	tinham	acabado	de	eliminar	o	uso	de

sanguessugas.

–	Quanto	a	mim,	acho	que	aquilo	por	que	mais	agradeço	é	estar	num	lugar	onde	as	pessoas	me	amam

–	disse	Michael.	–	Pessoas	como	Tia	Carol	e	Pai	Storey.	Eu	faria	qualquer	coisa	por	eles,	para	manter

este	lugar	seguro.	Já	perdi	uma	família.	Preferiria	morrer	a	perder	outra.

–	Eu	agradeço	por	ter	almoçado	comida	quente	–	falou	Renée.	–	Mesmo	que	tenha	sido	um	ragu	de

apresuntado.	Também	agradeço	pelo	fato	de	esta	colônia	ter	um	exímio	pescador	como	Don	Lewiston,	e

vou	agradecer	mais	ainda	quando	chegar	de	novo	a	minha	vez	de	pescar.	–	Ela	meneou	a	cabeça	para	o

homem	mais	velho.	Então	olhou	de	lado	para	Harper	e	tornou	a	falar.	–	E	agradeço	muito	por	encontrar

minha	amiga	do	Hospital	de	Portsmouth,	que	passava	dezoito	horas	por	dia	entre	os	doentes	assobiando

músicas	da	Disney	e	tentando	manter	o	astral	de	milhares	de	pacientes	doentes	e	aterrorizados.	Toda	vez

que	ela	entrava	no	recinto,	sentia	que	as	nuvens	se	abriam	depois	de	um	mês	inteiro	nublado.	Ela	me	fez

querer	seguir	em	frente	quando	não	havia	mais	nenhum	outro	motivo.

Harper	não	teve	certeza	de	que	conseguiria	encontrar	a	própria	voz;	foi	pega	de	surpresa	por	uma

emoção	inesperada.	Nos	dias	em	que	trabalhava	no	Hospital	de	Portsmouth,	sentia-se	tão	útil	quanto	o

vaso	de	hortelã	de	Renée,	e	o	fato	de	ouvir	alguém	lhe	dizer	o	contrário	a	pegou	despreparada.	Por	fim,



conseguiu	falar:

–	Eu	agradeço	pelo	simples	fato	de	não	estar	mais	sozinha.

Carol	apertou	seus	dedos.

–	Eu	agradeço	muito	por	fazer	parte	desta	roda.	Somos	todos	vozes	do	mesmo	coro,	e	juntos

entoamos	nosso	obrigado.

E	por	um	instante	aconteceu	outra	vez:	uma	luz	pulsou	nos	olhos	de	Carol,	e	suas	íris	se

transformaram	em	anéis	de	luz	verde	espectral.	Os	olhos	de	Michael	também	se	acenderam,	e	Harper	viu

um	arrepio	brilhante	de	partículas	vermelhas	e	douradas	percorrer	as	curvas	da	Escama	do	Dragão	em

seus	braços	nus.

Soltou	a	mão	de	Carol	como	se	tivesse	levado	um	choque	físico.	Mas	então	a	estranha	luz	sumiu,	e

Carol	a	encarou	com	um	ar	travesso.

–	Assustei	você,	né?	Mas	vai	se	acostumar.	Um	dia	também	vai	acontecer	com	você.

–	É	meio	assustador	–	disse	Harper.	–	Mas	também	é…	bem,	parece	magia.

–	Isso	não	é	magia.	É	um	milagre	–	disse	Carol,	como	alguém	que	identifica	a	marca	de	um	carro

novo:	Isso	é	um	Miata.

–	O	que	acontece	quando	vocês	acendem	assim?	–	quis	saber	Harper.	Algo	então	lhe	voltou	à

memória,	e	ela	olhou	para	Renée	com	uma	expressão	que	foi	quase	de	acusação.	–	É	a	mesma	coisa	que

aconteceu	com	a	senhora	no	hospital.	A	senhora	fugiu	correndo	coberta	de	luz.	Todo	mundo	pensou	que

fosse	explodir.

–	Eu	também	pensei	–	falou	Renée.	–	Esbarrei	nisso	por	acidente.	Eles	chamam	de	entrar	para	o

Brilho.

–	Ou	para	a	Rede	–	disse	Michael.	–	Mas	acho	que	só	o	pessoal	da	minha	idade	diz	isso.	Muitos

amigos	meus	brincam	dizendo	que	é	só	mais	uma	rede	social.	Só	que	eles	meio	que	não	estão	brincando.

–	Você	provavelmente	entende	que	a	Escama	do	Dragão	reage	mal	ao	estresse	–	disse	Carol.

Don	Lewiston,	o	velho,	riu.



–	É	um	jeito	de	dizer	as	coisas.

–	É	porque	ela	sente	o	que	você	sente	–	continuou	Carol.	–	Esse	é	um	conceito	muito	poderoso.	Fico

surpresa	que	mais	pessoas	não	tenham	seguido	essa	linha	de	raciocínio	para	ver	aonde	ela	vai	dar.	Se

você	conseguir	criar	uma	sensação	de	segurança,	bem-estar	e	aceitação,	a	Escama	do	Dragão	vai	reagir

de	um	jeito	bem	diferente:	fazendo	você	se	sentir	mais	vivo	do	que	jamais	se	sentiu.	Vai	tornar	as	cores

mais	nítidas,	os	sabores	mais	pronunciados,	as	emoções	mais	fortes.	É	como	ser	incendiado	pela

felicidade.	E	você	não	sente	só	a	sua	felicidade.	Sente	também	a	de	todos	os	outros.	De	todo	mundo	à
sua	volta.	Como	se	todos	nós	fôssemos	notas	sendo	tocadas	juntas	num	único	e	perfeito	acorde.

–	E	você	não	pega	fogo	–	disse	Michael,	torcendo	a	mola	cor	de	laranja	da	barba.

–	Não	parece	possível	–	falou	Harper.	–	Como	funciona?

–	Com	harmonia	–	respondeu	Carol.

–	Harmonia?

–	Ou	pelo	menos	conexão	–	disse	Renée.	–	Uma	conexão	social	forte.	John	tem	umas	teorias

interessantes	sobre	isso,	se	você	conseguir	fazer	ele	falar.	Ele	uma	vez	me	disse…

O	semblante	de	Carol	escureceu.	Uma	artéria	que	pulsava	em	sua	têmpora	direita	engrossou.

–	John	Rookwood	não	está	aqui	e	não	quer	estar	aqui.	Prefere	manter	distância.	Assim	é	mais	fácil

manter	seu	próprio	mito	pessoal.	Eu	sinceramente	acho	que	ele	nos	despreza.

–	Acha	mesmo	isso?	–	indagou	Renée.	–	Nunca	tive	essa	impressão.	Eu	diria	que	ele	cuida	de	nós.

Se	ele	tem	uma	visão	condescendente	da	colônia,	tem	um	jeito	engraçado	de	demonstrar	isso.	Afinal,	foi

ele	quem	guiou	a	maioria	de	nós	até	aqui.

Fez-se	um	silêncio	constrangedor.	Renée	encarava	Carol	com	uma	curiosidade	inocente.	Carol,	por

sua	vez,	não	a	encarou.	Em	vez	disso,	tomou	um	grande	gole	de	café,	um	gesto	inócuo,	descontraído,	mas

que	Harper	interpretou	sem	dificuldade.	Por	um	segundo,	houvera	ódio	na	sua	expressão.	Na	noite

anterior,	na	mata,	John	havia	deixado	bem	claro	que	não	era	nenhum	fã	de	Carol	Storey;	pelo	visto,	o

sentimento	era	recíproco.

Michael	foi	o	primeiro	a	falar	e	a	pôr	panos	quentes	no	mal-estar.



–	O	jeito	mais	fácil	de	entrar	para	o	Brilho	é	cantar.	Todo	mundo,	a	colônia	inteira,	se	reúne	na

igreja	diariamente	depois	do	café	da	manhã	para	uma	grande	cantoria,	e	a	gente	sempre	brilha.	Você

também	vai	brilhar.	Talvez	não	aconteça	de	primeira,	mas	você	não	deve	desistir.	Quando	acontece,	é

como	se	alguém	tivesse	te	plugado	numa	pilha	gigante.	Como	se	todas	as	luzes	da	sua	alma	estivessem	se

acendendo	pela	primeira	vez	na	sua	vida.	–	Os	olhos	dele	exibiam	uma	expressão	brilhante	e	quente	que

fez	Harper	sentir	vontade	de	checar	se	ele	estava	com	febre.

–	Na	primeira	vez	em	que	eu	entrei	para	o	Brilho,	não	fazia	a	menor	ideia	do	que	estava

acontecendo	comigo	–	contou	Renée.	–	Dizer	que	eu	fiquei	surpresa	é	um	eufemismo,	enfermeira

Grayson.

–	É	melhor	a	senhora	começar	a	me	chamar	de	Harper	–	disse	ela.	Não	acrescentou	que	agora	não	se

chamava	mais	Grayson.	Esse	era	o	sobrenome	de	Jakob,	e	ela	sentia	que	deixara	tudo	que	tinha	relação

com	Jakob	para	trás,	lá	na	mata.	Seu	sobrenome	de	solteira	era	Willowes,	derivado	de	willow,	salgueiro.

Ela	sentira	saudade	do	jeito	como	ele	se	desenrolava	em	sua	língua,	e	pensar	no	seu	antigo	sobrenome	lhe
sendo	devolvido	foi	como	uma	outra	escapatória,	uma	escapatória	bem	mais	agradável	e	pacífica	do	que

o	seu	salto	pela	janela	do	quarto.

–	Harper	–	disse	Renée,	ensaiando	o	nome.	Sorriu.	–	Não	sei	se	vou	conseguir	me	acostumar,	mas

vou	tentar.	Bem,	Harper.	Eu	estava	lendo	para	as	crianças.	Estávamos	lendo	A	fantástica	fábrica	de
chocolate,	e	parei	para	cantar	a	música	“The	Candy	Man”	do	filme.	Algumas	das	crianças	sabiam	a	letra,

e	começaram	a	cantar	comigo.	Foi	um	momento	tão	legal,	de	tanta	paz,	que	eu	esqueci	que	estávamos

todos	doentes.	Tive	aquela	sensação	liquefeita	de	fascínio	que	dá	quando	a	gente	fica	na	frente	de	uma

fogueira	depois	de	tomar	uns	tragos.	E	de	repente	as	crianças	começaram	a	gritar.	O	tempo	começou	a

passar	viscoso	e	lento.	Lembro	que	uma	das	crianças	derrubou	meu	vaso	de	hortelã	da	minha	mesinha	de

cabeceira,	e	foi	como	se	eu	tivesse	tido	meia	hora	para	estender	a	mão	e	aparar	sua	queda.	E	quando	o	fiz

vi	que	meu	braço	inteiro	estava	banhado	de	luz.	Achei	aquilo	tão	lindo	que	não	fui	capaz	de	ficar

aterrorizada.	Mas	aí	alguém	deu	um	grito	agudo:	Se	afasta	dela,	ela	vai	explodir!	E	na	mesma	hora
pensei:	Vou	mesmo!	Vou	explodir	feito	uma	granada!	Às	vezes	eu	acho	que	as	pessoas	ficam	um	pouco

mais	sugestionáveis	quando	entram	nesse	estado.	O	Brilho.	Então	saí	correndo	o	mais	depressa	que	pude,



levando	meu	pé	de	hortelã.	Passei	direto	por	duas	duplas	de	seguranças	e	por	meia	dúzia	de	médicos	e

enfermeiros,	passei	pelo	estacionamento,	e	cheguei	à	campina	ao	sul	do	hospital.	Quando	pisei	na

campina,	pensei	que	fosse	tocar	fogo	no	capim,	mas	não.	A	luz	levou	um	tempinho	para	se	apagar,	e

depois	fiquei	me	sentindo	trêmula	e	embriagada.

–	Embriagada?

–	Ah,	sim	–	disse	Don	Lewiston.	–	Quando	você	entra	para	o	Brilho,	fica	bem	doidona.

Principalmente	nas	primeiras	vezes.	Esquece	até	o	próprio	nome.

–	Esquece	o	quê?

–	Muitas	pessoas	esquecem	o	próprio	nome	na	primeira	vez	–	disse	Carol.	–	Eu	acho	isso	a	parte

mais	linda	de	todas.	Tudo	aquilo	que	você	acha	que	te	define	é	removido	feito	um	embrulho	de	Natal.	O

Brilho	te	reduz	à	sua	parte	mais	verdadeira,	à	sua	melhor	parte,	à	versão	de	você	que	vai	mais	fundo	do

que	um	nome	ou	do	que	o	time	de	futebol	para	o	qual	você	torce.	E	você	adquire	consciência	de	si	mesmo

como	apenas	uma	folha	numa	árvore,	e	todos	aqueles	que	você	conhece	e	ama	são	as	outras	folhas.

Um	salgueiro,	pensou	Harper	Willowes,	e	estremeceu.

–	Na	primeira	vez	em	que	entrei	no	Coro,	esqueci	o	rosto	do	meu	pai,	o	som	da	voz	da	minha	mãe,	e

o	nome	do	navio	no	qual	passei	os	últimos	vinte	anos	–	disse	Don	Lewiston.	–	Quis	beijar	todo	mundo

que	eu	via.	Ah,	e	fiquei	generoso	pra	caramba.	Lembro	que	foi	na	capela,	depois	de	uma	bela	cantoria.

Eu	estava	sentado	ao	lado	de	uns	dois	caras	jovens,	quase	explodindo	de	vontade	de	dizer	a	eles	o	quanto

os	amava,	e	tudo	que	consegui	pensar	em	fazer	foi	tirar	as	botas	e	tentar	lhes	entregar.	Um	pé	para	cada

um,	assim	eles	sempre	teriam	algo	que	os	fizesse	lembrar	de	mim.	Eles	riram	da	minha	cara	feito	adultos

tirando	sarro	de	um	pirralho	que	acabou	de	tomar	a	primeira	cerveja.

–	Por	que	a	senhora	não	voltou	para	o	hospital?	–	perguntou	Harper	a	Renée.	–	Depois…	de	entrar

para	o	Brilho?

–	No	começo	nem	pensei	nisso.	Simplesmente	não	estava	raciocinando	direito.	Continuava

segurando	meu	pé	de	hortelã,	e	me	ocorreu	que	o	lugar	dele	não	era	dentro	de	um	vaso,	que	era	cruel
deixar	ele	num	vaso.	Senti	vergonha	por	todos	os	meses	em	que	o	mantivera	prisioneiro.	Entrei	bem



dentro	da	mata	e	fiz	uma	agradável	e	silenciosa	cerimoniazinha	de	plantio.	Então	fiquei	sentada	com	meu

pé	de	hortelã	e	a	cara	virada	para	o	sol,	praticamente	mais	contente	do	que	jamais	me	sentira	na	vida.

Acho	que	eu	pensava	que	fosse	começar	a	fazer	fotossíntese	junto	com	a	minha	planta.	Em	determinado

momento,	ouvi	um	galho	se	partir,	abri	os	olhos,	e	me	deparei	com	o	Capitão	América	e	o	Tigre	da

Kellogg’s.	E	sabe	de	uma	coisa?	Não	fiquei	nem	um	pouco	surpresa	em	ver	os	dois.	Pela	lógica,	um

super-herói	e	um	menino-tigre	pareciam	ser	exatamente	a	parte	seguinte	do	meu	dia.

–	Allie	–	disse	Harper.	–	E	Nick.	Nick!	E	ele?	Como	pode	participar	das	suas	cantorias	e	brilhar

junto	com	vocês	se	ele	não	escuta?

Os	outros	se	entreolharam	e	irromperam	numa	gargalhada	feliz,	como	se	Harper	tivesse	dito	algo

muito	espirituoso.

–	Nick	é	um	talento	nato	–	disse	Carol.	Ele	conseguiu	brilhar	antes	mesmo	de	mim.	Mas	por	quê…

por	que	é	tão	fácil	para	ele	entrar	para	o	Brilho…	isso	é	uma	pergunta	que	nenhum	de	nós	é	capaz	de
responder.	Segundo	ele,	o	fato	de	ele	não	conseguir	ouvir	música	não	significa	que	a	Escama	do	Dragão

não	consiga.	Meu	pai	diz	que	é	outro	milagre.	Ele	acredita	muito	em	milagres.	Acho	que	eu	também.	Vem,

Harper,	quero	te	mostrar	o	resto	da	colônia.

–	Se	quiser	uma	muleta,	te	empresto	meu	ombro	–	falou	Michael.

Na	saída,	eles	pararam	para	depositar	a	louça	suja	num	latão	de	água	cinza	com	sabão,	e	Harper

olhou	de	relance	para	os	dois	adolescentes	que	trabalhavam	na	cozinha.	Eles	estavam	secando	copos	à

mão	enquanto	ouviam	rádio.

Um	rádio	sintonizado	em	estática.

No	vale,	as	crianças	perseguiam	outra	vez	uma	bola	de	futebol,	e	a	bola	verde	espectral	corria

para	lá	e	para	cá,	como	um	fogo-fátuo	que	fumou	crack.



–	Não	sei	como	vamos	conseguir	cansá-los	quando	começar	a	nevar	–	comentou	Carol.

–	O	que	acontece	quando	neva?

–	O	Sr.	Patchett	disse	que	vamos	ter	que	tomar	mais	cuidado	com	a	nossa	movimentação	fora	da

colônia	–	disse	Michael.	–	Se	deixarmos	rastros,	alguém	poderia	ver	de	cima.	Não	estou	ansioso	para

quando	essa	parte	do	inverno	chegar.

–	Quando	você	chegou	aqui	na	colônia,	Michael?	–	quis	saber	Harper.

–	Depois	que	as	minhas	irmãs	morreram	queimadas	–	respondeu	ele	sem	qualquer	vestígio	de	abalo.

–	Elas	queimaram	juntas.	Ainda	estavam	abraçadas	quando	eu	as	apaguei.	Uma	bênção,	acho	eu.	Elas	não

morreram	sozinhas.	Tiveram	uma	à	outra	para	se	reconfortar.	Foram	embora	deste	mundo,	mas	eu	as	ouço

sussurrar	para	mim	no	Brilho.

–	Às	vezes,	quando	estou	no	Brilho,	eu	poderia	jurar	que	sinto	minha	irmã	bem	do	meu	lado,	tão

perto	que	eu	poderia	repousar	a	cabeça	no	seu	ombro	como	costumava	fazer	–	disse	Carol.	–	Quando	nós

brilhamos	eles	todos	voltam,	sabe?	A	luz	que	produzimos	juntos	revela	tudo	que	já	foi	perdido	para	a

escuridão.

Harper	reprimiu	um	calafrio.	Quando	eles	falavam	sobre	o	Brilho,	todos	exibiam	a	mesma

felicidade	descomplicada	de	autômatos.

Carol	levou	Harper	até	o	jardim	de	altos	monólitos	e	altares	de	pedra	pagãos.

–	Há	boatos	de	que	estas	pedras	têm	milhares	de	anos,	e	foram	postas	aqui	por	uma	tribo	antiga	com

o	auxílio	de	tecnologia	alienígena.	Mas	meu	pai	diz	que	elas	foram	trazidas	para	cá	da	pedreira	de

Ogunquit,	e	é	por	isso	que	é	melhor	nunca	perguntar	a	ele	sobre	nada	realmente	interessante.

Quando	estava	no	meio	das	pedras,	Harper	pôde	ver	plaquinhas	de	latão	aparafusadas	nos

portentosos	pilares	de	granito.	Uma	listava	o	nome	de	dezessete	rapazes	mortos	na	lama	do	leste	da

França	durante	a	Primeira	Guerra	Mundial.	Outra	enumerava	34	rapazes	mortos	nas	praias	do	oeste	da

França	durante	a	Segunda.	Harper	pensou	que	todas	as	lápides	deveriam	ser	daquele	tamanho,	que	as

pequenas	pedras	que	se	via	na	maioria	dos	cemitérios	nem	sequer	começavam	a	expressar	a	enormidade



repugnante	de	perder	um	filho	virgem	a	milhares	de	quilômetros	de	distância,	na	lama	e	no	frio.	Era

preciso	algo	tão	grande	que	desse	a	sensação	de	poder	desabar	e	esmagar	você.

–	Aqui	é	a	nossa	igreja	–	disse	Carol.	–	Se	você	subir	no	campanário	num	dia	claro,	dá	para	ver	até

o	Maine.	Só	que	você	não	vai	querer	olhar	para	o	Maine.	Não	tem	nada	lá	no	norte	a	não	ser	fumaça	preta

e	raios.	De	manhã,	a	gente	vem	aqui	cantar	e	compartilhar	o	Brilho,	e	em	geral	meu	pai	diz	algumas

palavras.	Depois	o	lugar	serve	de	sala	de	aula.	–	Ela	apontou	para	um	caminho	que	entrava	por	entre	os

sumagres	e	abetos.	–	Eu	moro	ali	atrás,	no	meio	da	mata,	na	casinha	branca	pintada	com	a	grande	estrela

preta.	Moro	com	meu	pai.	Às	vezes	me	sinto	culpada	por	isso.	Provavelmente	deveria	ficar	com	as	outras

mulheres	no	dormitório	feminino,	que	é	a	nossa	próxima	parada.	Meu	pai	diz	que	eu	posso	sair	de	casa

quando	quiser	para	ficar	com	as	outras,	mas	sei	que,	se	eu	fosse	embora,	ele	jamais	conseguiria	dormir.

Tomaria	café	demais,	ficaria	preocupado,	começaria	a	andar	de	um	lado	para	outro	e	se	preocuparia	mais

ainda.	Ele	já	dorme	só	cinco	horas	por	noite,	e	mesmo	assim	preciso	lhe	dar	um	remédio.	Vem!	Deixa	eu

mostrar	onde	guardo	o	meu	harém!

Carol	a	conduziu	até	os	fundos	da	capela,	onde	quatro	degraus	de	pedra	levavam	para	dentro	de	um

buraco	cujo	tamanho,	formato	e	profundidade	eram	os	de	uma	tumba.	No	fundo	daquele	buraco	havia	uma

porta	velha	com	dobradiças	enferrujadas,	entreaberta	para	dentro	do	subsolo.

–	A	partir	daqui	vocês	vão	ter	que	se	virar	sem	a	gente	–	disse	Michael,	meneando	a	cabeça	para

Don.	–	Não	podemos	entrar.

–	Isso	daí	não	é	lugar	para	dois	jovens	rapagões	como	nós	–	disse	Don	Lewiston.	–	Todas	essas	mulheres
tirando	a	sua	roupa	com	os	olhos,	tramando	jeitos	de	usar	você	para	satisfazer	suas

necessidades	reprimidas…	um	homem	decente	sente	que	tem	sorte	se	escapar	com	a	vida	e	a	virgindade

intactas.

Michael	abaixou	a	cabeça,	e	um	rubor	escureceu	seus	traços	pálidos.	Don	deu	uma	risada.

Carol	balançou	a	cabeça	e	estalou	a	língua.

–	Michael	Martin	Lindqvist	Jr.,	é	mesmo	muito	engraçado	deixar	você	encabulado.

–	Se	você	não	tiver	nenhuma	cinta-liga,	pode	pegar	emprestada	uma	das	minhas	–	disse	Renée.	–



Uma	das	regras	do	dormitório	feminino	é	que	ninguém	pode	usar	roupa	nenhuma	a	não	ser	lingerie

francesa.	Espartilhos,	essas	coisas.

–	Eu	não	vou	escutar	nenhuma	de	vocês	–	disse	Michael.	–	Vou	me	guardar	para	o	casamento.

Ele	entregou	Harper	a	Carol	e	se	afastou	depressa,	numa	velocidade	bem	próxima	da	corrida.	Don

Lewiston	seguiu	calmamente	atrás,	com	as	mãos	nos	bolsos,	assobiando	a	canção	naval	britânica

“Spanish	Ladies”.

Carol	ajudou	Harper	a	descer.	Do	outro	lado	da	porta	havia	outros	degraus,	que	desciam	mais	para

dentro	do	morro.

O	recinto	abaixo	da	capela	era	um	espaço	único,	enorme,	com	teto	sustentado	por	colunas	de	tijolo

caiado.	Camas	de	campanha	formavam	um	labirinto	na	altura	dos	joelhos	sobre	o	piso	de	cimento

esburacado.	Havia	cerca	de	trinta	mulheres	ali,	sentadas	nas	camas,	ou	então	em	pé	junto	a	uma	mesa

dobrável	encostada	na	parede	dos	fundos,	onde	havia	uma	cafeteira.

Michael	e	Don,	na	verdade,	poderiam	ter	descido	os	degraus	com	segurança	sem	medo	de	irem

parar	num	jardim	das	delícias	forrado	de	seda.	O	lugar	exalava	um	cheiro	nada	sexy	de	umidade	e

naftalina,	e	a	maioria	das	moças	tinha	o	aspecto	descorado	de	quem	não	via	a	luz	do	dia	há	um	bom

tempo.	Não	havia	nenhuma	cinta-liga	à	vista,	mas	muitas	meias	molhadas	penduradas	em	canos	para

secar.	O	estilo	dominante	era	Exército	da	Salvação	chic.

Junto	ao	pé	da	escada	havia	um	cavalete,	do	tipo	que	as	lanchonetes	colocam	na	calçada	para

anunciar	as	sugestões	do	dia.	Harper	parou	para	ver	o	que	estava	escrito	ali	em	giz:

REGRAS	DA	CASA

NADA	DE	CELULAR,	JAMAIS!	O	SEU	CELULAR	DEVERIA

TER	SIDO	ENTREGUE	A	UMA	SENTINELA!

VIU	ALGUMA	COISA,	OUVIU	ALGUMA	COISA...	FALE	ALGUMA	COISA!

TODO	MUNDO	TEM	UM	TRABALHO	A	FAZER!	SAIBA	QUAL	É	O	SEU!

COMIDAS,	BEBIDAS	E	MATERIAL	MÉDICO	PERTENCEM	A	TODOS!	É	PROIBIDO	ACUMULAR!



É	PROIBIDO	SAIR	DURANTE	O	DIA!

ESCUTEM	AS	SENTINELAS!	ISSO	PODE	SALVAR	SUA	VIDA!

NÃO	SAIAM	DA	COLÔNIA	SEM	PRIMEIRO	FALAR	COM	UMA	SENTINELA!

ARMAS	SÃO	TERMINANTEMENTE	PROIBIDAS!

SEGREDOS	TAMBÉM!

A	SEGURANÇA	É	PROBLEMA	DE	TODOS!!!

Aja	como	se	todo	mundo	dependesse	de	você!

Porque	Depende	Mesmo!!

–	Rápido	–	disse	Carol.	–	Qual	é	a	sua	música	preferida,	a	celebridade	por	quem	você	é

apaixonada,	e	o	nome	do	seu	primeiro	animal	de	estimação?

–	“You’ve	Got	a	Friend	in	Me”,	Ewan	McGregor,	principalmente	por	causa	de	Moulin	Rouge,	e	meu

primeiro	animal	de	estimação	foi	um	schnauzer	chamado	Bert,	porque	ele	era	preto	feito	fuligem	e	me

fazia	pensar	nos	limpadores	de	chaminé	de	Mary	Poppins.

Carol	subiu	numa	cadeira,	limpou	a	garganta	com	um	tossido	e	acenou	com	um	dos	braços	acima	da

cabeça	para	chamar	a	atenção	das	presentes.

–	Ei,	todo	mundo!	Esta	aqui	é	a	Harper!	Ela	é	a	nossa	nova	enfermeira!	“You’ve	Got	a	Friend	in

Me”,	Ewan	McGregor,	e	um	schnauzer	chamado	Bert!	Vamos	dar	um	viva	bem	forte	para	a	enfermeira

Harper!

Sua	fala	foi	seguida	por	uma	mistura	de	vivas,	aplausos	e	boas-vindas.	Allie	Storey	jogou	um	sutiã

na	cabeça	de	Harper.	Alguma	outra	pessoa	gritou:

–	Harper	de	quê?

Carol	abriu	a	boca	para	responder,	mas	Harper	falou	primeiro.

–	Willowes	–	gritou.	–	Harper	Willowes!	–	E	arrematou	para	si	mesma,	em	voz	mais	baixa.	–	De

novo.	Pelo	visto.

Carol	conduziu	Harper	por	um	caminho	sinuoso	entre	as	camas	até	uma	delas,	bem-arrumada	e



localizada	próximo	ao	centro	da	sala.	A	bolsa	de	lona	de	Harper	já	tinha	sido	posta	sobre	o	travesseiro.

Ela	abriu	a	fivela	e	olhou	dentro	da	bolsa.	Suas	roupas	tinham	sido	recolhidas	e	arrumadas	em

pilhas	bem-feitas.	Por	cima	do	resto	estava	A	mãe	portátil.	Harper	dobrou	seu	Gato	Temporário	e	o	pôs

dentro	da	capa	do	livro.	O	primeiro	bicho	de	estimação	do	seu	filho.

–	Eu	deveria	agradecer	ao	Sr.	Rookwood	por	ter	recolhido	minhas	coisas	–	disse	ela,	só	lembrando

depois	de	as	palavras	lhe	saírem	da	boca	que	pelo	visto	o	Bombeiro	não	era	o	tema	preferido	de	Carol

Storey.	Como	já	era	tarde,	porém,	concluiu	num	tom	leve.	–	Onde	eu	poderia	encontrá-lo?

Dessa	vez	não	houve	nenhum	olhar	de	raiva	ou	desprezo.	Em	vez	disso,	Carol	a	encarou	com	uma

expressão	suave,	quase	vazia,	então	lhe	deu	um	soquinho	de	leve	no	braço.

–	Vamos	lá	para	fora	outra	vez.	Vou	mostrar	para	você.

Mesmo	com	a	ajuda	de	Carol,	quando	elas	subiram	os	degraus	em	direção	à	noite,	o	tornozelo	de

Harper	rangeu	dolorosamente.	A	temperatura	havia	caído.	O	ar	agora	tinha	uma	textura:	mil	grãozinhos

trêmulos	de	quase-chuva	vinham	do	oceano	soprados	pelo	vento.

Ficaram	as	duas	sozinhas	em	pé	na	quina	nordeste	da	capela,	uma	das	de	trás.	Carol	apontou	para	o

campo	de	futebol,	para	os	pinheiros	e	para	a	garagem	de	barcos	lá	embaixo.	Em	meio	à	escuridão

tumultuosa	da	água	havia	um	negrume	ainda	mais	escuro:	uma	pequena	ilha.

–	É	lá	que	ele	está	–	disse	Carol.	–	John	Rookwood.	Ele	não	vem	à	igreja.	Não	come	com	a	gente.

Prefere	ficar	sozinho.

–	O	que	ele	está	fazendo	lá?

–	Não	sei.	É	segredo.	O	segredo	dele.	Ele	nunca	sai	da	ilha	por	muito	tempo,	e	ninguém	sabe	por

quê.	Histórias	diversas	circulam.	Ela	morreu	lá,	você	sabe.	Minha	irmã.	Pegou	fogo	e	quase	levou	Nick

junto.	Vai	ver	John	está	lamentando	a	morte	dela.	Vai	ver	está	fazendo	penitência.	Vai	ver	só	gosta	de	ser

misterioso.

–	Penitência?	Ele	se	culpa,	por	algum	motivo?

–	Tenho	certeza	que	sim	–	respondeu	Carol,	e	embora	o	seu	semblante	estivesse	cuidadosamente



controlado,	Harper	tornou	a	escutar	um	viés	na	sua	voz,	uma	navalha	de	emoção.	–	Não	que	seja	culpa

dele.	Ele	não	estava	na	ilha	quando	aconteceu.	Não.	Minha	irmã	não	precisou	de	ajuda	nenhuma	pra	se

matar.	Ela	se	virou	muito	bem	sozinha.	–	Carol	olhou	de	lado	para	Harper	e	tornou	a	falar.	–	Mas	uma

coisa	posso	dizer:	não	deixo	mais	os	meninos	irem	lá,	o	Nick	e	a	Allie.	Acho	que	o	John	entende.	Você

mesma	talvez	não	queira	criar	o	hábito	de	aparecer	para	visitinhas	sociais.	As	pessoas	que	chegam	perto

demais	do	John	tendem	a	se	consumir	em	chamas.

Após	um	desjejum	de	aveia	macia	com	leite	e	café	amargo,	chegou	a	hora	do	culto.

Ben	Patchett,	outra	vez	sua	muleta,	ajudou-a	a	sair	para	a	noite	de	outubro	mais	quente	do	que

o	normal.	Vaga-lumes	zanzavam	pela	escuridão	perfumada.	O	burburinho	de	animação	e	prazer	que

vinha	da	multidão	à	sua	volta	lembrava	pequenos	parques	de	diversões	interioranos,	rodas-gigantes	e

churros.

Eles	entraram	na	capela	estreita,	de	pé-direito	baixo,	sob	vigas	expostas	cheias	de	farpas.	A	nave

era	uma	comprida	caixa	de	sombras,	com	tábuas	nas	janelas	para	não	deixar	a	noite	entrar	e	o	imenso

espaço	iluminado	apenas	por	umas	poucas	velas.	Sombras	gigantescas	se	agitavam	sem	parar	nas

paredes,	mais	nítidas	do	que	as	pessoas	que	as	projetavam.

Harper	manteve	um	dos	braços	sobre	os	ombros	de	Ben	Patchett	enquanto	ele	a	guiava	até	uma

fileira	de	bancos	na	metade	do	corredor.	Outro	homem	se	espremeu	do	seu	lado	direito,	um	sujeito

baixinho,	roliço	e	um	pouco	mais	velho	do	que	Ben,	de	bochechas	rosadas	e	com	a	mesma	pele	lisinha	de

um	bebê.	Ben	o	apresentou	como	Nelson	Heinrich,	que	numa	vida	anterior	era	dono	de	uma	loja	chamada

Christmas-Mart,	“mercado	de	Natal”,	o	que	talvez	explicasse	por	que	estava	usando	um	suéter	com	uma

rena	estampada	quando	o	Halloween	acabara	de	passar.



O	alegre	burburinho	silenciou	quando	Pai	Storey	subiu	no	tablado.	Ele	empurrou	os	óculos	mais

para	cima	do	nariz,	espiou	com	olhos	de	coruja	o	próprio	hinário,	então	anunciou:

–	Se	puderem	abrir	na	página	332,	hoje	vamos	começar	com	um	hino	simples,	porém	honrado,

apreciado	pelos	Pais	Peregrinos	nos	primeiros	tempos	dos	Estados	Unidos	da	América.

A	instrução	provocou	um	pipocar	de	risadas,	mas	Harper	só	entendeu	o	motivo	quando	Nelson	abriu

o	hinário	na	página	certa.	Não	era	um	hinário	de	verdade,	mas	sim	um	livro	de	canções	de	colônia	de

férias	para	meninos	e	meninas,	e	a	canção	na	página	332	na	verdade	era	“Holly	Holy”,	do	Neil	Diamond.

Harper	aprovou	aquilo.	Se	havia	alguém	capaz	de	salvar	sua	alma,	era	Neil	Diamond.

Carol	se	levantou	do	banco	atrás	do	órgão	e	andou	até	a	frente	do	tablado.	Ergueu	o	ukulele	em

agradecimento	a	uma	pequena	salva	de	palmas.

Nelson	se	inclinou	até	o	ouvido	de	Harper	e	disse,	numa	voz	um	tanto	alta:

–	É	fácil,	você	vai	ver!	Não	tem	nada	de	mais!	É	só	relaxar	e	gozar!	–	Uma	afirmação	infeliz	cheia

de	conotações	infelizes,	pensou	Harper.

Ben	fez	uma	careta	e	acrescentou:

–	Nem	sempre	vem	na	hora.	Não	se	preocupe	se	nada	acontecer	com	você	hoje.	Seria	incrível	se

alguma	coisa	acontecesse!	Como	fazer	um	strike	no	boliche	na	primeira	vez	em	que	pegasse	numa…

Mas	ele	não	teve	a	chance	de	terminar.	Carol	começou	a	tocar,	soltando	a	melodia	que	soava	tanto

como	uma	marcha	militar	quanto	como	um	gospel.	Quando	todos	começaram	a	cantar,	mais	de	cem	vozes

a	ecoar	na	penumbra,	um	pombo	se	assustou	nas	vigas	do	teto.

Allie	e	Nick	estavam	na	fileira	logo	à	frente	de	Harper,	e	a	primeira	vez	em	que	ela	notou	que	algo

estava	acontecendo	foi	quando	o	menino	virou	a	cabeça	e	lhe	sorriu,	e	seus	olhos	em	geral	cor	de	água-

marinha	eram	dois	anéis	de	luz	dourada.

Os	cordões	da	Escama	do	Dragão	nas	costas	da	mão	de	Ben	Patchett	se	acenderam	como	fios	de

fibra	ótica	preenchidos	por	luz.

Uma	claridade	aumentou	vinda	de	todas	as	direções	e	se	sobrepôs	à	luz	fraca	e	vermelha	das	velas.



Harper	pensou	numa	explosão	atômica	num	deserto.	O	som	da	canção	foi	aumentando	junto	com	a	luz,	até

Harper	conseguir	ouvir	todas	aquelas	vozes	dentro	do	próprio	peito.

No	tablado,	o	vestido	branco	preso	por	um	cinto	que	Carol	usava	se	tornou	diáfano,	e	o	corpo

dentro	dele	pintado	de	luz.	Ela	não	pareceu	ligar	ou	perceber.	Harper	não	pôde	evitar	pensar	nas

mulheres	nuas	que	pareciam	alucinações	dando	piruetas	nos	créditos	dos	filmes	do	James	Bond.

Sentiu	que	estava	sendo	engolida	por	todo	aquele	barulho.	A	claridade	não	era	bela,	mas	sim	terrível,
como	ser	surpreendido	por	faróis	vindo	desembestados	na	sua	direção.

Ben	tinha	um	dos	braços	ao	redor	da	sua	cintura,	e	inconscientemente	massageava	seu	quadril	num

gesto	que	ela	achou	repulsivo,	mas	do	qual	não	conseguiu	se	desvencilhar.	Olhou	de	relance	para	Nelson,

e	viu	que	ele	estava	usando	uma	gargantilha	de	luz.	Quando	ele	abriu	a	boca	para	berrar	a	estrofe

seguinte,	viu	sua	língua	brilhar	com	um	tom	de	verde	tóxico.

Pensou	se,	caso	começasse	a	gritar,	alguém	a	escutaria	com	todas	aquelas	vozes.	Não	que	fosse

gritar:	havia	perdido	o	fôlego,	nem	conseguia	cantar.	Se	não	fosse	o	tornozelo	fraturado,	poderia	ter	saído

correndo.

A	única	coisa	que	lhe	permitiu	chegar	ao	fim	da	canção	foram	Renée	e	Don	Lewiston.	Eles	estavam

sentados	do	outro	lado	do	corredor	e	um	pouco	mais	perto	do	tablado,	mas	Harper	podia	vê-los	por	uma

brecha	entre	as	pessoas.	Renée	tinha	virado	a	cabeça	para	olhar	na	sua	direção,	e	sorria	com	uma

expressão	de	empatia.	Os	arabescos	da	escama	em	volta	do	seu	pescoço	brilhavam,	mas	era	um	brilho

meio	desbotado,	e	a	luz	não	tinha	chegado	aos	seus	olhos	límpidos	e	bondosos.	Mais	importante	ainda,

ela	ainda	estava	ali,	ainda	presente,	prestando	atenção.	E	foi	então	que	Harper	entendeu	o	que	tanto	a
incomodava	nos	outros.

De	algum	modo,	Ben	e	Nelson,	Allie	e	Nick,	e	todos	os	outros	na	capela	tinham	abandonado	o

recinto,	deixando	para	trás	lamparinas	feitas	de	pele	humana.	Seu	pensamento	fora	substituído	por	luz	e

sua	personalidade	por	harmonia,	mas	Renée	continuava	ali…	e	Don	Lewiston	também,	cantando	com

obediência	mas	sem	emitir	brilho	algum.	Mais	tarde.	Harper	ficou	sabendo	que	Don	só	às	vezes

conseguia	brilhar	com	os	outros.	Quando	ele	acendia,	era	com	grande	intensidade,	mas	na	maioria	das



vezes	a	canção	não	tinha	qualquer	efeito	sobre	ele.	Don	falou	que	era	porque	o	seu	ouvido	era	insensível

à	música,	mas	Harper	não	se	convenceu.	Sua	voz	de	baixo	ribombante	e	áspera	tinha	uma	afinação

perfeita,	e	ele	cantava	com	uma	segurança	casual,	desinteressada.

Harper	deu	um	sorriso	fraco	para	Renée,	mas	sentia-se	tonta	e	enjoada.	Teve	de	fechar	os	olhos	para

suportar	o	ataque	do	último	e	estrondoso	verso;	sua	Escama	do	Dragão	comichou	de	forma	desagradável,

e	o	único	pensamento	que	ela	conseguiu	ter	foi:	Para,	para,	para…	e	quando	tudo	acabou	e	a	igreja
irrompeu	em	risos,	assobios	e	palmas,	ela	teve	de	se	segurar	para	não	chorar.

Ben	acariciava	distraidamente	seu	quadril.	Harper	teve	certeza	de	que	ele	nem	percebia	que	estava

fazendo	aquilo.	Os	fios	de	luz	onde	a	sua	escama	era	visível	estavam	perdendo	o	brilho,	mas	seus	olhos

conservavam	um	verniz	metálico.	Ele	a	encarou	com	afeto,	mas	sem	muito	reconhecimento.

–	Hmmmnada?	–	indagou	ele.	Sua	voz	tinha	uma	qualidade	melodiosa,	musical,	como	se	ele

houvesse	acabado	de	acordar	de	um	cochilo	repousante.	–	Sem	sorte?	Eu	não	estava	prestando	atenção.

Meio	que	me	deixei	levar	por	um	tempo.

–	Sem	sorte	–	respondeu	Harper.	–	Talvez	seja	o	meu	tornozelo.	Ele	passou	a	manhã	toda	doendo,	e

está	me	distraindo	um	pouco.	Talvez	na	próxima	música	eu	fique	só	sentada	deixando	ele	descansar.

E	ela	de	fato	passou	a	música	seguinte	sentada.	Sentada	e	de	olhos	fechados	para	impedir	a	entrada

do	forte	brilho	que	se	parecia	tanto	com	faróis	vindo	na	sua	direção.

Ficou	sentada	e	esperou	ser	atropelada.

NOVEMBRO

Na	noite	de	Ação	de	Graças,	Harper	acordou	de	um	sonho	com	Jakob	e	com	O	arado	da

desolação.	Sentiu	cheiro	de	fumaça	e	não	entendeu	o	que	estava	queimando,	então	se	deu	conta	de

que	era	ela.



Não	estava	em	chamas,	mas	a	listra	em	sua	garganta	havia	chamuscado	a	gola	da	camiseta	do

Coldplay,	que	estava	preta	e	soltando	fumaça.	Por	baixo	da	camiseta,	a	sensação	que	tinha	era	como	a	de

passar	repelente	sobre	a	pele	arranhada,	só	que	por	toda	parte.

Jogou	longe	as	cobertas	com	um	grito	e	arrancou	a	camiseta.	A	listra	marcava	sua	pele	com	linhas

pretas	retintas	salpicadas	com	grãozinhos	de	luz	vermelha	venenosa.	A	ardência	de	água-viva	aumentou,

tornando	impossível	qualquer	pensamento.

O	ruído	que	se	erguia	à	toda	sua	volta,	das	outras	mulheres	se	mexendo	na	cama,	a	fez	pensar	de

modo	bem	pouco	caridoso	em	pombos	alçando	voo	depois	de	levarem	um	susto:	um	arrulho	nervoso.

Então	Allie	estava	com	ela.	Passou	as	pernas	em	volta	da	sua	cintura	e	a	prendeu	por	trás.	Começou	a

cantar	num	sussurro	suave,	quase	inaudível,	com	os	lábios	bem	próximos	do	seu	ouvido.	No	instante

seguinte,	Renée	apareceu	ao	seu	lado	e	segurou	sua	mão	no	escuro,	entrelaçando	os	dedos	nos	seus.

–	Você	não	vai	pegar	fogo	–	disse	Renée.	–	Ninguém	aqui	pega	fogo,	é	uma	das	regras.	Quer	quebrar

as	regras	e	arrumar	problemas	com	a	Carol	Storey	para	todas	nós?	Respira	fundo,	enfermeira	Willowes.

Respira	grande,	bem	fundo.	Junto	comigo,	agora:	iiinspira.	Expira.	Iiinspira.

E	Allie	começou	a	cantar	aquela	música	antiga	do	Oasis.	Com	uma	voz	doce	e	destemida,	cantou

que	Harper	era	o	seu	wonderwall,	seu	“muro	das	maravilhas”.	Chegou	até	a	cantar	com	sua	voz	de
Bombeiro,	numa	imitação	encantadora	e	debochada	do	sotaque	típico	de	Londres.

Harper	só	começou	a	chorar	quando	a	Escama	do	Dragão	perdeu	a	força	e	se	apagou,	e	a	dor

começou	a	passar.	O	que	ficou	foi	uma	sensação	dolorida	de	queimadura	de	sol	por	todo	o	esporo.

Allie	parou	de	cantar,	mas	continuou	a	segurá-la.	Seu	queixo	ossudo	estava	pousado

confortavelmente	no	ombro	de	Harper.	Renée	esfregava	os	nós	dos	seus	dedos	com	o	polegar	de	um	jeito

amoroso,	maternal.

Em	pé	no	escuro,	a	quatro	passos	da	cama	de	Harper,	Nick	Storey	a	observava	com	um	ar

preocupado.	Ele	era	o	único	menino	a	dormir	no	dormitório	feminino,	onde	dividia	uma	cama	com	a	irmã

mais	velha.	Com	uma	das	mãos,	segurava	um	apito	vai	e	vem	contra	o	peito.	Não	era	capaz	de	ouvi-lo,

mas	sabia	que	poderia	tocá-lo	para	chamar	o	Bombeiro.	E	de	que	adiantaria?	Talvez	o	Bombeiro



trouxesse	uma	mangueira	para	aspergir	as	cinzas	dela.

–	Isso,	garota	–	falou	Renée.	–	Está	tudo	bem.	Acabou.	Poderia	ter	sido	pior.

–	Também	poderia	ter	sido	melhor	–	falou	Allie.	–	Você	acaba	de	perder	uma	oportunidade	perfeita

de	queimar	uma	camiseta	horrível	do	Coldplay.	Se	eu	algum	dia	entrar	em	combustão	espontânea,	espero

estar	segurando	uma	pilha	de	CDs	dessa	banda.

Harper	emitiu	sons	que	poderiam	ter	sido	uma	risada,	ou	então	poderiam	ter	sido	soluços;	nem

mesmo	ela	soube	ao	certo	o	que	eram.	Talvez	um	pouco	dos	dois.

Harper	saiu	para	a	noite	com	sua	camiseta	do	Coldplay	chamuscada,	e	junto	com	os	outros	andou

na	direção	do	refeitório	e	do	desjejum.	Caminhou	sem	olhar	para	onde	estava	indo,	deixando	a

maré	humana	carregá-la.

Um	sonho.	Um	sonho	que	quase	a	havia	matado.	Jamais	imaginara	que	ir	dormir	pudesse	ser	tão

perigoso	quanto	uma	taça	de	vinho	com	Jakob	e	um	revólver	carregado.

No	sonho,	ela	estava	estourando	de	grávida,	tão	imensa	que	era	uma	visão	ao	mesmo	tempo	terrível

e	cômica.	Tentava	correr,	mas	o	melhor	que	conseguia	era	um	passo	desengonçado,	trágico	e	hilário.

Segurava	O	arado	da	desolação	com	força	junto	aos	seios	inchados	e	doloridos,	e	suas	páginas	estavam

pegajosas	de	sangue.	O	manuscrito	estava	todo	marcado	por	impressões	de	mãos	feitas	com	sangue.

Harper	tinha	a	confusa	noção	de	ter	usado	aquilo	para	bater	em	Jakob,	e	de	que	agora	precisava	esconder

as	provas.

Estava	atravessando	a	rua	correndo	para	enterrar	o	manuscrito	como	se	este	fosse	um	cadáver.	Um

vento	gélido	subia	pela	rodovia,	cortante,	batia	no	manuscrito	e	o	jogava	no	chão	de	asfalto.

Harper	se	abaixava	até	o	asfalto	congelado	e	começava	a	juntar	as	páginas	na	tentativa	de	recolher	o



manuscrito	no	escuro	e	no	frio.	Na	lógica	do	sonho,	não	podia	perder	uma	só	página.	Havia	recolhido

mais	ou	menos	um	terço	delas	quando	dois	faróis	se	acenderam	cem	metros	mais	adiante	na	estrada.	Um

caminhão	Freightliner	de	duas	toneladas	com	um	limpa-neve	do	tamanho	da	asa	de	um	avião	estava

estacionado	junto	ao	meio-fio.

–	Ah,	sua	piranha	–	dizia	Jakob	de	trás	do	volante.	–	Sabe	o	quanto	eu	trabalhei	nisso?	Cadê	seu

respeito	pela	literatura?

A	marcha	engatava.	O	Freightliner	começava	a	avançar.	Jakob	ligava	o	farol	alto	e	a	imobilizava	na

estrada	com	uma	luz	azul	cegante.	Acelerava	e	passava	a	segunda,	fazendo	o	barulho	do	motor	virar	um

berro	de	óleo	diesel,	e	os	faróis	do	caminhão	começavam	a	penetrar	o	corpo	de	Harper,	quentes	sobre

sua	pele,	os	faróis	a	cozinhavam…

O	simples	fato	de	recordar	o	sonho	fazia	sua	Escama	do	Dragão	formigar	com	um	calor

desagradável.

Ela	caminhava	de	cabeça	baixa,	tão	perdida	em	seus	pensamentos	impotentes	e	sombrios	que	levou

um	susto	quando	alguém	depositou	um	beijo	frio	e	delicado	em	sua	bochecha.	Ergueu	os	olhos	a	tempo	de

ser	beijada	outra	vez,	agora	na	pálpebra	direita.

Estava	nevando.	Uns	flocões	gordos	e	brancos	do	tamanho	de	plumas	desciam	flutuando	a	esmo	da

escuridão,	tão	macios	e	leves	que	mal	pareciam	estar	caindo.	Ela	fechou	os	olhos.	Abriu	a	boca.	Sentiu	o

gosto	de	uma	gota	de	neve.

O	refeitório	estava	tomado	pelo	vapor	e	recendia	a	apresuntado	grelhado	e	molho	branco.	Harper

atravessou	num	passo	arrastado	uma	algaravia	de	gritos,	risos	e	utensílios	batendo.

As	crianças	tinham	recortado	e	depois	colorido	jogos	americanos	de	papel	no	formato	de	perus.

Todas	estavam	trabalhando	como	garçons	nessa	noite,	e	usavam	chapéus	de	cartolina	como	aqueles

usados	pelos	Pais	Peregrinos.

Renée	direcionou	Harper	até	uma	das	mesas	compridas,	e	as	duas	se	sentaram	lado	a	lado.	Ben

Patchett	deslizou	para	perto	pelo	outro	lado,	e	esbarrou	em	Harper	ao	se	acomodar	no	banco.



–	Quer	sentar	com	a	gente,	Ben?	–	perguntou	Renée,	embora	ele	já	estivesse	sentado.

Nas	últimas	três	semanas,	Ben	havia	desenvolvido	um	hábito	de	vigiar.	Sempre	que	Harper	andava

na	direção	de	uma	porta,	era	como	se	ele	estivesse	ali	para	segurá-la	para	ela	passar.	Se	ela	mancava,	ele

se	encostava	sem	que	ela	pedisse,	passava	um	braço	ao	redor	da	sua	cintura	e	fazia	as	vezes	de	muleta.

Suas	mãos	gordas	e	quentinhas	a	faziam	pensar	numa	massa	crua	fermentada.	Ele	era	inofensivo,	estava

tentando	se	mostrar	útil	e	ela	queria	sentir	gratidão,	mas	em	vez	disso	muitas	vezes	se	pegava	cansada	de

tanto	vê-lo.

–	Tudo	bem,	Harper?	–	Ben	estreitou	os	olhos	para	ela.	–	Você	está	meio	corada.	Bebe	alguma

coisa.

–	Tudo	bem.	Eu	já	bebi	água,	e	você	não	sabe	quanto	xixi	tenho	feito	ultimamente.

–	Eu	disse	para	beber.	–	Ele	empurrou	para	perto	dela	um	copo	de	papel	cheio	de	suco	de

cranberry.	–	Ordens	do	Dr.	Ben.

Ela	pegou	o	copo	e	bebeu,	em	grande	parte	para	fazê-lo	calar	a	boca.	Sabia	que	ele	estava

brincando,	tentando	se	divertir	com	ela	daquele	seu	jeito	desengonçado,	mas	ela	constatou	que	hoje	lhe

causava	ainda	mais	irritação	do	que	de	costume.	Para	ele	não	era	problema	nenhum	entrar	para	o	Brilho.

Na	capela,	Ben	Patchett	sempre	acendia	na	hora,	desde	os	primeiros	acordes	que	Carol	tocava	no	órgão.

Ele	nunca	acordaria	pegando	fogo.	Não	precisava	ter	medo	de	ir	dormir.

Os	pesadelos	de	Harper	sobre	ser	atropelada	na	estrada	não	a	espantavam	nem	um	pouco.	Ela	se

sentia	encurralada	pelos	feixes	dos	faróis	que	se	aproximavam	pelo	menos	uma	vez	por	dia,	quando	todos

os	outros	estavam	cantando.	Cada	vez	mais,	entrar	na	capela	para	o	culto	a	deixava	apreensiva.	Já	fazia

um	mês	que	estava	na	colônia,	e	ainda	não	conseguira	entrar	para	o	Brilho,	nem	sequer	uma	vez.	Na

capela,	era	a	única	lâmpada	queimada	na	árvore	de	Natal.	Passava	a	cerimônia	diária	com	os	punhos

cerrados	no	colo,	os	nós	dos	dedos	brancos,	como	um	passageiro	de	avião	trincando	os	dentes	durante

uma	turbulência	forte.

Ultimamente,	até	mesmo	Ben	havia	parado	de	reconfortá-la	dizendo	que	era	só	uma	questão	de



tempo	para	ela	se	conectar,	para	ela	se	plugar,	se	juntar…	todas	essas	expressões	que	faziam	a	coisa
soar	como	se	fosse	uma	questão	de	acessar	alguma	espécie	de	modem	da	alma.	Quando	os	cultos

terminavam	e	todos	saíam	da	capela	em	fila	indiana,	Harper	via	os	outros	evitando	cruzar	olhares	com

ela.	Aqueles	que	o	faziam	exibiam	sorrisinhos	contraídos	de	pena.

Houve	uma	agitação	quando	Carol	ajudou	Pai	Storey	a	subir	numa	cadeira.	Ele	ergueu	as	duas	mãos

no	ar	pedindo	silêncio,	sorriu	para	todos	e	piscou	através	das	lentes	bifocais	de	armação	dourada.

–	Eu…	–	começou	de	um	jeito	balbuciante,	abafado,	então	levou	a	mão	até	dentro	da	boca	e	tirou	de

lá	uma	pedra	branca.	A	plateia	reagiu	com	um	burburinho	de	risadas	de	adoração.

Alguém,	pela	voz	Don	Lewiston,	gritou:

–	Ei,	Pai,	o	que	tem	hoje	para	o	jantar?	Meu	Deus,	como	a	comida	aqui	é	ruim.

Norma	Heald	lançou	um	olhar	de	repreensão	na	direção	de	quem	tinha	gritado,	em	seguida	bradou:

–	Nada	de	lanchinhos	antes	de	comer,	Pai.

Pai	Storey	sorriu.

–	Pensei	que,	como	hoje	é	dia	de	Ação	de	Graças,	seria	bom	eu	dizer	alguma	coisa	antes	de

comermos.	Podem	unir	as	mãos,	se	quiserem,	ou	segurar	as	da	pessoa	ao	seu	lado,	ou	então	fingir	que	eu

não	estou	falando	e	escutar	o	vento,	como	preferirem.

Houve	sons	de	pigarros	e	de	cadeira	arrastando	no	chão.	Ben	Patchett	segurou	a	mão	de	Harper;	sua

palma	estava	úmida	e	macia.	Renée	lhe	lançou	um	olhar	de	soslaio	repleto	de	empatia	sardônica	como

quem	diz:	Olha	só	quem	arrumou	um	namorado!	Que	sorte	a	sua!	Então	segurou	sua	outra	mão.

–	Todos	nós	juntos	somos	um	coro	de	louvor,	salvos	pela	canção	e	pela	luz	–	começou	Pai	Storey.	–

Vamos	agradecer	por	esta	oportunidade	de	nos	unirmos	em	harmonia,	salvos	pelo	amor	que	temos	um

pelos	outros.	Temos	muitos	motivos	para	agradecer.	Sei	que	sou	grato	pelos	biscoitos	e	pelo	molho

branco.	O	cheiro	é	uma	delícia.	Cantemos	todos	nosso	obrigado	a	Norma	Heald,	que	trabalhou	muito

para	preparar	este	incrível	jantar	de	Ação	de	Graças	com	mantimentos	muito	limitados.	Cantemos	nosso

obrigado	às	meninas	que	suaram	em	bicas	para	ajudá-la	na	cozinha.	Cantemos	para	Renée	Gilmonton,	que

ajudou	as	crianças	a	fazerem	seus	chapéus	de	Pais	Peregrinos	e	lhes	ensinou	a	serem	garçons	de



primeira.	Cantemos	para	John	Rookwood,	que	não	está	aqui	hoje,	mas	que	milagrosamente	conseguiu

para	nós	o	cacau	em	pó	e	os	marshmallows	sobre	os	quais	eu	não	deveria	ter	falado,	porque	não

queremos	que	as	crianças	fiquem	agitadas.

Um	grito	agudo	de	alegria	encheu	o	refeitório,	seguido	por	um	murmúrio	indulgente	de	risos	dos

adultos.	Pai	Storey	sorriu,	então	fechou	os	olhos.	Seu	cenho	se	franziu	quando	ele	ficou	pensativo.

–	Quando	cantamos	juntos,	cantamos	por	todos	aqueles	que	nos	amaram,	mas	que	não	estão	aqui

hoje.	Cantamos	à	memória	de	cada	minuto	que	tivemos	na	sua	companhia.	Eu	perdi	uma	filha…	uma	filha

linda,	inteligente,	engraçada,	combativa,	difícil	e	inspiradora,	e	não	poderia	sentir	mais	a	sua	falta	do	que

sinto.	Sei	que	outros	aqui	sentem	exatamente	a	mesma	coisa	em	relação	às	pessoas	que	perderam.	Eu

canto	pelo	que	tive	com	minha	Sarah.	E	quando	erguemos	nossa	voz	em	harmonia	ainda	a	sinto.	No

Brilho	encontro	seu	espírito.	Eu	a	ouço	cantando	para	mim,	assim	como	eu	canto	para	ela.

O	vento	trinou	sob	os	beirais.	Alguém	inspirou	com	um	arquejo.	Harper	podia	sentir	o	silêncio	nas

terminações	nervosas,	um	latejar	gostoso,	dolorido.

Pai	Storey	abriu	os	olhos	molhados	e	correu	pelo	refeitório	um	olhar	agradecido	e	afetuoso.

–	Os	que	restaram	de	nós	continuam	aqui,	e	é	bem	bom	que	assim	seja.	Mais	uma	noite	na	Terra,

com	um	pouco	de	música,	uns	biscoitos	recém-feitos	e	algumas	boas	conversas.	É	praticamente	tudo	que

eu	sempre	quis.	Não	sei	quanto	aos	outros.	E	agora	eu	acho	que	todo	mundo	quase	começaria	a	cantar	de

alegria	se	eu	calasse	a	boca	para	podermos	comer.

Um	viva	ecoou	pelo	recinto,	um	grito	alto	de	prazer	seguido	por	aplausos.	Don	Lewiston	ficou	de

pé.	Então	outros	o	imitaram,	levantaram-se	também,	e	empurraram	para	trás	bancos	e	cadeiras	de	modo	a

poderem	bater	palmas	para	o	velho	que	lhes	dizia	não	haver	problema	em	ainda	ser	feliz	de	vez	em

quando,	mesmo	agora.	Quando	Pai	Storey	desceu	da	cadeira,	eles	se	levantaram	das	suas,	assobiando	e

aplaudindo,	e	Harper	assobiou	e	aplaudiu	junto,	grata	por	ele	existir.	Por	um	segundo,	pelo	menos,	não

sentiu	o	coração	tomado	pela	apreensão	de	acordar	sentindo	cheiro	de	fumaça.

Eles	comeram:	cubos	gordurosos	de	apresuntado	quase	afogado	em	molho	por	cima	de	biscoitos



farinhentos	e	cheios	de	manteiga.	Sem	fome	nenhuma,	Harper	comeu	de	modo	mecânico,	e	se	espantou

quando	a	comida	acabou	e	se	viu	raspando	o	prato	para	pegar	o	resto	do	molho.	Ela	podia	não	estar	com

fome,	mas	o	bebê	vivia	sempre	com	vontade	de	fazer	uma	boquinha.	Olhou	para	o	meio	biscoito	sobre	o

prato	de	Renée	por	um	segundo	a	mais,	e	a	mulher	mais	velha	sorriu	e	usou	um	garfo	de	plástico	para
colocá-lo	no	seu	prato.

–	Não	–	disse	Harper.	–	Não.	Eu	não	quero.

–	Eu	acharia	isso	mais	convincente	se	não	tivesse	visto	você	catando	e	comendo	as	migalhas	da

toalha	de	mesa.

–	Pelo	amor	de	Deus	–	falou	Harper.	–	Que	glutona,	eu.	Deve	ser	como	estar	sentada	ao	lado	de	uma

porra	de	uma	porca	em	frente	ao	cocho.

Ben	estremeceu	e	olhou	para	o	outro	lado.	Harper	não	falava	muito	palavrão,	mas	quando	ele	estava

por	perto	não	conseguia	se	conter.	Ben	evitava	os	palavrões	do	mesmo	jeito	que	um	gato	evitava	se

molhar,	e	dizia	porcaria	em	vez	de	porra	e	carambolas	em	vez	de	caralho,	hábito	que	ela	considerava
desagradavelmente	travado.	Quando	ela	dizia	um	palavrão,	ele	sempre	se	encolhia.	Às	vezes	ela	pensava

que	Ben	era	mais	velho	do	que	Norma	Heald.

Ela	se	deu	conta	de	que	estava	esperando	para	se	vingar	dele	desde	o	momento	em	que	ele	decidira

bancar	o	seu	pai	e	obrigá-la	a	beber	o	suco	de	cranberry.	Mas	assim	que	o	fez,	se	sentiu	culpada.	Que

coisa	feia,	planejar	ofender	alguém	que	jamais	a	havia	tratado	senão	com	decência.

Ben	pousou	o	garfo	e	se	levantou	da	mesa.	Harper	sentiu	um	lampejo	de	horror,	e	se	perguntou	se	o

teria	ofendido	a	tal	ponto	que	ele	estava	prestes	a	ir	embora.	Mas	não:	ele	queria	fazer	seu	próprio

discurso.	Subiu	no	banco,	levou	dois	dedos	à	boca	e	deu	um	assobio	de	furar	os	tímpanos.

–	Eu	não	tenho	uma	pedra	na	boca	–	falou.	–	Mas	quando	terminar	de	falar	alguns	de	vocês

provavelmente	vão	querer	que	eu	tivesse.	–	A	frase	o	fez	sorrir,	mas	ninguém	soube	direito	se	devia	rir

ou	não,	e	o	refeitório	permaneceu	silencioso	a	não	ser	por	um	zunzum	baixo	e	nervoso	de	conversas	ao

fundo.	–	A	neve	pode	ser	bonita,	mas	vai	dificultar	muito	as	nossas	vidas.	Até	agora	tivemos	liberdade

para	andar	à	vontade	pela	colônia,	e	as	crianças	tiveram	bastante	espaço	para	correr	e	brincar.	Eu	sinto



muito,	mas	tudo	isso	agora	vai	ter	que	mudar.	Hoje	à	noite	as	Sentinelas	vão	separar	tábuas	para	criar
passarelas	entre	as	construções.	Quando	vocês	estiverem	passando	de	uma	construção	para	a	outra,	vão

ter	que	pisar	nas	tábuas.	Se	uma	Patrulha	de	Quarentena	passar	por	aqui	e	encontrar	a	neve	toda	revirada

com	pegadas,	vai	saber	que	tem	gente	escondida.	Quero	que	as	Sentinelas	me	encontrem	no	Parque	dos

Monumentos	depois	da	capela	hoje.	Temos	de	treinar	retirar	e	esconder	as	tábuas.	Quero	conseguir	fazer

tudo	sumir	em	menos	de	dois	minutos.	Vamos	conseguir,	mas	não	vai	ser	fácil,	então	fiquem	preparados

para	passar	um	tempo	ao	ar	livre,	e	vistam-se	de	acordo.

O	discurso	foi	seguido	por	grunhidos,	mas	Harper	pensou	que	não	eram	de	todo	genuínos.	Os

adolescentes	que	haviam	se	inscrito	para	serem	Sentinelas	adoravam	se	esfalfar	no	frio	fingindo	que	eram

fuzileiros	navais	numa	missão	ultrassecreta.	A	maioria	vinha	se	preparando	para	missões	clandestinas

pós-apocalípticas	desde	que	tinha	idade	suficiente	para	segurar	um	controle	de	Xbox.

–	Pai	Storey	comentou	que	Norma	Heald	praticamente	se	matou	para	preparar	esta	refeição	de	hoje.

Não	foi	fácil,	considerando	com	quem	ela	teve	de	trabalhar.	Isso	me	obriga	a	dar	uma	notícia	chata.

Ontem,	Norma,	Carol	e	eu	passamos	seis	horas	na	cozinha	listando	nossos	víveres.	Não	vou	enganar	com

vocês.	Estamos	numa	encruzilhada,	e	precisamos	tomar	algumas	decisões	difíceis.	A	partir	de	segunda-

feira	da	semana	que	vem,	todo	mundo	entre	as	idades	de	13	e	60	anos	que	não	estiver	doente	nem	for

gestante…	–	Ben	baixou	os	olhos	para	Harper	e	piscou.	–	…	vai	sortear	um	papel	de	dentro	de	um

chapéu	logo	antes	do	almoço.	Se	o	seu	papel	tiver	um	X	escrito,	vamos	pedir	para	você	pular	a	refeição.

Numa	noite	típica,	provavelmente	umas	trinta	pessoas	vão	ficar	sem	almoço.	Se	você	por	acaso	sair

perdendo	nesse	jogo	da	fome…	–	Ele	parou	e	sorriu,	esperando	que	alguém	risse.	Quando	ninguém	riu,

seu	rosto	ficou	severo	e	ele	prosseguiu	apressado	–	…	pode	ficar	sem	tirar	o	papel	no	almoço	seguinte.

Eu	sinto	muito.	É	uma	simples	questão	de	matemática.	Esta	colônia	estava	equipada	com	víveres	secos	e

enlatados	suficientes	para	alimentar	cerca	de	duzentas	crianças	por	um	ou	dois	meses.	Nós	estamos	com

mais	de	cem	pessoas	aqui	desde	julho,	e	a	cada	semana	chega	mais	gente.	Os	estoques	estão	baixos,	e	não

vamos	receber	mais	nada	em	nenhum	futuro	próximo.

Dessa	vez	ninguém	deu	grunhidos	de	mentira.	O	que	Harper	ouviu,	isso	sim,	foram	sussurros



nervosos,	e	pessoas	lançando	olhares	de	preocupação	para	um	lado	e	para	outro.	Allie,	a	duas	mesas	da

sua,	virou-se	para	Michael,	sentado	ao	seu	lado,	levantou	uma	das	mãos	para	tapar	a	boca	e	começou	a

silvar	furiosamente	no	ouvido	dele.

–	Qualquer	um	que	tirar	um	papel	com	um	X	mesmo	assim	vai	poder	tomar	café	ou	chá,	e	como

agradecimento…	bem,	a	Norma	achou	um	pouco	de	açúcar.	Uma	lata	grande.	Não	tem	nem	formiga.

Então,	quem	for	sorteado	vai	poder	pôr	uma	colher	de	chá	de	açúcar	na	bebida	que	estiver	tomando.	Uma

colher.	De	chá.	Não	é	muito,	mas	é	alguma	coisa.	É	o	melhor	que	podemos	fazer	para	demonstrar	nossa

gratidão.	–	A	voz	de	Ben	endureceu,	e	ele	prosseguiu.	–	Em	relação	aos	estoques	baixos	e	às	refeições

puladas:	alguém	está	pegando	latas	de	leite	condensado.	Sumiu	também	um	pouco	de	apresuntado,	e	não

temos	muito	sobrando.	Isso	precisa	parar.	Não	estou	brincando.	Vocês	estão	literalmente	roubando

comida	da	boca	de	crianças.	E	se	alguém	tiver	pegado	a	grande	xícara	de	chá	de	Emily	Waterman	ontem,

eu	agradeceria	se	simplesmente	pusesse	de	volta	em	cima	da	cama	dela	em	algum	momento.	Não	é

preciso	se	explicar.	Basta	fazer.	É	uma	xícara	grande,	bem	grande,	mais	ou	menos	do	tamanho	de	uma

tigela	de	sopa,	com	estrelas	pintadas	no	fundo.	É	a	xícara	de	estrelas	da	sorte	dela,	que	ela	tem	desde
pequena	e	significa	muito	para	ela.	É	só	isso.	Obrigado.

Ele	aguardou	para	ver	se	alguém	iria	aplaudi-lo,	mas	ninguém	o	fez,	e	por	fim	Harper	ergueu	a	mão

e	segurou	a	sua,	quente	e	úmida,	enquanto	ele	descia	do	banco.	Não	estava	mais	irritada	com	ele.	As

conversas	no	recinto	foram	retomadas,	mas	baixas	e	apreensivas.

Ben	ficou	sentado	espetando	o	garfo	de	plástico	em	alguns	restinhos	de	molho	no	prato.	Renée	se

inclinou	para	a	frente	para	olhar	em	volta	de	Harper	e	perguntou:

–	Tudo	bem	com	você,	Ben?

–	Já	foi	ruim	o	suficiente	ter	sido	o	cara	que	tirou	os	celulares	–	disse	ele.	–	Agora	eu	sou	o	cara	que

tirou	o	almoço.	Ah,	que	se	dane.

Ele	se	levantou	do	banco,	levou	seu	prato	até	o	balcão	e	o	jogou	dentro	de	um	latão	cheio	de	água

cinza	com	sabão.

–	Eu	não	ligo	de	pular	uns	almoços.	–	Renée	observou	Ben	virar	a	gola	para	cima	e	sair	do



refeitório	sem	olhar	para	trás.	–	Eram	horríveis,	mesmo,	e	eu	estava	querendo	perder	uns	cinco	quilos.

Ele	entendeu	tudo	errado,	claro.	As	pessoas	não	ficaram	bravas	quando	ele	tirou	os	celulares.	Ficaram

agradecidas!	Ficaram	aliviadas	por	alguém	estar	pensando	em	como	manter	todos	nós	seguros.	Eles	não	o

culpam	por	nenhuma	das	coisas	que	ele	fez.	Nem	mesmo	pelo	que	fez	com	Harold	Cross.	A	única	pessoa

que	culpa	Ben	Patchett	pelo	que	aconteceu	com	Harold	é	Ben	Patchett.

–	Harold	Cross	–	disse	Harper.	–	Eu	já	ouvi	esse	nome.	Quem	é	Harold	Cross,	e	o	que	foi	que	o	Ben

fez	com	ele?

Renée	piscou	os	olhos	e	a	encarou	com	surpresa.

–	Deu	um	tiro	nele.	Você	não	sabia?	Deu	um	tiro	bem	na	garganta	dele.

De	sobremesa,	foram	servidos	pequenos	triângulos	de	torta	de	creme	de	coco	sobre	uma	base	de

creme	cracker,	a	coisa	mais	gostosa	e	mais	doce	que	Harper	comia	desde	que	chegara	à	colônia.

Para	se	concentrar	melhor	no	sabor	cremoso,	ela	fechava	os	olhos	após	cada	colherada.	Estava	tão

bom	que	lhe	deu	uma	certa	vontade	de	chorar,	ou	pelo	menos	de	escrever	um	bilhete	sincero	de

agradecimento	para	Norma	Heald.

Renée	desapareceu	por	um	tempo	para	ajudar	a	preparar	chocolate	quente	para	as	crianças,	e	voltou

trazendo	duas	canecas	de	café	preto,	com	Don	Lewiston	e	Allie	Storey	em	seu	encalço.	Nick	Storey

também	apareceu,	seguindo	de	perto	a	irmã	mais	velha.	Trazia	uma	caneca	de	chocolate	quente	em	frente

ao	corpo	com	uma	espécie	de	reverência,	não	muito	diferente	da	de	uma	criança	que	traz	as	alianças	num

casamento.

–	Está	tudo	bem?	–	indagou	Renée.	–	Que	cara	estranha.

–	É	minha	cara	de	quem	está	gozando	–	respondeu	Harper	enquanto	engolia	o	último	pedaço	de

torta.



–	Não	acho	que	seja	acidente	uma	fatia	de	torta	ter	exatamente	o	mesmo	formato	de	uma	xoxota	–

disse	Allie.

–	Meninas,	vocês	querem	conversar	em	particular?	–	perguntou	Don.	–	Eu	posso	voltar	outra	hora.

Essa	conversa	está	tomando	um	rumo	talvez	excessivo	para	os	ouvidos	de	um	inocente	como	eu.

–	Pode	ficar	sentado	aí	e	contar	o	que	aconteceu	com	Harold	Cross	–	disse	Renée.	–	Eu	acho	que	a

Harper	deveria	saber,	e	vocês	dois	podem	contar	melhor	do	que	eu.	Don,	você	trabalhou	com	ele.	Allie,

você	o	conhecia	melhor	do	que	a	maioria.	E	vocês	dois	estavam	presentes	no	final.

–	Eu	não	diria	que	o	conhecia	tão	bem	assim.	Cheguei	a	um	ponto	em	que	não	conseguia	suportar

ficar	no	mesmo	recinto	que	ele	–	disse	Allie.

–	Mas	você	tentou	–	falou	Renée.	–	Se	esforçou.	Não	existem	muitas	outras	pessoas	que	possam

dizer	isso.

Nick	se	sentou	na	borda	do	banco,	à	esquerda	de	Allie.	Olhou	para	a	irmã,	depois	para	Renée,

depois	de	novo	para	Allie,	em	seguida	moveu	as	mãos	no	ar	para	perguntar	algo	à	irmã.	Allie	franziu	o

cenho	e	começou	a	fazer	pequenos	gestos	com	os	dedos.

–	Minha	mãe	era	bem	melhor	em	linguagem	de	sinais	–	disse	Allie.	–	A	única	coisa	da	qual	me	sinto

realmente	segura	é	para	soletrar	com	os	dedos.	Ele	quer	saber	do	que	vocês	estão	falando.	É	uma	das

coisas	boas	de	o	carinha	ser	surdo.	A	gente	não	precisa	se	preocupar	que	ele	escute	as	partes	realmente

horríveis	e	fique	triste.

–	E	ele	não	sabe	nada	de	leitura	labial?	–	perguntou	Harper.

–	Isso	só	existe	nos	filmes.

Don	deu	um	gole	no	café	e	fez	uma	careta.

–	Vou	dizer	uma	coisa:	nada	cura	um	caso	de	bem-estar	mais	depressa	do	que	um	gole	deste	café.	A

não	ser,	talvez,	falar	sobre	Harold	Cross.	–	Ele	pousou	a	caneca.	–	Harold	andava	quase	sempre	sozinho.

Era	meio	como	um	garoto	gordo	de	quem	ninguém	gosta.	Inteligente	demais	para	o	seu	próprio	bem,

sabe?	Mais	inteligente	do	que	todo	mundo,	e	fazia	questão	que	os	outros	soubessem.	Se	você	estivesse



escavando	uma	latrina,	ele	ensinava	um	jeito	melhor	e	mais	científico	de	fazer	isso…	mas	ele	próprio

não	pegava	na	pá.	Dizia	estar	com	dor	nas	costas	ou	algo	assim.	Você	conhece	o	tipo.

–	Ele	usava	uma	camiseta	listrada	e	um	short	de	brim	preto,	e	nunca	o	vi	usando	nada	diferente.	Uma

vez	tinha	uma	meleca	colada	nessa	camiseta	que	ficou	lá	por	três	dias.	Eu	juro	por	Deus	–	disse	Allie.

–	Eu	lembro	dessa	meleca!	–	exclamou	Don.	–	Ele	passou	tanto	tempo	com	isso	na	camiseta	que

deveria	ter	batizado	o	troço!

Nick	continuava	observando,	então	fez	outra	pergunta	a	Allie	com	alguns	gestos	lentos,	cuidadosos.

A	resposta	dela	dessa	vez	foi	mais	rápida,	e	envolveu	um	punho	fechado	girado	junto	ao	nariz,	imitando	o
gesto	de	tirar	meleca.	Nick	abriu	um	sorriso.	Tirou	um	toco	de	lápis	do	bolso	da	calça	jeans	e	escreveu

alguma	coisa	no	jogo	americano	em	formato	de	peru.	Empurrou	o	papel	pela	mesa	na	direção	de	Harper.

Ele	também	soltava	fumaça	às	vezes.	Nada	grave,	mas	como	quando	a	gente	joga	um	monte	de

musgo	molhado	em	cima	de	uma	fogueira.	Só	uma	fumacinha	fedida	saindo	debaixo	do	short.	A	Allie

dizia	que	a	fumaça	estava	saindo	da	chaminé	da	bunda	dele.

Quando	Harper	tornou	a	olhar	para	ele,	Nick	estava	com	uma	das	mãos	em	frente	à	boca	soltando

um	assobio	fino	e	trêmulo.	Podia	não	ter	o	dom	da	fala,	mas	pelo	visto	as	risadinhas	continuavam

possíveis	até	mesmo	para	os	mudos.

–	Ele	tinha	sido	aluno	de	medicina,	e	quando	eu	cheguei	no	campo	era	o	responsável	pela

enfermaria	–	disse	Renée.	–	Acho	que	tinha	uns	24	anos,	talvez	25.	Vivia	para	lá	e	para	cá	com	um

bloquinho	de	repórter,	e	às	vezes	se	sentava	numa	pedra	e	começava	a	escrever	nele.	Acho	que	isso

deixava	algumas	pessoas	nervosas.	Era	como	se	ele	estivesse	tomando	notas	sobre	você.

–	De	vez	em	quando,	uma	das	meninas	tentava	arrancar	o	bloquinho	da	mão	dele	para	ver	o	que	ele

estava	escrevendo	–	disse	Allie.	–	Isso	deixava	a	Escama	do	Dragão	dele	doidinha,	e	ele	saía	correndo

soltando	fumaça.	Literalmente	soltando	fumaça,	sabe	como?

–	Pela	chaminé	da	bunda	–	disse	Don	Lewiston,	e	dessa	vez	todos	riram,	menos	Nick,	que	havia

perdido	o	fio	da	meada	e	só	conseguiu	dar	um	sorriso	intrigado.

–	Na	primeira	vez	em	que	ele	entrou	para	o	Brilho,	acendeu	rápido	–	contou	Allie.	–	Algumas



pessoas	conseguem	na	hora,	outras	não.	No	caso	do	Harold,	talvez	tenha	acontecido	depressa	demais.	Ele

entrou	para	o	Brilho	tão	rápido	e	com	tanta	força	que	ficou	com	medo.	Gritou,	se	jogou	no	chão,	e	ficou

rolando	como	se	estivesse	em	chamas.	Depois	disse	que	não	gostava	da	sensação	de	ter	outras	pessoas

dentro	da	própria	cabeça.	O	que	não	acontece	de	verdade.	Não	é	telepatia.	Ninguém	entra	na	sua	cabeça.

É	só	uma	sensação	boa	emanando	das	pessoas	ao	seu	redor.	É	como	ser	abraçado.	Como	receber	um

abraço	perfeito.	Depois	dessa	primeira	vez,	Harold	quase	nunca	mais	acendeu.	Mantinha-se	afastado	do

resto	de	nós.	Ele	não	participava…	só	ficava	nos	observando.

–	É.	Isso	mesmo	–	concordou	Don.	–	Então,	um	belo	dia,	umas	duas	semanas	depois	de	chegar	na

colônia,	ele	se	levantou	no	final	do	culto	e	disse	que	gostaria	de	falar	para	a	plateia.	Meio	que	deixou

todo	mundo	atônito.	Em	geral,	se	alguém	fala	na	capela,	é	Pai	Storey	ou	então	Carol.	Foi	como	estar

assistindo	a	um	programa	de	TV	e	de	repente	um	dos	figurantes	decidisse	fazer	um	discurso	que	não

estava	no	roteiro.

–	Pai	Storey	–	acrescentou	Renée.	–	Não	tem	como	não	amar	esse	homem.	Ele	simplesmente	pôs	na

boca	sua	pedra	de	pensar	e	se	sentou	para	ouvir,	como	um	aluno	se	preparando	para	ouvir	uma	aula	sobre

sua	matéria	preferida.

Allie	correu	uma	das	mãos	pela	curva	eriçada	do	crânio.

–	Harold	disse	para	a	gente	que	tinha	uma	obrigação	moral	de	informar	o	mundo	sobre	a	nossa

“descoberta”.	Disse	que	o	nosso	lugar	não	era	aqui,	escondidos.	Disse	que	a	gente	deveria	estar	na	TV	a

cabo,	que	deveria	ir	a	público	contar	o	que	conseguia	fazer.	Disse	que	o	nosso	processo	de	controlar	a

Escama	do	Dragão	era	de	interesse	científico,	e	que	muita	gente	queria	saber	mais	sobre	nós.	Tia	Carol

falou:	“Harold,	querido,	como	assim,	muitas	pessoas	querem	saber	sobre	nós?”	E	ele	respondeu	que

estava	trocando	mensagens	de	texto	com	um	médico	de	Berkeley	que	achava	que	a	nossa	comunidade

talvez	representasse	um	divisor	de	águas.	Um	outro	médico	da	Argentina	queria	que	Harold	coletasse

amostras	de	sangue	das	pessoas	enquanto	elas	estivessem	no	Brilho.	Harold	disse	isso	tudo	como	se	não

fosse	nada	de	mais.	Não	parecia	ter	a	menor	ideia	do	que	tinha	feito.



–	Ai,	Harper,	foi	bem	ruim	–	falou	Renée.	–	Foi	uma	noite	ruim.

–	O	Sr.	Patchett	se	levantou	com	um	pulo	e	perguntou	com	quantas	pessoas	ele	havia	trocado

mensagens,	e	se	tinha	mandado	as	mensagens	de	dentro	da	colônia.	Disse	que	rastrear	a	localização	de

um	smartphone	era	a	coisa	mais	fácil	do	mundo,	e	Harold	podia	sem	saber	estar	desenhando	num	mapa

um	grande	X	para	as	Patrulhas	de	Quarentena.	As	pessoas	começaram	a	chorar	e	a	pegar	seus	filhos.

Parecíamos	os	passageiros	de	um	avião	que	acabaram	de	ouvir	do	piloto	que	tem	um	terrorista	dentro	da

cabine.	–	O	olhar	de	Allie	se	desfocou.	Ela	não	estava	mais	vendo	Harper,	mas	relembrando	uma	noite	de

verão	de	alarme	e	comoção.	–	O	Sr.	Patchett	obrigou	Harold	a	entregar	o	celular.	Passou	três	minutos

olhando	todos	os	torpedos	dele.	Acabou	que	ele	estava	em	contato	com	trinta	pessoas	diferentes	no	país

inteiro.	No	mundo	inteiro!	E	mandando	fotos	também,	coisas	que	tornariam	mais	fácil	identificar	onde	a

gente	estava	escondido.

–	Harold	quis	que	a	colônia	votasse	–	contribuiu	Don	Lewiston.	–	Bem.	Ele	quis	e	conseguiu.	Ben

conduziu	uma	votação	para	confiscar	todos	os	celulares	da	colônia,	e	fez	Allie	e	Mickey	recolherem	os

aparelhos	dentro	de	um	grande	saco	de	lixo.

–	Não	gostei	do	que	aconteceu	com	o	Harold	depois	disso	–	falou	Renée.	–	Se	algum	dia	fizemos

alguma	coisa	errada,	foi	nessa	hora.

Allie	assentiu.

–	Depois	de	os	telefones	serem	confiscados,	foi	como	se	o	Harold	tivesse	virado	um	inseto

venenoso,	e	a	colônia	inteira	quisesse	colocar	ele	dentro	de	um	vidro,	onde	não	pudesse	picar	ninguém.

Crianças	pequenas	começaram	a	chamar	ele	de	Horrendo	em	vez	de	Harold.	Ninguém	queria	sentar	do

seu	lado	no	refeitório	a	não	ser	o	Vovô,	que	se	dá	bem	com	todo	mundo.	Aí,	um	dia,	uma	das	meninas

jogou	um	frisbee	bem	na	cara	do	Harold	e	quebrou	os	óculos	dele.	Fingiu	que	tinha	sido	um	acidente,

como	se	estivesse	esperando	que	ele	fosse	pegar	o	frisbee,	mas	foi	bem	cruel,	e	eu	disse	a	ela	que	tinha

sido	cruel.	Minha	sensação	era	que	alguém	precisava	tentar	defender	o	cara.	Senti	que	não	se	importar

com	ele	era	ruim	para	todo	mundo.	Então	o	ajudei	a	consertar	os	óculos	e	comecei	a	sentar	ao	lado	dele	e



do	Vovô	no	almoço.	Me	inscrevi	para	desempenhar	tarefas	com	ele,	para	que	não	precisasse	trabalhar

sozinho.	Pensava	mesmo	que	conseguiria	revelar	o	verdadeiro	Harold.	Só	que	eu	consegui,	e	era	tão
desagradável	quanto	o	resto	dele.	Um	dia	a	gente	estava	lavando	a	louça	para	a	Sra.	Heald	no	refeitório,

e	de	repente	ele	enfiou	a	mão	dentro	do	meu	short.	Quando	perguntei	que	porra	estava	fazendo,	ele	disse

que	não	tinha	por	quê	eu	ficar	escolhendo	com	quem	trepar,	já	que	a	raça	humana	inteira	estava	mesmo

indo	para	o	saco.	Empurrei	ele	com	tanta	força	que	os	seus	óculos	caíram	e	quebraram	outra	vez.	Então

esse	era	o	Harold.

Nick	olhava	de	um	rosto	para	outro	com	uns	olhos	imensos,	fascinados.	Seu	chocolate	quente	tinha

quase	acabado,	sua	boca	estava	suja	de	chocolate	em	volta,	e	ele	era	a	coisa	mais	Norman	Rockwell	que

Harper	já	vira	na	vida.	Mostrou	a	Allie	algo	que	havia	escrito	no	jogo	americano.	Ela	pegou	emprestado

seu	lápis	para	responder.	Nick	aquiesceu,	então	se	curvou,	escreveu	mais	alguma	coisa,	e	empurrou	o

papel	pela	mesa	até	ela.

Eu	tentei	avisar	à	Allie	que	ela	não	podia	confiar	nele.	Toda	vez	que	estava	perto	dela,	ele

soltava	sua	fumaça	de	bunda	mais	fedida.	Os	surdos	conseguem	sentir	cheiros	que	a	maioria	das

pessoas	não	consegue,	e	eu	senti	o	cheiro	da	maldade	naquela	fumaça.

Harper	virou	o	jogo	americano	para	Renée	poder	ler.	A	outra	mulher	olhou	para	o	papel,	ergueu	os

olhos	para	Harper,	e	as	duas	gargalharam.	Harper	se	sacudiu	todinha,	espantada	com	a	força	da	própria

hilaridade;	inexplicavelmente,	sentiu-se	à	beira	das	lágrimas.	Nick	as	observava	com	assombro.

Ela	teve	de	tomar	um	gole	da	caneca	para	se	acalmar,	então	sentiu	uma	bolha	de	riso	tornar	a	subir

por	dentro	de	si	e	quase	tossiu	o	café	pelas	narinas.	Renée	lhe	deu	tapinhas	nas	costas	até	o	engasgo
passar.

Don	leu	o	que	Nick	havia	escrito,	e	um	dos	cantos	de	sua	boca	se	levantou	num	sorriso	de	ironia.

–	Engraçado,	isso.	Nunca	senti	cheiro	de	maldade	nele.	Mas	uma	vez	senti	outro	cheiro	nele…	e	de

certa	forma	esse	foi	o	primeiro	dominó	da	sequência	que	o	levou	a	ser	morto.	Harold	aceitou	um	trabalho

sob	minha	supervisão:	catar	minhocas	na	terra	para	usar	como	isca.	Era	engraçado	ele	se	oferecer	para

esse	tipo	de	tarefa.	Meio	como	se	a	rainha	se	oferecesse	para	limpar	privadas.	Mas,	como	ninguém	mais



o	queria,	eu	o	aceitei	na	minha	equipe.	Ele	me	disse	que	conhecia	um	lugar	ao	sul	da	colônia,	um	trecho

plano	de	brejo	onde	era	fácil	achar	minhocas.	E	ele	sabia	do	que	estava	falando.	Em	vários	dias,	voltou

com	mais	iscas	do	que	qualquer	outro	menino	que	despachei	para	catar	minhocas.	Mas	em	outros	dias

aparecia	com,	sei	lá,	duas	minhocas	no	balde,	dava	de	ombros	e	dizia	não	ter	tido	sorte.	Bom,	eu	pensei

que	nesses	dias	ele	devia	estar	indo	tirar	um	cochilo	em	algum	lugar,	e	não	me	preocupei	muito	com	o

fato.	Até	que	um	dia,	no	meio	de	agosto,	ele	apareceu	sem	nada,	e	quando	estava	pondo	o	balde	vazio	no

chão	deixou	escapar	um	arroto,	e	não	é	que	eu	senti	cheiro	de	pizza	na	porra	do	hálito	dele?	Isso	não
bateu	muito	bem	para	mim.	Você	deve	ter	reparado	que	não	tem	pizza	aqui	no	cardápio	da	Colônia

Wyndham.	Dormi	mal	nessa	noite,	e	no	dia	seguinte	decidi	que	precisava	falar	com	Ben	Patchett.	Ben

ficou	tão	chateado	quanto	eu.	Ficou	todo	retesado,	empalideceu,	passou	um	tempo	sentado	esfregando	a

boca,	e	finalmente	disse	que	estava	feliz	por	eu	ter	falado.	Então	perguntou	se	eu	me	importaria	em	pôr

Michael	na	minha	equipe	de	catar	iscas	por	uma	semana.	Eu	sabia	o	que	o	Mikey	tentaria	cavar,	e	não

eram	minhocas,	mas	a	gente	precisava	descobrir	o	que	o	Harold	andava	aprontando,	então	falei	tá.	Bom,

Mikey	começou	a	seguir	o	cara	de	longe.	Nos	primeiros	dias,	a	pior	coisa	que	ele	viu	Harold	fazer	foi

cagar	e	usar	as	páginas	de	um	dos	livros	da	biblioteca	da	colônia	como	papel	higiênico.

Renée	torceu	o	nariz.

–	O	livro	era	O	coração	é	um	caçador	solitário.	Nosso	único	exemplar.	Se	eu	soubesse	o	que	ele	ia

fazer	com	as	páginas,	teria	lhe	dado	um	exemplar	de	A	revolta	de	Atlas.

–	Mas	no	quarto	dia	nosso	valoroso	Mike	seguiu	Harold	até	um	chalé	de	verão	abandonado	a	quase

um	quilômetro	daqui,	onde	tinha	um	gerador	e	internet.	E	o	cara	estava	lá,	num	laptop,	digitando	e-mails

com	uma	das	mãos	e	enchendo	a	cara	de	salgado	de	pepperoni	com	a	outra.	Harold	não	só	estava	fazendo

de	novo	a	mesma	coisa,	contando	nossos	segredos	para	as	mesmas	pessoas,	como	tinha	um	freezer	lotado

de	comida	que	estava	guardando	só	para	si.

Com	o	olhar,	Don	passou	o	bastão	para	Allie	seguir	contando	a	história.

–	Eu	estava	presente	quando	o	Mike	apareceu.	Foi	lá	na	Casa	da	Estrela	Negra,	onde	minha	tia	mora

com	o	Vovô.	Não	foi	muito	depois	de	a	minha	mãe	morrer.	–	Allie	falou	baixinho,	sem	esconder	a	dor



nem	expô-la	demais.	–	Tia	Carol	estava	com	algumas	coisas	da	mamãe,	e	me	pediu	para	dar	uma	olhada	e

ver	se	tinha	algo	que	eu	quisesse	para	Nick	ou	para	mim.	Na	verdade	não	tinha	nada	a	não	ser	isto	aqui.	–

Ela	tocou	com	o	dedo	o	pingente	de	ouro	em	formato	de	livro	que	usava	no	pescoço.	–	Quando	o	Mike

chegou	e	contou	o	que	tinha	visto,	a	gente	parou	o	que	estava	fazendo,	e	o	Vovô	me	mandou	chamar	o	Sr.

Patchett.	Quando	cheguei	com	o	Ben,	Tia	Carol	estava	sentada	numa	cadeira	segurando	o	rosto	com	as

mãos,	e	soltando	filetes	de	fumaça.	Estava	muito	estressada.

Allie	prosseguiu:

–	Disse	que	a	gente	tinha	que	obrigar	o	Harold	a	ir	embora	da	colônia.	Mas	o	Sr.	Patchett	falou	que

isso	era	a	pior	coisa	que	a	gente	poderia	fazer.	Se	mandássemos	o	Harold	embora	e	ele	fosse	pego	por

uma	Patrulha	de	Quarentena,	eles	o	obrigariam	a	contar	tudo	que	sabia	sobre	a	gente.	O	Sr.	Patchett

queria	prender	o	Harold	em	algum	lugar,	mas	o	Vovô	disse	que	bastaria	fazer	ele	prometer	ficar	nos

limites	da	colônia	e	parar	de	falar	com	gente	de	fora.	Qual	de	nós	vai	dizer	a	ele	que	essa	é	a	coisa	mais

senil	que	ele	já	falou?	Mas	a	questão	com	meu	avô	é	que…	é	meio	difícil	convencê-lo	de	que	as	pessoas

simplesmente	não	vão	fazer	a	coisa	certa.	Todo	mundo	odeia	dizer	qualquer	coisa	que	soe	hostil,

desconfiado	ou	mesquinho	perto	dele.	A	pessoa	sente	que	ele	vai	ficar	decepcionado	com	ela.	O	Sr.

Patchett	capitulou.	Conseguiu	fazer	o	Vovô	concordar	em	manter	Harold	sob	vigilância	estrita,	e	assim

foi.

Allie	apoiou	os	cotovelos	na	mesa	e	descansou	o	queixo	sobre	as	mãos	unidas.	Agora	não	estava

olhando	para	nenhum	deles,	havia	baixado	os	olhos	e	voltado	o	olhar	para	dentro	de	si,	desconsolada.

Harper	pensou	que	eles	agora	estavam	quase	chegando	ao	fim.	O	final	da	história	de	Harold	Cross…	que

por	acaso	também	era	o	final	do	próprio	Harold	Cross.

Por	fim,	Allie	retomou:

–	Depois	de	o	Sr.	Patchett	confrontar	Harold	com	o	que	ele	vinha	fazendo,	o	cara	começou	a	sentir

dores	no	estômago	e	foi	para	a	enfermaria.	O	Sr.	Patchett	cuidou	para	que	houvesse	sempre	uma	Sentinela

de	plantão	lá,	dia	e	noite,	para	garantir	que	ele	não	saísse.	Quando	não	estavam	dentro	da	própria



enfermaria	com	ele,	ficavam	na	sala	de	espera.	Quando	aconteceu	foi	no	meu	plantão,	durante	o	dia,
quando	a	colônia	inteira	estava	dormindo.	Em	determinado	momento,	já	no	final	do	meu	turno,	por	volta

da	hora	do	crepúsculo,	tive	de	fazer	xixi,	e	o	único	jeito	de	chegar	ao	banheiro	é	atravessando	a

enfermaria.	Fiz	isso	pé	ante	pé,	com	todo	o	cuidado,	tentando	não	acordar	o	Harold.	Ele	estava	num	dos

leitos	protegidos	por	divisórias.	Eu	podia	vê-lo	debaixo	dos	lençóis	por	uma	fresta	entre	as	cortinas.

Tinha	quase	chegado	ao	banheiro	quando	bati	com	o	quadril	numa	comadre	e	a	fiz	cair	no	chão	com	um

barulho	alto.	Harold	nem	se	mexeu.	De	repente,	senti	um	enjoo	gelado,	e	afastei	a	cortina	para	olhar	mais

de	perto.	Debaixo	dos	lençóis	só	tinha	travesseiros.	–	Ela	ergueu	os	olhos	e	encarou	Harper	com	um

olhar	ferido	e	envergonhado.	–	É	que…	eu	tinha	passado	a	maior	parte	da	tarde	dormindo,	quando

deveria	ter	ficado	vigiando	a	sala	de	espera.	Pensei	que	não	estivesse	prejudicando	ninguém.	Imaginei

que,	se	o	Harold	tentasse	se	esgueirar	por	mim,	eu	escutaria.	Pensei	que	meu	sono	fosse	leve	demais	para

ele	conseguir	passar	por	mim.	Até	parece.	Eu	devia	estar	num	coma	leve,	isso	sim.	Talvez	Norma	Heald

tenha	posto	um	sossega-leão	no	meu	chá	na	esperança	de	conseguir	se	aproveitar	de	mim.	–	O	canto	da

boca	dela	se	ergueu	num	pequeno	sorriso,	mas	seu	queixo	tremia.

Don	pousou	uma	das	mãos	calejadas	na	sua	nuca	e	lhe	deu	uma	espécie	de	tapinha	delicado,

canhestro.

–	Já	pensou	que,	se	você	tivesse	acordado	quando	ele	estava	tentando	sair,	ele	poderia	ter	te	batido?

Ele	ia	sair	por	aquela	porta,	de	um	jeito	ou	de	outro.

–	Harold	não	conseguiria	sair	no	braço	nem	com	o	Nick	–	disse	Allie,	enxugando	os	olhos	com	as

costas	de	uma	das	mãos	num	gesto	brusco.

–	E	quem	disse	que	teria	sido	no	braço?	Ele	poderia	ter	te	chamado	para	dentro	da	enfermaria	e

golpeado	você	com	uma	chave	de	roda.	Não,	senhora.	Ele	teria	saído,	por	bem	ou	por	mal.	Foi	loucura

achar	que	a	gente	conseguiria	manter	o	cara	prisioneiro	sem	trancá-lo.	Eu	trocaria	socos	com	um	tubarão

pelo	seu	avô,	mas	ele	estava	errado	na	decisão	de	como	lidar	com	Harold,	e	Ben	Patchett	estava	certo.

Nick	tinha	visto	Allie	esfregar	os	olhos.	Rabiscou	alguma	coisa	no	jogo	americano.	Sua	irmã	leu	e

fez	que	não	com	a	cabeça.



–	Não,	eu	não	quero	o	seu	último	marshmallow.

Ele	escreveu	alguma	outra	coisa,	em	seguida	enfiou	uma	colher	dentro	da	sua	caneca	e	pescou	parte

de	um	marshmallow	derretido.	Allie	suspirou,	abriu	a	boca,	e	deixou	que	ele	pusesse	o	doce	lá	dentro.

–	Ele	disse	que	é	um	remédio	para	a	tristeza	–	explicou-lhes	Allie	com	uma	voz	abafada	enquanto

mastigava	o	marshmallow	grudento.	Uma	lágrima	brilhante	rolou	por	uma	de	suas	faces.	–	Na	verdade,

até	que	estou	me	sentindo	melhor.

Don	Lewiston	chegou	mais	perto	dela,	cotovelos	sobre	a	mesa.

–	Acho	que	eu	posso	contar	o	resto,	bem	rapidinho.	Allie	chamou	o	Mike,	e	ele	correu	para	chamar

Ben	Patchett.	Minha	cama	fica	do	lado	da	do	Ben,	e	eles	cochicharam	tanto	que	me	acordaram.	Quando

ouvi	que	estavam	saindo	para	ver	se	conseguiam	trazer	Harold	de	volta,	me	ofereci	para	ir	junto.	Talvez

eu	sentisse	que	precisava	ir.	Harold	fazia	parte	da	minha	equipe.	A	minha	falta	de	supervisão	era	o	que

dera	a	ele	uma	chance	de	entrar	em	contato	outra	vez	com	o	mundo	exterior.	Não	me	lembro	quem	foi	lá	e

pegou	uma	espingarda	no	estande	de	tiro,	mas	acho	que	todos	nós	pensamos	que	o	Harold	talvez	não

fosse	voltar	por	livre	e	espontânea	vontade.	Lembro	que	disseram	para	esta	daqui	não	ir.	–	Ele	deu	um

tapinha	no	ombro	de	Allie.	–	Como	você	pode	imaginar,	isso	adiantou	tanto	quanto	gritar	com	as	nuvens.

Devemos	ter	percorrido	uns	cinco	quilômetros	de	trilha	pesada	em	vinte	minutos,	direto	até	o	esconderijo

do	Harold,	e	Allie	foi	na	frente	o	tempo	todo.	E	mesmo	assim	foi	por	pouco.	Quando	a	gente	chegou,
praticamente	já	tinha	acontecido	a	pior	coisa	possível.	Pode	ser	que	algumas	das	pessoas	com	quem

Harold	estava	se	correspondendo	fossem	quem	diziam	ser.	Pode	ser	que	a	maioria	fosse.	Só	que

nenhuma	era.	Quando	a	gente	chegou	no	chalé,	tinha	um	furgão	estacionado	na	frente	e	homens	armados.

Não	era	uma	Patrulha	de	Quarentena	oficial.	Eram	uns	caras	da	cremação.	A	gente	viu	tudo	por	cima	de

um	velho	muro	de	pedra	que	ficava	atrás	do	chalé.	Eles	estavam	armados	com	fuzis	Bushmaster	e	dando

coronhadas	no	Harold.	Batendo	nele.	Se	divertindo.	Harold	estava	caído	no	chão,	agarrado	ao	laptop,

implorando	para	não	o	matarem.	Estava	dizendo	que	não	era	perigoso,	que	conseguia	controlar	sua

infecção.	Estava	dizendo	que	podia	levá-los	até	um	esconderijo	onde	havia	uma	porção	de	gente	capaz	de

controlar	a	Escama	do	Dragão.	Foi	nessa	hora	que	Ben	perguntou	para	Mikey	se	a	espingarda	estava



carregada.

–	Achei	que	a	gente	fosse	lutar	pelo	Harold	–	disse	Allie.	–	Igual	num	programa	de	TV.	Quatro	de

nós	contra	doze	deles.	Que	burrice,	né?	–	Sua	voz	saiu	rascante	e	engasgada,	e	Harper	percebeu	que	ela

estava	tentando	segurar	o	choro.

–	As	mãos	do	Mikey	tremiam	tanto	que	ele	deixou	cair	todas	as	balas	no	chão,	mas	o	Ben…	ele

virou	outro	homem.	Ele	antes	era	policial,	você	sabe.	Deu	para	ver	o	policial	na	cara	dele.	Ele	ficou
calmo,	mas	também	ficou	duro.	Falou:	“É	melhor	deixar	isso	comigo,	filho”,	e	pegou	a	espingarda	da
mão	do	Mikey.	Deu	o	primeiro	tiro	na	garganta	do	Harold.	O	segundo	acertou	o	laptop.	O	Bonde	da

Cremação	se	jogou	no	chão,	e	até	onde	eu	sei	continua	lá	até	hoje,	porque	a	gente	se	levantou	e	saiu
correndo	feito	uns	doidos	e	nem	olhou	para	trás.	–	Seu	café	tinha	acabado.	Ele	rolou	a	caneca	entre	as

palmas	das	mãos.	–	Lá	na	mata,	Ben	Patchett	ficou	com	o	semblante	gélido,	mas	ao	voltar	chorou

copiosamente.	Ficou	sentado	num	dos	bancos	da	capela	abraçado	com	Pai	Storey	como	se	fosse	uma

criança.	Pai	Storey	o	acalmou	e	disse	que,	se	aquilo	era	culpa	de	alguém,	era	dele	próprio,	não	do	Ben.

Com	o	cenho	franzido,	Nick	estava	escrevendo	no	jogo	americano	outra	vez.	Empurrou	o	papel	para

Allie,	que	leu,	em	seguida	passou	para	Renée	e	Harper	poderem	ler	também.

O	Sr.	Patchett	não	deveria	ter	mandado	ninguém	buscar	uma	espingarda.	Deveria	ter	mandado

alguém	buscar	o	JOHN.	Ele	poderia	ter	salvado	o	Harold.

–	Pode	ser	–	disse	Don,	que	estava	lendo	o	jogo	americano	de	cabeça	para	baixo.	–	Só	que	a	gente

estava	com	uma	baita	pressa.	E	no	fim	das	contas	foi	bom	termos	agido	rápido.	Se	tivéssemos	chegado

dois	minutos	mais	tarde	que	fosse,	o	Harold	talvez	tivesse	contado	tudo.	Aí,	em	vez	de	um	rapaz	morto,

teríamos	uma	colônia	cheia	de	crianças	mortas,	e	adultos	mortos	também.	–	Ele	pousou	a	caneca	sobre	a

mesa	com	um	estalo	de	vidro.	As	pessoas	estavam	de	pé	e	enchiam	o	lugar	com	várias	conversas	altas,

felizes.	Era	hora	da	capela.	Harper	sentiu	o	conhecido	nó	de	apreensão	se	apertar	no	ventre.	Lá	vinha

outra	canção,	outra	harmonia	à	qual	não	conseguiria	se	juntar,	outra	explosão	acachapante	de	barulho	e	de

luz.

–	Acho	que	é	isso	–	disse	Renée.	–	A	triste	balada	de	Harold	Cross.

Harper	não	queria	ir,	então	quando	falou	foi	mais	para	ganhar	tempo	do	que	qualquer	outra	coisa.



–	Talvez	não	seja	só	isso.	Uma	coisa	me	deixou	encucada.	O	que	tinha	no	tal	bloco	de	anotações?

Alguém	descobriu?

–	Também	me	fiz	a	mesma	pergunta	–	disse	Don,	pondo-se	de	pé.	–	O	bloco	nunca	foi	encontrado.

Talvez	ele	o	estivesse	segurando	quando	foi	morto.	Se	for	esse	o	caso,	a	localização	da	colônia	não	foi

revelada,	senão	isto	tudo	aqui	já	teria	virado	cinzas.	–	Ele	estalou	a	língua	e	balançou	a	cabeça.	–	Acho

que	nunca	vamos	saber.	Alguns	mistérios	jamais	serão	solucionados.

DEZEMBRO

Duas	irmãs,	Gail	e	Gillian	Neighbors,	estavam	tendo	uma	briga.

Elas	dividiam	um	mesmo	vidro	de	esmalte	de	unha,	que	tinha	sumido,	e	uma	acusava	a	outra

de	ter	perdido,	ou	talvez	escondido	o	esmalte.	As	duas	eram	gêmeas,	e	por	natureza	se

tratavam	com	barbárie.	Gillian	já	tinha	levado	um	beliscão	no	mamilo,	e	quando	Harper	as	separou	Gail

estava	segurando	uma	meia	suja	junto	ao	nariz	ensanguentado.	Gillian	tinha	enfiado	o	polegar	quase	três

centímetros	dentro	da	sua	narina.

Harper	patrulhava	o	dormitório,	inteirando-se	das	novidades.	Era	bom	pensar	nos	problemas	dos

outros.	Melhor	do	que	se	preocupar	com	a	hora	do	apagar	das	luzes,	quando	ficaria	deitada	em	sua	cama,

desesperada	para	dormir	e	enjoada	só	de	pensar	no	que	poderia	acontecer	quando	o	fizesse.

Imaginou	que	Allie	saberia	quem	poderia	ter	pegado	o	esmalte	de	unha,	se	é	que	alguém	tinha	pego

(a	cor	se	chamava	“Incendiário”,	nome	cuja	graça	as	gêmeas	Neighbors	não	pareciam	captar).	Allie	e

outra	menina	jogavam	cartas	em	cima	de	uma	pilha	de	malas.	Harper	foi	até	lá	e	ficou	parada	atrás	da

outra	menina,	Jamie	Close,	esperando	elas	repararem	na	sua	presença.

–	Que	bom	que	não	sou	eu	dormindo	ao	lado	dela	–	dizia	Jamie	Close	para	Allie.

Jamie	era	uma	das	mais	velhas	entre	as	Sentinelas,	19	anos,	quase	20.	Tinha	os	olhos	muito	juntos	e



um	nariz	arrebitado	que,	somados,	lhe	davam	um	desafortunado	aspecto	porcino.

–	Dormindo	ao	lado	de	quem?	–	perguntou	Allie,	distraída,	por	cima	de	suas	cartas.

–	Você	sabe	de	quem:	da	enfermeira	Raio	de	Sol	–	continuou	Jamie.	–	Ela	ontem	à	noite	acordou

tossindo	fumaça.	Você	escutou?	Fiquei	pensando,	pega	fogo	logo	de	uma	vez	para	os	outros	poderem
dormir.	Tipo,	eu…

Allie	deu	um	pisão	bem	forte	no	pé	de	Jamie.	Uma	criança	poderia	ter	pensado	que	fora	um

acidente;	uma	criança	bem	pequena	e	bem	ingênua.	Jamie	se	retesou	e	calou	a	boca.

Após	alguns	instantes,	o	olhar	de	Allie	se	ergueu	e	ela	pareceu	ver	Harper	pela	primeira	vez.

–	Oi!	O	que	você	conta,	enfermeira	Willowes?

–	As	gêmeas	Neighbors	perderam	um	vidro	de	esmalte	de	unha.	Estou	só	perguntando	para	ver	se

alguma	de	vocês	duas	por	acaso	encontrou.

Sentada	num	balde	virado,	Jamie	Close	se	manteve	rígida.	Tinha	a	camiseta	levantada	para	exibir	a

tatuagem	na	base	das	costas:	uma	imagem	da	bandeira	confederada	acima	da	palavra	REBELDE.	Não
teve

coragem	de	olhar	para	Harper.

–	Desculpe,	enfermeira.	Eu	não	faço	nada	com	as	minhas	unhas	a	não	ser	roer.

Allie	parecia	querer	dizer	alguma	coisa,	tinha	um	olhar	preocupado	de	quem	pede	desculpas,	mas	só

fez	abrir	a	boca,	fechá-la	e	balançar	a	cabeça.

Harper	forçou	um	sorriso,	agradeceu	às	duas	e	se	afastou.	Sua	Escama	do	Dragão	pulsava	com	um

calor	desagradável,	de	um	jeito	que	a	fez	pensar	em	alguém	soprando	brasas.

Sonhou	que	estava	usando	uma	camisola	toda	feita	de	vespas,	e	acordou	quando	elas

começaram	a	picar.

O	subsolo	estava	abafado	e	escuro	naquele	final	de	manhã,	e	ela	ficou	deitada	sem	se



mover,	ainda	se	sentindo	picada	por	vespas:	na	clavícula,	na	parte	interna	da	coxa	esquerda,	entre	dois

dedos	do	pé.

Pressionou	o	queixo	contra	o	peito,	olhou	para	baixo	e	viu	um	ponto	vermelho	queimando	o	tecido

da	sua	camiseta	acima	do	seio	esquerdo,	como	se	alguém	estivesse	encostando	a	ponta	de	um	cigarro

aceso	no	algodão…	por	dentro.	Um	filete	sedoso	de	fumaça	branca	subia	do	buraco	cada	vez	maior.	Com

uma	horrível	lassidão,	Harper	observou	o	buraco	se	expandir,	suas	bordas	uma	renda	de	laranja	vivo.

Por	fim,	esfregou	o	buraco	com	o	polegar	e	limpou	as	faíscas	do	peito.

Seu	corpo	latejava	por	causa	de	quase	uma	dúzia	daquelas	queimaduras	que	pareciam	picadas	de

vespa.	Ela	afastou	o	cobertor	para	ver	se	as	roupas	estavam	queimando	em	algum	outro	lugar,	e	uma

lufada	de	fumaça	preta	flutuou	em	direção	ao	teto.	Lembrou-se	de	seu	fascínio	infantil	por	sinais	de

fumaça.	O	que	significaria	aquela	mensagem?	Provavelmente:	Socorro,	vou	ser	queimada	viva.

Chega,	pensou.

Sentou-se	com	grande	cuidado,	fazendo	ranger	as	molas	da	cama.	Não	queria	acordar	ninguém,	não

queria	causar	nenhum	problema.	Nesses	primeiros	instantes,	não	soube	ao	certo	o	que	pretendia	fazer,	só

que	não	queria	ter	de	falar	com	ninguém	a	respeito.	Aquele	chega	indicava	algum	tipo	de	decisão,	mas

não	ficou	imediatamente	claro	para	ela	o	que	havia	decidido.

Na	cama	junto	à	sua,	Renée	dormia	de	lado,	imersa	nos	próprios	sonhos,	sorrindo	de	algum

acontecimento	imaginado.	Harper	meio	que	teve	um	impulso	de	se	inclinar	e	beijar	sua	testa,	para	ter	um

último	instante	de	contato	físico.	Último	instante?	Constatou	que	não	conseguia	olhar	para	Renée	por
muito	tempo.	Chega	representava	algum	tipo	de	traição	da	sua	amizade.	Chega	iria	ferir	Renée,	iria
deixá-la…	o	quê?	Perdida,	foi	a	palavra	que	lhe	veio	à	mente.	Perdida	e	chega	combinavam	como
marido	e	mulher.

Cogitou	pôr	dentro	da	bolsa	de	lona	A	mãe	portátil	e	as	roupas,	mas	chega	era	um	destino	que	não

requeria	bagagem.	Chega	era	uma	reverberação	bem	no	fundo	de	si,	uma	espécie	de	vazio	ecoante,	como

se	ela	fosse	um	campanário	no	qual	um	sino	houvesse	sido	solenemente	tocado.	Não	pergunte	por	quem

os	sinos	dobram.

Ela	se	levantou	e	se	pôs	a	andar	pelo	concreto	fresco	e	empoeirado.	Parou	no	pé	da	escada	e	virou	a



cabeça	para	olhar	o	labirinto	de	camas,	um	dédalo	de	mulheres	adormecidas.	Nessa	hora	amou	todas

elas,	mesmo	a	desagradável	Jamie	Close,	com	sua	boca	feia	e	seu	nariz	arrebitado.	Sempre	quisera	ter

uma	amiga	durona	como	Jamie,	uma	amiga	grossa	e	desbocada,	capaz	de	machucar	outra	garota	por	falar

mal	dela.	Amou	Renée	e	as	irmãs	Neighbors,	e	a	pequena	Emily	Waterman,	e	Allie	e	Nick.	Nick

principalmente,	com	seus	olhos	verde-garrafa	e	suas	mãos	articuladas,	que	desenhavam	palavras	no	ar

como	um	menino-mago	a	lançar	feitiços.

Subiu	três	degraus	até	a	porta,	soltou	o	trinco	com	um	clique	e	saiu.	A	claridade	aguada	do	sol	a	fez

piscar.	Não	via	luz	fazia	algum	tempo,	e	seus	olhos	doeram.

O	céu	alto	e	claro	parecia	o	telhado	de	lona	desbotado	de	um	circo.	Ela	subiu	mais	degraus,

arrastando	em	seu	encalço	anéis	de	fumaça.	A	escama	tinha	aberto	furos	em	seus	casacos	de	moletom,

deixado	sua	camiseta	do	Rent	toda	esburacada.	Ela	assistira	ao	musical	Rent,	com	Jakob,	e	ele	segurara

sua	mão	quando	ela	havia	chorado	no	final.	Ficou	surpresa	ao	se	pegar	com	saudades	de	Jakob	agora,	da

potência	musculosa	e	esguia	de	seus	braços	quando	ele	a	segurava	pela	cintura.	O	fato	de	ele	ter	lhe

apontado	uma	arma	na	última	vez	em	que	ela	o	vira	não	parecia	ter	importância.

Supunha	que	Jakob	tivesse	razão.	Teria	sido	muito	mais	fácil	fazer	as	coisas	do	jeito	dele.	Ele	sabia

como	seria	horrível	morrer	queimado.	Queria	apenas	poupá-la.	Por	isso,	ela	havia	estraçalhado	a	cara
dele	com	um	copo	quebrado	e	desperdiçado	sua	garrafa	de	vinho	especial.

Harper	tinha	dito	a	si	mesma	que	estava	se	mantendo	viva	pelo	bebê,	mas	na	verdade	o	bebê	nunca

tivera	nada	a	ver	com	isso,	não	de	verdade.	Ela	estava	aguentando	porque	não	conseguia	suportar	dizer

adeus	à	própria	vida	e	a	tudo	de	bom	que	esta	continha.	Egoistamente,	queria	mais.	Queria	tornar	a

abraçar	seu	pai	e	sentir	o	cheiro	de	sua	água-de-colônia	Eight	&	Bob,	que	sempre	a	fazia	pensar	numa

corda	encharcada	de	água	do	mar.	Queria	se	sentar	à	beira	de	uma	piscina	em	algum	lugar,	com	o	sol

batendo	na	pele	quase	nua,	meio	cochilando	enquanto	ouvia	a	mãe	tagarelar	sobre	todas	as	coisas

engraçadas	que	Stephen	Colbert	tinha	dito	na	TV	na	noite	anterior.	Queria	ler	de	novo	seus	livros

preferidos	e	visitar	os	amigos	mais	uma	vez:	Harry	e	Ron,	Bilbo	e	Gandalf,	Hazel	e	Bigwig,	Mary	e	Bert.

Queria	dar	mais	uma	boa	chorada	solitária	e	ter	outro	acesso	de	riso	de	fazer	xixi	na	calça.	Queria	fazer



muito	mais	sexo,	embora,	pensando	bem,	a	maior	parte	da	sua	vida	sexual	pregressa	tivesse	envolvido

transar	com	homens	dos	quais	não	gostava	muito.

Tinha	dito	a	si	mesma	que	estava	levando	a	vida	em	frente	por	querer	que	seu	filho	(tinha	a	curiosa

certeza	de	que	o	bebê	era	menino,	tivera	essa	certeza	quase	desde	o	início)	também	experimentasse

algumas	das	coisas	boas;	para	que	ele	pudesse	conhecer	seus	pais,	ler	alguns	bons	livros,	ter	uma

namorada.	Mas	na	verdade	o	seu	filho	não	iria	fazer	nenhuma	dessas	coisas.	Ele	morreria	antes	mesmo	de

nascer.	Assaria	dentro	do	seu	útero.	Ela	só	vivera	para	poder	assassiná-lo.	Queria	pedir	desculpas	ao

bebê	por	um	dia	o	ter	concebido.	Tinha	a	sensação	de	já	ter	quebrado	a	única	promessa	que	jamais	lhe

fizera.

Quando	chegou	ao	alto	da	escada,	se	deu	conta	de	que	havia	esquecido	os	sapatos.	Mas	não	tinha

importância.	A	fina	crosta	da	primeira	neve	tinha	derretido,	a	não	ser	por	alguns	trechos	sob	os	pinheiros.

O	vento	fustigava	os	altos	emaranhados	de	capim	morto	e	encrespava	o	mar,	formando	pequenas	ondas	de

bordas	afiadas.

Não	teve	certeza	se	poderia	aguentar	por	muito	tempo	o	vento	que	soprava	do	mar,	não	com	aquelas

roupas	finas	e	esfarrapadas,	mas,	pelo	menos	por	alguns	instantes,	pensou	que	uma	lufada	de	ar	marinho

lhe	faria	bem.	Em	teoria,	não	podia	sair	durante	o	dia,	e	Ben	Patchett	ficaria	chateado	se	soubesse,	mas	a

Colônia	Wyndham	estava	seca,	fria	e	vazia,	e	não	havia	ninguém	por	perto	para	vê-la.

Ela	partiu	em	direção	à	praia	pisando	na	grama	úmida,	apodrecida.	Parou	uma	vez,	para	examinar

uma	pedra	branca	do	tamanho	do	crânio	de	um	bebê,	estriada	de	riscos	pretos	salpicados	de	mica	de	um

jeito	que	a	fez	pensar	na	Escama	do	Dragão.	Com	algum	esforço,	conseguiu	enfiar	a	grande	pedra	em	um

dos	bolsos	da	calça	de	moletom.

Passou	por	um	trecho	de	árvores	perenes,	passou	pela	garagem	de	barcos,	e	recolheu	mais	algumas

pedras	de	aspecto	interessante	na	descida	até	o	mar.

Foi	cantarolando	consigo	mesma	de	um	jeito	desconsolado,	entoando	as	palavras	de	uma	música	que

entreouvira	algumas	das	crianças	menores	gritando	umas	para	as	outras.	Pensou	se	eles	ao	menos



conheciam	o	original	que	aquela	canção	parodiava,	“Hey	Jude”.	Provavelmente	não.

Eeei	tu,

pra	quê	chorar

se	você	friiitar

vai	ser	bem	meerdaaa,

Que	pena!

Você	virar	um	carvão!

Quem	vai	varrer	sou	eu,

E	catar	as	cinzas.

Ela	sorriu	sem	nenhum	prazer.

Quisera	acreditar	no	milagre	de	Tia	Carol,	quisera	muito	mesmo	acreditar	que	seria	capaz	de	sair

daquela	situação	cantando.	Dava	certo	para	todos	os	outros,	garantia	sua	segurança	e	os	enchia	de

contentamento,	e	deveria	ter	dado	certo	para	ela	também,	só	que	não	deu,	e	ela	não	podia	fazer	nada:

tinha	raiva	deles	por	conseguirem	fazer	o	que	ela	não	conseguia.	Tinha	raiva	deles	por	terem	pena	dela.

Ali,	sozinha	na	luz	clara,	fria	e	cortante	da	manhã,	podia	admitir	para	si	mesma	que	os	achava

repugnantes	quando	eles	todos	se	acendiam	na	igreja.	Estar	entre	eles	quando	seus	olhos	se	punham	a

brilhar	e	sua	Escama	do	Dragão	pulsava	era	quase	tão	ruim	quanto	ser	apalpada	numa	multidão	pela	mão

de	um	desconhecido.	Dentre	todas	as	coisas	que	ela	desejava	que	acabassem,	queria	o	fim	da	cerimônia

matinal	na	capela,	do	som	e	da	fúria,	do	canto	e	da	luz.

Andou	até	as	tábuas	cheias	de	farpas	do	cais.	Ali,	no	mar	aberto,	o	ar	salgado	a	atingia	com	golpes

repetidos,	purificadores.	A	madeira,	amaciada	por	uma	década	de	água	e	umidade,	tinha	uma	textura

agradável	sob	seus	pés.	Ela	caminhou	até	a	borda	e	se	sentou.	As	pedras	dentro	de	seus	bolsos	fizeram

barulho	ao	se	chocar	na	madeira.

Com	os	dedos	dos	pés	tocando	a	superfície	da	água,	Harper	olhou	para	a	ilha	do	Bombeiro.

Mergulhou	um	dos	dedões	e	deu	um	arquejo:	a	água	estava	tão	gelada	que	fez	as	articulações	de	seus	pés



latejarem	de	dor.

Alguém	havia	deixado	um	pedaço	de	barbante	verde	puído	enrolado	em	volta	de	uma	das	estacas.

Quase	distraidamente,	ela	começou	a	desenrolá-lo.	Sentia	que	era	importante	não	pensar	muito	no	que

fora	fazer	no	cais.	Se	encarasse	aquilo	de	frente,	talvez	perdesse	a	coragem.

Em	algum	nível	semiconsciente,	porém,	sabia	que	o	frio	do	oceano	seria	quase	tão	insuportável

quanto	a	sensação	de	picada	de	vespa	da	Escama	do	Dragão	esquentando,	e	que	o	instinto	a	conduziria	de

volta	à	margem.	Se	amarrasse	os	próprios	pulsos,	porém,	não	conseguiria	nadar,	e	o	frio	logo	passaria	da

dor	à	dormência.	Pensou	que	abriria	os	olhos	quando	estivesse	debaixo	d’água.	Sempre	havia	gostado	da

escuridão	embaçada	do	mundo	aquático.

A	névoa	nublada	se	esgarçou	ao	leste,	e	ela	entreviu	uma	nesga	de	azul-claro.	Sentia-se	tão	limpa	e

aberta	quanto	aquele	céu	azul.	Sentia-se	bem.	Começou	a	enrolar	o	barbante	em	volta	dos	pulsos.

A	brisa	trouxe	um	grito	distante.

Ela	hesitou	e	inclinou	a	cabeça	para	escutar.

Em	uma	das	extremidades	da	pequena	ilha	ficava	a	ruína	de	um	chalé	de	um	cômodo	só.	Apenas

duas	paredes	continuavam	de	pé.	As	outras	duas	haviam	desabado	junto	com	o	telhado.	Vigas	calcinadas

se	entrecruzavam	lá	dentro.

Uma	segunda	construção,	de	tamanho	menor,	algum	tipo	de	casebre	sem	janelas	pintado	de	verde	e

com	uma	porta	branca,	fora	erguida	na	meia-lua	de	areia	que	ficava	de	frente	para	a	Colônia	Wyndham.

Tinha	um	telhado	de	capim,	e	uma	duna	havia	formado	um	banco	de	areia	alto	encostado	na	parede	do

outro	lado,	deixando-a	meio	parecida	com	a	toca	de	um	hobbit	enterrada	no	flanco	de	uma	colina.	Uma

chaminé	feita	com	um	cano	de	latão	soltava	dia	e	noite	um	filete	de	fumaça,	mas	até	onde	Harper	sabia

nunca	havia	chamado	a	atenção	do	mundo	exterior.	Não	era	possível	correr	os	olhos	pela	margem	sem

ver	uma	dúzia	de	filetes	de	fumaça	iguaizinhos.

Só	que	agora	a	chaminé	transportava	o	eco	de	uma	vozinha	tensa	e	distante.

–	Não!	Não	vai,	não!	Você	não	pode	fazer	isso!	–	gritava	o	Bombeiro.	–	Não	pode	desistir!



O	coração	de	Harper	pulou	feito	uma	arapuca	que	se	fecha.	Por	um	alarmante	segundo,	teve	certeza

de	que	ele	estava	falando	com	ela.

Mas	é	claro	que	ele	não	podia	vê-la	de	dentro	do	seu	barracão.	Não	tinha	a	menor	ideia	de	que	ela

estava	ali.

–	Eu	não	fiz	tudo	que	você	queria?	–	gritou	ele,	e	graças	a	algum	truque	perverso	de	acústica	o	vento
capturou	sua	voz	e	a	trouxe	até	ela	com	clareza.	–	Não	fiz	tudo	que	você	pediu?	Você	não	acha	que

eu	quero	desistir?	Só	que	eu	continuo	aqui.	Se	eu	não	posso	ir	embora,	você	também	não	pode.

Ela	sentiu	que	deveria	sair	correndo,	que	não	tinha	o	direito	de	escutar	nada	daquilo,	mas	não

conseguiu	se	mexer.	A	fúria	que	escutou	na	voz	dele	varou	seu	corpo	feito	uma	estaca,	imobilizando-a

onde	estava.

Um	forte	clangor	de	ferro	soou	dentro	do	barracão.	A	porta	se	sacudiu	no	batente.	Ela	aguardou,

impotente,	para	ver	o	que	aconteceria	a	seguir,	torcendo	com	todo	seu	coração	para	ele	não	estar	prestes

a	sair	e	vê-la.

Ele	não	o	fez,	e	nada	mais	se	ouviu.	A	fumaça	continuou	saindo	tranquilamente	da	chaminé,

desfazendo-se	rapidamente	conforme	se	misturava	à	névoa	reinante.	O	vento	sacudia	os	tufos	ásperos	de

algas	na	ilha.

Harper	escutou,	aguardou	e	observou,	até	perceber	que	estava	trêmula	por	causa	do	frio.	Deixou

cair	o	barbante	que	estava	enrolando	nos	pulsos.	Um	vento	o	capturou,	o	fez	flutuar	pelo	ar	e	o	jogou	no

mar.	Ela	aproximou	os	joelhos	do	peito	e	os	abraçou	para	se	aquecer.	A	pedra	em	forma	de	crânio	de

bebê	pressionou	dolorosamente	o	seu	quadril,	então	ela	a	tirou	do	bolso	e	a	pousou	na	borda	do	cais.

Perto	demais	da	borda.	A	pedra	rolou	de	lado.	Pluft,	fez	o	mar	quando	a	engoliu.

Foi	um	som	tão	gostoso	que	Harper	deixou	cair	todas	as	outras	pedras	que	havia	recolhido,	uma

após	a	outra,	só	para	escutá-lo	de	novo,	e	outra	vez.

Norma	Heald	dizia	que	ali	havia	fantasmas,	fantasmas	feitos	de	fumaça.	Talvez	John	houvesse

gritado	com	um	deles.	Talvez	houvesse	gritado	com	as	sombras.	Ou	consigo	mesmo.

Fantasmas	traziam	recados	do	além,	mas	não	davam	pistas	de	que	seriam	bons	ouvintes.	John	havia



soado	tão	infeliz,	tão	magoado,	que	Harper	pensou	que	alguém	precisava	escutá-lo.	Se	não	os	fantasmas,

ela.

Além	do	mais,	Jakob	sempre	pensara	saber	melhor	do	que	Harper	o	que	era	bom	para	ela,	e	se

matar	seria	uma	admissão	de	que	ele	estava	certo.	Isso	em	si	já	era	um	motivo	para	persistir,	só	para
fazê-lo	morder	a	língua.	Agora	que	estava	mais	desperta,	ela	estava	se	sentindo	menos	propensa	a

perdoar	a	questão	do	revólver.



Ninguém	a	ouviu	entrar	de	novo	no	subsolo	da	capela.	As	cobertas	de	sua	cama	estavam	com	cheiro

de	fogueira,	mas	eram	tão	aconchegantes	que	ela	pegou	no	sono	em	minutos…	e	dessa	vez	não	sonhou.

Na	noite	do	primeiro	sorteio	para	ver	quem	iria	comer	e	quem	não,	Harper	foi	escolhida

para	trabalhar	na	cozinha.	Norma	a	posicionou	logo	atrás	da	janela	onde	as	pessoas	se

serviam,	atrás	de	uma	mesa	dobrável	sobre	a	qual	estavam	dispostas	garrafas	térmicas,

canecas,	e	uma	grande	lata	retangular	de	açúcar.

–	Pode	adoçar	o	café	de	quem	perder.	Uma	colherada	para	cada	um,	não	mais	do	que	isso.	E	deixa

eles	verem	essa	sua	barriga,	para	lembrarem	por	que	estão	ficando	sem	almoçar:	por	causa	do	seu

pequeno	e	precioso	milagre	–	disse	Norma.

Isso	não	fez	Harper	se	sentir	melhor.	Fez	com	que	se	sentisse	gorda,	privilegiada	e	sozinha.	É	claro

que	ela	não	estava	gorda,	não	exatamente.	Sim,	de	fato	não	conseguia	mais	abotoar	a	calça	jeans	até	em

cima,	fato	que	escondia	usando	folgados	moletons	de	capuz.	Mas	os	móveis	não	chegavam	a	estremecer

quando	ela	atravessava	o	recinto.

O	almoço	foi	um	mingau	aguado	acompanhado	por	pêssegos	saídos	de	outra	lata.	Coube	a	Nelson

Heinrich	distribuir	os	tíquetes	do	sorteio,	e	ele	apareceu	para	cumprir	a	tarefa	usando	um	de	seus

suéteres	natalinos:	verde-escuro,	estampado	com	homenzinhos	de	biscoito	de	gengibre	dançantes.	Usava

também	um	gorro	de	Papai	Noel,	um	toque	obsceno,	na	opinião	de	Harper,	como	se	estivesse	distribuindo

bengalas	de	doce	em	vez	de	tirando	refeições.

Os	tíquetes	foram	postos	dentro	da	bolsa	de	couro	marrom	de	uma	mulher.	Os	perdedores	estavam

marcados	com	X	pretos.	Harper	pensou	que	aquela	bolsa	era	uma	espécie	de	oposto	cármico	do	Chapéu

Seletor.	Em	vez	de	ser	despachado	para	Sonserina	ou	Grifinória,	você	era	obrigado	a	passar	fome	com



uma	xícara	de	café	adoçado.	Nem	sequer	podia	permanecer	no	refeitório	com	os	outros.

Não	acho	que	seria	uma	boa	ideia,	tinha	explicado	Ben	Patchett.	Se	deixarmos	os	perdedores	aqui,

o	pessoal	vai	ficar	com	pena	e	começar	a	dividir	a	comida.	Em	geral	sou	super	a	favor	de

compartilhar,	e	compartilhar	irmãmente,	mas	nesse	caso	isso	iria	contra	todo	o	objetivo	do	sorteio.

Tem	tão	pouca	coisa	para	dividir	que,	se	as	pessoas	começarem	a	repartir	suas	porções,	vai	ser	como

se	ninguém	estivesse	comendo	direito.

Ele	então	disse	que	haveria	apenas	29	tíquetes	perdedores	na	bolsa.	Havia	decidido	tirar	o

trigésimo,	para	mostrar	que	não	estava	pedindo	a	ninguém	para	fazer	nada	que	ele	próprio	não	estivesse

disposto	a	fazer.

Às	duas	da	manhã,	seu	horário	de	almoço	habitual,	Norma	soltou	a	tranca	das	portas	do	refeitório	e

se	afastou	de	lado	quando	as	pessoas	começaram	a	entrar,	limpando	a	neve	dos	gorros	e	dos	ombros.

Estava	nevando	outra	vez,	uma	precipitação	veloz,	leve	e	fina.

Don	Lewiston	era	o	primeiro	da	fila,	e	foi	até	Nelson	Heinrich.	Surpreso,	Nelson	piscou	os	olhos

para	ele.

–	Don,	você	tem	63	anos!	Não	precisa	tirar	nenhum	papel!	Eu	não	tirei,	e	tenho	só	60!	Vai	lá	comer

seus	pêssegos.	Os	meus	eu	já	comi.	Nossa,	que	delícia!

–	Vou	tirar	um	papel,	sim,	igual	a	todo	mundo	que	está	aqui,	Nelson,	obrigado.	Nunca	fui	de	comer

muito,	mesmo,	e	quase	preferiria	uma	xícara	de	café	com	um	pouco	de	açúcar.

Antes	de	Don	poder	colocar	a	mão	dentro	da	bolsa,	Allie	chegou	do	seu	lado	e	o	segurou	pelo

pulso.

–	Sr.	Lewiston,	perdão,	será	que	pode	esperar	só	um	minutinho?	Estamos	com	uma	porção	de

Sentinelas	que	passaram	a	noite	inteira	lá	fora	no	frio,	varrendo	as	tábuas	entre	as	construções.	Pai	Storey

disse	que	tudo	bem	eles	tirarem	o	papel	primeiro	–	falou	ela.

Tirando	os	olhos	de	Don,	olhou	para	a	fila	e	fez	um	gesto	com	a	cabeça.	Adolescentes	começaram	a

avançar	em	direção	à	frente.



Alguém	gritou:

–	Ei,	que	papo	é	esse	de	furar	a	fila?	Todo	mundo	aqui	está	torcendo	para	conseguir	almoçar.

Allie	ignorou	o	protesto.	Michael	também,	e	os	jovens	continuaram	a	avançar	atrás	dele.	Michael

chegou	junto	a	Don	Lewiston,	meneou	a	cabeça,	enfiou	a	mão	na	bolsa…	e	tirou	uma	pedra	branca	do

tamanho	de	um	ovo	de	melro.

–	Xi	–	disse	ele.	–	Olha	só.	Acho	que	tirei	um	papelzinho	perdedor!

Ele	pôs	a	pedra	na	boca	e	passou	pela	fileira	de	janelas	onde	as	pessoas	se	serviam	até	a	mesa	do

café.	Ali,	serviu-se	uma	xícara	sem	dizer	nada	e	estendeu	a	caneca	de	cerâmica	para	Harper	poder

adoçar.

Nelson	Heinrich	o	encarava	com	a	boca	escancarada	de	um	jeito	um	tanto	abobalhado.	Baixou	os

olhos	para	a	bolsa,	tentando	entender	de	onde	a	pedra	tinha	surgido.

Allie	começou	a	assobiar	uma	pequena	melodia	alegre.

Gillian	Neighbors	tirou	em	seguida.	Outra	pedra.

–	Que	sorte	a	minha!	–	falou,	feliz,	e	jogou	a	pedra	na	boca.	Foi	até	Harper,	serviu-se	um	café	e

esperou	pelo	açúcar.

Atrás	dela,	sua	irmã	Gail	já	estava	pondo	a	mão	dentro	da	bolsa,	e	dessa	vez	Harper	viu	que	já

estava	com	sua	pedra	na	mão	antes	mesmo	de	começar	a	revirar	os	papeizinhos.

Sentiu	vontade	de	rir.	De	bater	palmas.	Sentia-se	uma	menina	cheia	de	gás	hélio,	tão	leve	que

poderia	ter	se	soltado	do	chão	e	ido	bater	no	teto	feito	uma	bola	de	encher.	Sua	felicidade	foi	tanta	que

chegou	a	doer,	uma	felicidade	selvagem,	intensa,	de	um	tipo	que	ela	não	sentia	desde	que	havia	adoecido

com	a	Escama	do	Dragão.

Quis	começar	a	agarrar	os	jovens,	as	Sentinelas,	amigos	de	Allie,	e	apertá-los	com	força.	E	não	só

por	causa	do	que	eles	estavam	fazendo,	ignorando	o	sorteio	e	simplesmente	optando	por	não	comer,

assumindo	o	fardo	de	ficar	sem	almoço	para	que	os	outros	pudessem	se	alimentar.	Era	também	por	causa

do	que	Allie	estava	assobiando,	uma	canção	que	Harper	reconheceu	nos	primeiros	três	compassos,	uma



melodia	tão	linda	que	ela	teve	a	sensação	de	que	poderia	parti-la	ao	meio,	do	mesmo	jeito	que	um	vidro

pode	ser	estilhaçado	por	determinadas	tonalidades	musicais.

Allie	estava	assobiando	“A	Spoonful	of	Sugar”,	“uma	colherada	de	açúcar”,	a	melhor	das	músicas

do	melhor	dos	filmes	de	todos	os	tempos.

Gail	Neighbors	tirou	a	pedra	branca,	deu	um	estalo	com	a	língua	e	foi	pegar	seu	café.	Todos	os

jovens	estavam	fazendo	a	mesma	coisa:	a	turma	de	Allie.	Todas	as	adolescentes	que	tinham	raspado	a

cabeça	para	ficarem	iguais	a	ela,	e	todos	os	adolescentes	que	haviam	se	inscrito	para	serem	Sentinelas	só

para	conviver	com	ela.

Don	Lewiston	empurrou	para	trás	sua	boina	de	pescador	grego,	coçou	a	testa	com	o	polegar	e

começou	a	assobiar	ele	também.	Conforme	cada	um	dos	Sentinelas	passava,	recolhia	sua	pedra	e	ficava

sem	almoço,	ele	meneava	a	cabeça.

Pai	Storey	também	estava	assobiando.	Harper	não	o	tinha	visto	entrar,	mas	ali	estava	ele,	em	pé	de

um	dos	lados	da	porta,	com	um	largo	sorriso	no	rosto,	mas	piscando	para	conter	as	lágrimas.	Ao	seu

lado,	Tia	Carol	tinha	a	cabeça	pousada	no	seu	ombro	e	assobiava	junto	com	os	outros,	e	seus	olhos	eram

duas	moedas	de	ouro.	Quase	uma	dúzia	de	pessoas	agora	assobiava	a	mesma	música,	uma	melodia	tão

encantadora	quanto	o	primeiro	sopro	perfumado	da	primavera,	e	seus	olhos	brilhavam	como	lamparinas.

Elas	ardiam	suavemente	por	dentro.	Ardiam	com	a	canção,	com	o	Brilho.

Gail	Neighbors	estendeu	a	caneca	para	o	açúcar.	Quando	Harper	adoçou	seu	café,	começou	a	cantar.

–	Just	a	spoonful	of	sugar	makes	the	medicine	go	down,	makes	the	medicine	go	dow-own	–	cantou

ela	com	uma	voz	embargada	de	emoção.	Só	uma	colherinha	de	açúcar	ajuda	o	remédio	a	descer.

Ela	cantou,	e	por	um	instante	esqueceu	por	completo	que	estava	grávida,	gorda,	sozinha,	coberta	por

um	esporo	inflamável	sempre	pronto	para	entrar	em	ignição.	Cantou	e	esqueceu	o	livro	horroroso	de

Jakob	e	o	revólver	horroroso	de	Jakob.	Esqueceu	que	o	mundo	estava	em	chamas.

Uma	pontada	de	calor	subiu	da	base	da	sua	coluna	e	se	espalhou	pelas	fitas	da	Escama	do	Dragão

em	sua	pele	numa	deliciosa	onda	que	provocou	calafrios.	Ela	cambaleou	sem	perceber.	O	mundo	havia



adquirido	uma	qualidade	nova,	líquida.	Ela	tomou	consciência	de	que	seu	sangue	ondulava	como	se	fosse

uma	maré,	como	se	ela	estivesse	flutuando	numa	piscina	de	calor	e	luz,	como	se	ela	própria	fosse	um

embrião,	em	vez	de	estar	carregando	um.

Na	vez	seguinte	em	que	serviu	o	açúcar,	os	grãozinhos	cintilantes	pareceram	cair	em	câmera	lenta:

uma	cascata	de	riquezas.	A	luz	foi	cascateando	pela	Escama	do	Dragão	em	volta	de	seus	pulsos	e

garganta,	um	arrepio	branco	e	prateado.	Ela	era	uma	pipa	no	céu	que	a	música	fazia	voar,	em	vez	do

vento.	Estava	quente	feito	uma	pipa	sob	o	sol,	também,	e	sua	pele	ardia,	não	de	um	jeito	dolorido,	mas

com	um	rubor	de	prazer.	Sua	mão	estava	coberta	por	uma	luva	de	luz.

As	Sentinelas	se	aproximavam,	meneavam-lhe	a	cabeça,	pegavam	seu	café	ou	chá	e	seguiam	seu

caminho,	e	todos	eles	brilhavam.	Ela	se	sentiu	grata	por	cada	um	deles,	apaixonada	por	cada	um	deles,

embora	não	conseguisse	recordar	quem	era	nenhum.	Não	conseguia	se	lembrar	de	nada	que	houvesse

acontecido	antes	da	música.	Não	conseguia	pensar	em	nada	que	fosse	mais	importante	do	que	a	melodia.

Não	acreditava	que	nenhuma	colherada	de	açúcar,	por	mais	doce	que	fosse,	pudesse	ser	tão	deliciosa

quanto	a	doçura	que	a	percorria	agora	e	fazia	tudo	derreter.

Pai	Storey	foi	o	último	a	vir	pegar	seu	café.	Ele	também	havia	tirado	uma	pedra,	claro.	Ainda	não	a

pusera	na	boca,	apenas	a	segurava.

–	Vejam	só	a	Srta.	Willowes!	–	exclamou	ele.	–	Feliz,	enfim.	Feliz	e	com	uma	cara	boa!

–	Senhorita…	Willowes?	–	indagou	ela,	com	uma	voz	lenta	e	sonhadora	como	açúcar	despejado	de

uma	colher.	–	Quem	é	Srta.	Willowes?

–	Você	vai	se	lembrar	–	prometeu	ele.

E	de	fato	ela	se	lembrou.	Seu	nome	lhe	voltou	logo	antes	do	raiar	do	dia,	voltou	quase	no

mesmo	instante	em	que	ela	parou	de	tentar	recordá-lo.	Seu	subconsciente	o	cuspiu	sem	aviso



algum,	de	um	jeito	bem	parecido	com	o	que	às	vezes	lhe	fornecia	a	resposta	a	uma	pergunta

de	palavras-cruzadas	que	vinha	lhe	fugindo.

Ela	não	acordou	mais	tossindo	fumaça.	Não	houve	mais	calores	subindo	por	sua	camiseta	durante	a

noite.	Na	ida	seguinte	à	capela,	Carol	sentou-se	em	frente	ao	órgão	para	tocar	“Spirit	in	the	Sky”,

“espírito	no	céu”,	e	a	congregação	se	levantou	para	cantar.	Todos	urraram	e	bateram	com	os	pés	no	chão

feito	marinheiros	embriagados	num	romance	de	Melville,	entupidos	de	rum	e	assustando	as	gaivotas	com

seus	cantos	marinhos,	e	Harper	se	esgoelou	junto	com	eles,	se	esgoelou	até	ficar	com	a	garganta	dolorida.

E	eles	brilharam,	todos	eles	juntos,	Harper	também.	Seus	olhos	luziam	feito	dois	lampiões,	sua	pele

zumbia	de	calor	e	prazer,	seus	pensamentos	voaram	para	longe	como	um	falcão	subindo	numa	corrente	de

vento	quente	de	verão,	e	durante	algumas	semanas	tudo	quase	ficou	bem.



FALANDO

NO	DIABO

JANEIRO

No	segundo	dia	de	janeiro,	ela	acordou	não	de	um	pesadelo,	mas	com	a	sensação	de	alguma	coisa



se	mexendo	dentro	dela,	empurrando	os	músculos	da	sua	barriga.

Ficou	deitada	no	escuro,	com	os	olhos	arregalados	e	as	mãos	espalmadas	sobre	a	cabaça

retesada	que	era	o	seu	ventre.

Uma	protuberância	ossuda,	mais	ou	menos	do	mesmo	tamanho	do	osso	de	um	dedo	polegar,	fez

pressão	pelo	lado	de	dentro	e	se	elevou	contra	sua	palma	direita.

–	Oi,	você	–	sussurrou	ela.

Na	noite	em	que	o	pingente	sumiu,	Renée	e	Harper	estavam	ouvindo	o	Homem	de	Marlboro	num

radinho	a	pilha.

–	Não	entendo	como	vocês	suportam	esse	cara.	–	Norma	Heald	estava	passando	por	suas

camas,	e	havia	parado	para	ouvir	o	que	elas	estavam	escutando.	–	Cada	palavra	que	ele	diz	é	uma	gota	de

veneno	dentro	dos	ouvidos.

–	Ele	é	a	coisa	mais	próxima	de	um	noticiário	local	que	sobrou	–	falou	Renée.

–	E,	mais	importante,	nós	somos	mulheres	ruins,	e	a	ruindade	dele	deixa	a	gente	entusiasmada	–

disse	Harper.	–	Quanto	pior,	melhor.

–	É	–	falou	Renée.	–	Tem	isso	também.

Harper	depositava	beijos	em	quadradinhos	de	papel-manteiga	para	testar	cores	diferentes	de	batom.

Depois	de	beijar,	limpava	a	boca	e	experimentava	outra	cor.	Renée	havia	coletado	vários	batons	de	todas

as	ocupantes	do	subsolo.

Quando	Harper	dava	um	beijo	que	lhe	agradava,	entregava-o	para	Renée,	que	o	enrolava	em	volta

de	um	pau	de	canela,	ou	então	de	um	pedacinho	perfumado	de	casca	seca	de	limão,	punha	dentro	de	uma

garrafinha	de	vidro	e	tapava	com	uma	rolha.	Eram	os	beijos	de	emergência.	Harper	estava	estocando	a

Mãe	Portátil	com	eles,	para	que	quando	seu	filho	precisasse	de	um	beijo	tivesse	vários	disponíveis	entre



os	quais	escolher.	A	Mãe	Portátil	não	era	mais	um	livro,	mas	sim	um	kit,	toda	uma	coleção	de	objetos

potencialmente	úteis	que	havia	se	multiplicado	a	ponto	de	ocupar	todo	o	espaço	dentro	da	bolsa	de	lona

de	Harper.

No	chão	ao	pé	da	cama,	Nick	jogava	general	contra	si	mesmo.	Os	dados	chacoalhavam	e	batiam

dentro	do	copo	de	plástico.	O	subsolo	estava	lotado,	repleto	de	conversas,	discussões,	risos	e	molas	de

cama	gemendo,	todos	presos	lá	dentro	enquanto	do	lado	de	fora	nevava	forte.

No	rádio,	o	Homem	de	Marlboro	falou:

–	Vocês	acham	que	uma	garota	com	a	Escama	do	Dragão	consegue	soprar	anéis	de	fumaça	pela

pepeca?	Amigos,	é	uma	pergunta	que	eu	sempre	me	fiz.	Bem,	neste	final	de	semana	o	Homem	de

Marlboro	estava	soltinho	em	Portsmouth	com	os	Incineradores	do	Litoral	e	teve	uma	oportunidade	de

descobrir.	Daqui	a	pouquinho	eu	conto,	mas	primeiro	uma	história	lá	de	Concord.	O	governador	Ian	Judd-

Skiller	afirmou	que	os	integrantes	da	Guarda	Nacional	estavam	só	se	defendendo	quando	ontem	mataram

a	tiros	quatro	guimbas	na	fronteira	com	o	Canadá.	A	multidão	atacou	a	barreira	com	paus,	não	com

bandeiras	brancas,	como	disseram	por	aí,	e	os	soldados	encurralados	abriram	fogo	para	dispersar…

–	Ele	é	um	assassino	–	disse	Norma,	e	fungou.	–	Esse	DJ	que	vocês	estão	escutando.	Matou	gente

como	a	gente.	E	fica	se	vangloriando	disso.	Cicuta	nos	seus	ouvidos…	é	isso	que	ele	é.

–	Sim	–	falou	Renée.	–	Ele	é	muito	burro,	sabe.	Esse	é	outro	motivo	para	escutar.	Quanto	mais	nós

soubermos	sobre	ele,	menos	provável	ele	algum	dia	saber	alguma	coisa	sobre	nós.	As	pessoas	ligam	para

lá	com	informações,	e	esse	palhaço	as	coloca	no	ar	ao	vivo.	Se	alguém	algum	dia	mencionar	a	Colônia

Wyndham	ou	guiar	ele	até	aqui,	teremos	uma	vantagem.	E	mesmo	se	ninguém	ligar,	eu	já	aprendi	uma

porção	de	coisas	sobre	o	Bonde	da	Cremação	com	o	qual	ele	anda	só	de	prestar	atenção	no	seu

programa.	Aprendi	que	são	oito	homens	e	mulheres,	que	dois	são	ex-integrantes	do	Exército	e

conseguiram	alguns	armamentos	pesados.	Um	não	sei	quê	calibre	cinquenta?	Imagino	que	seja	uma	arma

bem	grande.	Sei	que	eles	andam	em	dois	veículos,	um	furgão	e	um	caminhão	grande	cor	de	laranja.	Sei

que	escutam	a	frequência	da	polícia,	e	que	na	maior	parte	do	tempo	as	forças	de	segurança	pública	ficam



felizes	em…

–	Caminhão	cor	de	laranja?	–	indagou	Harper.	–	Tipo	um	caminhão	municipal?

Do	outro	lado	do	recinto,	Allie	gritou:

–	Não!	NÃO	!	–	E	virou	a	cama	de	cabeça	para	baixo,	produzindo	um	estrondo	ribombante.

Todas	as	cabeças	se	viraram,	menos	a	de	Nick,	claro,	pois	ele	não	tinha	ouvido	nada.

Allie	acertou	com	um	chute	uma	mala	surrada,	espalhando	roupa	suja	por	todo	o	chão.

–	Puta	que	pariu!	–	berrou.	–	Porra!	Puta	que	pariu	caralho	PORRA!

As	conversas	morreram.	Emily	Waterman,	que	mal	havia	completado	11	anos,	uma	menina	que	vira

a	família	inteira	morrer	e	cuja	parte	de	trás	dos	braços	sardentos	era	coberta	por	belas	plumas	de	Escama

do	Dragão,	entrou	debaixo	da	cama	e	tapou	os	ouvidos.

Renée	foi	a	primeira	a	se	mover,	mantendo	o	semblante	redondo	e	agradável	inteiramente	calmo.

Harper	seguiu	dois	passos	mais	atrás.

Renée	diminuiu	a	velocidade	ao	chegar	perto	de	Allie,	e	se	aproximou	da	adolescente	de	um	jeito

bem	semelhante	ao	que	poderia	ter	usado	para	tentar	se	aproximar	de	um	felino	selvagem.	Harper	se

ajoelhou	no	chão	para	olhar	debaixo	da	cama	de	Emily	Waterman.

–	Emily?	Está	tudo	bem	–	falou,	estendendo	a	mão	para	a	menina.	–	Allie	está	fazendo	fuzuê	–

acrescentou,	num	sussurro.

Mas	Emily	balançou	a	cabeça	e	se	esquivou	da	mão	dela.	Harper	desejou	ter	consigo	sua	lancheira

da	Mary	Poppins,	com	as	barrinhas	de	chocolate	e	o	rabanete	de	emergência.

–	Allie	–	disse	Renée.	–	O	que	houve?

–	Sumiu,	porra,	sumiu…

–	O	que	sumiu?	O	que	você	perdeu?

–	Eu	não	perdi	nada.	Meu	pingente	estava	debaixo	do	meu	travesseiro,	e	agora	não	está	mais	porque

uma	de	vocês	pegou,	suas	piranhas.	–	Ela	correu	uns	olhos	raivosos	pelo	subsolo.

Emily	emitiu	um	fino	ganido	de	terror	e	virou	a	cabeça	para	longe	da	mão	estendida	de	Harper.



Harper	cogitou	puxá-la	para	um	abraço,	decidiu	que	isso	poderia	ser	demasiado	alarmante,	e	contentou-

se	em	estender	a	mão	e	afagar	suas	costas.

–	Allie,	eu	sei	que	você	está	chateada,	mas	precisa	falar	baixo…	–	falou	Renée.

–	Eu	não	preciso	fazer	merda	nenhuma.

–	…	porque	está	assustando	os	menorzinhos.	Por	que	não	pergunta	ao	Nick…

–	Eu	já	perguntei,	a	senhora	não	acha	que	eu	já	perguntei	quando	comecei	a	procurar	quinze	minutos
atrás?

Um	filete	de	fumaça	clara	começou	a	escorrer	de	uma	das	pernas	da	calça	do	macacão	folgado	de

Emily	Waterman.

–	Allie!	–	disse	Harper.	–	Para	com	isso.	Você	está	fazendo	a	Emily	soltar	fumaça!

–	Por	favor,	Allie	–	disse	Renée,	e	tocou	o	ombro	da	adolescente.	–	Todo	mundo	aqui	está	vivendo

sob	tamanha	pressão	que	você	não	seria	humana	se	às	vezes	não	quisesse	gritar.	Mas	por	que	não	senta

aqui	comigo…

–	Quer	parar	de	tocar	em	mim?	–	gritou	Allie.	Ela	afastou	a	mão	de	Renée.	–	Você	não	sabe	nada

sobre	mim.	Você	não	é	minha	mãe.	A	minha	mãe	morreu	queimada.	Você	não	é	nada	meu.	Não	é	minha

mãe,	não	é	minha	amiga.	Você	é	um	abutre	da	dor	que	fica	voando	em	círculos	à	procura	de	alguém	para

se	alimentar.	É	por	isso	que	passa	todo	o	seu	tempo	livre	lendo	para	as	crianças.	Você	adora	os

coraçõezinhos	machucados	delas.	Se	alimenta	da	solidão	delas	igualzinho	a	um	vampiro.	Você	ama

crianças	sem	pais	porque	elas	precisam	de	alguém.	É	fácil	ler	uma	história	para	elas	e	assim	se	sentir
especial.	Só	que	você	não	é	especial.	Para	de	se	alimentar	da	gente.

Um	silêncio	aturdido	tomou	conta	do	subsolo.

Harper	quis	dizer	alguma	coisa,	mas	havia	perdido	o	dom	da	fala.	Não	sabia	ao	certo	se	o	que	a

silenciara	fora	o	seu	horror,	pois	jamais	imaginara	que	Allie,	tão	destemida,	tão	inteligente,	tão	linda	e

tão	engraçada,	pudesse	ser	tão	cruel,	ou	se	fora	uma	onda	paralisante	de	déjà	vu.	Pois	quando	Allie
afirmou	que	altruísmo	na	verdade	era	egoísmo,	e	a	gentileza	uma	forma	de	manipulação,	soou	igualzinha

a	Jakob.	Sua	violenta	capacidade	lógica	era	igual	à	dele.	Ela	fazia	as	pessoas	se	sentirem	ingênuas	e

infantis	por	imaginarem	que	pudesse	haver	alguma	coisa	boa	no	mundo.



Renée,	por	sua	vez,	havia	erguido	um	braço	para	proteger	o	rosto,	como	se	esperasse	ser	agredida.

Estudava	Allie	com	um	fascínio	mudo	e	magoado.

O	dormitório	ainda	estava	esperando	sua	resposta,	esperando	ela	se	defender,	quando	Nick

atravessou	correndo	o	recinto	e	se	intrometeu	entre	Allie	e	Renée.	Levantou	o	cartão	de	pontos	do	jogo

de	general	e	mostrou	o	verso,	onde	havia	escrito:

DOIS	GENERAIS	SEGUIDOS!

Allie	encarou	aquela	mensagem	com	uma	incompreensão	inexpressiva.	Então	pegou	a	folha	de	papel

da	mão	do	irmão,	embolou-a	e	a	jogou	na	cara	dele.	O	papel	quicou	na	testa	de	Nick	e	foi	parar	no	chão.

Ele	cambaleou	para	trás	como	se	tivesse	levado	um	empurrão.	Seu	ombro	bateu	no	peito	de	Renée.

Harper	não	achava	que	algum	dia	tivesse	visto	tanta	mágoa	estampada	no	rosto	de	alguém.

Nick	saiu	correndo.	Antes	que	alguém	pudesse	pegá-lo,	correu	até	a	escada.	No	pé	dos	degraus,

hesitou	e	lançou	um	último	olhar	para	a	irmã	mais	velha,	e	por	um	instante	a	encarou	com	uma	expressão

de	desprezo	tão	feroz	quanto	qualquer	coisa	que	a	própria	Allie	era	capaz	de	produzir.	Assim	como	a

beleza	élfica,	talvez	um	dom	para	o	ódio	fosse	algo	que	corresse	na	família.

Harper	chamou	o	nome	dele,	gritou	para	ele	esperar.	Mas	é	claro	que	Nick	não	a	escutou,	não	podia

escutá-la.	Levantou-se	para	ir	atrás	dele,	mas	ele	já	tinha	subido	correndo	a	escada,	passado	com	um

empurrão	pela	porta	lá	em	cima,	e	se	precipitado	para	o	meio	da	nevasca.

Ela	se	virou	para	Allie	com	um	olhar	de	frustração.

–	O	que	é?	O	que	é	que	é?	Tem	alguma	coisa	a	dizer,	enfermeira	Ninguém?	–	perguntou	Allie.

–	Tenho,	sim	–	disse	Harper,	invocando	toda	a	Julie	Andrews	que	tinha	no	coração.	–	Seu

showzinho	foi	de	quinta	categoria,	Allie.	De	quinta	mesmo.	Ele	também	perdeu	a	mãe,	sabia,	e	tudo	que

lhe	restou	foi	você.	Que	vergonha.	Depois	de	ele	fazer	dois	generais!

A	reação	de	Allie	a	chocou	mais	do	que	todo	o	resto.	Sua	expressão	se	desfez	e	ela	começou	a

soluçar.	Sentou-se	pesadamente,	com	as	costas	apoiadas	nas	molas	de	sua	cama	virada.

Diante	dessa	súbita	demonstração	de	derrota,	as	gêmeas	Neighbors,	Jamie	Close	e	todos	os	outros



membros	da	irmandade	extraoficial	e	sem	nome	de	Allie,	aquela	sociedade	de	meninas	órfãs	de	cabeça

raspada,	acorreu	para	junto	dela.	Até	mesmo	Emily	Waterman	saiu	de	debaixo	da	cama	e	correu	para	se

atirar	no	pescoço	de	Allie.	Meninas	seguraram	suas	mãos	e	se	sentaram	ao	seu	lado	sussurrando	palavras

tranquilizadoras,	preocupadas.	Gail	Neighbors	começou	a	recolher	suas	coisas	em	silêncio.	Alguém	que

tivesse	entrado	ali	teria	imaginado	que	fora	Allie	quem	acabara	de	ser	agredida	e	humilhada,	não	Renée

ou	Nick.

Harper	voltou	para	sua	cama,	posicionada	perpendicularmente	à	de	Renée.	Esta	estava	sentada	na

borda	do	colchão,	com	um	aspecto	tão	cansado	e	desconsolado	quanto	o	sentimento	que	dominava

Harper.

–	Alguém	deveria	ir	atrás	do	Nick?	–	indagou	ela.

–	Acho	que	não.	Ele	não	vai	muito	longe	nessa	neve.	Se	ele	sequer	pisar	fora	das	tábuas,	uma	das

Sentinelas	vai	gritar.	Alguma	hora	um	deles	acaba	trazendo	ele	de	volta.

O	Homem	de	Marlboro	continuava	falando,	algo	sobre	uma	mulher	que	tinha	cheiro	de	gato	molhado

quando	pegava	fogo.	Parecia	ofendido	por	ela	ter	a	deselegância	de	feder	na	hora	da	morte.	Programas	de

rádio	do	tipo	talk-show	bastavam	para	fazer	Harper	pensar	que	o	fim	do	mundo	não	era	tão	ruim	assim,

no	fim	das	contas.

–	Eu	não	aguento	mais	–	falou	Renée,	e	Harper	pensou	que	ela	estivesse	falando	sobre	a	vida	na

colônia,	mas	ela	estava	se	referindo	apenas	ao	DJ.	Estendeu	a	mão	e,	com	um	gesto	irritado,	trocou	o

rádio	para	o	AM	e	começou	a	percorrer	faixas	de	estática.

–	O	que	você	está	fazendo?	–	perguntou	Harper.	–	Por	que	o	pessoal	desta	colônia	só	vive	ouvindo

estática?	O	que	vocês	estão	tentando	ouvir?

–	Martha	Quinn	–	respondeu	Renée.

–	Martha	Quinn?	Aquela	que	era	da	MTV	mil	anos	atrás?

–	Ela	está	por	aí…	em	algum	lugar.

–	Mentira	–	murmurou	Norma	Heald.	–	Tudo	mentira.	Isso	é	um	castelo	de	areia.



Renée	a	ignorou.

–	Você	sabe	o	que	a	molecada	diz.

–	Eu	não	faço	ideia	do	que	a	molecada	diz.	O	que	a	molecada	diz?

–	Que	ela	voltou	dos	anos	1980	para	salvar	a	humanidade.	Que	Martha	Quinn	é	a	nossa	única

esperança.

–	Eu	mesma	nunca	ouvi	a	transmissão,	mas	parece	que	ela	irradia	lá	do	litoral	do	Maine.	–	Renée

se	contorceu	para	vestir	uma	volumosa	parca	laranja.

Era	mais	tarde.	Mulheres	se	aglomeravam	ao	redor	do	pé	da	escada,	escolhendo	casacos	e

chapéus	dentro	de	caixas	de	papelão,	em	preparação	para	a	marcha	de	cem	metros	pela	neve	até	o

refeitório	e	o	jantar.	O	vento	uivava	lá	fora.

–	De	um	barco?

–	De	uma	ilha.	Eles	têm	uma	pequena	cidade	e	um	laboratório	de	pesquisa	próprio,	apoiado	pelo

governo	federal.	Pelo	que	sobrou	do	governo	federal,	enfim.	Estão	testando	tratamentos	experimentais.

Jamie	Close	sorriu	e	deixou	à	mostra	uns	dentes	apinhados,	com	dois	incisivos	faltando	na	arcada

inferior.

–	Eles	têm	um	soro	que	aplicam	em	você	em	dezoito	injeções.	Tipo	uma	antirrábica.	O	soro	suprime

a	Escama	do	Dragão,	mas	eles	precisam	injetar	diariamente.	É	se	abaixar,	tirar	a	calça	e	aguentar	firme,

porque	você	vai	levar	na	bunda.	Para	mim	não,	obrigada.	Se	eu	quisesse	alguém	espetando	coisas

doloridas	na	minha	bunda	diariamente,	tenho	um	tio	que	poderia	procurar.

A	boca	de	Harper	estava	coberta	por	um	cachecol	enrolado	em	várias	voltas	ao	redor	da	parte

inferior	de	seu	rosto,	e	sentiu	que	isso	lhe	dava	permissão	para	não	responder.	Espremeu-se	para	o	meio



das	mulheres	que	subiam	a	escada	e	saíam	para	a	escuridão	e	a	tempestade	ruidosa.

–	Não	é	tão	ruim	assim	–	murmurou	Gail	Neighbors.	Pelo	menos	Harper	pensou	que	fosse	ela.	Já

teria	sido	difícil	identificar	as	gêmeas	em	qualquer	circunstância,	mas	com	um	gorro	enterrado	até	as

sobrancelhas	e	a	gola	estufada	da	parca	em	volta	das	orelhas,	Harper	mal	conseguia	ver	qualquer	parte

do	seu	rosto.	–	Parece	que	eles	estão	fazendo	coisas	incríveis	com	maconha	medicinal.	Todo	mundo	tem

direito	a	um	pouco,	sete	baseados	por	semana.	E	maconha	cultivada	pelo	governo,	ou	seja,	superpura,

supersuave.

–	Além	do	mais,	a	idade	mínima	para	beber	lá	é	16	anos	–	disse	a	que	Harper	pensava	ser	Gillian.

Ambas	tinham	completado	16	logo	após	o	dia	de	Ação	de	Graças,	lembrou	ela.

A	pressão	das	mulheres	mais	atrás	a	ejetou	para	fora	da	escada	e	para	dentro	da	noite.	Duas	tábuas

corriam	paralelas	por	sobre	a	neve	e	se	perdiam	na	escuridão.	A	ventania	salgada	de	maresia	a	fustigou	e

a	fez	cambalear.	Ela	não	era	mais	tão	estável	sobre	as	próprias	pernas	quanto	dois	meses	antes.	Seu

centro	de	gravidade	havia	se	modificado.	Apoiou-se	numa	pedra	encimada	por	um	gorro	branco	de	neve.

As	irmãs	Neighbors	a	ultrapassaram	e	seguiram	em	frente.	Emily	Waterman	veio	saltitando	atrás	das

duas,	e	Harper	a	ouviu	dizer:

–	Toda	sexta-feira	lá	tem	sorvete!	Sorvete	feito	em	casa!	De	três	sabores:	morango,	baunilha,	e	café,

eu	acho.	O	meu	preferido	é	café.

–	Sorvete	todo	dia!	–	prometeu	uma	das	irmãs	Neighbors.

–	Sorvete	no	café	da	manhã!	–	disse	a	outra,	e	elas	sumiram	na	noite.

Allie	segurou	Harper	pelo	cotovelo	para	ajudá-la	a	ficar	em	pé	direito.

–	Você	acha	que	o	Nick	foi	para	o	refeitório?	–	indagou	ela	com	uma	voz	baixa	e	desanimada.	Ele

não	voltara	para	o	dormitório,	não	fora	visto	desde	que	havia	fugido.

–	Não	sei	–	respondeu	Harper.	–	Provavelmente.

–	Acha	que	a	Renée	algum	dia	vai	voltar	a	falar	comigo?

–	Eu	acho	que	você	vai	se	sentir	melhor	assim	que	pedir	desculpas.



–	Don	Lewiston	sabe	onde	fica.

–	Onde	fica	o	quê?

–	A	ilha.	A	ilha	da	Martha	Quinn.	Ou	pelo	menos	ele	acha	que	sabe.	Me	mostrou	num	mapa	um	dia.

Disse	que,	com	base	em	todas	as	informações,	é	provável	que	seja	Free	Wolf	Island,	ao	largo	da	cidade

de	Machias.

–	Quer	dizer	que	ele	ouviu	a	transmissão?

–	Não.

–	E	você,	ouviu?

–	Não.

–	Alguém	já	ouviu	a	Martha	Quinn?

–	Não	–	disse	Carol	Storey	antes	de	Allie	conseguir	responder.

Elas	haviam	chegado	a	uma	interseção	após	o	Parque	dos	Monumentos,	onde	o	caminho	que	vinha

da	capela	se	unia	a	uma	série	de	tábuas	estendidas	a	partir	da	mata.	Carol	emergiu	da	neve	que	caía

quase	na	diagonal,	e	atrás	dela	vinha	seu	pai.	Ela	o	conduzia	como	se	ele	fosse	uma	criança,	segurando

sua	mão	coberta	por	uma	luva	inteiriça,	sem	dedos.

–	Pode	perguntar	para	todo	mundo	na	colônia	–	disse	Carol	Storey.	–	É	sempre	outra	pessoa	que

escutou.	E	se	ter	um	porto	seguro	perfeito	com	o	qual	sonhar	acordado	é	bom	para	elas,	o	que	tem	de
errado	nisso?	Eu	mesma	também	já	me	peguei	vasculhando	a	frequência	AM.	Mas	uma	coisa	eu	digo	a

você:	mesmo	se	estiver	por	aí,	Martha	Quinn	não	tem	nada	de	que	a	gente	precise.	Já	temos	tudo	de	que

precisamos	aqui	mesmo.

Harper	bateu	com	os	pés	no	chão	ao	entrar	no	refeitório,	e	a	neve	se	desprendeu	de	suas	botas	em

placas	brancas	molhadas.	Pai	Storey	abanou	o	casaco,	e	uma	pequena	nevasca	caiu	em	volta	de	suas

pernas.	Ela	olhou	em	volta	à	procura	de	Nick	e	não	o	encontrou.

Todos	pegaram	bandejas	e	avançaram	pela	fila	para	serem	servidos.

Pai	Storey	falou:

–	Eu	sempre	fui	meio	que	a	fim	da	Martha	Quinn,	com	aqueles	coletes	berrantes	e	gravatas	fininhas.



Mulher	de	gravata	tem	um	negócio,	sei	lá…	Dá	vontade	de	segurar	a	gravata	e	puxar	ela	para	um	amasso.

–	Ele	deu	uma	piscadela.	Norma	Heald	lhe	serviu	uma	colher	de	ravióli.	O	molho	tinha	consistência	de

lama.	–	Norma,	está	com	uma	cara	ótima.	A	receita	é	sua	mesmo?

–	É	enlatado	–	respondeu	ela.

–	Que	maravilha!	–	exclamou	Pai	Storey,	e	avançou	para	pegar	uns	biscoitos	salgados.

Norma	revirou	os	olhos	ao	observá-lo	se	afastar,	em	seguida	tornou	a	olhar	para	Harper.	Encheu

outra	colher	de	ravióli,	mas	em	vez	de	despejá-la	na	tigela	de	Harper	acenou	para	ela	com	a	grande

colher	de	servir.

–	Eu	lembro	quando	ela	aparecia	na	TV.	Martha	Quinn.	Para	ensinar	as	menininhas	a	se	vestirem

como	putas	em	miniatura.	Ela,	a	Madonna,	e	aquela	outra	com	os	cabelos	que	nem	algodão-doce,	a	Cindy

Lauper.	Gente	como	a	Martha	Quinn	é	o	motivo	pelo	qual	este	mundo	está	sendo	purificado	pelo	fogo.

Pergunte	a	você	mesma	se	Deus	deixaria	uma	mulher	assim	viver,	e	fazer	dela	a	Sua	voz	para	chamar	Seu

povo	para	a	segurança?	Olhe	bem	dentro	do	seu	coração.	Você	sabe	que	Ele	não	deixaria.	Martha	Quinn

morreu,	Madonna	morreu,	e	morreram	também	todos	os	agiotas	da	judia	Nova	York	que	enriqueceram

transformando	menininhas	em	putas.	Você	sabe	disso,	e	eu	também	sei.	–	Os	raviólis	caíram	da	colher

dentro	da	tigela	de	Harper	com	um	schlep	grosso	e	molhado.

–	Norma,	duvido	muito	que	Deus	tenha	opiniões	antissemitas	em	relação	a	Nova	York	ou	a	qualquer

outro	lugar	–	disse	Harper.	–	Como	ele	chamou	os	judeus	de	seu	povo	escolhido,	parece	altamente

improvável.	Você	viu	o	Nick?	Ele	apareceu	para	jantar?

Norma	Heald	a	encarou	com	um	olhar	vítreo,	opaco	e	pouco	amistoso.

–	Não	vi.	Por	que	não	vai	lá	fora	e	grita	por	ele?

–	Ele	é	surdo	–	disse	Harper.

–	Não	deixe	que	isso	a	impeça	–	retrucou	Norma.



Michael	trouxe	Nick	de	volta	alguns	minutos	antes	de	o	dia	raiar.	O	menino	estava	encharcado	e

tremia	depois	da	noite	ao	relento,	com	os	cabelos	embaraçados	e	duros	e	os	olhos	profundamente

encovados.	Harper	pensou	que	ele	parecia	um	bicho	selvagem,	como	se	tivesse	sido	criado	por

lobos.

Ele	passou	depressa	pela	cama	de	Allie,	sem	sequer	relancear	os	olhos	para	a	irmã	adormecida,	e

foi	direto	para	a	de	Harper.	Escreveu	num	Post-it:	eu	não	quero	mais	dormir	com	ela.	Posso	dormir

aqui?

Harper	pegou	o	Post-it	e	escreveu:	me	ensina	a	dizer	“hora	de	dormir”	na	língua	dos	sinais	que

eu	topo.

E	foi	assim	que	Nick	Storey	passou	a	dormir	com	Harper	em	vez	de	com	Allie,	e	foi	assim	que

Harper	renovou	seus	conhecimentos	de	linguagem	de	sinais	norte-americana;	como	preço	para	poder

subir	na	sua	cama,	eles	combinavam	uma	palavra	ou	expressão	nova	por	noite.	Ela	era	uma	boa	aluna,

gostava	de	treinar	com	ele,	e	sentia-se	grata	pela	distração.

Mas	talvez	tenha	ficado	distraída	demais:	quando	a	ladra	apareceu	para	roubar	a	Mãe	Portátil,	não

percebeu	o	sumiço	até	Renée	Gilmonton	perguntar	o	que	havia	acontecido.

Harper	nunca	tinha	visto	o	Bombeiro	na	capela,	ninguém	tinha,	e	ficou	tão	espantada	quanto	os

outros	quando	ele	apareceu	na	noite	seguinte	ao	roubo	da	Mãe	Portátil.	Não	chegou	a	entrar,	mas

permaneceu	no	nártex,	logo	depois	das	portas	internas.	Sua	presença	contribuiu	para	uma



atmosfera	discreta,	porém	sustentada	de	expectativa,	que	vinha	se	intensificando	a	noite	toda.	Corria	o

boato	de	que	Pai	Storey	faria	um	pronunciamento	em	relação	aos	roubos	no	dormitório	feminino.	Ele	iria

tomar	alguma	providência.

–	Eu	acho	que	a	gente	deveria	mandar	a	piranha	embora	–	disse	Allie	durante	o	café	da	manhã.	–

Descobrir	quem	é	e	fazer	as	malas	dela.	Sem	desculpas,	sem	pedido	de	perdão.

–	E	se	a	ladra	for	pega	por	um	Bonde	da	Cremação?	–	indagou	Harper.	–	Eles	não	só	iriam	matá-la

como	também	a	forçariam	a	contar	tudo	sobre	a	colônia.

–	Ela	não	vai	contar	nada.	Não	se	a	gente	arrancar	a	porra	da	língua	dela	antes	de	ela	ir.	E	quebrar

os	dedos	dela	para	ela	não	poder	escrever.

–	Ai,	Allie.	Eu	acho	que	você	não	está	falando	sério.

Mas	Allie	só	fez	sustentar	seu	olhar	com	uma	expressão	de	serenidade	vidrada	e	indiferente.	Como

todas	as	Sentinelas,	já	fazia	um	mês	agora	que	ela	vinha	pulando	o	almoço.	Seus	malares	saltavam	de	tal

forma	que	quem	a	olhava	tinha	plena	consciência	do	crânio	debaixo	de	sua	pele.

Harper,	por	sua	vez,	não	queria	que	Pai	Storey	nem	ninguém	se	preocupasse	com	o	que	ela	perdera.

Todo	mundo	havia	perdido	alguma	coisa:	casas,	famílias,	esperança.	Comparada	com	essas	coisas,	a

Mãe	Portátil	não	parecia	uma	perda	tão	grande.

O	que	não	queria	dizer	que	não	significasse	nada.	Harper	havia	encontrado	um	sem-fim	de	coisas

para	enfiar	na	bolsa	de	lona	para	o	bebê.	Uma	espada	de	madeira	com	cabo	de	corda	para	quando	ele

precisasse	praticar	esgrima.	Um	miniaparelho	de	áudio	no	qual	ela	havia	gravado	cantigas	de	ninar,

histórias	para	a	hora	de	dormir	e	alguns	poemas.	Um	guarda-chuva	para	os	dias	chuvosos	e	pantufas	para

os	de	preguiça.	E	principalmente	o	caderno	que	dera	início	a	tudo,	e	que	ela	havia	preenchido	com	fatos

(	seu	avô,	meu	pai,	trabalhou	trinta	anos	na	NASA…	ele	fazia	naves	espaciais	de	verdade!!	),	conselhos

(	você	pode	pôr	qualquer	coisa	numa	salada,	fatias	de	maçã,	pimentas	picantes,	castanhas,	uvas-
passa,

frango,	qualquer	coisa,	e	tudo	vai	ficar	gostoso	junto),	afeto	(	eu	não	disse	que	te	amo	em	lugar
nenhum	desta	página,	então	aqui	vai	um	lembrete:	eu	te	amo)	e	muitas	letras	maiúsculas	e	pontos	de



exclamação	(EU	TE	AMO!!!	).

Outros	também	tinham	dado	suas	contribuições.	Allie	Storey	pusera	na	bolsa	uma	máscara	de

plástico	do	Homem	de	Ferro,	para	quando	ele	estivesse	em	missão	secreta	e	precisasse	de	um	disfarce.

Renée	Gilmonton	havia	se	apropriado	de	dezoito	livros	curtos	da	biblioteca	da	colônia,	cada	qual

adequado	para	um	ano	da	vida	do	seu	filho,	começando	com	As	rodas	do	ônibus	e	terminando	com	Ratos

e	homens.	Don	Lewiston	havia	fabricado	de	presente	um	barco	numa	garrafa.	Carol	Storey	tinha	dado	de

presente	a	Harper	um	View	Master	cheio	de	imagens	de	lugares	históricos	que	já	não	existiam.	A	Torre

Eiffel	agora	era	uma	lança	toda	preta	a	espetar	um	céu	de	fumaça.	O	Strip	do	centro	de	Las	Vegas	era	um

deserto	calcinado.	No	View	Master,	porém,	as	luzes	de	néon	e	os	chafarizes	ligados	continuariam

coloridos	para	sempre.

Depois	de	os	últimos	retardatários	entrarem	na	capela,	Pai	Storey	subiu	os	degraus	do	tablado,	tirou

da	boca	o	seu	seixo	e	falou:

–	Hoje	eu	pensei	que	talvez	valesse	a	pena	reverter	a	ordem	habitual	das	coisas	e	encerrar	logo	o

meu	blá-blá-blá	antes	de	cantarmos	e	entrarmos	para	o	Brilho.	Peço	desculpas	antecipadamente.	Por	mais

que	eu	adore	me	escutar	falar,	sei	que	as	canções	são	a	minha	parte	da	noite	preferida.	Imagino	que
também	seja	assim	para	vocês.	Às	vezes	eu	penso	que,	com	metade	do	mundo	em	chamas,	com	tanta

morte,	tanta	dor,	cantar	e	sentir-se	bem	é	um	tipo	especial	de	pecado.	Mas	aí	penso,	ué,	mesmo	antes	da

Escama	do	Dragão	a	maioria	das	vidas	humanas	era	injusta,	brutal,	cheia	de	perda,	tristeza	e	confusão.	A
maioria	das	vidas	humanas	era	e	é	curta	demais.	A	maioria	das	pessoas	passou	a	vida	faminta	e	descalça,

fugindo	de	uma	guerra	aqui,	de	uma	fome	ali,	de	uma	epidemia	aqui,	de	uma	enchente	acolá.	Mas	as

pessoas	mesmo	assim	precisam	cantar.	Até	mesmo	um	bebê	que	não	come	há	dias	para	de	chorar	e	olha

em	volta	quando	ouve	alguém	cantar	de	alegria.	Quando	você	canta,	é	como	dar	de	beber	a	quem	tem

sede.	Uma	gentileza.	Isso	faz	você	brilhar.	A	prova	de	que	vocês	têm	importância	está	na	sua	canção	e	na

maneira	como	vocês	se	acendem	uns	para	os	outros.	Os	outros	podem	cair	e	pegar	fogo,	eles	vão	cair	e

pegar	fogo.	Não	existe	nenhum	de	nós	que	não	tenha	visto	isso	acontecer.	Mas	aqui	ninguém	pega	fogo.

Aqui	nós	brilhamos.	Uma	alma	assustada	e	sem	fé	é	um	combustível	perfeito…



–	Amém	–	murmurou	alguém.

–	…	e	o	egoísmo	é	tão	ruim	quanto	querosene.	Quando	alguém	está	com	frio	e	você	divide	o	seu

cobertor,	os	dois	ficam	mais	aquecidos	do	que	teriam	ficado	sozinhos.	Quando	você	dá	remédio	a	um

doente,	a	felicidade	dele	vira	o	seu	remédio.	Alguém	decerto	bem	mais	inteligente	do	que	eu	disse	que	o

inferno	são	os	outros.	Eu	digo	que	você	está	no	inferno	quanto	deixa	de	dar	a	quem	precisa	porque	não

suporta	ter	menos.	Nesse	caso,	está	abrindo	mão	é	da	sua	alma.	É	preciso	cuidar	uns	dos	outros,	caso

contrário	viver	é	andar	sobre	cinzas,	um	fósforo	pronto	para	ser	aceso.	Enfim,	é	nisso	que	eu	acredito.	E

vocês,	acreditam?

–	Eu	acredito	–	disse	Ben	Patchett	à	direita	de	Harper.	Outros	disseram	também.	A	própria	Harper.

Sentada	ali,	no	banco	da	capela,	ela	se	sentia	tão	apaixonada	quanto	jamais	estivera	por	Jakob	em

seus	momentos	de	maior	felicidade…	ou	até	mais.	Não	por	um	único	homem	ou	mulher,	mas	por	todos

eles,	pela	igreja	inteira	lotada	de	fiéis.	Por	todos	os	seus	companheiros	de	viagem	no	Brilho.	Nas	últimas

semanas,	houvera	momentos	em	que	lhe	parecera	estar	descobrindo	o	que	era	estar	apaixonada	pela

primeira	vez.

Jakob	tinha	lhe	dito	que	todos	os	atos	de	altruísmo	eram	atos	de	egoísmo	disfarçados,	que	na

verdade	você	só	estava	fazendo	pelos	outros	para	agradar	a	si	mesmo.	E	ele	estava	certo,	sem	nunca	ter

entendido	de	fato	em	relação	a	quê	estava	certo.	Para	ele,	o	altruísmo	era	inútil	caso	trouxesse	felicidade,

na	verdade	não	era	altruísmo,	mas	ele	não	via	que	se	sentir	bem	por	fazer	os	outros	se	sentirem	bem	não

era	algo	errado.	Quando	você	abria	mão	da	sua	felicidade,	ela	voltava	em	dobro.	Não	parava	de	voltar,	e

voltar,	como	os	pães	e	os	peixes.	Esse	aumento	impossível	talvez	fosse	o	único	milagre	a	jamais	ter	sido

desmentido	pela	ciência.	O	último	prodígio	permitido	à	religião.	Viver	pelos	outros	era	viver

plenamente;	viver	só	para	si	era	uma	espécie	fria	de	morte.	O	açúcar	era	mais	doce	quando	você	o	dava

para	outra	pessoa	provar.

Ela	antes	não	achava	que	fosse	uma	pessoa	religiosa,	mas	na	igreja	da	Colônia	Wyndham	descobrira

que	todo	mundo	era	religioso.	Se	você	era	capaz	de	cantar,	era	capaz	de	acreditar	e	ser	salvo.



Com	a	possível	exceção	do	Bombeiro,	talvez.	Ele	encarava	Pai	Storey	com	um	ar	calmo	e	distante

enquanto	soprava	anéis	de	fumaça.	Não	estava	fumando	um	cigarro.	Estava	apenas	formando	os	anéis	em

algum	lugar	da	garganta,	gordos	círculos	de	nuvens	que	subiam	em	arcos	trêmulos.	Pegou	Harper	olhando

para	ele	e	sorriu.	Exibido.

Pai	Storey	tirou	os	óculos,	limpou-os	no	suéter	e	tornou	a	colocá-los.

–	Mas	acho	que	tem	alguém	que	não	acredita.	Uns	dois	meses	atrás,	alguém	começou	a	roubar	coisas

da	cozinha.	Nada	de	mais:	um	pouco	de	leite,	um	pouco	de	carne	em	conserva.	Mal	valia	a	pena

comentar.	Pensando	bem,	roubar	umas	latas	de	apresuntado	talvez	possa	até	ser	considerado	um	favor	a

todos	nós.	Aí	outras	coisas	começaram	a	sumir	do	dormitório	das	meninas.	Pegaram	uma	xícara	da	Emily

Waterman,	a	sua	xícara	de	estrelas	da	sorte.	Um	vidro	de	esmalte	foi	roubado	das	irmãs	Neighbors.	Cinco

dias	atrás,	alguém	roubou	o	pingente	da	minha	neta	de	debaixo	do	travesseiro	dela.	Não	tenho	certeza	de

que	faça	diferença	o	fato	de	ele	ser	de	ouro,	mas	lá	dentro	tinha	uma	foto	da	mãe	dela,	tudo	que	restou	a

Allie	da	mãe,	e	perder	isso	partiu	seu	coração.	Aí,	ontem,	levaram	o	kit	de	cuidados	da	enfermeira

Willowes	para	seu	filho	que	vai	nascer.	Creio	que	a	maioria	de	vocês	sabe	sobre	esse	kit	de	cuidados,

que	ela	vem	chamando	de	Mãe	Portátil.

Pai	Storey	pôs	as	mãos	nos	bolsos	e	fez	um	movimento	com	os	quadris,	e	por	um	segundo	seus

óculos	lampejaram,	refletindo	a	vela	sobre	o	tablado,	tornando-se	círculos	vermelhos	de	fogo.

–	Tenho	certeza	de	que	a	pessoa	que	pegou	as	coisas	no	dormitório	das	meninas,	seja	ela	quem	for,

deve	estar	sentindo	muita	vergonha	e	medo.	Não	tem	uma	pessoa	aqui	neste	recinto	que	não	tenha	sofrido

horrivelmente	desde	que	se	descobriu	marcado	com	a	escama,	e	com	uma	pressão	dessas	pode	ser	fácil

agir	de	modo	impulsivo,	pegar	coisas	dos	outros	sem	pensar	no	quanto	eles	vão	ficar	chateados.	À

pessoa	que	pegou	essas	coisas	e	está	sentada	entre	nós	agora,	eu	digo:	pode	se	identificar,	você	não	tem

nada	a	temer.

–	Não	aposte	nisso	–	sussurrou	Allie,	e	as	gêmeas	Neighbors	abafaram	uma	risadinha	nervosa.	Mas

o	rosto	de	Allie	não	exibia	bom	humor	algum.



–	Seria	preciso	a	coragem	mais	profunda	para	usar	sua	voz,	falar	e	admitir	que	foi	você.	Mas	se

você	nos	disser	a	verdade,	se	erguer	a	voz	para	devolver	as	coisas,	todo	mundo	aqui	reunido	vai	brilhar

para	você.	A	felicidade	que	todos	sentimos	ao	cantar	não	vai	ser	nada	em	comparação	com	isso.	Eu	sei.

Vai	ser	mais	doce	do	que	qualquer	canção,	e	todos	os	corações	aqui	vão	lhe	dar	algo	melhor	do	que	as

coisas	que	você	pegou.	Eles	vão	lhe	dar	o	perdão.	Eu	acredito	nestas	pessoas	e	na	sua	bondade,	e	quero

que	você	saiba	sobre	elas	as	mesmas	coisas	que	eu	sei.	Que	elas	podem	amar	você	mesmo	depois	disso.

Todo	mundo	aqui	sabe	o	que	faz	a	Escama	do	Dragão	brilhar.	Não	é	a	música;	se	fosse	só	a	música,	meu

neto	surdo	não	brilharia	conosco.	É	a	harmonia,	a	harmonia	uns	com	os	outros.	Ninguém	vai	humilhar
você	nem	colocar	você	no	ostracismo…	–	Ele	baixou	o	queixo	e	fitou	a	plateia	com	um	olhar	quase

severo	por	cima	dos	óculos.	–	…	e	se	alguém	fizer	isso	eu	vou	dar	um	jeito.	Nós	aqui	erguemos	nossa

voz	em	canção,	não	em	desprezo,	e	acredito	que	a	pessoa	que	pegou	essas	coisas	não	podia	ter	feito

diferente,	do	mesmo	jeito	que	meu	neto	não	pode	fazer	nada	em	relação	a	ser	surdo.	Acredite	em	nós,	e

eu	lhe	prometo:	vai	ficar	tudo	bem!	–	E	ele	abriu	um	sorriso	tão	encantador	que	o	coração	de	Harper
ficou	apertado.	Parecia	uma	criança	olhando	para	o	céu	de	julho	à	espera	dos	fogos.

Ninguém	se	mexeu.

Uma	tábua	do	piso	rangeu.	Alguém	pigarreou.

A	pequena	vela	bruxuleou	no	atril.

Harper	percebeu	que	estava	prendendo	a	respiração.	Detestava	pensar	que	ninguém	iria	dizer	nada	e

que	eles	iriam	decepcionar	Pai	Storey,	que	iriam	apagar	aquele	sorriso.	Ele	era	o	último	homem	inocente

do	mundo,	e	ela	não	podia	suportar	que	isso	mudasse.	Um	pensamento	absurdo,	porém	intenso,	lhe

ocorreu:	deveria	dizer	que	ela	havia	roubado	as	coisas,	mas	é	claro	que	ninguém	acreditaria,	e	ela	não

havia	roubado,	portanto	não	poderia	devolver.

As	irmãs	Neighbors	se	entreolharam	com	um	ar	ansioso,	apertando	com	força	a	mão	uma	da	outra.

Michael	afagou	as	costas	de	Allie	até	ela	o	repelir	com	um	safanão.	Ben	Patchett	expirou,	uma	expiração

fina,	tensa,	infeliz.	No	tablado,	Carol	Storey	abraçou	o	próprio	corpo	com	força	como	para	evitar	um

resfriado.	Na	capela	inteira,	talvez	a	única	pessoa	imune	à	tensão	fosse	Nick.	Ele	não	sabia	fazer	leitura



labial	nem	nas	melhores	condições,	e	certamente	não	à	luz	de	velas,	a	quinze	metros	de	distância.	Estava

desenhando	lápides	na	contracapa	de	um	hinário.	Os	saudosos	finados	incluíam	os	célebres	I.	M.

DUNFORE,	HARRY	PITTS	e	BARRY	D.	BODIE.	Uma	das	lápides	dizia	AQUI	JAZ	UM
ROUBADOR,	MORTO	SEM

RANCOR…	de	modo	que,	pensando	bem,	talvez	estivesse	acompanhando	sem	dificuldade.

Quando	Pai	Storey	finalmente	ergueu	os	olhos,	ainda	estava	sorrindo.	Não	exibia	o	menor	sinal	de

decepção.

–	Ah	–	disse	ele.	–	Acho	que	isso	foi	pedir	demais.	Imagino	que	a	pessoa	que	pegou	as	coisas	na

cozinha	e	no	dormitório	das	meninas	deva	estar	sentindo	uma	pressão	terrível.	Eu	só	queria	mostrar	a

você	que	todo	mundo	aqui	deseja	o	seu	bem.	Você	é	um	de	nós.	O	lugar	da	sua	voz	é	junto	com	as	nossas.

As	coisas	que	você	pegou	agora	devem	ser	um	peso	horrível,	e	tenho	certeza	de	que	você	gostaria	de	se

livrar	dele.	É	só	deixar	o	que	você	pegou	em	um	lugar	onde	seja	fácil	encontrar,	e	me	deixar	um	bilhete

dizendo	onde	procurar.	Ou	então	ter	uma	conversa	em	particular	comigo.	Eu	não	vou	julgar	você,	nem

tenho	interesse	em	punição.	Com	todos	nós	andando	com	uma	sentença	de	morte	gravada	na	própria	pele,

qual	a	necessidade	de	se	punir?	Fomos	todos	considerados	culpados	de	sermos	humanos.	Existem	crimes

piores.	–	Ele	olhou	para	Carol	atrás	de	si.	–	O	que	vamos	cantar	hoje,	alegria?

Carol	abriu	a	boca,	mas	antes	de	poder	responder	alguém	gritou:

–	E	se	ela	não	se	identificar?

Harper	olhou	em	volta:	Allie.	A	adolescente	tremia,	de	fúria,	mas	talvez	também	de	nervoso,	e	ao

mesmo	tempo	seu	maxilar	estava	posicionado	de	um	jeito	que	traduzia	uma	perfeita	teimosia,	uma

perfeita	hostilidade,	uma	perfeita	Allie.	Por	algum	motivo,	Harper	não	se	espantou.	Allie	era	a	única	na

colônia	a	não	se	assombrar	diante	do	velho.

–	E	se	a	ladra	continuar	roubando	mais	coisas?	–	insistiu	ela.

Pai	Storey	ergueu	uma	sobrancelha.

–	Nesse	caso,	imagino	que	vamos	nos	contentar	com	menos.

–	Não	é	justo	–	sussurrou	Gillian	Neighbors.	Sua	voz	saiu	baixa,	pouco	mais	de	um	sussurro,	mas	no



espaço	amplo	e	cheio	de	ecos	da	capela	todos	puderam	escutar.

Carol	deu	um	passo	à	frente,	até	a	borda	do	tablado,	olhando	para	os	próprios	pés.	Quando	levantou

o	queixo,	tinha	os	olhos	vermelhos,	como	se	houvesse	chorado	ou	estivesse	prestes	a	começar.

–	Não	estou	especialmente	com	vontade	de	cantar	–	falou	ela.	–	Sinto	que	alguma	coisa	importante

se	foi	hoje.	Alguma	coisa	especial.	Talvez	nossa	confiança	uns	nos	outros.	Allie,	minha	sobrinha,	não

quer	mais	ficar	com	as	outras	meninas	sabendo	que	tem	uma	ladra	lá.	Ela	não	tem	nenhuma	outra	foto	da

mãe,	minha	irmã.	Nenhuma	forma	de	recordá-la.	Só	a	que	estava	no	pingente.	Esse	pingente	nunca	vai

significar	para	ninguém	o	que	significa	para	ela	e	o	irmão.	Não	entendo	como	alguém	seria	capaz	de	feri-

la	tanto	assim	e	depois	vir	aqui	e	cantar	como	se	se	importasse	com	os	outros.	Isso	faz	a	coisa	toda
parecer	falsa.	Vou	tocar	uma	música	que	vocês	todos	conhecem,	e	vocês	podem	cantar	se	quiserem,	ou

podem	ficar	em	silêncio	junto	comigo.	O	que	sentirem	que	for	melhor	para	vocês.	Parte	de	mim	sente	que,

se	não	conseguimos	ser	honestos	uns	com	os	outros,	o	silêncio	talvez	seja	melhor.	Talvez	todos	nós

devêssemos	pôr	na	boca	por	um	tempo	uma	das	pedras	do	Pai	Storey,	e	pensar	no	que	realmente	importa.

Na	opinião	de	Harper,	a	sugestão	soou	como	a	de	uma	professora	primária,	mas	ela	viu	gente

assentindo	com	a	cabeça.	Viu	também	Allie	enxugar	uma	lágrima	de	raiva	com	um	dedo,	em	seguida	virar

a	cabeça	e	começar	a	sussurrar	furiosamente	alguma	coisa	com	Gail	e	Gillian	Neighbors.

Carol	então	começou	a	tocar,	puxando	as	cordas	do	ukulele	em	vez	de	dedilhá-las.	Notas	ecoaram

feito	martelos	batendo	em	sinos	de	prata.	Harper	levou	só	um	segundo	para	reconhecer	“Silent	Night”.

Ninguém	cantou.	Houve,	isso	sim,	um	silêncio	reverente,	e	nenhum	som	ecoou	no	recinto	a	não	ser	de

Carol	tocando.

Harper	não	soube	dizer	quem	acendeu	primeiro.	Em	determinado	momento,	porém,	tornou-se

consciente	de	uma	tênue	luminescência	na	penumbra	cavernosa.	Olhos	luziram	com	o	verde	azulado	de

vaga-lumes	a	piscar	numa	noite	de	verão.	A	Escama	do	Dragão	se	transformou	em	rabiscos	debilmente

fluorescentes.	Harper	pensou	naqueles	peixes	que	habitam	as	maiores	profundezas	do	oceano	e	as

iluminam	com	seus	próprios	órgãos	que	brilham	no	escuro.	Era	uma	luz	fria,	alienígena,	diferente	da

intensidade	habitual	quase	ofuscante	do	Brilho.	Harper	não	imaginava	que	eles	pudessem	criar	harmonia



sem	som	algum,	que	pudessem	entoar	um	coro	silencioso	não	de	canção,	mas	de	reprovação.

Apenas	cerca	de	metade	das	pessoas	na	capela	se	acendeu,	e	Harper	não	estava	entre	elas.	Pela

primeira	vez	em	semanas,	não	conseguiu	se	unir	aos	outros,	não	conseguiu	se	conectar.	Nas	últimas
semanas,	passara	a	aguardar	com	ansiedade	a	hora	da	capela,	e	mergulhava	no	Brilho	como	teria

mergulhado	em	uma	banheira	de	água	morna.	Mas	agora	a	água	estava	fria.	Ela	não	entendia	como

qualquer	um	dos	outros	era	capaz	de	aguentar.

A	última	nota	ficou	pendurada	no	ar	feito	um	floco	de	neve	que	se	recusava	a	cair.	Quando	ela	se	foi,

aquele	novo	Brilho	de	tom	sinistro	desapareceu	junto,	e	a	escuridão	à	sua	volta	retornou.

Carol	piscou	uns	olhos	cheios	de	lágrimas.	Pai	Storey	a	segurou	por	trás	e	a	puxou	para	um	abraço.

No	fim	das	contas,	era	possível	que	a	ladra	tivesse	roubado	o	pingente	de	quatro	pessoas:	além	de	mãe

de	Allie	e	Nick,	a	mulher	morta	era	irmã	de	Carol	e	filha	de	Tom	Storey.

Pai	Storey	espiou	o	interior	da	capela	por	cima	do	ombro	da	filha	e	sorriu.

–	Bem.	Foi	muito	lindo,	mas	tomara	que	não	vire	um	hábito.	Eu	gosto	de	ouvir	todos	vocês.	Vamos

reposicionar	os	bancos	para	a	leitura	da	manhã,	e	ah!	John!	Quase	me	esqueci	de	você.	Obrigado	por	ter

vindo	hoje.	Você	queria	nos	dizer	alguma	coisa?

Nos	fundos	do	recinto,	o	Bombeiro	sorriu.

–	Encontrei	dois	homens	que	precisam	de	abrigo.	Com	a	sua	permissão,	gostaria	de	trazê-los	para	a

colônia.	Não	posso	dar	nenhuma	garantia	em	relação	a	eles,	Pai…	ainda	não	consegui	chegar	perto	o

suficiente	para	falar	com	eles.	Eles	se	encalacraram	numa	situação	meio	delicada.	Posso	fazê-los	escapar

e	criar	uma	distração	para	disfarçar	sua	fuga,	mas	vou	precisar	de	alguns	outros	para	guiá-los	de	volta	à

colônia.

Pai	Storey	franziu	o	cenho.

–	Claro.	Qualquer	um	que	precisar	da	nossa	ajuda.	Estou	surpreso	com	a	sua	pergunta.	Existe	algum

motivo	especial	de	preocupação?

–	A	julgar	pelos	macacões	cor	de	laranja	que	eles	estão	usando,	com	“Tribunal	do	Condado	de

Brentwood”	escrito	nas	costas,	eles	talvez	estejam	ainda	mais	necessitados	de	salvação	do	que	o



integrante	médio	do	seu	rebanho,	Pai	–	respondeu	o	Bombeiro.

Quando	Pai	Storey	perguntou	ao	Bombeiro	de	quem	ele	iria	precisar,	Harper	não	imaginou	que

faria	parte	da	lista,	mas	ela	foi	a	única	pessoa	que	ele	citou	pelo	nome.

–	Dois	ou	três	homens	e	a	enfermeira	Willowes,	Pai,	se	for	do	seu	agrado.	Não	sei	em	que

estado	eles	vão	estar.	No	mínimo	terão	passado	vinte	e	quatro	horas	num	esconderijo	apertado,	em

temperaturas	pouco	acima	de	zero,	então	vão	estar	com	sintomas	de	exposição	ao	frio.	Talvez	faça

sentido	ter	auxílio	médico	à	disposição.	Que	tal	nos	reunirmos	no	Parque	dos	Monumentos	daqui	a	vinte

minutos?	Eu	gostaria	de	ir	logo.

Era	o	fim	do	culto.	As	pessoas	se	aglomeraram	nos	corredores,	todas	falando	ao	mesmo	tempo.

Harper	abriu	caminho	entre	a	densa	massa	de	corpos	e	o	barulho.	Ben	Patchett	estava	dizendo	alguma

coisa,	Harper,	você	está	grávida,	ele	enlouqueceu,	mas	ela	fingiu	não	escutar.	Dali	a	mais	alguns
instantes,	saiu	pelas	imensas	portas	vermelhas	para	um	frio	tão	seco	e	cortante	que	seus	olhos	arderam.

Sozinha	na	enfermaria,	começou	a	abrir	armários	para	coletar	qualquer	coisa	que	pudesse	ter

utilidade,	e	foi	jogando	tudo	numa	pequena	mochila	de	náilon.	Na	pressa,	seu	cotovelo	esbarrou	no

grande	modelo	anatômico	de	uma	cabeça	humana,	que	se	desequilibrou	de	cima	da	bancada	e	se	espatifou

no	chão.

Ela	soltou	um	palavrão	e	se	virou	para	chutar	os	cacos	de	modo	que	ninguém	visse,	já	que	estava

apressada	demais	para	varrer,	então	hesitou.

A	cabeça	havia	se	quebrado	em	vários	pedaços	grandes.	Uma	das	metades	a	encarava	boquiaberta

com	um	espanto	abobalhado.	Entre	os	cacos	havia	um	bloco	de	anotações	de	estenógrafo	enrolado	e

preso	com	elásticos	grossos.

Harper	recolheu	o	bloco	do	meio	dos	cacos,	removeu	os	elásticos	e	leu	o	que	estava	escrito	na



capa.
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Ponderou	o	que	fazer	com	aquilo,	pensou	que	talvez	um	número	bastante	grande	de	pessoas	na

colônia	fosse	querer	saber	sobre	o	que	Harold	tinha	escrito	nas	semanas	anteriores	à	sua	morte.	Por	fim,

decidiu	não	decidir.	Não	havia	tempo.	Jogou	o	bloco	numa	gaveta	e	saiu.

O	Capitão	América	estava	à	sua	espera	nos	degraus	da	enfermaria.

–	Tenho	umas	outras	máscaras	se	você	quiser	–	disse	Allie,	seguindo	na	frente	pelas	tábuas	bambas

dispostas	entre	as	construções.	–	Tem	o	Hulk,	o	Optimus	Prime	e	a	Sarah	Palin.

–	É	importante	disfarçar	nossa	identidade?

–	Acho	que	não.	Mas	a	gente	assim	se	sente	mais	durona.	Tipo	os	caras	que	resolvem	roubar	um

banco	e	usam	máscaras	assustadoras	de	palhaço,	sabe?	Eu	tenho	muito	tesão	em	máscaras	assustadoras

de	palhaço.

–	A	não	ser	que	você	tenha	a	Mary	Poppins,	acho	que	vou	sem,	mesmo.	Mas	obrigada	por	perguntar.

Allie	a	conduziu	por	entre	as	imensas	pedras	pagãs	do	Parque	dos	Monumentos	até	um	altar	de

pedra	que	teria	sido	um	lugar	perfeito	para	sacrificar	Aslan.	Pai	Storey	estava	em	pé	atrás	do	altar,	com	o

Bombeiro	à	sua	direita	e	Michael	e	Ben	à	esquerda,	imagem	que	fazia	pensar	estranhamente	em	A	última

ceia,	pensou	Harper.	Michael	tinha	até	a	barba	ruiva	crespa	de	Judas,	ainda	que	nenhuma	da	sua	maldade

ou	medo.

–	Allie?	–	Pai	Storey	levantou	uma	das	mãos	com	a	palma	para	a	frente,	como	quem	abençoa.	–	Eu

prometi	para	sua	tia	que	você	não	iria	participar	disso.	Vá	lá	para	o	ônibus…	você	hoje	vai	vigiar	o
portão.

–	Eu	troquei	com	a	Mindy	Skilling	–	disse	Allie.	–	Ela	não	se	importou.

–	E	tenho	certeza	de	que	não	vai	se	importar	se	você	trocar	de	volta.

Allie	lançou	para	o	Bombeiro	um	olhar	inquisitivo	e	hostil.



–	Eu	sempre	vou.	Desde	quando	é	para	eu	não	ir?	O	Mike	vai.	Ele	tem	só	um	ano	a	mais	do	que	eu.

Fui	eu	quem	criei	as	Sentinelas,	não	ele.	Eu	fui	a	primeira.

–	Da	última	vez	que	você	saiu	por	aí	com	John,	sua	tia	Carol	ficou	sentada	olhando	pela	janela,

agarrada	a	um	dos	seus	moletons	e	rezando	–	disse	Pai	Storey.	–	E	não	foi	para	Deus	que	ela	rezou,	Allie.

Ela	rezou	para	a	sua	mãe	manter	você	segura.	Não	a	faça	passar	por	outra	noite	assim.	Tenha	dó	dela.	E

tenha	dó	de	mim.

Allie	continuava	encarando	o	Bombeiro.

–	Você	vai	engolir	esse	papo	furado?

–	Você	ouviu	o	que	ele	disse	–	retrucou	o	Bombeiro.	–	Vá	andando,	Allie,	e	não	me	lance	um

daqueles	seus	olhares	mortíferos	de	menina	de	16	anos.	Se	quiser	arrumar	briga	comigo,	vai	ter	que	ser

mais	tarde.

Ela	ainda	o	encarou	com	fúria	por	mais	alguns	instantes,	olhando	como	se	tentasse	decidir	o	melhor

jeito	de	se	vingar.	Então	olhou	para	Michael	e	abriu	a	boca	como	se	fosse	implorar	com	ele.	Mas	Mike

meio	que	se	virou	para	o	outro	lado,	coçou	as	costas	com	seu	cassetete	de	madeira	e	fingiu	não	vê-la
encarando.

–	Vão	se	foder	–	disse	Allie,	com	uma	voz	trêmula	de	raiva.	–	Vão	se	foder	vocês	todos.

No	instante	seguinte,	ela	correu	para	o	meio	das	árvores.	Harper	também	já	conseguira	se	mover

assim;	lembrava-se	com	bastante	nitidez	de	como	era	ter	16	anos.

Pai	Storey	sorriu	de	um	jeito	dolorosamente	parecido	com	uma	careta.

–	À	sua	maneira	suave	e	delicada,	ela	consegue	mesmo	dar	o	recado,	não	é?	Devo	acrescentar	que,

em	comparação	com	a	mãe,	Allie	Storey	é	um	modelo	de	autocontrole.

–	Caramba	–	disse	Ben	Patchett.	–	Esqueci	de	pegar	uma	lanterna.

–	Sem	problemas,	Ben	–	disse	o	Bombeiro,	tirando	a	luva	esquerda.	–	Tenho	algo	para	iluminar.

Sua	mão	se	acendeu	com	um	leve	puf	até	virar	um	ponto	de	chama	azul	que	iluminou	um	círculo	com

três	metros	de	diâmetro.	As	pedras	projetavam	sombras	monstruosas	até	metade	da	descida	do	morro.

Ben	Patchett	engoliu	em	seco	enquanto	Harper	chegava	mais	perto	dele.



–	Nunca	vou	me	acostumar	com	isso	–	falou.

Eles	seguiram	o	Bombeiro	para	longe	da	igreja	e	para	baixo	dos	pinheiros,	onde	não	havia	tábuas

sobre	as	quais	caminhar.	Mas	a	neve	ali	estava	dura,	congelada	e	espelhada	na	superfície,	e	eles

praticamente	puderam	descer	o	morro	inteiro	sem	deixar	qualquer	pegada.

Descer	o	morro?	Pelo	visto	estavam	indo	na	direção	da	água.	Harper	ficou	surpresa;	imaginava	que

eles	fossem	entrar	num	carro.

Seus	pés	atravessaram	a	superfície	vítrea	da	neve,	e	ela	cambaleou	para	cima	de	Ben.	Ele	a

equilibrou	e	passou	o	braço	pelo	seu.

–	Deixa	eu	ajudar	–	falou.	Lançou	um	olhar	severo	para	as	costas	do	Bombeiro.	–	Que	loucura	ter

trazido	você	–	murmurou.

Uma	massa	pesada	de	formato	esquisito	dentro	do	seu	bolso	encostou	no	braço	de	Harper,	e	ela

franziu	o	cenho.	Enfiou	os	dedos	no	bolso	do	casaco	dele	e	achou	um	revólver:	cabo	de	nogueira	riscado,

cão	de	aço	frio.

Soltou	seu	braço.

Ele	a	olhou	de	relance,	com	um	meio	sorriso	no	rosto.

–	Deveria	ter	perguntado	se	isso	no	meu	bolso	é	uma	arma	ou	se	eu	só	estava	feliz	em	estar	perto	de

você.

–	Por	que	precisa	disso?

–	Você	precisa	perguntar?

–	Desculpa	–	disse	ela.	–	Pensei	que	a	gente	estivesse	indo	ajudar	pessoas,	não	atirar	nelas.

–	Você	está	indo	ajudar	pessoas.	Eu	estou	neste	grupo	para	ter	certeza	de	que	a	minha	enfermeira
preferida	volte	para	casa	inteira.	A	gente	não	sabe	nada	sobre	esses	dois	caras.	Não	sabe	por	que	eles



estavam	presos.	Talvez	John	Rookwood	ache	que	tudo	bem	arriscar	a	vida	por	causa	de	dois	marginais,

mas	eu	não	acho.	–	Seu	rosto	corou,	e	ele	olhou	para	baixo	e	para	longe.	–	Você	agora	já	deve	saber
quanto	eu	gosto	de	você,	Harp.	Se	alguma	coisa	acontecesse…	nossa.

Ela	levou	a	mão	à	parte	de	trás	do	braço	dele	e	apertou.	Torceu	para	ele	ler	aquele	apertão	como

Obrigada	pelo	seu	carinho,	e	não	Nossa,	estou	morta	de	tesão,	a	gente	deveria	mesmo	trepar	um	dia

desses.	Na	sua	experiência,	era	muito	difícil	demonstrar	afeto	e	gentileza	a	um	homem	sem	lhe	dar	a
impressão	de	que	você	estava	oferecendo	também	uma	transa.

Ele	sorriu.

–	Além	do	mais,	as	regras	do	departamento	obrigam	qualquer	oficial	que	esteja	transportando	um

prisioneiro	a	portar	sua	arma	de	fogo	o	tempo	todo.	A	gente	pode	entregar	o	distintivo,	mas	a	mentalidade

é	difícil	de	mudar.	Não	que	eu	algum	dia	tenha	de	fato	entregado	o	distintivo.

–	Ainda	está	com	você?

–	Guardo	junto	com	meu	anel	decodificador	de	segredos	e	com	o	bigode	falso	que	costumava	usar

para	operações	secretas.	–	Ele	lhe	deu	um	encontrão	afetuoso	com	o	ombro.

À	luz	do	luar,	a	neve	tinha	cor	de	aço	azul,	de	chumbo.

–	Às	vezes	eu	penso	que	deveria	voltar	a	usar	–	refletiu	ele.

–	O	bigode	falso?	–	Ela	estudou	seus	traços.	–	Acho	que	daria	para	usar	sem	ficar	excessivamente

mal-encarado.	Você	tem	um	rosto	bom	para	bigodes.

–	Não.	Meu	distintivo.	Eu	às	vezes	acho	que	essa	comunidade	bem	que	precisa	de	um	pouco	de	lei.

Ou	pelo	menos	de	um	pouco	de	justiça.	Pense	na	fulana	que	está	andando	por	aí	pegando	comida	e	joias.

Se	ela	se	entregar	e	confessar	o	que	fez,	ou	se	a	gente	descobrir	quem	é,	será	que	vai	ser	mesmo	o	fim	da

história?	Será	que	todo	mundo	vai	se	abraçar	e	pronto	só	porque	Pai	Storey	mandou?

–	Quem	sabe	ela	pode	passar	uma	semana	descascando	batata	ou	algo	assim.

–	Ou	então	a	gente	poderia	deixar	ela	presa	por	três	meses	e	lhe	ensinar	uma	lição.	Eu	já	sei	o	lugar

que	escolheria.	Debaixo	do	refeitório	tem	um	frigorífico	de	carnes	mais	ou	menos	do	mesmo	tamanho	de

uma	cela	na	prisão	do	condado.	Era	só	levar	uma	cama	e…



–	Ben!	–	exclamou	ela.

–	O	quê?	Ela	não	morreria	congelada.	Lá	dentro	deve	ser	mais	quente	do	que	no	subsolo	da	igreja.

Há	meses	que	não	tem	energia.

–	Que	nojo,	isso.	Confinamento	solitário	num	recinto	fedendo	a	carne	podre.	Por	causa	de	uma	ou

duas	latas	de	leite?

–	E	da	Mãe	Portátil.

–	Que	se	foda	a	Mãe	Portátil.

Ele	se	retraiu.

Pai	Storey	e	Michael	Lindqvist	andavam	na	sua	frente,	e	Pai	Storey	dizia	alguma	coisa	com	uma	das

mãos	nas	costas	do	rapaz.	Mike	caminhava	com	o	cassetete	esticado	para	um	dos	lados,	raspando-o	de

vez	em	quando	num	tronco	de	árvore	qualquer	feito	um	menino	que	esfrega	um	galho	nas	ripas	de	uma

cerca.	Ben	os	observou	por	alguns	instantes,	em	seguida	balançou	a	cabeça	e	deu	um	muxoxo.

–	Se	eu	fosse	o	Mike,	estaria	aliviado	por	sair	da	colônia,	e	não	sei	se	voltaria	logo.	Ele	talvez

esteja	correndo	mais	perigo	lá	dentro.

–	Por	causa	de	quem?	–	indagou	Harper.

–	Da	Allie.	Aquela	menina	tem	pavio	curto.	Eu	é	que	não	iria	querer	contrariá-la.

–	Você	acha	que	ela	está	brava	porque	o	Michael	não	a	defendeu?

–	Principalmente	depois	do	que	eles	estavam	fazendo	antes	da	capela.	Vi	os	dois	escondidos	atrás

de	um	pinheiro	na	borda	da	mata,	se	pegando	como	se	nunca	mais	fossem	se	ver.	Se	eu	fosse	o	pai	dela,

teria…	só	que	eu	não	sou,	e	acho	que	nenhum	deles	dois	é	mais	exatamente	uma	criança.

–	Eu	não	sabia	que	eles	tinham	um	lance.

Ben	agitou	a	mão	no	ar.

–	Eles	terminam	e	voltam.	Pelo	visto	voltaram	outra	vez.	–	Dizer	isso	o	fez	sorrir.	Quando	ele	tornou

a	falar,	sua	voz	saiu	grave	e	branda.	–	Pôr	a	ladra	no	frigorífico	talvez	seja	uma	gentileza.	Você	não	vê

isso	porque	acha	que	todo	mundo	tem	calor	no	coração	feito	você.	Pai	Storey	também	não	vê.	Sob	esse



aspecto,	você	e	ele	são	dois	lados	da	mesma	moeda.

–	Uma	gentileza	em	que	sentido?

–	Poderia	impedi-la	de	ser	morta.	É	menos	uma	punição	e	mais	uma	detenção	protetiva.

Harper	abriu	a	boca	para	discordar,	então	se	lembrou	de	Allie	falando	em	encontrar	a	ladra	e

arrancar	sua	língua.	Fechou	a	boca	e	não	disse	nada.

Três	canoas	amarradas	junto	ao	cais	balançavam	no	mar.	O	Bombeiro	abaixou	a	mão	esquerda

acesa,	a	enfiou	debaixo	da	aba	do	casaco	e	abafou	a	chama.

–	Vai	ser	mais	seguro	e	mais	fácil	fazer	o	resto	do	caminho	de	barco.	–	Ele	se	acomodou	na	canoa

mais	perto	do	final	do	cais,	e	depositou	seu	pé	de	cabra	no	fundo.

Ben	franziu	o	cenho.

–	Ahn…	John?	Estou	errando	a	conta,	ou	tem	pelo	menos	um	barco	faltando?	A	gente	vai	resgatar

dois	homens,	não	é?	Então…	onde	vamos	colocá-los?

–	Vai	ter	lugar	para	eles.	Eu	não	vou	voltar	de	barco.	Já	providenciei	outro	transporte.	–	O

Bombeiro	soltou	uma	corda	e	empurrou	a	canoa	para	dentro	do	Atlântico.	A	linha	de	flutuação	ficou	bem

baixa,	e	Harper	se	perguntou	quanto	na	realidade	pesava	um	pé	de	cabra.

Ben	gesticulou	para	uma	das	outras	canoas.

–	Harper,	eu	não	sei	muita	coisa	sobre	barcos.	Quer	ficar	você	no	leme	e	eu…

–	Na	verdade	eu	tenho	uma	questão	médica	pessoal	para	conversar	com	a	enfermeira	Willowes	–

disse	Pai	Storey.	–	Você	se	importa?

Ben	se	importava	sim,	e	por	alguns	instantes	a	decepção	em	seu	rosto	foi	tão	patente	que	chegou	a

ser	quase	cômica.	Mas	ele	assentiu	e	embarcou	em	uma	das	outras	canoas.

–	A	gente	se	vê	quando	chegar	aonde	está	indo,	então.	Cuidado	com	os	icebergs.

Harper	soltou	a	corda	enquanto	Pai	Storey	entrava	com	cuidado	na	frente	da	canoa.	Quando	eles	se

afastaram	do	cais,	ela	fechou	os	olhos	e	respirou	fundo.	O	ar	estava	tão	limpo	e	tinha	um	cheiro	tão	forte

de	maresia	que	por	um	breve	instante	ela	ficou	zonza.



–	Eu	gosto	de	estar	no	mar.	Sempre	gostei	–	disse	Pai	Storey,	falando	por	cima	do	ombro.	–	A

colônia	tem	um	veleiro	de	quase	quarenta	pés	guardado	lá	na	ilha	do	John,	sabia?	Grande	o	suficiente

para….	ah,	olha	só	para	isso!	–	Ele	apontou	para	a	água	com	um	remo	pingando	.

Allie	estava	na	proa	da	canoa	do	Bombeiro	com	um	remo.	Havia	sentado	assim	que	eles	se

afastaram	quinze	metros	do	cais.

–	Lembra	do	que	o	John	disse	para	ela	lá	na	margem?	“Se	quiser	arrumar	briga	comigo,	vai	ter	que

ser	mais	tarde.”	–	Pai	Storey	fez	uma	voz	um	pouco	parecida	com	a	de	Paul	McCartney	em	Submarino

amarelo.	Até	que	era	uma	boa	imitação	do	Bombeiro.	Repetiu	a	palavra	briga,	row,	com	a	pronúncia
britânica,	com	o	O	aberto,	e	então	a	repetiu	outra	vez,	só	que	à	moda	americana,	com	o	O	fechado.	Row

com	o	O	fechado	também	queria	dizer	remar.	–	Rá!	Ele	estava	avisando	a	ela	que	iríamos	pegar	as

canoas,	para	ela	poder	ir	na	frente	e	nos	esperar.	Bom.	Allie	teve	de	onde	puxar	esse	seu	lado	de	ninguém

manda	em	mim.	Eu	também	nunca	consegui	mandar	a	mãe	dela	fazer	nada.

A	margem,	toda	espetada	de	coníferas,	desfilava	de	ambos	os	lados	conforme	eles	iam	deixando	o

pequeno	porto.

–	Qual	é	o	problema,	Pai?	O	senhor	falou	que	não	estava	se	sentindo	bem?

–	Eu	acho	que	disse	que	era	uma	questão	médica	particular.	Não	acho	que	disse	que	tinha	algo	a	ver

comigo.	Eu	acho	que	estou	bem.	Um	pouco	triste.	Você	não	trata	isso,	trata?

–	É	claro	que	trato.	Coma	dois	chocolates	e	me	chame	de	manhã.	Eu	acho	que	a	Norma	Heald	tem

uns	bombons	Hershey’s	Kisses	lá	na	cozinha.	Diz	pra	ela	que	eu	receitei.

Ele	não	riu.

–	Eu	acho	que	vou	ter	de	mandar	alguém	embora.	Venho	tentando	encontrar	um	jeito	de	proteger	uma

pessoa	que	ninguém	quer	perdoar.	Me	parece	que	mandá-la	embora	é	sua	única	esperança.	Se	ela	ficar,

tenho	medo	do	que	a	colônia	vai	fazer	com	ela.	–	Ele	olhou	para	trás	de	relance	na	direção	de	Harper	e

deu	um	leve	sorriso.	–	Toda	vez	que	eu	os	vejo	cantar	e	brilhar	juntos,	sempre	me	pergunto	o	que

aconteceria	se	eles	decidissem	linchar	alguém.	Você	acha	que	a	Escama	do	Dragão	gostaria	tanto	de	uma

multidão	linchando	alguém	quanto	de	um	coro	de	vozes?	Eu	acho.



Ele	sabe	quem	é	a	ladra,	pensou	Harper.	Pensar	isso	foi	um	choque	intenso,	o	equivalente	mental

de	pisar	numa	tachinha.

–	Por	que	está	me	dizendo	isso?	–	indagou	Harper.

Pai	Storey	deixou	o	olhar	se	perder	por	cima	da	proa	do	barco.

–	A	pessoa	de	quem	estou	falando	nunca	iria	embora	por	vontade	própria.	Será	que	você…	se

precisasse…	poderia	administrar	algum	remédio?	Para	acalmar	uma	pessoa	se	ela	estivesse…	histérica?

Ou	apresentasse	perigo?	Para	si	mesma	ou…	para	os	outros?

O	que	quer	que	Harper	houvesse	imaginado	que	eles	fossem	conversar,	não	era	aquilo.

–	Não	tenho	nada	forte	o	bastante	no	meu	material.	Para	ser	sincera,	Pai…

–	Eu	preferiria	que	você	não	me	chamasse	assim	–	disse	ele	com	súbita	amargura.	–	Eu	nunca	fui

ordenado,	por	nenhuma	igreja.	A	única	pessoa	que	deveria	me	chamar	de	pai	é	Carol.	Nunca	deveria	ter

deixado	uma	coisa	dessas	começar,	mas	isso	satisfazia	o	meu	ego.	Eu	dava	aula	de	ética	e	história	do

cristianismo	numa	escola	preparatória	para	o	ensino	superior	em	Massachusetts.	Em	cinco	meses,	passei

de	tiozão	careta	inacessível	a	alto	sacerdote-Dalai	Lama	da	Nova	Fé.	Se	encontrar	alguém	capaz	de

resistir	a	isso,	esse	sim	é	um	santo	de	verdade.

–	Ah,	Pai.	Se	eu	ouvisse	alguém	zombando	do	senhor	desse	jeito,	quebraria	alguma	coisa	na	sua

cabeça.	O	senhor	não	sabe	que	dá	esperança	a	toda	essa	gente?	Dá	esperança	a	mim,	o	que	é	tão	mágico

quanto	uma	igreja	inteira	cheia	de	pessoas	acesas	feito	luzinhas	de	Natal.	Já	comecei	a	acreditar	que

talvez	viva	para	ver	meu	filho	nascer,	e	isso	por	causa	do	senhor,	das	canções,	e	de	todas	essas	pessoas

maravilhosas	que	se	reuniram	à	sua	volta.

–	Ah.	Quanta	generosidade,	Harper.	Só	se	lembre	de	uma	coisa:	eu	não	fiz	nada	para	tornar	vocês



todos	maravilhosos.	Vocês	já	eram	assim	quando	eu	os	encontrei.

Eles	passaram	por	uma	barra	e	deram	a	volta	nela	para	entrar	no	mar	aberto.	A	doze	metros	de

distância,	a	outra	margem	era	um	forte	aclive	que	subia	por	entre	rochedos	e	árvores	magrelas

desfolhadas.

–	Voltando	à	sua	pergunta,	não	tenho	sedativos	de	qualquer	potência	que	seja.	Deus	nos	ajude	se

algum	dia	precisar	fazer	uma	cirurgia.	A	droga	mais	potente	no	armário	de	remédios	da	colônia	é	Advil.

Mas	mesmo	que	eu	tivesse	alguma	coisa	mais	forte,	não	gostaria	de	sedar	alguém	só	como	medida

punitiva.	Eu	não	faço	isso.	Eu	ajudo	gente	doente.

–	Essa	pessoa…	ela	está	doente.	E,	antes	que	você	pergunte,	não,	eu	não	quero	dizer	em	quem	estou

pensando.	Só	quando	tiver	tomado	uma	decisão	firme	em	relação	ao	que	fazer.

–	Eu	não	ia	perguntar.	–	Ela	já	havia	percebido	o	jeito	como	ele	estava	tentando	evitar	citar	nomes.

Ele	fez	uma	pausa	e	ficou	alguns	instantes	pensativo,	então	perguntou:

–	O	que	você	acha	sobre	a	ilha	da	Martha	Quinn?

–	Acho	que	me	sentiria	bem	melhor	em	relação	ao	assunto	se	conhecesse	alguém	que	de	fato	tivesse

escutado	a	transmissão.

–	Harold	Cross	alegava	ter	escutado	–	disse	Pai	Storey.	–	E	ele	estava	se	correspondendo	por

mensagens	de	texto	com	alguém	de	Lubec,	que	vem	funcionando	como	capital	do	Maine	desde	que

Augusta	virou	cinzas.

–	Harold	estava	se	correspondendo	por	mensagem	de	texto	com	alguém	que	dizia	estar	em	Lubec	–

disse	Harper.	–	Não	cheguei	a	conhecer	o	Harold,	mas	pelo	que	ouvi	dizer	o	cara	era	meio	crédulo

demais.

–	Eu	não	poderia	estar	mais	de	acordo	–	disse	Pai	Storey,	e	mais	uma	vez	soou	em	sua	voz	um	tom

de	amargura	cáustico	e	mau	tão	pouco	característico	dele.

Harper	podia	sentir	o	oceano	sob	o	barco,	sua	sonhadora	correnteza.	Se	eles	parassem	de	remar,	a

corrente	pegaria	a	canoa	e	a	levaria	para	o	leste.	Dali	a	meia	hora,	eles	estariam	longe	o	suficiente	para
ver	todas	as	luzes	de	Portsmouth;	em	uma	hora,	talvez	longe	o	bastante	para	ver	todas	as	luzes	do	litoral



de	New	Hampshire.	Uma	hora	depois	disso,	estariam	longe	demais	para	ver	qualquer	luz	que	fosse.

–	Infelizmente,	eu	acho	que	vamos	ter	que	mandar	alguém	embora.	Forçar	uma	mulher	a	sair	da

colônia	–	disse	Pai	Storey.	–	Quando	isso	acontecer…	bom,	eu	não	mandaria	ninguém	para	o	exílio

inteiramente	sozinho,	por	mais	que	a	pessoa	estivesse	fora	do	seu	juízo.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	um

Bonde	da	Cremação	a	pegaria.	Não.	Eu	acho	que	vou	com	ela.	Talvez	no	grande	veleiro	que	está	lá	na

ilha	do	John.	Eu	e	Don	Lewiston.	Eu	gostaria	de	sair	em	busca	de	Martha	Quinn.

–	E	quem	vai	ficar	cuidando	da	colônia?

–	Teria	de	ser	o	John.	Ele	é	o	único	que	eu	tenho	certeza	de	estar	à	altura	da	tarefa.

Eles	acabaram	de	passar	a	barra	e	adentraram	uma	enseada	estreita,	com	não	mais	de	vinte	e	cinco

metros	de	largura,	casas	de	ambos	os	lados	e	deques	construídos	diretamente	sobre	a	água.	Bem	em

frente	havia	uma	ponte	curta	na	entrada	da	pequena	baía	mais	além.

Harper	só	reconheceu	onde	estavam	quando	começaram	a	deslizar	por	baixo	da	ponte,	onde	sua

respiração	produziu	ecos	metálicos	e	reverberou	na	estrutura	de	metal	enferrujada	acima	deles.	South

Mill	Pond	se	espraiou	na	sua	frente,	um	lago	em	forma	de	cabaça	situado	entre	um	parque…	e	o

Departamento	de	Polícia	de	Portsmouth.

A	maioria	dos	prédios	ao	redor	do	lago	estava	às	escuras,	mas	a	delegacia	e	o	estacionamento

colado	a	ela	estavam	iluminados	como	um	estádio	em	dia	de	jogo.	De	onde	estava	sentada,	Harper	podia

ver	dois	grandes	montes	de	lixo	queimando	no	estacionamento.	Cada	pilha	tinha	quase	sete	metros	de

altura.	Perguntou-se	o	que	eles	estariam	destruindo…	roupas	contaminadas?	Alguns	carros	de	bombeiros

estacionados	por	perto	mostravam	que	eles	estavam	controlando	o	fogo.	Ela	viu	homens	de	capacete	e

casacos	de	bombeiro	se	movendo	para	lá	e	para	cá	em	volta	das	fogueiras.	Os	montes	em	chamas

produziam	uma	fumaça	de	aspecto	maligno,	que	subia	pela	noite	escondendo	as	estrelas.

O	Bombeiro	começou	a	remar	em	direção	à	delegacia.

–	Ah,	John	–	disse	Pai	Storey	com	um	suspiro.	–	Espero	que	você	saiba	o	que	está	fazendo.

Do	tamanho	de	um	campo	de	futebol,	o	lago	era	dividido	por	uma	passagem	elevada	situada



diretamente	à	sua	frente.	Não	havia	como	atravessá-la	para	alcançar	a	água	do	outro	lado	sem	carregar	as

canoas.	Harper	não	teve	certeza	quanto	a	onde	o	Bombeiro	pretendia	atracá-las,	mas	de	uma	forma	ou	de

outra	eles	dali	a	pouco	estariam	em	terra	firme.

Inclinou-se	para	a	frente	e	sibilou:

–	Conversamos	mais	quando	voltarmos	para	a	colônia.	Mas	é	claro	que	eu	farei	o	que	puder	para

ajudar	o	senhor.	Se	tivesse	os	medicamentos	adequados,	estaria	disposta	a	sedar	a	ladra	depois	que	o

senhor	a	confrontasse…	mas	só	como	último	recurso.	Não	posso	acreditar	que	vá	chegar	a	esse	ponto.	Se

o	senhor	e	Carol	abordarem	essa	pessoa	juntos,	reservadamente,	e	tiverem	com	ela	o	mesmo	tipo	de

empatia	e	compreensão	sobre	o	qual	o	senhor	falou	na	capela…	bem,	não	posso	imaginar	ninguém	na

colônia	que	não	fosse	reagir	a	isso.

Tom	Storey	virou	a	cabeça	para	trás	e	a	encarou	com	o	cenho	franzido	de	incompreensão,	e	uma

pergunta	nos	olhos	que	começou	a	se	formar	em	seus	lábios…	como	se	ela	o	houvesse	desafiado	com	um

enigma	muito	difícil.	Aquilo	deixou	Harper	intrigada.	Sua	sensação	era	de	que	não	poderia	ter	sido	mais

direta	ou	clara.	Queria	lhe	perguntar	o	que	ele	não	estava	entendendo,	mas	não	houve	tempo.	O	Bombeiro

os	estava	conduzindo	até	a	margem,	perto	da	passagem	elevada.	Harper	apontou	com	seu	remo,	e	Pai

Storey	meneou	a	cabeça	e	se	virou.	Mais	tarde,	pensou	ela,	sem	imaginar	que	não	haveria	um	mais	tarde.

Não	para	Pai	Storey.

O	paredão	da	margem	era	formado	por	blocos	de	granito	talhados	de	modo	grosseiro	que	subiam

de	uma	faixa	de	areia.	Ao	encostar	no	fundo,	a	canoa	emitiu	um	barulho	rascante	doído	de	tão	alto.

Ben	já	estava	à	espera	para	puxar	sua	embarcação	até	junto	das	outras	duas.

O	Bombeiro	apertou	o	ombro	de	Allie	e	apontou	na	direção	da	passagem	elevada.	Murmurou	algo

no	seu	ouvido,	e	Allie	aquiesceu	e	começou	a	avançar	pelo	estreito	trecho	de	areia,	mantendo-se



abaixada.

–	Aonde	ela	vai,	John?	–	perguntou	Harper	num	sussurro.

–	Os	homens	que	a	gente	veio	resgatar	estão	do	outro	lado	da	passagem	elevada,	e	o	único	jeito	de

chegar	até	eles	sem	ser	visto	é	por	aquilo	ali.

Ele	tornou	a	apontar,	e	dessa	vez	Harper	avistou	uma	das	extremidades	de	um	cano	de	escoamento

abaixo	da	passarela.	Na	maré	alta,	a	abertura	ficaria	submersa,	mas	agora	estava	quase	seca.	Allie	se

agachou	e	começou	a	remover	os	galhos	secos	e	latinhas	de	cerveja	enferrujadas	que	impediam	a	entrada.

–	Você	vai	mandar	uma	menina	de	16	anos	falar	com	dois	criminosos?	–	indagou	Ben.	–	E	se	um

deles	a	pegar	pelos	cabelos	e	a	puxar	para	fora	do	cano?

–	Ela	não	tem	nenhum	cabelo	para	puxar,	Ben,	e	sabe	o	que	está	fazendo.	Não	é	a	primeira	vez	que

ajuda	alguém	a	sair	de	uma	situação	difícil	–	disse	o	Bombeiro.

Ele	levou	a	mão	de	volta	até	sua	canoa.	Um	tilintar	de	aço.	A	mão	voltou	trazendo	o	pé	de	cabra.

–	John,	eu	confio	em	você	–	disse	Pai	Storey.	–	Contanto	que	me	garanta	a	segurança	de	Allie.

–	Tom,	eu	não	poderia	garantir	isso	nem	que	ela	tivesse	ficado	tricotando	com	Norma	Heald.	Mas

não	tenho	medo	dos	dois	homens	escondidos	do	outro	lado	da	passarela.	Eles	querem	fugir,	não	serem

pegos.

–	Esse	cano	parece	bem	estreito	–	comentou	Michael.	–	Tem	certeza	de	que	eles	vão	conseguir

passar	de	volta	atrás	dela?

Allie	lutava	com	um	carrinho	de	supermercado	enferrujado	que	bloqueava	parcialmente	a	entrada.

–	Tenho	certeza	que	não	–	respondeu	o	Bombeiro.	–	Um	deles	é	alto	feito	o	Boris	Karloff,	e	o	outro

tem	mais	ou	menos	o	mesmo	tamanho	de	um	búfalo.	Se	eles	tentassem	passar	atrás	dela,	ficariam	ainda

mais	encalacrados	do	que	estão	agora.	Não,	eles	vão	ter	que	vir	por	cima	da	passagem	elevada,	assim

que	for	seguro	passar	sem	ser	visto.	Ben,	Michael,	Pai:	fiquem	a	postos	para	ajudá-los.	Não	sei	o	quão

bem	eles	vão	estar	conseguindo	andar.

–	Como	assim	eles	vão	ter	que	vir	por	cima	da	passagem?	–	perguntou	Ben.	–	Quando	vai	ser	seguro



para	eles	fazer	isso?

O	Bombeiro	começou	a	escalar	o	íngreme	paredão	da	margem,	usando	o	lado	pontudo	do	pé	de

cabra	para	se	impulsionar.	Olhou	para	trás	e	sussurrou:

–	Quando	começar	a	gritaria.

Ele	chegou	ao	alto	do	muro,	ficou	parado	por	alguns	instantes	na	borda	do	estacionamento	com	a	luz

cor	de	bronze	das	fogueiras	a	dançar	sobre	seus	traços,	então	apoiou	o	pé	de	cabra	num	dos	ombros	e

saiu	andando	e	assobiando.

–	Ele	faz	vocês	se	sentirem	burros?	–	perguntou	Ben	a	ninguém	em	especial.	–	Ele	sempre	faz	eu	me

sentir	burro.

–	E	agora?	–	indagou	Harper.

–	Acho	que	a	gente	se	abaixa	–	falou	Ben.	–	E	espera	para	ver	se	alguma	coisa	sai	errado.

O	Bombeiro	tinha	saído	havia	poucos	segundos,	o	som	forte	e	potente	de	seu	assobio	acabara	de	se

dissipar	na	distância,	quando	Allie	recuou	para	longe	do	cano	com	um	grito	débil	de	horror,	cambaleou	e

caiu	sentada	na	água.

–	Que	rápido	–	disse	Michael.

Harper	foi	a	primeira	a	chegar	até	Allie,	e	a	ajudou	a	se	levantar.

–	O	que	foi?	–	sussurrou	ela.	–	O	que	aconteceu?

Allie	balançou	a	cabeça;	seus	olhos	eram	pontinhos	brilhantes	nos	buracos	de	sua

máscara	de	Capitão	América.

Harper	ficou	de	cócoras	junto	à	entrada	do	cano.	Ali	estava	preso	um	monte	de	lama,	gravetos	e

folhas,	uma	massa	densa	e	espinhosa,	pouco	além	do	alcance	da	mão.

A	massa	de	folhas	se	levantou,	mudou	de	posição	e	virou	de	lado.



Era	um	bicho.	Tinha	uma	porra	de	um	bicho	dentro	do	cano,	um	ouriço	do	tamanho	de	um	cão	da

raça	corgi.

Harper	viu	um	galho	com	pouco	mais	de	meio	metro	de	comprimento,	bifurcado	em	uma	das	pontas.

Pensou	que	poderia	passar	o	galho	até	o	outro	lado	do	ouriço	e	puxá-lo	na	sua	direção	para	tirá-lo	do

buraco.	Mas	o	que	aconteceu	foi	que	a	ponta	bifurcada	do	galho	espetou	o	flanco	do	animal.	Espinhos	se

eriçaram.	O	bicho	grunhiu	e	recuou	mais	para	dentro	do	cano.

Ela	olhou	para	trás	à	procura	de	Allie.	Michael	tinha	chegado	ao	seu	lado	e	posto	o	próprio	casaco

à	sua	volta.	Sua	calça	jeans	estava	encharcada	por	causa	da	queda	n’água,	e	ela	tremia	sem	parar.

Tremia…	e	encarava	o	cano	de	escoamento	com	uma	expressão	sombria	de	alarme.	Era	a	primeira	vez

que	Harper	via	o	mais	leve	indício	de	medo	no	semblante	de	Allie	Storey,	e	de	certa	forma	foi	uma

espécie	de	alívio	saber	que	alguma	coisa	podia	atingi-la.

Harper	não	a	culpava.	A	ideia	de	se	espremer	dentro	de	um	cano	de	um	metro	de	diâmetro	junto	com

um	ouriço	gordo	e	puto	da	vida	era	desalentadora,	quase	inconcebível.

Ela	não	pensou.	Ficou	de	quatro	no	chão	e	enfiou	a	cara	no	cano.	Sentiu	cheiro	de	lixo	podre,	e	um

fedor	cálido	de	mamífero.

–	Que	diabo	é	isso?	–	perguntou	Ben.	–	Ah,	Harper…	Ah,	não	faça	isso.	Não	entre	aí.	Deixe	que

eu…

Mas	quando	ele	estendeu	a	mão	para	Harper,	ela	livrou	o	braço	com	um	safanão	e	entrou	com	os

ombros	no	cano.	Ben	tinha	1,83	metro	de	altura	e	pesava	mais	de	90	quilos;	tinha	tanta	chance	de	passar

pelo	cano	quanto	o	carrinho	de	supermercado	enferrujado	que	Allie	havia	jogado	na	água	rasa.

Harper,	porém,	era	só	um	pouco	mais	alta	do	que	Allie,	talvez	uns	sete	quilos	mais	pesada,	e	sabia

que,	se	algum	deles	conseguiria	rastejar	pelo	cano,	era	ela.	Mas	seria	apertado.	Já	podia	sentir	isso,

sentir	as	paredes	forçarem	seus	ombros	mais	para	junto	do	corpo.

Então	se	lembrou	que	estava	no	segundo	trimestre,	e	devia	estar	pesando	quinze	quilos	a	mais	do

que	Allie.	Pensou	se	teria	engordado	o	suficiente	para	ficar	imprensada	lá	dentro.	Cogitou	voltar,	em



seguida	se	contorceu	para	avançar	mais	meio	metro.

O	ouriço	havia	parado	de	se	mexer	e	se	virado	de	lado	para	observá-la	se	aproximar.	Ela	tornou	a

espetá-lo	com	o	galho,	e	o	olho	que	a	fitava	pareceu	lampejar	de	indignação.	Tinha	a	mesma	cor	do

sangue	congelado	numa	gota	de	âmbar.	O	ouriço	chiou	e	seguiu	andando.

Ela	foi	atrás,	engatinhando	por	cima	de	sulcos	espiralados.	Tinha	percorrido	talvez	um	terço	da

distância	quando	seu	quadril	entalou.

Ela	projetou	o	peso	para	a	frente,	tentando	se	soltar,	mas	não	conseguiu.	O	que	sentiu	foi	as	paredes

do	cano	se	fecharem	mais	à	sua	volta.	Tentou	recuar,	não	conseguiu,	e	na	sua	mente	surgiu	a	imagem	de

uma	rolha	presa	numa	garrafa	de	vinho,	daquela	última	noite	com	Jakob.

O	ouriço	hesitou,	e	pareceu	lhe	lançar	um	olhar	especulativo	e	hostil:	O	que	foi?	Algum	problema?

Ficou	meio	entalada?	Quem	sabe	você	precise	de	uma	cutucada	amiga	com	um	galho	para	voltar	a

andar?

A	água	que	corria	entre	suas	mãos	estava	gelada,	e	as	paredes	de	aço	inox	estavam	cobertas	por	uma

fina	camada	de	gelo,	mas	de	repente	Harper	sentiu	calor.	A	quentura	subiu	formigando	pelas	laterais	de

seu	corpo	e	pelas	saboneteiras	formadas	pelas	clavículas.	Não	era	a	onda	de	calor	normal	que	a	pessoa

às	vezes	sente	num	momento	de	ansiedade.	Aquela	sensação	ela	conhecia	bem,	como	a	de	passar

repelente	numa	pele	lacerada.	Tornou	a	inspirar	com	um	arquejo	e	sentiu	cheiro	de	fumaça,	um	fedor

adocicado	e	enjoativo,	feito	bacon	defumado	em	bordo	queimando	na	frigideira.

É	você,	pensou,	e	quando	baixou	os	olhos	viu	que	a	teia	da	Escama	do	Dragão	nas	costas	de	suas

mãos	irradiava	uma	nuvem	pálida	de	fumaça.

Eu	te	disse,	sussurrou	o	ouriço	com	a	voz	de	Jakob.	A	gente	deveria	ter	morrido	junto,	do	jeito	que

tinha	planejado.	Não	teria	sido	melhor	do	que	morrer	queimada	assim,	dentro	de	um	buraco	escuro?

Você	poderia	ter	adormecido	nos	meus	braços	e	pronto,	sem	confusão,	sem	dor.	Em	vez	disso,	vai	assar

aqui	dentro,	e	quando	começar	a	gritar	vai	atrair	a	polícia,	e	aí	vão	pegar	Allie,	Pai	Storey,	Ben	e
Michael,	vão	fazer	eles	se	ajoelharem	na	areia	e	meter	uma	bala	na	cabeça	deles,	e	vai	ser	tudo	culpa

sua.



Ela	tornou	a	empurrar.	O	cano	continuou	a	prendê-la.

Ela	piscou;	a	fumaça	fez	seus	olhos	lacrimejarem.	Então	entendeu:	o	que	matava	não	era	o	fogo.	O

que	matava	era	o	terror,	ou	quem	sabe	a	entrega.	O	instante	em	que,	tomado	de	horror	e	vergonha,	você	se

dava	conta	de	que	havia	se	entalado	em	algum	lugar,	e	que	era	fraco	demais	para	se	libertar.	A	Escama
do

Dragão	era	a	bala,	mas	o	dedo	que	puxava	o	gatilho	era	o	medo.

Sua	respiração	saía	chiada	da	garganta.	Ela	espetou	o	ouriço	com	o	galho	antes	de	ele	se	engraçar,	e

arrancou	do	bicho	um	pequeno	ganido	engasgado.	Ele	começou	a	se	afastar,	movendo-se	ainda	mais

depressa	do	que	antes.

Ela	não	conseguia	mais	ver	a	outra	ponta	do	cano	através	da	fumaça	que	emanava	de	si	própria.	Não

entendia	por	que	não	estava	sufocando.	Inspirou	fundo,	preparada	para	tossir,	e	pensou:	Canta.	Canta	que

passa.

–	Lá	lá	li,	lá	lá	lá	–	sussurrou	ela	com	uma	voz	falhada	e	rouca,	e	na	mesma	hora	parou.

Já	era	ruim	o	suficiente	estar	entalada	dentro	de	um	cano	junto	com	um	ouriço,	pior	ainda	era	estar

lá	dentro	com	um	louco,	mesmo	se	o	louco	por	acaso	fosse	ela	mesma.	O	desespero	que	escutou	na

própria	voz	a	perturbou.

Uma	nova	onda	de	calor	químico	formigou	pelo	seu	corpo.	Um	calor	rastejou	por	seu	couro

cabeludo	como	vermes.	Ela	sentiu	o	cheiro	do	próprio	cabelo	fritando,	e	pensou	que,	se	conseguisse	sair

do	cano,	deixaria	Allie	raspar	sua	cabeça,	só	que	não	iria	sair	do	cano	porque	aquilo	era	tudo	uma

mentira,	o	conceito	de	que	cantar	podia	ser	a	sua	salvação.	As	crianças	britânicas	cantavam	umas	para	as

outras	durante	a	Blitz,	e	mesmo	assim	o	teto	desabava	nas	suas	cabeças.	Sua	própria	voz	jamais	tivera

qualquer	importância.	A	fé	de	Tom	Storey	era	uma	prece	para	um	armário	vazio.

A	fumaça	queimou	sua	garganta.	Nuvens	brancas	jorraram	das	narinas.	Ela	detestou	cada	instante	de

esperança	que	jamais	se	permitira	ter.	Detestou	a	si	mesma	por	se	unir	ao	canto,	por	cantar	com	os	outros,

cantar	para	os	outros,	por	cantar…

Cantar	para	os	outros,	pensou.	Cantar	em	harmonia.	Segundo	Pai	Storey,	o	que	importava	não	era	a



canção,	mas	a	harmonia	em	si.	E	não	era	possível	criar	harmonia	sozinho.

Ela	piscou	em	meio	à	fumaça,	com	os	olhos	molhados	e	as	lágrimas	pegajosas	no	rosto,	e	com	uma

voz	suave	e	trêmula	voltou	a	cantar,	com	a	mente	voltada	para	dentro,	para	a	vida	concentrada	dentro	do

seu	útero	feito	um	punho	cerrado.

–	I’ll	be	your	candle	on	the	water	–	cantou.	Dessa	vez	não	foi	Julie	Andrews,	mas	sim	Helen

Reddy.	“Serei	sua	vela	na	água.”	Foi	a	primeira	canção	que	lhe	veio	à	mente,	e	ao	ouvi-la	ecoar

debilmente	dentro	do	cano	ela	sentiu	o	súbito	e	quase	histérico	impulso	de	rir.	–	My	love	for	you	will
always	burn.	–	“Meu	amor	por	você	vai	arder	para	sempre.”

Estava	muito	desafinada,	sua	voz	tremia	de	emoção,	mas	quase	desde	a	primeira	palavra	sua

Escama	do	Dragão	pulsou	e	emitiu	uma	suave	luz	dourada,	e	a	sensação	de	calor	químico	formigando	por

sua	pele	começou	a	diminuir.	Ao	mesmo	tempo,	foi	como	se	o	neném	houvesse	se	mexido	de	leve	dentro

dela,	girando	feito	um	saca-rolha,	e	ela	pensou:	Ele	está	te	mostrando	o	que	fazer.	Ele	está	em

harmonia.	Uma	ideia	absurda,	mas	ela	então	girou	os	quadris,	acompanhando	os	sulcos	oblíquos	do

cano,	e	conseguiu	avançar.	Soltou-se	tão	de	repente	que	bateu	a	cabeça	e	fez	soar	um	gongo	oco.

Avançou	engatinhando	para	dentro	de	um	funil	de	fumaça.	Seus	pulmões	lutavam	para	encontrar	um

oxigênio	inexistente,	mas	ela	não	ficou	tonta	nem	sentiu	que	fosse	desmaiar.	Na	verdade,	teve	ar

suficiente	para	seguir	cantando	para	o	bebê,	um	cântico	exausto	e	sussurrado.

Abaixou	a	cabeça,	piscou	para	se	livrar	das	lágrimas,	e	quando	tornou	a	olhar	para	cima,	com	os

olhos	vermelhos,	o	ouriço	estava	bem	na	sua	frente,	tão	perto	que	ela	quase	encostou	a	mão	nele.	O	manto

de	espinhos	se	eriçou.

Ela	bateu	com	o	galho	na	parede	do	cano,	puxou-o	para	trás	e	o	atirou	no	ouriço.

–	Eu	vou	ser	uma	uma	vela	enfiada	no	meio	do	seu	cu	se	você	não	continuar	andando,	seu	balofo	–

falou,	meio	cantando,	meio	engasgando.

O	bicho	recomeçou	a	se	sacudir	para	longe,	mas	Harper	já	estava	farta	do	ouriço	e	farta	do	cano	de

escoamento.	Recolheu	o	galho	de	debaixo	do	traseiro	dele	e	foi	tocando	o	bicho	na	sua	frente.	Sentiu	que

ali	nascia	um	novo	esporte	olímpico:	curling	de	ouriço.



O	roedor	iniciou	o	que,	para	a	sua	espécie,	equivalia	a	uma	carreira.	Não	hesitou	ao	chegar	ao	final

do	cano,	mas	desceu	e	saiu	pela	abertura.	À	luz	alaranjada	bruxuleante	que	clareava	a	noite,	Harper	viu

que	o	ouriço	no	fim	das	contas	não	era	tão	grande	assim.	Entalado	dentro	do	cano,	parecia	ter	o	tamanho

de	um	filhote	de	cachorro.	Ali,	sob	o	clarão	latejante	das	fogueiras,	não	passava	de	um	hamster	com

espinhos.	Ele	a	encarou	ferozmente	com	um	único	olho	reprovador	e	seguiu	seu	caminho.	Por	um	instante,

Harper	quase	sentiu	culpa	pelo	modo	como	o	havia	tratado.	Ela	também	fora	expulsa	de	casa,	e	entendia

o	que	ele	sentia.

Ouviu	um	sussurro	espantado	vindo	de	fora	do	cano,	da	esquerda.

–	Que	porra	é	essa?	–	Alguém	jogou	uma	pedra	no	ouriço,	e	a	pobre	criatura	perseguida	fugiu	para	o

meio	da	vegetação.

Harper	se	projetou	para	a	frente	alguns	centímetros,	quase	até	a	borda	do	cano.

–	Alô,	aí	fora	–	falou,	em	voz	baixa.

O	final	do	cano	escureceu	ao	ser	preenchido,	e	o	céu	noturno	foi	eclipsado	pela	cabeça	e	pelos

ombros	de	um	homem	grande.

Harper	não	estava	mais	soltando	fumaça	nem	cantando,	e	em	determinado	momento	dos	últimos

segundos	os	pontinhos	dourados	da	Escama	do	Dragão	tinham	parado	de	brilhar.	Seus	braços	e	costas,

desenhados	com	os	finos	e	delicados	fios	do	esporo,	estavam	sensíveis	e	doloridos,	sensação	não	de

todo	desagradável.

–	Quem	está	aí?	–	perguntou	o	grandalhão,	espiando	para	dentro	do	cano.

Mesmo	puído,	imundo	e	todo	sujo	de	cinzas,	seu	macacão	cor	de	cenoura	se	destacava	nas	sombras

e	brilhava	feito	uma	luz	néon.	Ele	era	parrudo	feito	um	urso,	e	tinha	um	rosto	largo	cheio	de	cicatrizes	de

acne…	mas	seus	olhos	amarelados	pareceram	a	Harper	quase	professorais.	Na	verdade,	tinham	quase

exatamente	a	mesma	cor	dos	olhos	do	ouriço.

–	Meu	nome	é	Harper	Willowes.	Eu	sou	enfermeira.	Vim	ajudar	vocês	a	fugirem.	Vocês	são	dois,

né?



–	É…	mas	ele	já	tentou	se	enfiar	dentro	do	cano	e	não	conseguiu.	E	eu	sou	maior	ainda	do	que	ele.

–	Vocês	não	vão	passar	pelo	cano.	Vão	vir	andando	por	cima	da	passagem.	Do	outro	lado	tem

amigos	esperando	com	barcos.	Eles	vão	levar	vocês	para	um	lugar	seguro.

–	Moça,	a	gente	está	há	vinte	horas	escondido	dentro	de	uma	galeria	pluvial.	Nenhum	de	nós	dois

vai	atravessar	correndo	essa	passagem	elevada.	O	meu	parceiro	mal	consegue	ficar	em	pé.	Obrigado	por

pensar	na	gente.	Sério,	obrigado	mesmo.	Mas	isso	não	vai	acontecer.	Pouco	importa	se	os	seus	barcos
estão	só	a	trinta	metros	de	distância.	É	como	se	estivessem	na	lua.	Tem	cinquenta	homens	lá	naquele

estacionamento,	a	maioria	armados.	Se	a	gente	sair	do	esconderijo	e	correr…	ou	mancar,	para	ser	mais

exato…	eles	vão	atirar	primeiro	e	perguntar	nunca.

–	Vocês	não	vão	correr	–	disse	ela,	recordando	as	palavras	do	Bombeiro.	–	Vão	andar.	E	ninguém

vai	ver	vocês.	Vai	haver	uma	distração.

–	Que	distração?

–	Vocês	vão	saber	quando	virem	–	disse	ela,	pois	isso	soava	melhor	do	que	reconhecer	que	não

fazia	a	menor	ideia.

Ele	sorriu,	e	deixou	à	mostra	um	dente	de	ouro	no	fundo	da	boca.	Era	o	que	o	pai	dela	teria	chamado

de	um	cabra	feio.

–	Por	que	não	sai	daí?	Vem	cá	sentar	com	a	gente,	querida.

–	Eu	preciso	voltar.	Fiquem	preparados	–	disse	ela.

–	Você	não	vai	voltar	de	ré	por	esse	cano	todo,	vai?	Não	seria	melhor	sair	e	dar	meia-volta?

Ela	só	agora	tinha	pensado	sobre	como	voltar,	o	que	era	ridículo,	mas	real,	e	não	soube	responder.

Ele	estava	certo,	claro.	Conseguiria	tanto	sair	do	cano	engatinhando	de	ré	quanto	virar	fumaça	e	sumir;	na

verdade,	virar	fumaça	era	uma	possibilidade	bem	mais	provável.

Se	avançasse	trinta	centímetros	sequer,	porém,	imaginou	o	grandalhão	agarrando	um	punhado	de

seus	cabelos,	o	sorriso	desaparecendo	de	seu	rosto	e	seus	olhos	ficando	mortos.	Ele	e	o	amigo	poderiam

fazer	com	ela	o	que	quisessem;	ela	não	iria	gritar,	nem	chamar	a	polícia	e	revelar	assim	a	localização	dos

amigos.	O	Bombeiro	tinha	dito	que	eles	queriam	fugir,	que	não	queriam	ser	pegos,	e	era	verdade.	Mas	era



verdade	também	que	se	tratava	de	dois	presidiários,	e	ela	era	uma	mulher	grávida	sem	possibilidade	de

pedir	socorro.	Agora	entendia	que	era	perfeitamente	possível	eles	a	estuprarem	e	matarem.

Estava	entalada	outra	vez,	talvez	de	modo	ainda	pior	do	que	na	metade	do	cano.	Não	conseguia	ver

um	caminho	de	volta,	e	não	se	atrevia	a	avançar.	Por	que	não	canta	para	ele	alguma	música	de	um	dos

seus	musicais	prediletos?	,	pensou,	e	quase	riu.

Mas	no	final	das	contas	não	houve	nada	para	decidir;	foi	um	problema	que	não	chegou	a	demandar

solução.	O	homenzarrão	foi	distraído	por	algo	lá	em	cima	na	passagem	elevada.	O	terror	deixou	seus

olhos	que	refletiam	a	luz	das	fogueiras	atônitos	e	opacos.

–	Aaaah	–	suspirou	ele.	–	Santo…	santo…

Ela	supôs	que	o	homem	estivesse	tentando	dizer	Santo	Deus,	mas	ele	não	conseguiu	articular	mais

do	que	as	primeiras	palavras.	E	mais	tarde	lhe	ocorreu	que	talvez	ele	tivesse	dito	exatamente	o	que

queria:	que	o	que	estava	acontecendo	na	rua	lá	em	cima	era	uma	espécie	de	manifestação	sagrada,	tão

improvável	quanto	um	arbusto	ardente	ou	um	céu	noturno	repleto	de	anjos	a	luzir	acima	de	Belém.

Mas	santo	não	foi	a	palavra	que	veio	à	mente	de	Harper	quando	ela	viu	o	que	estava	acontecendo	na

rua.

O	termo	mais	adequado	era	infernal.

A	luz	diminuiu.	Foi	como	se	uma	gigantesca	cortina	preta	houvesse	sido	baixada	entre	a

água	e	as	fogueiras	acesas	no	estacionamento.

Os	olhos	do	presidiário	se	arregalaram	aos	poucos.

–	O	que	foi?	–	perguntou	ela.

Ele	não	respondeu,	apenas	balançou	a	cabeça	com	um	movimento	curto	e	distraído.	Levou	uma	das

mãos	ao	joelho	e	empurrou,	pondo-se	de	pé	com	algum	esforço.	Ela	pôde	notar	que	suas	pernas	doíam.



Ele	deu	alguns	passos	para	a	sua	esquerda	e	saiu	do	seu	campo	de	visão.	Ela	o	ouviu	sussurrar	com

alguém,	ouviu	um	grunhido	baixo	de	dor,	e	ouviu	sapatos	se	arrastarem	sobre	pedra.	Depois	mais	nada.

Não:	mais	nada	não.	De	longe,	ouviu	gritos,	gritos	de	susto.

Foi	como	se	toda	a	luz	estivesse	sendo	engolida,	afogada.	Ela	não	conseguiu	de	modo	algum

imaginar	o	que	poderia	estar	sufocando	a	noite	daquele	jeito.

Esticou	a	cabeça	para	fora	do	cano	para	dar	uma	olhada,	com	a	intenção	de	trazê-la	de	volta	na

mesma	hora	caso	visse	o	homem	de	macacão	laranja.	Mas	não	tinha	ninguém	à	sua	espera.	À	sua

esquerda	havia	outro	paredão	inclinado	de	quase	dois	metros	de	altura,	feito	de	blocos	irregulares	de

granito.	Embutido	nele	havia	uma	galeria	aberta	de	águas	pluviais,	larga	e	revestida	de	concreto,	um

nível	abaixo	do	estacionamento	mais	acima.	Dava	para	talvez	dois	homens	ficarem	escondidos,

agachados	debaixo	do	teto	de	concreto,	mas	barras	enferrujadas	impediam	o	acesso	à	passagem	escura

mais	além.	Era	ali	que	os	presidiários	tinham	se	escondido…	imprensados	naquele	espaço	apertado,

amontoados	para	se	aquecer	junto	às	barras	de	ferro	fundido.

Harper	espichou	o	pescoço	para	tentar	ver	a	passagem	elevada	lá	em	cima,	mas	ainda	estava	com	o

corpo	quase	inteiro	dentro	do	cano,	e	daquele	ângulo	não	conseguiu	distinguir	muita	coisa.	O	que

conseguiu	distinguir	foi	fumaça:	uma	nuvem	negra	borbulhante	se	despejando	no	céu,	se	espalhando	pela

rua	e	pelo	estacionamento.

Deslizou	para	a	frente	sobre	os	joelhos,	saiu	de	dentro	do	cano,	ficou	em	pé	e	se	pôs	a	fitar

estupidamente	o	alto	do	paredão.

No	meio	daquela	imensa	nuvem	estava	o	diabo:	um	diabo	com	dois	andares	de	altura,	um	diabo	de

ombros	largos	com	a	cabeça	encimada	por	uma	imensa	galhada	de	chifres.	Era	uma	aparição	de	fogo

tremeluzente	enterrada	bem	fundo	naquela	fervilhante	nuvem	de	fumaça.	Em	uma	das	mãos	ele	segurava

um	martelo,	e	ergueu	um	braço	grosso	feito	um	poste	que	então	baixou	sobre	uma	bigorna	vermelha

incandescente.	Um	clangor	de	aço	retiniu;	ela	escutou	com	bastante	nitidez.	Centelhas	voaram	de	algum

lugar	dentro	da	nuvem	preta.	O	rabo	do	diabo,	um	chicote	fino	de	quatro	metros	feito	de	fogo,	estalou
atrás	dele.



A	nuvem	preta	era	tão	imensa	que	Harper	não	conseguia	mais	ver	a	delegacia,	nem	o

estacionamento,	nem	as	fogueiras.	A	fumaça	se	espalhava	pela	passagem	elevada,	uma	massa

impenetrável	de	bruma	tóxica.

Homens	gritavam,	berravam,	corriam	para	lá	e	para	cá	do	outro	lado	da	fumaça.

O	diabo	desferiu	o	martelo	outra	vez,	e	mais	outra,	a	cada	vez	com	um	novo	plém!	ribombante.

Jogou	a	cabeça	em	chamas	para	trás,	e	seus	olhos	eram	duas	brasas	vermelhas	e	deliciadas.	De	perfil,	foi

impossível	não	reconhecer	nele	o	Bombeiro.

O	diabo	concluiu	seu	serviço,	deixou	o	martelo	de	lado	e	ergueu	o	instrumento	que	acabara	de

forjar:	uma	lança	de	fogo,	um	tridente	feito	de	chama	pura,	tão	comprido	quanto	seu	corpo.

Alguém	do	outro	lado	da	fumaça	soltou	um	lamento.	Harper	jamais	tinha	ouvido	uma	voz	soar	com

tamanho	desespero.	Aquilo	era	o	grito	de	um	homem	que	temia	pela	própria	alma.

Várias	possibilidades	lhe	ocorreram	em	rápida	sucessão,	uma	sequência	de	fogos	de	artifício

estourando.

Em	primeiro	lugar:	aquilo	era	um	teatro	de	sombras.	Não	sabia	como	ele	estava	fazendo,	mas	tinha

certeza	de	que	o	que	estava	vendo	era	como	se	um	menininho	estivesse	movendo	uma	lanterna	para

desenhar	na	parede	do	quarto	a	sombra	de	um	elefante.

Em	segundo	lugar:	se	fosse	para	ela	ir	embora,	tinha	de	ser	agora.	Não	seria	possível	aquilo	durar.

Em	terceiro	lugar:	o	próprio	John	precisava	ir	embora.	Encerrar	aquele	espetáculo	e	fugir.	Tinha

produzido	fumaça	e	caos	mais	do	que	suficientes	para	permitir	aos	presidiários	atravessarem	a	passagem

elevada	mancando	sem	serem	vistos.

Em	quarto	e	último	lugar:	talvez	ele	não	ligasse	para	escapar	ou	não.	Talvez	nunca	tivesse	ligado.

Talvez	a	possibilidade	da	sua	própria	captura	e	morte	não	fosse	uma	preocupação,	mas	sim	um	incentivo.

Ela	escalou	o	paredão	de	quatro,	cravando	os	dedos	nas	ranhuras	cheias	de	musgo	dos	blocos	de

granito.

Levantou-se	com	esforço	e	ficou	em	pé	no	meio	da	densa	e	negra	nuvem	de	fumaça.	Sabia	que	não



deveria	inspirar,	mas	mesmo	assim	sua	garganta	e	narinas	começaram	a	arder.	Melhorava	um	pouco	se

ela	se	abaixasse,	mas	só	um	pouco.

Avançou	pela	nuvem.	Conseguia	distinguir	o	asfalto	logo	abaixo	de	seus	pés,	mas	não	mais	do	que

isso.	A	fumaça	estava	densa	demais	para	ver	mais	além.

Do	outro	lado	da	parede	de	fumaça,	ouviu	um	barulho	novo,	um	coro	de	gritos	organizados,

autoritários,	o	som	de	vários	homens	falando	uns	com	os	outros	enquanto	trabalhavam	simultaneamente.

O	jato	d’água	atingiu	a	parede	de	fumaça,	mirando	no	peito	em	chamas	do	diabo.	Satã	tremeluziu,

levantou	os	braços	para	proteger	o	rosto,	e	por	um	instante	o	tridente	estremeceu	e	assumiu	o	formato	de

um	imenso	pé	de	cabra.

O	Bombeiro	gritou	em	algum	ponto	no	meio	da	fumaça,	um	grito	de	surpresa.	Ouviu-se	batidas	e

pancadas	de	aço.

Satã	cambaleou,	rodopiou	no	próprio	eixo	e	largou	o	tridente	tremeluzente.	Fechou	as	asas	ao	redor

do	próprio	corpo,	escondendo-se	lá	dentro,	murchou	para	dentro	de	si	mesmo	e	desapareceu.

Os	homens	que	seguravam	a	mangueira	anti-incêndio	continuaram	a	jogar	água	na	nuvem.	Respingos

choveram	em	Harper.	A	água	silvava	na	fumaça	quente,	e	a	nuvem	mudou	de	cor	e	de	textura:	de	poluída

e	negra,	tornou-se	úmida	e	clara,	nem	mais	tanto	fumaça,	e	sim	vapor.

Ela	entendeu	o	que	tinha	acontecido.	Eles	o	tinham	pego,	era	isso.	O	aríete	de	água	havia	derrubado

o	Bombeiro	no	chão.

Sem	pensar,	correu	mais	para	dentro	da	fumaça	e	mergulhou	na	direção	em	que	pensara	ter	ouvido	a

voz	dele.

Novos	gritos,	agora	mais	próximos.	Alguns	deles	se	moviam	dentro	da	fumaça,	vindos	na	sua

direção.	Não…	indo	na	direção	do	Bombeiro.

Seu	pé	tropeçou	em	alguma	coisa,	uma	barra	de	metal	que	emitiu	um	clangor	ao	rolar	pelo	asfalto,	e

ela	cambaleou	e	se	endireitou.	O	pé	de	cabra.	Algo	se	moveu	ali	perto	na	névoa.	Alguém	fez	que	ia

vomitar.



O	Bombeiro	se	levantou	até	ficar	de	quatro,	bambo.	O	capacete	havia	sido	arrancado	de	sua	cabeça,

e	seus	cabelos	estavam	encharcados.	Seus	ombros	se	convulsionaram.	Ele	engasgou	e	vomitou	água.

–	John?	–	perguntou	ela.

Ele	ergueu	a	cabeça.	Tinha	os	olhos	atônitos	e	infelizes.

–	Que	porra	você	está	fazendo	aqui?	–	rebateu	ele.

Ficou	de	joelhos,	trôpego,	e	abriu	a	boca	para	dizer	mais	alguma	coisa.	Antes	de	poder	fazê-lo,	uma

forma	surgiu	nas	nuvens	à	sua	esquerda	e	chamou	sua	atenção.

Algo	emergiu	da	fumaça,	uma	monstruosidade	com	cara	de	inseto.	Os	olhos	lustrosos	e	úmidos

brilhavam	em	meio	à	névoa	movente,	e	ele	tinha	uma	boca	bulbosa	e	grotesca.	Fora	isso,	tinha	o	aspecto

de	um	homem	usando	um	casaco	de	bombeiro	e	calçando	botas	até	os	joelhos.	Ele	levou	uma	daquelas

botas	pretas	até	o	ponto	entre	as	omoplatas	do	Bombeiro	e	pisou,	e	John	foi	empurrado	com	a	cara	no

chão.

–	Seu	escroto	–	disse	a	monstruosidade,	um	bombeiro,	um	bombeiro	de	verdade	usando	uma

máscara	de	gás.	–	Seu	escroto	de	merda,	agora	eu	peguei	você	–	disse	o	Homem	da	Máscara	de	Gás.

John	começou	a	ficar	de	quatro.	O	Homem	da	Máscara	de	Gás	recuou	uma	das	botas	e	a	arremeteu

contra	suas	costelas,	fazendo	suas	mãos	e	joelhos	cederem.

–	Que	se	foda	você,	seu	merdinha	–	disse	o	Homem	da	Máscara	de	Gás.	–	Seu	escroto	de	merda…

pessoal!	Pessoal,	eu	o	peguei!	Eu	peguei	esse	escroto!

Ele	tornou	a	chutar	o	Bombeiro,	dessa	vez	na	lateral	do	corpo,	e	quase	o	fez	se	virar.

Harper	viu	com	bastante	clareza	que	dali	a	instantes	John	estaria	subjugado,	e	que	seria	chutado	até

a	morte	pelo	Homem	da	Máscara	de	Gás	e	seus	amigos.

Abaixou-se,	pegou	o	pé	de	cabra…

…	e	gritou	de	susto	e	de	dor	ao	deixá-lo	cair.	Em	choque,	olhou	para	a	própria	mão.	Bolhas	já	se

formavam	na	palma	toda	vermelha.	O	pé	de	cabra	estava	quente,	quase	tão	quente	quanto	a	ponta

incandescente	de	um	ferro	de	marcar.



Seu	grito	chamou	a	atenção	do	Homem	da	Máscara	de	Gás.	Ele	a	encarou	com	seu	olhar	cego,

terrível,	e	apontou	uma	das	mãos	enluvadas.

–	Você	aí!	Deita	na	porra	do	chão,	caralho!	Peitos	no	chão,	mãos	atrás	da	porra	da	cabeça!	Anda,

vai	logo,	porra…

John	se	levantou	com	um	grito	de	fúria,	enlaçou	o	Homem	da	Máscara	de	Gás	com	os	braços	e

tentou	derrubá-lo.	Tudo	que	conseguiu	foi	fazer	o	cara	recuar	uns	poucos	passos	antes	de	o	Homem	da

Máscara	de	Gás,	quinze	centímetros	mais	alto	e	cinquenta	quilos	mais	pesado	do	que	John	Rookwood,

começar	a	empurrá-lo	de	volta.

Os	dois	se	engalfinharam,	rodando	em	círculos.	O	Homem	da	Máscara	de	Gás	fechou	as	mãos	em

torno	do	braço	direito	de	John	e	torceu.	Uma	articulação	emitiu	um	estalo	nauseante,	estranhamente

molhado.	John	caiu	sobre	um	dos	joelhos,	e	o	Homem	da	Máscara	de	Gás	levantou	o	joelho	por	baixo	do

seu	queixo	e	fez	sua	cabeça	dar	um	tranco	para	trás.	John	caiu	de	costas.	O	Homem	da	Máscara	de	Gás

deu	um	passo	à	frente,	pôs	o	pé	no	peito	do	inglês	e	pisou.	Ossos	se	partiram.

Harper	tirou	o	casaco,	enrolou-o	na	mão	direita	queimada	e	tornou	a	pegar	o	pé	de	cabra.	Mesmo

através	de	um	punhado	de	tecido,	pôde	sentir	o	calor,	sentiu	o	cheiro	que	ele	produziu	ao	liquefazer	o
náilon.

Ela	ergueu	o	pé	de	cabra	no	ar.	O	Homem	da	Máscara	de	Gás	se	virou,	tirou	o	pé	de	cima	do	peito

de	John	e	partiu	para	cima	dela	com	os	braços	abertos.	Ela	brandiu	o	pé	de	cabra,	e	a	barra	o	atingiu	no

capacete	com	um	tlém!	de	aço.	Ele	deu	mais	um	passo	e	desabou,	mergulhando	de	cara	no	chão.	Seu
capacete	saiu	voando,	rasgando	a	bruma	feito	um	Frisbee.	Caiu	no	chão	fazendo	barulho,	com	uma	mossa

grotesca	afundada	numa	das	laterais.

A	visão	daquela	mossa	a	deixou	enjoada.	Ela	sentiu	a	bile	subir	pelo	peito,	sentiu	seu	gosto	no	fundo

da	garganta.	A	visão	daquela	mossa	foi	por	algum	motivo	pior	do	que	ver	uma	cabeça	esmagada.

Não	sabia	o	que	a	fizera	agir	assim.	Queria	assustá-lo	com	o	pé	de	cabra,	não	esmagar	seu	crânio.

Largou	a	barra	com	repugnância.	Ela	caiu	na	imensa	poça	suja	que	cobria	o	asfalto	e	silvou.

Mais	gritos.	Ela	viu	outro	bombeiro	correr	pela	nuvem	branca	movente	de	fumaça	e	vapor	à	sua



esquerda.	Ele	passou	correndo	sem	vê-los.

O	Bombeiro,	o	seu	Bombeiro,	agora	a	segurava	pelo	cotovelo.	Seu	outro	braço,	o	direito,	pendia

junto	ao	flanco	num	ângulo	esquisito,	e	ele	estava	meio	curvado,	com	uma	careta	no	rosto,	feito	um

corredor	que	tenta	recuperar	o	fôlego.

–	Está	tudo	bem?	–	perguntou	ele.

Ela	o	encarou	como	se	ele	houvesse	falado	um	idioma	estrangeiro.

–	John!	Eu…	eu	acertei	ele	com	o	seu	pé	de	cabra.

–	Ah,	acertou	mesmo!	Parecia	alguém	tocando	um	tambor	de	aço.	–	Ele	sorriu	com	admiração.

Alguém	gritou	do	que	pareciam	ser	apenas	uns	poucos	metros	de	distância.	John	olhou	para	trás	por

cima	do	ombro,	e	quando	tornou	a	olhar	para	ela	o	sorriso	tinha	quase	sumido.	Agarrou-a	pelo	ombro.

–	Vem.	A	gente	tem	que	ir.	Me	ajuda	a	pegar	o	casaco	dele.

Quando	ela	não	quis	chegar	mais	perto	do	cadáver,	ele	a	soltou	e	entrou	no	meio	da	fumaça.

Abaixou-se	com	algum	esforço	para	pegar	o	capacete	afundado,	e	mesmo	com	todo	o	choque	ela

registrou	a	contração	de	dor	do	seu	rosto.	Quando	ele	tornou	a	olhar	na	sua	direção,	ela	ainda	não	tinha

se	mexido.

–	O	casaco	dele,	Willowes!	–	gritou	John.	–	Rápido,	vai.

Ela	balançou	a	cabeça.	Não	dava.	Não	conseguia	olhar	para	ele.	Havia	matado	um	homem,

esmigalhado	seus	miolos,	e	estava	fazendo	de	tudo	para	não	chorar,	para	não	cair	ajoelhada	no	chão.

–	Deixa	–	disse	o	Bombeiro,	e	pela	primeira	vez	soou	impaciente	com	ela,	zangado,	até.	Tirou	o

próprio	casaco,	passando-o	delicadamente	pelo	braço	direito	inerte	com	todo	o	cuidado,	e	ao	chegar

perto	dela	o	pendurou	nos	seus	ombros.	Por	baixo	estava	usando	uma	camiseta	preta	feita	de	algum	tipo

de	material	elástico,	e	suspensórios	amarelo-vivo.

Ele	então	pôs	o	capacete	afundado	na	cabeça	de	Harper,	e	ela	se	encolheu	e	recuou.	Ele	seguiu	seu

olhar	até	o	corpo	caído	no	chão,	e	por	fim	pareceu	entender.

–	Ah,	pelo	amor	de	Deus	–	falou.	–	Você	não	matou	o	cara.	Olha…



Ele	enfiou	a	bota	por	trás	da	orelha	do	Homem	da	Máscara	de	Gás	e	deu	um	leve	cutucão.	O	Homem

da	Máscara	de	Gás	emitiu	um	gritinho	agudo	e	infeliz.

–	Não	tem	nenhum	sangue	nem	miolo	nesse	capacete,	então	põe	ele	logo	e	vem	me	ajudar	–	disse	o

Bombeiro,	e	dessa	vez	Harper	o	deixou	pôr	o	capacete	na	sua	cabeça.	Ele	deu	um	passo	para	trás,	olhou

para	ela	e	tornou	a	sorrir.	–	Olha	só!	Você	ficou	uma	perfeita	bombeirazinha!

E	então	as	pernas	dele	cederam.

Ela	o	amparou	antes	de	ele	cair	ajoelhado,	e	passou	as	mãos	em	volta	da	sua	cintura.	Ele

apoiou	o	peso	nela.	Enquanto	eles	cambaleavam	num	círculo	embriagado,	cantarolou	uma

melodia	desconcertante	de	tão	alegre.

–	O	que	é	isso?

–	The	Hooters!	And	we	danced,	“e	a	gente	dançou”!	–	Ele	quase	cantou.	–	Um	tesouro	perdido	de	um

tempo	melhor,	época	de	calças	jeans	desbotadas	e	penteados	malucos.	Você	gosta	da	música	dos	anos

1980,	enfermeira	Willowes?

–	Será	que	a	gente	poderia	conversar	sobre	hits	antigos	outra	hora?

–	O	quê?	O	quê?	Hits	antigos?	Primeiro	um	homem	estoura	minhas	costelas	com	um	chute,	aí	vem

você	e	arranca	meu	coração.

–	Ei!	–	gritou	alguém	surgindo	da	fumaça.	Harper	olhou	para	trás	de	John	e	viu	outro	Homem	da

Máscara	de	Gás	vindo	na	sua	direção,	maior	ainda	do	que	o	primeiro.	–	Vocês	estão	bem?

Harper	se	deu	conta	de	que,	no	meio	das	nuvens	em	constante	movimento,	ele	pensava	que	eles

fossem	bombeiros	também.

–	Ele	fugiu!	O	cara!	A	porra	do	cara	que	fez	a	fumaça!	–	gritou	John,	e	sua	voz	saiu	sem	qualquer

vestígio	de	sotaque.	–	Bateu	na	gente	e	foi	por	ali!	–	Ele	apontou	para	o	vapor	ondulante	atrás	de	Harper.



–	Essa	porra	desse	cara…	essa	porra	desse	cara	outra	vez	–	disse	o	segundo	Homem	da	Máscara	de

Gás.

–	Tem	um	dos	nossos	caído,	porra!	–	gritou	John,	apontando	na	direção	do	primeiro	Homem	da

Máscara	de	Gás	esparramado	no	chão.	–	Porra,	caralho,	puta	que	pariu!	–	Harper	quis	cutucá-lo	na

lateral	do	corpo,	mas	as	costelas	dele	não	iriam	aguentar.

–	Vão,	saiam	daqui,	porra	–	disse	o	segundo	Homem	da	Máscara	de	Gás.	–	Vocês	dois.	Saiam	do

meio	desta	porra	de	fumaça.	Eu	cuido	dele.

Ela	teve	de	ajudar	John	a	andar,	com	o	braço	em	volta	da	sua	cintura	e	o	dele	nos	seus	ombros.	Eles

se	afastaram	mancando	uns	poucos	passos,	e	então	o	segundo	Homem	da	Máscara	de	Gás	gritou	atrás

deles.

–	Ei!	Peraí!

Ela	se	forçou	a	olhar	para	trás,	com	os	olhos	baixos.

O	segundo	Homem	da	Máscara	de	Gás	lhe	estendeu	o	pé	de	cabra	caído.

–	Leva	isso.	Tem	muitos	caras	correndo	por	aí.	Não	quero	que	alguém	caia	de	joelhos	em	cima	de

uma	porra	de	machadinha.

–	Tá	bom.	Obrigada	–	disse	ela.	–	Porra	–	acrescentou,	para	garantir.

O	metal	continuava	quente,	e	sua	palma	formigou	de	dor	quando	ela	o	segurou,	mas	a	água	fria	do

chão	tinha	baixado	a	temperatura	o	suficiente	para	ela	conseguir	segurar	o	pé	de	cabra	sem	primeiro

proteger	as	mãos.	Segurou	e	puxou,	mas	por	um	instante	o	segundo	Homem	da	Máscara	de	Gás	não	soltou

a	outra	ponta.	Através	das	lentes	de	sua	máscara,	ela	viu	seu	cenho	se	franzir.	Ele	estava	olhando	para	os

dois,	olhando	mesmo,	talvez	pela	primeira	vez.	Era	possível	que	estivesse	pensando	que	bombeiras	eram

muito	raras,	tão	raras	que	ele	conhecia	todas	pelo	nome,	e	de	repente	havia	percebido	que	ali	não	era	o

lugar	dela.	Dali	a	um	segundo,	iria	puxar	o	pé	de	cabra	de	volta	da	sua	mão	e	atacá-los	com	ele.

A	fumaça	branca	úmida	rodopiava	ao	seu	redor,	pintando	fantasmas.

O	segundo	Homem	da	Máscara	de	Gás	soltou	o	pé	de	cabra	e	se	virou	para	o	outro	lado	balançando



a	cabeça.	Abaixou-se	sobre	um	dos	joelhos	ao	lado	do	homem	caído.

–	Enfermeira	Willowes	–	murmurou	John,	e	ela	percebeu	que	era	seguro	ir	embora.

Ela	o	ajudou	a	atravessar	a	fumaça.	Homens	passavam	correndo	na	direção	oposta,	gritando	uns	com

os	outros.

–	Ele	disse	“esse	cara	outra	vez”	–	falou	ela,	inclinando-se	para	falar	baixinho	no	pé	do	seu	ouvido.

–	Você	passa	muitas	noites	causando	histeria	entre	os	bombeiros	com	atos	criativos	de	incêndio

criminoso?

–	Todo	mundo	precisa	de	um	hobby	–	foi	a	resposta.

Eles	então	saíram	da	fumaça	e	entraram	no	estacionamento,	com	o	Departamento	de	Polícia	de

Portsmouth	menos	de	cem	passos	à	esquerda.	A	fumaça	era	um	muro	alto	de	nuvem	branca	que	ocultava	a

passagem	elevada	e	as	águas	do	South	Mill	Pond	mais	atrás.

Tinham	saído	perto	de	uma	das	duas	fogueiras.	As	cinzas	quase	apagadas	emitiam	um	som	que	era

impossível	não	associar	com	a	raiva,	e	ela	se	perguntou	pela	primeira	vez	se	o	fogo	era	capaz	de	odiar…

um	pensamento	absurdo	e	infantil	que	não	conseguiu	afastar	por	completo.

Agentes	de	segurança	pública	se	aglomeravam	logo	após	a	porta	de	vidro	dupla	da	delegacia.

Harper	e	John	tinham	emergido	da	fumaça	bem	ao	lado	de	um	policial	de	rosto	redondo,	sardento	e

inocente,	usando	um	poncho	preto	e	luvas	pretas	de	borracha.	O	homem	fitava	a	fumaça	com	os	olhos

esbugalhados	e	não	olhou	para	eles.	Harper	pensou	ter	visto	seus	lábios	se	mexerem	numa	prece	muda.

Seria	mesmo	uma	surpresa?	O	mundo	inteiro	estava	pegando	fogo,	e	nessa	noite	ela	vira	o	diabo

finalmente	vir	reivindicar	seu	reino	de	fogo.

Harper	olhou	para	a	primeira	fogueira,	e	viu	que	no	fim	das	contas	não	eram	pilhas	de	roupas	em

chamas.	Ou	melhor,	eram	sim	pilhas	de	roupas	em	chamas…	só	que	ainda	havia	pessoas	usando	as

roupas.	A	fogueira	da	esquerda	era	uma	pilha	de	corpos	ressequidos,	enegrecidos	e	murchos.	No	meio

das	chamas,	eles	estalavam,	assobiavam	e	crepitavam	ruidosamente,	feito	qualquer	outro	combustível.

Ela	viu	uma	mulher	morta	segurando	uma	criança	de	mais	ou	menos	8	anos,	com	o	rosto	do	menino



enterrado	no	peito.	Não	se	retraiu	diante	dessa	visão.	Tinha	visto	mortos	suficientes	no	Hospital	de

Portsmouth.	Se	sentiu	alguma	coisa,	foi	apenas	gratidão	pelo	fato	de	os	dois,	mãe	e	filho,	terem	morrido

juntos,	abraçados.	Ser	abraçado	pela	mãe,	ou	poder	abraçar	o	filho	no	final	lhe	parecia	uma	espécie	de

bênção.

–	Fica	de	cabeça	baixa	–	murmurou	John.	–	Ele	pode	ver.

–	Ele	quem?

–	O	ex.

Ela	olhou	para	além	da	primeira	fogueira	na	direção	do	imenso	caminhão	municipal	cor	de	laranja

do	outro	lado.	A	porta	da	caçamba	estava	arriada	e	a	traseira	levantada,	como	para	descarregar	um

carregamento	de	areia.	Ainda	restavam	quatro	ou	cinco	corpos	dentro	da	caçamba,	que	por	algum	motivo

não	tinham	sido	despejados.	Talvez	houvessem	congelado	e	ficado	grudados	no	metal.

No	vão	da	porta	aberta	do	carona	estava	sentado	Jakob,	cotovelos	apoiados	nos	joelhos,	fumando

um	cigarro	Gauloise.	Tinha	o	rosto	afogueado,	untado	de	suor	devido	ao	calor	da	fogueira,	e	fazia	um

tempo	que	não	se	barbeava.	Havia	emagrecido,	e	dava	para	notar	isso	no	seu	rosto,	nas	bochechas

encovadas	e	nas	fundas	olheiras	em	volta	dos	olhos.

Como	se	houvesse	sentido	seu	olhar,	como	um	leve	toque	na	cicatriz	em	sua	bochecha,	ele	virou	a

cabeça	e	a	encarou	de	volta.	Suas	feridas	tinham	cicatrizado	mal,	e	riscos	brancos	reluziam	na	lateral	de

seu	rosto.	Pior	ainda	era	a	marca	preta	no	pescoço,	uma	horrenda	queimadura	no	formato	da	mão	de	um

homem.

Ela	baixou	os	olhos	e	seguiu	andando.	Contou	até	dez	e	arriscou	outro	olhar	para	trás.	Jakob	agora

olhava	para	a	passagem	elevada,	encarando	a	fumaça	com	um	olhar	inexpressivo.	Não	a	tinha

reconhecido.	Talvez	isso	não	fosse	assim	tão	surpreendente.	Embora	ela	o	houvesse	identificado	na	hora,

de	algum	jeito	obscuro	sentia	que	tampouco	o	conhecia.

–	Ele	não	está	doente	–	falou.

–	Não	com	a	Escama	do	Dragão.



Harper	e	John	avançaram	devagar	pelo	estacionamento,	deixando	a	delegacia	para	trás.	À	medida

que	se	afastavam	das	luzes,	as	presenças	foram	ficando	mais	rarefeitas.	Mas	a	outra	extremidade	do
estacionamento	não	estava	totalmente	às	escuras.	A	segunda	fogueira	projetava	na	escuridão	uma

claridade	vermelha	pulsante.	O	cheiro	lhe	deu	náuseas,	um	fedor	como	se	estivessem	queimando	tapetes

molhados.	Ela	não	quis	olhar	e	não	conseguiu	se	conter.

Cachorros.	Eles	estavam	queimando	cachorros.	Cinzas	negras	choviam	da	noite.

–	Olha	quanta	cinza	–	comentou	o	Bombeiro,	soprando	um	floco	para	longe	do	nariz.	–	Imbecis.

Daqui	a	poucas	semanas	alguns	desses	homens	vão	estar	do	nosso	lado	nesta	batalha.	Você	pode	não	ter

infectado	seu	marido,	enfermeira	Willowes,	mas	talvez	ele	ainda	tenha	sorte.

Ela	o	encarou	com	um	ar	questionador,	mas	ele	não	pareceu	inclinado	a	se	explicar.

–	Por	que	estão	queimando	cachorros?	–	perguntou	ela.	–	Cachorros	não	transmitem	a	escama,

transmitem?

–	Tem	duas	infecções	fora	de	controle.	Uma	delas	é	a	Escama	do	Dragão.	A	outra	é	o	pânico.

–	Eu	sempre	fico	surpresa	quando	você	faz	isso.

–	Isso	o	quê?

–	Dizer	algo	inteligente.

A	risada	dele	se	transformou	num	chiado	fino,	cheio	de	dor,	e	eles	precisaram	parar	enquanto	ele

titubeava	sem	sair	do	lugar,	apertando	a	lateral	do	corpo.

–	Meu	peito	está	cheio	de	vidro	quebrado	–	falou.

–	A	gente	precisa	deitar	você.	Quanto	falta?

–	É	ali	–	respondeu	ele,	meneando	a	cabeça	para	a	escuridão.

Havia	mais	alguns	carros	e	caminhões	parados	do	outro	lado	do	estacionamento,	e	entre	eles	estava

um	carro	de	bombeiros	antigo,	que	devia	ter	uns	80	anos,	com	dois	faróis	posicionados	bem	próximos

por	cima	de	uma	alta	grade	dianteira.

Quando	John	tentou	se	içar	até	o	banco	do	motorista,	quase	perdeu	o	pé	e	caiu	do	estribo.	Ela	levou

as	mãos	aos	seus	quadris	para	ampará-lo	e	equilibrá-lo.	Ele	ficou	pendurado	na	lateral	do	caminhão,	aos



arquejos.	Tinha	os	olhos	saltados,	como	se	o	simples	ato	de	respirar	exigisse	força	de	vontade	e

concentração.

Uma	vez	recuperado,	ele	tornou	a	tentar,	e	suspendeu	o	próprio	corpo	até	o	velho	banco	de	couro

preto.	Uma	sineta	de	cobre	pendia	de	um	suporte	de	metal	preso	à	lateral	do	para-brisa.	Uma	sineta	de

verdade,	com	uma	pesada	lingueta	de	ferro	no	interior.

Ela	deu	a	volta	até	o	outro	lado	do	caminhão	e	subiu	também.	Um	par	de	ganchos	de	aço

enferrujados	tinha	sido	afixado	atrás	dos	bancos;	o	pé	de	cabra	se	encaixou	neles	direitinho.

O	motor,	ao	ser	ligado,	emitiu	uma	agradável	sequência	de	ruídos	semelhantes	a	pigarros	que	fez

Harper	pensar	não	num	caminhão,	mas	sim	em	roupas	girando	numa	secadora.

–	Enfermeira	Willowes,	poderia	ter	a	bondade	de	empurrar	a	alavanca	de	marchas	para	a	frente	e

para	a	direita?

Ele	estava	com	o	braço	direito	aninhado	no	colo,	mão	esquerda	no	volante.	Ela	não	gostou	do	jeito

como	seu	pulso	direito	estava	virado.

–	É	melhor	me	deixar	ver	esse	braço	–	falou.

–	Quem	sabe	quando	estivermos	à	vontade	–	disse	ele.	–	A	marcha.

Ela	engatou	a	ré	enquanto	ele	manejava	a	embreagem.

John	tirou	o	caminhão	de	debaixo	da	sombra	de	um	grande	carvalho	e	entrou	na	rua,	quando	lhe

pediu	para	engatar	a	primeira	marcha.	Quando	eles	passaram	pela	delegacia	e	saíram	do	estacionamento,

pôs	a	mão	para	fora	da	janela	e	tocou	a	sineta,	blém-blém.	Harper	pensou	em	filmes	antigos	dos	bondes

de	São	Francisco.

Várias	pessoas	os	observaram	partir,	talvez	até	umas	cinquenta,	e	nenhuma	pareceu	lhes	dar	a	menor

atenção.	Um	policial	chegou	a	levantar	o	quepe	para	eles.	Harper	tornou	a	procurar	Jakob,	mas	ele	não

estava	mais	sentado	dentro	do	Freightliner,	e	ela	não	conseguiu	encontrá-lo	na	confusão	de	gente.

–	Você	tem	seu	próprio	carro	de	bombeiros	–	falou.

–	Num	mundo	que	tem	um	incêndio	em	cada	esquina,	é	um	veículo	surpreendentemente	discreto.



Além	do	mais,	você	não	imagina	o	quanto	uma	escada	de	vinte	metros	pode	vir	a	calhar.

–	Posso	imaginar,	sim.	Nunca	se	sabe	quando	você	vai	precisar	dela	para	ajudar	uma	criança	a	fugir

do	terceiro	andar	de	um	hospital.

Ele	aquiesceu.

–	Ou	trocar	uma	lâmpada	beeeeem	alta.	Pode	empurrar	a	alavanca	para	trás	outra	vez?	Na

segunda…	ah,	ótimo.

Eles	ganharam	velocidade	de	repente	e	se	afastaram	das	fogueiras,	da	fumaça,	do	cheiro	de	gente	e

cachorros	queimados.

Perto	da	água,	a	noite	de	inverno	estava	fria.	Dentro	do	caminhão	de	bombeiro	que	avançava	a

cinquenta	por	hora,	a	temperatura	era	glacial.

Ele	ligou	o	limpador	de	para-brisa	e	espalhou	pelo	vidro	fitas	de	cinzas	cor	de	chumbo	claro.

–	Ah	–	comentou.	–	Olha	só	para	isso.	Daria	para	infectar	Rhode	Island	quase	inteira	com	o	que	tem

no	para-brisa.

Eles	seguiram	chispando	pela	noite.

–	As	cinzas	–	disse	ela.	–	O	esporo	está	nas	cinzas.	Foi	por	isso	que	eu	não	infectei	o	Jakob.	Ele	não

é	transmitido	por	nenhum	tipo	de	toque.	É	preciso	entrar	em	contato	com	as	cinzas.

–	É	um	modo	bem	comum	de	os	fungos	se	propagarem.	Terceira,	por	favor.	Obrigado.	Agricultores

sul-americanos	queimam	uma	safra	infectada,	e	o	evento	carrega	esporos	fúngicos	nas	cinzas	ao	redor	do

mundo	até	a	Nova	Zelândia.	Com	o	Draco	incendia	trycophyton	é	a	mesma	coisa.	Você	o	respira	junto

com	as	cinzas	que	o	protegem	e	que	o	preparam	para	a	reprodução,	e	em	pouco	tempo	ele	está

colonizando	terrenos	dentro	dos	seus	pulmões.	Pode	passar	a	quarta…	isso,	perfeito.	–	Ele	deu	um

sorriso	triste	antes	de	retomar.	–	Foi	naquele	dia	que	você	se	infectou,	entende?	No	dia	em	que	o	hospital

pegou	fogo.	Eu	vi	você	respirando	a	cinza,	mas	já	era	tarde	demais	para	alertar	qualquer	um.

Eles	passaram	por	cima	de	um	buraco;	o	caminhão	não	parecia	ter	amortecedor	algum,	e	dava	para

sentir	cada	vala,	cada	rachadura,	cada	sulco	e	cada	emenda.	John	grunhiu.



–	Não	é	tarde	demais	para	alertar	o	resto	do	mundo.

–	Ahn?	Você	acha	que	eu	sou	a	primeira	pessoa	a	me	dar	conta	de	que	o	esporo	se	propaga	nas

cinzas?	Eu	sou	só	um	reles	micologista	de	faculdade	estadual.	Ou	era.	Tenho	certeza	de	que	o	processo	já

foi	bem	compreendido	nos	lugares	onde	o	estudo	da	Escama	do	Dragão	é	uma	preocupação	importante.

Onde	quer	que	isso	seja.

–	Não.	Se	eles	entendessem	a	transmissão,	estariam	alertando	as	pessoas.

–	E	talvez	estejam…	nas	partes	do	país	que	não	sucumbiram	ao	caos	e	foram	abandonadas	para

morrer.	Mas	a	gente	está	a	favor	do	vento,	entende?	Em	relação	a	todo	mundo.	A	corrente	de	jato	da
América	do	Norte	sopra	tudo	na	nossa	direção.	Quem	não	pegou	até	agora	vai	pegar	amanhã,	ou	no	ano

que	vem.	Acho	que	o	esporo	pode	continuar	vivo	nas	cinzas	à	espera	de	um	hospedeiro	por	muito,	muito

tempo.	Milhares	de	anos.	Talvez	milhões.

O	caminhão	se	desviou	para	a	esquerda	e	entrou	no	acostamento	da	estrada.	A	borda	do	capô	bateu

numa	caixa	de	correio	e	a	fez	sair	voando.	Harper	segurou	o	volante	e	ajudou	John	a	posicionar	o

caminhão	de	volta	no	meio	da	estrada	em	formato	de	corcova.

John	estremeceu	de	leve	e	passou	a	língua	pelos	lábios	secos.	Parecia	mais	estar	sendo	guiado	pelo

caminhão	do	que	propriamente	guiando,	e	segurava	o	volante	como	se	sua	vida	dependesse	disso.

–	Na	verdade	é	um	ciclo	bem	engenhoso,	se	você	pensar	bem.	A	cinza	infecta	um	hospedeiro	que

acaba	morrendo	queimado,	criando	mais	cinza	para	infectar	novos	hospedeiros.	No	momento	existem	os

doentes	e	os	saudáveis.	Mas	daqui	a	alguns	anos	vão	existir	apenas	os	doentes	e	os	mortos.	Só	vai	sobrar

quem	aprendeu	a	viver	com	a	Escama	do	Dragão	e	quem	pegou	fogo…	por	causa	do	próprio	terror,	da

própria	ignorância.

Ele	estendeu	a	mão	para	o	escuro	e	começou	a	tocar	a	sineta;	tocou	com	tanta	força	que	machucou	os

ouvidos	de	Harper,	fez	seus	dentes	doerem.	Eles	estavam	chegando	à	saída	da	estrada.	Ela	quis	que	ele

diminuísse	a	velocidade,	tentou	dizer	isso,	dizer	John,	por	favor,	mais	devagar,	quando	ele	fez	uma
careta	e	deu	um	tranco	no	volante,	guiando	o	caminhão	para	fora	da	Little	Harbor	Road.

O	caminhão	se	lançou	na	estradinha	coberta	de	neve	que	conduzia	à	colônia,	e	passou	pelos



rochedos	altos	que	ladeavam	a	entrada.	Harper	viu	uma	menina	esguia	de	seus	20	anos	em	pé	em	um	dos

lados	da	estrada	de	terra	batida,	a	que	fora	incumbida	de	ficar	de	guarda	dentro	do	ônibus.	Ela	havia
escutado	John	tocar	a	sineta,	e	sabido	que	devia	baixar	a	corrente	e	deixá-los	passar.

–	Passa	a	terceira	de	novo,	enfermeira	Willowes…	excelente.

Enquanto	o	caminhão	corria	morro	acima,	diminuindo	cada	vez	mais	a	velocidade,	John	se

balançava	de	um	lado	para	outro.	Harper	começou	a	repassar	na	cabeça	o	que	precisaria	ser	feito	quando

o	levasse	para	a	enfermaria.	Iria	precisar	de	esparadrapo,	gaze,	Advil,	uma	tesoura,	uma	tipoia	para	o

braço	dele,	ataduras	de	compressão,	uma	tala	plástica.	Tirando	o	Advil	e	o	esparadrapo,	não	tinha

certeza	de	quantas	dessas	coisas	eles	dispunham.	O	caminhão	chegou	ao	alto	do	morro…

…	e	começou	a	descer	a	estradinha.	A	capela	passou	num	relance	à	esquerda.	Os	pneus	levantaram

um	jato	cintilante	de	neve	gelada.

–	Você	passou	a	entrada	da	enfermaria	–	disse	ela.

–	A	gente	não	vai	para	a	enfermaria.	Não	posso	passar	a	noite	inteira	fora	de	casa.	Meu	fogo	vai

apagar.

–	E	daí?	Você	não	está	dizendo	coisa	com	coisa.	Está	com	umas	costelas	esmagadas,	um	pulso

deslocado	ou	quebrado…	possivelmente	também	uma	fratura	no	antebraço	ou	no	cotovelo…	e	precisa

dar	meia-volta	com	este	troço.

–	Infelizmente	eu	acho	que	já	passei	há	muito	tempo	do	ponto	em	que	podia	dar	meia-volta	em

alguma	coisa,	enfermeira	Willowes.

O	caminhão	continuou	a	diminuir	a	velocidade,	batendo	no	chão	e	se	balançando	para	um	lado	e

para	outro	ao	passar	por	uma	brecha	numa	densa	faixa	de	abetos	e	ir	dar	perto	da	garagem	de	barcos.

Com	esforço,	ele	puxou	o	volante	e	foi	freando	conforme	eles	entravam	na	garagem,	passando	por

prateleiras	de	caiaques	e	canoas,	até	estacionar	o	caminhão	no	centro	da	área	externa	pavimentada	de

concreto.

Ele	girou	a	chave,	e	os	dois	ficaram	sentados	na	escuridão	fria	e	silenciosa.	John	afundou	para	a

frente	até	encostar	a	testa	no	volante.



–	Enfermeira	Willowes,	eu	preciso	atravessar	a	água	–	falou,	sem	olhar	para	ela.	–	Eu	preciso.	Por

favor.	Você	disse	que	queria	me	ajudar.	Se	estava	mesmo	falando	sério,	vai	me	ajudar	a	voltar	para	minha

ilha,	onde	é	o	meu	lugar.

Ela	saltou	e	deu	a	volta	no	caminhão	para	ajudá-lo	a	descer.

Ele	passou	o	braço	bom	por	cima	dos	seus	ombros	e	ela	o	abaixou,	com	grande	dificuldade,

primeiro	até	o	estribo,	depois	até	o	chão.	O	rosto	dele	estava	tão	pálido	que	brilhava	no	escuro.	Seus
olhos	se	arregalaram	com	um	assombro	repentino.	Harper	tinha	visto	isso	muitas	vezes	no	seu	tempo	de

enfermeira.	Quando	a	dor	batia	com	força	total,	muitas	vezes	deixava	os	feridos	tão	assombrados	quanto

se	houvessem	visto	um	mágico	levitar.

Os	dois	seguiram	mancando	pela	superfície	branca	e	vítrea	da	neve,	agarrando-se	um	ao	outro	e

avançando	com	os	passos	diminutos	dos	idosos.

Na	margem	havia	um	barco	a	remo,	com	os	remos	em	pé	lá	dentro.	Nenhuma	canoa,	nem	sinal	de	Pai

Storey	ou	dos	outros.	Mas,	pensando	bem,	eles	não	iriam	voltar	por	pelo	menos	uma	hora.	Havia

demorado	mais	ou	menos	esse	tempo	para	chegar	a	South	Mill	Pond	de	barco,	e	eles	não	tinham	tido	que

enfrentar	a	névoa.

Uma	bruma	havia	baixado	e	pairava	sobre	a	água,	ocultando	o	horizonte.	A	ilhota	de	John	ficava	a

menos	de	cem	metros	da	margem	(na	maré	baixa,	era	quase	possível	chegar	andando),	mas	agora	Harper

não	conseguia	vê-la.

–	Espero	que	eles	consigam	achar	o	caminho	de	volta	no	meio	disso	–	falou	ela.	–	E	espero	que

entendam	que	eu	vim	com	você.

–	Pai	Storey	conhece	o	caminho	–	disse	John.	–	Eles	traz	crianças	para	remar	nestas	águas	desde	que

você	era	criança.	Provavelmente	antes	disso.	E	sabe	também	que	eu	não	teria	deixado	você	para	trás.	–

Harper	pensou:	ele	ignorou	o	fato	de	que,	se	não	fosse	por	mim,	ele	teria	sido	deixado	para	trás.

John	se	sentou	com	cuidado	na	proa,	e	Harper	impulsionou	o	barco	a	remo	para	longe	da	margem

antes	de	subir	na	popa.	Ajeitou-se	no	banco	e	pegou	os	remos.

–	Vamos,	reme	–	disse	ele.	–	Faça-nos	atravessar	o	Lete,	barqueiro.	Barqueira.	Barfermeira.	–	Ele



riu.	–	Allons-y!

Ele	estendeu	a	mão	para	pegar	uma	lamparina	a	óleo,	pôs	a	lamparina	no	piso	entre	os	bancos,

ergueu	a	chaminé	de	vidro	e	tocou	a	mecha	com	o	dedo.	Esta	se	acendeu:	uma	língua	quente	de	chama

azul.	Relanceou	os	olhos	na	direção	de	Harper	para	se	certificar	de	que	ela	estava	olhando.	Mesmo

machucado	como	estava,	adorava	a	atenção.

Os	remos	fizeram	barulho	nos	suportes.	Harper	teve	a	sensação	de	sair	deslizando	não	pelo	mar,

mas	pelo	céu,	por	uma	extensão	de	nuvem	impossível	de	tão	leve.	A	bruma	se	abria	na	sua	frente,	e	se

curvava	para	longe	da	proa	em	plumas	luminosas.

Harper	ainda	tinha	os	olhos	estreitados	para	a	névoa	clara,	fria	e	ondulante,	à	procura	da	ilha,

quando	eles	bateram	no	chão	e	pararam	com	um	tranco	violento.

–	Vai	estar	meio	molhado	quando	a	gente	saltar,	mas	não	acho	que	nenhum	de	nós	dois	vá	se	afogar

na	lama	–	disse	ele.	–	Me	segue	e	pisa	onde	eu	pisar.

Ele	passou	uma	das	pernas	pela	lateral	do	barco	antes	de	ela	conseguir	chegar	até	ele,	e	caiu	de

lado.	Estava	segurando	a	lamparina,	que	voou	da	sua	mão,	estilhaçou-se	em	algum	lugar	no	escuro	e	se

apagou.	Ele	gritou	de	dor,	então	riu:	um	cacarejo	feio,	embriagado,	que	a	deixou	ao	mesmo	tempo	com

medo	e	irritada.

Ela	pulou	do	barco,	e	afundou	na	lama	até	acima	dos	tornozelos.	Foi	como	pisar	num	pudim	gelado	e

grudento.	Ao	percorrer	com	esforço	a	lama	rançosa	até	junto	dele,	Harper	perdeu	uma	das	botas.	Perdeu

a	segunda	quando	o	estava	ajudando	a	subir	para	o	terreno	mais	alto.	O	calçado	foi	sugado	de	seu	pé	com

um	ruído	úmido	de	sucção,	e	ela	seguiu	em	frente	descalça.

Os	dois	foram	subindo	cambaleantes	pela	umidade	fria	até	chegarem	à	areia	molhada	e	firme.

Harper	viu	o	abrigo,	uma	parede	verde	apagada	com	uma	porta	branca,	e	os	guiou	nessa	direção.

–	Você	tem	que	voltar	e	arrastar	o	barco	até	aqui	em	cima.	–	John	levantou	o	trinco	e	empurrou	a

porta	com	o	ombro.	–	Senão	a	maré	sobe	e	leva	embora.

Os	olhos	de	Harper	precisaram	de	alguns	instantes	para	se	ajustarem	à	obscuridade.	Ela	viu	uma



cama	de	campanha;	roupas	penduradas	num	varal;	pilhas	de	livros	de	formato	brochura	que	pareciam	ter

sido	molhados	e	secados	muitas	vezes,	e	estavam	agora	inchados	e	deformados.	Uma	mistura	prateada	de

claridade	e	névoa	entrava	por	duas	claraboias,	as	únicas	janelas	do	recinto.

Nos	fundos	daquela	oficina	de	um	cômodo	só,	palavra	que	melhor	descrevia	o	lugar,	havia	um

grande	barril	de	ferro	fundido,	virado	de	lado	e	suspenso	do	chão	por	pés	de	metal.	Seu	pai	tinha	algo

parecido	em	seu	quintal	na	Flórida;	usava	para	fazer	churrasco	de	paleta	de	porco.	Um	cano	soldado	em

uma	das	extremidades	do	barril	servia	de	chaminé,	e	se	curvava	até	desaparecer	através	da	parede	dos

fundos.

O	barril	tinha	uma	abertura	de	correr	na	lateral.	Junto	a	essa	fornalha	caseira	havia	madeira	e	algas

dispostos	em	pilhas	bem-arrumadas.	John	a	soltou,	projetou-se	tropegamente	pelo	piso	feito	de	tábuas

estreitas	e	parou	em	frente	à	fornalha.	Espiou	lá	dentro	uma	chama	que	ardia	em	estranhos	tons	de	verde	e
azul.

–	Estou	aqui,	amor	–	disse	ele	para	as	brasas.	–	Cheguei.

Escolheu	alguns	pedaços	secos	de	madeira	e	pôs	lá	dentro,	enfiando	as	mãos	na	chama	até	os

pulsos.	Então	recuou,	segurando	as	laterais	do	corpo.	Tinha	os	olhos	vidrados	e	sem	expressão,	e	não	os

desgrudou	da	fornalha.	Foi	recuando	até	chegar	ao	catre	estreito.	Quando	seus	tornozelos	bateram	na

cama,	sentou-se.

Harper	foi	até	ele,	ajudou-o	a	se	deitar	e	começou	a	desabotoar	sua	camisa.	Ele	encarava	o	barril

cheio	de	fogo	atrás	dela.	Aquilo	parecia	fasciná-lo.

–	Fecha	a	abertura	–	sussurrou	ele.

Ela	o	ignorou	e	soltou	seus	suspensórios.

–	Tira	a	camisa.

–	Por	favor	–	disse	ele,	e	deu	uma	risada	fraca.	–	Ela	pode	ver	a	gente	e	entender	errado.

Harper	encostou	a	palma	da	mão	na	lateral	do	seu	rosto.	Não	gostou	muito	da	quentura	febril	que

sentiu	na	bochecha.	Puxou	sua	camisa	para	cima	e	começou	a	tirá-la.	Não	foi	difícil	soltar	o	braço

esquerdo,	mas	quando	ela	começou	a	descer	o	pano	pelo	direito	ele	deu	um	arquejo	rápido,	algo	a	meio



caminho	entre	soluço	e	risada.

Seu	cotovelo	direito	estava	inchado	e	apresentava	um	tom	feio	de	roxo	sarapintado	de	pontinhos

mais	escuros,	quase	pretos.

–	Você	consegue	dobrar?	–	indagou	ela.

O	Bombeiro	deu	um	grito	quando	ela	levantou	seu	braço	com	delicadeza,	flexionou	o	cotovelo,	e

passou	os	dedos	com	cuidado	pelas	protuberâncias	ósseas.	Nada	quebrado,	mas	os	tecidos	moles	haviam

inchado	e	se	retesado;	os	ligamentos	agora	eram	fios	esgarçados.	O	pulso	estava	pior	do	que	o	cotovelo,

já	com	a	mesma	circunferência	do	tornozelo,	e	com	um	profundo	hematoma	azul	debaixo	da	pele.

Ela	segurou	a	mão	direita	dele	com	uma	das	suas	e,	com	a	outra,	seu	antebraço.	Girou	o	pulso	para

um	lado	e	para	outro	à	procura	de	uma	subluxação.	Um	calombo	de	osso,	o	semilunar,	tinha	se	soltado

dos	outros	e	saído	inteiramente	do	lugar.

–	É	sério?	–	quis	saber	ele.

–	Nada	grave	–	respondeu	ela.	Teria	que	realinhar	o	osso,	quanto	mais	cedo,	melhor.	Cruzou	os

polegares	por	cima	do	pulso	dele.	Seu	rosto	pálido	e	quase	sem	cor	estava	coberto	de	suor.

–	Diz	aí	–	falou	ele.	–	Não	vai	fazer	uma	coisa	horrível	comigo,	vai?

Ela	sorriu	como	quem	pede	desculpas	e	apertou.	O	semilunar	se	espremeu	de	volta	para	o	lugar

entre	os	outros	ossos	com	um	leve	plec!	úmido.	Ele	estremeceu	violentamente	e	fechou	os	olhos.

Harper	olhou	para	além	do	braço	dele	na	direção	de	seu	flanco	direito,	todo	escurecido	por	uma

grotesca	colcha	de	retalhos	de	hematomas.	Correu	os	dedos	por	suas	costelas.	Fratura	aqui.	Fratura	aqui.

Mais	uma.	Quatro.

–	Harper	–	sussurrou	ele	suavemente.	–	Pode	ser	que	eu	desmaie.

–	Tudo	bem	se	desmaiar.

Mas	ele	não	desmaiou.	Não	ainda.	Arqueou	as	costas	na	borda	do	colchão,	tomado	por	tremores

incontroláveis,	com	o	braço	ferido	agarrado	à	lateral	machucada	do	corpo.

Harper	queria	uma	tipoia	para	ele.	Pôs-se	de	pé	e	começou	a	vasculhar	as	tralhas	junto	à	cama.



Achou	uma	caixa	com	Frisbees	sujos,	bolas	de	tênis,	arcos	e	tacos	de	croquê.	Tudo	que	qualquer	pessoa

poderia	querer	para	uma	tarde	relaxante	de	lazer	ao	ar	livre.	Enfiado	atrás	da	caixa	havia	um	arco

comprido	que	já	tinha	visto	dias	melhores…	isso.	Uma	aljava	de	lona	com	algumas	flechas	de	aspecto

triste	e	quase	sem	penas	presas	dentro.	Ela	as	jogou	no	chão	fazendo-as	chacoalhar.	Em	mais	um	minuto

de	busca,	conseguiu	desencavar	um	podão	de	jardim.

Cortou	a	aljava	de	uma	ponta	à	outra,	criando	um	suporte	de	lona	em	forma	de	meia-lua.	Soltou	a

tira	que	prenderia	a	aljava	às	costas	do	arqueiro.	Quando	voltou	para	junto	da	cama,	John	havia	caído	na
cama	sobre	o	lado	esquerdo	do	corpo.	Ainda	tremia,	mas	agora	em	pequenos	latejos	fracos.	Suas

pálpebras	pendiam.

Harper	encaixou	o	braço	direito	dele	em	sua	tipoia	improvisada	melhor	do	que	nada,	agindo	com

paciência	e	cuidado	para	não	sacudir	indevidamente	o	pulso	ou	o	cotovelo.	Ele	sorveu	algumas

inspirações	curtas	e	arquejantes,	mas	tirando	isso	aguentou	sem	fazer	barulho.	Uma	vez	o	braço	no	lugar,

ela	segurou	seus	pés	e	os	pôs	sobre	a	cama,	então	o	cobriu	com	um	cobertor.

Pensou	que	ele	tivesse	pegado	no	sono	enquanto	o	estava	ajeitando	na	cama,	mas	o	ouviu	sussurrar:

–	Agora	a	portinhola	da	fornalha,	por	favor.	Para	manter	o	calor.	Assim	o	fogo	não	se	consome

depressa	demais.

Harper	afastou	um	cacho	de	cabelos	castanhos	da	sua	têmpora	suada.

–	Tá	bom,	John	–	murmurou	ela.

Foi	até	a	fornalha,	mas	hesitou	antes	de	fechar	a	portinhola;	seu	olhar	foi	atraído	pelos	tons

estranhos	e	vibrantes	da	chama	lá	dentro:	ela	viu	lampejos	de	jade	e	cor-de-rosa.	Ficou	observando	por

quase	meio	minuto,	numa	espécie	de	transe,	e	estava	quase	a	ponto	de	fechar…	quando	a	viu.

Por	um	segundo,	um	rosto	apareceu	no	fogo:	um	rosto	de	mulher	com	dois	olhos	arregalados	de

espanto,	bem	afastados	um	do	outro,	e	os	traços	perfeitos	das	estátuas	clássicas,	um	rosto	bem	parecido

com	o	de	Allie,	só	que	mais	cheio,	mais	velho	e	mais	triste.	Com	os	lábios	entreabertos	como	se

estivesse	prestes	a	dizer	alguma	coisa.	Não	foi	uma	alucinação;	não	foi	algo	imaginado;	não	foi	uma

ilusão	causada	pelo	fogo	dançante.	O	rosto	nas	chamas	a	encarou	durante	cinco	segundos	inteiros.



Harper	tentou	gritar,	mas	não	encontrou	fôlego.	Quando	finalmente	conseguiu	inspirar,	a	mulher	que

tinha	visto	no	fogo	havia	sumido.

Harper	recuou,	com	os	olhos	pregados	no	fogo	à	espera	de	novos	prodígios.	O	susto	tinha

varrido	de	sua	mente	qualquer	lembrança	de	fechar	a	portinhola.	Olhou	em	volta	à	procura

de	John	para	perguntar	a	ele	o	que	acabara	de	ver,	perguntar	a	ele	que	diabo	havia	dentro	da

fornalha,	e	viu	que	ele	estava	dormindo.	Sua	respiração	era	um	silvo	fino,	laborioso.

Ela	sentiu	profundamente	a	própria	exaustão.	O	cansaço	era	uma	dor	seca	e	intensa	em	cada

articulação.	Sentou-se	numa	cadeira	macia	sobre	almofadas	de	tecido	puído,	numa	posição	boa	para

observar	o	fogo	e	ficar	de	olho	nele	para	o	caso	de	acontecer	mais	alguma	coisa.

As	chamas	ondulavam	e	se	moviam,	lançando	seu	antigo	feitiço	hipnótico,	esvaziando	sua	mente	de

qualquer	vontade	ou	pensamento.	O	fogo	também	irradiava	um	calor	tão	agradável	quanto	o	de	uma

colcha	velha	e	confortável.	Parte	de	si	temia	que	a	mulher	abrisse	aquelas	cortinas	rubras	e	olhasse	para

ela	outra	vez.	Outra	parte	ansiava	por	vê-la	de	novo.

Ela	talvez	tenha	fechado	os	olhos	por	um	instante.

Um	grito	a	fez	se	sobressaltar,	um	leve	soluço	de	dor	ou	de	pavor.	Não	soube	ao	certo	quanto	tempo

tinha	se	passado,	se	um	minuto	ou	uma	hora,	e	não	soube	se	o	grito	fora	real	ou	imaginado.	Escutou	com

atenção,	mas	não	ouviu	mais	nada.

As	chamas	haviam	diminuído	um	pouco,	e	ela	por	fim	se	lembrou	de	que	John	queria	que	ela

fechasse	a	portinhola.	Foi	preciso	toda	sua	energia	para	se	levantar	e	fechar	a	abertura	de	correr	de	aço.

Então	tornou	a	se	sentar	e	passou	um	longo	tempo	flutuando,	sem	amarras,	na	tranquila	zona	cinzenta	entre

o	sono	e	a	vigília.	Sentiu-se	livre	e	à	deriva	como	um	barco	vazio	num	mar	deserto,	uma	sensação	boa,

mas	um	pensamento	ruim,	e	de	repente	despertou	por	completo	num	susto.	O	barco.	John	a	havia	alertado



que	era	preciso	puxá-lo	mais	para	cima	da	praia,	caso	contrário	eles	ficariam	ilhados.

Pensar	em	perder	o	barco	a	fez	pular	da	cadeira	e	se	levantar.	O	resto	das	teias	de	aranha	em	sua

mente	foram	dispersadas	assim	que	ela	saiu	e	sentiu	uma	rajada	de	vento	abrasiva	e	salgada.

O	dia	estava	quase	raiando,	e	a	luz	da	aurora	tornava	a	bruma	perolada	e	sedosa.	A	brisa	a

dispersava	transformando-a	em	lenços	de	prata,	e	por	um	grande	rasgo	no	tecido	dessa	névoa	Harper

pôde	ver	a	margem	oposta.

Três	canoas	haviam	sido	puxadas	para	cima	da	neve.	Todos	tinham	voltado	com	vida,	então.	Na

praia,	Nick	arrastava	uma	das	canoas	pela	areia.	Harper	se	perguntou	quem	teria	mandado	um	menino

pequeno	puxar	sozinho	as	embarcações	de	volta	até	a	garagem.	Àquela	hora,	quase	de	manhã,	o	lugar

dele	era	na	cama.

Ela	acenou.	Assim	que	ele	a	viu,	parou	o	que	estava	fazendo	com	a	canoa	e	começou	a	acenar

também,	com	frenesi,	agitando	os	dois	braços	acima	da	cabeça	no	gesto	universal	de	quem	pede	socorro.

E	ela	por	fim	entendeu	o	que	havia	de	errado	com	aquele	instante.	Nick	não	estava	vestido	para	o	frio;

usava	apenas	um	suéter	leve	de	microfibra	preta	e	suas	pantufas.	E	a	canoa…	ele	não	a	estava	arrastando

em	direção	à	garagem	de	barcos,	mas	sim	em	direção	à	água.	Ninguém	o	mandara	guardar	as	canoas.	Ele

tinha	vindo	procurá-la.

Com	dois	passos,	ela	já	estava	afundada	novamente	até	os	tornozelos	na	lama	salobra	e	malcheirosa.

Suas	botas	estavam	em	algum	lugar	daquela	sopa.	Ela	não	as	procurou;	simplesmente	empurrou	o	barco	a

remo	até	a	água	e	subiu.

Quando	atracou	junto	ao	cais,	Nick	estava	à	sua	espera	com	um	pedaço	de	corda	coberto	de	musgo.

Enrolou-o	num	cunho	na	ponta	do	barco	e	a	segurou	pelo	braço.	Ela	pensou	que,	se	ele	fosse	grande	o

suficiente,	a	teria	feito	voar	até	sobre	as	ripas	de	madeira	do	cais	como	um	pescador	puxando	seus

peixes.

Ele	queria	correr,	mas	também	não	queria	soltá-la,	e	foi	puxando	seu	braço	conforme	eles	subiam	a

ladeira	íngreme.	Sua	respiração	chiava	na	garganta.	Harper	não	conseguia	andar	tão	depressa	quanto	ele



queria,	e	seguia	amassando	a	neve	granulosa	com	os	pés	descalços.

–	Para	–	falou,	e	o	fez	estacar	junto	com	ela,	fingindo	que	precisava	recuperar	o	fôlego	quando	na

verdade	queria	que	ele	recuperasse	o	seu.	–	Você	consegue	escrever?	Nick,	o	que	aconteceu?

Harper	soltou	seu	braço	para	fazer	com	as	mãos	a	mímica	do	ato	de	escrever,	rabiscando	com	uma

caneta	invisível	o	papel	do	ar	leitoso.	Mas	ele	balançou	a	cabeça,	desesperado	e	infeliz,	e	recomeçou	a

correr,	sem	se	dar	mais	ao	trabalho	de	tentar	arrastá-la.

A	névoa	descia	por	entre	os	troncos	dos	pinheiros-da-noruega,	escorrendo	feito	o	fantasma	de	uma

grande	enchente	a	se	derramar	pelo	chão,	em	câmera	lenta,	de	volta	em	direção	ao	mar.

Ela	seguiu	Nick,	na	verdade	o	perseguiu	até	a	enfermaria,	onde	ele	enfim	parou	para	aguardá-la	ao

pé	da	escada.	Sua	tia	estava	ao	seu	lado,	trajando	um	fino	pijama	de	flanela	e	também	descalça.

–	Meu	pai…	–	disse	Carol,	com	a	voz	saindo	em	rompantes	descontrolados	entre	um	e	outro	soluço

para	respirar,	como	se	ela,	e	não	Harper,	houvesse	acabado	de	subir	correndo	o	morro	pela	neve.	–	É	o

meu	pai.	Eu	rezei,	rezei	para	você	voltar,	e	você	chegou,	e	precisa	dizer	que	vai	salvá-lo,	precisa	dizer.

–	Farei	todo	o	meu	possível	–	disse	Harper,	e	segurou	Carol	pelo	ombro	para	virá-la	na	direção	da

enfermaria.	–	O	que	aconteceu?

–	Ele	está	chorando	sangue	–	disse	Carol.	–	E	está	falando	com	Deus.	Quando	o	deixei,	ele	estava

implorando	para	Deus	perdoar	a	pessoa	que	o	assassinou.

Havia	gente	demais	na	enfermaria.	Carol	e	Harper	se	espremeram	para	passar	por	uma

multidão	que	incluía	Allie,	as	irmãs	Neighbors,	Michael,	e	uns	outros	poucos	Sentinelas.

Alguns	estavam	de	mãos	dadas.	Mike	havia	tirado	a	camisa,	e	uma	substância	vermelha

reluzia	em	seu	peito,	sangue	misturado	com	suor.	De	cabeça	baixa,	olhos	fechados	e	com	os	lábios	se

movendo	numa	prece	muda,	ele	parecia	um	esotérico	da	Era	de	Aquário	dentro	de	uma	tenda	do	suor.



Uma	menina	sentada	no	chão	com	os	joelhos	abraçados	junto	ao	peito	soluçava	desconsolada.

Velas	cobriam	as	bancadas	e	a	área	em	torno	da	pia,	mas	mesmo	assim	apenas	uma	penumbra

iluminava	o	recinto.	Tom	Storey	estava	deitado	numa	das	camas	de	campanha.	Nas	sombras,	teria	sido

possível	confundi-lo	com	um	casaco	largado	sobre	os	lençóis.	Don	Lewiston	estava	em	pé	junto	à

cabeceira	da	cama.

–	Meninos	–	disse	Harper,	como	se	fosse	décadas	mais	velha	do	que	Allie	e	Michael,	e	não	uma

moça	de	26	anos	que	só	tinha	se	formado	quatro	anos	antes.	–	Obrigada.	Muito	obrigada	pelo	que	vocês

fizeram.	–	Não	sabia	se	eles	tinham	feito	alguma	coisa,	mas	pouco	importava.	Seria	mais	fácil	guiá-los

caso	eles	sentissem	que	suas	importantes	contribuições	tinham	sido	reconhecidas,	caso	acreditassem	que

tinham	feito	toda	a	diferença.	–	Agora	tenho	que	pedir	para	todo	mundo	sair.	Precisamos	de	ar	e	de

silêncio	aqui	dentro.

Allie	havia	chorado.	Tinha	as	faces	coradas,	mas	linhas	brancas	quentes	acusavam	a	passagem	das

lágrimas.	A	máscara	de	Capitão	América	pendia	do	seu	pescoço,	encardida	e	surrada.	Ela	meneou	a

cabeça	para	Harper	num	gesto	curto,	assustado,	e	apertou	a	mão	de	Michael.	Os	dois	começaram	a

conduzir	os	outros	de	volta	até	a	sala	de	espera,	tudo	sem	falar	nada.

Harper	segurou	Michael	pela	parte	superior	do	braço	e	o	puxou	para	trás.	Em	voz	baixa,	falou:

–	Leva	a	Carol,	também.	Por	favor.	Diz	que	você	quer	cantar	com	ela.	Diz	que	o	Nick	está	abalado	e

precisa	da	tia.	Diz	o	que	você	quiser,	mas	leva	ela	embora.	Ela	não	pode	ficar	aqui.

Michael	moveu	a	cabeça	num	gesto	quase	imperceptível	de	quem	concorda,	então	falou,	alto:

–	Srta.	Carol?	Quer	vir	cantar	com	a	gente?	Quer	vir	nos	ajudar	a	cantar	para	Pai	Storey?

–	Não	–	respondeu	ela.	–	Eu	agora	preciso	ficar	com	o	meu	pai.	Ele	precisa	de	mim.	Quero	que	ele

saiba	que	eu	estou	aqui.

–	Ele	vai	saber	–	disse	Michael.	–	Vamos	todos	cantar	juntos	e	chamar	ele	para	o	Brilho	junto	com	a

gente.	Se	quiser	que	ele	a	sinta	perto,	o	jeito	é	esse.	Se	levar	ele	para	o	Brilho,	ele	vai	saber	que	a
senhorita	está	lá	junto	com	ele	e	não	vai	sentir	medo	nem	dor.	No	Brilho	nada	machuca.	É	a	única	coisa

que	podemos	fazer	por	ele	agora.



Carol	tremia	em	espasmos	nervosos.	Harper	pensou	se	ela	estaria	em	choque.

–	É.	É,	Michael,	eu	acho	que	você	tem	razão.	Acho	que…

Pai	Storey	falou	com	uma	voz	bem-humorada,	mas	forçada,	como	se	houvesse	passado	muito	tempo

falando	e	estivesse	com	a	garganta	irritada.

–	Ah,	Carol.	Quando	você	canta,	fico	tão	apaixonado	por	você	que	meu	coração	seria	capaz	de

arrebentar.	–	Ele	riu,	um	riso	sarcástico,	nada	a	ver	com	Tom.	–	Depois	daquela	última	canção,	meu

coração	está	aberto	feito	uma	janela!	E	ainda	bem!	É	difícil	ver	alguma	coisa	através	de	vitrais.

Carol	o	encarava,	vidrada,	com	uma	expressão	fixa	de	dor	e	espanto,	como	se	alguém	houvesse	lhe

cravado	uma	faca.

Don	Lewiston	segurava	o	crânio	de	Pai	Storey,	pressionando	algodão	branco	junto	à	ferida.	A

camisa	de	Michael	jazia	embolada	em	cima	da	cama,	a	flanela	já	enrijecida	por	causa	do	sangue.

Os	olhos	de	Pai	Storey	estavam	bem	abertos,	cada	qual	olhando	numa	direção.	Um	deles	mirava

para	baixo	e	para	a	esquerda.	O	outro	apontava	para	os	dedos	de	suas	botas.	Ele	sorria	com	uma	espécie

de	sagacidade	discreta.

–	Mil	preces	por	minuto	em	todo	lugar,	e	o	que	Deus	jamais	disse	de	volta?	Nada!	Porque	o	silêncio

nunca	mente.	O	silêncio	é	a	derradeira	vantagem	de	Deus.	O	silêncio	é	a	forma	mais	pura	de	harmonia.

Todo	mundo	deveria	experimentar.	Ponham	uma	pedra	na	boca	em	vez	de	uma	mentira.	Ponham	uma

pedra	sobre	a	língua	em	vez	de	fofocar.	Enterrem	os	mentirosos	e	os	maus	debaixo	de	pedras	até	eles	não

dizerem	mais	nada.	Mais	peso,	aleluia.	–	Ele	sorveu	outro	pequeno	gole	de	ar,	e	prosseguiu	num	sussurro.

–	O	diabo	está	solto.	Hoje	à	noite	eu	o	vi.	Eu	o	vi	sair	da	fumaça.	Aí	minha	cabeça	desabou,	e	agora	está

cheia	de	pedras.	Mais	peso,	amém!	Melhor	ficar	de	olho,	Carol.	Esta	colônia	pertence	ao	diabo,	não	a

você.	E	ele	tampouco	está	sozinho.	Muitos	o	servem.

Carol	encarava	o	pai	com	um	fascínio	matizado	de	horror.	Pai	Storey	passou	a	língua	pelos	lábios.

–	Eu	causei	isso	a	mim	mesmo.	Chamei	a	fraqueza	de	gentileza,	e	contei	mentiras	quando	deveria	ter

ficado	com	uma	pedra	na	boca.	Fiz	a	pior	coisa	que	um	pai	pode	fazer.	Tive	uma	preferida.	Eu	sinto



muito,	Carol,	muito	mesmo.	Por	favor,	me	perdoe.	Eu	sempre	amei	mais	a	Sarah.	É	certo	e	adequado	eu	ir

ficar	com	ela	agora.	Me	deem	outra	pedra.	Mais	peso.	Eu	já	disse	amém	o	bastante.

Ele	exalou	uma	expiração	comprida,	sonhadora,	e	não	disse	mais	nada.

Harper	cruzou	olhares	com	Carol.

–	Seu	pai	não	quis	dizer	isso.	Ele	está	com	um	hematoma	subdural.	Só	está	dizendo	bobagens	por

causa	da	pressão	no	cérebro.

Carol	a	encarou	de	volta	com	uma	estranha	falta	de	reconhecimento,	como	se	as	duas	jamais

houvessem	se	visto.

–	Não	é	bobagem.	É	uma	revelação!	Ele	está	fazendo	o	que	sempre	fez.	Nos	mostrando	o	caminho.	–

Carol	estendeu	a	mão,	tateou	às	cegas	para	trás	e	segurou	a	de	Michael.	Apertou	os	dedos	do	rapaz.	–

Nós	vamos	cantar.	Vamos	cantar	e	chamar	meu	pai	para	o	Brilho.	Vamos	dar	a	ele	toda	luz	de	que	ele

precisa	para	encontrar	o	caminho	de	volta	até	nós.	E	se	ele	não	conseguir	voltar	para	nós…	se	tiver	de

ir…	–	Sua	voz	engasgou.	Ela	tossiu,	e	seus	ombros	se	sacudiram	de	maneira	espasmódica	antes	de	ela

retomar.	–	…	se	ele	tiver	de	ir,	terá	nossa	canção	para	servir	de	guia	e	reconforto.

–	Isso	–	falou	Harper.	–	Eu	acho	que	é	isso	mesmo.	Cantem	para	ele	agora.	Ele	precisa	da	sua	força.

E	cantem	para	mim,	porque	eu	também	preciso	da	sua	força.	Vou	tentar	ajudá-lo,	mas	estou	com	medo.

Significaria	muito	para	mim	se	vocês	pudessem	elevar	suas	vozes	para	nós	dois.

Carol	lhe	lançou	um	último	olhar	intrigado,	então	ficou	na	ponta	dos	pés	e	a	beijou	no	rosto.	Talvez

tenha	sido	a	última	gentileza	que	ela	jamais	lhe	demonstrou.	Um	segundo	depois,	passou	roçando	pela

cortina	e	sumiu,	levando	os	outros	consigo.

Don	Lewiston	estava	se	preparando	para	sair	também,	e	puxava	as	mangas	para	baixo	de	modo	a

poder	abotoá-las.

–	Você	não,	Don	–	disse	Harper.	–	Fica.	Vou	precisar	de	você.

Ela	deu	a	volta	no	leito	por	trás	e	assumiu	a	posição	de	Don	Lewiston	atrás	da	cabeça	de	Pai	Storey.

Com	delicadeza,	segurou	seu	crânio	com	as	duas	mãos.	Os	cabelos	prateados	estavam	ensopados	de



sangue.	Ela	conseguiu	sentir	o	local	atrás	da	orelha	direita	onde	ele	havia	sido	atingido,	um	calombo

quente	e	úmido,	e	outro	ponto,	mais	acima,	onde	talvez	tivesse	havido	um	segundo	golpe.

–	Como	isso	aconteceu?	–	perguntou.

–	Não	sei	–	respondeu	Don.	–	Não	entendi	a	história	toda.	Mikey	o	carregou	até	a	colônia	depois	de

encontrá-lo	quase	morto	na	mata.	Acho	que	foi	um	dos	presidiários.	É	o	que	se	sabe	até	agora.	Ben	está

trabalhando	neles	agora	mesmo.

Trabalhando	neles?	O	que	significava	isso?	Pouco	importava.	Não	agora.

–	E	Pai	Storey	não	conseguiu	dizer	nada	sobre	o	que	aconteceu?

–	Nada	que	fizesse	sentido.	Disse	que	era	uma	sentença.	Que	era	o	que	ele	merecia	por	ter	protegido

os	maus.

–	É	a	pressão	no	cérebro.	Ele	não	faz	ideia	do	que	está	dizendo.

–	Eu	sei.

Ela	olhou	para	as	pupilas	de	Pai	Storey,	cheirou	seus	lábios	e	sentiu	um	nada	surpreendente	odor	de

vômito.	Pensou	no	que	tinha	de	fazer	e	ficou	enjoada	também.	Não	por	pensar	em	fazê-lo,	pois	havia

muito	tempo	que	não	tinha	mais	frescura	em	relação	ao	sangue,	mas	por	pensar	que	poderia	errar.

Na	sala	de	espera,	ouviu	vozes	se	aquecendo,	e	as	Sentinelas	cantarolando	em	conjunto,	tentando

encontrar	a	mesma	nota.

–	Preciso	de	uma	gilete	para	raspar	o	cabelo	aqui	atrás	–	falou.

–	Sim,	senhora.	Vou	pegar	–	disse	Don,	e	deu	um	passo	em	direção	à	porta.

–	Don?

–	Senhora?

–	Você	conseguiria	uma	furadeira?	Talvez	lá	na	carpintaria?	Uma	furadeira	elétrica	seria	ideal,	mas

não	imagino	que	você	vá	encontrar	nenhuma	carregada.	Posso	me	contentar	com	uma	furadeira	manual.

Don	olhou	para	ela,	em	seguida	para	Tom	Storey	e	seus	cabelos	encharcados	com	uma	espuma	rubra

que	parecia	um	xampu,	depois	de	novo	para	ela.



–	Ai,	meu	Deus.	Mais	alguma	coisa?

–	Só	água	quente	para	esterilizar	a	broca	da	furadeira,	por	favor.	Obrigada.

Quando	ele	não	respondeu,	ela	ergueu	a	cabeça	para	lhe	dizer	que	era	só	isso	e	que	ele	podia	ir,	mas

ele	já	tinha	saído.

No	cômodo	ao	lado,	os	meninos	começaram	a	cantar.

Harper	limpou	o	rosto	de	Pai	Storey	com	um	pano	de	prato	fresco	e	molhado,	removendo	a

fuligem	e	o	sangue	com	gestos	amplos	até	revelar	o	rosto	magro	e	curiosamente	lupino	que

havia	por	baixo.	De	vez	em	quando,	uma	nova	gota	de	sangue	empoçava	em	seu	olho

esquerdo.	O	sangue	escorria	até	a	orelha,	e	ela	tornava	a	limpá-lo.

Ele	parecia	atento,	escutando	as	vozes	do	cômodo	contíguo.	Os	jovens	cantavam	a	mesma	canção

que	Harper	tinha	ouvido	na	primeira	noite	em	que	chegara	à	colônia.	Cantavam	que	eram	um	só	sangue,	e

cantavam	que	eram	uma	só	vida.	Harper	teve	certeza	de	que	ela	própria	não	seria	atraída	para	o	Brilho;

não	podia	se	dar	ao	luxo	de	se	deixar	levar	por	aquela	claridade	cintilante	onde	tudo	era	mais	fácil	e
melhor.	Seu	lugar	era	ali,	com	o	homem	à	beira	da	morte.	Perguntou-se,	porém,	se	Pai	Storey	talvez

pudesse	ser	levado,	e	se	talvez	aquilo	no	fim	das	contas	não	pudesse	ser	uma	verdadeira	ajuda	para	ele,

um	substituto	para	os	sedativos	e	o	plasma	de	que	ela	não	dispunha.

Mas	a	Escama	do	Dragão	dele	permaneceu	fria,	escuros	arabescos	e	riscos	sobre	a	pele	velha	e

flácida.

–	Deus	é	uma	história	boa	–	disse	ele	de	repente.	–	Eu	gosto	dessa	história,	e	gosto	também	daquela

da	frigideira	e	da	Wendy.	A	gente	leu	essa	juntos	quando	você	era	pequena,	Sarah.

Em	sua	mente,	Harper	viu	de	relance	um	rosto	belo	e	sereno	feito	de	chamas.	Apertou	a	mão	dele.

–	Eu	não	sou	a	Sarah,	Pai	Storey.	Sou	sua	amiga,	a	enfermeira	Willowes.



–	Ótimo.	Enfermeira	Willowes,	eu	tenho	um	jargão	médico	particular	para	ofender	você.

Infelizmente	acho	que	alguém	andou	manipulando	a	gente	como	se	fosse	um	ukulele.	Alguém	andou	pondo

letras	novas	em	canções	velhas.	É	importante	agir	agora.	Essas	economias	não	vão	durar.

–	Primeiro	precisamos	consertar	sua	cabeça	–	disse	ela.	–	Depois	podemos	nos	preocupar	com	a

ladra.

–	Eu	não	poria	uma	ladra	na	boca	para	roubar	meus	miolos	–	disse	ele.	–	De	toda	forma,	as	pedras

têm	um	gosto	melhor.	Acho	que	bati	com	a	cabeça	em	alguma	coisa	e	derrubei	minha	sombra.	Você	vai

costurar	ela	de	volta,	ou	ela	fugiu?

–	Só	preciso	de	uma	pequena	agulha	e	de	um	pouco	de	linha,	e	o	senhor	vai	ficar	novinho	em	folha.

–	Ou	pelo	menos	bom	da	cabeça	–	disse	ele.	–	Eu	estou	no	fim	da	linha.	Minha	pequena	Sarah	era

uma	danada	de	uma	ladra	também,	sabia?	Ela	se	roubou	de	mim…	se	roubou	de	todos	nós.	Até	do

Bombeiro.	Pobre	John	Rookwood.	Ele	tentou	não	matá-la.	Acho	que	agora	vai	tentar	não	matar	você.

Provavelmente	deve	estar	apaixonado	por	você,	o	que	é	uma	falta	de	sorte.	É	pular	da	frigideira	para	o

Bombeiro.

–	É	claro	que	ele	tentou	não	matá-la,	Pai	Storey.	Ele	não	a	matou.	Ouvi	dizer	que	ele	nem	estava	na

ilha	quando	a	Sarah…

–	Ah,	não!	Claro	que	não.	Ele	foi	um	espectador	inocente.	Nick	também.	Não	se	pode	culpar	o

menino.	Os	dois	foram	cúmplices	involuntários	dela.	O	que	ela	não	conseguiu	de	um,	pegou	do	outro.

Sarah	era	uma	mulher	de	muito	talento.	Sei	que	John	se	culpa,	mas	não	deveria.	Ele	foi	incinerado	por	um

crime	que	não	cometeu.	A	noiva	morreu	e	todo	mundo	chorou.	Não	que	eles	fossem	casados.	Eles	nunca

teriam	se	casado.	Todos	os	bombeiros	no	fim	das	contas	são	casados	com	as	cinzas.	Sabe	aquilo	que	se

diz?	“Amar	é	brincar	com	fogo.”	–	Ele	fez	uma	pausa,	e	então	seu	olho	esquerdo	se	fixou	em	algo	atrás

do	ombro	dela.	–	Olha	ali	a	minha	sombra!	Rápido!	Costura	ela	de	volta!

Ela	olhou.	A	cabeça	de	uma	forma	escura	se	balançou	do	outro	lado	da	cortina	verde,	entre	a

enfermaria	e	a	sala	de	espera.	Don	Lewiston	passou	pela	cortina	com	uma	bacia	de	aço	cheia	de	água



fumegante	em	uma	das	mãos	e	um	saco	de	papel	na	outra.

–	Porra,	a	senhora	não	vai	acreditar	na	nossa	sorte	–	disse	ele.	–	Arrumei	uma	porra	de	uma

furadeira	elétrica,	ainda	com	pilha,	funcionando.	Um	cara	das	antigas	que	apareceu	na	colônia	esta

semana	tinha	ela	na	caminhonete.	Pus	a	broca	na	água	quente	agora	mesmo.

–	Conseguiu	a	gilete?	Uma	tesoura?

–	Sim,	senhora.

–	Ótimo.	Venha	aqui.	Pai	Storey?	Tom?

–	Srta.	Willowes?	–	disse	Tom	Storey,	destacando	as	sílabas.

–	Tom,	vou	dar	só	uma	cortadinha	no	seu	cabelo.	Só	uma	cortadinha.

–	Uma	geladinha?	Não	sou	muito	de	beber,	mas	uma	geladinha	eu	topo.	Tanta	sede.

–	Está	entendendo	alguma	coisa?	–	perguntou	Don	Lewiston.

–	Don,	na	maior	parte	do	tempo	eu	mal	entendo	você.	Levanta	a	cabeça	dele.

No	cômodo	ao	lado,	a	canção	terminou	com	uma	última	nota	de	harmonia.	Carol	começou	a

murmurar	para	seu	pequeno	e	atento	rebanho.	Ela	e	seus	fiéis	estavam	agora	profundamente	mergulhados

no	Brilho,	e	emitiam	luz	suficiente	para	fazer	a	cortina	verde	em	frente	ao	vão	da	porta	cintilar	num	tom

vivo	de	verde-limão.

Don	segurou	a	cabeça	de	Pai	Storey	entre	os	dedos	crispados	enquanto	Harper	ia	cortando

chumaços	de	cabelo	ensanguentado	no	ponto	atrás	da	orelha	onde	ele	fora	golpeado.	O	couro	cabeludo

estava	preto	arroxeado,	cor	de	berinjela.

Na	sala	de	espera,	as	vozes	tornaram	a	soar.	Uma	canção	dos	Beatles	agora.	O	sol	estava	chegando,

era	o	fim	do	longo	e	solitário	inverno.

Pai	Storey	se	retesou	e	começou	a	chutar	com	os	calcanhares.

–	Ele	está	tendo	uma	convulsão	–	falou	Harper.

–	Ele	vai	sufocar	com	a	própria	língua	–	disse	Don	Lewiston.

–	Anatomicamente	impossível.



–	Estamos	perdendo	ele.

Sim,	pensou	Harper.	Se	aquilo	não	era	uma	última	convulsão,	era	quase.	Uma	espuma	escorreu	do

canto	da	boca	dele.	Sua	mão	esquerda	segurou	punhados	de	lençol,	soltou,	tornou	a	segurar.	Com	a	mão

direita	ele	não	conseguia	fazer	nada.	Harper	segurava	seu	pulso	direito	para	monitorar	a	pulsação

irregular	e	acelerada.

A	canção	no	cômodo	ao	lado	subiu	numa	nota	aguda,	bela	e	perfeita,	e	os	olhos	de	Pai	Storey

tornaram	a	se	abrir,	e	suas	íris	eram	anéis	de	luz	dourada.

Suas	costas	antes	estavam	arqueadas,	e	somente	a	cabeça	e	os	calcanhares	tocavam	o	colchão,	mas

ele	então	relaxou	sobre	os	lençóis.	Seu	ritmo	cardíaco	começou	a	diminuir.	Garranchos	de	luz	vermelha

opaca	pulsavam	em	sua	Escama	do	Dragão,	apagavam,	tornavam	a	pulsar.

Ele	parecia	quase	estar	sorrindo,	com	os	cantos	da	boca	erguidos	só	de	leve	e	as	pálpebras	bem

fechadas.

–	Ele	apagou	–	disse	Don.	–	Por	Deus,	a	canção	ajudou.	Eles	o	fizeram	passar	pelo	pior	cantando.

–	É,	acho	que	fizeram	sim.	Don,	pode	pôr	a	broca	para	mim?

–	A	gente	vai	fazer	isso	mesmo?

–	Ele	não	tem	mais	muitas	forças.	Se	não	for	agora,	pode	não	haver	outra	oportunidade	depois.

Ela	raspou	o	que	restava	de	cabelo	na	parte	de	trás	da	cabeça	de	Pai	Storey	para	expor	a	pele

danificada.	De	nada	adiantava	dar	tempo	a	si	mesma	para	refletir.	Não	ajudaria	pensar	que	poderia	matá-

lo,	ou	lobotomizá-lo,	escorregar	e	furar	fundo	demais	com	a	broca	para	fazer	espirrar	pedaços	de	miolos.

Don	mergulhou	a	mão	na	água	fervente	ali	perto	sem	qualquer	sinal	de	desconforto	e	trouxe	a	broca

pingando	água;	Harper	pensou	que	aquelas	mãos	eram	só	levemente	mais	sensíveis	do	que	um	par	de

luvas	de	lona.	Ele	encaixou	a	broca	numa	furadeira	elétrica	Black	&	Decker	vinda	diretamente	de	uma

filial	da	Home	Depot	e	pressionou	o	gatilho.	A	ferramenta	ganhou	vida	com	um	zumbido,	um	som	que	a

fez	pensar	em	batedores	de	ovos	e	glacê	para	bolo.

Ben	encarou	o	hematoma	cada	vez	mais	escuro	no	couro	cabeludo	de	Pai	Storey	e	engoliu	em	seco.



–	A	senhora	não	vai	me	pedir	para…	–	começou,	então	se	conteve	e	tornou	a	engolir	em	seco.	–	Não

sei	quantos	peixes	eu	já	matei,	estripei	e	limpei,	mas	uma	pessoa…	o	Tommy…	não	sei	se	eu	consigo…

–	Não.	Não	vou	pedir	isso	para	o	senhor.	É	melhor	eu	fazer.

–	Claro.	A	senhora	já	fez	isso	antes.

O	jeito	como	ele	falou	não	foi	de	fato	uma	pergunta,	e	ela	não	achou	que	precisasse	responder.

Estendeu	a	mão	para	pegar	a	furadeira.	A	broca	fumegava.

–	Vou	precisar	que	o	senhor	segure	a	cabeça	dele.	Não	deixe	ela	mexer	de	jeito	nenhum	enquanto	eu

estiver	operando,	Sr.	Lewiston	–	falou,	num	tom	de	comando	frio	que	quase	não	podia	ser	identificado

como	a	sua	voz.

–	Sim,	senhora.

Ele	afastou	bem	os	dedos	em	volta	da	cabeça	de	Pai	Storey	e	a	ergueu	do	travesseiro.

Harper	examinou	a	furadeira,	encontrou	o	ajuste	que	controlava	as	funções	e	o	girou	até	o	máximo.

Apertou	o	gatilho	para	testar.	A	broca	lhe	deu	um	susto	ao	girar	e	se	transformar	num	borrão	cromado,	e

quando	ela	sentiu	a	vibração	descer	pelo	braço.

–	Porra,	a	gente	poderia	ter	uma	luz	melhor	–	disse	Don.

–	Porra,	a	gente	poderia	ter	um	médico	melhor	–	disse	Harper,	curvando-se	e	encostando	a	ponta	da

broca	cinco	centímetros	para	um	dos	lados	da	orelha	direita	de	Pai	Storey,	onde	o	hematoma	estava	mais

feio.

Ela	pressionou	o	gatilho.

A	broca	mastigou	em	um	segundo	a	fina	camada	de	pele,	transformando-a	no	que	pareciam	flocos

molhados	de	mingau	de	aveia.	O	osso	soltou	fumaça	e	chiou	ao	ser	penetrado	pelo	metal.	Ela	aplicou	uma

pressão	lenta	e	firme.	O	suor	brotou	em	seu	rosto,	mas	Don	estava	ocupado	segurando	a	cabeça	e	ela	não

podia	lhe	pedir	para	enxugar	sua	testa.	Uma	única	gota	de	suor	ficou	presa	num	cílio	e,	quando	ela

piscou,	seu	olho	começou	a	arder.

O	sangue	minou	do	furo	no	crânio	e	subiu	pelos	sulcos	da	broca.	De	modo	obsceno,	ela	pensou	numa



criança	chupando	um	refrigerante	vermelho	por	um	daqueles	canudos	torcidos	de	festa.

Sem	abrir	os	olhos,	Pai	Storey	falou:

–	Melhor,	Harper.	Agradecido.

Ele	então	se	calou,	e	não	voltou	a	falar	por	dois	meses.

HOMEM

DE	MARLBORO



Do	diário	de	Harold	Cross:

18	DE	JUNHO:

AS	MENINAS	DESTA	COLÔNIA	SÃO	UM	BANDO	DE	PIRANHAS	LÉSBICAS,	E	SE	TODAS	ELAS
QUEIMASSEM

AMANHÃ	EU	NÃO	SOLTARIA	NEM	UM	PEIDO	DE	FUMAÇA.

DIZEM	QUE	EM	SÃO	FRANCISCO	TEM	2.500	PESSOAS	VIVAS	NO	PRESÍDIO	COM	A
ESCAMA,	E	NENHUMA	DELAS	ESTÁ	PEGANDO	FOGO.	QUE	SE	FODA	ESSA	MERDA	TODA.
AMANHÃ	VOU	FAZER	UM	ANÚNCIO	NA	IGREJA.	ALGUÉM	PRECISA	AVISAR	A	ESSES
IGNORANTES	QUE	NÃO	É	PRECISO	VENERAR	A	SANTA	IGREJA	DOS	SAGRADOS
PENTELHOS	DA	XOXOTA	DA	CAROL	STOREY	PARA	VIVER.	QUALQUER	LIBERAÇÃO	DE

OXITOCINA	AVISA	À	ESCAMA	QUE	ELA	ENCONTROU	UM	HOSPEDEIRO	SEGURO.

SE	EU	OUVIR	MAIS	UMA	RODADA	DE	“SPIRIT	IN	THE	SKY”	OU	“HOLLY	HOLY”	VOU
VOMITAR.	A	GENTE

PODERIA	NEUTRALIZAR	O	ESPORO	COM	A	MESMA	FACILIDADE	BATENDO	UMA	GRANDE
BRONHA	COLETIVA.	UMA	GIGANTESCA	RODA	DE	PUNHETA	COLETIVA,	E	A	BELA
MÃOZINHA	DA	CAROL	SEGURANDO

A	VARA.	O	SEU	PAIZINHO	PODE	FICAR	TOCANDO	SIRIRICA	NELA	ENQUANTO	ELA	ME
BATE	UMA,	AFINAL

DE	CONTAS	É	ISSO	QUE	ELA	QUER,	MESMO.

FAZ	DIAS	QUE	NÃO	ESCREVO	UM	POEMA	NOVO.	EU	ODEIO	ESTE	LUGAR.

Harper	só	leu	essa	única	página	do	bloco	de	anotações	de	Harold,	escolhida	ao	acaso,	em	seguida

folheou	algumas	outras.	Passou	por	rabiscos	de	peitos	e	pelos	pubianos,	viu	algumas	palavras	em



letras	de	forma	escuras:	PUTAS	VADIAS	PIRANHAS	ESCROTAS.	Não	havia	conhecido	Harold
Cross,	mas	sentia	que	o	compreendia	bastante	bem.	Pensou	que	uma	coletânea	de	poemas	do	Sr.	Cross
decerto

ficaria	bem	na	mesma	prateleira	de	O	arado	da	desolação.

Retornou	ao	registro	de	18	de	junho	e	deixou	que	seu	olhar	se	demorasse	naquela	frase	específica:

QUALQUER	LIBERAÇÃO	DE	OXITOCINA	AVISA	À	ESCAMA	QUE	ELA	ENCONTROU	UM
HOSPEDEIRO	SEGURO.

Fechou	o	bloquinho,	bateu	com	ele	na	coxa	e	o	guardou	numa	das	gavetas…	então,	instantes	depois,

tornou	a	pegá-lo.

O	rebaixo	do	teto	era	composto	por	grandes	quadrados	brancos	de	compensado.	Ela	teve	de	subir

numa	cadeira	para	alcançá-lo.	Ergueu	um	dos	módulos	do	teto	e	empurrou	o	bloquinho	para	cima	até	ele

sumir.	Não	era	um	esconderijo	tão	bom	quanto	dentro	de	um	modelo	anatômico	da	cabeça	humana,	mas

por	ora	iria	servir.

Não	teria	sido	capaz	de	dizer	de	quem	o	estava	escondendo.	Talvez	fosse	só	porque	o	próprio

Harold	o	tivesse	escondido,	ou	seja,	ele	achava	que	alguém	pegaria	o	bloquinho	se	tivesse	oportunidade.

Quando	estava	empurrando	a	cadeira	de	volta	para	onde	a	pegara,	reparou	que	os	nós	de	seus	dedos

estavam	sujos	de	sangue,	que	os	dedos	da	mão	direita	estavam	manchados.	O	sangue	de	Tom	Storey.

Lavou	as	mãos	com	água	gelada,	e	viu	espirais	cor-de-rosa	se	esvaírem	umas	atrás	das	outras	pelo	ralo

em	listras	que	lembravam	balas	de	açúcar.

Pai	Storey	dormia	deitado	de	costas,	com	o	topo	da	cabeça	envolto	por	um	gorro	de	atadura	branca

limpa.	As	janelas	empoeiradas	mais	acima	deixavam	entrar	raios	leitosos	de	sol.	Assim	como	o	próprio

Pai	Storey,	a	luz	do	dia	tinha	um	ar	cansado,	mal	parecia	estar	presente.	Mas	o	lençol	estava	posicionado

debaixo	do	seu	queixo,	não	cobrindo	seu	rosto.	Ele	havia	sobrevivido	à	noite.	Não	era	pouca	coisa.

Harper	estava	tonta	de	exaustão,	mas	o	bebê	não	a	deixaria	dormir.	O	bebê	estava	com	fome.	O	que

o	bebê	queria	era	uma	tigela	funda,	morna	e	amanteigada	de	mingau	de	farinha	de	trigo	afogada	em

xarope	de	bordo.	Comer	primeiro,	dormir	depois.

Enquanto	andava	sobre	a	neve	por	um	caminho	de	tábuas	de	madeira	bambas,	em	meio	a	uma	névoa



que	lhe	chegava	aos	joelhos,	tentou	recordar	o	que	sabia	sobre	a	oxitocina.	A	substância	tinha	um

apelido,	“o	hormônio	do	amor”,	porque	era	liberada	quando	uma	mãe	segurava	seu	bebê,	tanto	na	mãe

quanto	na	criança.	Harper	pensou	em	quando	estava	rastejando	por	aquele	cano	cheio	de	fumaça	e	como

havia	cantado	para	o	filho	que	ainda	não	vira,	e	em	como	isso	tinha	apaziguado	a	escama.

O	cérebro	humano	liberava	oxitocina	quando	a	pessoa	abraçava,	quando	recebia	uma	salva	de

palmas,	quando	cantava	em	harmonia	com	alguém	e	o	canto	saía	direito.	Experiências	coletivas	fortes

produziam	a	substância	mais	do	que	qualquer	outra	coisa.	Também	era	possível	obter	uma	dose	com	uma

boa	experiência	no	Twitter	ou	no	Facebook.	Quando	várias	pessoas	retuitavam	algo	que	você	dizia	ou

curtiam	uma	foto	sua,	estavam	ligando	o	interruptor	para	mais	uma	dose	de	oxitocina.	Por	que	então	não

chamá-lo	de	hormônio	das	mídias	sociais?	Melhor	do	que	“hormônio	do	amor”,	porque…	porque…

Ela	não	conseguiu	se	lembrar.	Havia	mais	um	dado	sobre	a	oxitocina,	um	dado	importante,	mas	já

fazia	muito	tempo	que	lera	a	respeito.	Por	algum	motivo,	porém,	quando	fechou	os	olhos,	o	que	viu	foram

soldados	vestindo	uniformes	próprios	para	o	combate	no	deserto	e	calçando	boots,	segurando	fuzis	M16.

Por	que	seria?	Por	que	a	oxitocina	também	a	fazia	pensar	em	cruzes	ardendo	na	noite	do	Mississippi?

O	refeitório	estava	trancado	por	fora	com	um	cadeado,	e	havia	tábuas	de	compensado	pregadas	nas

janelas.	O	lugar	parecia	fechado	para	o	inverno.	Mas	Harper	já	tinha	ajudado	o	suficiente	na	cozinha	para

saber	onde	ficava	a	chave,	pendurada	num	prego	debaixo	da	escada.

Entrou	na	penumbra	espaçosa	e	empoeirada.	As	cadeiras	e	bancos	estavam	todos	virados	de	cabeça

para	baixo	sobre	as	mesas.	A	cozinha	estava	sombria,	tudo	guardado.

Encontrou	uma	assadeira	de	biscoitos	no	forno	coberta	com	filme	de	PVC.	Pegou	uma	bisnaga	de

manteiga	de	amendoim	em	um	dos	armários,	e	estava	atravessando	o	recinto	para	pegar	uma	faca	de	mesa

quando	quase	pisou	num	alçapão	aberto	que	conduzia	ao	subsolo.	Uma	escada	de	madeira	inclinada

descia	rumo	a	uma	escuridão	que	recendia	a	terra	e	roedores.

Estava	encarando	o	buraco	aberto	com	o	cenho	franzido	quando	ouviu	um	palavrão	vir	lá	de	baixo

seguido	por	uma	leve	pancada,	como	se	alguém	tivesse	deixado	cair	no	chão	um	saco	de	farinha.	Um



homem	grunhiu.	Harper	enfiou	um	biscoito	na	boca	e	começou	a	descer.

O	subsolo	estava	abarrotado	com	várias	estantes	de	aço	baratas	ocupadas	por	garrafas	plásticas	de

óleo	vegetal	e	sacos	de	farinha.	Embutido	em	uma	das	paredes	havia	uma	câmara	frigorífica	cuja	grossa

porta	de	metal	aberta	uns	quinze	centímetros	deixava	escapar	uma	luz.

–	Olá	–	chamou	ela,	mas	não	conseguiu	emitir	mais	do	que	um	grasnado,	pois	sua	garganta	estava

cheia	de	biscoito	seco.	Andou	até	a	imensa	porta	e	espichou	a	cabeça	lá	para	dentro.

Os	presidiários	estavam	na	ponta	dos	pés	junto	à	parede	dos	fundos.	Uma	algema	os	prendia	um	ao

outro,	e	a	corrente	estava	enrolada	em	volta	de	um	pedaço	de	cano	localizado	a	uns	dois	metros	do	chão,

o	que	os	obrigava	a	ficar	em	pé,	cada	qual	com	um	braço	levantado,	como	dois	alunos	tentando	chamar	a

atenção	do	professor.

Ela	já	tinha	visto	um	dos	presidiários	antes,	o	grandalhão	de	estranhos	olhos	amarelos,	mas	o	outro

era	novidade.	O	segundo	homem	podia	tanto	ser	um	jovem	de	30	anos	quanto	um	homem	de	50,	era

comprido	e	tinha	um	corpo	desengonçado,	além	de	uma	testa	larga	que	lembrava	o	Frankenstein	e	uma

cabeça	coberta	por	cabelos	pretos	cortados	bem	rente	e	permeados	por	fios	grisalhos.	Ambos	usavam

meias	grossas	e	macacões	da	mesma	cor	laranja	dos	ônibus	escolares.

O	homem	que	Harper	tinha	conhecido	na	noite	anterior	sorriu	e	deixou	à	mostra	uns	dentes	rosados.

Seu	lábio	superior	estava	aberto	num	talho	feio,	e	ainda	vertia	sangue.	A	câmara	frigorífica	tinha	um

ranço	de	carne	estragada.	Poças	de	matéria	orgânica	haviam	secado	no	chão	de	concreto,	sob	correntes

enferrujadas	que	outrora	haviam	sustentado	peças	de	carne.

Ben	Patchett	estava	sentado	numa	cadeira	de	madeira	de	encosto	reto,	com	a	cabeça	entre	os

joelhos.	Parecia	estar	tentando	não	passar	mal.	Havia	uma	luminária	a	pilha	pousada	no	chão	ao	lado	de

um	pano	de	prato	embolado.

–	O	que	está	acontecendo	aqui?	–	perguntou	Harper.

Ben	levantou	a	cabeça	e	a	encarou	como	se	nunca	a	tivesse	visto	na	vida.

–	O	que	você	está	fazendo	aqui?	Deveria	estar	quentinha	na	cama.



–	Mas	estou	aqui.	–	Ela	ficou	surpresa	com	o	misto	de	distanciamento	e	calma	que	escutou	na

própria	voz.	Não	era	um	tom	que	usava	com	amigos,	e	sim	que	reservava	para	pacientes	irritantes.	–

Estes	homens	estão	com	hipotermia.	Pendurá-los	num	cano	não	seria	o	tratamento	que	eu	recomendaria.

–	Ah,	Harp.	Harper,	você	não	faz	ideia	do	que…	este	cara.	Este	cara	aqui…	–	disse	Ben,	e

gesticulou	com	a	arma.	Só	nessa	hora	Harper	reparou	que	ele	estava	armado.

–	Eu?	–	fez	o	prisioneiro	com	a	boca	suja	de	sangue.	–	Ah,	sim,	eu.	É	melhor	eu	confessar	de	uma

vez.	Enchi	o	saco	de	ficar	pendurado	nesta	porra	deste	cano	ouvindo	esse	bosta	gritar	comigo.	Me	deixei

dominar	pelo	mau	humor	e	tentei	atacar	a	arma	dele	com	a	minha	cara.	Que	pena	a	senhora	ter	nos

interrompido.	Eu	estava	me	preparando	para	atacar	a	bota	dele	com	o	meu	saco.

Ben	o	encarou	com	fúria.

–	Eu	não	fiz	nada	com	você	que	não	tenha	sido	em	legítima	defesa.	–	Ele	olhou	para	Harper.	–	Ele

me	derrubou	com	um	chute.	Tentou	pisar	na	minha	cabeça	também.

–	Legítima	defesa,	é?	Foi	para	isso	que	você	trouxe	esse	pano	cheio	de	pedras	aqui	para	baixo?

Previu	que	precisaria	se	defender	com	elas	e	que	o	seu	três	oitão	não	daria	conta?	–	indagou	o	homem

ensanguentado.

Ben	corou.	Harper	nunca	tinha	visto	um	homem	adulto	ficar	tão	vermelho.

Ela	apoiou	um	dos	joelhos	no	chão	e	abriu	uma	das	pontas	do	pano	de	prato.	Estava	cheio	de	pedras

brancas.	Ergueu	os	olhos,	mas	Ben	não	a	encarou.	Ela	então	olhou	na	direção	do	homem	com	a	boca

machucada.

–	Qual	é	o	seu	nome?

–	Mazzuchelli.	Mark	Mazzuchelli.	Um	monte	de	gente	me	chama	de	Mazz.	Dona,	sem	querer	ofender,

mas	se	eu	soubesse	que	era	isso	que	a	senhora	queria	dizer	quando	falou	que	ia	resgatar	a	gente,	acho	que

teria	dito	não,	obrigado.	Eu	estava	morrendo	muito	bem	lá	mesmo	onde	estava.

–	Eu	sinto	muito.	Nada	disso	deveria	ter	acontecido.

–	Nisso	você	tem	razão,	Harper	–	falou	Ben.	–	A	começar	pela	hora	em	que	esse	cara	resolveu



amassar	a	cabeça	do	Pai	Storey	e	se	mandar.	Uns	caras	o	encontraram	todo	coberto	de	sangue	tentando

fazer	ligação	direta	num	dos	nossos	carros.

–	Sangue	antigo.	Pelo	amor	de	Deus,	aquilo	era	sangue	antigo.	Qualquer	um	podia	ver	que	era.	Mas

enfim,	por	que	motivo	eu	iria	atacar	esse	seu	tal	de	Pai?	O	cara	tinha	acabado	de	salvar	a	minha	vida.	O

que	eu	ganharia	atacando	ele?

–	As	botas	–	respondeu	Ben.	–	As	que	você	estava	calçando	quando	a	gente	te	pegou	fugindo.	As

botas	e	o	casaco	dele.

Mazz	olhou	para	Harper	com	uns	olhos	ressentidos,	suplicantes.

–	O	cara,	esse	seu	tal	Pai,	ele	me	deu	as	botas	dele	quando	viu	que	eu	estava	descalço.	O	casaco

também.	Me	deu	porque	eu	não	conseguia	sentir	os	pés	por	causa	do	frio.	É	esse	o	tipo	de	cara	que	você

retribuiu	com	uma	pedrada	na	cabeça?	Olha	aqui,	eu	estava	falando	pra	esse	sujeito	aí,	já	disse	pra	ele.	O

Santo	Pai	e	eu	viemos	na	frente	dos	outros	dois	barcos.	Ele	não	fez	nada	além	de	se	mostrar	bom	comigo.

Me	deu	as	botas	e	o	casaco	porque	viu	que	eu	não	parava	de	tremer.	Quando	chegamos	à	margem,	ele	me

guiou	mata	adentro.	A	gente	andou,	sei	lá,	uns	sessenta	metros.	Aí	ele	apontou	para	o	campanário	da

igreja	e	me	disse	para	seguir	na	trilha,	que	dali	a	mais	um	ou	dois	minutos	eu	chegaria	na	capela	e	que	lá

teria	gente	para	me	ajudar.	Disse	que	queria	voltar	para	se	certificar	de	que	todo	mundo	tinha	chegado

com	segurança	à	margem.	Eu	ofereci	devolver	as	botas,	mas	ele	não	quis.	E…	tá	bom.	Olha	aqui.	Eu	não

conheço	nenhum	de	vocês.	Eu	vi	a	capela,	mas	vi	também	um	Buick	em	perfeito	estado	estacionado	logo

atrás,	e	pensei:	Porra,	talvez	seja	melhor	eu	ir	para	um	lugar	onde	conheça	alguém.	Não	fiz	por	mal.

Eu	nem	sabia	que	o	carro	era	de	alguém.

–	Ah,	tá.	Você	não	sabia	que	o	carro	era	de	alguém.	E	o	mundo	está	cheio	de	carros	grátis.	É	como

colher	margaridas	no	acostamento	da	estrada	–	disse	Ben.

–	O	mundo	agora	está	cheio	de	carros	grátis,	sim	–	retrucou	Mazz.	–	Isso	porque	a	pessoa	abre	mão

da	propriedade	dos	seus	veículos	automotores	depois	que	vira	fumaça.	Deve	ter	uns	mil	carros	neste

estado	que	ninguém	nunca	mais	vai	querer	de	volta.



Harper	andou	em	direção	aos	presidiários.	Ben	se	levantou	com	um	pulo	e	a	segurou	pelo	pulso.

–	Não.	Não	quero	você	perto	dele.	Fica	atrás	de	mim.	Esse	cara…

–	Precisa	de	tratamento	médico.	Sr.	Patchett,	por	favor,	solte	o	meu	braço.

Ele	quase	pareceu	se	retrair	ao	ouvir	o	tratamento	formal.	Ou	quem	sabe	o	que	o	fez	se	retrair	tenha

sido	o	tom	de	voz	dela:	um	tom	calmo,	paciente,	mas	impessoal,	e	imbuído	de	uma	autoridade	tranquila.

Ele	largou	seu	braço,	e	se	havia	alguma	surpresa	descontente	no	seu	rosto	talvez	fosse	porque	ele

compreendesse	que	estava	largando	também	o	controle	daquela	situação.	Com	Harper	ele	podia	discutir,

mas	com	a	enfermeira	Willowes	não.

Ele	olhou	para	os	presidiários	atrás	dela.

–	Se	tocarem	nela…	qualquer	um	dos	dois…	não	é	a	coronha	do	revólver	que	eu	vou	usar	em

vocês,	entenderam	bem?

Harper	se	aproximou	de	Mazz	o	suficiente	para	sentir	o	cheiro	de	seu	hálito:	um	odor	metálico	de

sangue	fresco.	Inclinou-se	mais	para	perto	para	inspecionar	seus	dentes	rosados.

–	Não	vai	precisar	dar	ponto	–	falou.	–	Mas	eu	queria	pôr	uma	compressa	fria	na	sua	boca.	Como

estão	seus	pés?

–	Já	faz	um	tempo	que	não	sinto.	Gilbert	está	pior.	O	Gil	mal	consegue	ficar	em	pé.	–	Ele	moveu	a

cabeça	na	direção	do	outro	presidiário,	que	ainda	não	havia	falado.	–	E	as	minhas	mãos…	estas

algemas…	eu	estou	sem	circulação.



–	Nós	vamos	tirar	essas	algemas.	Sr.	Patchett?

–	Não.	As	algemas	ficam.

–	Pode	prendê-los	em	alguma	outra	coisa	se	achar	necessário,	mas	não	dá	para	deixar	os	dois	assim,

nessa	posição	estressante.	Isso	precisa	acabar.	Não	importa	o	que	o	senhor	acha	que	eles	fizeram,	isso

não	justifica	maus-tratos.

–	Deixa	eu	te	falar	um	pouco	sobre	maus-tratos!	–	exclamou	Mazz.	–	Deixar	a	gente	amarrado	aqui	é

o	de	menos!	A	senhora	precisa	saber	como	eu	acabei	com	esta	boca	arrebentada.	Ficar	preso	com	o

braço	saindo	da	articulação	eu	podia	aguentar,	entende,	e	podia	aguentar	ficar	sem	comer,	sem	nada	para

beber	e	sem	descansar.	O	que	me	fez	perder	as	estribeiras	foi	a	sensação	de	que	eu	talvez	precisasse

soltar	um	barro.	Esse	daí	falou	que	me	ajudaria	com	prazer,	assim	que	eu	começasse	a	responder	às

perguntas	dele	do	jeito	que	ele	queria	que	fossem	respondidas.	Disse	que	talvez	a	próxima	coisa	a	sair	da

minha	boca	fosse	uma	coisa	boa.	Como	eu	não	queria	decepcionar	o	cara,	cuspi	nessa	sua	cara	gorda	de

polícia.	Aí	ele	me	deu	uma	coronhada.	Teria	me	dado	uma	segunda,	mas	eu	dei	uma	joelhada	na	barriga

dele	que	derrubou	ele	no	chão,	o	que	só	mostra	que	eu	sou	capaz	de	dar	uma	surra	nele	com	uma	das

mãos	algemada	nas	costas.	No	sentido	literal.

–	Que	tal	você	calar	essa	boca	antes	de	…

–	Antes	de	o	senhor	dar	outra	coronhada	num	homem	algemado,	Sr.	Patchett?

Ben	lançou	um	olhar	espantado	e	constrangido	para	Harper,	expressão	que	a	fez	pensar	num	aluno

do	sexto	ano	flagrado	olhando	uma	imagem	obscena.

–	Puxa	–	sussurrou	ele.	Ficou	claro	que	não	queria	que	os	prisioneiros	escutassem,	mas	a	acústica

do	recinto	metálico	vazio	tornava	impossível	uma	conversa	reservada.	–	Ah,	Harper.	Sério	mesmo.	Não

foi	nada	disso.	Eu	algemei	eles	aí	porque	era	o	lugar	mais	fácil,	não	para	causar	sofrimento.	E	o	pano

cheio	de	pedras…	era	só	para	assustar	os	caras.	E	esse	daí	tentou	esmagar	minha	cabeça,	do	mesmo	jeito

que	esmagou	a	cabeça	de	Pai	Storey.	Eu	tive	sorte	de	conseguir	escapar.	Não	posso	crer	que	você	vai

acreditar	nele	em	vez	de	em	mim.	Só	posso	pensar	que	é	por	causa	dos	hormônios.



–	Estou	pouco	ligando	para	qual	de	vocês	está	dizendo	a	verdade	–	disse	ela.	Foi	um	esforço	não

deixar	a	raiva	transparecer	na	sua	voz.	Hormônios.	–	Minha	preocupação	é	de	ordem	médica.	Esse

homem	está	ferido,	e	não	pode	continuar	pendurado	como	está.	Tira	ele	daí.

–	Vou	tirar.	Mas	ele	pode	ir	cagar	algemado.

–	Por	mim,	tudo	bem	–	disse	Mazz.	–	Contanto	que	você	prometa	limpar	minha	bunda	quando	eu

acabar.	E	vou	logo	avisando,	irmão,	estou	sentindo	que	esse	barro	vai	ser	mole.

–	Isso	não	adianta	nada	–	disse	Harper.

–	Tem	razão.	Desculpe,	dona.	–	Mazz	baixou	os	olhos,	mas	um	sorriso	repuxava	os	cantos	de	sua

boca.

–	E	você?	–	perguntou	Harper,	virando-se	para	o	homem	que	não	tinha	falado.	–	Gilbert.	Precisa	ir

ao	banheiro?

–	Não,	dona,	obrigado.	Estou	bastante	constipado.	Já	faz	vários	dias	que	não	sai	nada.

A	informação	foi	seguida	por	alguns	instantes	de	silêncio,	e	então	Harper	riu.	Não	conseguiu	evitar.

Não	saberia	nem	dizer	por	que	aquilo	era	tão	engraçado.

–	Gilbert.	Qual	seu	sobrenome?

–	Cline,	mas	pode	me	chamar	de	Gil.	Não	preciso	ir	ao	banheiro,	mas	cometeria	todo	tipo	de	crime

em	troca	de	alguma	coisa	para	comer.

–	Não	se	preocupe	–	disse	Renée	Gilmonton.	–	Não	vamos	deixar	o	senhor	passar	fome,	Sr.	Cline.

Nenhuma	contravenção	será	necessária.

Harper	se	virou	e	viu	Renée	no	vão	da	porta	aberta	do	freezer.

–	Só	não	sei	como	vocês	conseguem	ter	apetite	aqui	dentro	–	continuou	Renée.	–	Nossa,	que	fedor.

Isso	é	o	melhor	que	podemos	fazer	por	eles?

–	Deus	do	céu	–	murmurou	Ben.	–	Primeiro	ela,	agora	você.	Sinto	muito	se	a	porcaria	do	Hilton	não

tinha	nenhum	quarto	disponível	para	um	responsável	por	tentativa	de	assassinato	e	seu	cúmplice.	Que

diabo	está	fazendo	aqui?	Você	deveria	estar	dormindo.	Ninguém	deveria	sair	durante	o	dia.	Nossas	regras



têm	razão	de	ser.

–	As	meninas	queriam	notícias	de	Pai	Storey,	e	quando	fui	checar	a	enfermaria	Harper	não	estava	lá.

Calculei	que	o	refeitório	fosse	a	segunda	melhor	aposta.	Algo	que	eu	possa	fazer	para	ajudar?

–	Não	–	respondeu	Ben.

–	Sim	–	disse	Harper.	–	Este	homem	precisa	de	um	compressa	fria	para	o	rosto,	uma	xícara	de	chá

quente	e	uma	ida	ao	banheiro,	mas	provavelmente	não	nessa	ordem.	Os	dois	deveriam	comer	alguma

coisa	de	café	da	manhã.	E	tem	razão,	este	lugar	é	imundo	para	eles.	Tem	dois	leitos	vagos	na	enfermaria.

A	gente	deveria…

–	Fora	de	cogitação	–	falou	Ben.	–	Eles	vão	ficar	aqui.

–	Os	dois?	Tá.	Eu	ia	mesmo	chegar	nisso.	Você	disse	que	o	Sr.	Mazzuchelli	atacou	Pai	Storey.	Não

entendi	bem	por	que	o	Sr.	Cline	também	está	preso.

–	Porque	eles	estão	juntos,	esses	dois.	Já	se	uniram	para	fugir	de	um	lugar.

–	Mas	pelo	que	entendo	o	Sr.	Cline	não	estava	nem	perto	do	lugar	em	que	Pai	Storey	foi	atacado.

Os	olhos	de	Ben	estavam	opacos,	sem	expressão.

–	Não.	Ele	estava	no	barco	comigo.	Pai	Storey	e	Mazzuchelli	chegaram	primeiro	de	volta	à	colônia.

Depois	Allie	e	Mike.	Cline	e	eu	nos	perdemos	remando	na	névoa,	e	durante	algum	tempo	não	consegui

achar	a	enseada.	Por	fim,	vi	a	luz	de	uma	lanterna	e	remamos	nessa	direção.	Era	Allie,	fazendo	sinal	da

praia.	Ela	ficou	na	praia	para	ter	certeza	de	que	encontrássemos	o	caminho	de	volta	enquanto	Michael

seguia	na	frente.	Mal	tínhamos	puxado	a	canoa	para	a	margem	quando	ouvimos	Mike	gritar	por	socorro.

Fomos	até	lá…	–	Harper	reparou	em	como	Ben	inconscientemente	havia	começado	a	contar	a	história

como	quem	dava	um	depoimento	a	um	advogado	hostil.	–	…	e	encontramos	Mike	sentado	na	neve	junto

com	Pai	Storey	e	sangue	por	toda	parte.	Mike	disse	que	alguém	o	tinha	matado.	Mas	quando	Allie

verificou	seu	pulso,	vimos	que	ele	ainda	estava	com	a	gente.	Michael	carregou	Pai	Storey	até	a	colônia,	e

foi	lá	que	encontramos	alguns	homens	segurando	o	Sr.	Mazzuchelli.	Allie	observou	que	o	Sr.	Mazzuchelli

estava	usando	as	botas	e	o	casaco	de	Pai	Storey.	Daí	em	diante,	a	situação	ficou	hostil.	Estes	dois	homens



têm	sorte	de	não	terem	sido	mortos.

–	Mesmo	assim,	isso	não	explica	por	que	o	Sr.	Cline	está	sendo	tratado	como	uma	ameaça	–	falou

Renée.

–	Quando	as	coisas	ficaram	feias,	meu	parceiro	gritou	por	ajuda	–	disse	Gilbert.	–	Eu	ajudei.

–	Ele	quebrou	três	dedos	da	mão	direita	de	Frank	Pendergast	–	disse	Ben.	–	E	deu	um	soco	tão	forte

na	garganta	da	Jamie	Close	que	pensei	que	tivesse	esmagado	a	traqueia	dela.	A	Jamie	tem	19	anos,	aliás,

é	quase	uma	criança.

–	Uma	criança	que	estava	segurando	uma	garrafa	quebrada	–	disse	Gilbert,	quase	como	quem	pede

desculpas.

–	Vou	precisar	examinar	os	dois	–	disse	Harper.	–	Já	deveria	ter	examinado	o	Sr.	Pendergast.

–	Ele	não	quis	distrair	você	de	Pai	Storey	–	falou	Ben.	–	Don	fez	uma	atadura	bem	boa	nele	com	uns

trapos	que	tínhamos	à	mão.

–	Que	droga	–	disse	ela.

Os	ferimentos	que	não	podia	tratar	de	forma	adequada	por	falta	de	material	não	paravam	de	se	acumular:
hematoma	subdural,	contusão	facial,	hipotermia	avançada,	as	torções,	costelas	quebradas	e

deslocamentos	de	John,	e	agora	a	mão	de	alguém	gravemente	quebrada.	Ela	dispunha	de	iodo,	Band-Aid

e	Alka-Seltzer.	Havia	tampado	o	buraco	no	crânio	de	Pai	Storey	com	cortiça	e	cera	de	vela,	como	um

médico	do	século	XVI.	Ali	no	mato	era	mesmo	o	século	XVI.

–	O	que	quer	que	Cline	tenha	feito	e	por	que	ele	fez,	sejamos	claros	–	prosseguiu	Ben.	–	Todos	nós

sabíamos	quem	tinha	esmagado	a	cabeça	de	Pai	Storey.	Cline	tão	bem	quanto	os	outros.	Ele	escolheu	seu

lado.

–	Ele	escolheu	não	ver	o	amigo	ser	linchado	–	falou	Renée.	–	É	compreensível.

Ben	olhou	para	Gilbert	Cline	e	disse:

–	O	que	eu	entendo	é	que	ele	deveria	escolher	melhor	os	amigos.	Seu	parça	quase	matou	um	homem.

Cline	sabia	disso.	Poderia	ter	ficado	de	fora.	Mas	ele	escolheu	cometer	os	próprios	ataques,	que	puseram

outras	vidas	em	risco.	Se	quiser	contestar	alguma	parte	dessa	história,	Cline,	fique	à	vontade	para	falar.



–	Não,	senhor	–	respondeu	Gilbert	Cline,	mas	olhando	para	Renée.	–	Foi	assim	mesmo	que

aconteceu.	Eu	só	não	morri	na	cadeia	por	causa	do	Mazz.	E	se	não	fosse	por	ele	jamais	teria	conseguido

passar	pela	fumaça	e	chegar	às	canoas.	Eu	mal	conseguia	mexer	as	pernas.	Ele	praticamente	me	carregou.

Me	senti	obrigado	a	não	cruzar	os	braços	e	ficar	olhando	ele	ser	morto.

–	E	você	achou	que	ele	tivesse	esmagado	a	cabeça	de	Pai	Storey?	–	indagou	Ben.

Cline	olhou	para	Mazzuchelli,	depois	outra	vez	para	Ben.	Seu	rosto	inexpressivo	estava	calmo,

controlado.

–	Nem	passou	pela	minha	cabeça	se	isso	tinha	importância.	Eu	tinha	uma	dívida	com	ele.

Até	então,	Harper	estava	ocupada	com	ferimentos	e	hipotermia.	Não	havia	parado	para	pensar	no

que	significava	se	Mark	Mazzuchelli	tivesse	mesmo	feito	aquilo…	se	tivesse	mesmo	dado	uma	pedrada

na	parte	de	trás	da	cabeça	de	Pai	Storey,	tudo	por	causa	de	um	par	de	botas.

A	pedra.

–	O	Sr.	Mazzuchelli	estava	com	a	arma	quando	você	o	surpreendeu	tentando	fugir?	–	indagou	ela.

–	Não	–	respondeu	Mazz.	–	Porque	isso	é	tudo	papo	furado.	Eu	nunca	tive	arma	nenhuma.

–	Não	encontramos	o	que	ele	usou	para	esmagar	a	cabeça	de	Pai	Storey	–	disse	Ben	com	uma	voz

tensa.	–	Ainda	não.	Talvez	ainda	venhamos	a	encontrar.

–	Então	o	que	temos	é	um	ataque	sem	testemunhas,	sem	arma,	e	um	homem	que	se	diz	inocente

mesmo	depois	de	o	senhor	o	pendurar	numa	posição	de	estresse	e	bater	nele	com	seu	revólver.

–	Não	foi	nem	um	pouco	desse…

Harper	levantou	uma	das	mãos.

–	O	senhor	não	está	no	tribunal	e	eu	não	sou	juíza.	Não	tenho	autoridade	alguma	para	dar	vereditos.

Nem	o	senhor.	No	que	me	diz	respeito,	o	senhor	não	tem	prova	de	nada,	e	enquanto	não	tiver	estes
homens	devem	ser	tratados	tão	bem	quanto	qualquer	outra	pessoa	na	colônia.

Renée	tomou	a	palavra:

–	E,	sem	prova	de	delito,	estou	curiosa	para	saber	por	quanto	tempo	você	pretende	manter	estes	dois

trancados,	e	com	base	em	quê.	É	preciso	haver	algum	tipo	de	julgamento	justo.	Eles	têm	direito	a	uma



defesa.	Têm	direito	a	ter	direitos.

–	Eu	adoraria	largar	aquele	barro	agora	–	disse	Mazz,	mas	ninguém	lhe	deu	ouvidos.

–	Não	sei	se	você	ficou	sabendo,	Renée,	mas	a	Constituição	queimou	junto	com	o	resto	da	capital	lá

em	Washington	–	falou	Ben.	–	O	pessoal	desta	colônia	gostaria	muitíssimo	de	não	virar	cinzas	também,

Sra.	Direitos	Civis.

–	Na	verdade,	eu	costumava	fazer	doações	anuais	para	a	Associação	Norte-Americana	de	Direitos

Civis	–	comentou	Renée.	–	Mas	vamos	deixar	isso	para	lá.	Estou	tentando	dizer	uma	coisa.	Não

precisamos	só	decidir	se	este	homem	tentou	ou	não	matar	Tom	Storey.	Precisamos	decidir	como	vamos

decidir,	e	quem	vai	decidir.	E	se	o	aqui	presente	Sr.	Mazzuchelli	for	mesmo	considerado	culpado,
precisamos,	como	uma	comunidade,	tomar	a	decisão	sobre	o	que	fazer	com	ele…	sobre	o	que	podemos

aceitar.	A	parte	mais	difícil	é	essa.

–	Não	acho	que	seja	tão	difícil	assim.	Acho	que	esta	comunidade	já	tomou	uma	decisão.	Você

saberia	se	estivesse	lá	quando	eles	começaram	a	jogar	pedras.	Não	sei	o	que	ficou	fazendo	a	noite

inteira,	mas	perdeu	toda	a	diversão.

–	Talvez	eu	tenha	passado	a	noite	escondida	na	mata,	esperando	uma	chance	de	matar	Pai	Storey	–

falou	Renée.

Ben	a	encarou,	boca	aberta	e	cenho	franzido,	como	se	ela	houvesse	acabado	de	propor	uma

adivinhação	particularmente	irritante.	Balançou	a	cabeça.

–	Você	não	deveria	brincar.	Não	faz	ideia	do	que	Carol,	Allie	e	aquela	turma	fariam	com	você	se

pensassem	que…	–	Sua	voz	se	perdeu	e	então	voltou,	junto	com	um	sorriso	duro	em	seu	rosto.	–	A

questão	é	que	você	é	uma	pessoa	de	boas	intenções,	Renée.	Com	seu	chá,	seus	livros	e	suas	sessões	de

histórias	para	as	crianças,	é	a	pessoa	mais	inofensiva	que	pode	haver.	E,	como	a	maioria	das	pessoas

realmente	inofensivas,	não	faz	a	menor	ideia	do	que	os	outros	são	capazes.

–	Mas	Ben,	será	que	você	não	entende?	É	exatamente	isso	que	eu	estou	dizendo.	Nós	não	sabemos

do	que	os	outros	são	capazes.	Nenhum	de	nós	sabe.	Quem	poderia	afirmar	com	certeza	que	Pai	Storey

não	foi	surpreendido	por	alguém	desta	colônia	que	quer	machucá-lo?	Até	onde	você	sabe,	eu	mesma



poderia	ter	um	motivo	para	querer	vê-lo	morto,	e	poderia	ter	sido	eu	de	tocaia	na	mata	com	uma	pedra.

Poderia	ter	sido	qualquer	um,	e	sem	ter	certeza	não	podemos	executar	um	homem	publicamente.	Não

deveríamos	nem	deixá-lo	preso	por	um	prazo	indefinido.

–	É	aí	que	você	se	engana,	Renée.	É	aí	que	encurrala	a	si	mesma.	O	nosso	Sr.	Mazzuchelli	aqui	teve

um	motivo,	entende,	e	teve	também	uma	oportunidade.	O	que	já	é	ruim.	Mas	o	pior	de	tudo	é	que	não
consigo	pensar	em	nenhuma	outra	pessoa	nesta	colônia	inteira	que	fosse	desejar	o	mal	do	doce	velhinho

que	acolheu	a	todos	nós,	que	nos	deu	abrigo,	e	que	nos	ensinou	a	nos	proteger	da	Escama	do	Dragão.	É

simples	assim.	Não	consigo	pensar	em	um	motivo	sequer	pelo	qual	qualquer	outra	pessoa	fosse	querer	a

morte	de	Pai	Storey.

E	foi	então	que	Harper	se	lembrou	do	que	Tom	Storey	tinha	lhe	dito	na	canoa.

Vou	ter	que	mandar	alguém	embora,	dissera	ele.	Alguém	que	cometeu…	atos	imperdoáveis.

–	Ah,	já	eu	consigo	–	disse	ela.	–	Pensar	num	motivo.

Do	diário	de	Harold	Cross:

19	DE	JUNHO:

QUE	BANDO	DE	BOSTAS.

QUE	BANDO	DE	BOSTAS	IGNORANTES	E	DETESTÁVEIS.

19	DE	JUNHO,	MAIS	TARDE:

O	AGENTE	PALHACETT	PEGOU	MEU	TELEFONE.	E,	ANTES	DE	DESLIGAR,	LIMPOU	OS
DADOS	DO	APARELHO

BEM	NA	MINHA	FRENTE.	TODOS	OS	TORPEDOS,	TODOS	OS	E-MAILS,	TODAS	AS
NOTAS.

ELES	NÃO	ENTENDERAM	NADA.	NEM	TENTARAM	ENTENDER.	ASSIM	QUE	EU	CONTEI
QUE	VINHA	ME



COMUNICANDO	COM	PESSOAS	DE	FORA,	FICARAM	HISTÉRICOS.	SE	TIVESSEM	O
SUQUINHO	DO	JIM	JONES

À	MÃO,	ESTARIAM	TODOS	FAZENDO	FILA	PARA	TOMAR	UM	COPO.	AGORA	QUE
ESTOU	MAIS	CALMO,	FICO

PENSANDO	SE	DEVERIA	TER	PREVISTO	O	QUE	ACONTECEU.

A	CARACTERÍSTICA	MAIS	SINGULAR	DO	FUNGO	É	O	MODO	COMO	ELE	SE	VINCULA	À
MENTE.	O	DR.

SOLZHENITSYN,	DE	NOVOSIBIRSK,	MOSTROU	QUE	O	ESPORO	TEM	UMA	NATUREZA
DENDRÍTICA	E

COMPATÍVEL	COM	A	ARQUITETURA	DO	CÉREBRO.	A	OXITOCINA	AVISA	AO	DRACO
INCENDIA	TRYCHOPHYTON	QUE	ELE	ENCONTROU	UM	AMBIENTE	SEGURO.	O	FUNGO,
POR	SUA	VEZ,	ESTIMULA	COMPORTAMENTOS	DE	MANADA	PARA	PRESERVAR	O	PRÓPRIO
BEM-ESTAR,	O	MESMO	PENSAMENTO	DE

GRUPO	QUE	FAZ	UM	BANDO	DE	ANDORINHAS	MUDAR	DE	CURSO	EM	UM	SEGUNDO.	A
ESCAMA	É	TÃO

POTENTE	QUE	PODE	APAGAR	TEMPORARIAMENTE	ATÉ	MESMO	CONCEITOS
FUNDAMENTAIS	DE

IDENTIDADE	PESSOAL.	AS	IDEIAS	DOS	OUTROS	PARECEM	SUAS,	AS	NECESSIDADES	DOS
OUTROS	PARECEM

MAIS	IMPORTANTES	DO	QUE	AS	SUAS	ETC.	ESTAMOS	MESMO	VIVENCIANDO	O
APOCALIPSE	ZUMBI,	SÓ	QUE

OS	ZUMBIS	SOMOS	NÓS.

TUDO	ISSO	FAZ	SENTIDO	DEVIDO	À	NATUREZA	DA	OXITOCINA,	QUE	RECONFORTA
AQUELES	QUE

PARTICIPAM	DE	COMPORTAMENTOS	TRIBAIS.	EU	NÃO	FAÇO	PARTE	DESSA	TRIBO
CRISTIANIZADA	DE

MERDA,	MOTIVO	PELO	QUAL	VIVO	SOLTANDO	FUMAÇA	E	NÃO	OBTENHO	NENHUM
BENEFÍCIO	QUÍMICO

DAS	SUAS	CANTORIAS	DIÁRIAS	IMBECIS.	ISSO	EXPLICA	TAMBÉM	POR	QUE	TODO
MUNDO	SE	MOSTROU	TÃO

ANSIOSO	PARA	ENTREGAR	O	CELULAR	(SIM,	O	BABACA	PEGOU	TODOS	OS
CELULARES,	NÃO	SÓ	O	MEU).	A	ESCAMA	DEIXOU	TODOS	ELES	VICIADOS	EM
APROVAÇÃO	SOCIAL.



EU	ADORARIA	SABER	POR	QUE	O	BOMBEIRO	CONSEGUE	CONTROLAR	A	ESCAMA	EM	
DE	SER

CONTROLADO	POR	ELA.	NÃO	EXISTE	NINGUÉM	MAIS	DISTANTE.	EU	SERIA	CAPAZ	DE
MATAR	PARA	DESCOBRIR	COMO	ELE	CONSEGUE	PÔR	FOGO	EM	DETERMINADAS	PARTES
DO	PRÓPRIO	CORPO	SEM	SE

FERIR.

E	EU	TAMPOUCO	SOU	O	ÚNICO	A	QUERER	SABER	O	QUE	ELE	SABE.	ESTAVA	NA	PRAIA	
DIAS

ATRÁS	E	OUVI	OS	DOIS	LÁ	NA	ILHA,	GRITANDO	UM	COM	O	OUTRO.	SAIBA	ELE	O	QUE
SOUBER,	NÃO	QUER

CONTAR	PARA	SARAH	STOREY,	E	MENINO	DO	CÉU	COMO	ELA	ESTÁ	PUTA	COM	ISSO.

SE	ELA	RASGAR	UM	CU	NOVO	NELE,	VAI	SER	DUREZA	PARA	O	SR.	ROOKWOOD.	O
ESTOQUE	DE	BAND-AIDS	DE	CU	DA	NOSSA	ENFERMARIA	ACABOU.	ASSIM	COMO
TODO	O	RESTO.

Ela	fez	o	bloquinho	estalar	sobre	a	coxa	e	olhou	pela	janela.	Flocos	de	neve	flutuavam	feito

plumas	de	ganso,	sem	decidir	se	queriam	descer	ou	subir.	A	colônia	era	um	daqueles	globos	de

brinquedo	cheios	de	neve	sacudido	por	um	deus-criança.

Harper	estava	acordada	havia	quinze	minutos,	e	ainda	não	sabia	ao	certo	se	era	de	manhã	ou	de

tarde.	A	luz	estava	difusa	e	cinzenta,	como	se	o	mundo	inteiro	estivesse	escondido	debaixo	de	um	lençol.

Ela	estava	sentada	na	borda	da	cama	de	Pai	Storey.	De	vez	em	quando,	ele	sorvia	uma	inspiração	súbita	e

assustada,	como	quem	acaba	de	ler	uma	notícia	horrível	no	jornal.	O	obituário	de	um	amigo,	talvez.	O

próprio	obituário.

Uma	coisa	que	tinha	sido	verdade	no	verão	de	Harold	Cross	era	mais	verdade	ainda	agora.

Faltavam	Band-Aids	de	cu	na	enfermaria,	assim	como	todo	o	resto.	Ela	havia	desinfetado	a	trepanação	de

Pai	Storey	com	uma	talagada	de	vinho	do	Porto,	e	tratado	o	braço	estropiado	de	John	Rookwood	com



uma	dose	fraca	de	boas	intenções.	Não	sabia	ao	certo	se	o	caminho	do	inferno	estava	sempre	calçado	de

boas	intenções,	mas	elas	com	certeza	não	eram	o	padrão	mais	alto	de	cuidados	médicos.

Subiu	na	cadeira	e	estendeu	o	braço	para	guardar	o	bloco	de	anotações	de	Harold	atrás	do	rebaixo

do	teto.	Uma	leve	movimentação	ou	gesto	na	periferia	de	sua	visão	lhe	chamou	a	atenção.	Ela	olhou	em

volta	e	descobriu	que	ela	e	Pai	Storey	tinham	companhia	nessa	manhã.

Nick	estava	deitado	no	leito	mais	perto	da	porta,	com	os	lençóis	puxados	até	o	peito.	Seus	cabelos

formavam	uma	adorável	bagunça	negra.	Ele	a	encarava	como	se	tivesse	esquecido	o	que	era	piscar.

Devia	ter	se	esgueirado	até	ali	enquanto	ela	dormia,	e	silenciosamente	se	acomodado	na	primeira	cama

vazia.

Ela	empurrou	o	bloquinho	para	onde	ele	não	pudesse	ser	visto	e	decidiu	agir	como	se	aquilo	fosse

uma	coisa	perfeitamente	normal	de	se	fazer.	Após	recolocar	no	lugar	o	módulo	de	compensado,	desceu	da

cadeira	e	foi	se	postar	ao	pé	da	cama	de	Nick.	Moveu	as	mãos	com	cuidado,	usando	o	que	ele	havia	lhe

ensinado	até	então,	para	perguntar	o	que	ele	estava	fazendo	ali.

Ele	pegou	o	bloquinho	e	a	caneta	que	levava	consigo	aonde	fosse	e	escreveu:	Estou	com	dor	de

barriga.	A	Allie	me	trouxe.	Ela	precisava	mesmo	vir	à	infermaria	porque	hoje	está	de	plamtão	aqui.

Harper	sentou-se	ao	lado	dele	na	cama,	pegou	o	bloquinho	e	escreveu:	Você	vomitou?	Teve	diarreia?

Ele	fez	que	não	com	a	cabeça.	Ela	desconfiava	de	ansiedade	por	causa	de	Pai	Storey,	não	de	uma

indigestão.

Como	assim,	a	Allie	está	de	plantão	aqui?	,	escreveu	Harper,	e	passou-lhe	o	bloco	e	a	caneta.

Ela	está	na	sala	ao	lado,	rabiscou	Nick.

Harper	ergueu	os	ombros	num	gesto	exagerado,	com	as	mãos	estendidas	e	as	palmas	viradas	para

cima:	Por	quê?

A	Allie	veio	aqui	por	protessão.	Tia	Carol	quer	ter	certeza	de	que	o	vovô	está	seguro.	O	que	você

acabou	de	guardar	no	teto?	Antes	de	ela	conseguir	formular	uma	resposta,	ele	acrescentou:	Eu	juro	que
se	você	me	contar	eu	NÃO	VOU	DIZER	NADA.	Ela	teve	que	sorrir.	É	claro	que	ele	não	iria	dizer
nada.



Só	umas	anotações	que	estou	fazendo,	respondeu,	o	que	era	verdade,	ainda	que	estivesse	omitindo

um	detalhe	ou	outro.

Anotações	sobre	o	quê?

Se	você	não	perguntar	sobre	isso,	eu	não	pergunto	se	está	mesmo	com	dor	de	barriga,	escreveu	ela.

Ele	bateu	com	base	da	palma	da	mão	na	testa,	um	gesto	que	devia	ter	aprendido	na	TV.	Ela	não

julgou.	Harper	às	vezes	tinha	a	sensação	de	passar	metade	da	vida	interpretando	Julie	Andrews	na	versão

para	o	cinema	da	sua	vida.	O	problema	dos	modelos	de	comportamento	é	que	eles	são	modelos	de

comportamento.

Usou	as	mãos	para	soletrar	D-O-R-M-I-R.

Ele	aquiesceu	e	disse:

–	Você	também,	né?	–	Falou	em	silêncio,	movendo	as	mãos	no	ar	com	precisão,	como	quem	ajusta	as

engrenagens	de	uma	máquina	invisível.

–	Vou	sair	–	disse	ela	com	suas	mãos	menos	fluentes.	–	Volto	já.

–	Cuidado	–	disseram	as	mãos	de	Nick.

Allie	estava	na	sala	de	espera,	encolhida	no	sofá.	Não	estava	dormindo	nem	lendo,	só	deitada	ali,

com	os	nós	dos	dedos	de	uma	das	mãos	encostados	na	boca.	Piscou	e	ergueu	os	olhos.	Por	um	instante,

seu	olhar	permaneceu	desfocado,	e	foi	como	se	ela	estivesse	olhando	para	Harper	sem	reconhecê-la.

–	Nick	falou	que	você	estava	de	plantão	aqui.

–	Ben	e	tia	Carol	acham	que	alguém	na	colônia	talvez	esteja	tentando	matar	o	Vovô.	Eu	acho	isso

maluquice…	todo	mundo	sabe	que	foi	aquele	tal	de	Mazz…	mas	não	sou	eu	quem	decido.

–	Quem	decide	é	o	Ben?

–	Ele	só	está	fazendo	o	que	tia	Carol	quer.	E	ela	quer	o	Vovô	seguro.	Não	se	pode	culpá-la.	Alguém

tentou	mesmo	matar	ele.	Tia	Carol	também	quer	que	você	fique	aqui	de	agora	em	diante.	Para	que	tenha

sempre	uma	equipe	médica	à	disposição,	caso	ele	tenha	uma	convulsão	ou	sei	lá	o	quê.

–	Eu	vou	começar	a	comer	aqui	também?



Harper	estava	brincando,	mas	Allie	respondeu:

–	Vai.	Ela	ficou	muito	chateada	quando	soube	que	você	ontem	saiu	para	pegar	um	lanche	e	deixou	o

Vovô	sozinho.	O	coração	dele	poderia	ter	parado.	Ou	alguém	poderia	ter	entrado	e	posto	um	travesseiro

em	cima	da	cara	dele.

–	Eu	não	posso	ficar	aqui.	Não	o	tempo	todo.	Na	verdade,	preciso	sair	agora	mesmo.	John	está	bem

avariado.	Quero	ir	até	a	ilha	pôr	uma	atadura	de	compressão	e	uma	tala	nele.

Harper	não	estava	carregando	nem	uma	coisa	nem	outra,	mas	confiou	que	Allie	não	fosse	notar,	e	ela

não	notou.

–	Não	dá	–	disse	a	adolescente.	–	Mesmo	que	você	tivesse	permissão	para	sair	da	enfermaria,	está

no	meio	do	dia.	Ninguém	sai	durante	o	dia.

–	Como	assim,	mesmo	que	eu	tivesse	permissão?	Isso	veio	da	Carol?	Quem	a	pôs	no	comando?

–	Nós.

–	Nós	quem?

–	Todo	mundo.	A	gente	votou.	Você	não	estava.	Estava	dormindo.	A	gente	se	reuniu	na	igreja	e

cantou	para	Pai	Storey.	Cantou	para	que	todo	mundo	que	já	perdemos	nos	mostrasse	o	que	fazer.	Eu	juro

que	consegui	escutar	eles	cantando	com	a	gente.	Éramos	só	140	na	igreja,	mas	foi	como	mil	pessoas

cantando	ao	mesmo	tempo.	–	Os	braços	nus	de	Allie	se	eriçaram,	arrepiados	com	a	lembrança.	Ela

abraçou	o	próprio	corpo.	–	Foi	uma	sensação	de	estar	sendo	resgatada….	de	qualquer	sentimento	ruim

que	você	jamais	tenha	tido.	Acho	que	era	exatamente	do	que	a	gente	estava	precisando.	Depois	a	gente	se

acalmou,	ficou	de	mãos	dadas	e	conversou.	Falamos	sobre	as	coisas	pelas	quais	ainda	sentíamos

gratidão.	Agradecemos.	Como	se	faz	antes	de	comer.	E	fizemos	planos.	Foi	nessa	hora	que	votamos	para

tornar	tia	Carol	a	chefe	dos	cultos	na	capela	e	do	planejamento	diário,	que	é	o	que	Pai	Storey	costumava

fazer.	No	início	ela	não	quis.	Disse	que	não	podia	assumir	mais	trabalho.	Disse	que	precisava	cuidar	do

pai.	Então	a	gente	votou	outra	vez,	e	todo	mundo	votou	na	Carol	de	novo.	Então	aí	ela	disse	que	a	gente

estava	cometendo	um	erro.	Disse	que	não	era	forte	que	nem	o	pai.	Que	ele	era	melhor	do	que	ela	sob



todos	os	aspectos.	Mais	gentil,	mais	atencioso	e	paciente.	Mas	a	gente	votou	uma	terceira	vez,	e	ela
ganhou	de	novo,	por	unanimidade.	Foi	engraçado.	Foi	bem	engraçado.	Até	a	Carol	riu.	Meio	que	chorou	e

riu	ao	mesmo	tempo.

Harper	pensou	em	algo	no	diário	de	Harold,	O	FUNGO	ESTIMULA	COMPORTAMENTOS	DE
MANADA	PARA	PRESERVAR	O	PRÓPRIO	BEM-ESTAR,	O	MESMO	PENSAMENTO	DE	GRUPO
QUE	FAZ	UM	BANDO	DE

ANDORINHAS	MUDAR	DE	CURSO	EM	UM	SEGUNDO,	mas	não	gostou	de	para	onde	esse
pensamento	a	conduzia	e	o	deixou	de	lado.

–	Eu	acho	que	não	deveria	deixar	você	ir	–	falou	Allie.	–	Da	última	vez	que	estava	de	sentinela	na

enfermaria	e	não	fiz	o	meu	trabalho,	uma	pessoa	morreu.	–	Ela	abriu	para	Harper	um	sorriso	torto,	sem

qualquer	felicidade	genuína.

–	O	que	você	vai	fazer	comigo	se	eu	sair?	Vai	se	engalfinhar	com	uma	grávida?

–	Não	–	respondeu	Allie.	–	Provavelmente	só	daria	um	tiro	na	sua	perna	ou	algo	assim.

Ela	estava	sorrindo	com	ironia	ao	dizer	isso,	e	Harper	quase	riu.	Então	viu	a	Winchester	apoiada	em

um	dos	cantos	da	sala.

–	O	que	você	está	fazendo	com	uma	espingarda,	pelo	amor	de	Deus?

–	O	Sr.	Patchett	decidiu	que	as	Sentinelas	de	guarda	deveriam	andar	de	espingarda	–	respondeu

Allie.	–	Ele	disse	que	a	gente	deveria	ter	distribuído	as	espingardas	faz	tempo.	Se	um	Bonde	da

Cremação	aparecer,	uns	tirinhos	iriam…

–	…	matar	muito	mais	gente,	é	isso	que	uns	tirinhos	iriam	fazer.	Nenhum	de	vocês	deveria	estar

armado	com	uma	espingarda.	Allie,	alguns	do	grupo	de	Sentinelas	têm	só	14	anos.	–	Ela	não	mencionou

que	a	própria	Allie	ainda	não	havia	completado	17.	A	ideia	de	crianças	patrulhando	a	neve	com

espingardas	carregadas	a	deixou	nervosa,	e	lhe	deu	vontade	de	cutucar	Ben	Patchett	com	força	na	sua

pança	mole.

–	São	só	os	mais	velhos	–	disse	Allie,	mas	pela	primeira	vez	soou	na	defensiva.

–	Eu	vou	sair	–	disse	Harper.

–	Não	.	Não	sai.	Por	favor?	Vamos	esperar	escurecer,	aí	a	gente	fala	com	a	Carol.	Sair	durante	o	dia



é	praticamente	a	regra	mais	importante	da	colônia.	Vai	escurecer	já	já.

–	Com	esta	neve,	é	como	se	já	tivesse	escurecido.

–	A	gente	tirou	as	tábuas.	Você	vai	deixar	pegadas.

–	Não	por	muito	tempo.	Está	nevando	agora.	Minhas	pegadas	vão	sumir.	Allie.	Você	deixaria	alguém

te	dizer	que	você	não	pode	sair?

Allie	ficou	sem	resposta.

Encarou	a	penumbra	azulada	coalhada	por	um	bilhão	de	partículas	reluzentes	da	neve	que	caía.	Os

músculos	nos	cantos	de	seu	maxilar	se	contraíram.

–	Que	merda	–	disse	ela,	por	fim.	–	Isso	é	uma	burrice.	Eu	não	deveria.

–	Obrigada	–	falou	Harper.

–	Você	precisa	voltar	daqui	a	duas	horas	no	máximo.	Se	não	voltar	daqui	a	duas	horas,	eu	entrego

você	para	as	feras.

–	Seja	como	for,	se	eu	não	voltar	daqui	a	duas	horas	você	deveria	chamar	Don	Lewiston,	só	para

verificar	a	condição	de	Pai	Storey,	ver	como	ele	está.

Allie	a	encarou	com	raiva.

–	Você	não	tem	ideia	do	absurdo	que	isso	é.	As	Sentinelas	se	reúnem	depois	da	capela.	Ben	Patchett

disse	que	muita	gente	tem	se	colocado	na	frente	do	bem-estar	da	colônia,	tem	feito	só	o	que	quer.	Ele
disse	que	a	gente	precisa	transformar	quem	não	consegue	seguir	nossas	regras	em	exemplos.	Todo	mundo

votou.	A	gente	concordou.	A	gente	fez	um	pacto.

–	O	Sr.	Patchett	pode	se	preocupar	com	o	bem-estar	da	colônia	–	disse	Harper.	–	Eu	preciso	me

preocupar	com	o	bem-estar	dos	meus	pacientes.	Se	ele	descobrir,	você	diz	que	tentou	me	obrigar	a	ficar	e

não	conseguiu.	Mas	ele	não	vai	descobrir,	porque	eu	vou	voltar	antes	de	você	se	dar	conta.

–	Então	vai,	se	precisa	mesmo	ir.	Antes	que	eu	mude	de	ideia.

Harper	já	estava	com	a	mão	no	trinco	quando	Allie	tornou	a	falar.

–	Que	bom	que	ele	gosta	de	você	–	disse	ela.	–	John	é	a	pessoa	mais	sozinha	que	eu	conheço.

Ela	olhou	para	trás,	mas	Allie	não	a	estava	mais	encarando.	Estava	jogada	de	lado	no	sofá	outra	vez,



toda	encolhida.

Harper	pensou	que	as	bênçãos	suaves	das	crianças	muitas	vezes	vinham	tão	sem	provocação,	tão

inesperadas	e	tão	sem	solicitação	quanto	as	suas	crueldades.	No	fim	das	contas,	nesse	inverno,	a	Colônia

Wyndham	não	era	nem	Hogwarts	nem	a	ilha	de	O	senhor	das	moscas,	mas	sim	um	lugar	de	órfãos

perdidos,	traumatizados,	crianças	dispostas	a	ficar	sem	almoço	de	modo	a	garantir	comida	suficiente	para

os	outros.

–	Eu	volto	logo	–	disse	Harper,	e	ao	dizer	isso,	acreditou.

Mas	ela	só	voltou	muito,	muito	depois	de	escurecer,	e	a	essa	altura	tudo	na	colônia	havia	mudado

novamente.

As	árvores	eram	fantasmas	de	si	mesmas	num	mundo	de	fumaça	feito	de	nuvens	baixas	e	neve	que

caía.	A	tarde	agonizante	recendia	a	pinhas	queimadas	num	cinzeiro.

Harper	fora	sincera	em	cada	palavra	do	que	havia	prometido	para	Allie:	remaria	até	a	ilha	do

Bombeiro,	verificaria	sua	condição	e	voltaria.	Tinha	deixado	de	fora	a	parte	sobre	precisar	primeiro

passar	em	casa,	pois	o	armário	da	enfermaria	estava	praticamente	vazio	e	ela	teria	de	vasculhar	seu

estoque	pessoal	em	busca	das	coisas	que	John	necessitava.	Se	soubesse	disso,	Allie	talvez	a	houvesse
derrubado	no	chão	e	sentado	em	cima	do	seu	peito	para	impedi-la	de	ir.

Pensou	que	poderia	dar	uma	boa	vasculhada	enquanto	estivesse	em	casa.	Para	ver	o	que	mais

poderia	encontrar	que	pudesse	ser	útil	na	Colônia	Wyndham.	Xampus,	livros,	meias.

No	entanto,	chegando	lá	descobriu	que	não	havia	tanto	para	vasculhar	quanto	imaginava.	Parou	na

orla	da	mata	e	encarou	o	que	restava	de	sua	casa	com	uma	sensação	de	choque	tão	forte	que	beirou	o

assombro.

A	lateral	que	ficava	de	frente	para	a	rua	tinha	desabado,	a	fachada	inteira	pulverizada.	Alguma	força



imensa	havia	arrastado	o	sofá	da	sala	até	o	quintal	e	o	arremessado	até	a	borda	do	acesso	de	carros.	A

neve	tinha	se	acumulado	por	cima,	mas	ela	ainda	podia	ver	os	descansos	de	braço.	Imaginou	que

houvesse	mais	coisa	espalhada	pelo	gramado,	mas	agora	eram	apenas	montinhos	sob	a	neve.	Parecia	que

a	sua	casa	fora	atingida	por	um	tornado.

Ela	recuperou	o	fôlego	e	relembrou	a	noite	em	que	saíra	de	casa.	Recordou	um	barulho	muito	forte

de	algo	rachando,	tão	alto	que	fez	o	chão	tremer.	Jakob	havia	subido	no	seu	Freightliner	e	projetado	o
limpa-neve	de	lado	contra	a	frente	da	casa,	derrubando	o	telhado	sobre	o	que	restava	de	sua	vida	em

comum.

Papéis	pendiam	empalados	nos	galhos	secos	das	árvores,	espalhados	por	todo	o	limite	da	mata.

Harper	recolheu	um:	era	uma	página	de	O	arado	da	desolação.	Leu	as	primeiras	palavras,	desespero	é
apenas

um	sinônimo	de	consciência,	e	demolição	é	quase	o	mesmo	que	arte,	e	deixou	a	brisa	agitada	arrancar	a
folha	da	sua	mão.

O	papel	saiu	voando	no	vento.

Estava	tão	atarantada	que	quase	esqueceu	seu	plano,	e	saiu	da	mata	para	o	quintal	deixando	pegadas

por	todo	o	caminho.	Mas	um	carro	passou	na	rua	produzindo	um	barulho	de	ar	se	deslocando,	como	uma

admoestação	para	fazer	silêncio,	lembrando-lhe	de	tomar	cuidado.	Ela	deu	a	volta	na	casa	até	o	lado	sul

dos	escombros,	onde	as	árvores	chegavam	perto	da	parede.	Um	único	abeto	vermelho	estendia	um	galho

molhado	e	cintilante	por	cima	da	neve,	quase	tocando	a	lateral	de	vinil.

Num	consultório	médico	da	mente,	a	enfermeira	Willowes,	usando	um	impecável	uniforme	branco,

se	dirigiu	à	Srta.	Willowes,	grávida	de	seis	meses	e	sentada	na	sala	de	exame	usando	um	avental	de

papel.	Ah,	sim,	espero	que	a	senhorita	continue	na	academia.	É	importante	se	manter	saudável	e	ativa

enquanto	for	confortável!

Harper	envolveu	o	galho	situado	a	pouco	mais	de	um	metro	do	chão	com	as	duas	mãos,	inspirou

fundo	e	se	lançou.	Projetou-se	feito	um	pêndulo	por	uns	dois	metros	de	neve	e	aterrissou	sobre	os	dois

pés,	crispando	os	dedos	dos	pés	para	se	agarrar	ao	cascalho	congelado	que	margeava	a	casa.	Sentiu-se

escorregar	para	trás,	e	correu	o	risco	de	soltar	o	galho	e	cair	no	chão	duro	de	gelo.	Pedalou	com	os	pés



sobre	as	pedrinhas	soltas,	esticou	o	corpo	e	soltou	o	galho.	Caiu	por	cima	da	parede,	e	a	protuberância

elástica	de	seu	ventre	quicou	de	leve	na	lateral	da	casa.	Até	que	um	pouco	de	amortecimento	extra	vinha

a	calhar.

Foi	seguindo	a	estreita	faixa	de	cascalho	sob	os	beirais	até	dar	a	volta	na	casa.	A	porta	que	dava

para	o	porão	estava	fechada,	mas	ela	aplicou	a	combinação	de	tranco-	chute-ombro-	empurrão	que
Jakob

tinha	lhe	ensinado	e	a	porta	se	abriu.	Ela	entrou	no	ambiente	frio	e	fechado	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.

Pouco	depois	de	se	mudar,	eles	haviam	reformado	o	porão	para	transformá-lo	numa	“área	de

entretenimento”	completa,	com	bar	e	mesa	de	sinuca,	mas	o	lugar	jamais	deixara	de	passar	a	sensação	de

uma	adega.	Um	carpete	barato	e	áspero	cobria	o	piso	de	cimento.	O	espaço	recendia	a	encanamento	de

cobre	e	teias	de	aranha.

O	desabamento	do	andar	de	cima	havia	promovido	uma	redecoração	bem	mais	radical.	A	geladeira

caíra	da	cozinha	pelo	teto	e	tombara	de	lado.	A	porta	aberta	permitia	ver	os	condimentos	e	molhos	de

salada	ainda	nas	prateleiras.	Fios	pendiam	do	rombo	no	teto.

A	mesa	de	sinuca	se	mantivera	curiosamente	intacta	no	meio	do	espaço.	Harper	nunca	tinha

aprendido	a	jogar.	Jakob,	por	sua	vez,	não	só	era	capaz	de	encaçapar	todas	as	bolas	como	também	de

equilibrar	um	taco	num	dedo	só	com	um	prato	na	ponta,	mais	um	de	seus	truques	circenses.	Em

retrospecto,	Harper	pensou	que	não	compensava	se	impressionar	com	um	homem	só	porque	ele	conseguia

andar	de	monociclo.

O	material	de	camping,	barraca,	fogareiro	a	gás	portátil,	lampião	a	óleo,	estava	todo	guardado	no

módulo	de	armários	encostado	na	parede	dos	fundos,	e	o	kit	de	primeiros	socorros	estava	lá	também.

Eles	sempre	haviam	gostado	de	viajar	de	mochilão.	Essa	era	uma	das	coisas	que	ela	podia	recordar	com

carinho:	ambos	tinham	loucura	por	transar	ao	ar	livre.

Ela	havia	torcido	feio	um	dos	tornozelos	quando	eles	tinham	ido	fazer	trilhas	em	Montana,	e	Jakob	a

carregara	alegremente	nas	costas	até	o	Granite	Park	Chalet.	Ela	havia	comprado	o	kit	de	primeiros

socorros	assim	que	eles	chegaram	em	casa,	de	modo	a	estar	preparada	para	a	vez	seguinte	em	que	um



deles	se	machucasse	numa	trilha,	só	que	não	houve	vez	seguinte,	e	depois	de	mais	alguns	anos	não	havia

mais	trilhas.

O	kit	era	mais	incrementado	do	que	ela	recordava.	Continha	um	pacote	de	ataduras	de	compressão,

compressas	de	gelo	e	pomada	para	queimadura.	Mas	o	verdadeiro	prêmio	estava	enfiado	ao	lado	do

material	de	primeiros	socorros,	e	era	a	coisa	que	ela	mais	queria,	seu	principal	motivo	para	ter	voltado:

uma	tala	de	cotovelo	feita	de	plástico	preto,	guardada	havia	dois	anos.	Jakob	tinha	caído	durante	uma

partida	de	racquetball	com	ela	e	dado	um	mau	jeito	no	braço.	Eles	nunca	mais	haviam	jogado	desde
então.	Ele	dizia	que	de	vez	em	quando	ainda	sentia	uma	fisgada	no	cotovelo	e	não	queria	correr	o	risco

de	forçá-lo	outra	vez,	mas	ela	às	vezes	imaginava	que	ele	houvesse	desistido	do	racquetball	por	motivos

bem	menos	compreensíveis.	Ela	estava	ganhando	dele	de	lavada	na	ocasião	em	que	ele	batera	com	o

cotovelo	na	parede.	O	problema	não	era	nem	tanto	que	ele	odiava	perder.	Era	só	que	ele	odiava	perder

para	ela.	No	seu	relacionamento,	quem	tinha	coordenação	motora	era	ele,	enquanto	Harper	era	cômica	e

encantadoramente	desengonçada.	Era	uma	ofensa	pessoal	quando	ela	saía	desse	papel.

Ela	remexeu	nos	outros	armários	e	achou	um	pacote	comprido	de	Gauloises	enfiado	bem	fundo	numa

prateleira	alta,	com	o	celofane	aberto	e	alguns	maços	faltando.	Um	ano	antes,	um	milhão	de	anos	antes,

Jakob	anunciara	que	tinha	parado	de	fumar	na	raça,	e	sentia	pena	de	quem	não	tinha	força	de	vontade

suficiente	para	fazer	a	mesma	coisa.	Dessa	vez	ela	ficou	feliz	por	ele	ser	tão	cascateiro.	Como	em

qualquer	economia	de	guerrilha,	nos	últimos	tempos	não	havia	como	subestimar	o	valor	de	um	cigarro.

As	pessoas	estavam	erradas	ao	acumular	ouro	para	o	colapso	da	civilização.	Estocar	maços	de	Camel

teria	sido	melhor	opção.

Ela	foi	até	atrás	do	bar	ver	o	que	eles	tinham	de	birita.	De	frente	para	a	bancada,	atrás	dela,	havia

uma	porta	de	vidro	fumê	em	frente	a	um	buraco	vazio	onde	eles	planejavam	um	dia	pôr	um	sistema	de

som.	Não	haviam	chegado	a	fazê-lo.	Jakob	insistia	para	eles	comprarem	um	sistema	da	Bang	&	Olufsen

que	custava	quase	dez	mil	dólares,	e	qualquer	projeto	de	juntar	dinheiro	para	comprar	o	equipamento

havia	permanecido	inteiramente	hipotético.

Ela	se	agachou	para	examinar	o	armário	de	bebidas	e	achou	uma	garrafa	de	Balvenie	30	Anos	que



devia	ter	sabor	de	fumaça	e	deixar	quem	bebia	com	o	hálito	carregado.	Havia	também	uma	garrafa	de

rum	vagabundo	sabor	banana	que	daria	perfeitamente	conta	do	recado	se	você	quisesse	passar	mal.

Harper	se	perguntou	o	que	John	Rookwood	poderia	lhe	contar	sobre	a	Escama	do	Dragão	depois	de	uns

dois	ou	três	Balvenies	on	the	rocks.

Ainda	estava	abaixada	atrás	do	bar	quando	alguém	tranco-	chutou-ombro-	empurrou	a	porta	do

subsolo.

–	Grayson!	–	chamou	uma	voz	rouca,	chiada,	alta	e	de	algum	modo	conhecida,	e	Harper	engasgou

com	um	grito.	Não	respondeu,	sequer	se	mexeu.	Ficou	ali	abaixada,	petrificada,	esperando	quem	quer	que

fosse	lhe	dizer	o	que	fazer.

–	Grayson!	–	o	homem	tornou	a	gritar,	e	Harper	se	deu	conta	de	que	ele	não	estava	do	lado	de	fora

gritando	para	dentro,	mas	sim	do	lado	de	dentro	gritando	para	fora.	–	Deu	certo!	Entramos.

–	Eu	queria	consertar	essa	fechadura.	Vivia	preocupado	que	alguém	entrasse,	roubasse	o	uísque	bom

e	violentasse	minha	mulher	–	disse	Jakob.	–	Eu	era	muito	protetor	em	relação	ao	uísque.

Sua	voz	saiu	cortante	como	uma	faca.

Abriu	a	porta	de	vidro	fumê	do	buraco	onde	eles	planejavam	pôr	o	sistema	de	som.	O	interior	tinha

a	mesma	profundidade	de	uma	escrivaninha	grande,	e	não	havia	nada	lá	dentro	exceto	uns	cabos	soltos.

Ela	entrou	ali	junto	com	o	kit	de	primeiros	socorros,	a	tipoia	e	os	cigarros,	e	se	encolheu	todinha	ao
redor	da	bola	que	era	sua	barriga.	Três	dias	antes,	havia	rastejado	dentro	de	um	cano	cheio	de	fumaça

com	aquela	barriga.	Não	achava	que	fosse	conseguir	isso	agora.	Fechou	a	porta	de	vidro	depois	de

entrar.

–	Certo	–	disse	o	primeiro	homem,	com	uma	voz	que	a	fez	pensar	num	cara	gordo	chiando	diante	de

um	prato	de	ovos	mexidos	com	porção	dupla	de	bacon.	–	Isso	eu	entendo.	Você	não	queria	que	nenhum

filho	da	mãe	sem	escrúpulos	bebesse	o	seu	estoque	de	birita	cara.	Infelizmente	para	você,	agora	me

trouxe	direto	até	ele.	–	Ele	riu:	o	som	era	como	alguém	apertando	uma	sanfona	de	brinquedo	quebrada,

uma	espécie	de	arquejo	musical.	–	Por	que	não	sobe	lá	em	cima	e	dá	uma	olhada?	Para	ver	se	ela	esteve

aqui.	A	gente	vai	checar	o	subsolo.	“Checar”	significa	tomar	seu	uísque,	jogar	sinuca	e	procurar	vídeos



pornôs	caseiros.

–	Ela	não	veio.	Eu	passo	aqui	de	vez	em	quando,	sabe?	Para	ficar	de	olho	na	casa.	Imaginei	que

mais	cedo	ou	mais	tarde	ela	fosse	voltar.	Para	pegar	os	livros	dela,	seu	pijama	favorito	ou	seu	velho
Ursinho	Pooh.	Eu	às	vezes	me	sentia	um	pedófilo	quando	transava	com	ela,	juro.	Todo	Natal	a	gente	tinha

que	ver	Mary	Poppins.	Assim	que	acabava	de	abrir	os	presentes.

–	Meu	Deus	–	disse	o	homem	da	voz	de	gordo,	e	Harper	enfim	entendeu	por	que	ele	soava

conhecido.	Já	havia	escutado	o	Homem	de	Marlboro	vezes	suficientes	no	rádio.	–	E	você	esperou	ela

ficar	doente	para	tentar	matá-la?	–	Ele	urrou	de	tanto	rir	da	própria	piada.	Outro	homem,	que	não	era
Jakob,	confirmou	a	inteligência	da	piada	com	um	trinado	agudo.

–	Dá	para	ver	pela	neve	que	ninguém	esteve	aqui.	Não	tem	nenhuma	pegada	–	disse	Jakob.

–	Você	deve	ter	razão.	Mas	a	gente	vai	olhar	assim	mesmo.	Só	para	ter	certeza.	Você	sabe	sobre	a

minha	transmissão	secreta?	Já	te	falei	sobre	isso?	O	rádio	dentro	da	minha	cabeça?	Não?	Quando	eu

tinha	12	anos,	conseguia	pôr	a	mão	num	rádio	silencioso,	fechar	os	olhos	e	ouvir	o	DJ	apresentar	“Walk

This	Way”.	Podia	ouvi-lo	dentro	da	minha	cabeça.	Como	se	eu	fosse	a	antena	e	estivesse	atraindo	o
sinal	para	dentro	do	meu	cérebro.	Dizia	para	os	meus	amigos:	aposto	com	todos	vocês	que	se	a	gente

ligar	o	rádio	vai	estar	tocando	“Walk	This	Way”.	Todo	mundo	pingava	um	dólar.	Eu	ligava	o	rádio,	e	lá

estava	o	Steve	Tyler	se	vangloriando	de	como	a	garota	dele	sangrava	bem.	Ou	quando	eu	tive	idade

suficiente	para	dirigir.	Estava	sentado	no	Trans	Am	de	bosta	do	meu	amigo,	com	o	motor	desligado,

esperando	ele	sair	de	uma	loja	na	esquina	trazendo	um	pack	de	seis	latinhas	de	Schlitz.	E	de	repente	eu

sabia	que	o	Mo	Vaughn	tinha	acabado	de	fazer	um	home	run.	Simplesemente	sabia.	Meu	amigo	saía,
girava	a	chave,	e	o	estádio	de	Fenway	inteiro	estava	comemorando	o	feito,	com	Joe	Castiglione	narrando

aos	berros	a	distância	da	tacada	do	Mo.	Passei	muito	tempo	pensando	que	de	algum	jeito	poderia	estar

atraindo	sinais	com	as	minhas	obturações.	Mas	desde	que	a	peste	começou	venho	ouvindo	sinais	novos.

Às	vezes	ouço	a	minha	própria	voz	na	transmissão	secreta,	lendo	um	noticiário.	Ouço	a	mim	mesmo

falando	sobre	como	uma	dúzia	de	guimbas	foram	encontradas	escondidas	no	subsolo	da	Biblioteca	de
Portsmouth,	e	como	foram	fuziladas	por	um	heroico	Bonde	da	Cremação.	Aí	junto	a	galera,	a	gente	vai	lá

e	bingo:	guimbas	escondidas	no	subsolo.	Lembra	disso,	Marty?	Lembra	aquela	vez	em	que	eu	falei	que	a

gente	deveria	ir	à	Biblioteca	de	Portsmouth	dar	uma	avaliada	na	situação?	A	gente	matou	aqueles	filhos



da	puta	todos.	Tudo	aconteceu	exatamente	do	jeito	como	eu	tinha	escutado	no	meu	noticiário	telepático.

–	É	verdade,	Homem	de	Marlboro!	–	exclamou	o	terceiro	homem	com	uma	voz	estridente	e

obsequiosa.	–	Você	sabia	que	eles	estariam	lá!	Sabia	antes	de	qualquer	um	de	nós.

–	Então	foi	por	isso	que	a	gente	precisou	vir	aqui	hoje?	Você	teve	um	pressentimento	psíquico	de

que	a	minha	mulher	talvez	tivesse	voltado	para	casa?	–	indagou	Jakob.	Pela	voz,	não	parecia	estar

acreditando	muito.

–	Pode	ser.	Pode	ser	que	eu	tenha	escutado	uma	vozinha	dizendo:	por	que	não	passar	lá	e	dar	uma

olhada?	Mas	talvez	eu	tenha	só	lembrado	de	você	ter	dito	que	tinha	um	bom	uísque	escocês	em	casa	e

quis	uma	provinha.	Por	que	não	dá	uma	geral	pela	casa	para	a	gente	descobrir	qual	dos	dois	é	verdade?

–	Claro	–	disse	Jakob.	–	Olha	atrás	do	bar.	Vê	o	que	ainda	tem.

Uma	porta	se	abriu	do	outro	lado	do	subsolo.	Pedaços	de	drywall	e	sarrafos	de	madeira	quebrados

desmoronaram	com	um	estrondo.	Jakob	disse	um	palavrão.	O	que	se	chamava	Marty	emitiu	sons	de	hiena

semelhantes	a	uma	risada.	Jakob	se	afastou	abrindo	caminho	por	entre	destroços	que	escorregaram,

caíram	e	fizeram	barulho.

Alguém	chegou	perto	do	bar.	Através	do	vidro	fumê,	Harper	entreviu	um	homem	usando	uma	calça

de	neve.	Um	homem	magro	com	um	penteado	afro	volumoso	de	cabelos	ruivos	crespos	se	abaixou,	abriu

o	armário	de	bebidas	e	pegou	o	Balvenie.

–	Este	negócio	é	bom?

–	Caralho.	Passa	aqui.	Deixa	eu	dar	uma	olhada.	–	Silêncio.	–	Caraca,	isto	aqui	custa	mais	do	que	eu

costumava	ganhar	em	uma	semana.	Você	acha	que	a	mulher	dele	é	tão	boa	quanto	esta	mesa	de	sinuca	e

este	uísque?	–	perguntou	o	Homem	de	Marlboro.

–	Não	importa	–	disse	Marty.	–	Ela	está	bichada.	Você	não	vai	querer	trepar	com	um	troço	daqueles.

–	Verdade.	Falando	em	bichado,	vê	se	tem	algum	copo	aí.	Não	quero	seu	cuspe	dentro	da	garrafa.

O	magrelo	se	abaixou,	remexeu	no	armário	e	encontrou	uns	copinhos.

–	Quer	ouvir	música?	A	tirar	pela	mesa	de	sinuca	e	pelo	uísque,	aposto	que	ele	tem	um	sistema	de



som	bem	bacana	–	disse	Marty.	Ele	se	virou	para	o	armário	do	som	e	pressionou	o	trinco	de	ímã.	A	porta

de	vidro	se	abriu	um	centímetro.	Harper	fechou	os	olhos	e	pensou:	desespero	é	apenas	um	sinônimo	de

consciência.

–	Está	sem	luz,	seu	babaca	–	disse	o	Homem	de	Marlboro.	–	Sem	gasolina	no	tanque,	um	Porsche	é

apenas	meia	tonelada	de	ferro	inútil.

–	Ah,	porra.	Boa,	Homem	de	Marlboro!	Eu	não	pensei	direito!	–	Ele	fechou	a	porta	do	armário	sem

olhar	lá	dentro.

–	Grande	novidade.

Nenhum	dos	dois	falou	por	alguns	instantes.	Ela	ouviu	o	gorgolejar	do	uísque	sendo	despejado	no

copo,	ruídos	de	deglutição	e	suspiros	reverentes.

Quando	Marty	tornou	a	falar,	sua	voz	saiu	baixa:

–	Ele	é	meio	assustador,	você	não	acha?

–	Quem?	O	Obras	Municipais?

–	É.	Jakob.	Com	aquela	queimadura	no	pescoço.	Aquela	mão	preta…	cozida	direto	na	pele.	E	os

olhos	dele,	sabe?	Parecem	um	vidro	antigo	todo	empoeirado.	Como	olhos	de	um	boneco.

–	Olha	só	o	cara…	Você	está	praticamente	um	Lorde	Byron	com	essas	suas	analogias.

–	Vou	te	dizer	uma	coisa.	Eu	acho	que	ele	preferiria	encontrar	o	Bombeiro	aqui	do	que	a	própria

mulher.	Acho	que	tem	mais	tesão	no	cara	do	que	na	noiva	fujona.

–	Não	existe	nenhum	Bombeiro.

Seguiu-se	um	silêncio	tenso.

–	Bom	–	falou	Marty.	–	Homem	de	Marlboro…	alguém	queimou	o	pescoço	dele.	E	ontem	à	noite?

Oitenta	caras	viram	o	diabo	de	dois	andares	de	altura	lá	perto	da	delegacia.	Oitenta	caras.	E	o	Arlo
Granger,	do	corpo	de	bombeiro,	se	engalfinhou	com	um	sujeito	no	meio	da	fumaça.	Um	sujeito	com

sotaque	britânico,	de	capacete	de	bombeiro	e	tudo.	Arlo	teria	acabado	com	ele,	mas	o	Bombeiro	tinha

amigos,	tipo	uns	cinco	amigos,	e	eles	juntaram	o	Arlo	e…

–	Eu	conheço	o	Arlo	Granger,	o	cara	é	um	cascateiro	de	merda.	Ele	uma	vez	me	disse	que	tinha



entrado	no	camarim	num	show	do	Rush	e	dado	um	teco	com	o	Neal	Peart.	Quem	dera	os	caras	do	Rush

cheirassem	pó.	Talvez	isso	os	animasse	a	tentarem	tocar	algum	rock’n’roll	de	verdade	para	variar	um

pouco,	em	vez	daquela	babaquice	de	rock	progressivo.

–	Minha	prima	é	da	Guarda	Nacional.	Amy	Castigan,	você	já	esteve	com	ela…

–	Amy…	sua	prima	Amy…	é,	pode	ser.	Acho	que	ela	chupou	meu	pau	uma	vez.

–	É,	tá,	o	meu	também,	mas	escuta,	Homem	de	Marlboro,	escuta.	Amy	estava	de	guarda	no	posto	de

controle	da	Ponte	de	Piscataqua	em	setembro,	no	meio	da	noite…	e	viu	uma	labareda	vermelha	subindo	o

rio.	Como	se	alguém	tivesse	lançado	um	foguete	em	cima	deles.	Ela	e	os	outros	se	jogaram	no	chão,	e	foi

bem	na	hora.	Um	gigantesco	pássaro	de	fogo	com	dez	metros	de	envergadura	mergulhou	em	cima	deles.

Passou	tão	perto	que	os	sacos	de	areia	pegaram	fogo!	E	enquanto	a	Amy	e	os	outros	da	unidade	dela	se

encolhiam	para	se	proteger,	um	carro	furou	o	posto	de	controle	e	algumas	guimbas	fugiram	para	o	Maine.

Era	ele	também!	É	isso	que	ele	faz,	cara!	Ele	entendeu	como	transformar	a	Escama	do	Dragão	numa

arma!

–	É	uma	possibilidade	–	disse	o	Homem	de	Marlboro.	–	A	outra	é	que	a	sua	prima	é	a	maior	piranha

da	Costa	Leste,	e	alguém	furou	o	posto	de	controle	enquanto	ela	estava	pagando	o	boquete	especial	da

Amy	Castigan	para	a	unidade	inteira.	Não	existe	nenhum	Bombeiro.	E	Satã	não	apareceu	na	delegacia

ontem	à	noite.	As	pessoas	veem	coisas	no	fogo.	Rostos	assustadores,	essas	coisas.	Só	isso.

Harper	não	pôde	evitar	pensar	na	moça	dentro	da	fornalha	de	John:	tinha	certeza	de	que	era	Sarah

Storey.	O	Homem	de	Marlboro	podia	pensar	o	que	quisesse,	mas	às	vezes	o	rosto	no	fogo	era	mesmo

alguém	encarando	você.

Tábuas	e	placas	de	gesso	escorregaram	e	bateram	na	escada.

–	Nada	–	disse	Jakob.	–	Não	tem	nada	nem	ninguém.	Eu	disse	a	vocês.	Se	alguém	tivesse	vindo	aqui,

haveria	pegadas.	Ela	está	grávida	de	seis	meses.	Duvido	que	consiga	dar	cem	passos	sem	ficar	sem	ar.

–	Bom	argumento,	meu	nobre	–	disse	o	Homem	de	Marlboro.	–	A	minha	ex,	quando	ficou	grávida,

toda	vez	que	queria	alguma	coisa,	cigarro,	cerveja,	sorvete,	qualquer	coisa,	ela	me	mandava	buscar,



mesmo	que	estivesse	no	quarto	ao	lado.

–	Sinto	muito	que	sua	visão	paranormal	não	tenha	dado	certo.	Mas	pelo	menos	você	achou	o

Balvenie.	A	gente	pode	levar.	Isso	vale	quinhentos	dólares	a	garrafa,	então	bebam	devagar.

–	Por	quê	a	pressa?	Bebe	um	pouco	você	também,	e	eu	te	dou	uma	surra	na	sinuca.

–	Eu	tenho	que	beber	mais	do	que	um	pouco	para	isso	acontecer	–	retrucou	Jakob.

–	Quer	apostar?

–	Apostar	o	quê?	O	dinheiro	não	é	mais	o	que	era	antes.

–	Se	eu	ganhar,	você	tem	que	subir	e	achar	uma	calcinha	da	sua	mulher	para	mim	–	disse	o	Homem

de	Marlboro.

–	Se	eu	ganhar,	você	tem	que	vestir	a	calcinha	–	falou	Jakob.

–	E	se	eu	ganhar?	–	perguntou	Marty.

–	E	se	você	inventasse	uma	cura	para	a	porra	da	Escama	do	Dragão?	E	se	você	não	risse	feito	uma

menina	de	13	anos	com	soluço?

Marty	riu	feito	uma	menina	de	13	anos	com	soluço.

–	Quem	começa?	–	indagou	Jakob.

Um	estalo	alto	ecoou	quando	uma	bola	bateu	em	outras	doze.

–	É	por	eliminação	simples?	–	quis	saber	Marty.	–	Ou	melhor	de	três?

–	Tanto	faz	–	disse	o	Homem	de	Marlboro.	–	Eu	não	tenho	nenhum	compromisso.

Uma	neve	pulverizada	granulava	a	noite.	Harper	flutuava	por	uma	escuridão	congelada,	e	suas

narinas	ardiam	por	causa	do	frio.	A	luz	estava	caindo	quando	ela	havia	entrado	em	casa.	Agora,

seis	partidas	de	sinuca	mais	tarde,	sabe-se	lá	que	horas	seriam…	Nove?	Dez?	E	suas	pernas



estavam	dormentes	por	causa	das	muitas	horas	encolhida	dentro	do	armário	atrás	da	porta	de	vidro	fumê.

Jakob	era	melhor	na	sinuca,	mas	o	Homem	de	Marlboro	segurava	melhor	a	bebida.	O	gordo,	pois	só

pela	voz	Harper	tinha	certeza	de	que	o	cara	pesava	no	mínimo	uns	140	quilos,	tinha	ido	embora	com	uma

calcinha	sua	no	bolso	do	casaco,	assobiando	a	música	“Centerfold”.	Ela	deixou	passar	pelo	menos	meia

hora	antes	de	engatinhar	para	fora	do	esconderijo,	meio	que	acreditando	que	Jakob	e	seus	novos	amigos

ainda	estariam	ali,	esperando	por	ela	em	silêncio.	Eles	haviam	deixado	a	garrafa	vazia	de	Balvenie	de

cabeça	para	baixo	dentro	de	uma	das	caçapas.

Ela	deveria	estar	péssima,	engasgada	de	tanto	chorar,	ou	então	tremendo	descontroladamente	de

choque.	Mas	em	vez	disso	estava	meio	sonada,	como	se	houvesse	acabado	de	descer	uma	pista	de	esqui

quase	além	da	sua	capacidade,	fazendo	as	curvas	mais	depressa	do	que	nunca.	Já	ouvira	falar	em	ondas

de	adrenalina,	mas	não	tinha	certeza	se	já	tivera	isso	alguma	vez.	Mal	tinha	consciência	das	próprias

pernas	a	carregá-la	para	a	frente.

Não	sabia	para	onde	estava	indo	até	chegar	lá.	Passou	direto	pela	entrada	da	Colônia	Wyndham,

passou	pela	corrente	pendurada	entre	os	monolitos	de	pedra,	passou	pela	carcaça	incendiada	do	ônibus,	e

foi	seguindo	a	Little	Harbor	Lane	até	o	chão	passar	a	ser	de	cascalho.	Dali	a	mais	uns	trinta	metros,	a

estradinha	virava	uma	rampa	para	barcos	que	descia	para	dentro	da	espuma	movente	do	Atlântico.

E	lá	estava	a	ilha	do	Bombeiro.	Uma	rápida	escalada	de	um	quebra-mar	de	pedra,	uma	caminhada

de	dois	minutos	pelos	seixos,	e	ela	pôde	ver	o	cais	da	colônia.

Tinha	prometido	para	Allie	voltar	em	duas	horas.	Devia	ter	se	passado	o	dobro	disso.	Estava	com

medo	de	enfrentar	Allie,	que	decerto	a	essa	altura	estava	encrencada,	e	que	quase	com	certeza	devia	ter

passado	a	noite	inteira	doente	de	tanta	preocupação.	Decidiu	solenemente	fazer	o	que	fosse	preciso	para

fazer	as	pazes	com	a	adolescente.

Mas	Allie	teria	de	se	preocupar	um	pouco	mais.	Harper	havia	deixado	John	Rookwood	sozinho	em

sua	ilha	por	três	dias,	com	costelas	quebradas,	uma	torção	no	cotovelo	e	um	pulso	que	sofrera	um	grave

deslocamento.	Ele	era	seu	único	motivo	para	ter	saído	da	enfermaria.	Seria	uma	piada	de	mau	gosto



voltar	para	lá	sem	vê-lo.

Além	do	mais,	apesar	de	toda	a	conversa	de	Allie	sobre	como	eles	iam	começar	a	transformar	em

exemplos	quem	violasse	as	regras,	Harper	não	conseguia	levar	nada	disso	muito	a	sério.	Para	ela,	aquilo

era	um	repeteco	do	ensino	fundamental…	mas	tanto	as	regras	quanto	as	consequências	eram	aplicadas

por	adultos	nas	crianças,	e	Harper	era	adulta.	Um	aluno	podia	levar	uma	advertência	por	correr	no

corredor,	mas	se	algum	funcionário	começasse	a	correr,	provavelmente	havia	um	bom	motivo.	Ben	talvez

se	irritasse,	mas	ela	conversaria	com	ele	e	resolveria	tudo.	Não	se	sentia	mais	ameaçada	pela	sua

autoridade	(nem	pela	de	Carol)	do	que	teria	se	sentido	ameaçada	por	um	professor.	Afinal	de	contas,

ninguém	a	faria	escrever	cem	vezes	no	quadro-negro	Eu	não	vou	sair	da	colônia	sem	um	bilhete	de

autorização.

Foi	remando	por	uma	escuridão	líquida	ondulante.	Sentia	também	um	lento	balanço	de	maré	dentro

de	si,	como	se	ela	própria	contivesse	um	mar	em	tamanho	menor.

Bateu	no	alizar	da	porta	do	casebre	do	Bombeiro.

–	Quem	é?

–	Harper.

–	Ah,	até	que	enfim.	Vou	logo	avisando,	não	estou	vestido.

–	Eu	espero	um	instante.

Ela	inspirou	fundo	o	ar	úmido,	salgado	e	congelado,	e	o	soltou	num	filete	de	fumaça	branca.	Nunca

havia	explorado	aquela	ilha,	não	de	verdade,	e	escalou	a	grande	duna	central	para	ver	a	vista	do	ponto

mais	alto.

Não	era	uma	pedra	grande.	Mais	ou	menos	um	hectare	de	comprimento,	no	formato	de	um	olho.	Uma

cresta	central	percorria	a	ilha	inteira	no	sentido	do	comprimento,	com	o	abrigo	do	Bombeiro	construído

em	um	dos	flancos.	Na	ponta	meridional	havia	as	ruínas	de	uma	casa	de	hóspedes,	um	retângulo	desabado

de	vigas	carbonizadas	a	despontar	de	uma	camada	de	neve	fina	como	um	lençol.	Ela	levou	um	susto

momentâneo	ao	ver	o	barco:	logo	acima	dos	seixos	do	lado	leste	da	ilha	estava	um	veleiro	de	35	pés



pousado	num	reboque	de	aço	inox,	com	o	convés	coberto	por	uma	lona	encerada	branca	retesada.	Mas

Pai	Storey	tinha	comentado	que	havia	um	veleiro	ali,	falado	em	ir	embora	nele	à	procura	de	Martha

Quinn.	Se	continuasse	a	nevar,	o	veleiro	logo	estaria	parecendo	parte	da	paisagem,	uma	grande	duna

branca	mais	alta	do	que	as	outras.

O	frio	estava	deixando	suas	bochechas	anestesiadas.	Ela	tornou	a	descer	pela	areia	e	entrou	no

abrigo	do	Bombeiro	sem	bater.	Entrou	batendo	com	força	as	botas	no	chão	e	esfregando	as	mãos	para

remover	a	neve.

–	Willowes!	Eu	nunca	fiquei	tão	feliz	em	ver	o	rosto	de	outra	pessoa!	Parece	que	tem	um	carro

estacionado	em	cima	do	meu	peito.	Eu	não	sentia	tanta	dor	desde	que	o	Guns	N’	Roses	se	separou.

–	Sinto	muito	–	disse	ela.	Largou	a	sacola	de	compras	de	tecido	que	trouxera	consigo.	–	O	dia	foi

cheio.

Ela	abriu	a	boca	para	lhe	contar	sobre	Jakob,	o	Homem	de	Marlboro	e	como	quase	fora	descoberta,

mas	se	conteve.

O	Bombeiro	estava	sentado	na	cama	e	continuava	nu	em	pelo,	a	não	ser	pela	tipoia	que	ela	havia

improvisado	com	uma	aljava	de	lona.	Seu	único	gesto	de	pudor	era	o	lençol	embolado	no	colo	e

espalhado	em	volta	dos	quadris.	Sua	pele	estava	toda	rabiscada	com	a	caligrafia	preta	e	dourada	do

diabo.	Os	hematomas	por	baixo	da	escama	tinham	escurecido	até	tons	de	mirtilo	e	romã.	Só	de	olhar	para

aquilo,	Harper	sentiu	o	próprio	peito	doer.

–	Você	ainda	não	se	vestiu	–	falou.

–	Bom	–	disse	ele.	–	Não	tive	certeza	de	que	precisava.	Você	não	vai	me	examinar?	Pensei	que	seria

muito	esforço	para	depois	ter	que	tirar	tudo	outra	vez.	E	você,	por	onde	andou?	Fiquei	ilhado	aqui	neste

pingo	de	areia	lamacento	durante	dias,	sem	ninguém	com	quem	conversar	a	não	ser	eu	mesmo.

–	Pelo	menos	estava	conversando	com	alguém	que	te	acha	inteligente.

Ele	encarou	a	sacola	de	compras	com	um	olhar	rapineiro.

–	Tomara	que	tenha	morfina	aí	dentro.	E	cigarro.	E	café	moído	na	hora.



–	Quem	me	dera	eu	ter	morfina.	Na	verdade,	a	gente	precisa	conversar	sobre	isso.

–	Cigarro?

–	Sr.	Rookwood,	eu	não	tenho	nenhum	cigarro	para	o	senhor	no	momento	–	disse	ela,	escolhendo

com	cuidado	as	palavras.	Não	era	mentira…	mas	tampouco	era	estritamente	a	verdade.	Harper	estava

ficando	craque	nessas	esquivas.	–	Considere	isso	uma	oportunidade	para	parar	de	fumar	antes	de	o

cigarro	te	matar.

–	Você	acha	que	fumar	vai	me	matar?	Quando	eu	faço	fumaça,	enfermeira	Willowes,	quem	tem	que

se	preocupar	com	a	saúde	são	os	outros.	Nesse	caso,	é	bom	você	ter	trazido	café	fresco.

–	Eu	trouxe	uns	chás	a	granel	maravilhosos…

–	Chá?	E	eu	lá	quero	chá?

–	Por	que	não?	Você	é	inglês.

–	E	por	isso	você	acha	que	eu	bebo	chá?	Por	acaso	imagina	que	eu	ficava	perambulando	pela	névoa

londrina	com	uma	boina	de	caçador	na	cabeça,	conversando	com	meus	amigos	em	pentâmetro	iâmbico?

Lá	também	tem	Starbucks,	mulher.

–	Ah,	que	bom.	Porque	eu	trouxe	também	alguns	pacotes	de	café	solúvel	do	Starbucks.

–	Por	que	não	disse	logo?

–	Porque	você	é	muito	divertido	de	decepcionar.	Que	tal	eu	pôr	uma	água	para	ferver	e	você	vestir

pelo	menos	uma	calça?	Não	me	lembro	de	nenhum	ferimento	abaixo	da	cintura	que	precise	de	uma

opinião	médica.

Ele	correu	um	olhar	enevoado	pelo	chão	e	esticou	um	pé	ossudo	para	pescar	a	calça	de	bombeiro.

Harper	inspirou	fundo	para	lhe	contar	sobre	ter	ido	em	casa,	então	se	distraiu	de	novo	e	disse:

–	Você	sempre	quis	ser	bombeiro?	Há	quanto	tempo	se	veste	assim?	Desde	criança?	–	Era	a

adrenalina	que	estava	falando.	Pensou	se	era	assim	que	as	pessoas	se	sentiam	após	saltar	de	paraquedas.

Suas	mãos	tremiam.

–	De	jeito	nenhum.	Eu	queria	ser	um	rockstar.	Queria	usar	calça	de	couro,	passar	os	finais	de



semana	na	cama	com	supermodelos	doidaças	e	escrever	músicas	cheias	de	enigmas	pretensiosos.

–	Não	sabia	que	você	gostava	de	música.	Que	instrumento	você	tocava?

–	Ah,	nunca	cheguei	a	aprender	nenhum	instrumento.	Parecia	dar	muito	trabalho.	Além	do	mais,

como	minha	mãe	era	surda	e	meu	pai	violento,	a	educação	musical	não	era	uma	prioridade	na	minha

família.	O	mais	perto	que	eu	já	cheguei	da	vida	de	um	rockstar	foi	vendendo	drogas.

–	Você	foi	traficante?	Acho	que	não	gosto	disso.	Qual	droga?

–	Cogumelos	alucinógenos.	Parecia	um	jeito	lógico	de	lucrar	com	meu	diploma	de	botânica.	A

micologia	sempre	foi	minha	área	de	estudo.	Eu	vendia	uma	forma	de	psilocibina	chamada	Pipiu	de	Smurf

que	era	bem	azul,	bem	popular	e	ficava	bem	gostosa	com	ovo.	Quer	dividir	comigo	um	omelete	de	Pipiu

de	Smurf	um	dia	desses,	enfermeira	Willowes?

Ela	virou	as	costas	de	modo	a	lhe	dar	privacidade	para	vestir	a	calça.

–	A	Escama	do	Dragão…	ela	é	um	tipo	de	esporo.	Um	fungo.	Você	deve	saber	muito	sobre	ela.

O	Bombeiro	não	respondeu.	Ela	olhou	para	trás,	e	o	rosto	dele	exibia	uma	expressão	controlada	de

inocência	benigna.	Ele	nem	estava	tentando	pegar	a	calça.	Esta	continuava	enroscada	em	volta	dos	seus

pés.	O	fato	de	ele	não	querer	se	vestir	a	irritou.	Aquilo	o	fez	parecer	mais	cafajeste	do	que	ela	esperava

que	ele	fosse.	Tornou	a	desviar	os	olhos.

–	É	por	isso	que	você	consegue	controlar	a	escama?	Usá-la?	Não	ser	queimado	vivo	como	se

estivesse	coberto	de	amianto?	É	porque	você	entende	alguma	coisa	sobre	ela	que	os	outros	não

entendem?

Ele	produziu	um	leve	ruído	cantarolado	e	disse:

–	Não	tenho	certeza	de	entender	a	escama	tanto	quanto	a	ajudei	a	entender	a	mim.	As	frigideiras	ficam	na
caixa	debaixo	da	fornalha.

–	Para	que	eu	preciso	de	uma	frigideira?

–	Não	vai	fazer	ovos	para	a	gente?

–	Você	tem	algum	ovo?

–	Não.	Você	também	não?	Nessa	sua	sacola	de	compras?	Pelo	amor	de	Deus,	enfermeira	Willowes,



alguma	coisa	você	deve	ter	me	trazido!

–	Sinto	dizer	que	não	trouxe	nem	ovos,	nem	carne	assada,	nem	morfina.	O	que	fiz	foi	percorrer	cinco

quilômetros	a	pé	e	quase	dar	de	cara	com	um	Bonde	da	Cremação	para	pegar	uma	tipoia	para	o	seu

cotovelo	e	ataduras	para	o	seu	pulso.	Bonde	esse	que	incluía	o	meu	ex-marido.	–	Ela	sentiu	uma	ardência

inesperada	atrás	dos	olhos	que	se	recusou	a	deixar	se	transformar	em	qualquer	outra	coisa.	–	Também

trouxe	um	ótimo	chá	a	granel	porque	eu	sou	legal	e	pensei	que	isso	fosse	alegrar	você,	e	não	pedi	nem	um

obrigado	em	troca.	Tudo	que	pedi	foi	para	você	vestir	a	calça,	mas	nem	isso	você	quer	fazer,	porque

imagino	que	curta	ficar	pelado	para	ver	se	isso	me	incomoda.

–	Eu	não	consigo.

–	Não	consegue	o	quê?	Agradecer?	Pedir	desculpas?	Demonstrar	uma	cortesia	humana	básica?

–	Não	consigo	vestir	a	calça.	Não	consigo	dobrar	o	corpo	para	pegar.	Doí	demais.	E	você	foi	muito

gentil	e	é	claro	que	eu	deveria	ter	dito	obrigado.	Estou	dizendo	agora.	Obrigado,	enfermeira	Willowes.

A	contrição	em	sua	voz	a	fez	murchar,	de	certa	forma.	Ela	agora	estava	saindo	da	onda	de

adrenalina,	como	se	fosse	a	maré	baixando	para	revelar	o	cansaço	que	havia	por	baixo.

–	Desculpa.	Estes	últimos	dias	foram	longos.	E	eu	acabei	de	passar	pela	pior	parte.	Voltei	em	casa

para	pegar	uns	materiais	e	o	Jakob	apareceu	com	um	bando	de	amigos	novos.	Um	deles	era	aquele	reaça

do	rádio,	o	Homem	de	Marlboro,	aquele	que	vive	se	vangloriando	de	todas	as	guimbas	que	executou.

Tive	de	me	esconder.	Por	um	tempão.

–	Você	foi	em	casa?	Sozinha?	Por	que	não	mandou	alguém?

–	Quem?	As	Sentinelas	são	todos	crianças.	Crianças	famintas,	exaustas.	Não	quis	pôr	uma	delas	em

risco.	Não	podia	mandar	você,	não	com	as	suas	costelas	do	jeito	que	estão.	Além	do	mais,	eu	sabia	onde

procurar	as	coisas	que	queria.	Parecia	fazer	mais	sentido	eu	mesma	ir	e	pronto.	Você	não	me	contou	o	que

tinha	acontecido	com	a	minha	casa.

–	Que	o	seu	ex	tinha	resolvido	fazer	uma	reforma	com	um	limpa-neve	de	duas	toneladas?	Achei	que

você	já	tinha	perdido	coisa	suficiente	em	uma	semana.	Por	que	somar	ainda	mais	uma?	Você	está	bem?



–	Eu	fiquei…	fiquei	com	medo.	Ouvi	eles	falando	sobre	mim.	Falaram	sobre	você,	também.

–	Não	brinca?	–	Ele	soou	satisfeito.

–	É.	Falaram	sobre	um	homem	que	transforma	a	Escama	do	Dragão	em	arma,	que	é	capaz	de	lançar

chamas	e	anda	por	aí	vestido	de	bombeiro.	Não	conseguiam	decidir	se	você	era	real	ou	uma	lenda

urbana.

–	Ah!	Estou	a	meio	caminho	de	ser	um	rockstar,	enfim!

–	Eles	falaram	principalmente	sobre	o	que	fizeram	com	gente	que	está	doente.	O	Homem	de

Marlboro	contabiliza	os	números	de	todo	o	Bonde	da	Cremação,	e	ficou	falando	sobre	quem	mais	matou

de	modo	global,	quem	mais	matou	num	único	dia,	quem	matou	a	garota	mais	feia,	quem	matou	a	mais

gostosa.	Era	como	se	estivesse	falando	sobre	as	estatísticas	do	time	de	basquete	dos	seus	sonhos.

O	Homem	de	Marlboro	havia	elogiado	Jakob	por	“tirar	a	barriga	da	miséria”	no	dia	de	Ano-Novo.

Harper	demorou	vários	minutos	para	se	dar	conta	de	que	ele	não	estava	se	referindo	a	sexo,	mas	sim	a

assassinato.	Jakob	havia	usado	seu	Freightliner	para	abalroar	um	Nissan	com	uma	família	doente	inteira

dentro,	homem,	mulher	e	dois	filhos.	O	carro	tinha	virado	uma	panqueca.	Os	corpos	foram	espremidos

para	fora	das	ferragens	feito	pasta	de	dente,	ou	assim	dissera	o	Homem	de	Marlboro.	Jakob	havia

aceitado	o	elogio	sem	qualquer	comentário,	sem	expressar	nem	orgulho	nem	horror.

Que	coisa	curiosa:	pensar	que	o	homem	com	quem	ela	havia	se	casado,	um	homem	que	havia	amado

e	ao	qual	tinha	se	dedicado,	passara	agora	a	cometer	assassinatos.	Havia	matado	e	pretendia	tornar	a

matar.	Um	ano	e	meio	antes,	eles	passavam	as	noites	agarradinhos	no	sofá	assistindo	a	Master	of	None.

–	Tive	medo	de	começar	a	tremer	e	eles	me	escutarem.	De	ouvirem	meus	dentes	batendo.	Aí	eles

foram	embora,	e	quando	eu	soube	que	estava	bem,	que	iria	sair	da	casa	viva,	eu	senti…	senti…	como	se

alguém	tivesse	jogado	uma	granada	em	mim,	e	por	algum	motivo	ela	não	tivesse	explodido.	Saí	de	lá	com

a	cabeça	toda	zonza	e	as	pernas	parecendo	de	borracha.	Você	não	vai	me	fazer	um	sermão?

–	Por	ter	sido	uma	idiota	e	ter	se	metido	numa	enrascada	como	se	nada	fosse?

–	É.



–	Nem	vou.	Não	consigo	pensar	em	duas	qualidades	que	eu	mais	admire	em	alguém.	Mas	estou	feliz

por	você	ter	voltado.	Não	tomo	um	café	há	dias.

Quando	ela	se	virou,	o	Bombeiro	estava	bocejando,	com	um	punho	fechado	em	frente	à	boca	e	os

olhos	bem	fechados,	e	o	lençol	havia	escorregado	e	deixado	à	mostra	o	contorno	de	seu	quadril.	Harper

ficou	surpresa	com	a	própria	reação	ao	ver	aquele	corpo	magro,	peludo,	o	denso	manto	de	pelos	no	peito

encovado	e	ferido.	Sentiu	um	espasmo	imediato	de	desejo	físico,	extravagante	e	absurdo,	onde	um	minuto

antes	não	havia	nada.

Sentindo	que	agir	depressa	proporcionaria	segurança,	marchou	até	a	cama.

–	Levanta	as	pernas.

Ele	levantou	os	pés.	Ela	puxou	a	calça	de	bombeiro	até	seus	joelhos,	em	seguida	se	sentou	ao	lado

dele	e	passou	um	braço	por	baixo	de	suas	axilas.

–	Quando	eu	contar	até	três,	levanta	essa	bunda	magra.	–	Mas	quem	fez	a	maior	parte	da	força	foi

ela,	e	quando	o	levantou	foi	que	ouviu:	a	inspiração	chiada,	o	início	trêmulo	de	um	arquejo	rapidamente

contido.	A	pouca	cor	que	havia	no	rosto	dele	se	esvaiu.

–	O	pior	não	é	a	dor	quando	eu	me	mexo.	É	a	coceira	no	peito.	Depois	de	cada	respiração.	Coça

tanto	que	não	dá	nem	para	dormir.

–	Coçar	é	bom.	Nós	gostamos	quando	coça,	Sr.	Rookwood.	Ossos	coçam	quando	estão	remendando.

–	Imagino	que	vá	melhorar	quando	você	enfaixar	meu	peito.

–	Hmm,	não,	desculpa,	não	se	faz	mais	isso.	Não	queremos	comprimir	pulmões	que	precisam

respirar.	Mas	eu	gostaria	de	enfaixar	esse	seu	pulso	e	pôr	esta	tala	no	seu	cotovelo.

Ela	subiu	a	tala	de	plástico	pelo	seu	antebraço	devagar,	moveu-a	para	o	lugar	certo,	então	começou

a	cuidar	do	pulso	inchado	e	coberto	por	horríveis	hematomas.	Aplicou	discos	de	algodão	de	um	lado	e

do	outro,	em	seguida	foi	enrolando	a	atadura	de	compressão	em	várias	voltas,	subindo	e	descendo	pelo

pulso,	até	criar	uma	couraça	rígida	mas	confortável	em	volta	da	articulação.	Depois	disso	levantou	seu

braço	direito	para	examinar	o	flanco	roxo.	Correu	os	dedos	pelas	costelas,	procurando	cuidadosamente



cada	fratura.	Tentou	não	derivar	qualquer	prazer	dos	ossos	da	coluna	dele	nem	dos	desenhos	da	Escama

do	Dragão	em	sua	pele.	Ele	parecia	um	homem	todo	pintado	para	o	carnaval.	Não	havia	como	calcular

quantas	pessoas	a	Escama	do	Dragão	havia	matado,	mas	mesmo	assim	ela	não	pôde	evitar	pensar	que

aquilo	era	lindo.	Naturalmente,	estava	morta	de	tesão.	O	que	não	ajudou.

–	Talvez	você	vá	levar	mais	do	que	um	sermão	do	Ben	Patchett	–	disse	o	Bombeiro.	–	E	talvez	tenha

direito	a	um	olhar	muito	infeliz	e	uns	grandes	suspiros	tristes	de	Tom	Storey.	Nada	deixa	uma	pessoa

mais	baixo-astral	e	mais	envergonhada	do	que	decepcionar	o	velho.	É	como	dizer	a	um	Papai	Noel	de

shopping	que	você	sabe	que	a	barba	dele	é	falsa.

–	Eu	não	acho	que	vá	ter	problemas	com	Pai	Storey.

Ele	a	encarou	com	um	olhar	incisivo,	penetrante,	e	todo	o	bom	humor	sumiu	de	sua	expressão.

–	Melhor	me	contar	tudo,	então.

Ela	lhe	contou	como	havia	trepanado	o	crânio	de	Pai	Storey	com	uma	furadeira	elétrica	e

desinfetado	o	furo	com	vinho	do	Porto.	Contou-lhe	sobre	Ben	no	frigorífico	de	carne,	sobre	os

presidiários	algemados	e	o	pano	de	prato	recheado	de	pedras.	Então	teve	de	rebobinar	um	pouco	para	lhe

narrar	sua	última	conversa	com	Pai	Storey	na	canoa.

O	Bombeiro	não	fez	muitas	perguntas…	até	ela	reproduzir	a	última	conversa	com	o	velho.

–	Ele	ia	exilar	uma	pobre	garota	por	ter	roubado	uma	xícara	e	latas	de	apresuntado?

–	E	um	pingente.	E	a	Mãe	Portátil.

Ele	balançou	a	cabeça.

–	Mesmo	assim.	Não	parece	coisa	do	Tom.

–	Ele	não	ia	exilar	a	menina	por	ter	roubado.	Ia	exilar	a	menina	porque	ela	era	perigosa.

–	E	ele	sabia	disso	porque	a	tinha	confrontado	em	relação	aos	roubos	e	ela…	fez	o	quê?	O

ameaçou?

–	Algo	assim	–	respondeu	Harper.

Mas	ela	franziu	a	testa.	Era	difícil	lembrar	agora	exatamente	o	que	Tom	tinha	dito	e	de	que	forma	o



tinha	dito.	A	conversa	parecia	ter	acontecido	meses	antes,	não	dias.	Achou	enlouquecedora	aquela

dificuldade	para	lembrar	o	que	ele	tinha	lhe	dito	sobre	a	ladra;	havia	momentos	em	que	tinha	a	sensação

de	que	ele	não	chegara	a	mencionar	roubo	em	momento	algum.

–	E	por	algum	motivo	ele	decidiu	que	precisava	ir	para	o	exílio	junto	com	essa	ladra?

–	Para	cuidar	dela.	Ele	ia	procurar	a	ilha	da	Martha	Quinn.

–	Ah,	a	ilha	da	Martha	Quinn.	Gosto	de	imaginar	esse	lugar	cheio	de	refugiados	dos	anos	1980

andando	para	lá	e	para	cá	com	roupas	de	lycra	e	de	oncinha.	Espero	que	Tawny	Kitaen	esteja	lá.	Ela

ocupava	o	centro	das	minhas	primeiras	fantasias	sexuais.	E	quem	Tom	ia	deixar	responsável	pela

colônia?

–	Você.

–	Eu?	–	Ele	riu.	–	Tem	certeza	de	que	ele	não	disse	tudo	isso	depois	de	levar	a	bordoada	na	cabeça?

Não	consigo	imaginar	ninguém	pior	para	essa	tarefa.

–	Que	tal	a	Carol?

Ele	estava	sorrindo,	mas	ao	ouvir	isso	sua	expressão	tornou	a	ficar	infeliz.

–	Gosto	tanto	da	Carol	como	santa	sacerdotisa	quando	gostaria	de	outro	chute	nas	costelas.

–	Você	acha	que	ela	é	de	boa	índole?

–	Tenho	certeza	de	que	ela	é	de	boa	índole.	Quando	o	seu	governo	estava	torturando	uns	pobres

coitados	para	encontrar	o	Bin	Laden,	eles	tinham	boas	intenções.	O	pai	da	Carol	tinha	uma	influência
moderadora	sobre	ela,	uma	força	que	acalmava	sua	personalidade	frágil.	Sem	ele,	bom.	Como	ameaças

externas,	Carol	tem	Patrulhas	de	Quarentena,	a	polícia	e	Bondes	de	Cremação.	Tem	a	ladra	e	os	tais	dois

presidiários	gerando	pressão	interna.	O	medo	não	tende	a	fazer	as	pessoas	moderarem	seu	uso	de	táticas

extremas.	Principalmente	pessoas	como	a	Carol.

–	Eu	não	sei.	Ela	nem	queria	o	cargo.	Recusou	três	vezes	antes	de	aceitar.

–	César	fez	a	mesma	coisa.	Eu	só	queria	que	a	Sarah…	–	Ele	não	completou	a	frase,	e	lançou	um

olhar	frustrado	na	direção	da	fornalha.	Então	baixou	os	olhos	e	tornou	a	tentar.	–	Não	que	a	Sarah	fosse

ter	contido	a	irmã,	nem	tentado	tomar	a	colônia	dela	nem	nada	disso.	Mas	ela	teria	tentado	lançar	uma



corda	para	a	Carol	caso	visse	que	a	irmã	mais	nova	estava	se	afogando.	É	com	isso	que	eu	me	preocupo,

sabe.	O	risco	de	a	Carol	se	afogar	na	própria	paranoia	já	é	grande	o	suficiente.	Mais	grave	ainda	é	que

vítimas	de	afogamento	puxam	os	outros	para	baixo	junto	com	elas,	e	nesse	momento	Carol	está	abraçada

com	a	colônia	inteira.

Um	nó	de	madeira	estalou	dentro	da	fornalha,	um	estalo	seco	de	carvão.

–	Como	era	a	Sarah?	Diferente	da	Carol,	imagino.	Mais	parecida	com	o	Tom?

–	Tinha	o	mesmo	senso	de	humor	do	Tom.	Tinha	também	mais	determinação	do	que	qualquer	outra

pessoa	que	eu	já	conheci.	Ela	se	jogava	nas	coisas	feito	uma	bola	de	boliche.	Dá	para	ver	um	pouco

disso	na	Allie,	sabe?	Sarah	sempre	fazia	eu	me	sentir	um	dos	dez	pinos.	–	Ele	lançou	um	olhar	demorado,

lento	e	reflexivo	para	as	chamas	que	pulavam	dentro	da	fornalha…	em	seguida	virou	a	cabeça	e	abriu

para	Harper	um	sorriso	encantador,	quase	de	menino.	–	Imagino	que	isso	seja	uma	descrição	bem	exata

de	um	certo	tipo	de	amor,	né?

–	O	que	dizer	sobre	Sarah	antes	de	ela	me	conhecer?	Grávida	aos	17	anos	do	seu	professor	de

piano,	um	lituano	de	beleza	angelical	poucos	anos	mais	velho	do	que	ela.	Expulsa	da	escola

particular	onde	seu	pai	era	professor.	Tom,	seu	melhor	amigo	em	todo	o	mundo	e	o	homem	mais

capaz	de	perdoar	que	ela	conhece,	diz	coisas	horríveis	para	a	filha	e	a	expulsa	de	casa	para	morar	com

parentes.	Ela	termina	o	ensino	médio	em	desgraça	numa	escola	pública,	com	o	barrigão	debaixo	do

moletom.	Se	casa	num	cartório	um	dia	depois	de	se	formar.	Seu	lituano,	humilhado	e	sem	conseguir

arrumar	emprego	de	professor,	volta	a	dar	aulas	particulares,	e	é	nessa	hora	que	a	Sarah	descobre	que

trepar	com	as	alunas	é	um	dos	tiques	nervosos	dele.	Não	importa…	ela	continua	casada,	porque	se

deixasse	o	marido	teria	de	voltar	para	casa,	e	tinha	prometido	a	si	mesma	nunca	mais	pedir	nada	ao	pai



na	vida.	Então	ela	decide	que	o	único	jeito	de	salvar	o	relacionamento	é	ter	outro	bebê.	Estou	indo

depressa	demais?	Prometo	que	já	vamos	chegar	à	parte	interessante.

–	Que	parte?	–	indagou	Harper.

–	A	parte	em	que	eu	entro	na	história.	Nick	nasce.	Nick	é	surdo.	O	pai	sugere	doar	o	bebê	para	a

adoção,	já	que	nunca	vai	conseguir	ter	um	relacionamento	com	um	pirralho	defeituoso	incapaz	de

apreciar	sua	música.	Sarah	sugere	que	o	marido	arrume	outro	lugar	para	morar	e	o	manda	embora	de

casa.	Em	uma	noite	de	outubro,	ele	arrebenta	a	porta	de	tela	da	casa	às	quatro	da	manhã	e	ameaça	a

família	inteira	com	uma	raquete	de	badminton.	Sarah	solicita	uma	medida	cautelar	de	afastamento	contra

ele.	Ele	reage	aparecendo	na	escola	da	Allie,	supostamente	para	levar	a	filha	a	uma	consulta	no	dentista,

e	em	seguida	sumindo	com	a	menina.

–	Meu	Deus.

–	O	cara	foi	preso	quatro	longos	dias	depois,	num	hotel	de	beira	de	estrada	perto	da	fronteira	com	o

Canadá,	onde	estava	tentando	dar	um	jeito	de	chegar	a	Toronto	sem	um	passaporte	para	a	filha.	Pelo	que

entendo,	a	intenção	dele	era	chegar	à	embaixada	lituana	e	tentar	voltar	para	a	Europa	com	a	menina.	Ele

se	enforcou	quando	estava	em	liberdade	condicional.

–	Parece	que	tanto	a	Sarah	quanto	eu	arrumamos	nossos	maridos	na	mesma	loja	–	comentou	Harper.

–	A	última	valsa	do	professor	de	piano	teve	pelo	menos	uma	consequência	boa.	Naqueles	dias

terríveis	em	que	Sarah	não	sabia	onde	Allie	estava,	o	pai	dela	apareceu	na	sua	casa	para	fazer	o	que
pudesse	pela	filha.	Certificou-se	de	que	Sarah	dormisse	e	comesse,	abraçou-a	quando	ela	chorou,	cuidou

do	Nick.	Era	a	sua	chance,	entende…	de	ser	o	pai	que	ela	queria,	o	pai	que	Sarah	acreditava	que	ele
fosse	antes	de	ele	a	deixar	na	mão	de	modo	tão	completo	e	colossal.	Eu	conheço	Tom,	e	duvido	que	ele

algum	dia	tenha	de	todo	se	perdoado	por	ter	virado	as	costas	para	a	filha	quando	ela	era	uma	criança
assustada	e	grávida.

“Tom	ficou	meses	com	ela.	Mais	tarde,	Sarah	se	mudou	para	mais	perto	da	casa	dele,	e	Tom	passou

a	ajudar	com	as	crianças	quando	ela	voltou	a	cursar	serviço	social	na	faculdade.	Assistência	aos

deficientes,	era	o	seu	campo	de	atuação.

“Por	acaso,	Tom	Storey	vinha	supervisionando	o	culto	religioso	na	Colônia	Wyndham	desde	os	anos



1980,	e	uma	década	mais	tarde	foi	nomeado	seu	diretor.	Na	primavera	em	que	Nick	completou	7	anos,

Sarah	sugeriu	à	colônia	um	programa	de	quinze	dias	para	surdos,	e	Tom	possibilitou	sua	realização.

“Eles	começaram	a	procurar	monitores	que	soubessem	linguagem	de	sinais,	e	eu	atendo	a	esse

requisito.	Aprendi	quando	era	pequeno	com	minha	mãe	irlandesa	surda…	fato	esse	que,	devo	acrescentar,

encantou	uma	boa	parte	das	crianças,	que	gostavam	de	dizer	que	minhas	mãos	tinham	sotaque	irlandês.	Eu

estava	aqui	nos	EUA	fazendo	mestrado,	e	fiquei	feliz	por	arrumar	um	emprego	de	verão	com	uma

remuneração	decente.	Não	tem	como	um	sujeito	ganhar	a	vida	neste	maldito	país	vendendo	Pipiu	de

Smurf.	Vou	dizer	uma	coisa:	quem	trafica	heroína	e	passa	cristal	transformou	isso	aqui	num	lugar	horrível

para	ser	um	traficante	de	drogas	simples	e	honesto,	que	quer	proporcionar	aos	seus	clientes	uma

experiência	produzida	com	todo	cuidado.

“Tom	me	contratou	para	ensinar	coisas	sobre	a	natureza…	que	frutas	se	pode	comer,	que	folhas	não

usar	para	limpar	a	bunda,	como	acender	um	fogo	sem	fósforos.	Eu	sempre	fui	especialmente	bom	nesse

último	truque.	Quando	a	gente	chegava,	cada	um	recebia	um	nome	bonitinho.	O	meu	era	John	Wood,	por

causa	do	meu	sobrenome.	Sarah	era	Sarah	Ranger.

“Tivemos	uns	dias	de	orientação	e	treinamento	antes	de	as	crianças	chegarem,	e	não	precisei	passar

muito	tempo	aqui	para	ver	que	o	apelido	Wood	iria	ser	um	problema,	já	que	um	dos	significados	da

palavra	wood	é	pau.	Já	no	primeiro	dia,	a	Sarah	me	cumprimentou	dizendo:	‘Oi,	Pau’,	com	uma
expressão	encantadora	de	doce	inocência	no	rosto.	Os	outros	monitores	escutaram	e	passaram	mal	de

tanto	rir.	Em	pouco	tempo	todo	mundo	estava	me	chamando	assim.	‘O	Pau	está	com	quem	hoje?’	‘Ah,

gente,	não	peguem	tão	pesado	com	o	Pau.’	‘Passei	a	manhã	inteira	com	o	Pau	por	aí.’	Enfim,	você

entendeu.

“Bom,	na	noite	anterior	à	chegada	das	crianças,	a	gente	estava	tomando	umas	cervejas	e	eu	disse	à

Sarah	que	talvez	um	dia,	se	ela	tivesse	sorte	e	fizesse	tudo	direitinho,	talvez	acordasse	abraçada	no	Pau.

Isso	valeu	algumas	risadas.	Ela	disse	que	preferiria	acordar	com	uma	farpa	num	lugar	esquisito,	e	as

pessoas	riram	mais	ainda.

“Perguntei	como	ela	havia	conseguido	o	apelido	de	Sarah	Ranger,	e	ela	respondeu	que,	como	era



diretora	do	programa,	podia	escolher	o	próprio	apelido.	Então	anunciei	que,	segundo	o	antigo	direito

inglês,	eu	podia	contestar	sua	autoridade	com	um	julgamento	por	combate.	Falei	que	iríamos	acertar	as

coisas	nos	dardos.	Cada	um	teria	direito	a	um	lançamento.	Se	eu	acertasse	mais	perto	do	centro,	poderia

mudar	tanto	o	apelido	dela	quanto	o	meu.	E	já	fui	logo	avisando	que	iria	escolher	Mestre	das	Matas	para

mim	e	Coelhinha	da	Colônia	para	ela.	Ela	falou	que	eu	iria	perder	e	que	me	diria	meu	novo	nome	depois

do	jogo,	e	que	eu	em	breve	estaria	com	saudade	da	época	em	que	era	apenas	o	velho	Pau.

“Agora	todo	mundo	estava	falando	muito	sério.	Quando	digo	‘muito	sério’,	quero	dizer	que	estavam

‘rolando	no	chão	chorando	de	tanto	rir’.	Eu	achava	que	tinha	boas	chances.	Quando	estava	na	graduação,

passava	mais	tempo	nos	pubs	jogando	dardos	do	que	em	sala	de	aula	anotando	a	matéria.	Eu	me

posicionei	bem	para	trás,	e	acertei	quase	no	centro	do	alvo	sem	ter	sequer	me	aquecido.	De	repente,	todo

mundo	se	calou.	Assombrados	pelo	meu	poder.

“Sarah	nem	piscou.	Tirou	do	cinto	uma	machadinha,	andou	até	a	linha	e	lançou.	Não	só	acertou	o

meio	do	alvo	como	partiu	o	alvo	ao	meio.	‘Você	nunca	disse	que	precisava	ser	um	dardo’,	falou	para

mim.	Bom,	foi	assim	que	eu	virei	John	Lançador.	Por	saber	tão	bem	lançar	um	dardo.

“E	acho	que	foi	aí	que	começou…	o	sentimento	de	que	tínhamos	sido	feitos	para	ficar	juntos.

“Na	época	em	que	a	colônia	iniciou	oficialmente	as	atividades,	Allie	e	a	mãe	mal	estavam	se

falando.	Allie,	que	tinha	só	14	anos,	fora	dispensada	pelo	terceiro	terapeuta	depois	de	atirar	um	peso	de

papel	no	saco	dele.	Havia	destruído	o	carro	da	mãe	ao	levar	uns	meninos	para	dar	uma	volta.	Meninos

mais	velhos.	Eu	não	sabia	dizer	quanto	do	seu	comportamento	se	devia	a	ter	sido	raptada	pelo	pai	no

terceiro	ano	do	fundamental,	mas	com	certeza	sua	raiva	ia	muito	além	das	coisas	de	adolescente	normais.

Allie	odiava	a	mãe	por	exercer	qualquer	controle	sobre	ela,	e	ficava	uma	fera	por	ter	sido	forçada	a

trabalhar	como	aprendiz	de	monitora.	Esses	primeiros	dias	foram	bem	ruins.	Allie	se	afastava	das	outras

crianças	para	ficar	fazendo	coisas	no	celular.	Se	não	gostava	do	que	estavam	servindo	no	refeitório,	saía

da	colônia	e	pegava	carona	até	a	cidade	para	encontrar	amigos.	E	assim	por	diante.

“Sarah	decidiu	que	Allie	iria	acompanhá-la	numa	trilha	de	dois	dias	até	o	Poço	de	Jade,	uma	piscina



de	água	gélida	ao	pé	de	um	despenhadeiro	de	seis	metros.	Talvez	tivesse	resolvido	estrangular	a	filha,	e

imaginou	que	seria	mais	fácil	ocultar	o	corpo	nas	profundezas	escuras	da	mata.	Elas	precisavam	de	um

terceiro	adulto,	e	escolheram	a	mim.	E	lá	fomos	nós,	junto	com	doze	crianças	pequenas,	fazer	a	trilha	de

16	quilômetros	em	meio	a	uma	nuvem	de	mosquitos.	Tudo	que	posso	dizer	é	graças	a	Deus	que	as

crianças	eram	surdas.	Allie	e	Sarah	passaram	o	caminho	inteiro	se	xingando.	Bastou	Allie	olhar	o	celular

uma	vez	para	Sarah	confiscar	o	aparelho.	Ela	puxava	galhos	e	os	soltava	na	cara	da	mãe.	As	crianças
sabiam	que	alguma	coisa	estava	errada,	e	começaram	a	ficar	cada	vez	mais	agitadas.

“Quando	chegamos	ao	Poço	de	Jade,	as	duas	já	estavam	aos	gritos	uma	com	a	outra.	Todos	tinham

pegado	sol	demais	e	sido	devorados	por	insetos.	Sarah	estava	uma	fera	com	Allie	por	ter	esquecido	o

repelente	no	ônibus,	e	Allie	estava	com	raiva	de	Sarah	por	culpá-la	pelo	erro,	e	eu	estava	pronto	para

desistir.	Elas	estavam	em	pé	quase	na	borda	do	despenhadeiro,	e	eu	não	consegui	me	conter.	Segurei	as

duas	pelo	braço	e	as	joguei	lá	embaixo,	de	bota	e	tudo.	E	sabe	o	que	aconteceu?	Elas	subiram	à

superfície	rindo…	rindo	e	cuspindo	água	uma	na	outra.

“As	duas	passaram	o	resto	da	trilha	implicando	comigo.	Quando	serviram	cachorro-quente,	me

deram	um	belo	absorvente	interno	usado	dentro	do	pão.	Abriram	o	telhado	da	minha	barraca	às	duas	da

manhã	e	me	jogaram	água	fria.	Me	borrifaram	laquê	em	vez	de	protetor	solar.	E	sabe	o	que	mais?	Foi

ótimo.	A	volta	foi	tão	feliz	quanto	a	ida	tinha	sido	um	horror.	As	crianças	passaram	a	me	proteger	de
Sarah	Ranger	e	do	Projeto	de	Vândala	Allie.	Principalmente	Nick.	Acho	que	ele	decidiu	que	era

responsabilidade	especial	dele	me	proteger	de	suas	parentes	loucas.	Ele	foi	meu	guarda-costas	durante	o

resto	do	verão.

“Houve	outra	trilha	de	dois	dias	no	último	fim	de	semana	da	colônia.	Foi	nessa	noite	que	Sarah

abriu	o	zíper	da	minha	barraca.	Só	disse	uma	coisa.	‘Eu	fiz	tudo	direitinho?’

“Depois	disso,	tivemos	quase	exatamente	um	ano	juntos	como	casal.	Ela	tinha	o	sonho	de	nadar	na

Grande	Barreira	de	Coral.	Queria	que	tivéssemos	ido	lá.	Queria	que	tivéssemos	lido	um	para	o	outro.

Tivemos	um	fim	de	semana	romântico	em	Nova	York	enquanto	o	pai	dela	cuidava	das	crianças.	Queria

que	tivéssemos	tido	outros.	Queria	que	não	tivéssemos	passado	tanto	tempo	em	frente	à	TV.	Até	que	era



legal,	a	gente	ficava	agarradinho,	ria	do	Stephen	Colbert	e	do	Seth	Meyers,	mas	não	gerou	grande	coisa

em	matéria	de	recordações.	A	gente	fazia	coisas	normais,	banais.	Pedia	uma	pizza,	jogava	Master	com	a

irmã	e	o	pai	dela.	Ajudava	as	crianças	com	o	dever.	Lavava	mais	louça	juntos	do	que	transava.	Que	tipo

de	vida	é	essa?”

–	Vida	real	–	respondeu	Harper.

Ele	não	tinha	olhado	para	ela	sequer	uma	vez	enquanto	narrava	a	história	do	seu	namoro.	Ficou,	isso

sim,	olhando	para	a	própria	sombra,	que	subia	e	descia	num	movimento	como	que	de	maré	à	medida	que

a	luz	do	fogo	pulsava	dentro	da	fornalha	aberta.

–	Passo	mais	tempo	pensando	nas	coisas	que	gostaria	que	tivéssemos	feito	do	que	pensando	nas

coisas	que	de	fato	fizemos.	Foi	como	se	tivéssemos	aberto	a	garrafa	de	vinho	perfeita	e	tomado	um	gole

cada	um…	aí	um	garçom	desastrado	tivesse	derrubado	a	garrafa	no	chão	antes	de	conseguirmos	beber

mais.

Ele	prosseguiu:

–	A	primeira	vez	que	vi	o	esporo	foi	num	almoço	de	apresentação	na	Sociedade	de	Micologia	de

Boston,	três	meses	antes	de	Seattle.	–	Ele	não	precisou	explicar	o	que	significava	Seattle.	Harper	sabia

que	estava	se	referindo	à	Space	Needle.	–	Um	cara	chamado	Hawkins,	que	tinha	acabado	de	chegar	da

Rússia,	fez	um	PowerPoint	de	quarenta	minutos	sobre	o	tema.	Não	sei	o	que	me	deixou	mais	assustado,	as

fotos	ou	o	próprio	Hawkins.	Ele	ficava	com	a	boca	seca	toda	hora.	Bebeu	meia	jarra	de	água	enquanto

estava	em	pé	atrás	do	atril.	E	falava	com	uma	voz	tão	baixa	que	era	preciso	se	esforçar	para	ouvir	o	que

ele	dizia.	Só	conseguíamos	captar	pedacinhos:	“vetores	da	doença”,	“pontos	de	contágio”,	“combustão

celular”.	Enquanto	isso,	ele	ia	mostrando	umas	imagens	de	filme	de	terror	de	cadáveres	carbonizados,	só

dentes	e	carne	enegrecida.	Uma	coisa	eu	posso	dizer:	demorou	alguns	segundos	antes	de	alguém	voltar	ao

bufê,	mas	o	bar	com	certeza	encheu.	Na	conclusão,	o	tal	Hawkins	disse	que,	apesar	de	ter	havido	apenas

76	mortes	conhecidas	em	Kamchatka	como	resultado	direto	do	esporo,	isso	havia	resultado	em	incêndios

florestais	que	tinham	posto	fim	à	vida	de	outras	530	pessoas.	Os	danos	a	áreas	urbanas	chegavam	quase	a



oitenta	milhões	de	dólares,	e	os	russos	tinham	perdido	quase	1,8	mil	hectares	das	florestas	madeireiras

mais	caras	do	mundo.	Segundo	ele,	três	casos	recentes	no	Alasca	sugeriam	que	o	patógeno	talvez	tivesse

um	modo	de	transmissão	diferente	dos	vírus	tradicionais,	e	que	era	urgente	fazer	mais	estudos.	Com	base

nas	contas	dele,	250	mil	doentes	nos	Estados	Unidos	acarretariam	facilmente	a	morte	de	mais	de	vinte

milhões	de	pessoas,	e	poderiam	transformar	dois	milhões	e	meio	de	hectares	em	cinzas.

–	Quanto	é	isso?

–	Mais	ou	menos	a	área	de	Massachusetts.	Devo	dizer	que	ele	na	época	nos	deixou	apavorados,	mas

em	retrospecto	foi	extremamente	conservador.	Acho	que	os	seus	cálculos	não	levaram	em	conta	um

colapso	social	tão	grave	que	não	sobraria	ninguém	para	combater	os	incêndios.

“Mas	sabe…	quando	chegou	a	hora	do	jantar,	eu	quase	já	tinha	parado	de	pensar	no	assunto.	Aquilo

não	levou	muito	tempo	para	ficar	parecendo	apenas	mais	um	dos	apocalipses	possíveis,	porém

improváveis,	deste	século,	como	uma	epidemia	de	gripe	aviária	que	matasse	bilhões	ou	um	asteroide	que

partisse	o	planeta	ao	meio.	Não	há	nada	que	se	possa	fazer	em	relação	a	isso,	está	acontecendo	com	gente

pobre	do	outro	lado	do	mundo,	e	as	crianças	precisam	de	ajuda	com	o	dever	de	casa,	então	você

simplesmente	para	de	pensar	no	assunto.

“Até	onde	eu	consegui	parar.	A	coisa	aparecia	na	linha	de	assunto	de	todos	os	e-mails	e	nos	trinta

principais	threads	de	todos	os	fóruns	da	comunidade	de	micologia.	Houve	seminários	na	web,

conferências,	um	comitê	presidencial.	Houve	um	relatório	apresentado	ao	Senado.	Durante	algum	tempo,

acompanhei	tudo	isso	por	interesse	acadêmico.	Além	do	mais,	enfermeira	Willowes,	você	me	conhece,

sabe	como	eu	gosto	de	me	exibir.	O	que	aprendi	sobre	o	esporo	me	proporcionou	enorme	sucesso	nos

churrascos	de	fundo	de	quintal.	Acho	que	não	me	dei	conta,	num	nível	humano,	que	esse	troço	algum	dia

fosse	chegar	no	nosso	quintal	até	Manitoba	começar	a	pegar	fogo	e	ninguém	conseguir	apagar.	Isso	foi
mais	ou	menos	um	mês	antes	dos	primeiros	casos	de	Boston.

“Mas	de	que	adiantava	saber?	Se	fosse	uma	peste	igual	a	outras	pestes,	as	pessoas	se	esconderiam.

Iriam	para	a	mata.	Pegariam	quem	amassem	e	iriam	se	esconder	em	algum	lugar,	trancariam	a	porta	e

esperariam	a	infecção	consumir	a	si	mesma.	Mas	isso.	Uma	pessoa	infectada	com	o	esporo	poderia	dar



início	a	um	incêndio	que	dizimaria	metade	do	estado.	Se	esconder	na	mata	seria	como	se	esconder	numa

fábrica	de	fósforos.	Pelo	menos	as	cidades	têm	corpos	de	bombeiros.

“Posso	dizer	exatamente	quando	e	como	eu	fui	contaminado.	Posso	contar	onde	todos	nós	estávamos

quando	fomos	contaminados,	porque	é	claro	que	estávamos	juntos.	No	iniciozinho	de	maio,	tínhamos	feito

uma	pequena	festa	para	os	30	anos	da	Carol.	Sarah	e	eu	tínhamos	acabado	de	ir	morar	juntos.	A	gente

tinha	uma	piscininha,	mas	estava	tão	frio	que	ninguém	quis	entrar	a	não	ser	ela.	A	festa	não	foi	grande
coisa,	só	Tom,	as	crianças,	Sarah,	Carol,	eu,	e	um	bolo	sem	glúten	para	a	aniversariante.

“Sarah	e	eu	muitas	vezes	tínhamos	debates	noite	adentro	sobre	se	a	Carol	já	tinha	transado	ou	não.

Quando	mais	jovem,	ela	fora	noiva	de	um	rapaz	muito	dedicado	que	todo	mundo	sabia	ser	homossexual,

exceto,	pelo	visto,	a	própria	Carol.	Acho	que	ele	era	um	daqueles	jovens	gays	decentes	e	atormentados,

que	são	atraídos	pela	religião	porque	acham	que	vão	conseguir	deixar	de	ser	gays	rezando.	Sarah	me

disse	que	não	achava	que	os	dois	tivessem	dormido	juntos,	embora	trocassem	uns	e-mails	bem

apaixonados.	Carol	foi	visitar	o	noivo	de	surpresa	quando	ele	estava	fazendo	residência	num	instituto	de

Teologia	em	Nova	York,	e	flagrou	o	cara	na	cama	com	um	aluno	de	dança	cubano	de	19	anos.

“Uma	vez	perguntei	para	Sarah	se	ela	achava	que	a	própria	Carol	poderia	ser	gay,	e	depois	de

passar	um	longo	tempo	com	a	testa	franzida	ela	enfim	respondeu	que,	na	sua	opinião,	Carol	sobretudo

simplesmente	detestava	o	conceito	de	sexo	em	si.	Detestava	o	conceito	de	desordem.	Carol	queria	que	o

amor	fosse	feito	uma	barra	de	sabão:	uma	limpeza	purificadora	e	higiênica.	Sarah	disse	também	que

Carol	era	muito	apegada	ao	pai,	e	que	ele	na	verdade	era	o	único	homem	que	jamais	tivera	importância

para	ela.

“Carol	e	Sarah	podiam	se	mostrar	bem	desconfiadas	uma	com	a	outra.	Quando	Sarah	era

adolescente	e	engravidou,	Carol	mandou	uma	carta	lhe	passando	um	sabão	sobre	ter	magoado	o	pai	e

jurando	nunca	mais	falar	com	ela.	E,	de	fato,	ficou	sem	falar	com	ela	até	Nick	nascer.	Sarah	tornou	a	abrir
um	espaço	em	sua	vida	para	a	irmã	caçula,	mas	as	coisas	entre	as	duas	sempre	foram	tensas.	Carol	era

capaz	de	competir	por	atenção	de	um	jeito	tão	infantil	que	chegava	a	ser	engraçado.	Se	Sarah	estivesse

ganhando	no	Scrabble,	fingia	um	acesso	de	tosse,	dizia	estar	com	alguma	alergia	e	obrigava	seu	pai	a



levá-la	de	carro	até	o	hospital.	Se	Sarah	e	Tom	começavam	a	conversar	sobre	Victor	Hugo,	Carol	insistia

que	Sarah	na	verdade	não	podia	avaliar	os	romances	porque	não	os	lera	no	original	em	francês.	Sarah	só

fazia	rir	desse	tipo	de	coisa.	Acho	que	ela	sentia	pena	demais	de	Carol	para	competir	com	ela,	e	vivia	se

esforçando	para	fazer	coisas	legais	pela	irmã.	Como	na	festa	de	aniversário.

“Eu	estava	juntando	energia	para	entrar	em	casa	e	pegar	outra	cerveja	quando	uma	grande	pancada

soou,	como	se	alguma	coisa	pesada	tivesse	caído	de	um	caminhão	bem	longe	dali,	alguma	coisa	tão

pesada	que	fez	a	água	da	piscina	estremecer.	Todo	mundo	olhou	em	volta,	até	Nick,	que	sentiu	a	vibração

com	os	pés.

“Sarah	estava	em	pé	no	lado	raso	da	piscina,	toda	arrepiada,	com	a	boca	azul	e	muito	bonita,

prestando	atenção	para	ver	se	haveria	mais	alguma	coisa.	Nick	foi	o	primeiro	a	ver:	uma	torre	de	fumaça

negra	e	oleosa	vinda	do	final	do	quarteirão.	Ouviu-se	outra	pancada,	e	mais	outra,	então	várias	em	rápida

sequência,	altas	o	suficiente	para	sacudir	as	janelas	e	fazer	os	talheres	pularem.

“Sirenes	começaram	a	tocar.	Sarah	falou	que	achava	que	era	a	farmácia	CVS	da	esquina,	e

perguntou	se	eu	poderia	ir	dar	uma	olhada	na	rua	e	ver.

“Vários	dos	vizinhos	tinham	saído	para	as	calçadas	e	estavam	em	pé	debaixo	das	árvores.	A	brisa

rodopiava	e	soprava	a	fumaça	pela	rua.	Nossa,	que	fedor.	Um	fedor	de	pneu	queimado	e	ovo	podre.



“Desci	pelo	quarteirão	até	conseguir	ver	a	CVS.	Uma	das	laterais	da	farmácia	era	uma	parede

revolta	e	vermelha	de	chamas.	Uma	mulher	chorava	no	meio-fio,	e	usava	a	própria	camiseta	para	enxugar

as	lágrimas.	Como	eu	tinha	um	lenço,	passei	para	ela	e	perguntei	se	ela	estava	bem.	Ela	me	disse	que	um

cara	de	moto	tinha	entrado	no	armário	de	metal	em	frente	à	farmácia,	onde	ficavam	armazenados	os

botijões	de	gás,	que	explodiram	como	num	espetáculo	dos	maiores	fogos	de	artifício	do	mundo.	Alguém

falou	que	tinha	sido	um	baita	acidente,	e	ela	dizia	que	não	tinha	sido	só	um	acidente.	Disse	que	o	cara

estava	pegando	fogo	antes	mesmo	de	bater	nos	botijões.	Disse	que	parecia	o	Motoqueiro	fantasma.

Disse	que	o	visor	do	capacete	dele	estava	levantado,	e	que	lá	dentro	havia	uma	caveira	em	chamas,	só

labaredas	e	dentes	arreganhados.

“Voltei	para	casa	com	a	intenção	de	mandar	todo	mundo	entrar.	Não	por	qualquer	motivo	claro.

Apenas	uma…	uma	vaga	apreensão.	Eles	estavam	exatamente	no	mesmo	lugar	onde	eu	os	tinha	deixado,

com	o	rosto	erguido	para	olhar	a	fumaça	no	céu.	Estavam	todos	juntos	ali	no	meio	da	neve.	Porque	tinha

começado	a	nevar,	entende?	Grandes	flocos	de	cinzas	que	pareciam	plumas.	Caindo	no	cabelo	de	todo

mundo.	Caindo	em	cima	do	bolo	de	aniversário.

“Umas	duas	semanas	depois	disso,	Nick	acordou	Sarah	e	eu	para	nos	mostrar	a	listra	em	seu	pulso.

Nem	perguntou	o	que	era.	Ele	já	sabia.	Encontrei	minha	primeira	marca	nessa	mesma	tarde.	Em	quatro

dias,	estávamos	todos	rabiscados	com	a	Escama	do	Dragão…	todo	mundo	menos	a	Sarah.”

–	Todo	mundo	menos	a	Sarah?	–	indagou	Harper.

–	Acho	que	isso	é	história	para	outra	noite.

–	Você	deve	sentir	muita	saudade	dela.

A	voz	do	Bombeiro	havia	perdido	intensidade,	e	ele	tinha	os	olhos	pregados	na	fornalha	aberta	do



outro	lado	do	recinto,	um	olhar	vazio,	vidrado.	Levantou-se	devagar,	olhou	em	volta	e	sorriu.

–	Ela	continua	comigo.

A	pulsação	de	Harper	latejou	em	seu	pescoço.

–	Como	assim?

–	Eu	falo	com	ela	quase	todos	os	dias.	–	Ele	estreitou	os	olhos	até	virarem	fendas	e	olhou	com

atenção	para	a	penumbra	tremeluzente,	como	se	a	estivesse	vendo	em	algum	lugar	ali	do	outro	lado	do

casebre.	–	Sempre	consigo	imaginar	exatamente	o	que	ela	diria	para	debochar	de	mim.	Quando	faço	uma

pergunta	a	mim	mesmo,	a	voz	que	responde	é	a	dela.	A	gente	aprende	a	pensar	na	personalidade	como	um

bem	singular,	demonstrado.	Todas	as	ideias,	crenças	e	atitudes	que	fazem	de	você	você,	somos	criados

para	acreditar	que	são	um	conjunto	de	arquivos	armazenados	no	cofre-forte	da	mente.	A	maioria	das

pessoas	não	faz	ideia	do	quanto	de	si	guarda	do	lado	de	fora.	A	sua	personalidade	não	é	só	uma	questão

do	que	você	sabe,	mas	do	que	os	outros	sabem	sobre	você.	Você	é	uma	pessoa	com	sua	mãe,	outra	com

seu	par,	e	uma	terceira	com	seu	filho	ou	filha.	Essas	outras	pessoas	criam	você	tanto	quanto	você	mesmo

se	cria,	elas	lhe	dão	seu	acabamento.	Quando	você	se	vai,	aqueles	que	deixou	para	trás	guardam	a	mesma

parte	sua	que	sempre	tiveram.

Ela	franziu	os	lábios	e	soltou	uma	expiração	junto	com	um	assobio.	Ele	estava	falando	sobre

lembranças,	não	sobre	fantasmas.

O	olhar	do	Bombeiro	se	voltou	para	a	portinha	aberta	na	lateral	da	fornalha,	e	ela	pensou:	Pergunta

a	ele	sobre	o	que	você	viu,	pergunta	a	ele	sobre	o	rosto.	Algum	instinto	de	cautela	a	impediu.	Ela	pensou

que,	se	o	pressionasse	agora,	ele	iria	bancar	o	bobo,	fingir	que	não	sabia	do	que	ela	estava	falando.	E,

afinal,	havia	outras	questões	mais	importantes	em	relação	às	quais	pressioná-lo.

–	Você	mal	tocou	no	seu	café	–	comentou.	–	Agora	esfriou.

–	Isso	é	fácil	de	resolver	–	disse	ele,	e	ergueu	a	caneca	de	metal	com	a	mão	esquerda.

Os	hieróglifos	dourados	que	eram	as	marcas	da	sua	Escama	do	Dragão	se	acenderam	e	piscaram.

Sua	mão	se	transformou	num	cálice	de	fogo.	Ele	girou	a	caneca	lentamente	entre	os	dedos,	e	a	bebida	lá



dentro	começou	a	fumegar.

–	Queria	que	houvesse	algum	tratamento	para	essa	sua	avidez	por	atenção	–	disse	ela.

–	Como	assim,	você	acha	que	eu	estou	me	exibindo?	Isso	aqui	não	é	nada.	Ontem,	sem	poder	sair	da

cama,	tão	morto	de	tédio	quanto	de	dor	por	causa	do	meu	peito	esmagado,	eu	aprendi	a	peidar	anéis	de

fumaça	de	três	cores	diferentes.	Isso	sim	foi	impressionante.

–	Que	bom	que	alguém	está	se	divertindo	com	o	fim	do	mundo.

–	Por	que	você	acha	que	o	mundo	está	chegando	ao	fim?	–	Ele	soou	genuinamente	surpreso.

–	Com	certeza	isso	está	me	parecendo	o	fim	do	mundo.	Quinze	milhões	de	pessoas	estão	infectadas.

O	Maine	agora	parece	Mordor…	um	cinturão	de	cinzas	e	veneno	com	mais	de	150	quilômetros	de

largura.	O	sul	da	Califórnia	está	pior	ainda.	Pelas	últimas	notícias	que	recebi,	a	região	estava	em	chamas

de	Escondido	até	Santa	Maria.

–	Que	merda.	Eu	sabia	que	não	deveria	ter	adiado	a	visita	aos	estúdios	da	Universal.

–	Que	parte	do	fim	do	mundo	você	está	achando	engraçada?

–	Todas.	Principalmente	o	conceito	arrogante	de	que	o	mundo	vai	acabar	só	porque	talvez	os

humanos	não	passem	deste	século.	Pelo	que	eu	sei,	nós	nunca	nos	mostramos	devidamente	gratos	por

termos	atravessado	o	último	século.	A	humanidade	é	pior	do	que	moscas.	Se	um	mísero	pedacinho	seco

de	carne	podre	sobreviver	ao	fogo,	vai	todo	mundo	se	jogar	em	cima.	E	brigar	para	ver	quem	é	seu	dono,

e	para	vender	os	pedaços	mais	cheirosos	para	os	ricos	e	os	crédulos.	Você	está	com	medo	de	ser	o	Fim

dos	Tempos	porque	estamos	cercados	por	morte	e	por	ruínas.	Mas	você	não	sabia,	enfermeira	Willowes?

A	morte	e	a	ruína	são	o	ecossistema	preferido	do	homem.	Já	leu	sobre	a	bactéria	que	prospera	dentro	dos

vulcões,	bem	à	margem	da	rocha	fervente?	Somos	nós.	A	humanidade	é	um	germe	que	prospera	bem	na

fronteira	da	catástrofe.

–	Para	quem	você	faz	esses	discursos	quando	eu	não	estou	por	perto?

Ele	deu	uma	sonora	risada,	então	se	encolheu	e	fez	uma	careta.

–	A	ideia	de	morrer	de	rir	é	mais	romântica	na	teoria	do	que	na	prática.



Ela	se	virou	de	frente	para	ele	e	cruzou	as	pernas	como	quem	se	prepara	para	meditar.

–	Me	ensina	o	que	você	sabe	fazer.

–	O	quê?	Não.	Eu	não	posso.	Não	adianta	me	perguntar	como	eu	faço.	Nem	eu	mesmo	entendo.	Não

posso	ensinar	porque	não	tem	nada	para	ensinar.

–	Nossa,	como	você	mente	mal.

Ele	pousou	no	chão	sua	tigela	de	aveia.

–	Estava	horrível.	É	feito	comer	cola.	Eu	teria	me	dado	melhor	catando	insetos	debaixo	de	pedras.

Que	tipo	de	analgésico	você	tem	nessa	sua	sacola?	Preciso	de	alguma	coisa	potente	para	me	derrubar.

Não	dormi	mais	de	dez	minutos	seguidos	nos	últimos	três	dias.

Ela	se	levantou	e	vasculhou	a	sacola	de	compras	de	tecido	no	chão.	Voltou	com	duas	ampolas	de

plástico	escorregadias	de	Advil.

–	É	tudo	que	eu	posso	dar.	Faça	um	intervalo	de	no	mínimo	seis	horas	antes	de	tomar	o	segundo…

–	Tá	de	brincadeira,	que	diabo	é	isso?	–	exclamou	ele.	–	Advil?	Um	reles	Advil?	Você	não	é	enfermeira.
Você	é	uma	torturadora	do	terceiro	mundo.

–	Eu	estou	desesperada,	Sr.	Rookwood,	isso	sim.	Está	vendo	aquela	sacolinha	de	compras?	Lá

dentro	tem	um	kit	de	primeiros	socorros.	Ele	contém	mais	da	metade	de	todo	o	material	médico	de	que

disponho	para	cuidar	de	150	pessoas,	incluindo	um	paciente	idoso	em	coma	com	um	furo	de	meio

centímetro	no	crânio.

Ele	a	encarou	com	uma	expressão	esgazeada,	exausta.

–	Você	precisa	de	material.

–	E	como.	Curativos.	Morfina.	Antibiótico.	Compressas	para	queimaduras.	Anti-histamínicos.	Um

desfibrilador.	Norma	Heald	tem	artrite	reumatoide,	e	nas	manhãs	em	que	faz	frio	mal	consegue	abrir	as

mãos.	Ela	precisa	de	Plaquinol.	Michael	é	diabético	e	daqui	a	dez	dias	a	insulina	dele	vai	acabar.	Nelson

Heinrich	tem	pressão	alta	e…

–	Tá,	tá	bom.	Já	entendi.	Alguém	tem	que	assaltar	uma	farmácia.

–	Alguém	tem	que	assaltar	uma	ambulância.



–	Sim,	acho	que	isso	resolveria,	né?	–	Ele	tocou	delicadamente	a	lateral	do	próprio	corpo.	–	Vou

precisar	de	uns	quatro	ou	cinco	dias	para	estar	pronto.	Não,	melhor	uma	semana.	Estou	dolorido	e

cansado	demais	para	fazer	o	que	precisa	ser	feito	agora.

–	Você	não	vai	estar	pronto	para	ir	a	lugar	nenhum	por	pelo	menos	de	duas	a	quatro	semanas.

Duvido	que	consiga	andar	até	a	capela	no	seu	estado	atual.

–	Ah,	eu	não	vou.	Vou	mandar	minha	Fênix.	Agora	escuta.	Tem	uma	casa…

–	Como	assim,	mandar	uma	fênix?	–	Assim	que	falou,	Harper	se	lembrou	do	amigo	do	Homem	de

Marlboro,	Marty,	falando	de	maneira	quase	indistinta:	Um	gigantesco	pássaro	de	chamas	com	dez

metros	de	envergadura	mergulhou	em	cima	deles.	Passou	tão	perto	que	os	sacos	de	areia	pegaram

fogo!

–	Ah,	só	mais	um	dos	meus	pequenos	truques.	Uns	fogos	de	artifício	para	impressionar	os	nativos,	e

felizmente	algo	que	eu	posso	gerenciar	de	longe.	Você	e	algumas	mãos	de	confiança	vão	querer	achar	uma

rua	lateral	bem	longe	da	colônia.	A	Verdun	Avenue	serviria,	fica	em	frente	ao	cemitério,	e	eu	por	acaso
sei	que	a	casa	número	10	está	vazia.	Estacionem	em	frente	a	essa	casa	e…

–	Como	você	sabe	que	essa	casa	está	vazia?

–	Sarah	e	eu	morávamos	lá.	Daqui	a	uma	semana	a	contar	de	hoje	à	noite,	quero	que	vocês	liguem

para	a	emergência.	Liguem	de	um	celular,	acho	que	o	Ben	ficou	com	uma	coleção.	Avisem	que	o	seu

querido	pai	idoso	está	enfartando.	Quando	eles	perguntarem,	jure	que	ele	não	tem	a	Escama	do	Dragão.

Digam	que	ele	precisa	de	uma	ambulância	e	esperem.

–	Eles	não	vão	mandar	uma	ambulância	sem	escolta	policial.

–	Sim,	mas	não	se	preocupe	com	isso.	É	para	isso	que	serve	a	Fênix…	meu	pequeno	show	de	luzes.

Quando	eles	pararem	em	frente	à	casa,	vou	dar	um	jeito	de	todo	mundo	ser	enxotado	de	lá,	e	você	poderá

sair	correndo	com	todo	o	material	que	quiser.	Queria	que	pudesse	simplesmente	ir	embora	na

ambulância,	mas…

–	Ela	deve	ter	um	rastreador.	Ou	algum	outro	jeito	de	ser	localizada.

–	Pois	é.



–	Não	quero	que	ninguém	se	machuque.	As	pessoas	da	ambulância	estão	arriscando	a	vida	para

cuidar	dos	outros.

–	Ninguém	vai	se	machucar.	Vou	deixar	eles	morrendo	de	medo,	mas	só.

–	Odeio	pedir	sua	ajuda.	Você	sempre	faz	isso.	Torna	misterioso	o	que	não	precisa	ser	misterioso,

porque	gosta	de	fazer	todo	mundo	ficar	se	perguntando	como	você	faz.	Que	prazer	barato.

–	Não	me	negue	meus	pequenos	prazeres.	Você	vai	conseguir	tudo	o	que	quer.	Não	há	motivo	para	eu

também	não	conseguir	um	pouco	do	que	eu	quero.

–	Não	vou	conseguir	tudo.	Se	eu	conseguisse	fazer	o	que	você	consegue,	não	precisaria	implorar	por
ajuda.	Por	favor…	John.	Não	pode	pelo	menos	tentar	me	ensinar?

Ele	olhou	para	trás	dela	na	direção	da	fornalha	e	tornou	a	encará-la.

–	É	como	pedir	para	um	peixe	ensinar	você	a	respirar	debaixo	d’água.	Agora	vá	indo.	Meu	corpo

está	dolorido	e	eu	preciso	dormir	um	pouco.	Não	volte	sem	cigarros.

–	Você	tentou	ensinar	a	ela?	À	Sarah?

Ele	pareceu	se	encolher	para	longe	dela.	Por	um	instante,	seus	olhos	exibiram	tanto	choque	e	tanta

dor	que	foi	como	se	ela	o	tivesse	golpeado	nas	costelas.

–	Não.	Eu	não.	–	O	que	era	uma	negação	estranha,	pensou	ela	mais	tarde.	Ele	se	deitou	e	se	virou

para	o	lado	que	não	estava	machucado,	deixando-a	de	frente	para	a	curva	ossuda	de	suas	costas.	–	Você

não	tem	mais	gente	para	cuidar?	Vá	tranquilizar	outro	com	o	bálsamo	da	sua	conversa	ao	pé	da	cama,

enfermeira	Willowes.	Eu	já	tomei	minha	dose.

Ela	se	levantou	e	calçou	os	sapatos.	Vestiu	a	parca	e	fechou	o	zíper.	Pegou	a	sacola	do	chão.	Parou

com	a	mão	no	trinco.

–	Eu	hoje	passei	três	horas	escondida	dentro	de	um	armário,	com	meu	ex	a	menos	de	quatro	metros

de	distância.	Tive	três	horas	para	ouvir	ele	falar	sobre	as	coisas	que	fez	com	os	doentes.	Ele	e	seus	novos

amigos.	Três	horas	para	ouvir	ele	falar	sobre	as	coisas	que	faria	comigo	se	tivesse	uma	oportunidade.	Do

ponto	de	vista	deles,	os	vilões	da	história	somos	nós.	Se	ele	me	vir	de	novo,	vai	me	matar.	Se	pudesse,

mataria	todo	mundo	na	colônia.	E	depois	disso	sentiria	que	teve	um	bom	dia	de	trabalho.	Na	sua	cabeça,



ele	é	aquele	cara	de	chapéu	de	caubói	de	The	Walking	Dead	exterminando	os	zumbis.

O	Bombeiro	não	respondeu	nada.

–	Você	me	salvou	uma	vez	–	continuou	ela.	–	Vou	ficar	devendo	isso	pelo	resto	da	vida,	dure	ela

quanto	durar.	Mas	se	eu	morrer	nos	próximos	dois	meses	e	você	pudesse	ter	me	ensinado	como	ser	igual

a	você…	como	me	proteger?	Vai	ser	como	se	tivesse	ficado	escondido	na	mata	naquela	noite	e	deixado	o

Jakob	me	matar.

As	molas	da	cama	rangeram	desconfortavelmente.

–	Eu	vou	viver	para	ter	este	filho.	Se	Deus	puder	me	ajudar	a	atravessar	os	próximos	três	meses,	eu

vou	rezar.	Se	a	Carol	Storey	puder	me	manter	viva,	vou	cantar	“Kumbaya”	com	ela	até	ficar	com	a

garganta	rouca.	E	se	você	puder	me	ensinar	algo	útil,	Sr.	Rookwood,	eu	posso	até	aturar	sua	atitude

superior,	sua	falta	de	modos	e	seus	sermões	de	filosofia	de	meia-tigela.	Mas	não	pense	nem	por	um

segundo	que	eu	vou	desistir.	Você	tem	alguma	espécie	de	remédio	para	se	manter	vivo.	Eu	quero	isso.	–

Ela	abriu	a	porta.	O	vento	entrou	uivando	num	tom	ao	mesmo	tempo	aterrorizante	e	melodioso.	–	E	mais

uma	coisa.	Eu	não	disse	que	não	tinha	cigarro.	Eu	disse	que	não	tinha	cigarro	para	você.	E	vou	continuar

não	tendo…	até	você	pôr	seu	chapéu	de	professor	e	me	dar	minha	primeira	aula	de	como	sobreviver	à

combustão	espontânea.	Até	esse	dia	chegar,	meus	Gauloises	vão	continuar	dentro	da	minha	sacola	de

compras.

Assim	que	ela	fechou	a	porta,	ele	começou	a	berrar.	Harper	aprendeu	alguns	palavrões	novos	no

caminho	de	volta	até	o	barco.	Água	de	buceta	mal-lavada	foi	um	dos	melhores.	Esse	ela	teria	que
guardar	para	uma	ocasião	especial.

Harper	não	sabia	que	havia	alguém	à	sua	espera	no	cais	até	o	barco	bater	nele	e	a	pessoa	estender

a	mão	para	pegar	o	remo.



–	Quer	ajuda	para	saltar,	enfermeira?	–	Jamie	Close	lhe	ofereceu	a	mão.

Foi	como	se	a	própria	escuridão	houvesse	falado.	Harper	mal	conseguia	destacar	a	silhueta

atarracada	e	parruda	de	Jamie	dos	pinheiros	pretos	ondulantes	e	da	tormenta	preta	de	nuvens	pretas	num

céu	preto.	Havia	mais	alguém	com	ela,	amarrando	a	proa	do	barco	num	cunho.	Allie.	Harper	a

reconheceu	pela	silhueta	esguia	e	andrógina	e	pela	graça	veloz.

Harper	segurou	a	mão	de	Jamie,	então	hesitou.	A	sacola	de	tecido	cheia	de	material	estava	enfiada

debaixo	do	banco	no	qual	ela	estava	sentada,	uma	sacola	de	compras	feita	de	lona	na	qual	estavam	o	rum,

os	cigarros,	o	café	solúvel	e	o	chá,	entre	outras	coisas.	Segundo	as	antigas	regras	da	colônia,	o	que	era

seu	pertencia	a	todos…	mas	ela	agora	iria	escrever	as	próprias	regras.	Se	bebida	e	cigarros	podiam

comprar	os	segredos	do	Bombeiro,	então	a	colônia	teria	de	ficar	sem	eles.

Harper	levou	a	mão	até	debaixo	do	banco	e	pegou	o	kit	de	primeiros	socorros	que	estava	por	cima

na	bolsa.	Levantou-se	e	deixou	o	resto	onde	estava.

Olhou	para	trás	de	Jamie	e	tentou	cruzar	olhares	com	Allie,	mas	a	adolescente	já	havia	se	levantado

de	junto	do	cunho	e	virado	de	costas.	Estava	tremendo…	de	raiva,	pensou	Harper,	não	de	frio.	Trazia

uma	espingarda	no	ombro.	Jamie	também.

–	Desculpe	não	ter	voltado	antes,	Allie.	Entendo	se	você	estiver	brava	comigo.	Se	tiver	tido

qualquer	problema	por	minha	causa,	eu	falo	com	o	Ben,	com	a	Carol	ou	com	quem	quer	que	seja,	e	faço

eles	entenderem	que	você	não	teve	responsabilidade	nenhuma.	Mas	não	entendo	por	que	você	iria	se

encrencar.	Eu	disse	que	ia	ver	como	o	Bombeiro	estava	e	depois	voltar,	e	foi	o	que	fiz.	Mais	ou	menos.

–	Só	que	a	senhora	deixou	de	fora	a	parte	sobre	ter	passado	em	casa	primeiro,	não	é,	enfermeira?	–

indagou	Jamie.

Então	elas	sabiam	que	ela	havia	feito	um	desvio	a	caminho	da	ilha	do	Bombeiro.	Ela	se	mantivera

perto	das	árvores	ao	sair	da	colônia,	mas	havia	olhado	para	trás	uma	vez	e	se	perguntado	se	Michael,	lá

no	campanário	da	igreja,	a	estaria	espiando.	O	olho	no	campanário	que	a	todos	vê.

–	Estavam	faltando	algumas	coisas	críticas	na	enfermaria.	Felizmente,	eu	sabia	que	poderia



conseguir	aquilo	de	que	precisava	no	meu	próprio	subsolo.

As	duas	se	aproximaram	dela,	cada	qual	por	um	lado.	Harper	pensou	numa	escolta	policial

acompanhando	um	prisioneiro	até	o	tribunal.

–	Que	sorte	grande	–	comentou	Jamie.	–	Sabe	o	que	mais	foi	uma	sorte?	A	senhora	não	ter	morrido

espancada	com	tacos	de	sinuca.	A	gente	também	teve	sorte.	Sorte	de	eles	não	terem	seguido	suas	pegadas

pela	mata	de	volta	até	a	colônia.	Ah,	sim.	A	gente	viu	os	caras.	O	Bonde	da	Cremação	que	apareceu	logo

depois	de	a	senhora	entrar.	Estávamos	as	duas	com	as	espingardas,	mas	a	Allie	me	disse	que	era	eu	quem

teria	de	atirar	na	senhora.	Ela	não	podia	suportar	a	ideia	de	fazer	isso.	A	gente	ficou	escondida	na	mata

até	a	luz	do	dia	cair.	Depois	disso	não	adiantava	mais.

Harper	e	suas	acompanhantes	saíram	do	meio	dos	abetos	ao	lado	do	campo	de	futebol,	um	cesto	de

neve	preenchido	pela	luz	do	luar.	Harper	não	soube	dizer	se	a	pontada	de	dor	na	sua	barriga	era	uma

cãibra	de	tensão	ou	o	bebê	lhe	dando	um	chute	com	o	calcanhar.

–	Allie	–	disse	ela.	–	Eu	sinto	muito	se	assustei	você.	Não	deveria	ter	feito	você	passar	por	nada

disso.	Mas	você	precisa	entender	que	eu	não	consigo	suportar	a	ideia	de	pôr	uma	criança	em	perigo

quando	é	uma	coisa	que	eu	mesma	posso	fazer.	E	você	é	uma	criança.	Todas	as	Sentinelas	são	crianças.

–	Mas	a	senhora	pôs	a	gente	em	perigo,	entende?	Pôs	a	colônia	inteira	em	perigo	–	disse	Jamie.

–	Eu	tomei	cuidado.	Eles	não	teriam	achado	as	minhas	pegadas.

–	Eles	não	precisavam	achar	pegada	nenhuma.	Só	precisavam	achar	a	senhora.	Talvez	ache	que	não

teria	dito	nada,	mas	é	curioso	como	um	taco	de	sinuca	enfiado	na	xoxota	solta	a	língua	de	algumas
pessoas.	A	senhora	não	deveria	ter	ido	lá.	Sabe	que	não	deveria.	E	o	que	deixou	a	Allie	mais	arrasada
foi

saber	que	ela	não	deveria	ter	deixado	a	senhora	ir.	A	gente	prometeu	garantir	a	segurança	das	pessoas.

Manter	os	imbecis	bem-intencionados	dentro	da	colônia,	sob	supervisão.	Todos	do	grupo	de	Sentinelas

prometeram	à	Mãe	Carol…

–	À	Mãe	QUEM?	Ela	não	é	mãe	de	ninguém,	Jamie.	–	Harper	pensou	que	Mãe	Carol	e	as	Sentinelas

soava	como	o	nome	de	uma	banda	que	poderia	ter	tocado	do	festival	de	Lilith	Fair	em	1996.



–	A	gente	prometeu	a	ela,	e	prometeu	uns	aos	outros	e	estragou	tudo.	Carol	ficou	mal	quando	soube

que	a	senhora	tinha	saído.	Como	se	já	não	tivesse	tido	que	aguentar	o	suficiente.

–	Tá.	Vocês	disseram	o	que	tinham	a	dizer.	Digam	à	Carol	que	deram	o	recado,	e	da	próxima	vez	que

eu	sentir	necessidade	de	respirar	um	pouco	de	ar	puro	não	vou	esquecer	de	deixar	um	bilhete	para	ela.	E

Allie,	pode	desamarrar	essa	tromba.	Estou	um	pouco	velha	demais	para	me	impressionar	com	isso.	Tem

algo	a	dizer?	Me	faz	um	favor:	fala	logo.

Allie	virou	a	cabeça	e	a	encarou	raivosamente	com	uns	olhos	úmidos	e	acusadores.	Jamie	deu	um

muxoxo.

–	O	que	foi?	–	perguntou	Harper.

–	Está	achando	que	a	senhora	está	encrencada.	Isso	não	é	nada	em	comparação	com	a	montanha	de

merda	que	soterrou	a	Allie	por	ter	deixado	a	senhora	sair.	Ela	está	fazendo	penitência	por	causa	disso

agora	mesmo.	Pediu	uma	chance	de	se	redimir,	e	Mãe	Storey	lhe	deu	uma	chance.

–	Como?	Ela	fez	voto	de	silêncio?

–	Não	exatamente.	Lembra	o	que	Pai	Storey	costumava	fazer?	Aquilo	de	chupar	uma	pedra	quando

precisava	pensar?

A	neve	chiou	sob	seus	sapatos	quando	elas	foram	subindo	o	morro.	Harper	teve	de	contar	até	três

para	entender.	A	noite	havia	sido	longa.

–	Vocês	devem	estar	de	sacanagem	comigo.

–	Não	é	sacanagem.	Allie	está	com	uma	pedra	na	boca	para	repensar	os	próprios	erros	e	se

reconcentrar	nas	próprias	obrigações.	Da	última	vez	em	que	baixamos	a	guarda,	alguém	pegou	uma	pedra

e	usou	para	esmagar	a	cabeça	de	Pai	Storey.	Agora	nós	todos	carregamos	pedras,	para	lembrar.	–	Jamie

tirou	uma	das	mãos	do	bolso	e	mostrou	a	Harper	uma	pedra	do	tamanho	de	uma	bola	de	golfe.

–	Ah,	pelo	amor	de	Deus.	E	aí,	Allie,	por	quanto	tempo	você	vai	andar	chupando	esse	troço?	–

indagou	Harper,	como	se	houvesse	alguma	esperança	de	uma	resposta.

Allie	pareceu	querer	cuspir	a	pedra	na	sua	cara.



–	Tudo	depende	da	senhora,	entende?	–	disse	Jamie.	–	A	senhora	não	estava	na	reunião	quando

resolvemos	que	tinha	de	haver	consequências	para	quem	achar	que	está	acima	das	regras.	Ninguém	está

puto	além	da	conta	com	a	senhora.	Mikey	a	viu	remando	até	a	ilha	do	Bombeiro,	então	já	faz	um	tempo

que	a	gente	sabe	que	a	senhora	está	bem.	Ben	e	Mãe	Storey	conversaram,	e	concordaram	que	não	seria

justo	fazer	uma	tempestade	pelo	fato	de	a	senhora	ter	saído	do	território	seguro.	Ao	mesmo	tempo,	Carol

ficou	preocupada	que	o	resto	da	colônia	se	revoltasse	se	as	suas	regras	fossem	mais	frouxas	do	que	as

dos	outros.	Então	tomaram	uma	decisão,	e	a	Allie	concordou.	Ela	só	tem	que	ficar	com	a	pedra	na	boca

até	a	senhora	a	pegar.	E	a	senhora	só	tem	que	ficar	com	ela	na	boca	por…

–	Jamie,	obrigada	por	ser	tão	direta	comigo.	Mas	você	precisa	saber,	pouco	importa	o	que	vocês

acham	que	decidiram,	eu	nunca	vou	chupar	uma	pedra	por	causa	de	alguma	penitência	medieval.	Se	vocês

acham	que	eu	vou,	então	não	é	só	a	Allie	quem	está	com	a	cabeça	cheia	de	pedras.

Elas	foram	dar	na	quina	sudeste	da	capela,	perto	da	escada	que	descia	para	o	dormitório	feminino

no	subsolo.	Três	Sentinelas	sentados	em	troncos	cantavam	um	hino	rústico	e	curiosamente	brutal	chamado

“Eles	o	penduraram	numa	cruz”.	Seus	olhos	brilhavam	feito	moedas	de	cobre,	e	a	Escama	do	Dragão	em

suas	mãos	expostas	parecia	uma	renda	ardente	a	banhar	a	neve	com	uma	luz	rubra.	Seu	hálito	se

desprendia	da	boca	em	filetes	de	vapor	vermelho.	Todos	tinham	um	aspecto	faminto,	e	os	ossos	de	seu

rosto	saltavam.	Mãos	magras,	pescoços	finos,	têmporas	encovadas,	cortes	de	cabelo	ao	estilo	campo	de

concentração.	Um	pensamento	aleatório	e	solto	ocorreu	a	Harper:	Quando	a	barriga	está	vazia,	a

cabeça	também	fica.

–	Bom,	espero	que	a	senhora	mude	de	ideia,	enfermeira.	Porque	a	penitência	da	Allie	só	vai	acabar

quando	a	sua	começar.

–	Allie,	eu	assumo	a	responsabilidade	pela	minha	cagada	–	disse	Harper.	–	Assumo	plena

responsabilidade.	Ou	seja,	se	quiser	bancar	a	mártir,	o	problema	é	seu.	Eu	não	estou	te	obrigando.	–	Ela

olhou	para	Jamie	de	soslaio	antes	de	prosseguir.	–	E	ninguém	vai	obrigar	a	mim,	tampouco.	Isso	é
degradante	e	infantil.	Se	alguém	quiser	que	eu	descasque	batatas	ou	areie	panelas,	não	tenho	medo	de

sujar	as	mãos.	Mas	esse	ato	grotesco	específico	de	autorrebaixamento	eu	vou	passar,	muito	obrigada.



–	Allie	está	disposta	a	fazer	o	que	for	preciso	para	remediar	a	situação.	As	pessoas	a	admiram,

enfermeira…	com	certeza	seria	legal	a	senhora	retribuir.	Allie	está	disposta	a	servir	de	exemplo	pelo

tempo	que	for	necessário.

–	Ou	até	a	hora	do	jantar.

–	Não.	Errado.	Se	a	senhora	não	pegar	a	pedra	dela	e	puser	na	boca,	a	pedra	vai	ficar	onde	está

durante	o	café	da	manhã,	o	almoço	e	o	jantar…	mas	a	senhora	talvez	se	lembre	que	nós	Sentinelas

abrimos	mão	do	nosso	almoço	faz	algum	tempo,	para	que	gente	como	a	senhora	pudesse	comer.	Acho
que	a	Allie	vai	ter	que	tirar	a	pedra	e	pôr	debaixo	do	travesseiro	quando	for	dormir,	mas	é	isso.

–	Não	sei	qual	de	vocês	duas	é	pior.	Ela	com	a	boca	cheia	de	pedra,	ou	você	com	a	sua	cheia	de

besteira.	–	Harper	parou,	virou-se	para	Jamie	Close	e	se	dirigiu	a	Allie	com	gestos.

–	Para	com	isso	–	falou,	no	idioma	silencioso	que	Nick	havia	lhe	ensinado.

Allie	a	encarou	com	uns	olhos	frios	e	cheios	de	ódio.	Só	sabia	falar	com	gestos	soletrando,	de	modo

que	a	resposta	veio	num	ritmo	lento	que	Harper	foi	obrigada	a	destrinchar	na	cabeça:

V-O-CÊ

S-A-B-E

C-O-M-O

M-E

F-A-Z-E-R

P-A-R-A-R

A	última	parte	da	frase	de	Allie	requereu	o	uso	do	dedo	médio,	e	era	amplamente	conhecida	até

mesmo	por	quem	nunca	tinha	estudado	linguagem	de	sinais.



PRISIONEIROS

Do	diário	de	Harold	Cross:

30	DE	JUNHO:

VOLTEI	DO	CHALÉ.	NÃO	DEVERIA	TER	COMIDO	AQUELE	TERCEIRO	SALGADO.	FIQUEI



MEIO	ENJOADO,	E

ATÉ	AS	PORCARIAS	DOS	MEUS	PEIDOS	ESTÃO	COM	CHEIRO	DE	PEPPERONI.

NOTÍCIAS	INTERESSANTES	DE	CÓRDOBA.	DUZENTOS	INFECTADOS	MORRERAM	NO
MONASTÉRIO

JESUÍTA	DE	ALTA	GRACIA,	E	SEUS	CORPOS	FORAM	JOGADOS	NUMA	COVA	PELOS
MILITARES	COM	UMA	RETROESCAVADEIRA.	O	DR.	BÁ	CONSEGUIU	RECUPERAR	QUATRO
CADÁVERES,	ENTRE	ELES	O	DE	EL

HORNO	DE	CAMINAR,	QUE	RESISTIU	SOZINHO	AO	ATAQUE	DOS	MILITARES	POR	QUASE
UMA	HORA	CRIANDO	UMA	ESPÉCIE	DE	TUFÃO	DE	CHAMAS,	ATO	QUE	PERMITIU	A	QUASE
MIL	PESSOAS	COM	A	ESCAMA	DO	DRAGÃO	FUGIREM	PARA	A	MATA.	PARECE	ALGUÉM
QUE	A	GENTE	CONHECE?	A	TRADUÇÃO	DE

EL	HORNO	DE	CAMINAR	É	“A	FORNALHA	AMBULANTE”.

O	DR.	BÁ	TEVE	A	OPORTUNIDADE	DE	TRABALHAR	NOS	CORPOS	RESGATADOS,	E	ME
MANDOU	AS

DESCOBERTAS	PRELIMINARES	POR	E-MAIL.	INTERESSANTE.	ELE	FEZ	UMA	AUTÓPSIA
NO	CÉREBRO	DE	UMA	CRIANÇA	INFECTADA	RECENTEMENTE,	E	SÓ	ENCONTROU	UMA
PEQUENA	QUANTIDADE	DO	ESPORO	NOS

SEIOS	PARANASAIS	E	NA	MEMBRANA	QUE	RECOBRE	O	CÓRTEX	CEREBRAL.	MAS	O
BOMBEIRO	ARGENTINO

ESTAVA	INFECTADO	HAVIA	MUITO	MAIS	TEMPO,	E	O	DRACO	INCENDIA
TRYCHOPHYTON	HAVIA	PENETRADO

BEM	FUNDO	NO	SEU	GIRO	TEMPORAL	SUPERIOR.

EL	HORNO	DE	CAMINAR	DEU	UMA	ENTREVISTA	PARA	UM	BLOG	DE	MEDICINA
ALTERNATIVA	LOGO

NO	INÍCIO	DA	PESTE,	E	EXPLICOU	COMO	CONSEGUIA	CONTROLAR	O	FOGO	SEM
NUNCA	SER	FERIDO	POR

ELE.	“VOCÊ	PODE	PEDIR	AO	ESPORO	PARA	TE	PROTEGER,	MAS	PRIMEIRO	PRECISA
ESQUECER	A	PRÓPRIA	VOZ.	PODE	PEDIR	PARA	ELE	LUTAR	POR	VOCÊ,	MAS	PRECISA
FALAR	COM	ELE	COMO	UM	SUPLICANTE,	SEM

USAR	A	LINGUAGEM.”	PROVAVELMENTE	A	TRADUÇÃO	ESTÁ	UMA	BOSTA,	MAS	A	MIM
PARECEU

INTERESSANTE.	O	GIRO	TEMPORAL	SUPERIOR	É	ONDE	FICA	A	ÁREA	DE	WERNICKE,	UMA
DAS	REGIÕES



RESPONSÁVEIS	PELA	FALA.	SINTO	QUE	ELE	EXPLICOU	TUDO,	MAS	MESMO	ASSIM
NÃO	ESTOU	ENTENDENDO

NADA.

Harper	estava	lendo	o	bloco	de	anotações	no	banheiro,	com	a	porta	trancada	para	evitar	que

alguém	entrasse	e	a	encontrasse	com	ele.	Tinha	a	vaga	sensação	de	ser	uma	adolescente

examinando	escondida	uma	obra	pornográfica,	com	a	boca	seca	e	o	coração	aos	pulos.

Quando	finalmente	voltou	à	enfermaria	e	à	claridade	leitosa	da	aurora,	encontrou	uma	pedra	branca

no	pé	de	sua	cama	com	um	pedaço	de	papel	embaixo.	QUANDO	É	QUE	VOCÊ	VAI	TOMAR	O	SEU
REMÉDIO?	,	havia	escrito	alguém.

Pai	Storey	cochilava	em	uma	das	camas,	Nick	em	outra.	Com	os	dois	adormecidos	na	mesma

posição,	e	com	o	mesmo	ar	concentrado	no	rosto	de	cenho	franzido,	era	impossível	não	ver	a	forte

semelhança	entre	eles.	O	menino	ainda	existia	em	algum	lugar	de	Pai	Storey,	do	mesmo	jeito	que	uma

mosca	se	mantém	perfeitamente	preservada	dentro	de	uma	gota	de	âmbar.	Já	o	velho	esperava	por	Nick,

um	sobretudo	folgado	que	ele	estaria	pronto	para	usar	dali	a	seis	décadas.

Harper	espiou	de	relance	a	cortina	que	delimitava	a	sala	de	espera,	para	ter	certeza	de	que	ninguém

a	observava,	e	tornou	a	guardar	o	bloquinho	no	rebaixo	do	teto.	Então	pegou	a	pedra	e	foi	até	o	recinto

contíguo.

Quem	estava	de	guarda	era	Mindy	Skilling,	menina	bonita	e	delicada	de	seus	20	anos.	Harper	a

havia	tratado	de	uma	infecção	urinária	no	mês	anterior.	Mindy	a	encarou	com	um	olhar	suave,	cheio	de

pena.	Tinha	um	rosto	encantador	e	expressivo,	olhos	brilhantes	e	longos	cílios	curvos,	e	Harper	se

lembrou	de	que,	numa	vida	anterior,	a	moça	estudava	teatro.

–	Foi	você	quem	pôs	isto	aqui	na	minha	cama?	–	perguntou,	estendendo	a	pedra.

Mindy	fez	que	não	com	a	cabeça.



–	Quem	foi?

–	A	senhora	não	se	sentiria	melhor	acabando	logo	com	a	sua	punição?	–	indagou	Mindy.	–	Sei	que	a

Allie	se	sentiria.	–	Seus	olhos	se	arregalaram	numa	súbita	inspiração.	Ela	avançou	até	a	borda	do	sofá.	–

E	se	a	senhora	pusesse	a	pedra	na	boca	por	cinco	minutos?	Eu	diria	para	todo	mundo	que	foi	meia	hora.

–	Nem	cinco	segundos	–	disse	Harper.	–	E	ah,	Mindy?	Da	próxima	vez	que	você	tiver	infecção

urinária?

A	garota	a	encarou	com	uma	expressão	apreensiva	de	quem	estava	prestes	a	ser	magoada.

Vai	se	mijar	de	dor,	disse	Harper	dentro	da	própria	cabeça,	mas	na	vida	real	apenas	deu	um	suspiro

e	falou:

–	Esquece.	–	E	tornou	a	entrar	na	enfermaria.

Na	verdade,	não	tinha	o	temperamento	certo	para	comentários	maldosos.	Nas	poucas	vezes	na	vida

em	que	tinha	dito	coisas	verdadeiramente	desagradáveis	para	alguém,	ficara	com	um	gosto	ruim	na	boca.

Uma	pedra	não	poderia	ter	sabor	pior.

Aconteceu	de	novo,	e	pior,	na	noite	seguinte,	durante	a	primeira	refeição.

Quando	Harper	saiu	para	a	escuridão	e	sentiu	a	neve	derreter	nos	cabelos,	já	tinha	uma	fila	que	se

estendia	por	metade	da	circunferência	interna	do	refeitório.	Ela	viera	quase	correndo	da

enfermaria,	com	um	vento	a	uivar	atrás	de	si	durante	todo	o	trajeto.	Não	conseguia	sentir	as

orelhas,	e	a	primeira	lufada	de	cheiro	de	aveia	com	xarope	de	bordo	a	deixou	desesperada	de	fome.

Metade	da	colônia	já	estava	sentada,	e	as	conversas	e	as	colheres	raspando	nas	tigelas	ecoavam	por

todo	o	recinto.	O	barulho	era	tão	alto	que	Harper	no	início	não	ouviu	Gail	Neighbors,	nem	percebeu	que

alguém	estava	falando	com	ela	até	Gillian	Neighbors	a	cutucar	para	chamar	sua	atenção.



As	gêmeas	Neighbors	estavam	bem	atrás	dela,	uma	ao	lado	da	outra.	Usavam	suéteres	vermelhos	de

gola	rulê	iguaizinhos,	uma	escolha	infeliz	de	traje	que	sugeria	uma	semelhança	com	Coisa	Um	e	Coisa

Dois	do	livro	do	Dr.	Seuss.

–	Allie	ontem	passou	o	dia	inteiro	sem	comer	–	disse	Gail.	Harper	teve	quase	certeza	de	que	era

Gail	–	a	do	queixo	pontudo	–	falando.

Virou	as	costas	para	as	duas.

–	Se	ela	não	quer	comer,	problema	dela.	Ninguém	a	está	obrigando	a	passar	fome.

Uma	das	irmãs	a	puxou	pela	manga,	e	Harper	foi	obrigada	a	olhar	para	trás.

Gillian	tinha	um	aspecto	bem	menos	amigável	do	que	Gail.	Seus	lábios	eram	uma	fina	linha	branca.

Ela	não	havia	raspado	a	cabeça	recentemente,	e	os	fios	que	nasciam	deixavam	seu	couro	cabeludo	com

um	aspecto	azulado.

–	É	verdade	que	só	custaria	meia	hora	com	a	pedra	na	boca	para	a	senhora	se	redimir?	–	perguntou

Gillian.

–	Isso	e	a	minha	dignidade.

As	duas	irmãs	não	responderam.	Harper	deu	as	costas	para	elas	outra	vez.	A	fila	avançou	devagar.

–	Como	a	senhora	é	maldosa	–	disse	uma	delas	baixinho.

Dessa	vez	Harper	não	olhou	para	trás.

–	Sabe,	tem	gente	que	acha	que…	–	disse	a	outra,	e	a	primeira	a	fez	calar	com	um	“shhh”.

Harper	não	estava	nem	aí	para	o	que	algumas	pessoas	achavam,	e	não	se	preocupou	em	dar	uma

resposta.

Só	descobriu	que	Allie	estava	de	plantão	na	cozinha	servindo	colheradas	de	aveia	quando	chegou	ao

balcão.	Pelo	jeito	como	a	adolescente	franzia	os	lábios,	pôde	ver	que	ela	ainda	estava	com	a	pedra	na

boca.

Allie	ergueu	os	olhos	e	encarou	Harper	com	uma	expressão	difusa	e	de	rancor.	Então	levou	a	mão

até	debaixo	do	balcão,	pegou	um	pedaço	de	granito	liso	em	formato	de	ovo,	pôs	dentro	de	uma	tigela	e



lhe	estendeu.

Harper	pousou	a	bandeja	e	se	afastou;	as	irmãs	Neighbors	guincharam	de	tanto	rir.

Tarde	da	noite,	ou	cedo	de	manhã,	dependendo	do	ponto	de	vista,	Nick	lhe	deu	aulas	de	como

falar	sem	palavras,	e	Harper	foi	sua	aluna	atenta	na	sala	de	aula	solitária	da	enfermaria.

Se	alguém	perguntasse	por	que	Nick	estava	na	enfermaria	e	não	com	a	irmã	no	dormitório

feminino,	ou	então	com	os	homens	no	masculino,	Harper	teria	respondido	que	desejava	mantê-lo	sob

observação.	Teria	alegado	estar	preocupada	com	uma	hérnia	inguinal	tardia	decorrente	da

apendicectomia	no	verão.	O	termo	inguinal	era	assustador	o	suficiente	para	impedir	qualquer	outra

pergunta.	Só	que	não	houve	perguntas,	e	Harper	desconfiava	que	poucas	pessoas	se	preocupassem	com	o

lugar	em	que	Nick	dormia.	Quem	não	tinha	voz	não	tinha	identidade.	A	maioria	das	pessoas	prestava
tanta

atenção	nos	profundamente	surdos	quanto	na	própria	sombra.

Eles	estavam	sentados	um	de	frente	para	o	outro	na	cama	de	Nick,	de	pijama.	Harper	mantinha	três

botões	abertos	abaixo	dos	seios	para	exibir	o	globo	rosado	e	brilhante	do	ventre,	e	quando	eles	acabaram

de	treinar	os	gestos	dessa	noite	Nick	tirou	a	tampa	de	um	pilot	e	desenhou	um	rosto	sorridente	na	barriga

dela.

Qual	vai	ser	o	nome	dela?	,	perguntou	ele.	Tentou	perguntar	na	língua	dos	sinais,	mas	Harper	se	perdeu	e
ele	foi	obrigado	a	soletrar.

–	É	menino	–	disse	ela	com	as	mãos.

Ele	pressionou	as	duas	palmas	sobre	o	ventre	dela,	fechou	os	olhos	e	inspirou	suavemente.

–	Tem	cheiro	de	menina.

–	Que	cheiro	têm	as	meninas?	–	indagou	ela,	e	suas	mãos	encontraram	as	palavras	automaticamente,



fato	que	lhe	causou	um	leve	rubor	de	orgulho.

Ele	fez	cara	de	quem	não	tinha	entendido	e	escreveu:	cheiro	de	açúcar	&	canela	&	tudo	que	a	vida

tem	de	bela,	dã.

Você	não	consegue	sentir	pelo	cheiro	se	é	menina,	escreveu	ela.

Quem	perdeu	1	dos	sentidos	fica	mais	forte	nos	outros,	retrucou	ele.	Você	não	sabia?	Eu	sinto

VÁRIOS	cheiros	que	os	outros	não	sentem.

Tipo	quais?

Tipo	ainda	tem	alguma	coisa	errada	dentro	do	Pai	Storey.	Seu	olhar	nessa	hora	ficou	solene,	e	ele

não	piscou.	Ele	tem	cheiro	de	doenssa.	Um	cheiro…	doce	demais.	Como	flores	quando	apodrecem.

Harper	não	gostou	disso.	Tivera	um	médico	na	escola	de	enfermagem	que	alegava	conseguir	sentir	o

cheiro	da	morte,	que	a	ruína	do	corpo	tinha	um	odor	específico.	Era	possível	senti-lo	no	sangue	da

pessoa,	insistia	ele:	um	leve	cheiro	de	coisas	putrefatas.

O	lençol	cor	de	musgo	que	separava	a	enfermaria	da	sala	de	espera	se	moveu,	e	Renée	Gilmonton	se

abaixou	para	passar	trazendo	uma	tigela	coberta	com	papel	alumínio.

–	Norma	me	mandou	trazer	um	pouco	de	mingau	de	aveia	para	o	menino	doente	–	disse	ela,

atravessando	o	espaço	até	a	cama	de	Nick	e	se	deixando	cair	sobre	o	colchão,	bem	em	frente	a	Harper.

Enfiou	a	mão	num	dos	bolsos	da	parca	e	pegou	alguma	outra	coisa	envolta	em	alumínio.	–	Imaginei	que

ele	não	seria	o	único	pequeno	que	talvez	estivesse	a	fim	de	um	lanchinho.	–	Ela	meneou	a	cabeça	para	a

barriga	inchada	de	Harper.

Harper	quase	esperou	que	fosse	abrir	o	papel	alumínio	e	encontrar	uma	pedra	lá	dentro.	Coma	isso,

piranha,	lhe	diria	Renée,	depois	se	ajoelhe	e	peça	perdão	à	Mãe	Carol.	Mas	é	claro	que	não	era	uma

pedra,	só	pelo	peso	ela	já	percebeu	antes	mesmo	de	desembrulhar.	Renée	havia	lhe	trazido	um	pãozinho

com	uma	improvável	e	reduzida	quantidade	de	mel	no	meio.

–	Allie	deveria	estar	envergonhada	–	continuou	Renée.	–	Oferecer	uma	pedra	em	vez	de	comida.

Você	está	bem	no	meio	do	terceiro	trimestre.	Não	pode	pular	refeições.	Pouco	me	importa	o	que	ela	acha



que	você	fez.

–	Eu	a	decepcionei.	Ela	confiou	que	eu	não	faria	nenhuma	besteira,	e	eu	ferrei	com	ela.

–	Você	estava	tentando	conseguir	material	médico	para	cuidar	dos	seus	pacientes.	Estava	tentando

pegar	esse	material	na	sua	casa.	Ninguém	pode	te	proibir	de	ir	em	casa.	Ninguém	pode	tirar	os	seus
direitos.

–	Não	tenho	tanta	certeza.	A	colônia	votou	para	pôr	Ben	e	Carol	no	comando	das	coisas.	Isso	não	é

tirania,	é	democracia.

–	Tá,	e	eu	tenho	a	bunda	branca.	Não	foi	uma	eleição	de	verdade.	Eles	votaram	depois	de	passar

uma	hora	cantando,	e	estava	todo	mundo	muito	doido	no	Brilho.	A	maior	parte	da	colônia	estava	tão

chapada	que	teria	votado	em	uma	cartola	e	pensado	que	estivesse	elegendo	o	Abraham	Lincoln.

–	As	regras…

Renée	balançou	a	cabeça.

–	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	regras.	Você	não	percebe?	Tem	a	ver	com	controle.	Você	foi	em	casa

pegar	material	médico…	para	ajudar	os	outros.	Para	ajudar	o	pai	da	própria	Carol!	O	seu	verdadeiro

crime	não	foi	violar	uma	regra	sobre	sair	da	colônia.	O	seu	verdadeiro	crime	foi	decidir	por	si	mesma	o

que	era	melhor	para	as	pessoas	de	quem	estava	cuidando.	Agora	só	Carol	e	Ben	podem	decidir	o	que	é

melhor	para	todo	mundo	na	Colônia	Wyndham.	Segundo	Carol,	nós	falamos	numa	só	voz.	O	que	ela	não

diz	é	que	essa	voz	é	a	dela.	Ultimamente	só	existe	uma	única	canção	para	cantar,	a	canção	de	Carol,	e	se

você	não	estiver	em	harmonia	pode	pôr	uma	pedra	na	boca	e	calar	o	bico.

Harper	olhou	de	soslaio	para	Nick	que,	curvado	acima	da	tigela	de	mingau,	não	prestava	a	menor

atenção	nelas,	e	por	ora	não	exibia	qualquer	sinal	da	dor	de	barriga	que	o	havia	levado	à	enfermaria.

–	Essa	história	soaria	melhor	se	um	Bonde	da	Cremação	não	tivesse	aparecido	enquanto	eu	estava

em	casa	–	disse	ela.	–	Se	eles	tivessem	me	encontrado,	teriam	me	obrigado	a	falar	antes	de	me	matar.

Meu	marido	estava	com	eles.	Meu	ex-marido.	Ele	teria	me	feito	falar.	Posso	ver	isso	na	minha	cabeça.

Posso	imaginá-lo	me	fazendo	perguntas	com	uma	voz	bem	calma,	bem	sensata,	enquanto	usa	um	podão	de

jardim	para	cortar	fora	os	meus	dedos.



–	É.	Bom.	Essa	parte	é…	não	sei	o	que	pensar	sobre	essa	parte.	Quero	dizer,	qual	era	a

probabilidade	de	eles	aparecerem	na	sua	casa	justo	quando	você	estava	lá?	É	feito	ser	atingido	por	um

raio.

Harper	cogitou	contar	a	Renée	sobre	o	Homem	de	Marlboro	e	sua	transmissão	secreta,	a	estação	de

rádio	que	ele	dizia	escutar	em	pensamento,	sua	transmissão	paranormal	vinda	do	futuro,	mas	então

decidiu	que	não	queria	pensar	no	assunto.	Em	vez	disso,	comeu	seu	pãozinho.	O	mel	tinha	sabor	de

jasmim,	melado	e	verão.	Sua	barriga	roncou,	um	barulho	tão	alto	quanto	alguém	arrastando	móveis	pelo

chão,	e	as	duas	trocaram	olhares	de	surpresa	cômica.

–	Queria	fazer	alguma	coisa	para	dizer	à	Allie	que	eu	sinto	muito	–	falou	Harper.

–	Já	tentou	dizer	a	ela	que	sente	muito?

–	Já.

–	Então	pronto.	Isso	deveria	bastar.	Ela…	ela	não	está	no	seu	estado	normal,	Harp.	A	Allie	e	eu

nunca	nos	demos	lá	muito	bem,	mas	agora	é	como	se	ela	fosse	alguém	que	eu	nem	conheço.

Harper	deveria	ter	respondido,	mas	por	ora	estava	ocupada	engolindo	rapidamente	os	últimos

pedaços	do	pão.	Ele	havia	parecido	grande	na	palma	da	sua	mão,	mas	tinha	desaparecido	com	uma

rapidez	decepcionante.

–	As	coisas	estão	azedando	por	aqui	–	disse	Renée.	Harper	meio	que	pensou	que	ela	estivesse

brincando,	e	foi	pega	de	surpresa	pela	inquietude	que	viu	nos	olhos	da	outra	mulher.	Renée	deu	um

sorriso	cansado	e	torto	antes	de	prosseguir.	–	Você	perdeu	uma	boa	cena	na	escola	hoje	de	manhã.	Eu	dou

às	crianças	um	intervalo	de	vinte	minutos	depois	da	nossa	aulinha	de	história.	Elas	não	podem	sair,	mas	a

gente	interdita	metade	da	capela	com	os	bancos	para	dar	um	pouco	de	espaço	para	elas	correrem.

Reparei	que	Emily	Waterman	e	Janet	Cursory	estavam	cochichando	num	canto.	Ogden	Leavitt	foi	até	elas

uma	ou	duas	vezes,	mas	as	meninas	o	enxotaram.	Bom,	depois	do	intervalo	eu	juntei	todo	mundo	para	a

hora	de	ouvir	histórias,	mas	pude	ver	que	Ogden	estava	triste	e	tentando	não	chorar.	Ele	tem	só	7	anos	e

viu	os	pais	morrerem…	foram	mortos	tentando	fugir	de	uma	Patrulha	de	Quarentena.	Faz	pouco	tempo



que	ele	voltou	a	falar.	Eu	estava	com	ele	no	colo	e	perguntei	qual	era	o	problema,	e	ele	disse	que	Emily	e

Janet	eram	super-heroínas	e	que	ele	também	queria	ser	um	super-herói,	mas	elas	não	queriam	falar	para

ele	a	rima	encantada	e	ele	achava	que	as	regras	proibissem	segredos.	Janet	ficou	zangada	e	chamou	o

menino	de	caguete,	mas	Emily	empalideceu.	Falei	para	o	Ogden	que	eu	sabia	uma	rima	que	dava

superpoderes:	Be-bop-a-lu-lém,	eu	tenho	superpoderes	também!	Ele	se	alegrou	na	mesma	hora	e	disse

que	agora	sabia	voar,	e	eu	pensei:	Bom	trabalho,	Renée	Gilmonton,	você	salvou	a	situação	outra	vez!

Tentei	reconduzir	as	coisas	para	a	hora	de	contar	histórias,	mas	então	Emily	se	levantou	e	perguntou	se

podia	pôr	uma	pedra	na	boca	para	se	redimir	por	ter	guardado	segredos.	Eu	disse	que	a	regra	só	valia

para	segredos	graves,	segredos	de	adulto,	mas	Emily	fez	cara	de	quem	estava	passando	mal	e	disse	que,

se	não	se	redimisse,	não	conseguiria	cantar	com	os	outros	na	capela,	e	que	quem	não	cantava	e	alcançava

o	Brilho	podia	entrar	em	combustão.	Isso	assustou	Janet,	que	também	começou	a	implorar	por	uma	pedra.

Renée	fez	uma	pausa,	depois	continuou:

–	Tentei	tranquilizar	as	meninas.	Disse	que	elas	não	tinham	feito	nada	de	que	precisassem	se

redimir.	Harper…	elas	estavam	só	sendo	crianças.	Mas	aí	Chuck	Cargill	ouviu	a	confusão	e	chegou	mais

perto.	Ele	é	um	dos	amigos	da	Allie,	tem	mais	ou	menos	a	mesma	idade	que	ela.	É	uma	das	Sentinelas,

claro.	E	ele	falou	que	era	muito	legal	as	duas	quererem	se	redimir	como	crianças	maiores,	e	que	se	cada

uma	ficasse	dez	minutos	com	uma	pedra	na	boca	a	coisa	estaria	resolvida.	Deu	uma	pedra	para	cada	uma,

e	elas	ficaram	chupando	cada	uma	a	sua	durante	toda	a	hora	de	contar	histórias;	era	como	se	Cargill

tivesse	lhes	dado	um	pirulito.	Quer	saber	a	pior	parte,	Harp?	Assim	que	a	hora	de	contar	histórias

acabou,	Ogden	correu	até	Chuck	Cargill	e	anunciou	que	vinha	escondendo	revistas	em	quadrinhos

debaixo	da	cama,	e	perguntou	se	ele	também	podia	fazer	penitência.	No	final	da	aula,	metade	das

crianças	estava	com	pedras	na	boca…	e	Harp.	Elas	estavam	brilhando.	Seus	olhos	estavam	brilhando.

Igualzinho	a	como	se	estivessem	todas	cantando	juntas.

–	Oxitocina	–	balbuciou	Harper.

–	Oxy	Contin?	Isso	não	é	um	remédio	contra	dor?



–	O	quê?	Não.	Nada.	Esquece.

–	Você	faltou	à	capela	hoje	de	manhã	–	comentou	Renée.

–	Eu	estava	montando	uma	sonda	intravenosa	para	alimentar	Pai	Storey.	–	Ela	meneou	a	cabeça	em

direção	ao	velho.	Uma	bolsa	plástica	cheia	de	suco	de	maçã	pendia	da	estrutura	de	uma	luminária	junto	à

cama.	O	tubo	dava	duas	voltas	antes	de	sumir	dentro	das	narinas	dele.

–	Está	diferente	agora	sem	Pai	Storey	–	comentou	Renée.

–	Diferente	como?

–	Antes,	quando	todo	mundo	entrava	no	Brilho,	era	como	se…	bom,	todo	mundo	compara	a	coisa

com	estar	meio	bêbado,	né?	Como	tomar	uns	goles	de	um	bom	vinho	tinto.	Agora	é	como	se	a

congregação	estivesse	tomando	um	porre	de	uma	aguardente	caseira	vagabunda	e	horrorosa.	Todo	mundo

canta	até	ficar	rouco,	e	depois	fica	só…	zumbindo	por	um	tempo.	Se	balançando	e	zumbindo,	com	os
olhos	pegando	fogo.

–	Zumbindo?	–	estranhou	Harper.

–	Feito	abelhas	numa	colmeia.	Ou	feito…	feito	moscas	em	volta	de	um	animal	atropelado	na	estrada.

–	Renée	estremeceu.

–	Acontece	com	você	também?

–	Não	–	respondeu	ela.	–	Tenho	tido	dificuldade	para	me	juntar	ao	resto.	Don	Lewiston	também.	E

uns	outros	poucos.	Não	sei	por	quê.

Mas	Harper	pensou	que	ela	sabia.	Na	primeira	vez	em	que	tinha	lido	as	anotações	de	Harold	Cross

sobre	a	oxitocina,	havia	pensado,	de	modo	aleatório,	em	soldados	no	deserto	e	cruzes	em	chamas	na
noite.	Na	época	não	entendera	a	conexão,	mas	agora	entendia.	A	oxitocina	era	a	substância	que	o	corpo

usava	para	recompensar	as	pessoas	quando	elas	conquistavam	a	aprovação	da	tribo…	mesmo	que	essa

tribo	fosse	a	Ku	Klux	Klan	ou	um	esquadrão	de	fuzileiros	navais	humilhando	prisioneiros	em	Abu

Ghraib.	Se	você	não	fizesse	parte	da	tribo,	não	recebia	a	recompensa.	A	colônia	estava	se	dividindo,

orgânica	e	naturalmente,	entre	quem	fazia	parte…	e	quem	constituía	uma	ameaça.

Desconsolada,	Renée	deixou	o	olhar	se	perder	na	enfermaria,	e	com	uma	voz	etérea	e	distraída



falou:

–	Às	vezes	eu	acho	que	seria	melhor	se	um	dia	desses	a	gente	simplesmente…

Não	completou	a	frase.

–	A	gente	simplesmente	o	quê?	–	quis	saber	Harper.

–	Simplesmente	pegasse	um	dos	carros	e	alguns	víveres	e	fosse	embora	daqui.	Reunisse	as	últimas

poucas	pessoas	sensatas	da	colônia	e	fugisse.	Ben	Patchett	escondeu	todas	as	chaves	em	algum	lugar,	mas

não	teríamos	que	nos	preocupar	com	isso.	Teríamos	Gil,	e	ele	consegue…	–	Ela	se	conteve	a	tempo	e	se

calou.

–	Gil?

–	Gilbert.	O	Sr.	Cline.

Seu	rosto	era	um	vazio	estudado	e	falsamente	inocente.	Harper	não	se	deixou	enganar	nem	por	um

segundo.	Algo	fez	cócegas	em	sua	memória,	uma	terrível	comichão	mental,	e	então	ela	se	lembrou.	No

verão,	quando	Renée	Gilmonton	era	paciente	no	Hospital	de	Portsmouth,	havia	lhe	contado	sobre

trabalhar	como	voluntária	no	presídio	estadual,	onde	organizava	e	administrava	um	grupo	de	leitura.

–	Vocês	se	conhecem?	–	perguntou,	mas	a	resposta	estava	ali,	nos	olhos	acesos	e	espantados	de

Renée.

A	mulher	mais	velha	olhou	de	relance	para	Nick,	agora	sentado	com	a	tigela	vazia	no	colo,	a

observá-las	com	atenção.

–	Ele	não	sabe	fazer	leitura	labial	–	disse	Harper.	–	Não	muito	bem.

Renée	sorriu	para	o	menino,	bagunçou	seus	cabelos	e	disse:

–	Que	bom	que	ele	está	melhorando	da	dor	de	barriga.	–	Então	levantou	o	queixo,	sustentou	o	olhar

de	Harper	e	recomeçou	a	falar.	–	Sim,	eu	o	reconheci	na	hora,	assim	que	o	vi.	Bom,	New	Hampshire	é	um

estado	pequeno.	Seria	um	choque	se	alguns	de	nós	não	nos	conhecêssemos	de	nossas	vidas	passadas.	Ele

era	do	clube	do	livro	que	eu	administrava	lá	em	Concord.	Tenho	certeza	de	que	a	maioria	dos	homens	de

lá	só	entrou	para	o	clube	para	ter	a	oportunidade	de	conversar	com	uma	mulher.	Os	padrões	caem	depois



de	um	tempo	na	prisão,	e	mesmo	alguém	de	quase	50	com	o	corpo	no	formato	de	um	saco	de	batatas

começa	a	parecer	atraente.

–	Ah,	Renée!

Renée	riu	e	acrescentou:

–	Mas	o	Gil	gostava	das	histórias.	Sei	que	gostava.	No	início	ele	me	deixava	nervosa,	porque	tinha

um	caderno	onde	anotava	tudo	que	eu	dizia.	Mas	depois	de	algum	tempo	a	gente	começou	a	se	sentir	à

vontade	um	com	o	outro.

–	Como	assim,	à	vontade?	Você	fazia	ele	sentar	no	seu	colo	para	ouvir	histórias?

–	Deixe	de	ser	má!	–	exclamou	Renée,	com	uma	expressão	facial	que	sugeria	que	a	maldade	nesse

caso	era	um	deleite.	–	Eram	conversas	sobre	literatura,	não	conversas	de	alcova.	Ele	era	difícil	de	se
comunicar,	tímido,	sabe?,	mas	eu	achava	que	tinha	ideias	boas	e	disse	isso	a	ele.	Eu	o	incentivei	a	tentar

uma	formação	de	língua	inglesa	na	UNH.	Acho	que	ele	tinha	acabado	de	se	matricular	num	curso	on-line

quando	os	primeiros	casos	de	Escama	do	Dragão	começaram	a	aparecer	na	Nova	Inglaterra.	–	Renée

baixou	os	olhos	para	as	botas	e	tornou	a	falar,	num	tom	casual.	–	Na	verdade,	parece	até	que	estamos
reunindo	o	clube	outra	vez.	Recebi	permissão	do	Ben	para	visitar	os	presidiários.	Ele	até	me	deixou

colocar	umas	cadeiras	bambas	e	um	pedaço	de	tapete	num	canto	do	subsolo.	Uma	vez	por	noite,	os
presidiários	podem	sair	daquele	frigorífico	horroroso,	tomar	uma	xícara	de	chá	e	sentar	um	pouco

comigo.	Sob	vigilância,	claro,	embora	o	vigia	em	geral	fique	sentado	na	escada	do	subsolo	para	nos	dar

privacidade.	Estamos	lendo	A	longa	jornada	juntos.	No	começo,	o	Sr.	Mazzucchelli	não	queria	ler	uma

história	sobre	coelhos,	mas	acho	que	consegui	convencê-lo.	E	Gil…	o	Sr.	Cline…	bem,	eu	acho	que	ele

simplesmente	fica	feliz	por	ter	alguém	com	quem	conversar.	–	Renée	hesitou	antes	de	arrematar.	–	Eu

também	fico	feliz	por	ter	alguém	com	quem	conversar.

–	Que	bom	–	falou	Harper.

–	Soube	que	o	Gil	tem	uma	citação	do	Graham	Greene	tatuada	no	peito	–	disse	Renée.	Ela	estava

estudando	um	pouco	de	neve	derretida	que	escorria	pelo	bico	de	uma	das	botas.	Sua	voz	tinha	um	tom	de

indiferença	calculado.	–	Alguma	coisa	sobre	a	natureza	da	prisão.	Mas	é	claro	que	eu	nunca	vi.

–	Ah!	–	fez	Harper.	–	Que	beleza.	Se	o	Ben	pegar	vocês	dois	com	o	Gil	seminu,	diz	para	ele	que	é



uma	questão	de	pesquisa	literária	urgente	e	pede	para	ele	voltar	depois…	depois	que	você	tiver

consultado	a	enciclopédia	do	Gil.

Renée	se	sacudiu	com	uma	alegria	que	mal	pôde	conter.	Harper	quase	imaginou	que	fosse	ver	suas

orelhas	começarem	a	soltar	fumaça,	e	nessa	época	de	fogo	e	de	peste	essa	não	era	uma	possibilidade	de

todo	irrealista.	Foi	bom	ver	Renée	rindo	de	uma	pequena	travessura	inocente.	Parecia	a	vida	normal

outra	vez.

–	Xi.	Tem	rebuliço	no	galinheiro.	–	Ben	Patchett	passou	pela	cortina	para	entrar	na	enfermaria	e	as

encarou	com	um	sorriso	hesitante.	–	Devo	me	preocupar?

–	Falando	no	diabo	–	disse	Renée,	enxugando	os	olhos	com	um	dos	polegares.

Rebuliço	no	galinheiro.	Harper	pensou	que	seria	preciso	tirar	par	ou	ímpar	para	saber	qual

das	palavras	ela	mais	odiava	para	se	referir	à	mulher:	piranha	ou	galinha.	Uma	galinha	era	um

bicho	que	você	mantinha	preso	numa	gaiola,	cujo	único	valor	eram	os	ovos.	Pelo	menos	uma	piranha

tinha	dentes.

Se	a	irritação	transpareceu	no	seu	rosto,	Ben	não	viu	ou	não	quis	ver.	Avançou	até	meio	caminho	do

leito	de	Pai	Storey	e	olhou	para	o	tubo	cheio	de	suco	cor	de	âmbar,	e	para	o	saco	plástico	quase	vazio

pendurado	na	luminária	junto	à	cama.

–	Isso	é	ideal?	–	indagou.

–	Alimentá-lo	usando	um	saquinho	Ziploc?	Ou	o	furo	no	crânio	que	eu	tampei	com	rolha	e	cera	de

vela?	Totalmente	ideal.	Na	Clínica	Mayo	teriam	feito	a	mesma	coisa.

–	Tá,	tá	bom.	Não	precisa	me	dar	um	fora.	Não	estou	dando	nenhum	fora	em	você.	Eu	sou	seu	fã,

Harper!	Você	fez	coisas	incríveis	aqui.	–	Ben	se	sentou	na	borda	da	cama	de	Pai	Storey,	de	frente	para



ela.	Molas	rangeram.	Ele	encarou	o	rosto	sério	do	velho,	que	dormia.	–	Queria	que	ele	tivesse	contado

mais	sobre	a	tal	mulher	que	pretendia	exilar.	Tirando	que	achava	que	teria	de	mandá-la	embora	e	talvez

fosse	junto,	ele	não	disse	mais	nada?

–	Disse.	Ele	disse	mais	uma	coisa.

–	O	quê?

–	Que	se	ele	fosse	embora	queria	que	John	ficasse	responsável	pela	colônia.

–	John.	O	Bombeiro.	–	Uma	voz	sem	entonação.

–	É.

–	Informação	fascinante	de	saber	nesta	data	tão	tardia.	Porque…	o	Bombeiro	nem	faz	parte	da

colônia.	Que	coisa	mais	ridícula.	Por	que	não	Carol?	Por	que	ele	não	iria	querer	que	a	própria	filha

fizesse	esse	papel?

–	Talvez	porque	soubesse	que	ela	era	o	tipo	de	paranoica	nervosa	que	acharia	uma	boa	ideia	armar

crianças	com	espingardas	–	respondeu	Harper.

Ben	olhou	de	relance	para	a	cortina	em	direção	à	sala	de	espera,	como	se	temesse	que	alguém

estivesse	em	pé	bem	do	outro	lado,	bisbilhotando	a	conversa.

–	Fui	eu	que	decidi	distribuir	as	armas	de	fogo,	e	ninguém	abaixo	dos	16	recebeu	uma.	E	digo	mais.

Eu	obrigo	as	Sentinelas	a	andarem	com	a	trava	aberta	o	tempo	todo,	para	provar	que	a	espingarda	não

está	carregada.	Se	eu	algum	dia	vir	a	trava	fechada	em	alguma	daquelas	espingardas,	eles	vão	chupar	uma

pedra	até…	–	Sua	voz	morreu	e	ele	deixou	a	frase	inacabada.	Um	rubor	coloriu	suas	bochechas.	–	E

talvez	você	não	queira	andar	pela	colônia	chamando	a	Carol	de	“paranoica”.	Já	está	encrencada	o

suficiente.	Na	verdade,	é	por	isso	que	estou	aqui.	Dois	dias	atrás,	você	saiu	da	colônia,	foi	em	casa,	e

quase	deu	de	cara	com	um	Bonde	da	Cremação.	Aí,	depois	de	conseguir	escapar,	graças	a	Deus,	em	vez

de	voltar	para	o	seu	posto	você	atravessou	para	ir	ver	o	Bombeiro	e	passou	a	maior	parte	da	noite	lá.

–	Meu	posto?

–	Mãe	Carol	deixou	bem	claro	que	espera	que	você	fique	junto	do	pai	dela,	noite	e	dia,	até	a	crise



passar.	De	uma	forma	ou	de	outra.

–	A	crise	imediata	já	passou,	e	eu	tenho	outros	pacientes.

–	Não	no	que	diz	respeito	a	Mãe	Carol.	–	Ben	abaixou	a	cabeça,	pensou	por	alguns	instantes	e

ergueu	os	olhos.	–	É	nessa	hora	que	o	Bombeiro	planeja	fazer	sua	jogada?	Quando	as	costelas	dele

sararem?

–	Como	assim,	jogada?	Jogada	de	qual	jogo?

–	Deste	jogo	aqui.	Para	tomar	a	colônia.

–	Ele	não	quer	tomar	coisa	nenhuma.	–	Passou	pela	cabeça	de	Harper	que	ela	talvez	tivesse	cometido	um
erro	tático	dizendo	ao	braço-direito	de	Carol	que	Pai	Storey	queria	outra	pessoa	em	seu

lugar.	Então	pensou:	Que	se	foda.	Se	pensar	numa	briga	pelo	poder	com	o	Bombeiro	deixava	Ben

nervoso,	melhor	assim.	Ele	que	se	sentisse	pressionado	e	ameaçado	para	variar	um	pouco.	–	Mas

suponho	que	no	final	vá	fazer	o	que	for	melhor	para	a	colônia.	É	o	que	John	sempre	fez.

Renée	tossiu	de	um	jeito	que	parecia	significar	Cale	a	boca.

Ben	levou	alguns	segundos	para	se	recompor.	Entrelaçou	os	dedos	no	colo	e	baixou	o	olhar	para	o

berço	formado	por	suas	palmas.

–	Vamos	voltar	para	quando	você	saiu	da	colônia.	Ando	tentando	resolver	o	que	fazer	em	relação	a

isso.	Acho	que	sei	como	consertar	a	situação.

–	Como	assim,	consertar	a	situação?	Não	tem	nada	para	consertar.	Eu	fui,	voltei,	está	tudo	bem	e	fim

de	papo.

–	Não	é	tão	simples	assim,	Harper.	Nós	aqui	estamos	tentando	proteger	163	pessoas.	Cento	e

sessenta	e	quatro,	se	contarmos	esse	bebê	que	você	está	esperando.	É	preciso	tomar	providências	para

garantir	a	segurança	de	todos.	Se	as	pessoas	fizerem	coisas	que	não	são	seguras,	bom,	é	preciso	haver

consequências.	Se	alguém	roubar.	Se	estocar	provisões.	Se	sair	por	aí	e	potencialmente	for	capturado	por

quem	quer	nos	matar.	Harp,	eu	sei	por	que	você	foi	em	casa.	Sei	que	foi	na	melhor	das	intenções.	Mas

qualquer	criança	que	fez	catecismo	sabe	aonde	as	boas	intenções	levam.	Você	não	arriscou	só	a	sua	vida

e	a	vida	dessa	carga	preciosa	que	está	levando…



Harper	não	soube	dizer	por	que	a	expressão	carga	preciosa	lhe	causou	um	mal-estar.	Não	era	o

adjetivo	preciosa,	e	sim	o	substantivo	carga.	Possivelmente	era	também	uma	aversão	a	clichês.	Em	se
tratando	de	clichês,	Ben	Patchett	não	deixava	pedra	sobre	pedra.

–	…	mas	arriscou	também	a	vida	de	Pai	Storey	e	de	todo	mundo	aqui	na	colônia.	Foi	perigoso,

imprudente,	violou	regras	que	existem	por	bons	motivos,	e	não	pode	ficar	sem	consequências.	Nem

mesmo	para	você.	E	pode	acreditar	em	mim:	é	preciso	haver	consequências	para	comportamentos

arriscados.	É	preciso	haver	um	jeito	de	manter	a	ordem.	Todo	mundo	quer	isso.	Eles	não	vão	abrir	mão

disso.	Querem	saber	que	estamos	tomando	medidas	para	manter	este	refúgio	seguro.	As	pessoas	precisam

de	leis.	Precisam	saber	que	alguém	está	zelando	por	elas.	Talvez	até	se	sintam	melhor	se	souberem	que	o

comando	está	nas	mãos	de	alguns	durões.	Força	gera	confiança.	Pai	Storey,	que	Deus	o	abençoe…	–	Ele

lançou	um	olhar	insincero	por	cima	do	ombro	para	o	homem	lá	atrás,	mergulhado	em	seu	sono	de	não

dormir.	–	Ele	nunca	pareceu	compreender	isso.	Sua	resposta	para	tudo	era	um	abraço.	Sua	reação	a

alguém	que	roubava	era	dizer	que	os	bens	eram	supervalorizados.	As	coisas	estavam	indo	por	água

abaixo	antes	mesmo	de	trazermos	os	presidiários	para	cá.	Então.

–	Então	–	repetiu	Harper.

Ele	ergueu	os	ombros	e	os	deixou	cair	com	um	grande	suspiro.

–	Então	nós	precisamos	pelo	menos	demonstrar	que	a	estamos	punindo.	E	é	isso	que	vamos	fazer.

Carol	quer	falar	com	você	amanhã	para	saber	notícias	do	pai.	Vou	levá-la	até	lá,	e	vamos	passar	um

tempo	com	ela	tomando	chá.	Quando	voltarmos,	vou	espalhar	a	notícia	de	que	você	se	redimiu	na	Casa

da	Estrela	Negra,	que	passou	a	maior	parte	do	tempo	lá	com	uma	pedra	na	boca.	Sob	vários	aspectos,

essa	é	a	maneira	mais	justa	de	lidar	com	a	situação.	Na	minha	área	nós	dizemos	que	a	ignorância	da	lei

não	é	desculpa…

–	Ignorantia	juris	non	excusat	–	falou	Renée.	–	Mas,	considerando	que	as	punições	nesta	colônia

são	dispensadas	na	hora,	sem	chance	de	recurso	a	um	juiz	imparcial	ou	de	apresentar	uma	defesa…

–	Renée	–	disse	Ben,	num	tom	cansado.	–	O	fato	de	você	ter	lido	um	ou	dois	romances	de	John

Grisham	não	faz	de	você	uma	juíza	da	Suprema	Corte.	Estou	proporcionando	uma	saída	para	Harper,



então	que	tal	largar	do	meu	pé?

–	Obrigada,	Ben	–	disse	Harper	baixinho.

Ele	passou	alguns	instantes	calado,	então	ergueu	os	olhos	e	lhe	abriu	um	sorriso	hesitante,	exausto.

–	Não	há	de	quê.	Se	tem	alguém	nesta	colônia	que	merece	uma	folga…	–	começou	ele.

–	Mas	nem	por	um	caralho	–	disse	Harper.

Ele	a	encarou	com	a	boca	parcialmente	aberta.	Levou	algum	tempo	para	atinar	com	uma	resposta,	e

quando	o	fez	sua	voz	saiu	débil	e	roufenha.

–	O	quê?

–	Não	–	falou	Harper.	–	Eu	não	vou	pôr	uma	pedra	na	boca	para	um	ato	de	contrição	imbecil	e

humilhante	quando	não	tenho	motivo	algum	para	me	redimir.	E	tampouco	vou	deixar	você	mentir	para	as

pessoas	e	dizer	que	eu	aceitei	uma	babaquice	histérica	dessas.

–	Quer	parar	de	falar	palavrão?	–	pediu	ele.

–	Por	que,	falar	palavrão	também	é	contra	as	regras?	Vou	ter	que	passar	mais	uma	hora	com	uma

pedra	na	boca?	Ben:	não.	Minha	resposta	é	não.	De	jeito	nenhum.	Eu	sou	enfermeira,	porra,	e	o	meu
trabalho	é	dizer	quando	alguma	coisa	é	doente,	e	isso	é	doente.

–	Só	estou	tentando	facilitar	as	coisas,	poxa.

–	Facilitar	as	coisas	para	quem?	Para	mim?	Ou	para	você	mesmo?	Ou	quem	sabe	para	Carol?

Parece	que	ela	está	bem	preocupada	com	a	possibilidade	de	sua	autoridade	ficar	prejudicada	se	eu	não

me	curvar	e	me	rebaixar	como	todos	vocês?	Se	eu	não	entrar	na	linha,	talvez	outras	pessoas	comecem	a

criar	problemas,	é	isso?

–	Ben	–	falou	Renée.	–	Guardar	segredos	também	não	é	contra	uma	das	regras?	Você	não	vai	se

encrencar	por	conspirar	para	livrar	Harper	de	ser	punida,	vai?	Eu	detestaria	ver	nosso	chefe	de

segurança	andando	por	aí	com	uma	pedra	na	boca.	Talvez	assim	ele	perca	um	pouco	do	respeito	dos

outros.

–	Caramba	–	disse	ele.	–	Ai,	caramba.	Vocês	estão	se	escutando?	Harper…	eles	vão	obrigar…	vão

obrigar	você…	você	não	pode	simplesmente…	eu	não	vou	conseguir	te	proteger	se	você	não	deixar.



–	Seu	impulso	para	me	proteger	está	entrando	em	conflito	com	a	minha	necessidade	de	proteger	meu

amor-próprio.	Eu	sinto	muito.	Além	do	mais,	estou	com	a	vaga	e	desagradável	sensação	de	que	você	está

tentando	me	proteger	de	você.	E	isso	não	é	me	fazer	uma	gentileza…	isso	é	coerção.

Ele	ficou	sentado	durante	um	tempo.	Por	fim,	num	tom	seco	e	rígido,	falou:

–	Mesmo	assim,	Carol	precisa	falar	com	você	amanhã.

–	Ótimo,	porque	eu	preciso	falar	com	ela.	Ir	à	minha	casa	pegar	um	kit	de	primeiros	socorros	foi	um

pontapé	inicial	decente	para	começar	a	reestocar	a	enfermaria,	mas	não	foi	nem	de	longe	suficiente,	e	da

próxima	vez	que	eu	sair	à	caça	de	material	vou	precisar	de	ajuda.	Da	sua,	e	talvez	da	de	alguns	outros

homens.	Tenho	certeza	de	que	Carol	vai	querer	contribuir.	Obrigada	por	organizar	minha	audiência	com

sua	eminência.

Ben	se	levantou,	torcendo	nas	mãos	o	gorro	de	lã.	Os	músculos	de	sua	mandíbula	se	contraíam	e

relaxavam.

–	Eu	tentei	–	disse	ele.

Ao	sair,	quase	arrancou	a	cortina.

Do	diário	de	Harold	Cross:

13	DE	JULHO:

TUDO	QUE	SOBROU	DE	SARAH	STOREY	FOI	UM	CRÂNIO	ASSADO	E	OS	OSSOS	DAS
COXAS.	O	SURDO-MUDO

ESTAVA	DENTRO	DO	CHALÉ	JUNTO	COM	ELA	NA	HORA	DO	FOGO,	MAS	NÃO	FICOU	NEM
CHAMUSCADO.

TALVEZ	TIVESSE	ESCAPADO	ILESO	SE	O	TELHADO	NÃO	TIVESSE	DESABADO	POR
CAUSA	DO	CALOR.	ESTOU

MONITORANDO	O	MENINO	PARA	VER	SE	DÁ	ALGUM	SINAL	DE	FERIMENTOS	INTERNOS,



MAS	NÃO	POSSO

FAZER	GRANDE	COISA	SE	ELE	TIVER	TIDO	UMA	RUPTURA	INTESTINAL.	ELE	PRECISARIA
PARA	O

HOSPITAL	DE	PORTSMOUTH,	E	ISSO	SERIA	O	SEU	FIM.	QUEM	ENTRA	NO	HOSPITAL	DE
PORTSMOUTH

NUNCA	MAIS	SAI.

NINGUÉM	DIZ	ISSO	QUANDO	PAI	STOREY	ESTÁ	POR	PERTO,	MAS	EU	CONHEÇO	MUITA
GENTE	QUE

ACHA	QUE	SARAH	NÃO	TERIA	MORRIDO	SE	PASSASSE	MAIS	TEMPO	NA	COLÔNIA,
CANTANDO	NA	CAPELA	JUNTO	COM	OS	OUTROS.	NÃO	ESTOU	TÃO	CONVENCIDO	ASSIM.
QUERIA	SABER	MAIS	SOBRE	O	QUE	ELA	ESTAVA	FAZENDO	LÁ	COM	O	BOMBEIRO	E	COM
MENINO	SEU	FILHO.	PARA	SER	SINCERO,	TAMBÉM

ESTOU	PASMO:	ELA	CONTRAIU	A	ESCAMA	DO	DRAGÃO	HÁ	MENOS	DE	DUAS	SEMANAS.
DURANTE	MUITO

TEMPO,	FOI	A	ÚNICA	PESSOA	“SAUDÁVEL”	DA	COLÔNIA.	NUNCA	OUVI	FALAR	EM
NINGUÉM	QUE	TENHA	PEGADO	FOGO	TÃO	DEPRESSA	DEPOIS	DE	INFECTADO.	VOU	TER
QUE	ME	ESGUEIRAR	ATÉ	O	CHALÉ	EM

BREVE	E	ENTRAR	NA	INTERNET	PARA	PODER	COMUNICAR	OS	DETALHES	DO	CASO	DELA
PESSOAS

CERTAS.

O	BOMBEIRO	NÃO	SAI	DA	ILHA	DESDE	O	ACIDENTE.	O	MENINO	SURDO	ESTÁ	NA
ENFERMARIA	COMIGO	PARA	EU	PODER	MONITORAR	SEU	ESTADO	DE	SAÚDE.	E	ALLIE
FOI	FICAR	COM	A	TIA	E	O	AVÔ.

ANDA	POR	AÍ	COMO	SE	TIVESSE	TOMADO	UM	NARCÓTICO	PESADO.	UMA	VERSÃO	ZUMBI
DE	SI	MESMA,	ARRASTADA	E	COM	OS	OLHOS	MORTOS.

SERÁ	ERRADO	PENSAR	QUE	A	TRISTEZA	É	UM	FAMOSO	AFRODISÍACO?	SE	A	ALLIE	ESTIVER

BUSCANDO	RECONFORTO,	O	OMBRO	DO	SR.	HAROLD	CROSS	É	UM	BOM	LUGAR	PARA
DERRAMAR

SUAS	LÁGRIMAS.

AH,	EU	SOU	UM	HOMEM	MAU	MAU	MAU.

UMA	IDEIA	INSPIRADA	PELO	FILÉ	À	STOREY:	SARAH	STOREY	VIROU	CINZAS,	E	AS	CINZAS
DELA	CONTÊM	O	ESPORO	ATIVO	À	ESPERA	DE	UM	NOVO	HOSPEDEIRO.	OU	SEJA,	O
CALOR	PREPARA	O	ESPORO



PARA	A	REPRODUÇÃO,	MAS	NÃO	O	DESTRÓI.	UMA	ENZIMA	DEVE	PROTEGÊ-LO	DOS
DANOS.	EM	TEORIA,	UMA	QUANTIDADE	SUFICIENTE	DESSA	ENZIMA	PODERIA	TAMBÉM
RECOBRIR	A	PELE	E	AGIR	PARA	RETARDAR	O	FOGO.	MINHA	TEORIA,	PORTANTO:	O
BOMBEIRO	CONSEGUE	FAZER	A	ENZIMA	PROTEGER	O

HOSPEDEIRO.	SARAH	STOREY	NÃO	CONSEGUIU	E	MORREU	FLAMBADA.	MAS	QUAL	É	O
GATILHO	DA	ENZIMA?	OUTRO	ASSUNTO	PARA	DEBATER	COM	O	PESSOAL	NA
INTERNET.

NICK	STOREY	NÃO	É	COMPLETAMENTE	MUDO.	NESSE	MOMENTO	ESTÁ	GRUNHINDO
COMO	QUEM

NÃO	CONSEGUE	CAGAR.	PQP.	EU	NUNCA	VOU	CONSEGUIR	DORMIR.

Harper	acordou	sobressaltada,	como	se	a	sua	cama	fosse	um	barco	e	houvesse	batido	num

rochedo,	como	se	o	casco	estivesse	raspando	numa	superfície	de	pedra.	Piscou	os	olhos	no	escuro,

sem	saber	ao	certo	se	um	minuto	ou	um	dia	inteiro	tinham	se	passado.	O	barco	tornou	a	se	afastar

das	pedras	com	um	tremor.	Em	frente	a	ele	estava	Ben,	cutucando	a	estrutura	da	cama	com	o	joelho.

Ela	havia	dormido	da	aurora	até	o	crepúsculo,	e	mais	uma	noite	havia	chegado.

–	Enfermeira	–	disse	Ben.	Só	que	não	era	o	mesmo	Ben	que	tinha	ido	lhe	implorar	na	noite	anterior.

Aquele	ali	era	o	oficial	Patchett,	cujo	rosto	suave,	agradável	e	redondo	se	tornara	inexpressivo	e	formal.

Ele	estava	até	usando	seu	uniforme	da	polícia:	calça	azul-escura,	camisa	azul	passada	a	ferro,	casaco

azul-escuro	com	forro	de	fleece	branco	e	as	palavras	POLÍCIA	DE	PORTSMOUTH	impressas	nas
costas	em	letras	amarelas	garrafais.

–	Pois	não?

–	Mãe	Carol	gostaria	de	uma	atualização	sobre	o	estado	de	Pai	Storey	–	disse	ele.	–	Assim	que

estiver	pronta,	Jamie	e	eu	vamos	acompanhá-la	até	lá.

Em	pé	no	vão	da	porta	da	sala	de	espera,	Jamie	Close	passava	uma	pedra	branca	de	mão	em	mão.

–	Antes	de	atualizar	Carol	sobre	a	evolução	do	paciente,	gostaria	de	atualizar	a	mim	mesma.	E	de



alguns	minutos	para	me	aprontar.	Vocês	poderiam	esperar	na	sala	ao	lado?

Ben	aquiesceu	e	lançou	um	olhar	casual	na	direção	de	Nick,	que	observava	sentado	na	cama	com

olhos	arregalados	de	fascínio.	Ben	lhe	deu	uma	piscadela,	mas	ele	não	sorriu.

O	policial	saiu	pela	cortina,	mas	Jamie	Close	ficou.

–	Você	gosta	de	dar	remédio	–	disse	ela.	–	Vamos	ver	se	gosta	de	tomar.

Harper	estava	tentando	pensar	numa	resposta	corajosa	e	inteligente	quando	Jamie	saiu	para	a	sala	de

espera	junto	com	seu	superior.

–	Não	vai	–	gesticulou	Nick.

–	Eu	tenho	que	ir	–	disse	ela	com	as	mãos.

–	Não	vai	–	repetiu	Nick	em	silêncio.	–	Eles	vão	fazer	alguma	coisa	ruim.

Ela	pegou	um	pedaço	de	papel	e	escreveu:	Não	se	preocupa.	Senão	você	pode	ficar	com	dor	de

estômago.

Harper	estava	penteando	os	cabelos	no	banheiro	quando	alguém	bateu	de	leve	na	porta.

–	Pois	não?	Entra.

Michael	empurrou	a	porta	para	abri-la	uns	sete	centímetros.	Seu	rosto	sardento	de	menino	estava

muito	pálido	por	trás	da	barba	ruiva	encaracolada.

–	A	injeção	de	insulina?

–	Pode	entrar.	Estou	vestida.

Ele	removeu	a	tampa	da	descarga	acoplada	e	pescou	um	saco	plástico	no	qual	ainda	restavam	alguns

sticks	descartáveis	de	insulina.	Não	era	o	lugar	mais	higiênico	para	guardar	material	médico,	mas	assim

as	doses	ficavam	resfriadas.	Ele	ergueu	a	camisa	para	expor	uma	aresta	ossuda	de	quadril	branco	feito	a

barriga	de	um	peixe	e	o	limpou	com	um	lenço	umedecido	antisséptico.

–	Dona	–	falou,	sem	olhar	para	ela.	–	A	senhora	precisa	tomar	cuidado	hoje	à	noite.	As	pessoas	não

estão	normais.	Não	estão	pensando	direito.	Allie	não	está	pensando	direito.

–	Você	fica	aqui	de	olho	na	enfermaria	enquanto	eu	estiver	com	a	Carol?	–	pediu	Harper.



–	Fico,	sim,	senhora.

–	Ótimo.	Nick	vai	gostar	de	ter	um	amigo	por	perto.

–	Dona?	A	senhora	ouviu	o	que	eu	disse?	Que	as	pessoas	não	estão	pensando	direito?	Tentei	falar

com	a	Allie	no	café	da	manhã.	Não	sei	o	que	deu	nela.	Faz	dias	que	ela	não	come,	e	já	desde	o	início	não

tinha	condição	de	pular	refeições.	Alguém	precisa	fazer	alguma	coisa.	Eu	estou	com	medo…

–	Michael	Lindqvist!	Ela	pode	tirar	aquela	pedra	da	boca	e	tomar	café	da	manhã	na	hora	em	que	bem
entender.	Eu	sinto	muito	se	você	quer	que	eu	arrume	uma	saída	fácil	para	ela,	mas	não	vou	incentivar

a	continuação	dessa	bobajada	bárbara	entrando	nesse	jogo.	Se	você	veio	aqui	ver	se	conseguia	me

pressionar	ou	fazer	eu	me	sentir	culpada…

–	Não,	dona,	não!	–	exclamou	ele	com	angústia	genuína.	–	Não	é	isso	que	eu	estou	tentando	fazer,	de

jeito	nenhum!	A	senhora	não	está	fazendo	nada	errado.	Não	é	isso	que	me	preocupa.	O	que	me	preocupa	é

o	jeito	como	a	Carol,	o	Ben	e	todos	os	amigos	da	Allie	a	estão	incentivando	enquanto	ela	morre	de	fome.

A	senhora	passa	dia	e	noite	aqui	na	enfermaria,	então	não	vê	essa	parte.	Não	vê	as	irmãs	Neighbors

sussurrando	que	ela	não	pode	desistir,	que	a	colônia	inteira	acredita	nela.	Nem	o	jeito	como	todos	os

amigos	se	sentam	juntos	depois	de	ela	pular	mais	uma	refeição	e	ficam	entoando	o	nome	dela	até	seus

olhos	se	acenderem	e	eles	entrarem	no	Brilho.	É	quase	como	se	ela	precisasse	mais	do	orgulho	deles	do

que	de	se	alimentar.	E	ninguém	liga	para	o	quanto	ela	está	magra	ou	o	quanto	está	ficando	frágil.	Estou

com	medo	de	ela	ficar	com	hipoglicemia	e	desmoronar.	Desmaiar	e	talvez	engolir	aquela	pedra!	Meu

Deus,	isso	basta…	basta	para	fazer	alguém	pensar	em	simplesmente	agarrar	ela	e…	sabe	como	é…	jogar

umas	coisas	dentro	de	uma	mala.

Ele	era	a	segunda	pessoa	em	24	horas	a	admitir	que	tinha	pensado	em	fugir.	Harper	se	perguntou

quantos	também	não	estariam	à	beira	do	limite,	e	se	Carol	sabia	como	o	seu	domínio	sobre	a	colônia	era

na	realidade	perigosamente	escorregadio.	Talvez	soubesse.	Talvez	isso	explicasse	tudo.

Michael	engoliu	com	força.	Quando	concluiu,	foi	com	uma	voz	mais	firme	e	mais	baixa:

–	Faça	o	que	achar	que	é	certo.	Só	não	vá	se	machucar.	Allie	pode	até	estar	detestando	a	senhora

agora,	mas	detestaria	a	si	mesma	ainda	mais	se	a	senhora	se	machucasse	por	causa	dela.	–	Ele	sorveu



uma	inspiração	trêmula	antes	de	arrematar.	–	Eu	amo	a	Carol	tanto	quanto	jamais	amei	minha	própria

mãe,	sabia?	É	verdade!	Morreria	por	ela	num	segundo.	–	Seus	olhos	estavam	úmidos	e	suplicantes,	e	um

mas	ficou	pairando	no	ar	entre	os	dois,	não	dito.

Havia	mais	a	dizer,	mas	não	havia	tempo.	Ben	e	Jamie	Close	estavam	esperando.

Ben	seguiu	na	frente.	Eles	caminharam	sobre	uma	ponte	de	tábuas	de	madeira	dispostas

longitudinalmente	sobre	a	neve.	Parecia	não	haver	luz	alguma	no	mundo	a	não	ser	o	disco	branco

da	lanterna	de	Ben.	Jamie	Close	ia	mais	atrás.	Carregava	a	espingarda	no	ombro	esquerdo,	e	na

mão	direita	segurava	um	cabo	de	vassoura	cortado	curto,	com	uma	das	extremidades	coberta	com	fita

adesiva.	Assobiava	enquanto	balançava	o	cabo	para	a	frente	e	para	trás.

Eles	saíram	de	debaixo	dos	abetos	e	seguiram	na	direção	da	Casa	da	Estrela	Negra,	o	chalé	onde

Carol	tinha	passado	o	inverno	junto	com	o	pai.	Era	uma	casinha	ajeitada,	de	um	andar	só,	com	o	exterior

revestido	por	telhas	arredondadas	e	persianas	pretas	nas	janelas,	batizado	em	homenagem	à	imensa

estrela	de	ferro	pendurada	entre	duas	janelas	na	fachada	norte.	Harper	pensou	que	aquela	decoração	era

bacana,	ideal	para	qualquer	masmorra	de	inquisidor	ou	cripta	de	tortura.	Duas	Sentinelas	estavam

sentadas	no	único	degrau	de	pedra	em	frente	à	porta,	mas	se	levantaram	com	um	pulo	quando	Ben	emergiu

das	árvores.	Ben	não	tomou	conhecimento	da	sua	presença,	mas	passou	direto	e	bateu	de	leve	na	porta.

Carol	os	mandou	entrar.

Ela	estava	sentada	numa	poltrona	de	madeira	velha	estofada	de	couro	rachado	e	lustroso.	A	cadeira

certamente	pertencera	ao	seu	pai:	era	um	assento	apropriado	para	ler	livros	de	Milton,	fumar	cachimbo	e

pensar	pensamentos	sábios	e	bondosos	de	Dumbledore.	Havia	uma	namoradeira	no	mesmo	estilo	com

almofadas	claras	de	couro	creme,	mas	ninguém	sentado	nela.	Embora	Carol	estivesse	acompanhada	por



duas	Sentinelas,	elas	estavam	sentadas	no	chão	aos	seus	pés.	Uma	era	Mindy	Skilling,	olhos	úmidos	de

adoração	diante	de	Mãe	Carol.	A	outra	era	um	rapaz	afeminado,	de	cabelos	curtos	e	claros,	lábios

femininos	e	um	facão	preso	no	cinto	fino.	Quase	todo	mundo	na	colônia	o	chamava	de	Bowie,	mas	Harper

não	tinha	certeza	se	era	por	causa	da	faca	ou	de	sua	semelhança	com	Ziggy	Stardust.	O	rapaz	os	observou

entrar	por	baixo	de	pálpebras	rosadas	e	caídas.

Harper	não	esperava	encontrar	Gilbert	Cline	ali	também,	mas	o	presidiário	estava	sentado	no

parapeito	de	pedra	baixo	em	frente	à	lareira.	Minhocas	vermelhas	se	contorciam	nas	brasas	amontoadas,

e	o	calor	não	ia	muito	longe.	O	gelo	havia	transformado	as	vidraças	em	quadrados	brilhantes	de

diamante,	o	que	deu	a	Harper	a	sensação	de	ter	entrado	numa	caverna	atrás	de	uma	cachoeira	congelada.

Jamie	Close	fechou	a	porta	com	força	e	se	recostou	ali.	Ben	se	deixou	afundar	na	namoradeira	com

um	suspiro	fundo,	como	se	houvesse	acabado	de	entrar	trazendo	braçadas	de	lenha.	Deu	umas	batidinhas

com	a	mão	no	assento	ao	seu	lado,	mas	Harper	fingiu	não	ver.	Não	queria	se	sentar	ao	seu	lado,	e	não

estava	com	vontade	nenhuma	de	parecer	uma	suplicante	aos	pés	de	Carol.	Permaneceu	junto	à	parede,	de

costas	para	uma	janela,	sentindo	na	nuca	o	hálito	no	inverno.

O	olhar	de	Carol	se	moveu	na	sua	direção,	uns	olhos	brilhantes,	febris,	vermelhos.	Com	a	cabeça

raspada	e	o	rosto	emaciado	pela	fome,	ela	parecia	uma	paciente	de	câncer	precocemente	envelhecida

reagindo	mal	à	quimioterapia.

–	Prazer	em	vê-la,	enfermeira	Willowes.	Que	bom	que	você	pôde	vir.	Sei	que	tem	andado	ocupada.

Acabamos	de	ouvir	o	relato	do	Sr.	Cline	sobre	como	ele	foi	parar	escondido	perto	de	South	Mill	Pond,	a

menos	de	cem	metros	da	delegacia	de	polícia.	Aceita	um	chá?	Algo	de	café	da	manhã?

–	Sim.	Obrigada.

Mindy	Skilling	se	levantou	sem	que	ninguém	lhe	dirigisse	a	palavra	e	caminhou	com	passos	leves

até	a	cozinha	americana	às	escuras.

–	Não	parece	plausível	o	Sr.	Cline	ter	tido	qualquer	participação	no	que	aconteceu	com	o	meu	pai	–

continuou	Carol.	–	E	eu	estava	interessada	em	saber	algo	sobre	por	quem	meu	pai	arriscou	a	própria



vida.	Por	quem	talvez	tenha	dado	a	própria	vida.	Você	não	se	importa,	não	é,	enfermeira	Willowes?	Ele

estava	começando	a	nos	contar	a	história	da	fuga	dele.

–	Não.	Eu	não	me	importo	–	disse	Harper.	Mindy	já	tinha	voltado,	e	lhe	passou	uma	pequena	xícara

de	porcelana	cheia	de	chá	e	um	prato	sobre	o	qual	havia	uma	fina	fatia	de	um	cheiroso	bolo	de	café	com

especiarias.	A	barriga	de	Harper	roncou	bem	alto.	Bolo	de	café?	Aquilo	lhe	pareceu	só	levemente	menos

luxuoso	do	que	uma	banheira	quente	cheia	de	espuma.

–	Vamos	lá,	Sr.	Cline.	Continue,	por	favor.	Estava	nos	contando	onde	o	senhor	e	o	Sr.	Mazzucchelli

se	conheceram.

–	Foi	em	Brentwood,	na	cadeia	do	condado.	–	Cline	encarou	Harper	com	um	olhar	demorado	e

curioso	como	quem	pergunta	O	que	você	está	fazendo	aqui?	,	então	se	virou	para	Carol.	–	Eles	têm	uma

carceragem	lá	com	capacidade	para	uns	quarenta	presos,	talvez.	E	nós	éramos	centenas	lá	dentro.	Havia

dez	celas,	cada	uma	com	mais	ou	menos	uns	três	metros	de	comprimento,	e	dez	homens	por	cela.	Eles

tinham	posto	uma	televisão	no	corredor	para	termos	algo	para	assistir,	que	vivia	passando	Se	minha

cama	voasse	e	Meu	amigo	o	dragão.	Só	tinham	vídeos	infantis	que	usavam	nas	visitas	familiares.	Um
cara	enlouqueceu	no	corredor.	De	vez	em	quando	começava	a	cantar,	gritando,	“I’ll	be	your	candle	on

the	water!”	até	os	outros	começarem	a	espancá-lo	para	fazê-lo	calar	a	boca.	Depois	de	um	tempo,	eu
comecei	a	pensar	que	eles	só	passavam	aqueles	dois	vídeos	para	torturar	a	gente.

Harper	ficou	abalada	ao	ouvir	sobre	pessoas	encurraladas	enlouquecendo	de	pânico	enquanto

cantavam	aquela	música	específica.	Sob	certos	aspectos,	Gilbert	Cline	estava	descrevendo	ela	própria

quando	ficara	presa	no	cano.

–	Não	era	para	nenhum	de	nós	passar	mais	do	que	alguns	dias	lá.	As	pessoas	só	vão	parar	em

Brentwood	por	uns	dois	motivos.	A	maioria	eram	presos	aguardando	julgamento.	No	meu	caso,	eu	tinha

vindo	da	prisão	de	Concord	para	testemunhar	num	caso	pendente,	não	o	meu.	Mazz	fora	transferido	da

penitenciária	estadual	de	Berlin	para	recorrer	da	sua	sentença.

–	Ele	tinha	sido	preso	por	quê?	–	quis	saber	Carol.

–	Ele	parece	perigoso,	mas	foi	preso	por	falso	testemunho	–	respondeu	Gil.	–	Não	sei	dizer	se	ele



machucou	seu	pai	ou	não,	minha	senhora.	Mas	o	Mazz	não	é	o	tipo	de	cara	que	cria	problemas	para	si

mesmo	com	as	próprias	mãos.	O	problema	dele	sempre	foi	a	boca.	Ele	não	consegue	se	conter.	Não	sabe

contar	uma	história	sem	cobrir	a	coisa	toda	com	uma	grossa	camada	de	merda	por	cima.

–	Mais	um	motivo	para	ouvir	o	seu	relato	sobre	a	fuga	de	Brentwood,	e	não	o	dele	–	disse	Carol.

–	E	pode	aproveitar	para	nos	poupar	da	sua	boca	suja	–	falou	Ben.	–	Há	damas	no	recinto.

Harper	quase	engasgou	com	o	último	pedaço	de	bolo.	Não	teria	conseguido	explicar	para	ninguém

exatamente	por	que	a	expressão	boca	suja	a	incomodava	mais	do	que	a	palavra	merda.

Ela	pigarreou	para	limpar	a	garganta	e	olhou	desanimada	para	o	pires	vazio.	Sua	intenção	fora

comer	o	bolo	devagar,	mas	a	fatia	era	bem	fininha,	e	depois	da	primeira	mordida	na	massa	macia	de

açúcar	e	noz-moscada	não	conseguira	mais	se	controlar.	Agora	não	havia	mais	bolo,	um	fato	horrível,

trágico	e	inconcebível.	Ela	pousou	o	pires	sobre	uma	mesinha	lateral	para	não	se	sentir	tentada	a	lambê-

lo.

Gil	continuou:

–	Eu	só	deveria	ficar	em	Brentwood	até	depor	em	juízo.	Só	que	eles	fecharam	o	fórum.	Esperei	que

fossem	pegar	a	gente	e	nos	mandar	de	volta,	mas	isso	nunca	aconteceu.	Eles	só	fizeram	socar	mais	presos

lá	dentro.	Um	rapaz	da	minha	cela	uma	vez	chegou	junto	das	grades	e	disse	que	queria	apresentar	uma

queixa	e	falar	com	seu	advogado.	Um	agente	da	polícia	estadual	veio	e	deu	com	o	cassetete	bem	na	boca

dele.	Arrancou	três	dentes	com	um	golpe	só.	“A	sua	reclamação	foi	registrada.	Se	mais	alguma	coisa	o

estiver	incomodando,	é	só	falar”,	disse	o	policial,	depois	nos	olhou	para	ver	se	tinha	mais	alguém

insatisfeito	com	o	tratamento	recebido.

–	Isso	não	aconteceu	–	falou	Ben.	–	Nos	meus	vinte	anos	na	polícia,	já	ouvi	uns	mil	relatos	sobre

abuso	policial,	e	na	minha	opinião	só	uns	três	se	sustentavam.	O	resto	eram	só	uns	pobres	de	uns

viciados,	bêbados	e	ladrões	tentando	se	vingar	de	quem	os	tinha	encarcerado.

–	Aconteceu,	sim	–	insistiu	Gilbert	num	tom	calmo,	sem	se	abalar.	–	As	coisas	agora	são	diferentes.

A	lei	não	é	mais	lei.	Sem	nenhum	superior	a	quem	prestar	contas,	a	lei	é	quem	estiver	com	o	cassetete	na
mão.	Um	cassetete…	ou	um	pano	de	prato	cheio	de	pedras.



Ben	se	empertigou.	Seu	peito	inflou,	ameaçando	estourar	um	botão	da	camisa.	Carol	ergueu	uma	das

mãos	com	a	palma	virada	para	a	frente,	e	Ben	fechou	a	boca	sem	dizer	nada.

–	Deixa	ele	continuar.	Eu	quero	ouvir	a	história.	Quero	saber	quem	a	gente	trouxe	para	a	nossa

colônia.	O	que	eles	viram,	o	que	fizeram	e	pelo	que	passaram.	Pode	continuar,	Sr.	Cline.

Gil	baixou	os	olhos,	como	um	homem	que	tenta	recordar	os	versos	de	um	poema	decorado	anos

antes,	talvez	para	uma	distante	aula	de	inglês.	Por	fim,	ergueu	os	olhos,	sustentou	o	olhar	de	Carol	sem

medo,	e	contou	como	tinha	sido.

–	Nem	todos	os	policiais	de	Brentwood	eram	maus.	Não	quero	passar	essa	ideia.	Tinha	uns	caras

que	se	certificavam	de	que	a	gente	tivesse	comida,	bebida,	papel	higiênico	e	outros	artigos	de

primeira	necessidade.	Mas	quanto	mais	tempo	a	gente	passava	lá,	mais	difícil	era	encontrar	um

rosto	amigo.	Havia	muitos	agentes	com	raiva,	que	não	queriam	estar	cuidando	da	gente.	E	quando	as

pessoas	começaram	a	adoecer	com	a	escama	eles	não	sentiram	mais	só	raiva.	Sentiram	medo,	também.

Gil	continuou:

–	Qualquer	um	podia	ver	o	que	ia	acontecer,	com	a	gente	imprensado	lá	dentro	daquele	jeito.	Um

dia,	um	cara	amanheceu	com	a	Escama	do	Dragão	em	uma	cela	no	final	do	pavilhão.	Os	outros	detentos

entraram	em	pânico.	Entendo	por	que	fizeram	o	que	fizeram.	Gosto	de	pensar	que	eu	não	teria	feito	o

mesmo	que	eles,	mas	é	difícil	dizer.	Os	companheiros	de	cela	encurralaram	o	rapaz	infectado	num	canto,

sem	tocar	nele,	só	empurrando	ele	com	travesseiros	e	coisas	assim.	Aí	mataram	o	cara	de	pancada.

–	Meu	Deus	do	céu	–	sussurrou	Ben.

–	E	ele	não	morreu	fácil.	Eles	passaram	vinte	minutos	batendo	com	a	cabeça	dele	nas	paredes,	no

chão	e	na	borda	do	vaso	sanitário,	enquanto	um	maluco	de	outra	cela	cantava	a	música	do	Meu	amigo	o

dragão	e	ria.	Depois	de	algum	tempo,	o	prisioneiro	infectado	começou	a	soltar	fumaça	e	se	carbonizar.



Não	chegou	a	entrar	em	combustão,	mas	soltou	um	montão	de	fumaça	antes	de	morrer.	Foi	como	estar

dentro	de	uma	tenda	indígena	do	suor.	Os	detentos	choravam	por	causa	da	fumaça	e	tossiam	por	causa	das

cinzas.	Bom,	depois	de	eles	matarem	o	pobre	rapaz	de	pancada,	os	agentes	da	polícia	do	estado

arrastaram	o	cadáver	para	fora	da	cela	com	luvas	de	borracha	e	deram	um	fim	nele.	Mas	todo	mundo

sabia	que	o	negócio	iria	se	espalhar.	Aquele	lugar	era	uma	verdadeira	placa	de	Petri	de	concreto.	Em

pouco	tempo,	a	escama	apareceu	em	dois	caras	de	outra	cela	totalmente	diferente.	Depois	em	três

meninos	de	outra	unidade.	Não	faço	ideia	de	como	a	escama	conseguiu	pipocar	daquele	jeito.

Harper	poderia	ter	lhe	explicado,	mas	agora	não	importava.	O	Bombeiro	tinha	dito	que	o	mundo

estava	dividido	entre	os	saudáveis	e	os	doentes,	mas	que	em	breve	estaria	dividido	entre	os	doentes	e	os

mortos.	Para	todo	mundo	ali	naquele	recinto,	o	tema	da	propagação	da	Escama	do	Dragão	agora	tinha

apenas	interesse	acadêmico.

–	Os	policiais	não	souberam	como	agir.	Não	havia	estrutura	para	processar	detentos	cobertos	com	a

Escama	do	Dragão,	e	eles	não	queriam	soltar	nenhum	deles	entre	a	população	civil.	Os	policiais	vestiram

seus	uniformes	de	choque,	calçaram	luvas	de	borracha,	e	juntaram	todo	mundo	que	tinha	a	Escama	do

Dragão	numa	cela	só,	todos	juntos,	enquanto	tentavam	decidir	o	que	fazer.

O	homem	prosseguiu:

–	Aí,	um	dia	de	manhã,	um	cara	começou	a	gritar:	“Estou	com	calor!	Eu	acho	que	estou	morrendo!

Tem	formigas	de	fogo	andando	por	todo	o	meu	corpo!”	Aí	começou	a	gritar	fumaça.	O	troço	jorrou	da

garganta	dele	antes	de	o	resto	do	corpo	começar	a	arder.	Parece	que	isso	é	o	dragão	completo,	quando

você	cospe	fumaça	antes	de	morrer.	Isso	acontece	porque	os	tecidos	dos	seus	pulmões	entraram	em

combustão,	e	você	está	pegando	fogo	de	dentro	para	fora.	Ele	começou	a	correr	de	um	lado	para	outro,

aos	gritos,	com	fumaça	jorrando	da	boca	feito	o	personagem	de	um	desenho	animado	antigo	que	bebeu

molho	picante	por	engano.	Todos	os	homens	dentro	da	cela	junto	com	ele	se	imprensaram	contra	as

paredes	de	concreto	para	não	pegarem	fogo	também.	A	polícia	veio	correndo,	liderada	pelo	touro	da

manada,	um	cara	chamado	Miller.	Eles	passaram	alguns	segundos	encarando	o	homem	em	chamas	dentro



da	cela,	aí	começaram	a	atirar.	–	Cline	aguardou	para	ver	se	Ben	iria	fazer	alguma	objeção.	Ben	estava

sentado	sem	se	mexer,	com	os	braços	pousados	sobre	os	joelhos,	encarando	Gilbert	com	um	olhar	fixo

sob	a	luz	vermelha	e	tremeluzente	da	lareira.

–	Devem	ter	disparado,	sei	lá	eu,	uns	trezentos	tiros	lá	dentro?	Mataram	todo	mundo.	Mataram	o

cara	que	estava	pegando	fogo,	e	todos	os	outros	em	volta	dele.

“Quando	o	tiroteio	acabou,	o	touro	da	manada,	Miller,	puxou	o	cinto	para	cima	como	se	tivesse	acabado
de	se	refestelar	com	panquecas	e	bacon	no	café	da	manhã	e	nos	disse	que	tinha	salvado	as

nossas	vidas.	Que	tinha	impedido	uma	reação	em	cadeia	antes	de	ela	começar.	Se	eles	não	tivessem

matado	aqueles	homens	todos,	o	pavilhão	teria	virado	um	inferno.	Outros	policiais	parados	em	volta	dele

encaravam	as	armas	nas	próprias	mãos	com	um	ar	chocado,	como	se	não	conseguissem	entender	como

elas	haviam	disparado.

“Eles	mandaram	alguns	de	nós	calçarem	luvas	de	borracha	de	faxina	e	levarem	os	cadáveres	para

fora.	Eu	me	ofereci	para	poder	respirar	um	pouco	de	ar	puro.	Passei	uns	três,	quatro	meses	em

Brentwood,	e	eles	nunca	conseguiram	tirar	o	cheiro	de	cabelo	queimado	e	pólvora	daquele	pavilhão.	Ah,

e	sabem	a	cela	vazia?	Encheu	outra	vez.	Não	tinha	nenhum	julgamento	acontecendo.	Ninguém	estava

sendo	processado.	Mas	a	polícia	continuava	prendendo	gente	por	saques	e	coisas	assim,	e	precisava	pôr

essa	gente	em	algum	lugar.

“Nos	primeiros	dois	meses,	eles	nos	alimentaram	com	carne	em	conserva	e	gelatina	de	limão.	Aí	a

situação	alimentar	ficou	meio	complicada.	Um	dia	a	gente	almoçou	pêssego	em	calda.	Em	outro,	três

policiais	arrombaram	uma	máquina	automática	e	distribuíram	chocolates.	Comemos	arroz	em	oito

refeições	seguidas.	Um	dia	eles	anunciaram	que	iriam	suspender	o	café	da	manhã.	Foi	nessa	hora	que

comecei	a	acreditar	que	iria	morrer	ali	em	Brentwood.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	eles	iriam	suspender	o

almoço.	Aí,	um	dia,	a	polícia	nem	iria	aparecer	na	carceragem.”

A	voz	dele	era	um	som	rascante	que	fazia	Harper	pensar	em	alguém	amolando	uma	faca	numa

correia	de	couro.	Sem	pedir	permissão,	ela	foi	até	a	cozinha	americana,	encontrou	uma	xícara	e	a	encheu

com	água	da	torneira.	Trouxe	a	xícara	de	volta	e	a	ofereceu	a	Cline,	que	aceitou	com	uma	expressão	de



surpresa	e	gratidão.	Bebeu	a	água	toda	em	três	goles.

Quando	a	xícara	ficou	vazia,	ele	lambeu	os	beiços	e	disse:

–	Como	eu	já	falei.	Alguns	dos	policiais	eram	legais.	Tinha	um	cara	chamado	Devon.	Um	sujeito

delicado.	A	maioria	dos	colegas	dizia	pelas	costas	que	ele	era	gay,	e	talvez	fosse	mesmo,	mas	uma	coisa

eu	digo	a	vocês:	ele	nunca	atirou	em	ninguém,	e	um	dia	trouxe	para	a	gente	duas	sacolas	de	supermercado

cheias	de	cerveja.	Disse	que	estava	fazendo	aniversário	e	queria	comemorar.	Então	nos	serviu	cerveja

quente	em	copos	descartáveis,	distribuiu	cupcakes,	e	todo	mundo	cantou	parabéns	para	ele.	E	foi	o
melhor	aniversário	ao	qual	eu	já	fui.	Cupcakes	velhos	de	supermercado	e	Bud	em	temperatura	ambiente

para	rebater.	–	Ele	olhou	para	Ben.	–	Está	vendo?	Tem	uns	policiais	bons	nessa	história	–	falou.

Ben	deu	um	grunhido.

–	Mesmo	nos	piores	lugares	sempre	existe	um	pouco	de	decência	–	falou	Carol.	–	E	mesmo	nos

melhores	sempre	existe	um	pouco	de	egoísmo	secreto.

Harper	pensou	que	aquilo	poderia	ser	uma	indireta	para	ela.	Caso	fosse,	era	uma	indireta	canhestra,

ineficaz;	afinal	de	contas,	não	era	Harper	quem	estava	guardando	bolo	de	café	no	armário	enquanto	o

resto	da	colônia	se	contentava	com	beterraba	em	conserva.	Imaginava	que	uma	pequena	quantidade	de

víveres	ainda	estivesse	entrando	na	colônia	de	vez	em	quando,	de	uma	forma	ou	de	outra,	trazida	por

algum	recém-chegado	ocasional.	E	imaginava	que	a	melhor	parte	fosse	parar	ali,	cortesia	de	Ben	e	das

Sentinelas:	agrados	para	ajudar	Mãe	Carol	a	conservar	forças	naquele	seu	momento	difícil.

–	É,	bom,	essa	não	foi	a	única	coisa	decente	que	o	Devon	fez	pela	gente.	No	final,	ele	fez	um	pouco

mais	do	que	distribuir	cerveja	quente	em	copos	descartáveis.	Vamos	voltar	a	ele	daqui	a	pouco.

“A	argamassa	entre	os	blocos	de	cimento	das	paredes	estava	esfarelada.	Não	tão	esfarelada	a	ponto

de	ser	possível	raspá-la	e	fugir,	nem	em	dez	mil	anos	isso	seria	possível,	mas	esfregando	dava	para	ficar

com	uma	espécie	de	resíduo	de	giz	nos	dedos.	Mazz	descobriu	que,	misturando	aquilo	com	cuspe,	dava

para	fazer	uma	pasta	branca.	Foi	isso	que	ele	usou	para	esconder	a	Escama	do	Dragão	quando	ficou

infectado,	e	foi	o	que	eu	usei	também.	Uns	negros	da	nossa	cela	também	se	infectaram,	mas	arranharam	a

própria	pele	e	depois	disseram	que	tinham	brigado.	Um	policial	jogou	lá	dentro	um	rolo	de	atadura,	e	foi



isso	que	eles	usaram	para	cobrir	as	marcas.	No	final	da	semana,	todo	mundo	na	nossa	cela	já	estava	com

a	Escama	do	Dragão	e	tinha	dado	um	jeito	de	esconder.	Todo	mundo	estava	com	medo	de	o	Miller	e	os

outros	aparecerem	e	fuzilarem	mais	uma	cela,	entendem?

“A	escama	apareceu	em	outras	celas	também.	Não	sei	se	quando	chegou	janeiro	todos	os	detentos	do

pavilhão	já	estavam	infectados,	mas	acho	que,	no	dia	de	Ano-novo,	tinha	mais	gente	com	a	escama	do	que

sem.	Alguns	eram	bons	em	esconder.	Outros,	não.	Depois	de	um	tempo,	os	policiais	perceberam.	Deu

para	ver	porque	eles	começaram	a	trazer	a	comida	usando	luvas	até	o	cotovelo	e	capacetes	de	choque,

para	o	caso	de	alguém	tentar	cuspir	neles.	Deu	para	ver	pela	cara	apavorada	deles	por	trás	dos	visores

de	plástico.

“Bom,	um	dia	de	manhã	o	Miller	desceu	junto	com	doze	outros	agentes,	todos	de	roupa	de	choque	e

escudo.	Anunciou	que	tinha	boas	notícias.	Disse	que	tinha	um	transporte	aguardando	lá	fora.	Todos	que

estivessem	infectados	com	a	Escama	do	Dragão	teriam	o	direito	de	serem	transferidos	para	um	campo	em

Concord,	onde	receberiam	o	melhor	tratamento	médico	disponível	e	três	refeições	completas	por	dia.

Miller	leu	em	uma	folha	de	papel	que	naquele	dia	eles	iriam	comer	presunto	com	abacaxi.	Pilaf	de	arroz

e	cenouras	no	vapor.	Cerveja	não,	mas	leite	integral	geladinho.	As	celas	foram	abertas,	e	ele	mandou

todo	mundo	com	a	Escama	do	Dragão	sair.	Um	negro	baixinho	com	uma	renda	de	escama	que	subia	até	a

bochecha	esquerda	foi	o	primeiro	a	sair.	Aquilo	parecia	uma	samambaia	tatuada.	A	maioria	das	pessoas

não	ficava	marcada	no	rosto,	mas	ele	sim,	e	acho	que	não	via	motivo	para	fingir	que	não	estava	infectado.

Um	segundo	cara	saiu	depois	dele,	depois	mais	alguns	outros,	e	depois	uns	caras	que	eu	nem	sabia	que

estavam	infectados.	Em	pouco	tempo,	mais	ou	menos	metade	do	pavilhão	tinha	saído	para	o	corredor	que

separava	as	fileiras	de	celas.	Eu	mesmo	quase	saí.	Foi	a	história	do	leite	geladinho	que	me	fisgou.	Sabem

como	é	bom	tomar	um	copo	de	leite	integral	geladinho	quando	faz	tempo	que	você	não	toma?	Minha

garganta	doeu	só	de	pensar	naquilo.	Cheguei	a	dar	um	passo	à	frente,	mas	o	Mazz	me	segurou	pelo	braço

e	balançou	a	cabeça	bem	de	leve.	Então	eu	fiquei.

“Mas	a	maioria	do	pessoal	da	nossa	cela	foi.	Um	dos	caras	que	estava	lá	com	a	gente,	Junot	Gomez,



me	olhou	com	uma	cara	confusa	e	balbuciou:	‘Vou	pensar	em	vocês	quando	estiver	tomando	café

amanhã.’”	Gilbert	ergueu	a	xícara	até	a	boca,	então	lembrou	que	estava	vazia.	Harper	se	ofereceu	para

pegar	mais	água,	mas	ele	fez	que	não	com	a	cabeça.

–	O	que	aconteceu?	–	quis	saber	Carol.

–	Será	mesmo	tão	óbvio	que	eles	jamais	comeram	seu	presunto	e	seu	pilaf	de	arroz?	Acho	que	sim,

né?	Foram	levados	lá	para	fora	e	fuzilados.	O	pipoco	das	armas	foi	tão	forte	que	sacudiu	as	paredes,	e	o

eco	ainda	durou	quase	meio	minuto.	Não	eram	tiros	de	pistola.	O	que	a	gente	ouviu	foram	rajadas	de

metralhadora	automática.	Pensei	que	aquilo	não	fosse	parar	nunca.	Não	dava	para	ouvir	mais	nada,	nem

gritos,	nem	urros…	só	as	armas	atirando,	como	se	alguém	estivesse	colocando	toras	num	equipamento	de



triturar	madeira.	Quando	o	tiroteio	acabou,	todo	mundo	permaneceu	bem	quieto.	O	pavilhão	de	celas

nunca	tinha	estado	tão	quieto,	nem	mesmo	no	meio	da	noite,	quando	todo	mundo	deveria	estar	dormindo.

Cline	fez	uma	pausa,	e	continuou:

–	Um	pouco	depois,	o	Miller	e	os	outros	desceram.	Dava	para	sentir	o	cheiro	de	homicídio	nos

caras.	Cheiro	de	pólvora	e	sangue.	Eles	desceram	com	seus	M16,	e	o	Miller	enfiou	o	cano	por	entre	as

grades	apontado	para	a	gente	e	eu	pensei:	Pronto,	chegou	a	nossa	vez.	A	gente	estava	ferrado	se	fosse

embora,	e	ferrado	se	não	fosse.	Fiquei	enjoado	com	aquilo,	mas	não	caí	de	joelhos	nem	comecei	a

implorar.

–	Que	bom	–	disse	Harper.	–	Muito	bem.

–	Ele	disse:	“Quero	dez	homens	para	uma	equipe	de	limpeza.	Se	fizerem	um	bom	trabalho,	terão

direito	a	um	refrigerante	depois.”

“E	o	Mazz	retrucou:	‘Que	tal	um	copo	de	leite	geladinho?’	Só	para	implicar,	sabe?	Mas	o	Miller	não

entendeu	a	piada.	Só	respondeu:	‘Claro,	se	tiver.’

“Mazz	perguntou:	‘O	que	houve	lá	fora?’	Como	se	a	gente	já	não	soubesse.

“Miller	falou:	‘Eles	tentaram	fugir.	Tentaram	roubar	o	caminhão.’

“E	então	o	Mazz	riu.

“Miller	piscou	para	ele	e	disse:	‘Estavam	todos	mortos,	mesmo.	É	melhor	assim.	A	gente	fez	um

favor	para	eles.	Foi	tudo	rápido.	Melhor	do	que	morrer	queimado	vivo.

“Mazz	falou:	‘Isso	é	a	sua	cara,	Miller.	Sempre	pensando	em	como	ajudar	seu	semelhante.	Você	é

um	retrato	da	empatia.’	Eu	já	disse	a	vocês:	o	Mazz	tem	um	instinto	de	seguir	falando	quando	qualquer

outra	pessoa	saberia	que	é	melhor	calar	a	boca.	Tive	certeza	de	que	ele	seria	morto	a	tiros,	mas	sabem	do

que	mais?	Acho	que	o	Miller	estava	em	choque	também.	Talvez	os	ouvidos	dele	ainda	estivessem

apitando,	e	ele	não	tenha	conseguido	ouvir	o	Mazz	muito	bem.	Tudo	que	sei	é	que	ele	simplesmente

meneou	a	cabeça	como	se	estivesse	concordando.

“Ele	abriu	a	cela,	e	o	Mazz	e	eu	saímos.	Alguns	outros	homens	saíram	de	outras	celas.	Os	guardas



nos	mandaram	sentar	no	chão,	tirar	os	sapatos	e	deixar	lá,	para	a	gente	não	tentar	fugir.	Quando	formamos

um	grupo	de	dez,	subimos	a	escada	ladeados	por	agentes	vestidos	com	armaduras	corporais.	Eles	nos

conduziram	por	um	corredor	de	concreto	comprido	e	nos	fizeram	sair	por	uma	porta	dupla	anti-incêndio

que	dava	para	o	estacionamento.

“A	manhã	estava	fria	e	clara,	tão	clara	que	no	início	não	consegui	ver	nada.	Durante	pelo	menos	um

minuto,	o	mundo	inteiro	foi	apenas	um	borrão	branco.	Pensei	muito	nisso	desde	então.	Os	homens	que

foram	fuzilados…	eles	deviam	estar	cambaleando	sem	ver	nada	quando	foram	abatidos.

“Quando	a	minha	visão	clareou,	pude	ver	que	o	muro	de	tijolo	estava	todo	crivado	de	balas.	A

maioria	dos	corpos	estava	caída	rente	ao	muro,	mas	alguns	detentos	tinham	tentado	fugir.	Pelo	menos	um

tinha	conseguido	correr	sete	metros	pelo	estacionamento	antes	de	levar	um	tiro	na	cabeça.

“Tinha	um	caminhão	municipal	encostado	de	ré	nos	fundos	da	delegacia.	Eles	nos	deram	luvas	de

borracha	e	nos	disseram	para	começar.	Queriam	mandar	os	corpos	para	serem	‘descartados’	em

Portsmouth.	Sabem	o	cara	de	quem	eu	falei,	Devon,	o	aniversariante	que	nos	deu	cerveja	naquele	dia?

Ele	também	estava	lá,	com	uma	prancheta	na	mão.	Ia	ticando	nossos	nomes	conforme	a	gente	pegava	as

luvas,	e	teria	de	nos	ticar	de	novo	quando	a	gente	voltasse	para	a	cela.	Ele	agora	parecia	outro	homem.

Parecia	ter	tido	dez	aniversários	no	último	mês,	não	um.

“No	início	foi	fácil	jogar	os	corpos	para	dentro	da	traseira	do	caminhão,	mas	depois	de	um	tempo

Mazz	e	eu	tivemos	que	subir	lá	para	organizar	as	coisas	e	abrir	espaço	para	mais	cadáveres.	Com	o	frio

que	estava	fazendo,	eles	já	estavam	endurecendo.	Foi	mais	parecido	com	transportar	árvores	mortas	do

que	vocês	podem	imaginar.	Virei	o	cadáver	de	Junot	Gomez,	que	morreu	de	boca	aberta	como	se	fosse

perguntar	alguma	coisa.	Talvez	fosse	perguntar	o	que	eles	serviam	de	café	da	manhã	em	Concord.”	Isso

fez	Gilbert	Cline	rir,	um	som	curto	e	áspero,	mais	perturbador	do	que	teria	sido	um	soluço.	“A	gente	já

tinha	empilhado	uns	quarenta	corpos	dentro	do	caminhão	quando	o	Mazz	me	segurou	pelo	cotovelo	e	me

puxou	para	baixo	junto	com	ele.	Aí	arrastou	o	corpo	do	Junot	para	cima	de	nós	dois.	Simples	assim.	Sem

conversa.	Como	se	a	gente	tivesse	planejado.	Nunca	sequer	me	ocorreu	pensar	duas	vezes.



“Bom.	Não	sei	se	tinha	alguma	coisa	para	pensar.	Os	guardas	achavam	que	a	gente	estivesse

saudável	por	enquanto,	e	não	iriam	desconfiar	que	dois	homens	saudáveis	estariam	se	remexendo	junto

com	uma	pilha	de	cadáveres	infectados.	E	ficar	ali	nem	era	mais	seguro.	Mais	cedo	ou	mais	tarde	eles

iriam	fuzilar	o	resto	dos	detentos	por	um	motivo	ou	outro.	Iriam	fuzilar	todo	mundo	e	dizer	para	si

mesmos	que	era	a	coisa	certa	a	fazer,	que	tinham	nos	salvado	de	morrer	de	inanição,	ou	queimados	vivos,

ou	sei	lá	como.	Os	responsáveis	por	tomar	as	decisões	sempre	conseguem	justificar	atos	terríveis	em

nome	do	bem	maior.	Um	massacre	aqui,	uma	pequena	tortura	ali.	Torna-se	moral	fazer	coisas	que	seriam

imorais	se	fossem	atos	de	um	indivíduo	normal.

“Enfim.	Não	tem	mais	muito	para	contar.	A	gente	se	escondeu	debaixo	dos	cadáveres	enquanto	os

outros	detentos	continuavam	jogando	mais	corpos	lá	dentro.	Ninguém	pareceu	dar	pela	nossa	falta.	Aí,

bem	na	hora	em	que	eles	estavam	terminando,	ouvi	alguém	pular	para	dentro	do	caminhão	e	começar	a

andar	lá	dentro.	Ouvi	calcanhares	de	botas	ecoarem	no	metal.	Os	corpos	não	estavam	cobrindo	a	gente

totalmente,	e	eu	conseguia	ver	por	entre	eles,	e	de	repente	dei	de	cara	com	o	Devon	e	sua	prancheta,	e

juro	que	ele	estava	olhando	para	mim	também.	A	gente	ficou	se	encarando	pelo	segundo	mais	longo	de

que	se	tem	registro	em	toda	a	história	do	tempo.	Aí	ele	meneou	a	cabeça,	bem	de	leve.	Desceu	do

caminhão	e	bateu	a	porta	da	caçamba,	e	alguém	ligou	o	caminhão.	Um	dos	guardas	gritou	para	ele

perguntando	se	estava	todo	mundo	ali,	e	o	Devon	respondeu	que	sim.	Ele	mentiu	para	a	gente.	Sabia	que	a

gente	estava	no	caminhão	e	mentiu	para	podermos	fugir.	Um	dia	isso	tudo	vai	ter	acabado	e	eu	vou	achar

esse	cara	e	pagar	uma	cerveja	para	ele.	Ninguém	nunca	mereceu	mais	uma	cerva.

O	fogo	na	lareira	assobiava	e	espumava.

–	E	aí?	–	indagou	Carol.

–	O	motorista	engatou	a	primeira	e	foi	embora.	Meia	hora	mais	tarde,	chegamos	ao	grande

estacionamento	em	Portsmouth	onde	eles	estavam	queimando	os	mortos.	Mazz	e	eu	descemos	do

caminhão	sem	sermos	vistos,	mas	só	conseguimos	chegar	até	uma	galeria	pluvial	na	beira	daquele	lago.

Aí	ficamos	presos.	Não	podíamos	atravessar	o	lago	nem	o	estacionamento.	Não	tenho	certeza	do	que



teria	acontecido	se	o	Bombeiro	não	tivesse	aparecido.	Acho	que	ou	teríamos	morrido	de	frio,	ou	então

nos	entregado	e	sido	fuzilados.	Espero	ter	uma	oportunidade	de	agradecer	a	ele.	Deve	ser	bem	bom	ter

ele	do	seu	lado.	Quase	dá	pena	de	qualquer	um	que	enfrente	o	cara.

Seguiu-se	um	silêncio	prolongado	e	constrangido.

–	Obrigada,	Sr.	Cline	–	disse	Carol.	–	Obrigada	por	compartilhar	sua	história.	O	senhor	deve	estar

cansado	depois	de	tanto	falar.	Jamie,	pode	levá-lo	de	volta	para	a	prisão	temporária?

–	As	algemas,	Jamie	–	disse	Ben.

Jamie	deu	um	passo	à	frente,	Mindy	se	levantou,	e	as	duas	se	aproximaram	de	Gil	uma	por	cada

lado.	Gil	olhou	para	Carol	e	em	seguida	para	Ben;	seus	olhos	cinzentos	estavam	cansados	e	caídos.	Ele

se	levantou	e	levou	as	mãos	às	costas.	As	algemas	produziram	um	ruído	de	engrenagem	quando	Jamie	as

fechou	ao	redor	de	seus	pulsos.

–	Eu	ia	perguntar	se	tinha	alguma	chance	de	eu	ser	transferido	daquele	frigorífico	para	junto	dos

outros	homens	–	disse	Gil.	–	Mas	acho	que	não.

Carol	falou:

–	Fico	muito	grata	ao	senhor	por	ter	sido	tão	franco.	Grata…	e	feliz.	Feliz	que	esteja	aqui	conosco.

Feliz	que	não	precise	temer	ser	arrastado	para	um	estacionamento	e	abatido	a	tiros.	Mas	Sr.	Cline,	depois

do	que	o	Sr.	Mazzucchelli	fez	pelo	senhor,	não	tenho	certeza	que	seja	do	interesse	desta	comunidade

libertar	vocês.	Ele	o	ajudou	a	fugir,	e	o	senhor	parece	ter	uma	alma	leal.	Como	não	iria	querer	ajudar	a

fazer	o	mesmo	por	ele?	Não.	De	volta	para	a	prisão	temporária,	Jamie.	Pode	parecer	um	tratamento

horrível,	mas	o	senhor	deve	compreender	por	que	é	necessário,	Sr.	Cline.	Como	o	senhor	mesmo	disse,

as	pessoas	responsáveis	pelas	decisões	sempre	conseguem	justificar	atos	terríveis	em	nome	do	bem

maior.	Eu	acho	que	sei	bastante	bem	o	que	estava	querendo	insinuar	ao	dizer	isso.	Acho	que	todos

sabemos	que	foi	uma	indireta	para	mim.

Os	cantos	da	boca	de	Gil	subiram	num	leve	sorriso.

–	Dona	–	disse	ele.	–	Eu	me	escondi	debaixo	de	cadáveres	menos	frios	do	que	a	senhora.	–	Ele



olhou	de	relance	para	Harper	e	lhe	deu	um	curto	meneio	de	cabeça.	–	Obrigado	pela	água,	enfermeira.	A

gente	se	vê	por	aí.

Jamie	lhe	deu	um	cutucão	na	base	das	costas	com	seu	cabo	de	vassoura.

–	Anda,	bonitão.	Vamos	voltar	para	a	suíte	matrimonial.

Quando	ela	abriu	a	porta,	o	vento	soprou	neve	até	o	meio	da	sala.	Mindy	e	Jamie	escoltaram	Gilbert

para	fora,	e	a	porta	se	fechou	atrás	dele	com	um	ruído	abafado.	A	casa	rangia	em	meio	à	tempestade.

–	Sua	vez,	Harper	–	disse	Carol.

–	Me	fale	sobre	o	meu	pai	–	disse	Carol.	–	Ele	está	morrendo?

–	A	condição	dele	no	momento	é	estável.

–	Mas	ele	não	acorda.

–	Eu	tenho	esperança.

–	Ben	disse	que	já	deveria	ter	acordado.

–	Sim.	Se	tiver	sido	um	hematoma	subdural	sem	complicações.

–	Então	por	que	ele	não	acordou?

–	Deve	ter	havido	complicações.

–	De	que	tipo?	Que	espécie	de	coisa	é	uma	“complicação”?

–	Eu	não	poderia	dizer	com	certeza.	Sou	enfermeira,	não	neurologista.	Um	pedaço	de	osso	dentro	do

cérebro?	Ou	então	apenas	um	hematoma	cerebral	profundo.	Ou	ele	pode	ter	tido	um	AVC	enquanto	a	gente

estava	operando.	Não	tenho	nenhum	dos	equipamentos	de	diagnóstico	de	que	precisaria	para	saber.

–	Se	ele	acordar…	–	começou	Carol,	e	sua	respiração	pareceu	dar	um	tranco	antes	de	ela	conseguir

continuar,	embora	seu	rosto	tenha	permanecido	flácido	e	sem	expressão.	–	O	quão	retardado	ele	vai

estar?



Não	se	usava	o	adjetivo	retardado	para	se	referir	a	danos	cerebrais,	mas	Harper	não	achou	que

aquela	fosse	a	hora	ou	o	lugar	para	corrigi-la.

–	Ele	pode	não	ter	nenhuma	limitação,	ou	pode	ficar	gravemente	sequelado.	Nesse	momento,	tudo

seria	apenas	suposição.

–	Mas	você	concorda	que	ele	a	esta	altura	já	deveria	ter	se	recuperado?	–	perguntou	Carol.	–	Este	é

um	desfecho	inesperado,	não	é?

–	Eu	estava	torcendo	por	um	desfecho	melhor.

Carol	aquiesceu	de	modo	lento,	quase	sonhador.

–	Tem	alguma	coisa	que	você	possa	fazer	por	ele?

–	Com	o	que	temos	à	disposição?	Não	muito.	Eu	arranjei	um	jeito	para	injetar	fluidos	nele,	suco	de

maçã	diluído	em	água,	mas	isso	só	vai	sustentá-lo	por	algum	tempo.	Se	a	enfermaria	estivesse	mais	bem

abastecida,	porém,	haveria	toda	uma	gama	de	alternativas	para	melhorar	os	cuidados	com	ele.	E	eu

também	teria	mais	flexibilidade	com	os	outros	pacientes.	Era	sobre	isso	que	eu	estava	esperando	poder

conversar	com	você.	Já	falei	com	o	John…

–	Sim	–	disse	Carol.	–	Eu	soube.

Harper	continuou	como	se	não	tivesse	havido	interrupção.

–	…	e	ele	tem	um	plano	para	nos	conseguir	os	materiais…

Dessa	vez	Ben	se	intrometeu.

–	Eu	não	disse?	–	perguntou	ele	a	Carol.	–	Não	disse	que	podíamos	confiar	que	o	Bombeiro	teria	um

plano	para	nós?	–	Falou	num	tom	chapado,	quase	entediado,	mas	por	baixo	havia	tensão	na	sua	voz.

Harper	tornou	a	tentar.

–	John	acha	que	pode	nos	ajudar	a	conseguir	o	que	eu	preciso	para	cuidar	do	seu	pai	e	assegurar	seu

tratamento	a	longo	prazo,	caso	ele	siga	incapacitado.	Acho	que	deveríamos	considerar	essa

possibilidade.

–	Me	fale	–	disse	Carol.



Harper	explicou	o	plano	do	Bombeiro:	a	ideia	era	que	eles	levassem	o	carro	de	polícia	de	Ben	até	a

Verdun	Avenue,	usassem	um	dos	celulares	da	colônia	para	chamar	uma	ambulância,	esperassem	a

ambulância	aparecer,	e	então…

–	…	então	John	disse	que	vai	mandar	uma	fênix	expulsar	os	socorristas	e	quaisquer	policiais	que

venham	junto	com	eles	–	concluiu	Harper.	Sentiu	que	essa	era	uma	conclusão	um	tanto	tosca,	e

experimentou	uma	breve	irritação	em	relação	aos	perversos	impulsos	teatrais	de	John.	–	Não	tenho
certeza	do	que	ele	quer	dizer	com	isso,	mas	até	aqui	ele	não	nos	decepcionou.

–	Vai	ser	mais	um	de	seus	espetáculos	–	disse	Carol.	–	Uma	de	suas	distrações.	Ele	gosta	mesmo

dessas	distrações.

–	Não	vejo	por	que	precisamos	da	ajuda	dele	–	falou	Ben.	–	Podemos	assaltar	uma	ambulância	sem

ele.	Temos	armas	suficientes.

–	Para	matar	quantas	pessoas?	–	perguntou	Harper.

–	Ah,	não	chegaria	a	tanto.	Vamos	dizer	o	seguinte:	ou	vocês	nos	dão	o	que	tem	na	ambulância,	ou

vão	acabar	andando	em	uma.	A	maioria	das	pessoas	coopera	bastante	com	uma	espingarda	na	testa.

–	Eles	também	vão	estar	armados.	Vão	ter	uma	escolta	policial.

–	Claro.	Mas	quando	os	encontrarmos	eu	vou	estar	de	uniforme	e	ao	volante	da	minha	viatura.	Eles

vão	estar	despreocupados.	Antes	de	perceberem	o	que	está	acontecendo,	nós	fechamos	a	arapuca	–	disse

Ben.

–	Por	que	fazer	isso	sozinhos?	–	indagou	Harper.	–	Por	que	não	do	jeito	do	John?

–	Da	última	vez	que	fizemos	as	coisas	do	jeito	do	John,	alguém	quase	assassinou	meu	pai	–	disse

Carol.

–	O	que	aconteceu	com	o	seu	pai	aconteceu	aqui,	no	nosso	território.	O	plano	do	John	deu	certo.

–	É.	Deu	bem	certo	para	ele.

–	Como	assim?

Em	vez	de	responder,	Carol	perguntou:

–	Quando	John	estava	planejando	nos	conceder	sua	preciosa	ajuda?



–	Daqui	a	três	noites.

–	Não	podemos	esperar	tanto	tempo.	Tem	que	ser	amanhã.	Ben,	confio	em	você	para	agir	sem

violência	a	menos	que	seja	absolutamente	inevitável.

–	Certo	–	disse	Ben.	–	Bom.	Eles	vão	ser	quatro:	dois	socorristas	na	ambulância,	dois	policiais	na

viatura,	então	é	melhor	sermos	cinco.	Jamie	é	quem	atira	melhor	na	colônia	depois	de	mim.	Nelson

Heinrich	tinha	sua	própria	página	da	Associação	Nacional	de	Rifles	no	Facebook,	e	parece	que	é	bom	de

mira	com	a	espingarda.	Aquela	menina	que	acabou	de	sair	daqui,	Mindy	Skilling,	pode	dar	o	telefonema

para	a	emergência.	Ela	tem	idade	suficiente,	de	modo	que	eu	não	me	sentiria	irresponsável	levando-a

comigo,	e	tem	talento	para	as	artes	dramáticas.	Acho	que	estudou	na	Emerson,	não	foi?	Imagino	que…

–	Peraí.	Peraí	–	interrompeu	Harper.	–	Carol,	não	tem	por	quê	a	gente	não	poder	esperar	três	noites.

O	seu	pai…

–	…	tem	quase	70	anos.	Você	esperaria	três	noites	se	fosse	o	seu	pai?	Se	pudesse	fazer	alguma	coisa

agora?

A	vontade	de	Harper	foi	dizer:	O	meu	pai	não	iria	querer	que	pessoas	levassem	um	tiro	por	causa

dele,	mas	não	conseguiu	fazer	as	palavras	saírem	da	boca.	Na	verdade,	achava	que	Carol	tinha	razão.	Se

fosse	o	pai	de	Harper,	ela	teria	implorado	ao	Bombeiro	para	fazer	tudo	que	pudesse,	o	quanto	antes.

Implorar	não	era	o	tipo	de	coisa	que	Julie	Andrews	fazia,	mas	Harper	seria	capaz	disso.

–	Tudo	bem.	Vou	falar	com	o	John.	Ver	se	ele	consegue	adiantar	tudo	para	amanhã	à	noite.

Carol	mexeu	na	mecha	de	cabelos	pretos	caída	em	sua	testa.

–	John	John	John	John	John	John	John	John.	Se	John	não	está	com	pressa	para	ajudar	meu	pai,	eu	me

sentiria	muito	mal	se	o	apressasse.

–	Ele	não	está	atrasando	sem	motivo.	Carol,	ele	quebrou	várias	costelas.

Carol	aquiesceu	com	empatia.

–	É.	É,	claro,	a	gente	precisa	deixar	o	John	descansar.	Não	quero	que	ninguém	o	perturbe.	Não

precisamos	dele.	Enfermeira	Willowes,	Ben	vai	precisar	de	uma	lista	detalhando	tudo	que	você	necessita



para	cuidar	do	meu	pai	da	melhor	maneira	possível.

–	Isso	não	vai	dar	certo.	Eu	preciso	ir	com	eles.

–	Ah,	não.	Não,	não	seria	possível.	É	muita	coragem	e	bondade	sua	querer	ir,	mas	preciso	que	fique

com	o	meu	pai.	Não	podemos	arriscar	você.

–	Pois	vão	ter	que	arriscar.	Ben	só	vai	ter	alguns	minutos	na	ambulância.	Quer	mesmo	que	ele

precise	escolher	entre	duzentos	frascos	enquanto	tenta	decifrar	abreviações	farmacológicas?	Eu	não

correria	esse	risco	se	fosse	o	meu	pai.	–	Ela	reverteu	a	situação	para	ver	se	teria	algum	efeito	sobre
Carol.

Carol	a	encarou	com	um	olhar	ameaçador.

–	Meu	pai	precisa	de	mais	do	que	bons	remédios.	Ele	precisa	de	uma	boa	enfermeira	–	disse	ela.	–

Uma	coisa	não	vale	nada	sem	a	outra.	Não	deixe	de	voltar	de	jeito	nenhum.

Harper	não	soube	o	que	dizer.	A	conversa	toda	tinha	sido	difícil	de	entender,	cheia	de	subentendidos

que	ela	não	compreendia	e	de	implicações	que	não	lhe	agradavam.

–	Ben,	quero	conversar	com	você	sobre	o	plano	–	disse	Carol.	–	Quero	saber	tudo.	Quem	você	vai

levar.	Como	é	a	Verdun	Avenue.	Tudo.	Enfermeira…	–	Ela	relanceou	os	olhos	para	Harper.	–	Espero	que

consiga	achar	o	caminho	de	volta	até	a	enfermaria.

Harper	se	espantou	que	eles	fossem	simplesmente	deixá-la	sair	sem	supervisão.	Até	certo	ponto,

considerava-se	tão	prisioneira	quanto	Gilbert	Cline,	só	que	com	uma	cela	mais	bacana.	Fora	escoltada

até	a	Casa	da	Estrela	Negra,	e	imaginava	que	sairia	da	mesma	forma.

Uma	parte	dela	quis	sair	pela	porta	imediatamente,	antes	de	Carol	mudar	de	ideia	e	resolver	mandá-

la	de	volta	com	Bowie	ou	com	uma	das	Sentinelas	de	guarda	lá	fora.	Já	havia	planejado	um	modesto

desvio	em	seu	caminho	até	a	enfermaria.	Mas	forçou-se	a	esperar,	mexendo	nos	botões	pretos	do

sobretudo.	Afinal,	ainda	restava	um	assunto	a	abordar.

–	Carol…	eu	estava	com	esperanças	de	que	a	gente	pudesse	conversar	sobre	a	Allie.	Ela	está

andando	com	uma	pedra	na	boca	há	dias,	porque	acha	que	precisa	se	redimir	de	alguma	coisa.	Eu	acho

que	ela	está	fazendo	isso	em	parte	porque	admira	você.	Quer	impressionar	você.	Quer	que	todo	mundo



saiba	quanto	é	dedicada	à	colônia.	Você	não	consegue	fazer	ela	parar?

–	Eu	não	–	respondeu	Carol.	–	Mas	você	sim.

–	É	claro	que	você	consegue	fazer	ela	parar.	Diga	que	ela	já	se	puniu	o	suficiente.	É	tia	dela,	a	Allie

ama	você.	Ela	vai	escutar.	Você	é	praticamente	tudo	que	ela	tem.	É	responsável	por	ela.	Precisa	intervir

antes	que	ela	desmorone.

–	Mas	nós	somos	todos	responsáveis	uns	pelos	outros	–	disse	Carol,	e	seu	rosto	adquiriu	uma	serenidade
enlouquecedora.	–	Nós	somos	um	castelo	de	cartas.	Se	apenas	umazinha	dessas	cartas	parar

de	sustentar	sua	parcela	de	peso,	a	colônia	inteira	desaba.	É	isso	que	a	Allie	está	tentando	dizer	a	você.	É

a	sua	pedra	que	ela	está	carregando	na	boca.	Só	você	pode	tirá-la.

–	Ela	é	uma	criança	e	está	agindo	feito	criança.	Cabe	a	você	agir	como	adulta.

–	Cabe	a	mim	cuidar	de	mais	de	cento	e	cinquenta	pessoas	desesperadas.	Garantir	sua	segurança.

Impedir	que	elas	morram	queimadas	vivas.	De	certa	forma,	eu	também	sou	enfermeira.	Preciso	proteger

esta	colônia	da	infecção	do	desespero	e	do	egoísmo.	Preciso	nos	proteger	dos	segredos,	que	podem	ser

como	um	câncer.	Da	deslealdade	e	do	desafeto,	que	se	alastram	como	febres.	–	Conforme	ela	falava,	foi

se	retesando	na	cadeira,	e	seus	olhos	cintilaram	com	um	calor	doentio.	–	Desde	que	meu	pai	caiu,	eu

tentei	ser	o	que	essas	pessoas	todas	necessitam.	O	que	elas	merecem.	Meu	pai	queria	que	a	Colônia

Wyndham	fosse	um	lugar	bom	para	quem	não	tivesse	mais	para	onde	ir.	E	é	só	isso	que	eu	quero.	Só
quero	que	este	seja	um	lugar	bom…	e	acho	que	ele	fica	melhor	quando	todos	nós	cuidamos	uns	dos
outros.	Meu	pai	também	achava	isso.	–	Ela	uniu	as	mãos	com	força,	então	as	pressionou	entre	os	joelhos.

–	Juntos	nós	somos	mais	fortes,	Harper.	E	se	você	não	estiver	conosco,	está	sozinha.	Ultimamente	tem

sido	ruim	ficar	sozinha.	–	Sua	expressão	era	quase	de	dar	pena,	pensou	Harper.	–	Você	não	entende	isso?

Harper	foi	seguindo	uma	trilha	quase	indiscernível	encimada	por	um	céu	obscuro.

Para	onde	quer	que	virasse	o	rosto,	a	neve	o	fustigava.	O	vento	soprava	em	rajadas.



Uma	árvore	estalou.	Tábuas	bambeavam	e	se	inclinavam	sob	seus	pés,	obrigando-a	a	andar

devagar	para	manter	o	equilíbrio.

Quando	a	Casa	da	Estrela	Negra	desapareceu	atrás	dela,	Harper	parou	na	escuridão	congelada	e

perfumada	pelos	pinheiros.	Dali	a	mais	duzentos	passos,	iria	atravessar	a	trilha	que	descia	serpenteando

por	entre	as	árvores	até	os	seixos	e	o	cais.	Poderia	cruzar	a	água	em	dez	minutos	e	dizer	a	John	que	eles

tentariam	pegar	a	ambulância	amanhã,	dizer	a	ele	que…

Uma	criança	correu	por	entre	os	pinheiros	à	sua	direita,	uma	sombra	tremeluzente,	e	quando	ela

virou	a	cabeça	para	olhar	viu	que	na	verdade	não	era	uma	criança,	apenas	um	redemoinho	de	neve	a	se

mover	depressa	por	entre	as	árvores.

Plaft!

Uma	bola	de	neve	a	acertou	na	lateral	da	cabeça,	mas	ela	só	percebeu	depois	de	dar	mais	dois

passos.	Levou	esse	tempo	todo	para	registrar	o	fato.	Não	teve	consciência	de	tombar	para	um	dos	lados,

nem	de	o	joelho	direito	ceder	com	seu	peso	até	se	ver	ajoelhada	na	neve.

Viu	um	borrão	de	movimento	com	o	canto	do	olho,	e	ergueu	um	cotovelo	a	tempo	de	bloquear	a	bola

de	neve	seguinte.	O	impacto	deixou	seu	braço	dormente.	Um	choque	subiu	por	seu	cotovelo	até	a	mão.	A

bola	de	neve	se	despedaçou	assim	que	a	atingiu.	A	pedra	branca	sarapintada	que	havia	lá	dentro	rolou

pela	neve	na	sua	frente.

Formas	de	meninas	pularam	de	trás	das	árvores	de	ambos	os	lados,	ofegantes	de	tanto	rir.	Harper

pensou	ver	uma	bola	de	neve	vindo	na	direção	da	sua	barriga	e	baixou	os	braços	para	protegê-la,	e	a	bola

então	bateu	na	lateral	do	seu	pescoço,	uma	agulhada	fina	seguida	por	dormência.

Elas	a	rodearam.

A	água	nos	olhos	dela	queria	virar	gelo,	congelar	ali.	Os	rostos	que	a	rodeavam	estavam	rígidos,

brancos	e	inexpressivos,	como	se	ela	estivesse	sendo	atacada	pelos	manequins	de	uma	loja	de

departamentos.

Uma	das	meninas	a	atacou	pelas	costas	e	lhe	deu	um	empurrão.	Ela	tombou	de	lado.



–	Por	favor,	meninas,	cuidado	–	disse	ela.	–	Eu	estou	grávida.	Não	vou	lutar	com	vocês.

–	Pintar	de	branco,	pintar	de	branco!	–	entoou	alguém	cuja	voz	soou	terrivelmente	parecida	com	a	de

Emily	Waterman.

Alguém	a	agarrou	pelos	cabelos	com	a	mão	enluvada,	pegou	um	punhado	de	neve	com	a	outra	e	a

esfregou	no	seu	rosto.	Uma	menina	guinchou	de	tanto	rir.

Quando	Harper	conseguiu	tirar	a	neve	dos	olhos,	Tyrion	Lannister	de	Game	of	Thrones	estava

ajoelhado	na	sua	frente.	Encarava-a	com	olhos	incrédulos	e	vazios:	era	uma	máscara	de	plástico	barata.

Ele…	não,	ela,	pois	era	uma	menina	por	trás	daquela	máscara…	ela	estendeu	a	mão	com	a	palma	para

cima.	Em	sua	mão	havia	uma	pedra	branca	chata.

–	Come	–	disse	a	voz	por	trás	da	máscara.	–	Come	isso,	sua	piranha.

–	Obriga	ela	a	comer	–	disse	outra.

–	Come,	come,	come	–	entoaram	as	meninas.

Harper	estava	deitada	de	lado	na	neve,	com	um	dos	braços	cobrindo	a	barriga	muito	inchada	e	o

outro	preso	debaixo	do	corpo.	A	menina	que	segurava	seus	cabelos	deu	um	puxão.	Depois	outro	mais

forte.

Harper	abriu	a	boca	e	a	manteve	aberta	feito	uma	criança	que	deixa	o	médico	examinar	suas

amígdalas.	Tyrion	Lannister	forçou	a	pedra	lá	para	dentro:	um	peso	frio,	chato.

A	cinco	passos	de	distância,	entre	dois	pinheiros,	o	Capitão	América	observava.	Harper	encarou

Allie	até	as	lágrimas	borrarem	seus	olhos	e	ela	começar	a	ver	dobrado,	triplicado.

Ouviu-se	um	som	como	se	alguém	tivesse	rasgado	um	lençol	ao	meio.	A	mão	que	segurava	seus

cabelos	puxou,	fazendo	o	queixo	de	Harper	se	levantar	e	forçando	sua	cabeça	para	trás.	Outra	mão	lhe

deu	um	tapa	na	boca	com	força.	Um	polegar	se	moveu	de	um	lado	para	o	outro,	pressionando	um	pedaço

de	silver	tape	por	cima	dos	seus	lábios.

–	Meia	hora	–	disse	a	menina	que	a	segurava	pelos	cabelos.	–	Ela	vai	ficar	aí	por	meia	hora.	Agora

levanta.	Se	ajoelha.



Harper	foi	erguida	de	joelhos.	As	meninas	puxaram	seus	braços	para	trás,	e	ouviu-se	outro	som	de

rasgão	quando	uma	delas	separou	outro	pedaço	de	silver	tape	e	prendeu	suas	mãos.

–	Cuibeb	–	disse	Harper,	querendo	dizer	para	tomarem	cuidado	com	o	bebê.	Não	teve	a	menor	ideia

se	alguém	a	entendeu.

Duas	das	meninas	puseram-se	a	dançar	de	mãos	dadas,	rodopiando	e	girando	rápido:	uma	usava	uma

máscara	do	Obama,	a	outra	uma	do	Donald	Trump.	Durante	todo	esse	tempo,	o	Capitão	América	não	se

mexeu,	mas	permaneceu	entre	dois	abetos,	tão	imóvel	e	sem	piscar	quanto	uma	coruja.

Lanternas	se	moviam	pelos	pinheiros,	um	enxame	de	fortes	luzes	douradas.	Harper	teve	de	olhar

outra	vez	antes	de	se	dar	conta	de	que	nenhuma	das	meninas	segurava	lanternas.	Eram	as	próprias

meninas	saltitando,	rindo	e	chutando	neve	em	cima	dela.	Elas	estavam	acesas	como	quando	cantavam

juntas	na	igreja.	Estavam	brilhando	umas	para	as	outras,	e	a	escama	pulsava,	intensa	o	bastante	para

projetar	a	claridade	por	baixo	dos	casacos	e	pelas	golas	abertas.

Quer	dizer	então	que	havia	outras	maneiras	de	alcançar	o	estado	de	exaltação	chamado	Brilho.	Um

coro	ou	um	pelotão	de	fuzilamento:	qualquer	um	dos	dois	servia	para	satisfazer	a	escama.	Um	estupro

coletivo	valia	tanto	quanto	um	coral	religioso.

Harper	ouviu	o	tlec-tlec	de	uma	tesoura.	Seus	cabelos	dourados	começaram	a	cair	na	neve.

–	Ha	ha!	Ha	ha!	–	fez	sua	agressora	mais	jovem,	a	menina	que	Harper	tinha	certeza	de	ser	Emily

Waterman.	–	Corta	corta	cortaaa!	–	Sua	voz	era	um	estrilo	embriagado.

O	vento	suspirou,	relutante,	como	um	amante	percebendo	que	é	hora	de	partir.	Seus	cabelos	foram

caindo	à	sua	volta	enquanto	a	tesoura	fazia	tlec-tlec.

–	Que	gosto	tem	essa	pedra?	–	perguntou	uma	das	meninas.	–	Aposto	que	não	é	tão	bom	quanto	o	pau

do	Bombeiro.

A	menina	que	estava	cortando	os	cabelos	de	Harper	falou:

–	Não	é	sexy?	O	barulho	da	tesoura?	–	Ela	abriu	e	fechou	a	tesoura	pertinho	da	orelha	de	Harper.	–

Fico	toda	arrepiada.	Estou	gostando	tanto	de	cortar	seu	cabelo	que	fico	com	pena	de	ele	ter	acabado.



Uma	pena	eu	ter	que	parar.	Quem	sabe	da	próxima	vez	corto	alguma	outra	coisa?	Você	tem	que	decidir	se

está	com	a	gente	ou	contra	a	gente.	Se	vai	brilhar	com	a	gente	ou	se	não	vai.	Quer	o	meu	conselho
médico?	Minha	receita	é	mudar	essa	sua	atitude	de	vaca.

Sim,	elas	estavam	todas	brilhando…	todas	exceto	Allie.	Allie	deu	um	passo	na	sua	direção	e

produziu	um	ruído	baixo	e	engasgado	de	pesar,	mas	quando	Harper	virou	os	olhos	na	sua	direção	ela

cambaleou	e	se	petrificou	onde	estava.	Chegou	a	erguer	uma	das	mãos,	com	a	palma	para	a	frente,	como

se	de	algum	modo	Harper	pudesse	dar	um	pulo,	soltar	as	mãos	e	agredi-la.

Harper	pensou	que	havia	a	chance	de	em	breve	uma	delas	recuar	e	chutar	sua	barriga	como	se	fosse

uma	bola	de	futebol,	por	pura	diversão.	Elas	não	sabiam	mais	o	que	estavam	fazendo.	Talvez	já	tivessem

ido	muito	mais	longe	do	que	pretendiam.	Talvez	sua	intenção	tivesse	sido	apenas	acertá-la	com	bolas	de

neve	e	sair	correndo.	Haviam	esquecido	quem	eram.	Haviam	esquecido	os	próprios	nomes,	as	vozes	de

suas	mães,	os	rostos	dos	pais.	Pensou	que	era	bem	possível	elas	a	matarem	ali	na	neve	sem	querer.	Usar

aquela	tesoura	para	cortar	sua	garganta.	Quando	se	estava	no	Brilho,	tudo	causava	uma	sensação	boa,

tudo	parecia	certo.	Você	não	andava,	dançava.	O	mundo	pulsava	com	uma	canção	secreta,	e	você	era	a

estrela	do	seu	próprio	musical	em	Technicolor.	O	sangue	jorrando	da	sua	carótida	seria	tão	lindo	para

elas	quanto	fogos	de	artifício	projetando	uma	ardente	chuva	vermelha	de	fósforo.

A	menina	que	havia	passado	todo	aquele	tempo	em	pé	atrás	dela	a	empurrou	de	lado	na	neve.	Uma

bolha	de	alguma	emoção	potente	e	perigosa	estremeceu	dentro	dela,	e	Harper	ficou	muito	parada	para

que	a	bolha	não	explodisse.	Não	queria	descobrir	o	que	era	aquilo…	se	era	tristeza,	terror,	ou	pior	de

tudo,	entrega.

Cada	uma	das	meninas	dançou	até	ela	e	chutou	neve	no	seu	rosto,	e	Harper	fechou	os	olhos.

As	meninas	ficaram	paradas	junto	dela	cochichando.	Harper	não	suportava	olhar	para	elas,	não

suportava	ver	aquela	ciranda	de	rostos	mascarados	reunida	à	sua	volta.	Elas	não	paravam	de	falar	com

vozes	suaves,	sibilantes,	ininteligíveis.	Harper	tremia	violentamente.	Sua	calça	jeans	estava	ensopada,

seus	pulsos	doíam,	e	seu	rosto	estava	vermelho	e	queimado	por	causa	de	toda	a	neve	lançada	ali.

Por	fim,	ela	abriu	uma	frestinha	dos	olhos.	Os	cochichos	continuavam,	mas	as	meninas	não	estavam



mais	ali.	A	única	coisa	que	falava	agora	era	o	vento	fazendo	shhh	para	os	pinheiros.

Ela	se	contorceu	e	girou	os	pulsos.	A	silver	tape	estava	colada	nas	luvas,	não	na	pele,	e	em	pouco

tempo	ela	conseguiu	soltar	uma	das	mãos	de	tanto	remexê-la.	Tirou	a	outra	luva	e	jogou	de	lado	o	par
ainda	preso	pela	silver	tape.	Não	hesitou,	não	deu	a	si	mesma	tempo	para	pensar,	mas	encontrou	a	ponta

da	silver	tape	que	lhe	cobria	a	boca	e	puxou.	Arrancou	junto	um	pedaço	do	lábio	superior.

Cuspiu	a	pedra	na	neve.	Estava	rosada	de	sangue.

Ficou	tão	tonta	ao	se	levantar	que	teve	de	pôr	a	mão	em	um	pinheiro	para	se	equilibrar.	Foi	andando

de	tronco	em	tronco,	feito	uma	criança	cambaleante	que	dá	os	primeiros	passos	e	usa	os	móveis	como

apoio.	Achou	a	curva	que	conduzia	à	beira-d’água	e	começou	a	descer	o	morro.	Devia	ter	dado	uns	doze

passos	quando	alguém	a	chamou.

–	Enfermeira	Willowes?	–	gritou	Nelson	Heinrich.	–	Aonde	está	indo?	O	caminho	da	enfermaria	é

aqui	por	cima.

Ele	estava	sobre	as	tábuas	junto	com	Jamie	Close.	Jamie	usava	as	mesmas	roupas	da	última	vez	em

que	Harper	a	vira,	a	calça	de	neve	laranja	berrante	e	a	volumosa	parca	cor	de	ardósia.	A	única	coisa
diferente	era	que	havia	tirado	a	máscara	de	Tyrion	Lannister.

–	A	neve	está	chegando	ao	seu	pescoço.	Por	que	não	volta	aqui	antes	de	ser	enterrada	viva?	–	O

rosto	de	Nelson	estava	vermelho	por	causa	do	frio,	e	ele	exibiu	os	dois	dentes	da	frente	quando	riu.

A	respiração	de	Harper	saía	condensada.	Ao	passar	a	língua	pelo	lábio	superior,	ela	sentiu	gosto	de

sangue.

Precisou	de	quase	cinco	minutos	para	subir	pesadamente	os	vinte	degraus	que	levavam	de	volta	às

tábuas,	chapinhando	na	neve	até	a	cintura,	sentindo	o	pó	entrar	nas	botas.

–	Jamie	e	eu	estávamos	indo	substituir	as	Sentinelas	na	casa	da	Mãe	Carol!	Que	bom	que

aparecemos	agora.	Você	estava	totalmente	desorientada.	–	Ele	estendeu	as	duas	mãos	para	ajudá-la	a

subir	nas	tábuas.	Tinha	a	testa	franzida,	mas	seus	olhos	estavam	alegres	e	bem-humorados.	–	Mas	veja	só

todas	essas	pegadas!	Nós	temos	regras,	sabia?	Não	é	permitido	sair	das	trilhas!	Podemos	retirar	as

tábuas,	mas	não	podemos	fazer	pegadas	desaparecerem.	E	se	um	caçador	passar	por	aqui?	Por	Deus,	se



formos	descobertos,	vão	nos	mandar	todos	lá	para	Concord!	Isso	se	não	nos	fuzilarem	aqui	e	pronto!	Sair

das	tábuas	põe	a	colônia	inteira	em	perigo!	O	Sr.	Patchett	e	Mãe	Carol	foram	muito	claros	com	relação	a

isso.	Uma	hora	com	uma	pedra	deve	lembrá-la	das	suas	responsabilidades.

Jamie	Close	deu	a	volta	nele	com	uma	pedra	branca	estendida	na	palma	da	mão.	Ao	sorrir,	exibiu

um	dente	lascado.

Harper	pegou	a	pedra	e	obedientemente	a	pôs	na	boca.

Foi	escoltada	feito	uma	prisioneira	por	entre	as	árvores,	e	Nelson	a	conduziu	de	volta	até	a

colônia	enquanto	Jamie	seguia	atrás	dela	com	a	espingarda	e	o	cabo	de	vassoura	serrado.

Harper	ficou	surpresa	ao	constatar	que	a	pedra	não	a	incomodava	tanto	quanto	ela	pensou

que	incomodaria.	Acreditava	que,	com	o	tempo,	talvez	passasse	até	a	achá-la	reconfortante.	A	pedra

inspirava	calma,	meditação.	Insistia	no	silêncio,	tanto	um	silêncio	interior	quanto	literal.

A	pedra	solicitava	sua	atenção	integral,	o	que	era	um	alívio,	pois	muitos	dos	temas	nos	quais	ela

normalmente	pensava	a	reviravam	por	dentro:	se	conseguiria	manter	Pai	Storey	vivo,	se	conseguiria	se

manter	viva,	o	que	faria	se	o	bebê	tivesse	a	Escama	do	Dragão	como	ela,	o	que	aconteceria	se	o	estresse

provocasse	um	trabalho	de	parto	prematuro.

A	pedra	forçava	tudo	isso	para	longe,	e	no	início	ela	pensou	que,	se	soubesse	o	quanto	era	fácil

viver	com	uma	pedra	na	boca,	não	teria	resistido	a	isso	com	tanta	fúria.	Então	pensou	que	no	fundo

sempre	soubera.	Sempre	entendera	que	a	obediência	seria	para	ela	um	grande	reconforto,	e	na	verdade

era	exatamente	por	isso	que	havia	resistido.	Sentira	que	se	cedesse	uma	vez,	apenas	uma,	ceder

novamente	seria	fácil.

Eles	saíram	da	mata	perto	da	capela.	A	porta	dupla	da	igreja	estava	aberta,	e	as	pessoas	lá	dentro	a

encaravam.	Ela	sentiu	que	a	maioria	sabia	do	que	ela	estava	se	afastando.



Harper	retribuiu	com	um	olhar	frio,	distante,	sem	vergonha	alguma,	e	ficou	satisfeita	ao	ver	alguns

dos	rostos	se	encolherem	de	volta	para	as	sombras.	Mas	a	maioria	dos	jovens	se	manteve	firme.	Crianças

tinham	grande	interesse	pela	punição	alheia,	uma	fonte	de	imensa	gratificação.

Allie	andava	de	um	lado	para	outro	ao	pé	dos	degraus	da	frente	da	capela,	mas	ao	ver	Harper

estacou.

–	Não	para	de	mexer	essa	bunda,	enfermeira	–	falou	Jamie.

Allie	esperou	Harper	passar,	então	não	conseguiu	mais	se	conter.	Disparou	e	saiu	correndo	pela

neve	para	interceptá-los.

–	Allie,	você	hoje	tem	que	ficar	de	Sentinela	no	campanário	–	disse	Nelson	Heinrich.	–	Volte	para	o

seu	posto.

Allie	o	ignorou.

–	Harper.	Queria	que	você	soubesse	que	eu	nunca	quis…

Mas	Harper	havia	cuspido	silenciosamente	a	pedra	na	própria	mão.	Puxou	uma	pelota	de	catarro	do

fundo	da	garganta	e	a	cuspiu	na	cara	de	Allie.	A	adolescente	se	retraiu	como	se	tivesse	levado	um	tapa.

Jamie	lhe	bateu	na	parte	de	trás	da	cabeça,	ela	não	teve	certeza	se	com	um	punho	fechado	ou	com	o

cassetete.

–	Essa	pedra	tem	que	ficar	na	sua	boca!	–	guinchou	Nelson.	–	E	agora	pode	deixar	ela	aí	até	o	sol	se

pôr!

Harper	não	desgrudou	os	olhos	dos	de	Allie,	cujo	rosto	estava	se	amarfanhando	de	choque	e	tristeza

e	cujos	olhos	atônitos	já	começavam	a	marejar.	Ficou	olhando	até	Allie	dar	o	primeiro	soluço.	Então

tornou	a	pôr	a	pedra	na	boca	e	retomou	seu	caminho	em	direção	à	enfermaria.



FÊNIX

FEVEREIRO

Do	diário	de	Harold	Cross:

10	DE	AGOSTO:



AQUI	NESTA	COLÔNIA	ELES	ADORAM	CANTAR	AQUELES	HINOS	DAS	ANTIGAS.
QUASE	TODA	NOITE	A	GENTE

OUVE	“AMAZING	GRACE”,	E	CAROL	ACARICIA	AS	TECLAS	DO	ÓRGÃO	COMO	SE	FOSSE
RAY	CHARLES.

VOU	DIZER	UMA	COISA	PARA	VOCÊS,	NÃO	EXISTE	GRAÇA	NEM	EXISTE	DEUS,	E	EU
SOU	A	PROVA	DISSO.	SE

EXISTISSE	UM	ESPÍRITO	SUPERIOR	BONDOSO	E	BENEVOLENTE	A	OLHAR	POR	NÓS,
EU	NÃO	SERIA	VIRGEM

AOS	25	ANOS.	TALVEZ	EU	SEJA	O	ÚNICO	NORTE-AMERICANO	DO	SEXO	MASCULINO
COM	MAIS	DE	18	ANOS

QUE	NÃO	CONSEGUIU	USAR	O	APOCALIPSE	PARA	PEGAR	GENTE.

ALLIE	STOREY	PASSOU	DUAS	SEMANAS	ME	DANDO	MOLE,	PRATICAMENTE	SE
ESFREGANDO	NA	MINHA	PERNA.	SENTANDO	AO	MEU	LADO	NA	CAPELA.	ME	PEDINDO
PARA	“AJUDAR”	NA	COZINHA	QUANDO	NÃO

TINHA	MAIS	NINGUÉM	LÁ,	PARA	PODERMOS	FICAR	SOZINHOS.	JOGANDO	ÁGUA	EM
MIM	PARA	EU	JOGAR

ÁGUA	NELA,	PARA	PODER	ME	DEIXAR	VER	SEUS	PEITOS	POR	BAIXO	DA	CAMISETA
MOLHADA.	PENSEI	QUE

TALVEZ	ELA	ESTIVESSE	CARENTE	PORQUE	A	MÃE	MORREU.	CONFORME	EU	JÁ	DISSE,
A	PERDA	DE	ALLIE

SUGERIA	UMA	POSSÍVEL	VANTAGEM	PARA	MIM:	A	MORTE	DE	UMA	PESSOA	QUERIDA	
UM	AFRODISÍACO

NATURAL.	ERA	LÓGICO	ESPERAR	QUE	ELA	FOSSE	VER	NA	MINHA	PIROCA	UM	MECANISMO
POTENCIAL

PARA	LIDAR	COM	A	SITUAÇÃO.

MAS	EU	AGORA	ACHO	QUE	ELA	ESTAVA	FAZENDO	ALGUMA	PORRA	DE	UM	JOGUINHO
COMIGO.	VAI	VER	FINGIU	GOSTAR	DE	MIM	PARA	DIVERTIR	AS	OUTRAS	MENINAS…
TALVEZ	ELAS	A	TENHAM	DESAFIADO

A	VER	POR	QUANTOS	DIAS	CONSEGUIA	ME	ENROLAR,	QUANTAS	VEZES	PODIA	ME	DEIXAR
COM	O	SACO

ESTOURANDO	E	DEPOIS	ME	DEIXAR	MORRER	NA	PRAIA.	FINALMENTE,	DEPOIS	DE
SEMANAS	COM	ELA	ESFREGANDO	O	TROÇO	NA	MINHA	CARA,	EU	DOU	EM	CIMA	DELA
ELA	AGE	COMO	SE	FOSSE	UMA	TENTATIVA	DE	ESTUPRO.



–	CARAMBA,	SEU	BOÇAL,	SERÁ	QUE	NÃO	CONSEGUE	DEIXAR	NINGUÉM	SER	SÓ	SEU
AMIGO?

–	ISSO	–	FALEI.	–	VAMOS	SER	AMIGOS.	DEIXA	O	MEU	PAU	SER	AMIGO	DO	SEU	BURAQUINHO
DA	ALEGRIA.

ELA	ME	EMPURROU	COM	TANTA	FORÇA	QUE	A	PORCARIA	DOS	MEUS	ÓCULOS	CAÍRAM
NO	CHÃO	E

ELA	O	ESMIGALHOU	COM	O	CALCANHAR	ANTES	DE	SAIR	E	EU	AGORA	ESTOU
PRATICAMENTE	CEGO.

QUERIA	QUE	ELA	TIVESSE	ESTADO	NO	CHALÉ	QUANDO	A	MÃE	MORREU	QUEIMADA.
QUERIA	QUE	AS

DUAS	TIVESSEM	PEGADO	FOGO	JUNTAS.	QUERIA	QUE	ESTE	LUGAR	TODO	PEGASSE
FOGO.

ISTO	AQUI	É	UM	CAMPO	DE	PRISIONEIROS	QUENTE	E	EMPOEIRADO,	E	TODO	MUNDO
PASSA	O	TEMPO

TODO	ME	VIGIANDO,	MAS	UMA	AMIZADE	TARDIAMENTE	DESABROCHADA	COM	O	JR
ME	POSSIBILITA	SAIR

DA	COLÔNIA	QUASE	TODOS	OS	DIAS.	O	CARA	É	UM	MAGO.	SEMPRE	QUE	VOU	AO
CHALÉ,	ME	PERGUNTO

QUE	DIABO	ESTOU	FAZENDO	NA	COLÔNIA	WYNDHAM.	LÁ	EU	NÃO	SÓ	TENHO	UM
GERADOR	E	INTERNET,	MAS	TENHO	TAMBÉM	SALGADOS	DE	FORNO.	CADA	MORDIDA
AINDA	MAIS	DELICIOSA	POR	SABER	QUE

NINGUÉM	MAIS	NA	COLÔNIA	VAI	GANHAR	UM.

RECEBI	UM	E-MAIL	DE	SÃO	FRANCISCO:	ELES	LÁ	FIZERAM	UMA	GRANDE	DESCOBERTA
NO	ESTUDO

DE	PULMÕES	INFECTADOS.	ESTÃO	COM	DUAS	MIL	PESSOAS	NO	PRESÍDIO	INFECTADAS
COM	O	DRACO

INCENDIA	TRYCHOPHYTON	HÁ	TRÊS	MESES	OU	MAIS,	E	NOVE	DELAS	DERAM	SINAIS	DAS
MESMAS

HABILIDADES	DEMONSTRADAS	PELO	BOMBEIRO:	IMUNIDADE	LIMITADA	EM
RELAÇÃO	ÀS	QUEIMADURAS,

CAPACIDADE	DE	PÔR	FOGO	EM	SI	MESMAS	DE	MODO	SELETIVO,	PROJEÇÃO
CONTROLADA	DE	CHAMAS.	NA	COMUNIDADE	MÉDICA,	ESSAS	PESSOAS	SÃO
CHAMADAS	DE	PIROMANCISTAS.	HÁ	SUSPEITAS	DE	QUE	TODOS



OS	PIROMANCISTAS,	E	MUITOS	DOS	OUTROS	CASOS	DE	LONGA	DURAÇÃO,	SEJAM
CAPAZES	DE	SUPORTAR

NÍVEIS	DE	FUMAÇA	QUE	MATARIAM	A	MAIOR	PARTE	DAS	PESSOAS.

É	CLARO	QUE	JÁ	SABEMOS	HÁ	MUITO	TEMPO	QUE	O	ESPORO	“SE	ALIMENTA”	DE	DIÓXIDO
DE

CARBONO	E	LIBERA	OXIGÊNIO.	NOS	DOENTES	DE	LONGA	DURAÇÃO,	PORÉM,	O	ESPORO
ACABA	REVESTINDO	A	PARTE	DO	CÉREBRO	QUE	CONTROLA	A	RESPIRAÇÃO	(PONTE
E	BULBO	RAQUIDIANO).	UMA	TEORIA	PRELIMINAR	SUSTENTA	QUE,	QUANDO	O
HOSPEDEIRO	COMEÇA	A	SOFRER	POR	CAUSA	DA	INALAÇÃO	DE	FUMAÇA,	O	CÉREBRO
AVISA	À	ESCAMA	DO	DRAGÃO	NOS	PULMÕES	PARA	ENTRAR	EM

ATIVIDADE	ACELERADA,	DEVORANDO	ASSIM	AS	TOXINAS	E	PRODUZINDO	AR	PURO
RESPIRÁVEL.	UM	NOME

MAIS	APROPRIADO	PARA	A	ESCAMA	DO	DRAGÃO	SERIA	VÍRUS	DE	NIETZSCHE:	SE
NÃO	MATA,	FORTALECE.

ESTOU	ESCREVENDO	UM	POEMA	NOVO:

ALLIE	STOREY	É	UMA	PUTA	IMUNDA

BEM	MENOS	LINDA	QUE	O	ESPORO

QUE	PROTEGE	SEUS	PULMÕES	DA	FUMAÇA

QUANDO	DEVERIA	ACABAR	COM	A	SUA	RAÇA

É,	EU	SEI.	FICOU	MEIO	RUIM.

GRAÇAS	A	DEUS	TENHO	MEU	CHALÉ	E	A	INTERNET,	E	AINDA	SOBROU	UM	POUCO	DE
PORNOGRAFIA.

AGORA	TEM	ATÉ	PORNOGRAFIA	DE	GENTE	COM	ESCAMA	DO	DRAGÃO!	É	SUPERQUENTE.
HA	HA.

ENTENDERAM	A	PIADA?	ENTENDERAM	A	PIADA?

O	Dodge	Challenger	se	projetou	noite	adentro	com	uma	potência	que	não	exigiu	nenhum	esforço,	e



fez	pensar	num	jato	acelerando	até	o	final	da	pista	de	decolagem.	Era	a	primeira	vez	que	Harper

andava	numa	viatura	policial.	Estava	sentada	no	banco	de	trás,	onde	eram	postos	os	detidos.	Fazia

um	certo	sentido,	pensou.

Ela	viajava	imprensada	entre	Nelson	Heinrich	e	Mindy	Skilling.	Mindy	encarava	a	ela	e	seu	novo

corte	de	cabelos	com	olhos	úmidos	de	empatia.	Harper	a	ignorou.	De	vez	em	quando,	Nelson	assobiava

alguns	compassos	da	música	“I’d	Like	to	Buy	the	World	a	Coke”.	Harper	estava	dando	o	melhor	de	si

para	ignorá-lo	também.

Ben	ia	na	frente,	ao	volante.	No	banco	do	carona,	Jamie	Close	levava	um	fuzil	Bushmaster	sobre	os

joelhos.	O	fuzil	saíra	do	porta-malas	junto	com	uma	escopeta	calibre	.410	que	Ben	havia	entregado	a

Nelson.	Nelson	agora	a	levava	entre	os	joelhos,	com	o	cano	apontado	diretamente	para	cima,	debaixo	do

próprio	queixo.	Toda	vez	que	o	Challenger	passava	por	cima	de	um	buraco,	Harper	imaginava	a

nauseante	cena	da	escopeta	disparando	com	um	estouro	ensurdecedor	e	espalhando	os	miolos	de	Nelson

pelo	teto	do	carro.

De	todos,	ela	era	a	única	a	não	portar	uma	arma.	Não	estava	incrivelmente	surpresa	por	ninguém	ter

lhe	oferecido	uma.	Talvez	eles	não	tivessem	certeza	de	em	quem	ela	poderia	decidir	usá-la.

–	E	se	os	policiais	que	vierem	junto	com	a	ambulância	forem	pessoas	que	você	conhece?	–

perguntou	Nelson.	–	Se	você	trabalhou	tanto	tempo	para	a	polícia	de	Portsmouth,	deve	conhecer	todo

mundo!

–	Tenho	certeza	de	que	vão	ser	pessoas	que	eu	conheço	–	respondeu	Ben.

–	E…	e	se	eles	não	quiserem	entregar	a	ambulância?	Se	forem	caras	de	quem	você	era	amigo,	com

quem	costumava	sair	para	beber,	eles	não	iriam	pensar	que	você	não	atiraria?

–	Se	forem	caras	que	me	conhecem,	eles	vão	saber	que	eu	nunca	blefo.

Nelson	se	recostou	no	banco	e	aquiesceu	placidamente.

–	Nada	com	que	valha	a	pena	se	preocupar,	imagino	eu.	Nenhum	deles	vai	ser	amigo	meu.	Se	você

tiver	alguma	reserva,	sabe	que	pode	contar	comigo	para	fazer	o	que	precisa	ser	feito.	–	Ele	assobiou	mais



um	trecho	de	“I’d	Like	to	Buy	the	World	a	Coke”.

–	Espere	aí	–	disse	Ben,	mas	nessa	hora	Jamie	Close	falou.

–	Sr.	Patchett,	aquela	não	é	a	Verdun	Avenue	ali	à	esquerda?	O	senhor	não	vai	querer	perder	a

entrada.

–	Ih,	é	–	falou	Ben.	–	Com	as	luzes	apagadas	fica	tudo	diferente.

Eles	haviam	percorrido	pouco	mais	de	três	quilômetros	desde	a	Colônia	Wyndham,	e	durante	todo	o

trajeto	não	tinham	visto	nenhum	outro	carro.	A	neve	que	cobria	a	rua	estava	intacta.	Luminárias	que

imitavam	antigos	postes	de	iluminação	a	gás	margeavam	as	calçadas,	mas	não	lançavam	nenhuma	luz.	A

única	fonte	de	luz	era	a	claridade	azul	do	luar	sobre	a	neve.

Ao	entrar	na	Verdun	Avenue,	eles	passaram	pela	ruína	incendiada	de	uma	farmácia	da	rede	CVS,

uma	deprimente	caixa	de	concreto	permeada	por	buracos	retangulares	onde	antes	havia	janelas	de	vidro

temperado.	Harper	olhou	para	aquilo	quase	como	olharia	para	a	cena	de	um	crime.	A	farmácia	tinha

pegado	fogo,	e	as	cinzas	do	incêndio	sido	sopradas	feito	uma	neve	envenenada	para	todos	os	lugares

situados	a	favor	do	vento,	e	não	havia	como	saber	quantas	pessoas	estavam	hoje	mortas	por	causa	disso.

A	Verdun	Avenue	era	uma	rua	lateral	curta	de	imponentes	casas	em	estilo	colonial	misturadas,	pelo

visto	de	maneira	aleatória,	com	modestas	casas	com	jardim	que	pareciam	datar	da	década	de	1960.	Eles

diminuíram	a	velocidade	diante	de	um	chalé	com	as	paredes	revestidas	de	cedro	e	uma	cerca	viva	na

altura	do	peito	em	volta	do	gramado.	Ben	manobrou	até	ficar	de	frente	para	a	direção	de	onde	eles	tinham

vindo	e	parou.

Esticou	o	braço	por	cima	dos	joelhos	de	Jamie	Close,	abriu	o	porta-luvas,	então	tornou	a	se	endireitar
segurando	o	que	à	primeira	vista	parecia	ser	um	globo	de	neve	extragrande.	Pousou-o	em	cima

do	painel	e	ligou:	era	uma	luz	estroboscópica	vermelha	e	azul	que	acendeu	a	rua	com	clarões	semelhantes

aos	de	um	fliperama.

Ben	girou	parcialmente	o	corpo	para	olhar	o	banco	de	trás.

–	Nelson?	Vou	posicionar	você	ali,	atrás	daquela	cerca	viva.	Fique	abaixado.	Depois	que	Mindy	der

o	telefonema,	ela	e	a	enfermeira	vão	se	abaixar	no	banco	de	trás.	Jamie?	Você	e	eu	ficamos	em	frente	à



casa,	para	receber	quem	aparecer.	Você	fica	ao	lado	da	porta	do	carona	e	tenta	fazer	cara	de	policial.	Eu

fico	na	rua.	Eles	vão	ver	as	luzes	piscando	e	vão	saltar	para	ver	o	que	está	acontecendo.	Vou	tentar	fazer

com	que	deitem	no	chão	com	as	mãos	atrás	da	cabeça.	Nelson,	essa	vai	ser	a	sua	deixa	para	se	levantar.

Assobie	para	eles	avisando	que	estão	cercados	pelos	dois	lados.	Quando	eles	virem	que	estão	cercados,

não	vão	criar	mais	problemas.	Dentro	do	porta-malas	tem	duas	bolsas	de	lona	e	um	isopor	cheio	de	gelo

para	qualquer	coisa	que	precisarmos	manter	gelada.	Mindy	e	Harper	vão	pegar	o	material	enquanto	nós

controlamos	os	socorristas.	–	Ben	olhou	para	Nelson	e	em	seguida	para	Jamie,	cuidando	para	cruzar

olhares	com	cada	um	deles.	–	Vamos	tratá-los	com	respeito	e	compreensão.	Nada	de	gritos.	Nada	de

palavrões.	Nada	de	“Senta	essa	porcaria	desse	traseiro	no	chão	senão	eu	detono	a	porcaria	da	sua

cabeça.”	Entenderam?	Se	mantivermos	a	calma,	eles	também	vão	manter.	–	Ben	olhou	para	Mindy.	–	Está

pronta?	Já	sabe	o	que	vai	dizer?

Mindy	aquiesceu,	solene	como	uma	criança	a	quem	se	confia	um	segredo.

–	Estou	pronta.

Uma	grade	grossa	separava	os	bancos	da	frente	dos	de	trás,	mas	Ben	conseguiu	passar	um	celular

por	uma	fenda	estreita	no	centro.	Mindy	ligou	o	aparelho.	A	tela	preencheu	a	parte	traseira	do	carro	com

todo	o	brilho	de	um	pequeno	refletor.	Antigamente,	Harper	pensava	que	aquela	tela	de	vidro	lisa	e

brilhante	tinha	a	cara	do	futuro.	Agora	pensou	que	nenhum	outro	objeto	no	mundo	inteiro	personificava	de

modo	mais	completo	o	passado.

Mindy	inspirou	fundo	para	se	preparar.	Seu	rosto	se	tensionou	e	a	emoção	fez	uma	covinha	se	formar

no	seu	queixo,	talvez	provocada	pela	forte	lembrança	de	alguma	tristeza.	Ela	digitou	o	911	da

emergência.

–	Alô?	Alô?	Meu	nome	é	Mindy	Skilling	–	arfou	ela,	e	sua	respiração	engasgou	quando	ela	fez	força

para	não	soluçar.	–	Estou	no	número	10	da	Verdun	Avenue.	Número	10.	Verdun.	Por	favor,	preciso	que

mandem	uma	ambulância.	Acho	que	meu	pai	está	tendo	um	enfarte.	–	Uma	lágrima	escorreu	do	seu	olho,

um	rastro	brilhante.	–	Estou	no	celular.	Há	semanas	nosso	fixo	não	funciona.	Ele	tem	67.	Está	deitado.



Está	no	chão	da	sala	agora.	Vomitou	faz	alguns	minutos.	–	Mais	um	silêncio	desesperado.	–	Não,	eu	não

estou	com	ele.	Tive	que	sair	correndo	de	casa	para	conseguir	sinal.	Alguém	vai	vir?	Uma	ambulância	está

vindo?	Por	favor,	mandem	alguém.

Ao	longe,	Harper	pôde	ouvir	a	voz	do	outro	lado	da	linha,	um	nhém-nhém	igual	ao	dos	adultos

falando	num	desenho	animado	do	Charlie	Brown.

–	Não.	Nenhum	de	nós	tem	a	Escama	do	Dragão.	Todo	mundo	aqui	é	normal.	Papai	não	deixa

ninguém	chegar	perto.	Ele	também	não	me	deixa	sair.	Era	sobre	isso	que	a	gente	estava	brigando	quando

ele…	ai,	meu	Deus.	Eu	estava	reclamando.	Ele	tentou	se	afastar	de	mim	e	eu	fui	atrás	reclamando,	e	ele

começou	a	segurar	o	pescoço.	Ai,	ai,	que	idiota	eu	sou.

Harper	notou	que	Nelson	piscava	os	olhos	cheios	de	lágrimas	enquanto	assistia,	fascinado.

–	Venham,	por	favor.	Rápido,	por	favor.	Não	deixei	meu	paizinho	morrer.	Número	10,	Verdun

Avenue.	Por	favor	por	favor	por	f…	–	Mindy	apertou	abruptamente	o	botão	de	encerrar	chamada.

Passou	o	polegar	debaixo	de	um	dos	olhos	para	enxugar	as	lágrimas,	depois	do	outro.	Fungou,	um

ruído	úmido,	congestionado,	mas	seu	rosto	havia	retomado	uma	expressão	dócil	e	vazia.	Tornou	a	passar

o	celular	para	o	banco	da	frente.

–	Sempre	tive	talento	para	chorar	quando	queria	–	comentou.	–	É	incrível	quanto	trabalho	você	consegue
sendo	capaz	de	chorar	quando	quer.	Comerciais	de	seguradora.	Comerciais	de	alergia.

Promoções	de	Dia	das	Mães.

–	Você	foi	ótima.	–	A	voz	de	Nelson	estava	embargada	de	emoção.	–	Eu	mesmo	quase	comecei	a

chorar.

Mindy	fungou	e	enxugou	as	mãos	nas	bochechas	rosadas	e	úmidas.

–	Obrigada.

Ben	meneou	a	cabeça	para	Jamie.

–	Agora	é	a	sua	vez	de	subir	no	palco.	Venha,	vamos	nessa.

Ben	e	Jamie	saltaram	do	banco	da	frente,	e	Jamie	abriu	a	porta	para	Nelson	poder	saltar	do	de	trás.

Quando	Nelson	ficou	em	pé	junto	ao	carro,	Jamie	bateu	a	porta	com	força.	Se	eles	todos	fossem	mortos



nos	minutos	seguintes,	Harper	e	Mindy	Skilling	ficariam	presas	dentro	da	viatura.	Mindy	pelo	menos

estava	armada	com	um	pequeno	calibre	.22	banhado	de	prata.	Se	ela	conseguisse	representar	uma

atiradora	tão	bem	quanto	representava	uma	filha	em	prantos,	Harper	pensou	que	elas	teriam	uma	chance.

–	Chorar	é	fácil	–	continuou	Mindy.	Harper	não	achou	que	a	menina	estivesse	falando	com	ela.

Parecia,	isso	sim,	estar	se	dirigindo	ao	carro	vazio,	como	se	não	houvesse	reparado	que	os	outros	tinham

saltado.	–	Pelo	menos	para	mim.	Eu	acho	mais	difícil	parecer	genuinamente	feliz…	gargalhar	como	se

fosse	de	verdade.	E	o	mais	difícil	de	tudo	é	morrer	diante	do	público.	Tive	que	fazer	uma	cena	de	morte

no	papel	de	Ofélia…	foram	os	piores	cinco	minutos	que	já	tive	no	palco.	Eu	podia	ouvir	as	pessoas

zombando	de	mim	com	risadinhas.	Quando	a	cena	acabou,	minha	vontade	era	ter	morrido	de	verdade.

Harper	foi	seguindo	Ben	e	Jamie	com	os	olhos	conforme	eles	avançavam	até	a	frente	do	carro	e	se

postavam	diante	dos	faróis,	onde	ficariam	na	contraluz.	O	número	10	da	Verdun	Avenue	ficava	atrás	de

uma	grossa	parede	de	cerca	viva	salpicada	de	neve	que	batia	no	peito	de	Nelson	Heinrich.	Ben	acenou

com	uma	das	mãos,	Um	pouco	mais	para	a	direita,	um	pouco	mais,	até	posicioná-lo	mais	ou	menos	no

ponto	central	da	extensão	da	cerca	viva.

Ela	olhou	para	trás	de	Nelson	em	direção	à	casa	onde	o	Bombeiro	antigamente	havia	morado	com

Allie,	Nick	e	a	mulher	morta.	Em	uma	das	laterais	do	chalé,	pôde	ver	uma	cerca	de	tábuas;	o	portão

entreaberto	deixava	entrever	a	quina	de	uma	piscina	vazia.

Tentou	imaginar	John	e	os	outros	reunidos	em	volta	de	uma	mesa	de	piquenique	naquele	quintal.

Imaginou	Nick	colocando	mostarda	num	cachorro-quente,	Allie	comendo	chips	de	um	saquinho	e	fazendo

o	plástico	farfalhar	bem	alto.	Visualizou	Tom	e	Carol	Storey	sentados	um	de	frente	para	o	outro	com	um

tabuleiro	de	Scrabble	entre	os	dois,	ouviu	os	cliques	das	peças	quando	Tom	formou	uma	palavra.	Não	foi

difícil	imaginar	o	cheiro	dos	hambúrgueres	grelhando	na	churrasqueira,	um	aroma	misturado	ao	forte

odor	de	cloro	da	piscina.	Então,	o	que	era	aquilo?	As	primeiras	pancadas	quando	os	botijões	de	gás

começaram	a	explodir	na	farmácia,	e	John	se	virando	em	frente	à	churrasqueira	com	a	espátula	em	uma

das	mãos,	e	Sarah	saindo	da	água	e	ficando	parada,	rígida	e	alerta	na	parte	rasa	da	piscina,	e…	nessa
hora	Harper	parou,	ao	pensar	em	Sarah	Storey	dentro	da	piscina.	Ao	pensar	em	cloro.



–	Mas	isto	aqui,	isto	sim	é	empolgante	–	disse	Mindy	inclinando-se	para	a	frente,	com	os	grandes

olhos	úmidos	a	cintilar	no	escuro.

–	É?

–	É,	sim	–	fez	ela.	–	Eu	sempre	quis	interpretar	uma	cena	de	assalto.

Harper	ouviu	o	uivo	de	uma	sirene	que	se	aproximava.	Luzes	azuis	e	prateadas	transformaram	a

esquina	da	rua	numa	discoteca	invernal.	Uma	viatura	de	polícia	fez	a	curva	sem	muita	pressa	e	veio	na

sua	direção.

Ben	avançou	com	uma	das	mãos	erguida	numa	saudação	enquanto	o	motorista	do	carro	de	polícia

saía	de	trás	do	volante.	O	interior	da	viatura	estava	totalmente	iluminado.	Um	segundo	agente,	uma

mulher	corpulenta,	permaneceu	sentada	no	carona	com	um	laptop	aberto	sobre	os	joelhos.

O	policial	que	estava	dirigindo	adentrou	a	luz	dos	faróis	com	uma	das	mãos	erguidas	para	proteger

os	olhos	e	ver	Ben	melhor.	Era	um	sujeito	baixinho,	de	cabelos	grisalhos	espetados	feito	limalhas	de	aço

fosco,	e	usava	uns	óculos	de	armação	dourada	apoiados	na	ponta	do	nariz.	A	primeira	impressão	de

Harper	foi	que	ele	mais	parecia	um	contador	do	que	um	policial.

–	Ben	Patchett?	–	O	homem	deu	um	sorriso	intrigado.	–	Ora,	acho	que	não	vejo	você	há…

Uma	compreensão	mesclada	de	choque	registrou	por	trás	dos	seus	olhos.	O	policial	baixote	se	virou

e	começou	a	correr	de	volta	para	a	viatura,	fazendo	as	algemas	chacoalharem	no	cinto.

–	Bethann!	Bethann,	manda	um	rádio	pra…	–	gritou	ele.

Jamie	Close	estendeu	a	mão	para	o	Bushmaster	apoiado	entre	os	dois	faróis	do	Challenger.	O	fuzil

estava	encostado	na	grade	frontal,	meio	escondido	atrás	dela.

Ben	abaixou	a	cabeça	e	deu	quatro	passos	ligeiros	em	direção	à	viatura	de	polícia,	não	para	se

aproximar	do	agente	que	parecia	um	contador,	mas	para	dar	a	volta	no	capô	e	chegar	ao	lado	da	porta	do

carona.

–	Ei!	–	gritou	Jamie.	–	Ei,	seu	puto,	para	de	correr	ou	alguém	vai…

A	escopeta	disparou	de	trás	da	cerca	viva	com	um	estrondo	de	fazer	gelar	o	coração.	O	policial



baixinho	de	cabelos	grisalhos	cambaleou,	seus	óculos	de	armação	dourada	caíram	no	chão,	e	Harper

pensou:	Ele	levou	um	tiro,	Nelson	acabou	de	dar	um	tiro	nele.	Mas	o	homenzinho	então	se	endireitou	e

ficou	parado,	com	as	mãos	abertas	estendidas	de	cada	lado	do	corpo.

–	Não	atirem!	–	gritou	ele.	–	Pelo	amor	de	Deus,	não	atirem!

A	policial	que	estava	dentro	do	carro	virou	a	cabeça	até	encostar	o	queixo	na	clavícula.	Tinha	uma

das	mãos	num	microfone	preso	ao	ombro,	e	estava	apertando	o	botão.	Ben	ficou	em	pé	ao	lado	dela	com

a	pistola	apontada	para	sua	têmpora	do	outro	lado	da	janela.

–	Está	tudo	sob	controle!	–	disse	Ben.	–	Tudo	sob	controle!	Possível	enfarte,	código	24,	código	24.

Avise	a	eles,	Bethann.

Bethann	o	encarou	com	o	canto	dos	olhos,	em	seguida	repetiu:

–	Código	24,	código	24	no	número	10	da	Verdun	Avenue,	agentes	no	local	aguardando	ambulância.

Ela	soltou	o	microfone	sem	ninguém	mandar,	fechou	o	laptop	e	pousou	as	duas	mãos	por	cima.

Jamie	foi	até	o	meio	da	rua	com	a	coronha	do	Bushmaster	encaixada	no	ombro,	espiando	ao	longo

do	cano	o	policial	baixinho	à	sua	frente.

–	De	joelhos	–	disse	ela.	–	De	joelhos,	seu	polícia.	A	gente	não	quer	machucar	ninguém.

–	Bethann,	se	você	saltar	do	carro	e	deitar	de	bruços	na	calçada,	acho	que	podemos	passar	por	isso

sem	a	coisa	ficar	feia	–	falou	Ben.

Harper	então	escutou	uma	segunda	sirene,	mais	grave,	que	aumentou	de	volume	e	fez	o	ar	frio

reverberar	de	um	modo	que	ela	pôde	sentir	na	pele.	Mindy	a	espiou	de	relance	com	os	olhos	acesos	de

empolgação.

–	Queria	que	a	gente	estivesse	filmando	isso	–	sussurrou	ela.

–	Ben	–	fez	o	policial	grisalho	enquanto	se	ajoelhava	no	chão.	Ao	seu	lado,	Jamie	apontava	o	fuzil

para	a	parte	de	trás	da	sua	cabeça.	–	Você	está	com	aquela	merda,	né?	Está	com	aquela	merda	no	corpo

todo.	Você	está	doente.

–	Eu	sou	portador	da	Escama	do	Dragão,	mas	não	sei	se	é	correto	você	dizer	que	estou	doente,



Peter.	Na	minha	concepção,	estou	melhor	do	que	jamais	estive.	–	Ben	deu	um	passo	para	trás	sem	deixar

de	apontar	a	arma	para	Bethann,	que	abriu	a	porta	e	saltou	com	as	mãos	para	cima.	Sem	tirar	os	olhos

dela,	Ben	tornou	a	falar.	–	Nelson,	eu	não	disse	para	você	ficar	com	o	dedo	longe	do	gatilho?	Por	que

disparou	sua	arma?

Em	pé	atrás	da	cerca	viva,	Nelson	segurava	a	escopeta	calibre	.410	apontada	para	o	céu.

–	Eu	fiz	ele	parar	de	correr,	não	fiz?

–	Enquanto	você	atirava,	Bethann	estava	falando	num	microfone	aberto	–	disse	Ben.

–	Xi!

–	O	que	isso	quer	dizer?	–	indagou	Jamie.

–	Quer	dizer	que	se	vocês	forem	inteligentes	vão	dar	o	fora	daqui	enquanto	ainda	têm	tempo	–	disse

Bethann.	–	Existe	uma	boa	chance	de	eles	terem	escutado	o	tiro	pelo	rádio	e	já	estarem	mandando	mais

policiais.

–	Ah,	acho	que	não	–	disse	Ben.	–	Na	época	em	que	eu	precisei	parar	de	trabalhar,	o	nosso	efetivo

já	estava	tão	baixo	que	conseguir	qualquer	reforço	podia	levar	mais	de	meia	hora.	E	isso	foi	meses	atrás.

Todo	mundo	sabe	que	as	coisas	só	pioraram.	Mesmo	se	a	central	tiver	escutado,	ninguém	vai	mandar	a

cavalaria	por	talvez	ter	ouvido	algum	ruído	estranho.

–	Sim,	é	verdade!	–	concordou	Peter,	ajoelhado	no	meio	da	rua	com	os	braços	estendidos	ao	lado	do

corpo.	–	Só	que	hoje	em	dia	não	é	só	a	central	que	escuta	as	coisas.	Ninguém	sabe	mais	quem	anda	pelo

rádio.

–	Que	porcaria	você	quer	dizer	com	isso?	–	indagou	Ben,	mas	se	Peter	respondeu	Harper	não

conseguiu	escutar.	A	voz	dele	foi	anulada	pelo	lamento	da	ambulância	que	virou	na	Verdun	vindo	da

Sagamore	Avenue.

Jamie	foi	a	primeira	a	se	mover:	volteou	Peter	e	caminhou	até	a	ambulância	a	passos	largos

enquanto	o	veículo	parava	ao	lado	da	viatura.	Apontou	o	fuzil	pelo	para-brisa	e	falou	enquanto	avançava:

–	Ei,	você	aí!	Tira	essa	mão	do	volante…



A	escopeta	de	Nelson	disparou	com	um	estalo	trovejante.	A	ambulância	pulou	para	a	frente	como

alguém	que	se	assusta.	Jamie	saltou	de	banda	para	sair	da	frente,	mas	mesmo	assim	foi	atingida	pelo

espelho	do	lado	do	motorista.	O	Bushmaster	foi	arrancado	de	suas	mãos,	e	teria	caído	no	chão	se	ela	não

estivesse	com	a	bandoleira	em	volta	do	pescoço.

O	policial	chamado	Peter	pousou	um	dos	pés	no	chão,	ainda	com	o	outro	joelho	no	asfalto,	e	a

escopeta	tornou	a	disparar.	A	cabeça	de	Peter	foi	jogada	para	trás.	Seus	ralos	cabelos	grisalhos

penteados	por	cima	da	careca	esvoaçaram.	Ele	começou	a	se	inclinar	para	trás	como	quem	executa	uma

postura	de	ioga	avançada.

–	Parem	de	atirar!	–	berrou	alguém.	Harper	nunca	soube	quem	foi.	Talvez	estivesse	escutando	a	si

mesma.

A	ambulância	começou	a	dar	ré.	O	para-choque	dianteiro	amassado	estava	enganchado	no	para-

lamas	traseiro	do	carro	de	polícia,	e	ela	acabou	arrastando	a	viatura	de	Peter	e	Bethann	em	meio	a	uma

nuvem	de	fumaça.	Ben	observou	a	ambulância	levar	o	veículo	com	uma	espécie	de	incompreensão

boquiaberta,	como	se	ele	próprio	houvesse	levado	um	tiro.

Ao	sair	correndo,	Bethann	não	tentou	pegar	a	arma	de	Ben,	assim	como	não	tentou	sacar	a	sua.	O

que	ela	fez	foi	se	levantar	da	calçada	e	dar	um	empurrão	meio	cômico	em	Ben,	com	uma	das	mãos	na

cara	dele	e	outra	nas	suas	costelas.	Ben	se	desequilibrou.	Bethann	se	virou,	deu	um	passo,	depois	outro.

O	pé	direito	de	Ben	pisou	do	outro	lado	do	meio-fio.	Ele	se	inclinou	para	trás	na	direção	da	rua.	Sua
pistola	disparou.	Bethann	dobrou	o	corpo	e	projetou	o	peito	para	a	frente,	arqueando	as	costas.	Então	se

endireitou	e	ainda	correu	mais	meia	dúzia	de	passos,	baixando	a	mão	para	o	cabo	da	Glock,	antes	de

subitamente	cair	de	cara	na	calçada	coberta	de	neve	que	ninguém	tinha	removido.

Os	pneus	da	ambulância	giravam	soltando	fumaça.	Jamie	tornou	a	empunhar	o	Bushmaster	e	levou	o

fuzil	aos	ombros	enquanto	berrava	algo	que	Harper	não	conseguiu	escutar.	Ouviu-se	um	forte	clangor	de

aço	sendo	amassado.	O	para-lamas	traseiro	da	viatura	de	Peter	e	Bethann	se	soltou	e	caiu.	A	ambulância,

liberta,	projetou-se	para	trás	direto	em	um	poste	de	telefonia,	onde	mais	uma	vez	parou	com	um	baque.

Os	pneus	guincharam	e	a	ambulância	deu	um	impulso,	na	direção	de	Jamie.	O	Bushmaster	disparou



numa	sequência	de	pipocos.	A	escopeta	trovejou.	Ben	pisou	na	rua,	mirou	a	pistola	e	deu	vários	tiros.

O	para-brisa	da	ambulância	estilhaçou.	A	sirene	engasgou,	emitiu	um	lamento	fraco	e	moribundo	e

se	calou.	Um	dos	faróis	estourou	com	um	estalo	de	luz.

Jamie	recuou	alguns	passos	para	sair	da	frente	e	ficou	parada,	olhando	sem	dizer	nada,	enquanto	a

ambulância	passava	deslizando	preguiçosamente,	já	sem	ganhar	velocidade,	movendo-se	numa	câmera

lenta	surrealista	feito	um	zumbi	num	filme	de	terror.	Eles	a	viram	passar	por	cima	do	corpo	do	policial

Peter.	Sua	coluna	se	partiu	feito	um	galho	de	árvore.	A	ambulância	ainda	avançou	mais	uns	cinco	metros

antes	de	bater	no	meio-fio	e	parar,	com	a	grade	frontal	fumegante	crivada	de	balas	a	menos	de	sete	metros

da	dianteira	do	Challenger	de	Ben.

Ben	Patchett	se	manteve	de	prontidão,	qual	um	atirador	mirando	um	alvo	no	estande	de	tiro.	Havia

se	virado	para	acompanhar,	sem	parar	de	atirar,	o	trajeto	da	ambulância	que	passou	por	ele.	Por

fim,	baixou	a	pistola	e	olhou	em	volta	para	o	vidro	quebrado	e	o	sangue	na	rua	com	uma	espécie	de

assombro	atordoado.

Eles	todos	brilhavam…	todos	eles.	Até	Harper	havia	se	acendido,	e	podia	sentir	o	arrepio	vibrante

da	Escama	do	Dragão	correndo	por	todo	o	corpo.	Pelo	visto,	nada	criava	uma	sensação	de	harmonia

maior	do	que	um	ato	coletivo	de	homicídio.

–	Uau!	–	exclamou	Nelson	com	certa	empolgação	entrecortada	na	voz,	talvez	até	euforia–	Alguém	se

machucou?

–	Se	alguém	se	machucou?	–	gritou	Ben,	quase	berrando.	–	Se	alguém	se	MACHUCOU,	seu	imbecil?

–	Harper	nunca	o	ouvira	falar	de	modo	tão	grosseiro.	–	O	que	você	acha?	Tem	quatro	cadáveres	aqui.	Por

que	você	começou	a	atirar,	pelo	amor	de	Deus?



–	Eu	atirei	no	pneu	de	trás	–	respondeu	Nelson.	–	Para	eles	não	poderem	fugir.	Os	caras	da

ambulância.	Eles	estavam	dando	ré.	Você	não	viu?

–	Eles	só	começaram	a	dar	ré	depois	que	você	começou	a	atirar!	–	Uma	veia	tinha	saltado	no	meio

da	testa	de	Ben,	um	feio	graveto	escarlate	a	pulsar	acima	das	sobrancelhas.

–	Não.	Não!	Eu	juro	que	eles	estavam	fugindo.	Sério!	Jamie,	você	estava	bem	aí.	Eles	não	estavam

tentando	fugir?

Em	pé	junto	ao	agente	Peter,	Jamie	apontava	o	fuzil	para	o	cadáver	como	se	este	pudesse	levantar	e

recomeçar	a	correr.	Mas	Peter	estava	dobrado	para	trás	e	grotescamente	esmigalhado,	com	uma	marca	de

pneu	vermelha	impressa	no	peito	esmagado.	Parte	de	suas	vísceras	saía	de	sua	boca,	um	bolo	vermelho

azulado	de	tecidos	viscosos.

–	O	quê?	–	Jamie	levantou	a	cabeça,	olhou	para	Nelson	e	em	seguida	para	Ben	com	uma	expressão

atarantada.	Levou	um	dedo	até	a	orelha	direita.	–	O	que	você	falou?	Não	estou	conseguindo	ouvir	nada.

–	Olha	aqui.	Talvez	se	a	gente	tivesse	um	tira-teima	poderia	rebobinar	e	ver	o	que	realmente

aconteceu.	Sei	lá.	Eu	achei	que	eles	estivessem	tentando	ir	embora.	Alguém	tinha	que	fazer	alguma	coisa,

então	atirei	num	pneu.	–	Nelson	deu	de	ombros.	–	Talvez	tenha	sido	um	erro	de	iniciante.	Se	quiserem	pôr

a	culpa	em	alguém,	fiquem	à	vontade!	Podem	pôr!	Eu	não	me	importo	de	ser	o	bode	expiatório.

Ben	parecia	ter	levado	uma	punhalada:	boca	aberta,	olhos	arregalados,	sem	piscar.	Foi	colocar	a

pistola	de	volta	no	coldre	e	errou	as	duas	primeiras	tentativas.

Jamie	deu	a	volta	no	carro	até	o	lado	de	Harper	e	a	deixou	saltar	do	banco	de	trás.

–	Vem	–	disse	ela.	–	Vamos	lá.	–	E	foi	até	a	traseira	abrir	o	porta-malas	e	pegar	as	bolsas.

Harper	estava	sem	ar,	como	se	tivesse	entrado	numa	água	muito	fria.	Suas	pernas	tremiam.	Um

zumbido	agudo	ecoava	em	seus	ouvidos.

Andou	até	a	ambulância	sentindo	o	vidro	estalar	sob	os	sapatos	e	olhou	lá	para	dentro.	A	motorista

era	uma	jovem	negra	que	havia	pintado	os	cabelos	bem	curto	num	tom	de	amarelo-banana.	Tinha	a	boca

aberta	como	se	fosse	chamar	alguém.	Seus	olhos	estavam	arregalados	de	susto.	Seu	colo,	cheio	de	cacos



de	vidro	azuis.

Harper	não	viu	nenhum	buraco	de	bala	e	não	soube	o	que	havia	matado	a	mulher.	Não	tinha	dúvidas

de	que	ela	estava	morta,	podia	ver	isso	no	seu	rosto,	mas	abriu	a	porta	e	levou	dois	dedos	ao	seu	pescoço

à	procura	de	uma	pulsação.	Quando	fez	isso,	a	cabeça	da	motorista	escorregou	e	foi	repousar	no	seu

ombro	direito,	deixando	um	rastro	no	encosto	de	cabeça	de	vinil.	Uma	única	bala	havia	entrado	pela	boca

e	saído	pela	base	do	crânio.

A	mulher	no	banco	do	carona	grunhiu:	era	uma	mulher	bem	pequena,	de	ossos	miúdos,	usando	um

macacão	azul	de	socorrista.	Tinha	caído	de	lado,	de	bruços	sobre	o	banco	da	frente.

Harper	se	afastou	da	motorista	e	deu	a	volta	até	o	lado	do	carona.	Abriu	a	porta	e	subiu	no	estribo.

Havia	sangue	no	banco,	e	mais	sangue	empapava	o	ombro	direito	da	segunda	mulher.	Harper

desconfiou	que	uma	bala	houvesse	pulverizado	a	escápula	ao	passar…	dolorido,	mas	não	chegava	a	ser

fatal.	Era	alguém	que	ela	poderia	ajudar.	Sentiu	um	alívio	tão	intenso	que	lhe	deu	fraqueza.

–	Está	me	ouvindo?	–	perguntou.	–	Você	está	ferida	no	ombro.	Acha	que	consegue	se	mexer?

Mas	mesmo	enquanto	falava	com	ela	Harper	experimentou	a	sensação	crescente	de	que	havia	mais

alguma	coisa	errada	além	de	um	ombro	baleado.	Era	o	modo	como	a	pequena	mulher	respirava.	Suas

inspirações	exigiam	um	esforço	soluçante;	as	expirações,	piores	ainda,	produziam	um	ruído	de	gorgolejo.

Harper	apoiou	um	dos	joelhos	no	chão	do	carro,	inclinou-se	para	dentro	da	ambulância	e	segurou	a

mulher	pelo	quadril,	levantando-a	e	virando-a	um	pouco.	A	socorrista	havia	levado	um	segundo	tiro	bem

no	meio	do	peito.	A	frente	do	macacão	estava	ensopada	de	sangue.	Bolhas	se	formavam	no	ferimento

quando	ela	exalava.

A	dor	tinha	feito	os	olhos	da	mulher	saltarem	das	órbitas.	Ela	encarou	Harper,	e	Harper	a	encarou	de

volta	e	então	se	retraiu	de	surpresa	e	bateu	com	a	cabeça	no	painel.	Ela	conhecia	aquela	mulher.	Havia

cruzado	com	ela	algumas	vezes	durante	o	verão,	quando	as	duas	trabalhavam	no	Hospital	de	Portsmouth.

A	socorrista	tinha	uma	beleza	sardenta	de	moleca:	nariz	arrebitado,	cabelos	curtos	repicados.

–	Charity	–	disse	Harper,	pronunciando	o	nome	em	voz	alta	ao	mesmo	tempo	em	que	o	recordava.	–



A	gente	trabalhou	junto	no	hospital.	Não	sei	se	você	se	lembra	de	mim.	Eu	vou	cuidar	de	você.	Você	está

com	um	pneumotórax.	Vou	ali	pegar	a	maca	e	te	colocar	nela.	Você	precisa	de	uma	compressa	no	peito	e

de	oxigênio.	Vai	ficar	tudo	bem.	Entendeu	o	que	eu	disse?	Eu	já	volto	e	a	gente	vai	deixar	você	mais
confortável.

Charity	segurou	a	mão	de	Harper	e	a	apertou.	Tinha	os	dedos	mornos	e	pegajosos	com	o	próprio

sangue.

–	Eu	lembro	de	você	–	falou	Charity.	–	Você	é	a	pequena	Mary	Poppins.	Aquela	que	vivia

cantarolando	a	música	“Spoonful	of	Sugar”,	“uma	colherada	de	açúcar”.

Apesar	do	sangue	e	do	fedor	de	pólvora,	Harper	sorriu.

–	Eu	mesma.

–	Pois	quer	saber	de	uma	coisa,	pequena	Mary	Poppins?	–	indagou	ela.	Harper	fez	que	sim	com	a

cabeça.	–	Você	e	os	seus	amigos	acabam	de	assassinar	duas	socorristas.	Eu	vou	morrer	e	você	não	vai	me

salvar.	Engula	isso	com	uma	colher	de	açúcar,	sua	vaca.	–	Ela	fechou	os	olhos	e	virou	o	rosto	para	o
outro	lado.

Harper	se	encolheu	e	tornou	a	bater	com	a	cabeça	ao	recuar.

–	Você	não	vai	morrer	hoje.	Aguenta	aí,	Charity.	Eu	já	volto.	–	Teve	consciência	de	que	sua	voz	saiu

mais	aguda,	irregular	e	nada	convincente.

Saltou	da	cabine.	Estava	quase	na	traseira	da	ambulância	quando	Ben	a	segurou	de	leve	pelo	braço.

–	Você	sabe	que	não	pode	fazer	nada	por	ela	–	disse	ele.	–	Queria	que	pudesse,	por	Deus	como	eu

queria,	mas	não	pode.

–	Tira	a	mão	de	mim.	–	Harper	libertou	o	braço	da	mão	dele.

Mindy	passou	por	ela	com	uma	bolsa	de	lona	vazia	em	cada	mão,	fazendo	questão	de	não	olhar	para

o	policial	esmigalhado	no	meio	da	rua.	Luzes	vermelhas	e	azuis	picotavam	a	noite	numa	sequência	de

instantes	congelados,	pequenas	fatias	de	tempo	registradas	em	vitral.

–	A	gente	precisa	pegar	o	que	veio	buscar	e	ir	embora	–	disse	Ben.	–	Daqui	a	pouco	vão	chegar

mais	policiais.	A	gente	não	pode	estar	aqui	quando	eles	chegarem,	Harper.



–	Vocês	deveriam	ter	pensado	nisso	antes	de	atirar	na	rua	inteira,	seus	babacas.	Seus	babacas

imbecis.

–	Se	eles	pegarem	qualquer	um	de	nós,	vão	pegar	todo	mundo.	Se	você	ama	o	Nick,	a	Renée,	Pai

Storey	e	o	Bombeiro,	vai	pegar	o	que	a	gente	veio	buscar	e	dar	o	fora.

Eu	vou	morrer	e	você	não	vai	me	salvar.	Engula	isso	com	uma	colher	de	açúcar,	sua	vaca.	A	frase
ecoou	na	sua	cabeça	e	Harper	se	sentiu	frustrada,	com	uma	raiva	tão	intensa	que	parecia	náusea.	Quis

bater	em	Ben,	gritar	com	ele.	Quis	bater	nele	várias	vezes	enquanto	chorava.

O	que	fez,	porém,	foi	falar	com	uma	voz	suave	trêmula	de	emoção	que	ela	mesma	mal	reconheceu.

Estava	desacostumada	a	se	ouvir	implorar.

–	Ben,	por	favor.	Por	favor.	É	só	uma	compressa	no	peito.	Ela	não	precisa	morrer.	Eu	posso	salvar

essa	mulher.	Posso	garantir	que	ela	ainda	esteja	viva	quando	o	próximo	carro	de	polícia	chegar.

–	Pegue	o	que	precisamos	para	a	colônia	e	a	gente	vê	se	dá	tempo	–	disse	ele,	e	ela	compreendeu

que	não	iriam	lhe	permitir	sequer	aplicar	a	compressa	no	peito	da	mulher.

Ela	abaixou	a	cabeça	e	foi	até	a	traseira	da	ambulância.

Mindy	já	estava	em	pé	no	interior	muito	iluminado,	com	suas	superfícies	de	aço	inox,	sua	maca	de

rodinhas,	suas	gavetas	e	armários.	A	sensação	nauseante	de	frustração	de	Harper	já	começara	a	se

transformar	numa	forma	rançosa	de	tristeza.	Eles	haviam	matado;	agora	era	hora	de	saquear.	Em	algum

nível,	sentia	que	o	plano	sempre	tinha	sido	assassinar	e	roubar,	e	ela	não	apenas	participara	como
praticamente	o	concebera.

Foi	pegando	coisas	sem	pensar.	Encheu	o	isopor	com	plasma	e	fluidos	e	mandou	Mindy	sair	e	levá-

lo.	Encheu	a	primeira	bolsa,	depois	a	segunda,	recolhendo	os	artigos	que	qualquer	clínica	de	respeito

teria	em	seu	estoque	e	dos	quais	sua	própria	enfermaria	carecia:	rolos	de	gaze,	frascos	de	analgésicos,

ampolas	de	antibiótico,	fio	e	ferramentas	estéreis,	uma	trouxa	de	compressas	tipo	segunda	pele	para

queimaduras.	Quando	Mindy	voltou,	estava	ajoelhada	enchendo	a	segunda	bolsa	de	fraldas	geriátricas,

com	as	quais	formava	um	isolamento	e	um	forro	para	pequenos	frascos	de	vidro	de	epinefrina	e	atropina,

e	pensando	se	conseguiria	pôr	um	cilindro	de	oxigênio	lá	dentro.



Jamie	deu	um	soco	na	porta	de	aço.

–	Chega.	Temos	de	ir.

–	Não!	Mais	dois	minutos.	Mindy,	eu	vou	querer	aquele	colete	cervical,	e	vou	querer…

–	Já	chega!	–	disse	Jamie,	e	estendeu	a	mão	lá	para	dentro,	pegou	a	bolsa	já	cheia	e	a	puxou	para

fora.

–	Vai	indo,	Sra.	Willowes	–	disse	Mindy.	–	Eu	pego	o	colete	cervical.

Harper	correu	os	olhos	infelizes	e	meio	desesperados	pelos	armários	abertos	e	gavetas

escancaradas.	Deparou	com	o	desfibrilador,	cujo	kit	não	chegava	ao	tamanho	de	uma	bolsa	de	laptop.

–	Nelson!	–	gritou	ela.

Ele	apareceu	na	traseira	da	ambulância,	olhos	esbugalhados	naquele	rosto	rosado	estranhamente	liso

e	sem	rugas	que	sempre	a	fazia	pensar	num	bebê	gordo.

–	O	desfibrilador	–	disse	Harper.	–	Eu	vou	querer.

Ela	saltou	da	traseira	com	a	bolsa	em	uma	das	mãos	e	uma	atadura	de	compressão	na	outra.	Roçou

em	Nelson	ao	passar	e	andou	rapidamente	até	a	frente	da	ambulância.

–	Vim	o	mais	rápido	que…

Charity	não	estava	mais	respirando	daquele	jeito	laborioso…	nem	de	qualquer	outro.	Harper	a	virou

de	frente	e	baixou	o	zíper	da	frente	do	macacão.	Quando	o	fecho	emperrou,	rasgou	a	roupa.	O	buraco	da

bala	estava	logo	abaixo	do	seio	direito.	Ela	tocou	o	pulso	de	Charity	para	sentir	a	pulsação.	Nada.	Teve

certeza	de	que	já	não	havia	nada	há	bastante	tempo.

–	Enfermeira	–	disse	Jamie.	–	Ela	você	não	pode	ajudar,	mas	tem	gente	na	colônia	que	sim.	Vem.

Vamos	para	casa.	–	Sua	voz	não	foi	agressiva.

Harper	deixou	Jamie	puxá-la	pelo	cotovelo	para	fora	da	ambulância.	Foi	virada	de	volta	na	direção

do	Challenger	de	Ben.	Estendeu	as	mãos	às	cegas	e	encontrou	as	alças	da	bolsa	de	lona.

–	Vou	reunir	os	outros.	Nos	vemos	no	carro	–	disse	Jamie.

Zonza,	Harper	andou	até	o	porta-malas	aberto	do	carro	de	Ben.	Largou	a	bolsa	lá	dentro,	ao	lado	do



isopor,	então	olhou	para	mais	adiante	na	rua.

No	final	da	Verdun	Avenue	estava	aquela	casca	de	concreto	enegrecida	e	carbonizada	que	antes

tinha	sido	uma	farmácia	CVS.	Depois	da	farmácia,	bem	no	cruzamento	entre	Verdun	e	Sagamore,	havia

um	furgão	branco	sem	janelas	com	o	motor	ligado.	Uma	frequência	de	transmissão	estava	impressa	na

lataria,	e	as	palavras	arrastavam	atrás	de	si	labaredas	de	fogo	de	desenho	animado:	WKLL	•	LAR	DO

HOMEM	DE	MARLBORO.	Ao	longe,	ela	pôde	ouvir	outro	veículo	descendo	a	Sagamore,	algo	lento	e
pesado:	seus	ouvidos	captaram	o	leve	silvo	soprado	dos	freios	a	ar	comprimido	e	o	chiado	de	óleo

diesel	de	um	motor	pesado.	Pelo	som,	parecia	ser	um	ônibus	escolar.

A	janela	do	carona	do	furgão	WKLL	estava	abaixada.	Um	homem	se	inclinou	para	fora	com	um

refletor	na	mão	e	acionou	o	botão.	Um	facho	de	luz	fortíssima,	tão	ofuscante	quanto	um	diamante	recém-

lapidado	acertou	Nelson	Heinrich	e	o	fez	se	imobilizar	no	meio	da	rua	onde	estava.	Ele	acabara	de

descer	da	ambulância	segurando	o	kit	desfibrilador	com	as	duas	mãos.	Estreitou	os	olhos	por	causa	da

claridade.

Um	lamento	baixo	de	retorno	chiou	de	um	conjunto	de	alto-falantes	no	teto	do	furgão.

Harper	sentiu	o	sangue	começar	a	correr	dentro	do	corpo,	e	seu	carrossel	químico	interno	se

acelerou.

A	voz	que	se	seguiu	ribombou	como	a	voz	de	Deus.	Era	a	voz	rouca	e	rascante	de	um	homem	que

havia	passado	um	show	inteiro	do	Metallica	aos	berros.	Harper	já	tinha	ouvido	aquela	voz	poucos	dias

antes,	em	sua	própria	casa.	Antes	disso,	escutara-a	várias	vezes	no	rádio,	narrando	o	apocalipse	e

proporcionando	ao	fim	do	mundo	uma	trilha	sonora	com	uma	forte	queda	pelo	cock	rock	dos	anos	1970.

–	O	que	é	que	vocês	estão	fazendo	aqui	hoje,	pessoal?	Saqueando	uma	ambulância?	Não	tinha

nenhuma	freira	precisando	ser	estuprada	nem	nenhum	orfanato	para	incendiar?	Bom,	vou	dizer	uma	coisa

a	vocês.	Eu	tenho	uma	boa	notícia,	e	uma	notícia	melhor	ainda.	Sou	o	Homem	de	Marlboro,	e	vim	aqui

esta	noite	com	os	Incineradores	do	Litoral,	e	se	vocês	estiverem	procurando	remédios,	cara,	vieram
mesmo	ao	lugar	certo.	A	gente	tem	o	remédio	exato	para	tratar	vocês,	seus	sacos	de	carne	infectados.	A

notícia	melhor	ainda	é	que	tem	uma	ambulância	aqui	mesmo,	então	depois	que	a	gente	tiver	dado	cabo	de



vocês,	seus	ladrões	assassinos	de	merda,	não	vamos	precisar	ir	muito	longe	para	achar	os	sacos	pretos.

–	Protejam-se!	–	berrou	Ben.

A	porta	lateral	do	furgão	WKLL	deslizou	para	o	lado	até	se	abrir.	Harper	nunca	tinha	visto	nada

igual	ao	armamento	montado	lá	dentro	a	não	ser	no	cinema.	Não	sabia	de	que	marca	era	nem	o	calibre,

não	sabia	que	estava	olhando	para	uma	Browning	M2	calibre	.50,	sabia	apenas	que	aquele	era	o	tipo	de

arma	que	em	geral	se	via	em	cima	de	tanques	ou	dentro	de	helicópteros	de	combate.	Pôde	ver	que	a

munição	era	uma	cinta.	Uma	corrente	de	balas	pendia	para	dentro	de	uma	caixa	aberta	de	metal.

Um	homem	sentado	num	banquinho	baixo	atrás	da	metralhadora	usava	um	protetor	auricular

amarelo-vivo.	Ela	pensou	duas	coisas	antes	de	a	noite	explodir	em	fragmentos	de	som	e	chamas	brancas.

A	primeira,	absurda,	foi	que	não	tinha	como	um	armamento	daqueles	ser	legal.

A	segunda	foi	que	o	outro	veículo,	o	que	agora	estava	entrando	no	seu	campo	de	visão	logo	após	as

ruínas	da	farmácia,	não	era	um	ônibus	escolar,	claro,	mas	sim	um	caminhão	Freightliner	cor	de	laranja,

com	um	limpa-neve	na	frente	do	tamanho	da	asa	de	um	avião	e	Jakob	ao	volante.

A	Browning	disparou	com	uma	série	de	percussões	graves	que	não	podiam	ser	consideradas

apenas	um	som.	Harper	sentiu	as	explosões	cadenciadas	no	corpo	inteiro,	nos	dentes,	nos	globos

oculares.

A	ambulância	estremeceu.	O	asfalto	pulverizado	pulou	do	chão	conforme	a	Browning	metralhava

para	a	esquerda	e	para	a	direita.	Balas	atravessaram	as	pernas	de	Nelson	Heinrich,	rasgando-as	em

pedaços	e	projetando	uma	fumaça	vermelha:	sangue	transformado	numa	nuvem	de	vapor.	A	perna	direita

se	dobrou	para	trás	feito	a	de	um	louva-deus.	O	desfibrilador	portátil	emitiu	um	jato	de	faíscas	brancas.

Nelson	foi	sacudido	feito	um	fiel	num	culto	evangélico	sendo	possuído	pelo	Espírito	Santo.



Harper	se	jogou	de	quatro	no	chão	e	se	abaixou	atrás	da	traseira	do	Challenger	de	Ben.	Por	trás	do

pneu,	viu	Ben	dentro	da	viatura	de	Peter	e	Bethann.	Ajoelhado	no	banco	do	motorista,	ele	tinha	parte	do

corpo	para	fora	do	carro	e	a	pistola	automática	em	riste.	Ela	viu	o	cano	da	pistola	se	acender,	mas	não

conseguiu	escutar	o	tiro	por	causa	do	pipocar	incessante	da	metralhadora	calibre	.50.

A	cabeça	de	Ben	então	deu	um	tranco	para	trás	e	afundou	dentro	do	carro.	No	instante	seguinte,	a

viatura	de	polícia	de	Peter	e	Bethann	começou	a	se	balançar	para	um	lado	e	para	outro,	como	no	meio	de

uma	tormenta.	Janelas	explodiram.	Balas	ricochetearam	ruidosamente	na	lataria,	estouraram	pneus,

arrancaram	a	porta	do	motorista	aberta	que	caiu	com	alarde	no	chão	da	rua,	abriram	o	porta-malas,

fizeram	explodir	os	faróis.

Jamie	havia	se	protegido	na	frente	da	ambulância	e	se	agachado	com	o	fuzil	Bushmaster	entre	as

pernas.	O	Dodge	Challenger	a	apenas	doze	passos	de	onde	ela	havia	se	abrigado,	mas	poderia	muito	bem

ter	estado	em	outro	país.	Tentar	atravessar	essa	distância	fazia	tanto	sentido	quanto	mergulhar	de	cabeça

dentro	de	um	triturador	de	madeira.

Então	o	tiroteio	cessou.	Ao	longe,	Harper	escutou	o	tlec-tlec	das	cápsulas	vazias	caindo	no	chão.	O

ar	latejava	com	a	reverberação	dos	disparos.

–	Nossa,	nossa,	nossa!	–	gritou	o	Homem	de	Marlboro.	–	Eu	vi	o	AC/DC	tocar	com	o	Bon	Scott	em

79,	e	em	comparação	com	a	nossa	zoeira	eles	faziam	um	som	de	mulherzinha.	Fiquem	quietos,	todos

vocês,	a	menos	que	queiram	ouvir	o	nosso	bis.	Vou	dizer	o	que	vai	acontecer	agora.	Vocês	todos	vão…

Uma	arma	disparou	da	traseira	da	ambulância.	Depois	do	furor	da	Browning,	a	pequena	pistola	de

prata	de	Mindy	Skilling	pareceu	um	estalinho	de	festa.

–	Corra,	Sr.	Patchett!	–	guinchou	Mindy.	–	Eu	protejo	o	senhor!	Corram,	corram,	corram,	todo

mundo!	Minha	vida	por	Mãe	Carol!	Minha	vida	pelo	Brilho!	–	A	arma	disparou	de	novo,	e	outra	vez.

Mindy	não	estava	mais	dentro	da	ambulância,	mas	agachada	na	calçada	atrás	da	traseira.

–	Mindy!	–	gritou	Ben.	–	Mindy,	não…

O	Freightliner	engatou	a	primeira	e	se	lançou	para	a	frente	com	um	rugido	entrecortado	de	óleo



diesel.	Passou	por	cima	de	um	meio-fio,	arrancou	um	arbusto	de	azevinho	do	chão	e	o	jogou	de	lado	em

meio	a	uma	chuva	de	terra.	O	caminhão	engatou	a	segunda	com	um	arranhão	metálico,	e	segundos	depois

a	terceira.	Uma	fumaça	imunda	jorrava	do	cano	de	escapamento	atrás	da	cabine.	A	pequena	arma	de

Mindy	disparava,	disparava,	e	as	balas	ricocheteavam	melodiosamente	no	limpa-neve.	No	último

segundo,	Jamie	Close	largou	o	fuzil	e	saiu	de	trás	da	ambulância,	engatinhando	pela	calçada,	para	se

abrigar	atrás	de	um	poste	telefônico.

O	Freightliner	bateu	na	ambulância,	ergueu-a	do	asfalto	e	a	lançou	no	quintal	no	número	10	da

Verdun	Avenue.	Mindy	Skilling	ainda	estava	atrás	do	veículo	e	foi	junto,	indo	parar	debaixo	da

ambulância	quanto	esta	rolou	para	cima	dela	e	deslizou	pela	grama.	A	ruína	da	ambulância	seguiu

arrancando	grama	e	terra,	deixando	atrás	de	si	um	rastro	largo	e	fumegante.	Uma	das	botas	de	Mindy

Skilling	foi	enterrada	bem	fundo	no	chão,	mas	o	resto	da	menina	ficou	debaixo	da	ambulância	deformada.

Mindy	tinha	dito	que	era	difícil	morrer	diante	de	uma	plateia,	nas	no	final	das	contas	fizera	isso	parecer

moleza.

–	Quem	mais	quer	bancar	o	herói?	–	A	voz	do	Homem	de	Marlboro	ribombou	pelos	alto-falantes.	–

Nós	temos	a	noite	inteira,	munição	de	sobra,	e	um	caminhão	que	é	quase	um	tanque.	Vocês	podem	sair

com	as	mãos	para	cima	e	brincar	de	Vamos	Chegar	num	Acordo,	ou	podem	tentar	resistir.	Mas	vou	dizer

uma	coisa:	se	decidirem	fazer	jogo	duro,	nenhum	de	vocês	vai	viver	para	ver	o	dia	nascer.	Está	todo

mundo	me	entendendo?

Ninguém	disse	nada.	Harper	não	conseguia	encontrar	a	própria	voz.	Antes	havia	pensado	que	nada

pudesse	ser	mais	alto	do	que	o	barulho	da	metralhadora	calibre	.50	iluminando	a	rua	inteira,	mas	o

Freightliner	batendo	na	ambulância	fora	como	o	ataque	de	um	canhão	de	artilharia	de	75mm	de	um	navio

de	guerra.	Ela	se	sentia	incapaz	de	sequer	iniciar	um	pensamento,	quanto	mais	de	completar	algum.	Um

segundo	se	passou,	depois	outro,	e	por	fim	foi	o	Homem	de	Marlboro	que	voltou	a	falar,	só	que	dessa	vez

sua	voz	traiu	uma	hesitação	nervosa.

–	Que	porra	é	essa?	–	indagou	ele	num	tom	abafado.	Harper	não	teve	certeza	de	que	ele	quisesse



transmitir	aquela	pergunta	pelo	rádio.

A	rua	se	iluminou	como	se	o	sol	tivesse	pulado	para	o	meio	do	céu,	o	que	era	impossível.	Uma	luz

dourada	e	veloz	se	alastrou	e	acendeu	a	rua	com	uma	claridade	perfeita	como	a	do	meio-dia.	Ou	quase

perfeita.	Aquele	sol	invisível	estava	se	movendo,	subindo	pela	faixa	da	rua.	Um	vento	quente	de	verão

balançou	os	carros,	fustigando-os	com	o	cheiro	de	Quatro	de	julho:	um	perfume	de	bombinhas,	fogueiras

e	asfalto	quente.	Então	sumiu,	e	a	escuridão	tornou	a	dominar	a	Verdun	Avenue.

O	Homem	de	Marlboro	deu	uma	risadinha	nervosa.

–	Querem	me	dizer	que	porra	foi	essa?	Alguém	atirou	um	sinalizador	na	gente?

A	luz	recomeçou	a	aumentar:	um	brilho	incandescente	cor	de	bronze	que	tornou	o	refletor	aceso

dentro	do	furgão	tão	desnecessário	quanto	uma	lanterna	de	bolso	em	julho	sob	o	sol	do	meio-dia.	Harper

se	apoiou	em	um	dos	joelhos	e	virou	a	cabeça	para	olhar	por	cima	do	teto	do	Challenger…	bem	a	tempo

de	ver	uma	lágrima	de	fogo	do	tamanho	de	um	jatinho	particular	mergulhando	da	noite	lá	em	cima.

No	primeiro	instante	em	que	Harper	a	viu,	a	luz	era	tão	intensa	que	ela	ficou	meio	cega,	e	não

conseguiu	distinguir	nenhum	traço	do	que	se	abatia	sobre	eles.	Era	apenas	um	clarão	de	brilho

vermelho	mergulhando	em	direção	ao	trecho	de	rua	entre	o	furgão	WKLL	e	o	Dodge	Challenger.

O	raio	de	fogo	estava	a	dez	metros	da	rua	e	ainda	baixando	quando	abriu	duas	asas	e	revelou	o

flamejante	e	monstruoso	pássaro	que	havia	lá	dentro.	Por	entre	um	borrão	de	lágrimas,	Harper	viu	que	o

calor	deformava	o	ar	em	volta.	A	visão	a	encheu	de	assombro	e	pavor.	Quem	tivesse	visto	a	nuvem	em

forma	de	cogumelo	engolfar	Hiroshima	não	teria	sentido	outra	coisa.	O	pássaro	tinha	oito	metros	da	ponta

em	chamas	de	uma	asa	até	a	ponta	em	chamas	da	outra.	O	bico	aberto	era	grande	o	suficiente	para	engolir

uma	criança.	Penas	de	fogo	azul	e	verde,	com	metros	de	comprimento,	esvoaçavam	em	sua	cauda.	Ele	não



produzia	ruído	algum	exceto	um	rugido	acelerado	que	fez	Harper	pensar	num	trem	atravessando	um	túnel

subterrâneo.

O	tempo	engasgou	no	lugar.	A	ave	ficou	pairando	a	menos	de	quatro	metros	do	chão.	O	asfalto

embaixo	dela	começou	a	fumegar	e	feder.	Todas	as	janelas	da	rua	refletiam	a	luz	de	fogueira	da	Fênix.

Ela	então	começou	a	se	mexer…	e	Harper	também.

Suas	asas	bateram	no	ar,	e	foi	como	se	alguém	tivesse	aberto	a	porta	de	uma	imensa	fornalha.	Um

sopro	arrasador	de	calor	químico	desceu	pela	rua,	e	o	Dodge	Challenger	se	sacudiu	na	tormenta.	Harper

estava	dando	a	volta	de	quatro	no	chão	em	direção	à	porta	do	motorista.

A	Fênix	partiu	para	cima	do	furgão	branco.	Uma	das	asas	bateu	numa	cerca	viva,	e	a	planta	pegou

fogo	e	virou	um	muro	de	chamas.	A	Fênix	entrou	voando	pela	porta	lateral	aberta	do	furgão.	Harper	teve

um	lampejo	do	atirador	atrás	da	Browning	dando	um	grito	agudo	e	levantando	os	braços	em	frente	ao

rosto.	As	portas	da	frente	se	escancararam.	Motorista	e	passageiro	caíram	na	rua.

A	gigantesca	ave	de	chamas	bateu	no	furgão	com	tanta	força	que	este	saiu	do	chão	e	tombou	para	o

lado	do	motorista,	ameaçando	virar,	antes	de	voltar	ao	solo	com	um	estrondo.	O	interior	fervilhava	com

fogo,	com	asas	de	chamas	batendo.	Uma	bala	disparou	com	um	pá!	metálico.	Depois	outra.	A	munição	da

metralhadora	calibre	.50	estava	explodindo	feito	milho	de	pipoca,	fazendo	pá-pá-pá	dentro	do	furgão
branco	e	emitindo	clarões	conforme	as	cápsulas	iam	explodindo,	e	as	balas	ricocheteavam	no	teto	e	nas

laterais,	deformando	o	veículo	por	dentro.

Harper	se	levantou	em	frente	ao	volante	do	Challenger	de	Ben	e	sentou	em	cima	de	cacos	de	vidro.

A	chave	estava	na	ignição.	Ela	se	manteve	abaixada,	e	só	deu	uma	espiada	por	cima	do	painel	enquanto

dava	a	partida.

Mais	adiante,	na	rua,	o	Freightliner	fez	a	curva	num	círculo	lento,	mastigando	com	seus	pneus	a	neve

e	a	terra	em	frente	ao	número	10	da	Verdun	Avenue.

Harper	engatou	o	câmbio	da	viatura	de	polícia	e	pisou	no	acelerador.	Mas	só	andou	uma	distância

curta,	menos	de	cinco	metros,	antes	de	afundar	o	pé	no	freio.	O	Challenger	parou	com	um	barulho	agudo

perto	de	onde	Jamie	estava	agachada	atrás	de	um	poste	de	telefonia.	A	menina	saiu	de	seu	esconderijo	e



começou	a	correr,	atravessou	o	asfalto	descoberto	e	mergulhou	no	banco	do	carona.	Estava	dizendo

alguma	coisa,	gritando	alguma	coisa,	mas	Harper	não	ouviu	e	não	ligou.

Mais	à	frente,	na	rua,	a	Fênix	emergiu	pela	porta	lateral	do	furgão	e	esticou	o	pescoço	que	chegava	a

ser	cômico	de	tão	comprido,	como	se	fosse	dar	um	grito	de	triunfo	para	dentro	da	noite.	O	furgão

continuou	a	se	sacudir	e	a	pular	sobre	os	próprios	amortecedores	conforme	a	munição	continuava	a	virar

pipoca	dentro	da	carcaça	destruída.	O	para-brisa	explodiu.	Alguém	gritava.

Harper	fez	o	Challenger	avançar	pela	rua	e	deu	uma	guinada	em	meio	aos	destroços	semiderretidos

até	parar	junto	à	viatura	de	polícia	crivada	de	tiros.	Ben	se	jogou	lá	de	dentro,	atravessou	mancando	o

espaço	que	separava	os	dois	carros	e	mergulhou	no	banco	de	trás	de	bruços,	deixando	as	pernas

dependuradas	pela	porta.	O	ar	fedia	a	pneu	queimado.

O	Freightliner	rugiu	e	subiu	correndo	a	rua	em	direção	ao	furgão	e	à	Fênix.	O	limpa-neve	bateu	na

lateral	do	furgão	Econoline	com	um	clangor	de	estremecer,	e	o	jogou	de	lado	como	se	fosse	uma	caixa	de

sapatos	vazia.	O	furgão	saiu	rolando	soltando	faíscas	azuis,	e	o	teto	cedeu.	O	Freightliner	foi	atrás,

acertou-o	outra	vez	e	o	atirou	do	outro	lado	da	rua	perpendicular,	a	Sagamore	Avenue.	A	Fênix	explodiu

pelo	para-brisa	quebrado	e	levantou	voo	em	direção	ao	céu,	bem	enfraquecida,	Harper	pôde	ver.	Minutos

antes,	era	do	tamanho	de	um	jatinho	Learjet.	Agora	estava	menor	do	que	um	parapente.

Seu	pé	encontrou	o	pedal	do	acelerador.	O	Challenger	deu	um	pinote	para	a	frente	com	força

suficiente	para	empurrá-la	até	o	fundo	de	encontro	ao	encosto	do	banco.	As	pernas	de	Ben	continuavam

penduradas	pela	porta	traseira.	Ele	havia	enrolado	cintos	de	segurança	em	volta	das	mãos	para	não	ser

ejetado,	e	agitava	os	pés	para	tentar	subir	mais	para	dentro	do	carro.

Ela	olhou	para	fora	quando	eles	passaram	à	toda	por	Nelson	Heinrich	caído	de	costas	na	rua,	com	as

pernas	quebradas	e	esmagadas	dobradas	em	ângulos	improváveis.	O	desfibrilador	estava	pousado	sobre

o	peito	do	homem	morto,	o	plástico	preto	todo	arranhado,	e	com	um	rombo	de	bala	do	tamanho	de	um

punho	fechado	no	meio.	Pelo	menos	ela	pensou	que	ele	estivesse	morto.	Foi	só	bem	depois	de	passarem

que	se	perguntou	se	Nelson	teria	virado	a	cabeça	para	vê-los	partir.



O	Freightliner	ocupava	a	rua	na	sua	frente.	Harper	guinou	o	volante	em	direção	ao	estacionamento

em	frente	à	farmácia	incendiada.	O	Challenger	subiu	no	meio-fio.	Ela	sentiu	o	corpo	se	levantar	do

assento	como	se	não	tivesse	peso	algum.	O	carro	bateu	no	estacionamento	causando	uma	chuva	de

faíscas,	e	Ben,	ainda	se	segurando,	uivou.

O	carro	entrou	derrapando	na	Sagamore	Avenue,	e	Harper	pisou	fundo	no	acelerador.	Uma	luz	cor

de	bronze	vinda	de	cima	iluminava	seu	caminho.	A	Fênix	os	escoltou	por	quase	500	metros,	uma

claridade	metálica	que	tornava	praticamente	desnecessário	o	uso	dos	faróis;	e	então	se	afastou	voando	na

sua	frente.	Por	alguns	instantes,	deslizou	para	lá	e	para	cá	na	frente	do	carro,	uma	gigantesca	pipa	de	fogo

aceso.	Por	fim,	com	um	último	movimento	das	asas,	ela	os	deixou,	subiu	para	dentro	da	noite	com	um

ruído	entrecortado	de	ar	em	movimento,	e	se	foi,	desaparecendo	acima	das	árvores	ao	leste.

Um	objeto	especialmente	duro	espetava	Harper,	e	ela	levou	a	mão	até	debaixo	de	si	para	retirá-lo.

Era	o	celular	usado	por	Mindy	Skilling	para	ligar	para	a	emergência.	Sem	parar	para	pensar,	ela	o	enfiou

no	bolso	do	casaco	de	neve.

Ninguém	viu.

Harper	não	esperava	voltar	e	dar	com	a	enfermaria	cheia	de	gente,	lampiões	acesos	em	todos	os

cantos,	e	o	ar	úmido	por	causa	da	aglomeração	de	tantos	corpos.	Antes	de	qualquer	um	lhe	dirigir	a

palavra,	só	pelo	jeito	como	eles	a	olharam,	entendeu	que	estavam	em	pânico,	e	se	perguntou	como

já	sabiam	sobre	o	massacre	na	Verdun	Avenue.

A	sala	de	espera	estava	abarrotada	de	Sentinelas:	Michael	Lindqvist,	as	irmãs	Neighbors,	Chuck

Cargill,	Bowie,	e	alguns	outros	cujo	nome	Harper	não	sabia.	Allie	também	estava	ali,	e	tinha	um	ar	tão

assustado,	tão	pálido,	abalado	e	faminto	que	Harper	não	conseguiu	sentir	raiva	alguma	dela.	Norma



Heald	estava	sentada	no	canto,	um	montinho	trêmulo	de	carne	branca	envolto	num	vestido	florido.

O	que	mais	espantou	Harper	foi	ver	Carol	enrolada	num	roupão	cor-de-rosa	e	amarelo	puído	tão

velho	que	as	cores	haviam	adquirido	uma	tonalidade	exausta,	apagada.	Os	mesmos	adjetivos	se

aplicavam	à	própria	Carol:	exausta,	apagada.	Sua	pele	estava	muito	esticada	ao	redor	do	crânio,	e	os

olhos	ardiam	com	o	calor	excessivo.

Harper	tinha	um	dos	braços	em	volta	da	cintura	de	Ben,	que	o	ajudava	a	avançar	meio	mancando,

meio	saltitando.	A	bochecha	esquerda,	o	antebraço	esquerdo,	a	mão	esquerda	e	a	nádega	esquerda	dele

pareciam	cactos	com	espinhos	de	vidro.	Jamie	vinha	logo	atrás,	arrastando	o	isopor	cheio	de	plasma.

Eles	haviam	derramado	bem	mais	sangue	do	que	tinham	trazido.

–	O	que	houve?	–	indagou	Harper.	–	Por	que	está	todo	mun…

–	Uma	convulsão	–	disse	Carol.	–	Meu	pai	teve	uma	convulsão.	Enquanto	você	estava	lá	e	ele	ficou

sozinho.	O	coração	dele	parou.	Ele	morreu.

Mais	tarde,	Nick	contou	tudo	a	Harper,	usando	uma	combinação	de	linguagem	de	sinais	e

anotações.	Ele	havia	presenciado	tudo.	Estava	segurando	a	mão	de	Pai	Storey	quando	o	velho

havia	parado	de	respirar.

Nick	estava	muito	nervoso	quando	Harper	saiu	com	Ben	para	assaltar	a	ambulância.	De	algum

modo,	entendera	o	que	estava	acontecendo	e	tinha	certeza	de	que	alguém	iria	morrer.	Michael	Lindqvist

tentara	acalmá-lo.	Eles	comeram	feijão,	tomaram	chá	e	ficaram	jogando	batalha	naval.	Da	segunda	vez

em	que	Nick	bocejou,	Michael	disse	que	estava	na	hora	da	soneca,	e	muito	embora	Nick	tivesse	dito	que

não	estava	cansado,	não	demorou	nem	cinco	minutos	para	pegar	no	sono	na	cama	ao	lado	da	do	avô.

Sonhou	com	uma	luz	caindo	da	escuridão,	uma	lanterna	despencando	de	um	céu	azul-escuro.	A



lanterna	caía	atrás	de	uns	morros,	um	clarão	vermelho	irrompia,	e	o	mundo	começava	a	tremer	e

chacoalhar,	como	se	um	andaime	escondido	sob	a	grama	verde	estivesse	se	soltando.	Nick	acordou

sobressaltado,	mas	o	chacoalhar	não	parou.

E	foi	então	que	ele	viu:	a	cabeça	de	Pai	Storey	dava	trancos	de	um	lado	para	outro,	e	uma	espuma

escorria	dos	cantos	de	sua	boca.	Sua	cama	inteira	tremia	e	se	sacudia.	Nick	correu	até	a	sala	de	espera,

onde	Michael	estava	de	guarda	folheando	uma	Ranger	Rick	mais	velha	do	que	o	próprio	Nick.	Arrancou

Michael	do	sofá	e	o	empurrou	para	dentro	da	enfermaria,	onde	o	puxou	até	a	cabeceira	de	Pai	Storey.

Michael	congelou	ao	pé	da	cama,	rígido	de	choque.

Nick	deu	a	volta	correndo	em	sua	própria	cama	até	sua	pequena	bolsa	de	roupas	e	livros,	e

desencavou	lá	dentro	o	artigo	mais	valioso	do	mundo	inteiro	naquela	noite:	seu	apito	vai	e	vem.	Abriu

uma	das	janelas	e	começou	a	soprar.

Não	foi	o	Bombeiro	quem	respondeu	ao	chamado,	mas	sim	Allie	e	meia	dúzia	de	Sentinelas.	Quando

eles	chegaram,	Pai	Storey	já	tinha	parado	de	se	debater.	Seu	peito	havia	cessado	o	árduo	sobe	e	desce.

As	pálpebras	exibiam	uma	palidez	cinza	e	enferma.	Nick	segurava	sua	mão	emaciada	e	fria,	com	a	pele

solta	em	volta	dos	ossos,	enquanto	Michael	chorava	com	o	abandono	de	uma	criança	pequena	diante	da

tristeza.

Allie	passou	pelos	dois.	Usou	um	dedo	para	remover	a	espuma	e	o	vômito	da	boca	de	Pai	Storey,

encostou	os	lábios	nos	do	avô	e	soprou	ar	para	dentro	de	seus	pulmões.	Entrelaçou	os	dedos	e	começou	a

empurrar	o	centro	do	seu	peito.	Havia	aprendido	a	fazer	ressuscitação	cardiopulmonar	no	verão

retrasado,	durante	o	treinamento	para	ser	monitora	na	Colônia	Wyndham,	e	quem	a	instruíra	e	certificara

fora	o	próprio	John	Rookwood.	Resumindo:	sob	um	certo	aspecto,	o	Bombeiro	no	fim	das	contas	tinha

respondido	ao	apito.

Allie	passou	quase	cinco	minutos	naquilo,	um	intervalo	longo,	desesperado,	silencioso	e	fora	do

tempo,	empurrando	as	mãos	sobre	o	peito	do	avô	e	soprando	dentro	de	sua	boca	diante	de	uma	plateia

cada	vez	maior.	Mas	foi	só	quando	Carol	chegou,	só	quando	jogou	a	cortina	de	lado	e	gritou:	“Pai!”,	que



Pai	Storey	tossiu,	engasgou,	e	com	um	suspiro	cansado	recomeçou	a	respirar	por	conta	própria.

A	Tia	Carol	chamou	ele	de	volta	dos	mortos,	escreveu	Nick	para	Harper.

Quem	chamou	ele	de	volta	foi	a	sua	irmã,	rabiscou	Harper	em	resposta,	mas	teve	a	desagradável

sensação	de	que	a	maioria	das	pessoas	iria	pensar	o	mesmo	que	Nick	e	atribuir	a	Carol	uma	espécie	de

milagre.	Afinal	de	contas,	ela	já	fizera	recuar	a	morte	ao	guiá-los	diariamente	no	canto.	Será	que	aquilo

era	mesmo	tão	diferente	assim?	Mais	uma	vez	ela	havia	enfrentado	a	morte,	armada	apenas	com	a	própria

voz,	e	mais	uma	vez	os	condenados	haviam	sido	salvos.

Harper	passou	uma	hora	ao	lado	de	Pai	Storey:	retirou	o	tubo	de	alimentação	que	havia	inserido	em

sua	narina,	fez	uma	intravenosa	limpa,	trocou	sua	fralda	e	a	fronha	do	travesseiro,	suja	com	uma	mistura

de	vômito	e	sangue	que	exalava	um	cheiro	acre.	A	pulsação	dele	estava	forte,	mas	irregular:	acelerava

por	algumas	batidas,	desacelerava,	depois	tornava	a	se	apressar	precipitadamente.	Seu	rosto

parcialmente	coberto	pelas	suíças	estava	cinzento,	quase	sem	cor,	e	as	pálpebras	entreabertas	deixavam	à
mostra	o	branco	dos	olhos.

Um	AVC,	pensou	ela.	Ele	estava	sucumbindo	lentamente	a	uma	série	de	AVCs.	O	que	quer	que

esperasse	ou	acreditasse	até	então,	agora	achava	muito	improvável	que	o	bom	velhinho	fosse	algum	dia

voltar	a	abrir	os	olhos	ou	lhe	dar	um	sorriso.

Encontrou	uma	pinça,	fio	estéril,	uma	agulha,	ataduras	e	iodo	e	saiu	à	procura	de	Ben	Patchett.	A

essa	altura	já	era	quase	de	manhã,	e	a	luz	fraca	e	desenxabida	refletia	perfeitamente	o	seu	ânimo.

Encontrou	Ben	com	Carol	na	sala	de	espera.	Ele	estava	sentado	com	o	peso	do	corpo	apoiado	em

apenas	uma	das	bandas	da	bunda.	Metódico,	havia	retirado	os	cacos	de	vidro	maiores	do	rosto	e	do

braço	e	feito	uma	pilha:	um	montinho	cintilante	de	lascas	brilhantes	e	agulhas	vermelho-vivo.

A	maioria	dos	outros	havia	se	retirado,	mas	Michael	e	Allie	continuavam	ali,	sentados	no	sofá	de

mãos	dadas.	Michael	tinha	parado	de	chorar,	mas	linhas	brancas	riscavam	suas	bochechas,	marcando	o

caminho	das	lágrimas.	Jamie	estava	apoiada	na	porta.	A	lateral	de	seu	rosto	havia	inchado	e	era	agora	um

intenso	hematoma	vermelho.

–	Ele	está	morrendo	–	disse	Carol.



–	Ele	estabilizou.	Está	tomando	fluidos.	Acho	que	por	enquanto	está	bem.	Carol,	você	está	cansada.

Seria	melhor	ir	para	casa.	Tentar	descansar.	Seu	pai	precisa	que	você	seja	forte.

–	Sim.	Eu	vou	ser.	É	exatamente	isso	que	eu	pretendo.	Ser	forte.	–	Ela	encarou	Harper	com	um	olhar

fixo	e	febril.	–	Vou	lhe	dar	algo	em	que	pensar.	Se	o	meu	pai	tivesse	mesmo	morrido,	alguém	aqui	nesta

colônia…	talvez	vários	alguéns…	teria	ficado	satisfeito.	Quem	deu	aquela	bordoada	na	cabeça	dele	está

rezando	para	ele	morrer.	Você	quer	doença?	Tem	gente	aqui	neste	lugar	que	deseja	de	todo	coração	a
morte	do	meu	pai.	Que	provavelmente	deseja	a	minha	morte.	Não	sei	por	quê.	Não	consigo	entender.	Eu

só	quero	que	todo	mundo	fique	seguro…	que	todo	mundo	fique	seguro	e	seja	bom	com	os	outros.	Mas	tem

gente	que	quer	que	o	meu	pai	suma,	quer	que	eu	suma,	que	quer	nos	separar	e	nos	voltar	uns	contra	os

outros.	Isso	sim	é	uma	doença,	enfermeira	Willowes,	e	nada	do	que	você	trouxe	daquela	ambulância	pode

curá-la.	Essa	doença	não	tem	como	ser	curada.	Só	pode	ser	extirpada.

Harper	pensou	que	a	voz	de	Carol	soava	exausta	e	extenuada,	e	não	achou	que	valesse	a	pena

retrucar.	Moveu	os	olhos	para	Allie.	Queria	lhe	agradecer	por	ter	salvado	a	vida	de	Pai	Storey,	mas

quando	abriu	a	boca	lembrou	como	a	adolescente	havia	ficado	parada	assistindo	enquanto	as	outras

meninas	chutavam	neve	em	cima	dela	e	cortavam	seus	cabelos.	As	palavras	morreram	antes	de	chegar

aos	seus	lábios.

Em	vez	de	falar	com	Allie,	ela	falou	com	Ben.

–	Entra	na	enfermaria	e	tira	essa	calça.	Quero	limpar	suas	feridas.

Antes	de	Ben	conseguir	se	levantar,	Carol	tornou	a	falar.

–	Você	se	afastou	do	meu	pai	uma	vez	e	quase	foi	pega.	Se	afastou	uma	segunda	vez,	e	o	meu	pai

teve	um	ataque	e	quase	morreu.	Ele	morreu,	aliás.	E	foi	chamado	de	volta.	Não	vai	se	afastar	de	novo.

Vai	ficar	aqui	na	enfermaria	até	ele	se	recuperar.

–	Carol	–	disse	Harper,	esforçando-se	ao	máximo	para	falar	com	afeto.	–	Eu	não	posso	prometer

que	ele	vai	se	recuperar.	Não	quero	enganar	você	em	relação	às	chances	dele.

–	Nem	eu	quero	enganar	você	em	relação	às	suas	–	retrucou	Carol.	–	Você	pode	pensar	que	deixar

ele	morrer	vai	abrir	lugar	para	você	e	o	Bombeiro…



–	O	quê?	–	fez	Harper.

–	…	mas	quando	o	tempo	do	meu	pai	nesta	colônia	se	esgotar,	o	seu	também	vai	se	esgotar,	Sra.

Willowes.	Se	ele	morrer,	você	aqui	já	era.	Quero	que	compreenda	o	que	está	em	jogo.	Você	mesma	disse

que	é	hora	de	ser	forte.	Eu	concordo.	Preciso	ser	forte	o	suficiente	para	fazer	as	pessoas	se

responsabilizarem	pelos	próprios	atos,	e	é	isso	que	pretendo	fazer.

A	Escama	do	Dragão	desenhada	no	peito	de	Harper	formigou	dolorosamente,	esquentando	contra	o

suéter.

–	Eu	vou	fazer	tudo	que	puder	–	disse	ela,	lutando	para	manter	a	voz	sob	controle.	–	Eu	amo	o	seu

pai.	John	também	ama.	Ele	não	tem	qualquer	interesse	em	assumir	o	comando	ou	ser	o	chefe.	Nem	ele

nem	eu!	Carol,	a	única	coisa	que	eu	quero	é	um	lugar	seguro	para	ter	este	bebê.	Só	isso.	Não	estou

tentando	sabotar	nada	nem	ninguém.	Mas	você	precisa	entender…	se	ele	morrer…	apesar	dos	meus

melhores	esforços…

–	Se	isso	acontecer,	você	vai	embora	–	disse	Carol.	De	repente,	uma	calma	renovada	surgiu	em	sua

voz.	Ela	estava	sentada	mais	ereta,	numa	pose	quase	de	rainha.	–	E,	portanto,	confio	em	você	para	não

deixar	isso	acontecer.

A	respiração	de	Harper	estava	acelerada	e	curta.	Pela	segunda	vez	na	mesma	noite,	ela	teve	a

sensação	de	estar	imobilizada,	encurralada	por	um	fogo	letal.

–	Carol,	eu	não	posso	prometer	manter	seu	pai	vivo.	Ninguém	poderia	prometer	uma	coisa	dessas.

Ele	foi	gravemente	ferido,	e	com	a	idade	que	tem	uma	recuperação	total	fica…	muito	improvável.	–	Ela

fez	uma	pausa,	então	retomou.	–	Você	não	está	falando	sério.	Me	mandar	embora	poria	a	colônia	inteira

em	risco.	E	se	eu	fosse	pega	pelo	tipo	de	gente	que	tentou	nos	matar	hoje?	Eles	me	forçariam	a	contar

tudo	que	eu	sei…	é	o	que	o	Ben	diz.

–	Não	se	o	seu	bebê	estivesse	aqui	conosco	–	disse	Carol.	–	Nesse	caso	você	ficaria	quieta,

independentemente	do	que	fizessem	com	você.	É	claro	que	eu	só	mandaria	você	embora	depois	do	parto,

aconteça	o	que	acontecer	com	o	meu	pai.	E	é	claro	que	eu	não	puniria	o	bebê	mandando	ele	embora



também.	Isso	não	é	jeito	de	tratar	uma	criança.	Não.	Se	o	meu	pai	morrer,	você	vai	embora,	mas	o	bebê

fica	aqui	com	a	gente	para	garantir	o	seu	silêncio.	Eu	mesma	posso	cuidar	dele.

Harper	passou	a	linha	preta	pela	bochecha	de	Ben.	Ele	fechou	os	olhos	e	fez	uma	careta	de	dor.

Ela	deu	um	puxão	na	linha	para	fazer	com	que	ele	a	encarasse.

–	Você	ouviu	o	que	ela	disse?	–	sussurrou	Harper.	Ainda	sentia	o	coração	batucar	no	peito.	–

Ben.	Você	ouviu	aquela	maluquice	que	ela	disse?

Ben	estava	sentado	na	cama	de	Harper.	Os	dois	estavam	na	enfermaria,	e	não	havia	mais	ninguém	no

raio	de	alcance	de	sua	voz	a	não	ser	Pai	Storey	e	Nick,	nenhum	dos	quais	podia	escutar.

Do	lado	de	fora	das	janelas,	fileiras	de	pingentes	de	gelo	pingavam	água	cintilante	sob	a	claridade

leitosa	do	sol.	Ben	inspirou	com	um	arquejo	fino	e	chiado.

–	Enfermeira?	Você	acha	que	poderia	por	favor	não	arrancar	a	minha	cara?	Sou	meio	que	apegado	a

ela.

Ela	sibilou:

–	Eu	não	posso	prometer	para	ninguém	que	vou	conseguir	manter	Pai	Storey	vivo.	Não	posso

prometer	salvá-lo.	Quero	saber	o	que	você	vai	fazer	se	ele	morrer.	Vai	ser	você	quem	vai	arrancar	meu

bebê	dos	meus	braços?

–	Não!	Não.	Harper,	eu	não	tiraria	seu	filho	de	você	–	sussurrou	ele.	–	Mas	tenho	certeza	de	que

muita	gente	tiraria,	se	Carol	disser	que	é	o	que	precisa	ser	feito.	Jamie	Close.	Norma	Heald.

–	E	você	simplesmente	ficaria	parado	e	deixaria	acontecer?

Uma	sombra	passou	atrás	da	cortina	entre	a	enfermaria	e	a	sala	de	espera.	Carol?	Allie?

Ben	inspirou	fundo,	e	quando	tornou	a	falar	sua	voz	saiu	mais	alta,	de	modo	que	fosse	possível



escutá-lo	no	cômodo	ao	lado	e	provavelmente	até	no	refeitório.

–	Quase	todo	mundo	nesta	colônia	foi	tirado	de	alguém.	Quase	todo	mundo	é	órfão	de	algum	jeito.	O

seu	bebê	se	encaixaria	direitinho.	Eu	não	gostaria	de	ver	isso	acontecer,	mas	tive	de	aceitar	muitas	coisas

que	não	me	agradaram.	Tenho	certeza	de	que	conseguiria	aceitar	mais	uma.	O	que	não	vou	fazer	é

negociar	em	segredo	com	você,	nem	fazer	parte	de	uma	campanha	de	cochichos	contra	Mãe	Carol.	Quem

cochicha	não	está	em	harmonia	com	o	resto	da	colônia,	e	o	único	jeito	de	sobrevivermos	é	se	todos	nós

falarmos	numa	só…

–	Ah,	dá	um	tempo,	porra	–	disse	Harper,	e	o	espetou	na	cara	com	a	agulha	para	lhe	dar	um	ponto	de

que	ele	na	verdade	não	precisava.

Quase	uma	semana	se	passou	antes	de	ela	ligar	o	telefone.

Durante	todo	esse	tempo,	não	tirou	o	aparelho	do	bolso	do	moletom.	Várias	vezes	ao	dia,	tocava-o

para	se	assegurar	de	que	ele	continuava	lá.	O	ato	de	alisar	a	superfície	de	vidro	e	as	curvas	lisas

do	aço	com	o	polegar	a	reconfortava.

Não	tentou	usá-lo.	Nos	primeiros	dias	após	eles	retornarem	da	expedição,	teve	a	incômoda

consciência	de	estar	sendo	vigiada.	Havia	sempre	uma	Sentinela	na	sala	de	espera,	teoricamente	para

proteger	Pai	Storey,	e	os	vigias	tinham	o	hábito	de	abrir	a	cortina	em	momentos	aleatórios	e	esticar	a
cabeça	para	dentro	da	enfermaria	sob	um	pretexto	qualquer.	Harper	nem	sequer	teve	coragem	de	tentar

esconder	o	celular	no	forro	do	teto	junto	com	o	bloquinho	de	Harold.	Sentia	haver	uma	chance	muito

grande	de	alguém	a	surpreender	quando	estivesse	em	pé	sobre	a	cadeira,	esticando	os	braços	para

deslocar	um	painel	do	rebaixamento.

Marcou	uma	data	para	correr	o	risco	de	dar	um	telefonema.	O	aniversário	de	seu	pai	era	no	dia	19.

Se	ele	estivesse	vivo,	faria	61	anos.	Só	que	o	seu	autocontrole	não	aguentou	até	lá.



Na	manhã	do	dia	17,	ela	acordou	cedo	sentindo	contrações	fortes	o	suficiente	para	fazê-la	arquejar.

Suas	entranhas	pareciam	massa	crua	nas	mãos	de	um	rude	padeiro	decidido	a	sovar	tediosamente,

metodicamente,	brutalmente	cada	centímetro	de	tecido.	A	sensação	era	semelhante	a	ser	acometida	pelas

cólicas	de	uma	diarreia,	e	o	suor	brotou	no	seu	rosto	enquanto	ela	esperou	passar.

A	enfermeira	que	existia	dentro	dela	identificou	aquelas	crispações	ritmadas	como	contrações	de

Braxton-Hicks,	apenas	um	pequeno	treino	para	o	grande	dia	que	se	aproximava.	A	futura	mãe	ficou	aflita

ao	pensar	num	parto	prematuro.	Estava	com	28	semanas.	Não	seria	impossível,	principalmente	para	uma

mulher	que	fora	exposta	a	todo	tipo	de	estresses,	tiroteios	e	carnificinas.	Pensar	que	ela	poderia	estar
entrando	em	trabalho	de	parto,	que	o	bebê	poderia	estar	chegando	naquele	instante,	lhe	deu	a	sensação

de	estar	dentro	de	um	elevador	cujos	cabos	tinham	se	rompido	e	que	havia	começado	a	despencar.

Antes	de	ela	se	preocupar	demais,	porém,	as	contrações	cessaram,	deixando	suas	vísceras	tão

remexidas	quanto	se	ela	tivesse	sacudido	uma	Coca-Cola	gelada.	O	sangue	latejava	em	seus	ouvidos.

Então	lhe	ocorreu	que	ela	deveria	dar	o	telefonema	naquele	dia,	naquele	instante,	e	avisar	ao	pai	que

estava	torcendo	para	conseguir	lhe	dar	um	neto	de	aniversário.	Era	incrível	pensar	que	seus	pais	não

sabiam	da	sua	gravidez…	muito	menos	que	ela	ainda	estava	viva.	Sua	mãe	iria	gritar,	gritar	de	verdade.

Nick	dormia	de	lado	na	cama	junto	à	sua,	com	uma	das	mãos	encolhida	sob	a	bochecha.	Não	teve

medo	de	acordá-lo.	Ele	continuaria	dormindo	mesmo	que	ela	desse	o	telefonema	bem	ao	lado	da	sua

cama.	O	chão	estava	tão	frio	que	pisar	nele	descalça	doeu.	Ela	afastou	a	cortina	e	deu	uma	espiada	na

sala	de	espera.	O	menino	que	estava	lá,	um	garoto	chamado	Hud	Loory	muitas	vezes	incumbido	de	pescar

com	Don	Lewiston,	cochilava	no	sofá	com	a	espingarda	no	chão.	Se	Ben	Patchett	aparecesse	para	uma

inspeção-surpresa,	aquele	menino	iria	comer	uma	pedra	de	café	da	manhã.

Harper	entrou	no	banheiro	e	fechou	a	porta.	Sentou-se	na	tampa	da	privada	e	ligou	o	celular.	A

bateria	estava	com	menos	de	um	quarto	de	carga,	e	o	sinal	tinha	apenas	um	ponto.	Ela	passou	dez

segundos	encarando	a	tela	plana,	lisa	e	inacreditavelmente	brilhante,	em	seguida	digitou	o	número	da	mãe

que	sabia	de	cor	e	pressionou	LIGAR.

O	telefone	emitiu	um	silvo	descontínuo	que	durou	três	segundos.	Então	entrou	a	gravação	de	uma	voz



de	mulher	irritada	e	acusatória:	“O	número	que	você	digitou	não	está	disponível	para	receber	chamadas.

Por	favor,	verifique	o	número	e	tente	novamente.”

Ela	tentou	então	o	celular	do	pai.	O	aparelho	produziu	uma	série	de	bipes	rápidos,	como	se	alguém

estivesse	passando	uma	mensagem	em	código	Morse.	Seguiu-se	uma	barulhada	medonha	e	zangada,	e	ela

foi	obrigada	a	desligar.

Seu	pensamento	seguinte	foi	mandar	um	e-mail.	Ela	acessou	o	navegador	do	aparelho	para	entrar	na

sua	conta	do	Gmail.	Com	a	respiração	curta,	aguardou	a	página	de	login	aparecer.	Nunca	apareceu.

Em	vez	disso,	Harper	foi	direcionada	para	a	página	principal	do	Google.	Só	que	a	página	agora

estava	diferente.	Em	vez	de	uma	grande	tela	branca	com	a	palavra

Google

no	centro,	o	que	ela	viu	foi	uma	página	com	a	palavra

Goodbye

no	seu	lugar.	“Adeus”.	Mais	embaixo	havia	o	campo	de	busca	e	os	dois	conhecidos	botões.	Na

última	vez	em	que	ela	havia	entrado	no	Google,	um	dos	botões	dizia	Pesquisa	Google,	e	o	outro	dizia

Estou	com	sorte.	Agora,	o	botão	da	esquerda	dizia:

Nossa	pesquisa	acabou.

E	o	da	direita	dizia:

Que	sorte	nós	tínhamos.

Por	algum	motivo,	talvez	por	ainda	estar	abalada	emocionalmente	por	causa	da	intensa	sequência	de

contrações,	ver	a	página	do	Google	desfigurada	assim	fez	Harper	suar	nas	palmas	das	mãos	e	ficar	aflita.

Teve	a	sensação	de	que	tentar	uma	busca	não	traria	nada	de	bom,	mas	mesmo	assim	digitou	Google	Mail

no	campo	de	pesquisa	e	pressionou	ENVIAR.

Em	vez	de	exibir	os	resultados	da	busca,	as	palavras	que	ela	havia	digitado	na	caixa	chiaram,

ficaram	pretas	e	se	desfizeram	em	cinzas	pixeladas.	Uma	pilha	de	restos	queimados	soltou	rastros	negros

de	fumaça	digital.



Era	ridículo	chorar	pelo	fato	de	o	Google	não	existir	mais,	mas	por	um	instante	Harper	se	sentiu

muito	perto	das	lágrimas.	Pensar	que	o	Google	podia	desaparecer	era	tão	difícil	de	imaginar	quanto	a

queda	do	World	Trade	Center.	Assim	como	as	torres	gêmeas,	o	site	parecia	uma	parte	permanente	da

paisagem	cultural.

Talvez	não	fosse	só	por	causa	do	Google	que	ela	estivesse	com	vontade	de	chorar,	mas	sim	por

tudo,	por	todas	as	invenções	boas,	inteligentes	e	úteis	que	agora	estavam	indo	embora,	naufragando	no

passado.	Sentia	falta	das	mensagens	de	texto,	da	TV	e	do	Instagram,	dos	fornos	de	micro-ondas	e	dos

banhos	quentes	de	chuveiro,	do	prazer	de	ir	às	compras	e	da	manteiga	de	amendoim	de	boa	qualidade.

Pensou	se	ainda	haveria	alguém	cultivando	amendoim	e	foi	tomada	por	uma	grande	tristeza,	e	quando

engoliu	sentiu	gosto	de	lágrimas.	Tinha	saudade	de	tudo,	mas	principalmente	da	mãe,	do	pai	e	do	irmão,	e

pela	primeira	vez	se	permitiu	pensar	na	possibilidade	real	de	nunca	mais	ter	notícias	de	nenhum	deles.

Não	quis	acordar	a	Sentinela	na	sala	de	espera	com	um	soluço	repentino.	Apertou	o	celular	com

força	entre	as	mãos,	pressionou	os	nós	dos	dedos	na	boca	e	esperou	a	angústia	passar.	Por	fim,	quando

teve	certeza	de	que	havia	se	controlado,	deu	um	beijo	molhado	na	tela,	disse	“Parabéns,	pai”	e	desligou	o

aparelho.

Ao	voltar	para	a	enfermaria,	escondeu	o	celular	no	teto	junto	com	o	bloquinho.	Tornou	a	se	enfiar

debaixo	dos	lençóis	e	deu	uma	boa	chorada	no	travesseiro.

Em	pouco	tempo,	parou	de	chorar	e	começou	a	se	sentir	sonolenta	e	confortável.	O	bebê	empurrou

uma	hesitante	mãozinha	contra	a	parede	rígida	e	fibrosa	de	sua	cela	com	os	dedos	bem	separados,	ela

teve	certeza	de	que	podia	senti-los,	e	pareceu	lhe	fazer	um	afago	canhestro	e	reconfortante.	Ela

pressionou	a	mão	contra	a	do	filho;	menos	de	um	centímetro	de	tecido	as	separavam.

–	Agora	somos	só	você	e	eu,	garoto	–	falou,	mas	é	claro	que	fazia	meses	que	eram	só	os	dois.



Nessa	noite,	tornou	a	sonhar	com	Jakob	pela	primeira	vez	em	meses.	Sonhou	com	Jakob	e

com	o	Freightliner,	com	os	faróis	vindo	velozes	na	sua	direção,	e	com	o	motor	gritando	de

um	jeito	que	parecia	expressar	mais	ódio	do	que	qualquer	voz	humana	seria	capaz.

Só	que	Jakob	não	estava	mais	sozinho	no	caminhão.

No	sonho,	Nelson	Heinrich	estava	com	ele…	que	curioso!

Quatro	dias	depois	de	ela	guardar	o	celular	num	lugar	onde	ele	não	mais	a	atormentaria,

Michael	Lindqvist	veio	ficar	de	guarda	na	enfermaria.	Assim	que	seu	turno	começou,	ele

veio	falar	com	ela.

–	Dona?	–	chamou,	colocando	o	rosto	entre	a	cortina	e	o	batente	da	porta	de	um	jeito	que	fez	Harper

pensar	em	Caco,	o	Sapo,	estudando	nervosamente	a	plateia	da	noite.	–	Posso	falar	uma	coisa	com	a

senhora?

–	Claro	–	respondeu	Harper.	–	Não	precisa	marcar	hora.	Nós	aceitamos	todos	os	seguros-saúde.

O	rapaz	se	sentou	em	um	dos	leitos,	e	ela	puxou	uma	cortina	verde-clara	entre	eles	e	Nick	para	lhes

dar	privacidade.	Pensou	se	ele	iria	lhe	perguntar	sobre	preservativos.

Mas	não:	o	que	ele	fez	foi	tirar	uma	folha	de	papel	do	bolso	e	lhe	passar.

–	Só	achei	que	a	senhora	fosse	querer	ver	isto	aqui.	Nunca	se	sabe	quando	o	Sr.	Patchett	pode

aparecer	para	verificar	se	todos	os	meninos	e	meninas	estão	sendo	bonzinhos.

Ela	abriu	o	bilhete	e	começou	a	ler.

Cara	Sra.	Willowes,

O	que	aconteceu	com	a	senhora	naquela	noite	na	floresta	foi	tudo	culpa	minha.	Eu	poderia	ter

parado	com	tudo	a	qualquer	momento,	mas	não	parei.	Não	espero	que	me	perdoe,	mas	espero	algum

dia	conseguir	recuperar	o	seu	respeito,	ou	pelo	menos	a	sua	confiança.	Pediria	desculpas



pessoalmente,	mas	nos	últimos	tempos	eu	ando	irritando	todo	mundo	e	estou	confinada	no	dormitório,

então	preciso	pedir	por	escrito.	Eu	sinto	muito,	Sra.	Willowes.	Nunca	quis	que	a	senhora	se

machucasse.	Nunca	quis	que	ninguém	se	machucasse.	Eu	sou	uma	idiota,	mesmo.

Se	houver	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer	para	ajudar	a	senhora,	é	só	avisar	ao	Mike.	Eu

gostaria	muito	mesmo	de	me	redimir.	A	senhora	merece	tudo,	qualquer	coisa.	E	também:	obrigada	por

servir	de	mãe	genérica	substituta	em	tempo	parcial	do	meu	irmão.	A	senhora	tem	sido	para	ele	uma

família	melhor	do	que	eu.	Por	favor,	diga	ao	Nick	que	eu	penso	nele	e	estou	com	saudade.	Aproveite	e

mande	um	beijo	meu	para	o	meu	avô.

Por	favor	por	favor	por	favor	tome	cuidado.

Sua	amiga	de	novo	um	dia,	assim	espero,

Allie

Michael	permaneceu	sentado,	com	os	dedos	entrelaçados	e	as	mãos	imprensadas	entre	os	joelhos.

Tinha	o	rosto	pálido,	e	não	conseguia	parar	de	sacolejar	uma	das	pernas.

–	Obrigada	por	me	trazer	isso.	Sei	que	você	pode	se	encrencar	feio	por	levar	mensagens	secretas.

Ele	deu	de	ombros.

–	Não	foi	nada	de	mais.

–	Foi,	sim.	–	Harper	se	sentia	linda	e	livre	como	uma	menina	de	10	anos	no	primeiro	dia	das	férias

de	verão.	Já	havia	perdoado	Allie	por	tudo.	Tinha	isso	dentro	de	si:	era	capaz	de	perdoar	com	facilidade

e	leveza,	com	o	melhor	sentimento	do	mundo.	Tornou	a	olhar	para	o	papel	e	franziu	o	cenho.

–	Como	assim,	ela	está	confinada	no	dormitório?

Os	olhos	de	Michael	se	arregalaram	num	cômico	ar	de	surpresa.	Aquele	rapaz	era	a	pessoa	que

menos	conseguia	disfarçar	os	próprios	sentimentos	que	Harper	já	conhecera.

–	A	senhora	não	sabe?	Não.	Não,	claro	que	não.	Quase	nunca	sai	daqui.	Na	noite	em	que	vocês

assaltaram	a	ambulância,	a	Allie	foi	falar	com	o	Bombeiro	para	avisar	a	ele	o	que	estava	acontecendo.

Foi	por	causa	dela	que	ele	soube	que	precisava	mandar	uma	Fênix	para	garantir	que	todos	vocês



voltassem	sãos	e	salvos.	Desde	então,	Allie	está	na	merda	até	o	pescoço.	Carol	mandou	que	ela	fosse
expulsa	das	Sentinelas	e	a	obrigou	a	passar	três	dias	com	uma	pedra	na	boca.	Na	visão	dela,	a	sobrinha

tomou	partido	contra	ela,	e	ainda	por	cima	prejudicou	sua	imagem.	Allie	agora	só	pode	sair	do

dormitório	para	cumprir	tarefas	na	cozinha	e	ir	à	capela.	E	não	acende	mais	quando	todo	mundo	canta!	Só

fica	lá,	de	cabeça	baixa,	sem	olhar	para	ninguém.

–	Aquela	menina	salvou	a	vida	de	Tom	Storey	–	disse	Harper.	–	Como	Carol	consegue	punir	Allie

depois	de	ela	ter	salvado	a	vida	do	avô?

–	Hum	–	fez	Michael.

–	O	quê?

–	A	história	que	corre	por	aí	é	que	a	Allie	desistiu	de	tentar	salvar	Pai	Storey,	e	estava	só	lá	parada

chorando	quando	Carol	entrou	e	chamou	ele	de	volta	gritando	seu	nome.	Ela	chamou	Pai	Storey	de	volta

do	Brilho	profundo,	que	é	para	onde	vão	as	pessoas	que	morrem.

–	A	Allie	não…	não	foi	assim	que…	que	bobagem!	Você	estava	lá…	não	disse	para…	ninguém

explicou	o	que	realmente…

Michael	baixou	a	cabeça	e	seu	rosto	adquiriu	uma	expressão	de	cachorro	arrependido.

–	É	preciso	tomar	cuidado	hoje	em	dia	com	as	histórias	que	se	conta.	Carol	e	Ben	têm	sua	própria

versão	do	que	aconteceu.	Não	existe	espaço	para	nenhuma	outra.	Quando	a	Allie	falou	que	não	era

verdade…	e	ela	falou…	o	Ben	lhe	deu	outra	pedra	por	desrespeitar	a	autoridade.	As	pessoas	nesta

colônia	hoje	em	dia,	bem…	a	senhora	já	deve	ter	ouvido	dizer	que	nós	agora	só	falamos	com	uma	única

voz.	–	Ele	baixou	mais	a	cabeça.	–	Eu	detesto	isso,	sabe?	Tudo	isso.	Não	só	o	que	está	acontecendo	com

a	Allie,	mas	também	como	a	Carol	tem	se	comportado.	Ela	vive	desconfiada,	tensa,	prestes	a	explodir.

Manda	patrulhas	ficarem	em	volta	do	chalé	dela,	porque	uma	noite	pensou	ter	visto	sombras	se	movendo

nas	árvores.	Emily	Waterman	saiu	do	refeitório	rindo	de	alguma	coisa,	e	Carol	encasquetou	que	a	menina

devia	estar	rindo	dela	e	lhe	deu	uma	pedra.	Emily	se	acabou	de	chorar.	Ela	é	só	uma	criança.

Michael	projetou	um	dos	pés	para	a	frente.	Os	cadarços	de	sua	bota	estavam	desamarrados	e

estalaram	no	estrado.	Após	alguns	instantes,	ele	perguntou:



–	Dona,	posso	contar	uma	coisa	meio	pessoal?

–	Claro.

–	Muita	gente	não	sabe,	mas	eu	tentei	me	matar	uma	vez.	Logo	depois	que	minhas	irmãs	morreram

queimadas.	Estava	escondido	no	que	tinha	sobrado	da	minha	casa,	que	era	praticamente	uma	ruína.	Meus

pais	tinham	morrido.	Minhas	irmãs…	elas	eram	aqueles	dois	montinhos	de	cinzas	em	forma	de	meninas

nos	destroços	da	sala	de	estar.	Eu	só	queria	que	aquilo	tudo	desaparecesse.	Não	queria	mais	sentir	cheiro

de	fumaça.	Não	queria	me	sentir	sozinho.	Eu	tinha	uma	scooterzinha	da	Honda	que	costumava	usar	para

entregar	pizzas.	Liguei	a	scooter	dentro	da	garagem	e	fiquei	esperando	o	gás	do	escapamento	me	matar.

Primeiro	fiquei	com	dor	de	cabeça,	depois	vomitei.	Acabei	desmaiando.	Fiquei	uns	quarenta	minutos

inconsciente	até	que	o	combustível	da	scooter	acabou,	aí	acordei.	Acho	que	a	garagem	não	era	muito	bem

vedada.

Ele	fez	uma	pausa.

–	Alguns	dias	depois	disso	eu	saí	vagando.	Estava	pensando	em	talvez	ir	até	o	mar	e	entrar	na	água

para	me	limpar	do	fedor.

Harper	se	lembrou	da	própria	caminhada	matinal	desolada	até	o	mar,	pouco	tempo	depois	de	chegar

à	colônia.	Pensou	se	Michael	teria	ido	até	a	água	pela	mesma	razão	que	ela,	em	busca	de	um	derradeiro

mergulho	frio	na	escuridão	silenciosa	e	do	fim	das	preocupações	e	da	solidão.

–	Mas	aí	ouvi	umas	meninas	cantando.	Elas	cantavam	muito	bem,	com	vozes	doces	e	límpidas.	Eu…

eu	estava	tão	zonzo	que	pensei	que	talvez	fossem	minhas	irmãs	me	chamando.	Saí	do	meio	das	árvores,

entrei	no	Parque	dos	Monumentos	e	vi	que	não	eram	as	minhas	irmãs.	Eram	Allie,	Carol,	Sarah	Storey,	o

Bombeiro	e	alguns	outros.	Eles	estavam	cantando	uma	música	bem	antiga,	aquela	em	que	o	cara	diz	que

não	saca	muito	de	história.	Acho	que	é	do	Sam	Cooke.	Estavam	todos	cantando	e	todos	acesos,	uma	luz

suave,	azul,	tranquila.	Me	olharam	como	se	tivessem	passado	o	dia	inteiro	esperando	eu	chegar.	Eu	me

sentei	para	assistir	e	escutar,	e	em	determinado	momento	a	Carol	sentou	do	meu	lado	com	uma	toalha

molhada	e	começou	a	limpar	a	fuligem	do	meu	rosto.	Falou:	“Ih,	olha!	Tem	um	menino	aqui	embaixo!”	E



eu	comecei	a	chorar,	e	ela	só	fez	rir	de	mim	e	dizer:	“Esse	é	outro	jeito	de	se	livrar	da	sujeira.”	Eu	estava

andando	descalço,	e	ela	se	abaixou	e	limpou	o	sangue	e	a	sujeira	dos	meus	pés.	Fazer	qualquer	coisa

para	machucar	a	Carol	seria	a	morte	para	mim.	Eu	pensei	que	jamais	seria	amado	como	minha	mãe	e

minhas	irmãs	me	amavam,	aí	vim	parar	aqui.

Ele	fez	uma	pausa,	se	remexeu	e	deu	um	suspiro,	e	quando	tornou	a	falar	sua	voz	saiu	mais	baixa.

–	Mas	aquele	negócio	que	ela	disse,	que	iria	tirar	o	seu	bebê	da	senhora:	não	sei	nem	por	que	ela

iria	pensar	uma	coisa	dessas.	A	gente	não	pode	fazer	isso.	E	tem	também	o	jeito	como	ela	trata	a	Allie.

Parece	que	a	Allie	passa	o	dia	inteiro	com	uma	pedra	na	boca,	todos	os	dias,	e	nunca	cospe	a	pedra

porque	seria	como	reconhecer	a	derrota.	Allie	preferiria	morrer	de	fome.	A	senhora	sabe	como	ela	é.	E

aí…	aí	às	vezes,	depois	da	capela,	depois	de	a	gente	cantar	com	todo	o	vigor,	eu	volto	a	mim	e	sinto	a

cabeça	apitando	como	depois	que	tentei	me	matar	na	garagem.	Às	vezes	eu	acho	que	o	jeito	como	a	gente

se	entrega	ao	Brilho	hoje	em	dia	também	é	como	pequenos	suicídios.	–	Ele	fungou,	e	Harper	notou	que

estava	quase	chorando.	–	Antes	era	melhor.	Antes	aqui	era	bom	de	verdade.	Enfim.	Como	a	Allie

escreveu	na	carta.	A	senhora	não	está	sozinha.	Tem	a	nós.	Allie	e	eu.

–	Obrigada,	Michael.

–	Será	que	eu	posso	fazer	alguma	coisa	pela	senhora?

–	Pode.	Pode,	sim.	Mas	se	for	demais	você	tem	que	dizer	não.	Não	se	sinta	obrigado	a	fazer	nada

que	poria	você	mais	em	risco	do	que	manda	a	segurança.

–	Xi	–	disse	ele.	–	E	eu	achando	que	a	senhora	talvez	fosse	querer	que	eu	trouxesse	uns	biscoitos

para	o	seu	café.	Acho	que	está	com	algo	maior	em	mente.

–	Tem	algum	jeito	de	eu	sair	daqui	por	uma	hora	para	ir	falar	com	o	Bombeiro?	E,	se	eu	saísse,	será

que	você	poderia	ficar	de	olho	em	Pai	Storey	enquanto	eu	estivesse	fora?

Ele	empalideceu.

–	Desculpa.	Eu	não	deveria	ter	pedido.

–	Não	–	disse	ele.	–	Tudo	bem.	Acho	que	eu	conseguiria	segurar	as	pontas	se	o	Sr.	Patchett



aparecesse.	Poderia	fechar	a	cortina	em	volta	da	sua	cama,	pôr	uns	travesseiros	debaixo	dos	seus	lençóis

e	dizer	para	ele	que	a	senhora	está	tirando	um	cochilo.	Só	que…	se	eu	a	deixar	sair…	se	conseguir	fazer

esse	encontro	acontecer…	a	senhora	me	promete	que	vai	voltar?	Não	vai	pular	num	carro	com	o

Bombeiro	e	ir	embora	hoje	à	noite,	vai?

De	todas	as	coisas	que	ele	poderia	ter	dito	ou	perguntado,	essa	ela	não	havia	previsto.

–	Ah,	Michael,	é	claro	que	não.	Eu	não	iria	abandonar	Pai	Storey	nessa	situação.

–	Ótimo.	Porque	vocês	não	podem	ir	embora	da	colônia	–	disse	ele,	inclinando-se	para	a	frente	e

segurando	seu	pulso.	–	Não	sem	levar	junto	a	Allie	e	eu.

Harper	desceu	o	morro	num	frio	cortante	que	fez	arder	suas	narinas	e	machucou	seus

pulmões.	Sua	respiração	parecia	fumaça,	como	se	ela	estivesse	manifestando	o	dragão

completo	e	pegando	fogo	de	dentro	para	fora.

O	lugar	mais	frio	de	todos	era	sobre	os	seixos,	na	beira	d’água,	e	as	partes	expostas	de	seu	rosto

ficaram	dormentes.	Um	filete	de	fumaça	saía	da	fina	chaminé	do	abrigo	do	Bombeiro,	único	sinal	de	vida

naquele	mundo	inteiramente	congelado.	Ela	detestava	ir	até	o	cais,	sentia-se	exposta,	quase	imaginava

que	alguém	fosse	gritar.	Mas	ninguém	a	viu,	e	o	cais	em	si	ficava	escondido	do	campanário	da	igreja	por

uma	faixa	de	pinheiros	altos.	Ela	entrou	no	barco	a	remo	e	soltou	a	corda.	Uma	vez	na	água,	talvez	ficasse

visível	(o	olho	no	campanário	a	todos	vê),	mas	a	noite	estava	sem	lua	e	sem	estrelas,	e	ela	pensou	que,	no

breu	fechado,	talvez	passasse	despercebida.

Dessa	vez	conseguiu	andar	até	a	cabana	sem	perder	as	botas	na	lama.	O	chão	agora	congelado

estava	duro	como	lajotas.	Harper	bateu	no	batente	da	porta.	Quando	ninguém	respondeu,	tornou	a	bater.

Sentiu	cheiro	de	fumaça	de	lareira	e	doença	lá	dentro.

–	Está	destrancada	–	disse	ele.



Ela	adentrou	o	pequeno	cômodo	tomado	por	um	calor	sufocante	e	iluminado	pela	luz	dourada	da

fornalha	aberta.

O	Bombeiro	estava	na	cama,	com	o	lençol	enrolado	em	volta	da	cintura	e	das	pernas	e	o	braço	preso

na	tipoia	imunda.	O	lugar	recendia	a	catarro,	e	ele	estava	com	dificuldade	para	respirar.

Ela	arrastou	uma	cadeira	até	junto	da	cama	e	se	sentou.	Então	se	inclinou	para	a	frente	e	encostou	a

bochecha	no	seu	peito	nu.	A	pele	estava	em	brasa	e	recendia	a	sândalo	e	suor.	A	Escama	do	Dragão

decorava	seu	peito	em	desenhos	que	lembravam	tapetes	persas.

–	Respira	normalmente	–	disse	ela.	–	Eu	não	trouxe	um	estetoscópio.

–	Eu	estava	melhorando.

–	Cala	a	boca.	Estou	escutando.

As	inspirações	dele	produziam	um	débil	farfalhar,	como	se	alguém	estivesse	amassando	um	plástico.

–	Ai,	merda	–	disse	ela.	–	Você	está	com	atelectasia.	Não	tenho	um	termômetro	aqui,	mas	dá	para

ver	que	está	com	febre.	Merda,	merda.	Não	entendo.

–	Acho	que	um	dos	primeiros	álbuns	do	Genesis	se	chamava	Atelectasis.	Um	dos	que	eles	gravaram

antes	de	o	Phil	Collins	assumir	os	vocais	e	eles	virarem	aquela	bosta	insossa	feita	para	a	MTV.

–	É	um	termo	metido	a	besta	para	um	determinado	tipo	de	pneumonia.	Às	vezes	vem	de	uma

complicação	nas	fraturas	de	costela,	mas	eu	não	imaginaria	que	fosse	acontecer	com	um	homem	da	sua

idade.	Você	andou	fumando?

–	Não.	Você	sabe	que	eu	não	tenho	cigarro.

–	Pegou	alguma	friagem?

–	Muita.

Ela	estreitou	os	olhos	para	ele.

–	Por	quanto	tempo	é	“muita”?

–	Ahn,	dezoito	horas,	por	aí?

–	Por	que	você	passou	dezoito	horas	ao	relento?



–	Não	queria	ter	passado.	Eu	desmaiei.	Sempre	desmaio	quando	mando	uma	Fênix	para	algum	lugar.

–	Ele	lhe	sorriu	como	quem	pede	desculpas.	–	Acho	que	estava	fraco	demais.	Não	estava	pronto	para

criar	uma	Fênix.	Aquilo	exigiu	demais	de	mim.	Mas	foi	bom	eu	ter	mandado	uma.	Como	se	aquela

metralhadora	já	não	fosse	ruim	o	bastante,	o	limpa-neve	com	o	qual	seu	ex	anda	por	aí	é	pior	do	que	um

Panzer…

–	Peraí.	Rebobina.	Como	você	sabe	que	o	meu	ex	apareceu	na	Verdun	Avenue?	Quem	te	contou?

–	Ninguém	me	contou.	Eu	estava	lá	com	você.

–	Como	assim	estava	lá	comigo?

Ele	suspirou,	fez	uma	careta,	e	pressionou	a	mão	sã	no	flanco	machucado.

–	Você	se	escondeu	atrás	da	viatura	do	Ben	quando	o	tiroteio	começou.	O	primeiro	a	morrer	foi

Nelson…	estraçalhado	na	rua	mesmo.	Aí	o	caminhão	bateu	na	ambulância,	e	Mindy	Skilling	morreu

esmagada	debaixo	dela.	Depois	disso	você	saiu	de	lá	na	velocidade	máxima,	feito	um	daqueles

corredores	de	stock	car	aqui	dos	Estados	Unidos.	Eu	me	lembro	de	tudo	até	a	hora	em	que	o	seu	ex

amassou	o	furgão	e	quase	me	esmagou.	Quase	esmagou	a	Fênix,	digo.

Harper	não	conseguia	dar	sentido	ao	que	ouvia.	Até	então,	imaginara	que	a	Fênix	fosse	uma	gloriosa

exibição	pirotécnica	que	de	algum	modo	podia	ser	operada	de	longe,	mais	ou	menos	como	um	avião	de

controle	remoto.	Uma	marionete	de	chamas,	com	John	Rookwood	puxando	as	cordinhas	ali	naquela	ilha.

Só	que	ele	era	capaz	de	narrar	o	confronto	com	Jakob	e	o	Homem	de	Marlboro	como	se	houvesse

lutado	ao	seu	lado	pessoalmente,	algo	que	deixou	Harper	ao	mesmo	tempo	perplexa	e	irritada,	porque	era

óbvio	que	John	adorava	ser	impressionante	e	misterioso.

–	Impossível.	Não	tem	como	você	ter	visto	isso	tudo.

–	Ah,	não	vamos	exagerar.	É	só	improvável.	Além	do	mais,	eu	não	disse	que	vi.	Eu	não	vi.	Mas	eu

lembro.	–	Ele	a	viu	se	preparar	para	interromper	e	ergueu	uma	das	mãos	com	a	palma	para	a	frente	de

modo	a	conter	as	perguntas.	–	Você	sabe	que,	com	o	tempo,	a	Escama	do	Dragão	satura	o	cérebro

humano.	Passa	a	ouvir	seus	pensamentos,	suas	sensações,	e	reagir	a	eles.	Sua	natureza	é	dendrítica,	e	ela



se	liga	à	mente.

–	Sim.	É	por	isso	que	as	pessoas	pegam	fogo	quando	estão	com	medo	ou	sob	estresse.	O	pânico

libera	cortisol.	A	Escama	do	Dragão	reage	ao	cortisol	concluindo	que	o	hospedeiro	não	é	mais	seguro.

Então	irrompe	em	chamas	e	produz	muitas	cinzas,	o	que	lhe	permite	partir	em	busca	de	um	terreno

melhor.

Ele	a	encarou	com	um	ar	admirativo.

–	Isso.	É	exatamente	esse	o	mecanismo.	Com	quem	você	andou	conversando?

–	Harold	Cross	–	respondeu	ela,	satisfeita	por	conseguir	surpreendê-lo	pelo	menos	uma	vez.

O	Bombeiro	absorveu	a	informação,	então	ergueu	um	canto	da	boca	num	sorriso.

–	Você	achou	o	bloquinho	dele.	Eu	adoraria	dar	uma	olhada	qualquer	dia	desses.

–	Quem	sabe	depois	que	eu	terminar	–	retrucou	ela.	–	O	cortisol	detona	a	combustão	espontânea.

Mas	a	oxitocina,	o	hormônio	das	redes	sociais…	a	oxitocina	tranquiliza	a	Escama	do	Dragão.	Toda	vez

que	você	experimenta	o	prazer	da	aprovação	de	um	grupo,	aumenta	a	sensação	de	segurança	da	Escama

do	Dragão	e	torna	menos	provável	ela	te	matar	queimado	depois.	Essa	parte	eu	entendo.	O	que	eu	não

entendo	é	como	você	podia	estar	aqui	no	seu	abrigo	ao	mesmo	tempo	em	que	via	coisas	que	estavam

acontecendo	a	cinco	quilômetros	daqui.

–	Mas	eu	já	disse	que	não	vi	essas	coisas.	Eu	lembro	delas,	e	é	essa	a	diferença.	A	Fênix	tem	em	seu

núcleo	uma	nuvem	ardente	de	Escama	do	Dragão.	Essa	Escama	do	Dragão	contém	uma	cópia	grosseira

dos	meus	pensamentos,	sensações,	reações.	É	um	cérebro	externo.	Ela	acabou	voltando	para	mim,

retornou	ao	ninho	e	se	apagou	após	ter	feito	o	seu	trabalho.	As	cinzas	caíram	em	cima	de	mim	feito	neve

enquanto	eu	estava	inconsciente	na	praia,	e	nas	horas	seguintes	eu	sonhei	tudo	que	o	pássaro	tinha	feito	e

presenciado.	Tudo	foi	voltando,	primeiro	em	fragmentos,	mas	depois	eu	lembrei	da	cena	inteira.

Harper	sopesou	essa	informação	na	mente.	Cinzas	capazes	de	pensar,	chamas	vivas,	e	um	esporo

capaz	de	trocar	impulsos	e	lembranças	com	a	mente	humana.	Pensou	que	aquilo	era	exatamente	o	tipo	de

baboseira	fantástica	que	a	evolução	adorava.	A	natureza	tinha	um	baita	talento	para	o	engodo	e	para	os



truques.

Quando	tornou	a	falar,	o	assunto	não	tinha	nada	a	ver	com	a	Escama	do	Dragão.

–	Você	precisa	de	um	tratamento	com	antibióticos.	Por	acaso	eu	agora	tenho	alguns.	Vou	mandar

Michael	trazer	um	vidro	de	azitromicina.	Ele	deve	conseguir	vir	aqui	sem	ninguém	perceber	durante	a
troca	da	guarda,	quando	o	dia	nascer.	Vamos,	deixa	eu	dar	uma	olhada	no	seu	braço.

–	Quer	dizer	então	que	não	vai	estar	disponível	para	trazer	meus	remédios	pessoalmente?

Ela	se	negou	a	encará-lo	nos	olhos.	O	que	fez	foi	soltar	a	tipoia	delicadamente	e	esticar	seu

cotovelo.	Ele	fez	uma	careta,	mas	ela	pensou	que	isso	se	devia	mais	à	antecipação	da	dor	do	que	a	um

real	sofrimento.

–	As	coisas	estão	azedando	por	aqui,	John.	Eu	agora	estou	confinada	na	enfermaria,	sob	prisão

domiciliar,	proibida	de	sair	da	cabeceira	do	Pai	Storey.	Só	estou	aqui	porque	o	Mike	foi	sorteado	para

ficar	de	guarda,	e	ele	não	está	mais	jogando	segundo	as	regras	da	Carol.	A	Allie	também	não,	e	está

confinada	ao	dormitório	feminino.	O	Michael	estava	com	medo	de	que,	se	me	deixasse	vir	ver	você,	eu

talvez	não	voltasse	mais.	Não	quer	que	eu	vá	embora	sem	ele.	–	Ela	pensou	por	alguns	instantes.	–	É	só

uma	questão	de	tempo	para	uns	dez	ou	vinte	tentarem	desertar.	Para	encherem	uns	carros	de	víveres	e

darem	o	fora.	Renée	já	falou	em	ir	embora	com	Don,	os	presidiários	e	alguns	outros.

–	Para	onde	vocês	iriam?

–	Ah,	não	sei	se	eu	iria	com	eles,	apesar	do	que	o	Michael	acha.	Enquanto	Pai	Storey	ainda	tiver

uma	chance,	não	seria	certo	abandoná-lo.

O	Bombeiro	então	fez	uma	coisa	estranha.	Olhou	para	trás	dela,	na	direção	da	fornalha,	então

chegou	mais	perto	e	falou	em	voz	baixa,	como	se	não	quisesse	ser	escutado.

–	Harper,	eu,	mais	do	que	ninguém,	admiro	um	pouco	de	tolice,	mas	nesse	caso	não	vai	dar.	Sua

primeira	obrigação	é	consigo	mesma	e	com	esse	bebê,	não	com	Tom	Storey.	Ele	era	o	homem	com	o

maior	coração	que	eu	já	conheci,	e	tenho	certeza	de	que	não	iria	querer	que	você	ficasse	por	causa	dele.

Já…	já	faz	quanto	tempo	que	ele	está	em	coma?	Seis	semanas?	Sete?	Depois	de	uma	pancada	violenta	na

cabeça?	Aos	70	anos	de	idade?	Ele	já	era.	Não	vai	mais	voltar.



–	Já	teve	gente	que	se	recuperou	de	coisa	pior	–	disse	ela,	mas	ao	falar	se	pegou	pensando	se	ainda

sabia	distinguir	um	diagnóstico	de	uma	negação	da	realidade.	–	Além	do	mais,	John.	Minha	hora	está
chegando.	Nove	semanas?	Oito?	Eu	preciso	de	um	lugar	para	ter	este	bebê.	A	enfermaria	é	um	bom	lugar.

Não	sei	se	consigo	achar	outro	melhor.	Don	pode	fazer	o	parto.	Ele	já	fisgou	um	montão	de	peixes…

tenho	certeza	de	que	dá	conta	de	um	a	mais.	Neste	momento,	assim	tão	perto	do	parto,	eu	só	sairia	da
colônia	se	não	houvesse	outra	escolha.	–	Não	mencionou	que,	se	Pai	Storey	morresse,	ela	de	fato	não

teria	outra	escolha.	Seria	fugir	com	o	bebê,	ou	então	ir	para	o	exílio	sem	ele.	Mas	ela	não	queria	afligir

John	lhe	contando	sobre	as	ameaças	de	Carol,	não	agora.	John	estava	doente;	estava	machucado,	com

febre,	e	com	os	pulmões	tomados	por	uma	umidade	imunda.	Seu	trabalho	era	dispensar	empatia	e

cuidados,	não	chamar	isso	para	si.

Levantou-se,	revirou	umas	gavetas	debaixo	do	que	um	dia	fora	uma	bancada	de	trabalho,	e	voltou

com	uma	tesoura.	Cortou	a	fita	imunda	em	volta	do	pulso	do	Bombeiro.	A	articulação	continuava	inchada

e	grotesca	de	tão	roxa,	mas	quando	ela	lhe	pediu	para	girar	o	pulso	o	movimento	saiu	só	um	pouco

travado,	e	ela	concluiu	que	não	era	preciso	refazer	a	imobilização.

–	Acho	que	podemos	dispensar	a	tipoia	também.	Mas	fica	com	a	tala	no	cotovelo	até	conseguir

dobrar	o	braço	sem	sentir	nenhuma	pontada	de	dor.	E	tenta	descansar	o	braço.	Enquanto	não	tiver	tido	um

pouco	mais	de	tempo	para	se	curar,	é	melhor	se	limitar	exclusivamente	à	masturbação	mental.	Não	é	bom

causar	nenhum	esforço	desnecessário	a	esse	pulso.

Dessa	vez	ele	não	teve	nada	a	dizer.

Ela	se	sentou	mais	ereta	e	falou:

–	Michael	não	vai	embora	da	colônia	sem	a	Allie,	sabe?	E	tenho	certeza	de	que	a	Allie	não	fugiria

sem	o	Nick.	Morro	de	medo	quando	penso	neles	três	abandonando	a	colônia	e	se	arriscando	lá	fora.	E

você?	Eles	ficariam	seguros	se	estivesse	junto.	Você	poderia	cuidar	deles:	da	Allie	e	do	Nick.

Ele	relanceou	os	olhos	por	um	breve	instante	para	a	fornalha	atrás	dela,	então	olhou	para	o	chão.

–	E	você	acha	mesmo	que	eu	estou	em	condições	de	ir	a	algum	lugar?

–	Talvez	não	agora.	Mas	a	gente	vai	fazer	você	melhorar.	Eu	vou	fazer	você	melhorar.



–	Não	vamos	nos	precipitar.	Ainda	não	existe	nenhum	plano.	Só	um	monte	de	conversas	soltas.

Por	sua	vez,	Harper	lançou	um	olhar	lento	e	pouco	à	vontade	em	direção	à	fornalha	aberta.	Não	viu

ninguém	a	encará-la	de	dentro	das	chamas,	nem	uma	mulher	misteriosa,	nem	Sirius	Black.	Pensou	em

como	John	tinha	olhado	de	relance	para	o	fogo	antes	de	se	aproximar	e	falar	com	ela	baixinho,	como	se

não	quisesse	que	ninguém	escutasse.	E	uma	outra	coisa	lhe	ocorreu,	de	maneira	quase	aleatória,	algo	que

ele	tinha	dito	sobre	a	Fênix:	É	um	cérebro	externo.	O	pensamento	lhe	causou	um	arrepio	na	nuca.

–	Não	–	disse	ela.	–	Mas	é	melhor	começarmos	a	bolar	um.	Acho	que	a	gente	deveria	tentar	se

encontrar	aqui.	Todos	nós.	Até	os	presidiários,	se	for	possível.	Não	precisamos	só	resolver	como	vamos

embora,	mas	também	para	onde	vamos,	e	como	pretendemos	sobreviver.	–	Ela	tomou	coragem	e

acrescentou	com	delicadeza.	–	Você	disse	que	Pai	Storey	não	iria	querer	que	eu	pusesse	em	risco	a	minha

vida	ou	a	do	bebê	ficando	aqui.	Eu	digo	que	a	Sarah	não	iria	querer	que	você	pusesse	a	sua	em	risco
ficando.

–	Ah,	sei	lá	–	disse	ele.	–	Não	seria	tão	ruim	assim	ser	enterrado	aqui.	Por	que	não?	Sob	alguns

aspectos	eu	sinto	que	foi	aqui	que	a	minha	verdadeira	vida	começou.	Aqui	na	Colônia	Wyndham,	onde

conheci	a	Sarah	e	para	onde	todos	nós	voltamos	quando	pegamos	a	Escama	do	Dragão.	Seria	uma	certa

elegância	narrativa	a	minha	vida	também	terminar	aqui.

–	Foda-se	a	elegância	narrativa.	Como	foi	que	vocês	todos	acabaram	decidindo	vir	se	esconder

aqui?

–	Não	havia	nenhum	outro	lugar	para	ir.	Simples	assim.

–	Você	é	capaz	de	contar	uma	história	melhor	–	disse	Harper.

–	Se	você	insiste	–	respondeu	ele.

–	Ficamos	todos	marcados.	As	primeiras	linhas	apareceram	no	braço	e	nas	costas	do	Nick.



Três	dias	depois,	parecia	que	todos	tinham	ido	ao	estúdio	do	mesmo	tatuador	no	inferno.

Todo	mundo	menos	a	Sarah.	Em	72	horas,	ela	teve	de	enfrentar	a	possibilidade	de	perder	o

filho,	a	filha,	a	irmã,	o	pai	e	o	namorado.	Seria	de	esperar	que	a	pessoa	fosse	bater	pino.

“Mas	ela	não	desistiu.	Seus	filhos	ainda	precisavam	da	mãe,	e	enquanto	eles	pudessem	sentir,	pensar

e	ser	reconfortados,	ela	estava	decidida	a	ser	o	que	quer	que	eles	quisessem	que	ela	fosse.	Além	do	mais,

durante	algumas	semanas	imaginou	que	também	houvesse	sido	infectada,	e	só	não	estivesse	manifestando

sintomas.	Acho	que	quando	ela	enfim	percebeu	que	não	estava	doente	ficou	mais	abalada	e	chocada	do

que	teria	ficado	se	estivesse.	Como	era	possível	todo	mundo	ter	pegado,	menos	ela?	Ela	ficou	brava
comigo	umas	duas	vezes,	como	se	a	culpa	por	não	ter	pegado	a	Escama	do	Dragão	fosse	minha.	Por	que

todos	vocês	e	eu	não?	Era	a	pergunta	que	ela	não	parava	de	fazer.

–	Ela	estava	dentro	da	piscina	–	murmurou	Harper.

–	Você	ligou	os	pontos,	não	foi?	Isso	mesmo.	As	cinzas	envenenadas	desceram	do	céu	e	caíram	em

cima	de	todo	mundo,	mas	a	Sarah	tinha	nadado.	O	cloro	matou	o	esporo,	ou	pelo	menos	criou	uma

barreira	contra	ele.	Em	qualquer	massacre	aleatório,	a	diferença	entre	viver	e	morrer	raramente	tem	algo

a	ver	com	força	de	vontade,	sabedoria	ou	bravura.	É	só	uma	questão	de	onde	você	está.	Cinco

centímetros	para	a	direita,	e	o	ônibus	te	atropela.	Se	a	sua	sala	fica	no	92o	andar	e	não	no	90o,	você	não

consegue	sair	a	tempo.

“Sarah	adiou	a	tristeza.	Adiou	a	crise	nervosa.	Não	sei	como	aguentou,	mas	aguentou.	A	única	vez

que	a	vi	ficar	quase	histérica	foi	quando	o	pai	disse	que	todos	nós	deveríamos	ir	para	a	quarentena

federal	em	Concord.	Ela	reagiu	à	possibilidade	de	ficar	sem	os	filhos	como	se	tivesse	sido	cutucada	com

ferros	em	brasa.	Tivemos	que	recuar.	Acho	que	todos	nós	temíamos	que	ela	pudesse	fazer	algo	contra	si

mesma	caso	criássemos	uma	situação	na	qual	Allie	ou	Nick	pudessem	ser	arrancados	da	vida	dela	e

nunca	mais	vistos.

“Allie	passou	alguns	dias	encolhida,	só	chorando.	Então,	um	dia	de	manhã,	saiu	do	banheiro	com	a

cabeça	raspada	e	anunciou	que	a	tristeza	tinha	acabado.	Nessa	noite,	ela	e	a	mãe	tomaram	cogumelo

juntas.	Na	noite	seguinte,	saíram	de	casa	e	roubaram	um	carro.	Estavam	fora	de	si,	mas	felizes.



Saquearam	uma	loja	de	fantasias.	Sarah	chegou	em	casa	como	Hillary	Clinton.	Allie	pegou	uma	máscara

do	Capitão	América	porque	gostava	do	grande	‘A’	na	frente.	Elas	pensaram	no	Nick	e	pegaram	uma

máscara	do	Tigre	da	Kellogg’s	para	ele.	Eu	disse	que	sempre	quisera	ser	bombeiro,	e	que	da	próxima	vez

torcia	para	elas	pensarem	em	mim.	Duas	noites	depois,	elas	roubaram	um	carro	de	bombeiro	antigo	do

estacionamento	de	um	museu	cheio	de	carros	clássicos,	com	toda	a	parafernália	de	bombeiro	que	tinha

dentro.	Tiveram	de	estacionar	o	caminhão	na	garagem	de	barcos	da	Colônia	Wyndham,	só	para	poder

enfiar	o	troço	em	algum	lugar.	Allie	estava	decidida	a	tocar	o	terror	o	máximo	possível	antes	de	morrer,	e

Sarah	achou	importante,	como	mãe,	apoiar	os	objetivos	de	vida	da	filha.

“Não	achei	que	a	Carol	fosse	durar	muito.	Disso	eu	me	lembro.	Ela	emagreceu	cinco	quilos	que	não

tinha	para	perder.	Parou	de	dormir.	Passava	doze	horas	seguidas	vendo	TV	seminua,	tão	insensível

quanto	alguém	que	passou	por	uma	lobotomia.	Exalava	um	cheiro	de	fósforo	aceso,	e	vivia	soltando

fumaça.	A	única	coisa	capaz	de	arrancar	ela	do	baixo	astral	era	o	pai,	que	prestava	atenção	na

alimentação	e	no	sono	da	filha,	além	de	cuidar	das	suas	outras	necessidades.

“Aí,	um	dia	de	manhã,	ouvi	portas	batendo	e	gritos	na	rua.	Era	cedo,	e	vi	que	eu	era	o	único

acordado.	Desci	pelo	caminho	em	frente	à	casa	e	olhei	por	cima	da	cerca	viva.	Um	caminhão	estava

parado	em	frente	a	uma	casa	mais	embaixo	na	rua,	um	furgão	da	polícia	requisitado	pela	Patrulha	de

Quarentena.	Uns	caras	com	roupa	da	SWAT	e	máscaras	de	gás	estavam	colocando	uma	mulher	lá	dentro	à

força.	Havia	um	médico	junto	com	eles,	de	máscara	de	gás	e	luvas,	com	uma	prancheta	na	mão,	dizendo	à

mulher	que	aquilo	era	para	proteger	seus	próprios	filhos.	Dizendo	que	eles	entrariam	em	contato	com	os

familiares	adequados	para	que	fossem	buscar	as	crianças.	Um	menino	de	uns	4	anos	soluçava

convulsivamente	enquanto	tentava	seguir	a	mãe.	Outro	integrante	da	Patrulha	de	Quarentena	segurava-o

pelo	ombro	para	mantê-lo	de	costas.	Em	algum	lugar	dentro	da	casa,	ouvi	um	bebê	se	esgoelando.	Logo

antes	de	empurrarem	a	mulher	para	dentro	do	furgão,	ela	virou	a	cabeça	e	eu	vi	seu	rosto.	Era	a	mesma

senhora	que	estava	chorando	no	meio-fio	no	dia	em	que	a	farmácia	tinha	explodido.

“Nessa	tarde,	fizemos	uma	reunião	de	família	em	volta	da	mesa	de	jantar	e	eu	contei	aos	outros	o



que	tinha	visto.	Allie	disse	que	a	gente	precisava	de	um	plano	caso	eles	voltassem	para	bater	na	nossa

porta.	Tom	disse	que,	se	isso	acontecesse,	o	melhor	que	poderíamos	fazer	seria	não	estar	em	casa	para

atender.	Disse	que	havia	passado	todos	os	verões	dos	últimos	quarenta	anos	na	Colônia	Wyndham,	e	não

via	motivos	para	modificar	seus	planos	agora,	e	pouco	importava	a	colônia	de	férias	daquele	verão	ter

sido	cancelada.	Disse	que	já	tinha	ido	à	colônia	com	Carol	uma	vez,	e	que	lá	tinha	um	estoque	de	não

perecíveis	suficiente	para	alimentar	um	exército	por	uma	década.	Só	errou	a	conta	por	nove	anos.

“Ele	se	instalou	na	casa	que	sempre	tinha	sido	sua,	supostamente	com	Carol	para	cuidar	dele,

embora	na	verdade	fosse	o	contrário.	Sarah	e	eu	escolhemos	um	chalé	perto	da	garagem	de	barcos,

porque	o	Nick	gostava	de	brincar	de	bombeiro	com	o	nosso	caminhão	roubado.	Soaria	estranho	dizer	que

foram	dias	maravilhosos?	Na	época	tínhamos	ovos	frescos,	waffles,	café.	Nadávamos	ao	nascer	do	dia,	e

no	crepúsculo	acendíamos	fogueiras.	Sarah	limpou	a	poeira	do	órgão	na	igreja	e	começou	a	tocar	Billy

Joel	e	Paul	McCartney.	Tentou	chamar	a	irmã	para	tocar	com	ela,	mas	Carol	continuou	na	Casa	da	Estrela

Negra,	com	a	Escama	do	Dragão	ardendo	e	fumegando.	Esperando	a	morte.

“Um	dia	de	manhã,	Sarah	foi	a	Portsmouth	buscar	notícias	e	mantimentos.	Como	não	estava	doente,

podia	fazer	compras	para	a	gente.	Voltou	com	as	irmãs	Neighbors.	Dois	dias	depois,	Norma	Heald

apareceu	por	conta	própria.	Ela	havia	trabalhado	no	refeitório	em	outros	verões,	e	pensou	que	seria	mais

seguro	procurar	comida	ali	do	que	num	supermercado.	Assim	teve	início	o	povo	de	Tom.

“Uns	dias	depois	de	Norma	aparecer	na	colônia,	Carol	saiu	correndo	da	Casa	da	Estrela	Negra	com

uma	cara	de	louca,	quase	incoerente	de	tanto	pânico,	achou	Sarah	e	disse	o	que	estava	acontecendo.

Disse	para	irmos	depressa.	Disse	que	Tom	e	Nick	estavam	se	acendendo…	que	os	dois	estavam	prestes	a

entrar	em	combustão.

“Corremos	tão	depressa	que	deixamos	Carol	para	trás.	Corremos	nauseados,	apavorados.	Você	não

imagina	o	que	é	correr	tão	rápido	em	direção	a	algo	que	você	não	quer	ver.	É	como	correr	em	direção	ao

seu	próprio	pelotão	de	fuzilamento.	Tive	certeza	de	que	iríamos	encontrar	os	dois	ressecados	e

enegrecidos,	e	a	casa	em	chamas.



“Sarah	irrompeu	pela	porta	da	frente,	então	parou	tão	de	supetão	que	trombei	com	ela	e	a	derrubei.

Allie	vinha	logo	atrás	de	mim	e	tropeçou	em	nós	dois.	Estávamos	todos	embolados	no	chão	quando	eu	os

vi.

“Harper,	a	máquina	de	lavar	louça	daquela	casa	deve	ser	mais	velha	do	que	você.	Tinha	servido	por

quase	três	décadas,	e	estalava	e	se	sacudia	quando	ligada.	Não	sei	se	você	consegue	imaginar,	mas	a

batida	é	bem	parecida	com	aquela	música	antiga	chamada	“Wooly	Bully”.	Sabe	qual	é?	Tom	estava

sentado	com	as	costas	apoiadas	no	lava-louça	e	Nick	no	colo,	e	a	batida	Wooly	Bully	balançava	os	dois.

Tom	tinha	os	dedos	entrelaçados	nos	do	neto	e	cantava,	e	os	dois	brilhavam.	Tom	tinha	arregaçado	as
mangas	para	deixar	à	mostra	a	escama	nos	antebraços,	e	ela	estava	tão	radiante	quanto	arabescos	daquela

tinta	que	brilha	no	escuro.

“E	ver	nós	três	entrarmos	pela	porta	feito	policiais	numa	comédia	pastelão	não	o	incomodou	nem	um

pouco.	Ele	nos	olhou	com	uma	expressão	risonha	e	continuou	a	cantar.	Sarah	falou:	‘Ai,	pai,	ai,	meu

Deus,	o	que	está	acontecendo	com	vocês?’

“E	ele	respondeu:	‘Não	sei	direito,	mas	acho	que	a	Escama	do	Dragão	gosta	de	Sam	the	Sham.	Vem

cantar	com	a	gente	para	ver	se	você	não	gosta	da	sensação.’

“Quando	Carol	entrou	pela	porta,	já	estávamos	todos	sentados	em	círculo	junto	ao	lava-louça	barulhento,
cantando	rock	e	acesos	feito	luzinhas	de	Natal.	Assim	que	a	Escama	do	Dragão	começava	a

esquentar	e	brilhar,	você	sabia	que	estava	tudo	bem.	Que	não	ia	entrar	em	combustão.	Bom,	você	sabe

como	é	no	Brilho.

“Ficamos	cantando	até	a	máquina	concluir	o	ciclo	de	lavagem,	e	assim	que	ela	parou	de	se	sacudir

nossa	Escama	do	Dragão	começou	a	esfriar	e	se	apagar.	Estávamos	todos	na	maior	onda.	Não	consegui

me	lembrar	de	qual	das	filhas	de	Tom	namorava,	então	beijei	as	duas.	Isso	fez	a	Sarah	rir.	Allie	não
parava	de	contar	os	dedos	dos	pés,	pois	não	conseguia	se	lembrar	de	quantos	eram.	Acho	que	dá	para

dizer	que	o	nosso	cérebro	fritou.	Fritou!	Rá	rá	rá!	Não	é	engraçado?	Você	não	acha…	não?	Ah.	Tá	bom,

então.

“Nessa	noite	reunimos	os	outros	na	capela.	Sarah	se	sentou	em	frente	ao	órgão,	Carol	afinou	seu

ukulele,	e	as	duas	tocaram	“Bridge	over	Troubled	Water”	e	“Let	It	Be”,	e	todo	mundo	se	acendeu	feito



fagulhas	sopradas	numa	fogueira.	Elas	tinham	vozes	roucas	e	melodiosas.	Nunca	fiquei	tão	embriagado

nem	tão	feliz.	Pude	sentir	que	estava	abrindo	mão	da	minha	identidade	do	mesmo	jeito	que	a	gente	larga

uma	mala	pesada	que	não	precisa	mais	carregar.	Imagino	que	seja	assim	que	as	abelhas	se	sentem.	Não

como	indivíduos,	mas	como	uma	nota	sustentada	num	mundo	de	música	útil	e	perfeita.

“Quando	ficamos	esgotados	de	tanto	cantar,	Tom	nos	fez	um	discurso.	Aquilo	pareceu	natural.	Ele

nos	disse	coisas	que	a	gente	já	sabia,	mas	que	precisava	escutar.	Disse	que	tínhamos	sorte	por	cada

minuto	passado	juntos,	e	eu	soube	que	era	verdade.	Disse	que	era	uma	bênção	poder	sentir	com	tamanha

intensidade	o	amor	e	a	felicidade	do	outro,	sentir	na	própria	pele,	e	eu	disse	amém	e	os	outros	também

disseram.	Falou	que,	nos	momentos	mais	sombrios	da	história,	a	gentileza	era	a	única	luz	capaz	de

mostrar	o	caminho	para	a	segurança,	e	eu	sei	que	chorei	ao	escutar	isso.	Estou	com	um	pouco	de	vontade

de	chorar	agora	também,	só	de	lembrar.	É	fácil	descartar	a	religião	como	algo	sangrento,	cruel	e	tribal.

Eu	mesmo	fiz	isso.	Mas	não	é	a	religião	que	tende	a	ser	assim…	é	o	próprio	homem.	No	fundo,	toda	fé	é

uma	forma	de	instrução	sobre	decência	básica.	São	livros-textos	diferentes	de	uma	mesma	aula.	Todas	as

religiões	não	ensinam	que	fazer	pelo	outro	causa	mais	bem-estar	do	que	fazer	por	si	mesmo?	Que	a

felicidade	do	outro	não	precisa	significar	menos	felicidade	para	você?

“A	única	que	não	brilhou	foi	Sarah,	porque	só	ela	não	tinha	a	Escama	do	Dragão.	Mas	ela	sabia	tão

bem	quanto	os	outros	que	tínhamos	solucionado	alguma	coisa.	Que	tínhamos	encontrado	uma	cura

possível.	Não	precisávamos	de	uma	colher	de	açúcar	para	fazer	o	remédio	descer.	O	açúcar	era	o

remédio.	Sarah	cantava	com	a	gente,	via	a	gente	se	acender	e	não	dizia	nada.	Eu	já	estava	com	ela	havia

tempo	suficiente,	deveria	ter	previsto	o	que	iria	acontecer.	O	que	ela	iria	fazer.

“Só	que	não	vi	o	que	iria	acontecer	porque	passava	a	maior	parte	do	tempo	embriagado.	Não

embriagado	de	birita,	sabe?	Bêbado	daquela	onda	de	luz	e	prazer	que	me	submergia	quando	todos	nós

cantávamos	juntos.	Allie	começou	a	sair	à	noite	com	sua	máscara	de	Capitão	América	para	espionar

amigos,	outras	crianças	que	ela	conhecia	da	escola.	Se	visse	que	elas	estavam	doentes	com	a	escama,

recrutava	as	crianças	e	suas	famílias.	Dizia	que	havia	um	jeito	de	continuar	vivo.	Que	a	infecção	não



precisava	ser	uma	sentença	de	morte.	A	cada	semana	chegava	uma	dúzia	de	pessoas	novas	aqui.

“Sarah	me	mandou	ir	com	Allie	para	garantir	que	ela	voltasse	inteira	para	a	colônia.	Comecei	a	me

vestir	de	bombeiro,	pois	descobri	que,	num	mundo	cheio	de	coisas	que	pegam	fogo,	ninguém	desconfia	de

um	bombeiro.	Passei	o	mês	de	junho	tão	embriagado	com	o	Brilho	que	não	conseguia	sequer	lembrar	meu

próprio	nome.	Eu	era	só…	era	só	o	Bombeiro.”

Ele	deu	um	tossido	fraco.	Uma	lufada	de	fumaça	perfumada	saiu	de	sua	boca,	transformou-se	no

fantasma	de	um	carro	de	bombeiro	em	miniatura	e	se	dissolveu.

–	Exibido	–	disse	Harper.	–	E	depois,	o	que	aconteceu?

–	Sarah	morreu	–	disse	ele,	curvando-se	para	a	frente	e	surpreendendo	Harper	com	um	beijo	no

nariz.	–	Fim	da	história.



NÃO	EXISTE

FLECHA	RETA

MARÇO

Do	diário	de	Harold	Cross:



28	DE	AGOSTO:

MARTHA	QUINN	EXISTE.

ELA	TEM	UM	SITE,	MARTHAQUINNINMAINE.	VOCÊ	PASSA	PELA	TRIAGEM	EM	MACHIAS,
TOMA	BANHO,	RECEBE	ROUPAS	LIMPAS	E	UMA	BOA	REFEIÇÃO,	E	ELES	TE	LEVAM	NUMA
TRAINEIRA	DE

LAGOSTAS.	O	QUE	RESTOU	DO	CDC	ESTÁ	LÁ,	TRABALHANDO	PARA	ENCONTRAR
UMA	CURA.

É	PARA	LÁ	QUE	EU	VOU.	AMANHÃ	OU	DEPOIS	DE	AMANHÃ.	SE	FICAR	AQUI,	MAIS	CEDO
MAIS

TARDE	VOU	MORRER	QUEIMADO.	OS	OUTROS	ESTÃO	SE	BENEFICIANDO	DA	CONEXÃO
SOCIAL,	MAS	EU

NÃO,	E	SEM	DOSES	REGULARES	DE	OXITOCINA	MEU	FUSÍVEL	BIOQUÍMICO	SEGUE
CHIANDO.

NÃO	VOU	PEDIR	AUTORIZAÇÃO	PARA	NINGUÉM.	SEI	QUE	NÃO	VÃO	ME	DAR.	CAROL	ANDA
ME

VIGIANDO	BEM	DE	PERTO.	A	ÚNICA	COISA	QUE	TENHO	A	MEU	FAVOR	É	O	JR.	ELE
COMBINOU	DE	ME

FAZER	SAIR	DAQUI	SEM	NINGUÉM	VER	PARA	EU	PODER	IR	AO	CHALÉ	HOJE	À	NOITE
MANDAR	MEUS

ÚLTIMOS	E-MAILS.

NÃO	SEI	ATÉ	ONDE	VOU	CONSEGUIR	CHEGAR	INDO	PARA	O	NORTE,	COM	TODO	O
SUL	DO	MAINE	EM

CHAMAS,	MAS	O	JR	DISSE	QUE	TALVEZ	TENHA	UM	BARCO.	MAL	VEJO	A	HORA	DE	ME
DESPEDIR	PARA	SEMPRE	DESTA	CLOACA.

A	primeira	coisa	que	ela	pensou	foi:	Não	pode	ser	tão	fácil	assim.

Virou	a	página,	mas	não	havia	mais	nada.	Depois	daquele	registro,	o	bloco	de	anotações	estava	em

branco.



Chovia.	A	chuva	martelava	o	telhado	de	zinco	numa	zoeira	de	ratatás	ininterruptos.	Já	fazia	dez

horas	que	chovia	sem	parar.	Às	vezes	também	caíam	árvores.	Harper	tinha	acordado	com	o	barulho	de

uma	delas	desabando	em	algum	lugar	por	perto,	um	estrondo	de	algo	se	rachando	seguido	por	um	baque

de	fazer	o	chão	tremer.	O	vento	não	parava	de	castigar	a	enfermaria	com	incessantes	rajadas.	Parecia	o

fim	do	mundo.	Mas,	pensando	bem,	todos	os	dias	agora	pareciam	o	fim	do	mundo,	chovesse	ou	fizesse

sol.

Harper	não	imaginara	que	houvesse	mais	alguma	coisa	a	descobrir	no	diário,	quanto	mais	algo

capaz	de	chocá-la.	Martha	Quinn	existia	mesmo.	A	ilha	era	um	lugar	real.

Nick	a	observava	com	atenção;	não	era	nenhuma	surpresa.	Harper	já	desistira	havia	muito	tempo	de

tentar	guardar	segredo	em	relação	ao	bloquinho.	De	toda	forma,	isso	era	impossível	no	estreito	espaço	da

enfermaria.	Ela	encarou	seu	olhar	intenso,	firme	e	curioso.	Ele	não	lhe	perguntou	se	havia	lido	algo

importante.	Ele	sabia.

Nessa	noite,	quem	estava	de	vigia	na	sala	de	espera	era	um	membro	das	Sentinelas	chamado	Chuck

Cargill.	Duas	horas	antes,	ele	surpreendera	Harper	quando	ela	havia	tirado	o	suéter	e	estava	passando

loção	na	curva	rosada	de	sua	portentosa	barriga.	Estava	de	sutiã,	mas	mesmo	assim	Cargill	ficou	tão

alarmado	ao	flagrá-la	seminua	que	largou	a	bandeja	de	café	da	manhã	sobre	a	bancada	com	estardalhaço,

como	se	esta	de	repente	houvesse	ficado	quente	demais	para	tocar.	Cambaleou	para	trás,	gaguejando

algum	pedido	de	desculpas	incoerente,	e	tornou	a	se	abaixar	de	volta	para	o	outro	lado	da	cortina.	Desde

então,	vinha	tomando	o	cuidado	de	pigarrear,	bater	no	batente	da	porta	e	pedir	permissão	antes	de	entrar.

Harper	pensou	que	ele	talvez	nunca	mais	fosse	conseguir	manter	contato	visual	com	ela.

Pensou	também	que,	se	quisesse	tirar	o	celular	do	forro	do	teto,	Chuck	provavelmente	não	iria

surpreendê-la	enquanto	ela	estivesse	usando	o	aparelho.	Ninguém	mais	o	faria,	aliás.	Nem	mesmo	Ben

Patchett	faria	uma	inspeção-relâmpago	numa	noite	como	aquela.

Virou	a	cadeira	de	encosto	reto	de	costas	e	subiu	nela	com	dificuldade.	Esticou	a	mão	para	dentro

do	forro,	encontrou	o	celular,	tornou	a	descer.	Nick	a	encarava,	encarava	o	aparelho	com	olhos



arregalados	de	fascínio	e	assombro.	Ela	meneou	a	cabeça:	Vem	cá.

Os	dois	caminharam	até	o	final	da	enfermaria,	abrindo	o	máximo	de	distância	possível	entre	eles	e	a

cortina	que	dava	para	a	área	de	espera.	Sentaram-se	lado	a	lado	na	beiradinha	do	leito	de	Pai	Storey,	de

costas	para	a	porta	que	dava	para	o	cômodo	ao	lado.	Se	Cargill	entrasse	de	repente,	o	telefone	estaria

escondido	por	seus	corpos,	e	ela	talvez	tivesse	tempo	de	desligá-lo	e	enfiá-lo	debaixo	do	colchão.

Ela	apertou	o	botão	de	ligar.	A	tela	se	acendeu,	ficou	cinza,	depois	negra	feito	piche.	A	bateria

exibia	abundantes	9%	de	carga.

Harper	abriu	o	navegador	e	digitou	marthaquinninmaine.

Uma	música	saiu	pelos	pequenos	alto-falantes	do	iPhone,	metálica	e	monocórdica,	quase

inaudível	por	causa	da	chuva,	mas	nem	por	isso	menos	bonita.	Era	uma	música	que	a	própria

Harper	costumava	tocar	quando	tinha	8	anos,	usando	uma	colher	de	pau	no	lugar	do	microfone	e

deslizando	pelo	piso	de	linóleo	da	cozinha	com	suas	pantufas	da	Miss	Piggy.	Rick	Ocasek	cantava

que	aquela	garota	era	exatamente	aquilo	de	que	ele	precisava,	acompanhado	por	uma	melodia	cujo

andamento	parecia	uma	daquelas	molas	de	brinquedo	descendo	uma	escada.

Imagens	carregaram	na	tela,	mas	bem	devagar.

A	primeira	era	uma	ampla	encosta	suave	de	mato	na	altura	da	cintura,	amarelecida	pelo	outono.	Ao

fundo,	o	oceano	era	um	lençol	de	aço	castigado	pelo	vento.	Martha	Quinn	posava	no	centro	de	uma	longa

fila	de	crianças,	cinco	de	cada	lado,	e	enlaçava	as	duas	mais	próximas	pela	cintura.	Estava	tão	magra

quanto	sempre	fora,	e	mesmo	aos	quase	60	anos	tinha	uma	expressão	travessa	e	bondosa,	e	o	jeito	como

estreitava	os	olhos	sugeria	alguém	que	conhecia	uma	boa	piada	e	queria	contá-la.	O	vento	soprava	seus

cabelos	platinados	para	longe	da	testa	larga.	As	mangas	arregaçadas	deixavam	à	mostra	a	Escama	do



Dragão	nos	antebraços,	um	pergaminho	negro	e	dourado	que	lembrava	antigos	escritos	em	kanji.

Quando	a	música	acabou,	uma	segunda	imagem	surgiu.	Uma	médica	de	jaleco	branco	de	laboratório,

uma	bela	asiática	de	prancheta	na	mão	agachada	para	ficar	da	mesma	altura	de	uma	adorável	menininha

de	9	anos.	A	menina	apertava	contra	o	peito	um	guaxinim	de	pelúcia	e	ria	soltando	um	gritinho,	com	o

nariz	todo	enrugado.	Seus	braços	nus	e	rechonchudos	exibiam	leves	marcas	da	escama.	As	duas	estavam

no	corredor	branco,	limpo	e	estéril	de	alguma	unidade	hospitalar.	Uma	placa	na	parede	ao	fundo	aparecia

borrada,	quase	fora	de	foco.	Aquilo	não	era	uma	parte	importante	da	imagem,	de	modo	que	Harper	a	viu

sem	prestar	realmente	atenção…	então	semicerrou	os	olhos	e	tornou	a	olhar.	Quando	processou	o	que	a

placa	dizia,	a	intensidade	das	emoções	que	sentiu	a	deixou	sem	ar.	Duas	palavras	apenas:

•	Pediatria

•	Maternidade

A	terceira	imagem	começou	a	carregar	ao	mesmo	tempo	em	que	a	música	ia	parando.	Uma	voz

começou	a	falar,	uma	voz	que	Harper	só	conhecia	das	retrospectivas	dos	anos	1980	no	canal	VH1	e	na

MTV.	De	tão	baixo	que	o	volume	já	estava,	mal	conseguia	escutar	Martha	Quinn	em	meio	ao	furioso

tamborilar	metálico	da	chuva	no	telhado,	mas	por	precaução	o	diminuiu	ainda	mais	e	chegou	bem	perto

para	ouvir.

“Eeei,	olá,	era	exatamente	disso	que	vocês	precisavam?	Era	exatamente	disso	que	eu	precisava.

Bom,	essa	era	uma	das	coisas	de	que	eu	precisava.	A	lista	é	bem	grande.	Eu	PRECISO	saber	que	o
Michael	Fassbender	continua	vivo,	porque	GENTE!	O	cara	era	um	escândalo.	Punha	fogo	na	mulherada

antes	mesmo	de	o	esporo	se	alastrar,	sabem	como	é?	Eu	PRECISO	de	episódios	novos	de	Doctor	Who,
mas	vou	esperar	sentada,	porque	aposto	que	todo	mundo	que	fazia	esse	programa	está	morto	ou

escondido.	Será	que	a	Inglaterra	ainda	existe?	Ilhas	Britânicas,	tomara	que	vocês	não	tenham	pegado

fogo!	O	que	seria	do	mundo	sem	as	suas	épicas	contribuições	culturais:	Duran	Duran,	Idris	Elba,

Simplesmente	amor?	Inglaterra,	manda	um	e-mail	para	mim	avisando	que	você	continua	firme	e	forte!”

A	imagem	seguinte	mostrava	uma	barraca	grande	cheia	de	mesas	dobráveis.	Um	centro	de	triagem.

Diante	das	mesas,	o	mesmo	tipo	de	senhora	idosa	de	ombros	largos	e	cabelos	azuis	que	costumava



trabalhar	nos	refeitórios	das	escolas	de	ensino	médio…	exceto	pelas	roupas	de	proteção	amarelo-ovo	do

mesmo	tipo	usado	por	quem	entrava	em	contato	com	o	ebola,	o	antraz	ou	a	Escama	do	Dragão.	Uma	das

corpulentas	senhoras	oferecia	uma	pilha	de	cobertores,	pijamas	e	formulários	a	uma	família:	um	velho	de

fartas	sobrancelhas	grisalhas,	uma	mulher	na	faixa	de	30	anos	com	um	ar	cansado,	e	dois	meninos	de
cabelos	ruivos	brilhantes.

“Eu	preciso	de	torta	de	pêssego.	SERIAMENTE.	Lamento	dizer	que	aqui	em	Free	Wolf	Island	não	tem

torta	de	pêssego,	mas	temos	nosso	próprio	pomar	de	macieiras,	e	cara,	não	vejo	a	hora	de	chegar	a

colheita	para	poder	ir	buscar	um	cesto	de	Granny	Smiths,	Cortlands.	Honeycrisps,	Honey	Boo	Boos,

Honey	Grahams,	Graham	Nortons,	Ed	Nortons…	todas	essas	coisas	boas.	Aqui	não	existe	maçã	podre!

Queria	que	existisse	uma	fruta	com	o	meu	nome.	Me	pergunto	qual	seria	o	sabor	de	uma	Quinn.

Provavelmente	sabor	1987.	A	melhor	coisa	em	relação	ao	rádio	é	que	vocês	podem	me	imaginar

igualzinha	eu	era	em	1987,	a	fantasia	de	todo	homem.	E	quando	digo	‘todo	homem’	estou	me	referindo	a

garotos	tímidos	de	13	anos	que	gostam	de	ler	quadrinhos	e	escutar	The	Cure.	ENFIM!	Preciso	de	mais
painéis	de	energia	solar.	Só	tenho	quatro	míseros	painéis	de	energia	solar!	Tudo	bem,	melhor	do	que

nada.	Mas,	como	vocês	sabem,	só	posso	transmitir	três	horas	por	dia	antes	de	os	nossos	receptores-

transmissores	baterem	pino.	Um	alerta:	vocês	provavelmente	não	estão	me	escutando	ao	vivo,	e	sim	numa

gravação.	A	gente	sobe	praticamente	uma	gravação	nova	por	dia,	por	volta	das	11	da	manhã.”

Nick	não	conseguia	escutar	Martha	Quinn,	mas	conseguia	ver	as	imagens	aparecendo	na	tela	e	se

inclinou	para	a	frente,	com	os	olhos	tão	arregalados	quanto	os	de	uma	pessoa	enfeitiçada.

“Do	que	mais	eu	preciso?	Preciso	que	você	levante	essa	bunda	de	onde	está	e	vá	para	Machias,

depois	venha	para	cá,	porque	a	gente	aqui	tem	um	chocolate	quente	dos	bons!	E	barris	cheios	de	nozes!	E

uma	ex-garota	do	tempo	da	TV	que	faz	um	pão	caseiro	incrível	num	fogão	a	lenha!	Sabe	do	que	eu	estou

falando?	Estou	falando	de	Free	Wolf	Island,	situada	a	27	quilômetros	do	litoral	do	Maine,	um	lugar	onde

você	pode	se	instalar	com	segurança	se	você,	isso	mesmo,	você!	,	por	acaso	for	o	feliz	portador	de	um
caso	de	Escama	do	Dragão.	Nós	temos	uma	cama	para	você.	E	tem	mais!	Temos	uma	estrutura	médica

operada	pelo	governo	federal,	onde	você	pode	receber	tratamentos	experimentais	de	última	geração	para

a	sua	doença.	Neste	exato	momento,	eu,	Martha	Quinn,	estou	toda	melecada	com	um	bálsamo



experimental	de	última	geração	que	tem	exatamente	o	mesmo	cheiro	e	aspecto	de	cocô	de	ovelha,	e

sabem	o	que	mais?	Passei	o	dia	inteiro	sem	morrer	queimada!	Não	tive	sequer	uma	onda	de	calor!	Minha

última	onda	de	calor	foi	em	2009,	antes	mesmo	de	a	infecção	começar.”

Surgiu	então	a	foto	de	uma	ilha	vista	do	continente:	o	verde	contorno	de	montanhas,	uma	praia	de

seixos	azuis,	e	alguns	chalés	no	estilo	da	Nova	Inglaterra	espalhados	ao	longo	de	uma	única	estrada	de

terra.	O	sol	estava	nascendo	ou	se	pondo,	e	projetava	sobre	a	água	escura	uma	claridade	dourada.

“Ninguém	está	dizendo	a	palavra	cura.	Sequer	sussurre	a	palavra	cura.	Tem	seiscentas	pessoas
infectadas	nesta	ilha,	e	aquilo	que	as	deixa	mais	doentes,	além	do	Draco	tryptonãoseiquelá,	é	ficarem

esperançosas	com	o	último	tratamento.	Mas	uma	coisa	eu	vou	dizer:	nossa	última	morte	por	fogo	tem
quase	doze	semanas.	Isso	mesmo:	seiscentos	infectados,	e	apenas	um	morto	nos	últimos	três	meses.”

Uma	última	imagem	mostrava	um	casal	idoso	sorridente	com	uma	criança.	O	homem	era	magro	e

alto,	marcado	pelo	tempo,	com	as	maçãs	do	rosto	altas	e	quase	aristocráticas	e	nos	olhos	uma	expressão

de	alívio	cansado.	Sua	esposa	era	pequena,	roliça,	com	os	cantos	dos	olhos	profundamente	marcados	por

rugas	de	expressão.	Sentado	nos	ombros	do	homem	estava	um	menino	de	5	anos.	Todos	vestiam	roupas

próprias	para	o	outono:	camisas	de	flanela,	calças	jeans,	gorros	de	crochê.	Rabiscos	de	Escama	do

Dragão	cobriam	inteiramente	as	costas	das	mãos	da	mulher.	A	legenda	dizia:	Sally,	Neal	e	George

Wannamaker	chegam	ao	Centro	de	Triagem	de	Machias	e	se	preparam	para	embarcar	rumo	a	Free

Wolf	Island.	VOCÊ	tem	amigos	ou	parentes	na	ilha?	Clique	aqui	para	uma	galeria	de	fotos	das	–	nesse
ponto,	um	contador	exibia	o	número	602	–	pessoas	que	encontraram	abrigo	e	reconforto	na	Zona	de

Quarentena	e	Pesquisa	de	Free	Wolf	Island.

“Quando	você	chegar	a	Machias…	e	você	vai	chegar	lá,	tem	de	acreditar	nisso;	eu	cheguei,	e	você

também	vai	chegar…	será	direcionado	para	uma	tenda	de	triagem.	Lá	vão	cuidar	de	você.	Vão	lhe	dar	um

travesseiro,	um	cobertor,	um	par	de	chinelos	fofinhos	e	uma	refeição	quente.	Vão	pôr	você	num	barco	e

mandar	direto	para	cá,	onde	você	terá	comida,	roupas	e	um	lugar	para	morar.	Tudo	isso,	mais	a
oportunidade	de	conviver	com	celebridades	incríveis	feito	eu!	E	um	cara	que	apresentava	a	previsão	do

tempo	num	canal	de	Augusta,	no	Maine!	Está	esperando	o	quê?	Faça	as	malas	e	venha	logo	para	cá.	Sua

cama	está	feita.	Hora	de	deitar	nela.



“Vou	tocar	mais	uma	música,	depois	volto	com	uma	lista	das	rotas	mais	seguras	a	partir	do

Canadá…”

Nick	apontou	para	a	imagem	da	ilha,	então	perguntou	a	Harper	na	língua	dos	sinais:

–	Esse	lugar	existe	mesmo?

–	Claro	–	respondeu	ela	com	gestos.	–	Um	bom	lugar	para	pessoas	doentes.

–	Quando	é	que	a	gente	vai?	–	indagaram	as	mãos	dele.

–	Em	breve	–	respondeu	Harper,	falando	inconscientemente	em	voz	alta	ao	mesmo	tempo	em	que

respondia	com	um	gesto.

Na	cama	atrás	dela,	Pai	Storey	deu	um	fundo	suspiro,	e	num	tom	de	incentivo	baixo	e	suave	repetiu:

–	Em	breve.

Quando	a	pulsação	de	Harper	normalizou,	ela	foi	checar	a	de	Pai	Storey:	segurou	o	pulso	fino

entre	os	dedos	para	monitorar	o	latejar	do	sangue	nas	artérias.	Os	batimentos	cardíacos	estavam

débeis	e	não	de	todo	regulares,	mas	ela	pensou	que	tinham	um	pouco	mais	de	energia	do	que	na

véspera.	Quando	passou	a	unha	de	um	dedo	pela	sola	do	pé	descalço	dele,	Pai	Storey	curvou	os	dedos	e

deu	um	leve	muxoxo	de	quem	acha	graça.	Na	semana	anterior,	quando	ela	havia	feito	o	mesmo	teste,	fora

como	fazer	cócegas	num	pão.

É	claro	que	não	podia	perguntar	a	Nick	se	ele	tinha	escutado	o	avô	falar,	e	foi	a	única	vez	em	que	a

surdez	do	menino	a	deixou	frustrada.	Queria	desesperadamente	que	alguém,	qualquer	um	o	tivesse

escutado.	Cogitou	mandar	chamar	Carol.	Quem	sabe	Tom	reagiria	à	voz	da	filha.	Segundo	alguns	diziam,

isso	já	tinha	acontecido	antes.	Mesmo	que	ele	não	tornasse	a	se	mexer,	Carol	tinha	o	direito	de	saber	que

o	pai	nesse	dia	havia	falado.



Depois	de	refletir	um	pouco	sobre	o	assunto,	porém,	desistiu.	Carol	ficaria	feliz	em	saber	que	o	pai

estava	se	recuperando,	mas	a	sua	satisfação	podia	esperar.	Harper	queria	falar	com	ele	antes	que

qualquer	outra	pessoa	pudesse	fazê-lo.	Queria	ver	do	que	ele	se	lembrava,	se	é	que	se	lembrava	de

alguma	coisa,	em	relação	à	noite	em	que	levara	uma	pancada	na	cabeça.	E	queria	alertá-lo	sobre	o	que	a

pressão	dos	últimos	meses	tinha	feito	com	Carol,	sobre	como	o	inverno	a	deixara	irreconhecível,	febril	e

desconfiada.	Ele	precisava	saber	sobre	o	massacre	da	Verdun	Avenue	e	as	crianças	marchando	pela

colônia	armadas	com	espingardas,	precisava	saber	sobre	as	pessoas	obrigadas	a	porem	pedras	na	boca

para	não	dizerem	nada.

Não:	na	verdade	não	era	Tom	quem	precisava	saber	dessas	coisas.	Era	Harper	quem	precisava	que

ele	soubesse.	Queria	que	o	velho	voltasse	para	arrumar	a	situação	outra	vez.	Quanta	saudade	sentia	dele.

Passou	o	resto	da	noite	sentada	ao	seu	lado,	de	mãos	dadas	com	ele,	acariciando	os	nós	de	seus

dedos.	De	vez	em	quando	falava.

–	Você	passou	o	inverno	inteiro	hibernando,	Tom	Storey,	igualzinho	a	um	urso.	Os	pingentes	de	gelo

estão	pingando.	Quase	não	tem	mais	neve.	Está	na	hora	de	acordar	e	sair	da	toca.	Nick,	Allie,	Carol	e

John	estão	esperando	você.	Eu	também	estou.

Mas	ele	não	tornou	a	falar,	e	em	algum	momento	já	perto	da	aurora	ela	pegou	no	sono	com	a	mão

dele	no	colo.

Nick	a	despertou	uma	hora	depois.	O	sol	nascente	atravessava	a	névoa	lá	fora	e	a	tingia	com	tons	de

limão	e	suspiro,	doce	feito	uma	torta.

–	Ele	olhou	para	mim	–	disse	Nick	com	as	mãos.	–	Olhou	para	mim	e	sorriu.	Piscou	até	o	olho	antes

de	voltar	a	dormir.	Ele	está	voltando.

Sim,	pensou	Harper.	Como	Aslan,	ele	estava	voltando	e	trazendo	consigo	a	primavera.

Bem	a	tempo,	pensou.	Ele	está	voltando	bem	a	tempo,	e	tudo	vai	ficar	bem.

Mais	tarde,	ela	se	lembraria	de	ter	pensado	isso	e	rir.	Era	isso	ou	chorar.



Harper	precisava	arejar	a	cabeça,	precisava	pensar	direito,	então	saiu	da	enfermaria	para	o	frio

cortante	do	lado	de	fora.	Ninguém	a	deteve.	Estavam	todos	reunidos	na	capela.	Ela	podia	ouvi-los

cantando,	podia	ver	suas	misteriosas	luzes	a	tremeluzir	ao	redor	dos	cantos	das	portas	vermelhas

fechadas.

O	mais	engraçado	era	todos	estarem	cantando	“Chim	Chim	Cher-ee”,	a	música	da	chaminé	do	filme

Mary	Poppins;	não	parecia	o	tipo	de	música	que	escolheriam	para	a	capela.	Quase	todo	mundo	lá	dentro

tinha	visto	alguém	que	amava	ser	devorado	pelo	fogo,	e	eles	próprios	viviam	com	medo	de	entrar	em

combustão.	Mas	as	suas	vozes	agora	estavam	erguidas	num	louvor	esperançoso	às	cinzas	e	à	fuligem,

vozes	trêmulas	com	uma	espécie	de	deleite	histérico.	Ela	os	deixou	para	trás.

O	ar	estava	limpo,	gelado,	e	caminhar	foi	fácil.	Era	como	se	houvesse	deixado	na	enfermaria	seu

ventre	enorme,	pois	precisava	de	um	descanso	de	estar	grávida.	Era	bom	estar	magra	outra	vez.	Ela

deixou	os	pensamentos	se	soltarem,	e	em	muito	pouco	tempo	viu	que	tinha	chegado	ao	ponto	em	que	a

estradinha	de	terra	da	colônia	cruzava	com	a	Little	Harbor	Road.	Mais	longe	do	que	pretendia	ir,	mais

longe	do	que	era	necessariamente	seguro.	Ela	relanceou	os	olhos	para	o	ônibus	escolar	velho	e

enferrujado,	e	imaginou	que	fosse	ouvir	um	grito	de	quem	estivesse	de	guarda.	Uma	silhueta	emaciada	e

escura	estava	afundada	atrás	do	volante.	Supôs	que,	quem	quer	que	fosse,	devia	estar	dormindo.

Ia	dar	meia-volta	e	retornar	quando	viu	o	homem	no	meio	da	estrada.

Ele	estava	bem	no	meio	de	Little	Harbor	Road,	a	uns	30	metros	de	distância,	impelindo-se	com	os

braços	no	chão	feito	um	soldado	que	rasteja	sob	o	arame	farpado	num	campo	de	batalha.	Ou	melhor,	não:

na	realidade	ele	se	lançava	para	a	frente	porque	não	conseguia	usar	as	pernas.	Se	algum	carro	chegasse

de	repente,	seria	atropelado.	Além	disso,	era	terrível	vê-lo	avançar	com	tanto	esforço	pelo	asfalto



gélido.

–	Ei!	–	chamou	Harper.	–	Ei,	você!

Ela	levantou	a	corrente	estendida	na	entrada	da	Colônia	Wyndham	e	começou	a	andar	depressa	em

direção	ao	homem.	Era	importante	fazer	aquilo,	lidar	com	aquele	homem	na	estrada,	e	voltar	a	sumir	de

vista	antes	de	algum	carro	aparecer.	Tornou	a	gritar	para	ele.	O	homem	ergueu	a	cabeça,	mas	a	única	luz

da	rua	o	iluminava	por	trás,	de	modo	que	seu	rosto	permaneceu	nas	sombras:	um	rosto	redondo,	carnudo

e	gordo,	e	os	cabelos	já	ralos.	Harper	se	apressou	para	dar	os	últimos	passos	até	ele	e	se	ajoelhou.

–	O	senhor	está	precisando	de	ajuda	médica?	–	indagou.	–	Consegue	ficar	em	pé?	Eu	sou	enfermeira.

Se	acha	que	consegue	ficar	em	pé,	me	dê	sua	mão	e	eu	o	levo	até	a	enfermaria.

Nelson	Heinrich	levantou	a	cabeça	e	lhe	abriu	um	sorriso	radioso.	Tinha	os	dentes	vermelhos	de

sangue	e	alguém	havia	arrancado	seu	nariz,	deixando	na	carne	rasgada	um	par	de	fendas	vermelhas.

–	Ah,	Harper,	não	precisa.	Eu	já	cheguei	até	aqui.	Posso	dar	conta	do	resto	do	caminho	sem	a	sua

ajuda.

Ela	se	retraiu	e	caiu	sentada	com	força	na	estrada.

–	Nelson.	Ai,	meu	Deus,	Nelson,	o	que	aconteceu	com	você?

–	O	que	você	acha?	–	indagou	ele.	–	O	seu	marido,	foi	isso	que	me	aconteceu.	E	agora	vai	acontecer

com	você.

Os	faróis	surgiram	descendo	a	estrada	e	iluminaram	os	dois.	O	Freightliner	despertou	com	um

rugido	de	combustão	e	um	barulho	de	marchas	sendo	passadas.

–	Vai,	Harper.	Volta	para	lá.	–	Ele	deu	uma	piscadela.	–	Nos	vemos	em	breve.

Ela	ergueu	as	mãos	até	o	rosto	para	proteger	os	olhos	da	luz,	e	quando	as	baixou	estava	acordada,

deitada	na	cama	na	enfermaria,	com	o	corpo	erguido	sobre	os	cotovelos	e	tendo	uma	nova	contração.

–	São	sonhos	sobre	a	chegada	do	bebê	–	falou	para	si	mesma	baixinho.	–	Não	sobre	Nelson

Heinrich	trazendo	um	Bonde	da	Cremação	até	a	colônia.	Nelson	Heinrich	morreu.	Foi	estraçalhado	por

rajadas	de	metralhadora.	Você	viu	ele	morto	no	asfalto.	Você	viu.



Engraçado	como,	quanto	mais	repetia	isso	para	si	mesma,	menos	ela	acreditava.

Pai	Storey	demorou	cinco	dias	para	falar	de	novo.

–	Michael?	–	murmurou	ele	num	tom	indistinto	entre	a	incompreensão	e	a	curiosidade,	e	no	instante

seguinte	Mike	Lindqvist	afastou	a	cortina	e	pôs	a	cabeça	para	dentro	da	enfermaria.

–	A	senhora	me	chamou?	–	indagou	ele	a	Harper.

O	som	da	voz	de	Pai	Storey	tinha	feito	a	pulsação	de	Harper	disparar	e	seu	sangue	tamborilar	de

surpresa.	Ela	abriu	a	boca	para	dizer	a	Michael	que	tinha	sido	o	velho,	mas	então	pensou	melhor.

Michael	transmitiria	a	notícia	para	Allie,	e	sabe-se	lá	a	que	isso	conduziria.

–	Chamei	–	disse	ela.	–	Preciso	da	sua	ajuda.	Preciso	que	você	leve	um	recado	para	a	Allie.

–	Sem	problemas	–	disse	ele.

–	Infelizmente	vou	precisar	de	um	pouco	mais	do	que	isso.	Quero	me	encontrar	com	o	Bombeiro

outra	vez.	E	quero	que	Allie	vá	comigo.	Allie,	Renée	e	Don	Lewiston.	Você	também	deve	ir,	se	der.	E,	se

for	de	todo	possível,	Gil	Cline	e	Mazz.	Será	que	existe	um	jeito…	qualquer	jeito…	de	organizar	uma
coisa	dessas?

Michael	empalideceu.	Apoiou	parte	do	corpo	na	beira	da	bancada,	abaixou	a	cabeça	e	ficou

puxando	os	fios	acobreados	de	seu	pequeno	cavanhaque.	Por	fim,	ergueu	os	olhos.

–	Esse	encontro	é	sobre	o	quê?

–	Sobre	a	possibilidade	de	ir	embora.	Sobre	a	possibilidade	de	ficar.	Já	passou	da	hora	de	alguns

de	nós	planejarmos	nosso	futuro.	Pai	Storey	está	estável	por	enquanto.	Mas	se	o	estado	dele	mudar	de

repente	é	melhor	estarmos	prontos.

–	Para	o	pior?

–	Para	o	que	quer	que	seja.



–	Se	Carol	encontrar	vocês	reunidos	lá	na	ilha,	fazendo	planos	com	o	Bombeiro,	vai	trancar	todos	a

sete	chaves	–	disse	Michael.	–	Isso	ou	coisa	pior.

–	Pode	ser	que	a	gente	enfrente	o	pior	mesmo	que	não	faça	nada.

Michael	passou	uma	das	mãos	pela	testa	sardenta	e	tornou	a	baixar	a	cabeça	para	pensar.	Por	fim,

aquiesceu,	incomodado.

–	Eu	sei	como	dar	um	jeito.	Não	é	a	mesma	coisa	que	fugir	de	uma	prisão	como	San	Quentin.	Renée

visita	os	prisioneiros	todo	dia	na	hora	do	almoço…	é	quando	eles	se	encontram	para	o	seu	pequeno	clube

do	livro.	Essa	é	a	única	hora	em	que	aqueles	caras	saem	do	frigorífico.	Renée	limpou	um	canto	do

subsolo	e	pôs	um	tapete	e	umas	espreguiçadeiras	para	eles	terem	um	lugar	agradável	onde	ler	e

conversar.	Enquanto	estão	reunidos,	quem	está	de	guarda	entra	no	frigorífico	para	fazer	a	faxina.	Esvaziar

o	balde	em	que	eles	fazem	xixi	durante	o	dia.	Recolher	a	roupa	suja.	Esse	tipo	de	coisa.	Então	quem	sabe

enquanto	o	vigia	estiver	lá	dentro	Mazz	pode	voltar	e	dizer:	“Xi,	esqueci	meu	livro.”	Aí,	quando	sair,	ele

fecha	a	porta	do	frigorífico.	O	vigia	vai	ficar	preso	lá	dentro	por	uma	hora.	Pode	chutar	e	gritar	o	quanto

quiser.	Com	a	porta	fechada,	o	frigorífico	é	bastante	à	prova	de	som.	Ninguém	vai	escutá-lo	o	durante	um

almoço	barulhento,	não	com	o	alçapão	fechado.

–	Mas	a	Renée	e	os	dois	presidiários	teriam	de	passar	por	todo	mundo	no	refeitório.

Michael	fez	que	não	com	a	cabeça.

–	Tem	outro	jeito	de	sair	do	subsolo.	Uma	escadinha	vai	dar	no	estacionamento	de	trás.	Acho	que

era	por	onde	os	caminhões	traziam	mantimentos.	Essas	portas	ficam	trancadas	por	fora	com	dois

cadeados,	mas	eu	poderia	garantir	que	estivessem	destrancadas.	Renée,	Gil	e	Mazz	teriam	de	voltar	à

uma	da	manhã,	quando	seu	pequeno	clube	do	livro	encerra	as	atividades	do	dia.	Renée	libera	o	vigia	e

fala:	“Desculpe!	Não	sabia	que	você	estava	preso	aí	dentro,	não	consegui	escutar	com	o	barulhão	das

pessoas	lá	em	cima.”	Quem	tiver	sido	sorteado	para	vigiar	o	frigorífico	vai	ficar	bem	puto,	mas	aposto

que	não	vai	nem	comentar	nada	com	Ben	Patchett.	Vai	ficar	morrendo	de	vergonha.	Além	do	mais,	quem	é

que	quer	passar	dois	dias	chupando	uma	pedra	quando	ninguém	se	machucou	e	tudo	acabou	bem?



Nick	os	observava	sentado	com	os	dois	joelhos	dobrados	sob	o	queixo.	Não	tinha	como	saber	sobre

o	que	estavam	falando,	não	sabia	fazer	leitura	labial,	mas	exibia	uma	expressão	tão	agoniada	quanto	se

estivesse	vendo	os	dois	manusearem	bananas	de	TNT.

–	Ótimo,	Michael.	Isso	é	muito	bom	–	disse	Harper.	–	É	simples.	Com	esse	tipo	de	coisa,	quanto

mais	simples	melhor,	você	não	acha?

Ele	correu	o	polegar	pelas	espirais	fechadas	da	barba.

–	Eu	acho	excelente…	contanto	que	os	presidiários	não	decidam	derrubar	Renée	e	dar	no	pé	assim

que	saírem	do	subsolo.

–	Eles	não	precisariam	derrubar	a	Renée	–	disse	Harper.	–	Se	decidissem	fugir,	ela	fugiria	com

eles.	Mas	eu	acho…	eu	acho	que	ela	pode	convencer	os	dois	que	eles	têm	uma	chance	melhor	de

sobrevivência	se	aliando	ao	Bombeiro.	Eles	não	querem	só	fugir,	querem	ficar	vivos.	–	Ela	não	havia

esquecido	o	modo	como	Gil	tinha	se	referido	ao	Bombeiro,	com	um	misto	de	admiração	tranquila	e	algo

semelhante	à	reverência.

–	É,	bom.	Pode	ser.	Mas	quem	sabe	quando	eles	saírem	do	subsolo	seja	melhor	a	Allie	estar

esperando	no	estacionamento	com	uma	espingarda	no	ombro.	Não	precisa	apontar	para	eles.	Já	é

suficiente	estar	carregando	a	arma.	Quando	não	está	confinada	no	dormitório	das	meninas,	a	Allie	em

geral	está	cumprindo	uma	ou	outra	tarefa	de	punição.	Eu	poderia	fazer	com	que	ela	precise	arear	panelas

nessa	noite.	Quem	organiza	as	tarefas	de	punição	do	dia	é	Ben	Patchett,	mas	ele	deixa	eu	distribuir.	Então

Allie	pode	recolher	todas	as	panelas	na	cozinha,	sair,	e	encontrar	a	arma	que	eu	deixei	para	ela.	E	ficar

esperando	junto	à	porta	do	subsolo	até	Renée	sair	com	os	presidiários.	Ela	também	teria	de	voltar	antes

da	uma	da	manhã.

Um	nó	de	ansiedade	se	formou	no	estômago	de	Harper.	Parecia	haver	muita	coisa	que	poderia	sair

errado.

–	E	Don	Lewiston?	–	indagou	ela.

–	Esse	é	fácil.	Ele	passa	a	maior	parte	da	noite	na	beira	da	água,	cuidando	de	seus	anzóis	de	pesca.



Ninguém	presta	atenção	nele.	Don	não	está	sob	observação.	Ele	pode	encontrar	a	senhora	no	cais	e	remar

seu	barco	até	a	ilha.

–	E	você?	–	perguntou	ela.	–	Você	também	vem,	Michael?	Gostaria	que	estivesse	lá.	Acho	que	a	Allie
também	iria	gostar.

Ele	lhe	exibiu	um	sorrisinho	de	quem	se	desculpa	e	balançou	a	cabeça	com	um	movimento	seco.

–	Não.	Melhor	não.	Vou	me	certificar	de	ser	sorteado	para	ficar	de	plantão	aqui	na	enfermaria,	para

poder	ajudar	a	senhora	a	sair	e	segurar	as	pontas	enquanto	estiver	lá.	De	toda	forma,	eu	não	preciso

participar	da	sua	conferência.	Allie	pode	me	contar	depois.	–	Ele	olhou	de	esguelha	para	Nick	e

completou.	–	Leva	o	menino	também.	Aposto	que	ele	adoraria	ver	a	irmã.	E	John.

–	Michael	Lindqvist,	eu	estou	resistindo	ao	impulso	de	te	dar	um	abraço	bem,	bem	apertado	–	disse

Harper.

–	Por	que	resistir?	–	retrucou	ele.

Mas,	no	final	das	contas,	Nick	não	quis	ir.

Quando	chegou	a	hora,	estava	sentado	na	cadeira	gasta	ao	lado	da	cama	de	Pai	Storey	lendo	uma

revista	em	quadrinhos:	um	homem	feito	de	chamas	lutava	contra	um	imenso	robô	amarelo	e	laranja

que	parecia	um	Freightliner	ambulante,	com	faróis	no	lugar	dos	olhos	e	pás	no	lugar	das	mãos.	Ele	disse

que	queria	ficar	com	Tom.

–	E	se	ele	acordar	e	a	gente	tiver	saído?	–	perguntou	a	ela	na	língua	dos	sinais.	–	É	melhor	ter

alguém	aqui	se	ele	abrir	os	olhos.

–	Michael	vai	estar	aqui	–	falou	Harper.

Nick	balançou	a	cabeça	com	um	ar	solene.

–	Não	é	a	mesma	coisa.	–	Então	arrematou.	–	O	vovô	tem	se	mexido	muito.	Ele	pode	acordar	a



qualquer	momento.

Era	verdade.	Às	vezes	Tom	Storey	inspirava	fundo	e	dava	um	grande	e	satisfeito	suspiro…	ou	então

produzia	um	zumbido	baixo,	como	se	houvesse	tido	um	pensamento	um	tanto	surpreendente.	Em	outras

ocasiões,	sua	mão	direita	subia	para	esfregar	o	esterno	por	um	ou	dois	segundos	antes	de	tornar	a	cair

junto	ao	corpo.	Aquilo	de	que	Harper	mais	gostava	era	o	modo	como,	às	vezes,	Tom	levava	um	dos

dedos	à	boca	no	gesto	de	quem	faz	shhh	e	sorria.	A	expressão	a	fazia	pensar	em	uma	criança	convidando

outra	para	dividir	um	esconderijo	durante	uma	brincadeira	de	esconde-esconde.	Tom	já	passara	meses

escondido,	mas	talvez	estivesse	quase	pronto	para	sair.

Ela	aquiesceu,	alisou	os	cabelos	de	Nick	e	o	deixou	na	companhia	da	revista	em	quadrinhos	e	do

velho	silencioso.	Michael	estava	na	sala	de	espera…	e	junto	com	ele	estava	Don	Lewiston,	que	havia

aparecido	para	acompanhar	Harper	até	o	barco.	Estava	usando	um	sobretudo	de	inverno	quadriculado	e

um	gorro	com	protetores	de	orelha,	e	tinha	o	nariz	rosado	de	frio.	Estava	em	pé	no	vão	da	porta	aberta.

Michael	também	estava	em	pé,	não	parecia	conseguir	sentar,	mas	andava	de	um	lado	para	outro	da	área

de	espera	torcendo	nas	mãos	um	exemplar	da	Ranger	Rick.	A	revista	enrolada	formava	um	tubo	apertado

e	torto.

–	Nick	não	vem	–	disse	Harper.	–	Talvez	seja	melhor	assim.	Se	Ben	Patchett	aparecer	para	uma

inspeção-relâmpago,	não	vai	suspeitar	de	nada	se	você	disser	a	ele	que	eu	estou	tirando	um	cochilo.

Senhoras	grávidas	dormem	sempre	que	podem.	Mas	se	ele	não	vir	sinal	de	mim	nem	do	Nick,	vai	ficar

desconfiado.	–	Quando	ela	mencionou	a	possibilidade	de	uma	inspeção-relâmpago,	Michael	pareceu

visivelmente	passar	mal,	e	seu	rosto	perdeu	tanto	a	cor	que	até	os	lábios	ficaram	cinza.	Ela	pensou	se	ele

estaria	tendo	dúvidas	agora	que	a	hora	tinha	chegado.

–	Como	estamos?	–	perguntou.

A	pergunta	se	referia	ao	estado	de	espírito	de	Michael,	mas	quem	respondeu	foi	Don,	como	se	ela

houvesse	perguntado	sobre	os	atos	clandestinos	da	noite.

–	Os	outros	já	estão	a	caminho	da	ilha.	Encontrei	Allie	e	Renée	na	mata	com	os	presidiários.	Chuck



Cargill	está	trancado	no	frigorífico.	Ele	se	esgoelou	de	gritar	e	chutou	a	porta	algumas	vezes,	mas

segundo	Renée,	quando	você	passa	da	metade	do	subsolo,	os	gritos	se	misturam	com	o	barulho	do

refeitório	lá	em	cima.

–	Se	vocês	forem	mesmo,	vão	logo	–	disse	Michael.	–	Estou	com	tudo	sob	controle	aqui.	Não

precisa	se	preocupar,	Sra.	Willowes,	e	não	precisa	se	apressar.	Eu	seguro	as	pontas	aqui	para	a	senhora

até	a	troca	de	turno,	logo	antes	de	o	sol	nascer.	Mas	os	outros	não	têm	muito	tempo.	Se	os	presidiários

não	atravessarem	de	volta	daqui	a	45	minutos,	estamos	todos	fritos.

Harper	deu	um	passo	em	direção	a	Michael	e	pousou	as	mãos	sobre	as	dele	para	fazê-lo	parar	de

torcer	a	Ranger	Rick.	Chegou	mais	perto	e	beijou	sua	testa	fria	e	seca.

–	Você	é	muito	valente,	Michael	–	falou.	–	É	uma	das	pessoas	mais	valentes	que	eu	conheço.

Obrigada.

Um	pouco	da	tensão	se	esvaiu	dos	ombros	do	rapaz.



–	Não	me	superestime,	dona.	Eu	não	acho	que	tenha	muita	escolha.	Quando	você	ama	alguém,	tem	de

fazer	o	que	pode	para	garantir	a	segurança	dessa	pessoa.	Não	quero	olhar	para	trás	depois	e	pensar	que

poderia	ter	sido	útil,	que	poderia	ter	ajudado	mas	fiquei	com	medo.

Harper	segurou	com	as	duas	mãos	as	faces	rosadas	do	rapaz.	Michael	não	sustentou	seu	olhar.

–	Já	disse	isso	para	a	Allie?	Que	você	a	ama?

Ele	arrastou	os	pés	no	chão.

–	Não	com	essas	palavras,	dona.	–	Ele	arriscou	um	olhar	rápido	para	o	seu	rosto.	–	A	senhora	não

vai	dizer	nada	para	ela,	vai?	Eu	ficaria	agradecido	se	pudesse	manter	o	que	eu	disse	entre	nós	dois.

–	É	claro	que	eu	não	vou	dizer	nada	–	falou	Harper.	–	Mas	não	espere	demais,	Michael.	Hoje	em	dia

eu	não	sei	se	é	boa	ideia	deixar	qualquer	coisa	importante	para	amanhã.

Don	segurou	a	porta,	e	ela	saiu	para	a	escuridão	e	para	o	frio	intenso	e	cortante.	Todas	as	estrelas	se

destacavam	com	nítida	clareza,	brilhantes	feito	a	ponta	de	uma	agulha.	Tábuas	de	madeira	ainda

ziguezagueavam	entre	as	construções	para	servir	de	passarela,	mas	já	não	havia	mais	neve,	e	agora	as

tábuas	atravessaram	um	descampado	de	lama	cheio	de	calombos.

Eles	saíram	das	tábuas	e	desceram	o	morro	por	entre	as	árvores.	Não	havia	a	menor	chance	de

deixar	pegadas.	Naquele	horário	ártico	a	terra	estava	congelada,	sólida,	um	bilhão	de	grãozinhos	de	gelo

opalescente	a	cintilar	no	chão.	Don	Lewiston	lhe	ofereceu	o	braço	e	ela	aceitou,	e	os	dois	seguiram	pelo

caminho	congelado	como	um	velho	casal	casado.

A	meio	caminho	da	praia,	pararam.	No	campanário	da	igreja,	uma	menina	cantava	com	a	voz

melodiosa	e	segura.	Harper	pensou	que	poderia	ser	uma	das	gêmeas	Neighbors.	Ambas	tinham	feito	canto

a	cappella	no	ensino	médio.	O	ar	frio	e	límpido	amplificava	a	música,	e	a	melodia	era	tão	doce	e
inocente	que	deixou	os	braços	de	Harper	arrepiados.	Era	uma	das	primeiras	músicas	de	Taylor	Swift,

uma	bobagem	sobre	Romeu	e	Julieta…	que	a	fez	pensar	em	outra	música	mais	antiga	sobre	esses	infelizes

e	desafortunados	amantes.

–	Tem	muita	gente	boa	aqui	nesta	colônia	–	disse	ela	a	Don.	–	Talvez	elas	tenham	abraçado	umas



ideias	ruins,	mas	é	só	porque	estão	com	medo.

Don	semicerrou	os	olhos	e	se	esforçou	para	olhar	na	direção	do	campanário.

–	Ela	tem	uma	bela	voz,	sim.	Eu	poderia	passar	a	noite	inteira	escutando.	Mas	me	pergunto	se	você

ainda	pensaria	tão	bem	desta	colônia	se	tivesse	ouvido	todo	mundo	cantar	junto	na	capela	umas	duas

horas	atrás.	Ou	pelo	menos	era	uma	música	quando	eles	começaram.	Mas	depois	de	um	tempo	todo

mundo	ficou	só	cantarolando	uma	única	nota	longa	e	imbecil.	É	como	estar	dentro	da	maior	colmeia	do

mundo,	e	todos	à	sua	volta	parecem	estar	pegando	fogo	por	dentro.	Porra,	os	olhos	deles	simplesmente…

chispam.	Ninguém	solta	fumaça,	mas	eles	emitem	calor,	tanto	que	quase	daria	para	desmaiar.	Às	vezes

eles	zumbem	tão	alto	que	eu	tenho	a	sensação	de	que	o	meu	crânio	está	vibrando,	e	por	pouco	não	preciso

enfiar	um	punho	na	boca	para	não	gritar.

Eles	recomeçaram	a	andar;	as	pedras	e	a	terra	estalavam	sob	seus	passos.

–	E	você	não	consegue	participar?	Não	brilha	junto	com	eles?

–	Já	brilhei	uma	ou	duas	vezes.	Mas	não	foi	legal	para	mim.	Não	é	a	força	com	que	o	negócio	te

atinge…	embora	toda	vez	que	eu	saio	do	Brilho	fique	com	a	cabeça	apitando	como	se	tivesse	entornado

um	litro	de	Jack	Daniels.	A	pior	parte	também	não	é	esquecer	quem	eu	sou.	Isso	é	ruim,	sim…	mas
pensar

que	eu	talvez	seja	a	Carol	é	pior.	É	como	se	os	seus	pensamentos	fossem	uma	estação	de	rádio	distante,	e

a	estação	da	Carol	estivesse	mais	perto,	transmitindo	a	música	dela	por	cima	da	sua.	A	dela	vai	ficando

mais	alta	e	mais	nítida,	enquanto	a	sua	vai	ficando	mais	débil	e	mais	falha.	Você	começa	a	pensar	que	Pai

Storey	é	seu	próprio	paizinho	querido	deitado	lá	na	enfermaria	com	a	cabeça	esmigalhada,	e	pensar	que

o	responsável	não	foi	punido	te	deixa	tão	enjoado	e	com	tanta	raiva	que	você	tem	a	sensação	de	estar

fervendo.	Pensa	se	alguém	vai	vir	em	seguida	para	esmigalhar	a	sua	cabeça,	se	existem	forças	secretas
ou	coisas	desse	tipo	operando	contra	você.	O	que	você	sente,	no	fundo	do	coração,	é	que,	se	precisa

morrer,	vai	querer	morrer	cantando,	com	a	colônia	inteira	ao	seu	redor.	Todo	mundo	de	mãos	dadas.	Você

quase	torce	para	isso	acontecer…	para	um	Bonde	da	Cremação	aparecer.	Porque	seria	um	alívio	acabar

com	isso,	e	você	não	teme	o	fim,	porque	vai	morrer	queimado	com	todas	as	pessoas	que	ama	bem	do	seu



lado.

Harper	estremeceu	e	se	aconchegou	mais	a	Don	para	se	aquecer.

Eles	chegaram	ao	cais,	e	Don	a	ajudou	a	subir	no	barco	a	remo.	Ela	se	sentiu	grata	por	aquela	mão	a

segurá-la	pelo	braço	e	desceu	do	cais.	Já	tinha	feito	aquela	travessia	várias	vezes	nos	últimos	meses,	mas

agora,	pela	primeira	vez,	sentiu	as	pernas	bambas	e	não	teve	segurança	em	relação	ao	próprio	equilíbrio.

Com	umas	poucas	remadas	longas	e	regulares,	eles	deixaram	a	praia	para	trás.	Sentado	no	travessão

entre	os	remos,	Don	projetava	o	peso	em	cada	movimento	e	em	seguida	se	balançava	para	trás,	e	seu

corpo	inteiro	se	esticava	numa	linha	reta.	Apesar	de	velho,	ele	parecia	carne	seca:	fibroso,	rijo.

Será	que	o	olho	no	campanário	(o	olho	que	a	todos	vê)	os	estaria	observando	agora?	Don	havia

comentado	com	Ben	que	sairia	de	barco	à	noite	para	pescar.	Com	sorte,	seus	movimentos	na	água	agora

seriam	aceitos	como	Don	Lewiston	remando	pelo	lago	em	busca	de	linguados…	isso	caso	chegassem	a

ser	notados.

Sem	qualquer	solicitação,	Don	pareceu	retomar	de	onde	havia	parado	poucos	minutos	antes.

–	É	ruim	ficar	com	a	cabeça	tomada	pela	Carol.	É	ruim	não	saber	meu	próprio	nome,	não	saber	o

nome	da	minha	mãe.	Mas	vou	dizer	uma	coisa.	Um	mês	atrás,	a	gente	fez	uma	grande	cantoria,	como

costuma	fazer.	Aí	a	Carol	fez	uma	espécie	de	discurso	sobre	como	não	existe	história	antes	de	termos

contraído	a	Escama	do	Dragão.	Que	uma	nova	história	começou	para	cada	um	de	nós	quando	ficamos

doentes.	Que	a	única	vida	que	importa	é	a	que	temos	agora,	juntos,	em	comunidade,	não	a	que	tínhamos

antes.	Aí	tornamos	a	cantar,	e	todos	acendemos,	até	eu,	e	zumbimos	bem	forte,	e	depois	saímos	de	lá

trocando	as	pernas	feito	marinheiros	embriagados	na	noite	de	ano-novo.	E	eu	esqueci…	–	Sua	respiração

arfou	quando	ele	se	inclinou	para	a	frente	e	empurrou	mais	uma	vez	os	remos.	–	…	esqueci	meu

companheiro	Bill	Ellroy,	que	pescou	comigo	por	trinta	anos.	Ele	foi	arrancado	de	dentro	da	minha

cabeça.	Não	só	por	algumas	horas.	Por	dias.	Eu	vivi	os	melhores	anos	da	minha	vida	no	barco	junto	com

Billy.	É	difícil	contar	como	foram	bons.	A	gente	passava	três	semanas	na	pesca	pesada,	voltava,

descarregava	o	peixe	em	Portsmouth,	depois	levava	o	barco	até	as	Harbor	Islands,	largava	a	âncora	e



ficava	tomando	cerveja.	Eu	detestava	voltar	para	casa.	Apreciava	cada	minuto	passado	com	Billy.

Gostava	de	quem	eu	era	quando	estava	com	ele.	–	Don	havia	parado	de	remar	por	um	instante.	O

movimento	da	água	fazia	o	barco	balançar.	–	Estar	com	ele	era	como	ter	um	oceano	inteiro	debaixo	de

você.	A	gente	não	conversava	muito,	sabe.	Nem	precisava.	Ninguém	fala	com	um	oceano,	nem	um	oceano

responde.	Você	simplesmente…	deixa	ele	te	carregar.	–	Ele	recomeçou	a	manejar	os	remos.	–	Bem.

Quando	eu	de	repente	me	dei	conta	de	que	tinha	perdido	o	Billy	por	um	tempo,	que	ele	tinha	sido

apagado,	foi	nessa	hora	que	decidi	que	já	chega	deste	lugar	para	mim.	Ninguém	tem	o	direito	de	tirar	Bill

Ellroy	de	mim.	Ninguém.	Por	motivo	nenhum.	Ninguém	vai	levar	embora	a	nossa	amizade.	No	outono

passado,	tinha	uma	ladra	agindo	aqui	nesta	colônia,	e	se	Carol	a	tivesse	pego	teria	dado	a	pobre	de

comer	para	os	cães	selvagens	pedacinho	por	pedacinho.	Mas	vou	te	dizer	o	que	eu	acho.	As	coisas	que

nos	são	roubadas	todas	as	noites,	quando	cantamos	todos	juntos,	são	muito	mais	importantes	do	que

aquilo	que	a	ladra	levou.	E	a	gente	sabe	quem	está	pegando	essas	coisas,	e	em	vez	de	prendê-la	a

elegemos	chefe	da	colônia.

Ele	se	calou.	Tinha	tomado	a	precaução	de	dar	a	volta	remando	na	porta	setentrional	da	ilha,	até	o

outro	lado	da	pedra,	de	modo	a	poder	atracar	o	barco	a	remo	num	lugar	em	que	este	não	pudesse	ser	visto

da	margem	pelo	observador	casual.	Harper	viu	duas	canoas	já	puxadas	para	sobre	os	seixos.	Mais	atrás,

longe	da	água,	estava	o	veleiro	de	33	pés	sobre	o	seu	carrinho	de	aço,	coberto	pela	lona	branca	bem

esticada.

–	Mas	o	que	você	acha	que	aconteceu	com	a	ladra?	–	quis	saber	Harper.	–	Acho	que	não	houve

nenhum	roubo	durante	todo	o	inverno.

–	Talvez	ela	tenha	ficado	sem	ter	o	que	roubar	–	disse	Don.	–	Ou	talvez	simplesmente	tenha	enfim

conseguido	o	que	queria.

Harper	observou	Don	empurrar	e	puxar,	empurrar	e	puxar,	e	pensou	que	a	potência	do	Brilho	não

podia	competir	com	estar	próximo	de	alguém	que	se	amava	com	todo	o	coração.	Um	tirava;	o	outro	dava

acesso	ao	que	havia	de	melhor	e	de	mais	feliz	em	você	mesmo.	Eu	gostava	de	quem	eu	era	quando



estava	com	ele,	dissera	Don	Lewiston,	e	Harper	se	perguntou	se	algum	dia	houvera	alguém	na	sua	vida

que	a	houvesse	feito	se	sentir	assim	consigo	mesma,	e	bem	nesse	instante	o	barco	bateu	na	areia	com	um

ruído	úmido	e	áspero,	e	Don	disse:

–	Vamos	lá	encontrar	o	Bombeiro,	então?

Antes	de	saltar,	Harper	levou	a	mão	até	o	compartimento	debaixo	do	travessão	e	encontrou	a

sacola	de	compras	que	havia	escondido	ali,	na	qual	ainda	havia	uma	garrafa	de	rum	barato	sabor

banana	e	o	pacote	de	Gauloises.	Don	a	aguardou	a	meio	caminho	do	aclive	de	seixos,	sob	a	proa

do	longo	veleiro	branco.	Estava	com	uma	das	mãos	no	casco	quando	ela	o	alcançou.

–	Você	consegue	velejar	com	isso?	–	indagou	ela.

Ele	arqueou	uma	das	sobrancelhas	e	a	olhou	de	esguelha	com	uma	expressão	bem-humorada.

–	Se	fosse	preciso,	eu	dobraria	o	Cabo	e	chegaria	até	a	exótica	Xangai.

–	Estava	pensando	só	em	subir	a	costa	um	pouquinho.

–	Ah	–	fez	ele.	–	Bom.	Aí	seria	mais	fácil.

Eles	seguiram	de	braços	dados	pelas	dunas,	subiram	a	trilha	estreita	cheia	de	mato,	passaram	para	o

outro	lado	do	morro	e	chegaram	ao	abrigo	do	Bombeiro.	Don	levantou	o	trinco	e,	ao	abrir	a	porta	se

deparou	com	risos,	calor,	e	uma	luz	dourada	bruxuleante.

Renée	estava	junto	à	fornalha	usando	luvas	de	cozinha	e	pendurando	a	chaleira	no	gancho	acima	das

brasas.	Gilbert	Cline	havia	se	acomodado	perto	dela,	sentado	numa	cadeira	de	espaldar	reto	encostada	na

parede.	Tinha	os	olhos	cravados	na	porta	quando	esta	se	abriu,	pronto	para	agir	caso	não	gostasse	de

quem	estava	entrando,	pensou	Harper.

Mazz	estava	sentado	numa	das	pontas	da	cama	de	campanha	de	John	Rookwood,	e	o	próprio	John	na



outra;	ambos	se	sacudiam	de	tanto	rir.	O	rosto	largo	e	feio	de	Mazz	estava	tingido	com	um	tom	escuro	de

vermelho,	e	ele	piscava	os	olhos	lacrimejantes.	Todos,	menos	Gil,	olhavam	para	Allie,	enquanto	ela,	em

pé	junto	a	um	balde,	fingia	ser	um	homem	dando	uma	mijada.	Estava	usando	o	capacete	de	bombeiro	de

John,	e	segurava	um	isqueiro	de	plástico	junto	às	partes	íntimas.

–	E	essa	é	só	a	segunda	coisa	mais	irada	que	eu	sei	fazer	com	o	meu	pau!	–	anunciou	ela	com	seu

sotaque	inglês	propositalmente	atroz.	Acionou	o	isqueiro	e	fez	seu	suposto	pinto	jorrar	fogo.	–	Vou

acender	sua	fogueira	em	dois	segundos,	mas	se	vocês	estiverem	mesmo	com	pressa	para	assar	suas

linguiças,	é	só	eu	me	abaixar	e	vocês	podem…

Allie	viu	Harper	na	porta	e	não	completou	a	frase.	Seu	sorriso	hesitou.	Ela	deixou	o	isqueiro	se

apagar.

John,	contudo,	continuou	a	tremer	de	tanto	rir.	Gesticulou	para	Mazz	e	disse:

–	O	que	ela	acabou	de	demonstrar	me	aconteceu	mesmo	uma	vez.	Mas	isso	foi	anos	antes	da	Escama

do	Dragão,	e	um	pouco	de	penicilina	deu	jeito.

Mazz	uivou	de	tanto	rir,	e	fez	tanto	barulho	que	foi	impossível	não	achar	graça.	O	esboço	de	um

sorriso	chegou	até	a	reaparecer	por	um	breve	instante	nos	lábios	de	Allie,	mas	só	por	um	segundo.

–	Nossa	–	comentou	Allie.	–	Sra.	Willowes,	como	a	sua	barriga	cresceu.

–	Que	bom	ouvir	sua	voz,	Allie.	Já	faz	um	tempo.	Estava	sentindo	falta.

–	Não	sei	por	que	iria	sentir.	Quase	sempre	quando	eu	abro	a	boca	parece	que	alguém	se	machuca.

Ela	baixou	os	olhos.	Seu	rosto	se	franziu	de	emoção.	Era	difícil	vê-la	tentando	não	chorar,	com

todos	os	músculos	do	rosto	se	esforçando	ao	mesmo	tempo	na	tensão	de	segurar	as	lágrimas.	Harper

estendeu	a	mão	e	segurou	as	da	menina,	e	quando	fez	isso	Allie	cedeu	e	começou	a	chorar.

–	Estou	me	sentindo	tão	mal…	–	disse	ela.	–	Acho	que	era	para	nós	duas	sermos	muito	boas	amigas,

e	eu	fodi	com	tudo	e	sinto	muito,	muito	mesmo.

–	Ah,	Allie	–	disse	Harper,	e	tentou	apertá-la	contra	si.	A	barriga	complicava	as	coisas	na	hora	de

abraçar	os	outros,	e	em	vez	de	abraço	ela	acabou	dando	em	Allie	um	encontrão	com	o	ventre	elástico.	A



adolescente	produziu	um	barulho	estrangulado	que	foi	parte	soluço,	parte	risada.	–	Nós	somos	muito	boas

amigas.	E,	para	ser	sincera,	há	anos	eu	queria	experimentar	um	corte	de	cabelo	mais	curto.

Dessa	vez	Harper	teve	certeza	de	que	o	som	que	Allie	produziu	foi	uma	risada,	apesar	de	ter	saído

estrangulada	e	meio	abafada,	pois	a	adolescente	estava	com	o	rosto	enterrado	no	seu	peito.

Por	fim,	Allie	deu	um	passo	para	trás	e	esfregou	as	mãos	nas	faces	molhadas.

–	Eu	sei	que	a	situação	na	colônia	está	ficando	feia.	Sei	que	está	todo	mundo	pirado,	principalmente

a	minha	tia.	É	de	dar	medo.	Ela	dá	medo.	Ameaçar	tirar	seu	bebê	se	o	vovô	morrer,	depois	de	a	senhora

já	ter	feito	tudo	que	qualquer	um	poderia	fazer…	é	uma	coisa	cruel,	doente.

John	inclinou	o	corpo	para	a	frente,	e	seu	sorriso	se	apagou.

–	Que	conversa	é	essa?

–	Você	não	estava	bem	–	disse	Harper	sem	olhar	diretamente	para	ele,	mas	falando	por	cima	do

ombro.	–	Eu	não	quis	comentar.	Está	com	uma	cara	melhor	agora,	aliás.

–	Sim	–	disse	John.	–	Os	antibióticos	e	a	Escama	do	Dragão	têm	muita	coisa	em	comum.	Um	é	um

mofo	que	cozinha	bactérias,	o	outro	é	um	mofo	que	cozinha	a	gente.	Queria	que	tivesse	um	comprimido

para	a	gente	tomar	e	se	curar	da	Carol	Storey.	Ela	enlouqueceu	completamente.	Não	é	possível	que

estivesse	falando	sério.	Tirar	seu	bebê	de	você?	Que	palhaçada	é	essa?

–	Carol	me	falou…	–	começou	Harper.	–	Ela	me	falou	que,	se	Tom	morresse,	ela	me	consideraria

responsável	e	me	mandaria	embora	da	colônia.	Ficaria	com	o	bebê,	para	caso	eu	fosse	pega	por	uma

Patrulha	de	Quarentena	ou	por	um	Bonde	da	Cremação,	e	não	me	sentisse	tentada	a	revelar	nenhuma

informação	sobre	a	Colônia	Wyndham.

–	Não	é	só	isso.	Ela	iria	querer	de	verdade	a	segurança	do	bebê.	Ela	quer	proteger	a	gente.	Todos

nós	–	disse	Allie.	Correu	os	olhos	pelo	recinto,	encarando	cada	um	deles,	e	sua	voz	soou	quase

suplicante.	–	Eu	sei	que	ela	é	um	horror.	Sei	que	agora	anda	fazendo	coisas	horrorosas.	Mas	o	fato	é	que

minha	tia	Carol	seria	capaz	de	morrer	pelas	pessoas	desta	colônia.	Sem	pestanejar.	Ela	ama	mesmo	todo

mundo…	pelo	menos	todo	mundo	de	quem	não	desconfia.	E	eu	me	lembro	de	antes	do	vovô	ter	a	cabeça



esmigalhada.	Nessa	época	ela	era	boa.	Quando	sabia	que	podia	ajudar	os	outros	cantando,	tocando	e
mostrando	a	eles	como	entrar	no	Brilho,	ela	era	a	melhor	pessoa	do	mundo	para	se	ter	como	amiga.

Quando	eu	brigava	com	a	minha	mãe,	sempre	podia	ir	chorar	no	ombro	dela.	Ela	me	fazia	um	chá	e

sanduíches	de	manteiga	de	amendoim.	Então	eu	sei	que	todo	mundo	aqui	a	odeia,	e	sei	que	a	gente	precisa

fazer	alguma	coisa.	Mas	vocês	precisam	saber	também	que	eu	ainda	a	amo.	Ela	é	maluca,	mas	afinal	de

contas	eu	também	sou.	Acho	que	é	de	família.

John	relaxou	e	se	recostou	na	parede.

–	Decência,	Allie,	isso	sim	é	da	sua	família.	E	uma	tendência	bem	perturbadora	para	a	ousadia

pessoal.	E	carisma.	Todas	as	outras	pessoas,	eu	inclusive,	são	atraídas	para	os	Storeys	feito	mariposas

pela	chama	de	uma	vela.

Harper	pensou	automaticamente	em	como	o	romance	entre	uma	mariposa	e	uma	vela	em	geral

terminava:	a	mariposa	rodopiando	rumo	à	morte,	com	as	asas	soltando	fumaça.	Mas	esse	não	parecia	ser

um	pensamento	que	valesse	a	pena	compartilhar	naquele	exato	momento.

Gilbert	Cline	se	pronunciou	de	perto	da	fornalha.	Quando	olhou	para	ele,	Harper	reparou	que	Gil

estava	com	uma	das	mãos	em	volta	da	cintura	de	Renée.

–	Com	certeza	é	um	alívio	poder	passar	um	tempo	fora	daquele	frigorífico.	Da	próxima	vez	em	que

eu	sair	para	tomar	um	pouco	de	ar	puro,	preferiria	não	ter	que	voltar.	Se	temos	coisas	a	decidir,	é	melhor

que	seja	agora.

Mazz	levantou	o	queixo	para	espiar	para	além	do	nariz	bulboso	a	sacola	de	compras	de	Harper.

–	Não	sei	os	outros,	mas	eu	sempre	tomo	minhas	melhores	decisões	com	uma	bebidinha.	Parece	que

a	enfermeira	trouxe	exatamente	o	que	o	médico	receitou.

Harper	pegou	a	garrafa	de	rum	de	banana.

–	Don,	pode	arrumar	uns	copos?

Ela	serviu	um	pouco	de	rum	dentro	de	uma	coleção	de	xícaras	de	café	lascadas	e	copinhos	feios,	e

Don	os	distribuiu.	Harper	ofereceu	a	última	xícara	a	Allie.

–	Sério?	–	indagou	a	adolescente.



–	Tem	um	gosto	melhor	do	que	pedra.

Allie	virou	o	meio	centímetro	de	bebida	que	Harper	lhe	serviu	com	um	só	gole	e	fez	uma	careta.

–	Meu	Deus.	Não	é,	nada.	Parece	mijo.	É	como	beber	gasolina	misturada	com	chocolate	e	manteiga

de	amendoim.	Ou	uma	vitamina	de	banana	que	apodreceu.	Que	horror.

–	Quer	mais	um	golinho,	então?	–	perguntou	Harper.

–	Quero,	por	favor	–	respondeu	Allie.

–	Ah,	que	pena	–	retrucou	Harper.	–	Você	é	menor	de	idade	e	só	vai	ganhar	um	gole.

–	Eu	tinha	mania	de	comer	sardinha	em	lata	e	beber	o	óleo	depois	–	disse	Don.	–	Era	um	nojo.	O

óleo	sempre	vinha	com	rabos	de	peixe,	olhos	de	peixe,	as	vísceras	das	porras	dos	peixes	e	umas

tripinhas	borrachudas	de	cocô	de	peixe,	mas	mesmo	assim	eu	bebia.	Não	conseguia	me	conter.

–	Eu	vi	um	filme	em	que	um	cara	dizia	que	tinha	comido	cachorro	e	vivido	como	um	–	falou	Gil.	–

Eu	nunca	comi	cachorro,	mas	tinha	uns	caras	lá	em	Brentwood	que	pegavam	camundongos	e	comiam.

Diziam	que	era	de	frango	de	porão.

–	Sabem	a	pior	coisa	que	eu	já	comi?	–	perguntou	Mazz.	–	Não	gostaria	de	entrar	em	detalhes	na

presença	de	senhoras,	mas	o	nome	dela	era	Ramona.

–	Que	beleza,	Mazz.	Quanto	bom	gosto	–	comentou	Renée.

–	Na	verdade	o	gosto	não	era	nada	bom	–	disse	Mazz.

–	Ah,	falando	nisso:	você	vai	comer	a	placenta?	–	perguntou	Renée	a	Harper.	–	Parece	que	está	na

moda	agora.	Tinha	um	guia	de	gravidez	na	livraria	com	um	capítulo	de	receitas	com	placenta	no	final.

Omelete,	molho	para	macarrão,	essas	coisas.

–	Não,	acho	que	não	–	respondeu	Harper.	–	Comer	placenta	tem	um	quê	de	canibalismo,	e	eu	estava

torcendo	por	um	apocalipse	mais	digno.

–	As	mães	coelhas	comem	os	próprios	filhotes	–	disse	Mazz.	–	Aprendi	lendo	Watership	Down.

Parece	que	as	mamães	devoram	os	recém-nascidos	o	tempo	todo.	Põem	para	dentro	como	se	fossem

M&M’s	de	carne.



–	A	pior	parte	é	que	você	só	bebeu	uma	dose	–	comentou	Allie.

–	Então,	quem	é	o	capitão	deste	navio?	–	quis	saber	Don.	–	Quem	vai	decidir	nosso	curso?

–	Você	é	tão	fofo	quando	fica	náutico	–	disse	John	Rookwood.

–	Mas	ele	tem	razão	–	falou	Renée.	–	É	a	primeira	coisa	da	lista,	não?	Precisamos	votar.

–	Votar?	–	repetiu	Harper.	Teve	uma	vaga	noção	de	que	era	a	única	pessoa	da	roda	sem	um	sorriso

cúmplice	no	rosto,	fato	que	considerou	levemente	irritante.

–	Precisamos	escolher	um	cérebro	do	mal	–	disse	Renée.	–	Alguém	para	decidir	a	pauta	quando	nos

reunirmos.	Alguém	para	organizar	votações.	Alguém	para	tomar	decisões	em	cima	da	hora	quando	não

houver	tempo	para	votar.	Alguém	para	mandar	nos	minions.

–	Que	bobagem.	Nós	somos	só	sete.	Oito,	se	contarmos	Nick.

Don	Lewiston	arqueou	as	sobrancelhas	e	se	virou	para	Renée	Gilmonton	com	uma	expressão	de

expectativa.

–	Falta	contar	quinze	pessoas	–	disse	ela.

–	Dezessete,	para	ser	exato	–	completou	Don.	–	Os	irmãos	McLee	também	estão	com	a	gente.

–	Então	nós	somos…	o	quê…	vinte	e	cinco	pessoas	dispostas	a…	partir	para	um	ataque

independente?	–	perguntou	Harper.	O	exército	de	Dumbledore,	pensou.	A	Irmandade.

–	Ou	atacar	Ben	e	Carol	e	retomar	a	porcaria	da	colônia	–	disse	Don.	Viu	Allie	empalidecer	e

arrematou.	–	Atacar	com	delicadeza,	digo.	Com	educação.	Você	sabe.	Com	bons	modos.

–	Podemos	fazer	algumas	coisas	por	meio	do	voto	–	falou	Renée.	–	Mas	operando	em	segredo	deste

jeito	muitas	das	escolhas	vão	exigir	uma	decisão	executiva.	É	uma	tarefa	necessária,	mas	não	acho

provável	que	seja	muito	recompensadora…	nem	particularmente	segura.	É	preciso	pensar	no	que	pode

acontecer	com	quem	quer	que	pusermos	no	comando	caso	sejamos	descobertos.

–	A	gente	não	precisa	pensar	no	que	pode	acontecer	–	disse	Allie.	–	Eu	sei	o	que	pode	acontecer.

Quando	minha	tia	fala	em	cortar	fora	a	podridão	que	existe	na	colônia,	não	está	fazendo	jogo	de	palavras.

Está	falando	em	machucar	alguém.	Ela	seria	capaz	de	mandar	matar.	Teria	de	dar	o	exemplo.	–	Allie	lhes



sorriu,	mas	foi	um	sorriso	triste.	–	Eu	li	na	aula	de	história	que	as	execuções	públicas	antigamente	eram

acontecimentos	bem	populares.	Tenho	certeza	de	que,	se	tia	Carol	anunciasse	uma,	a	Sra.	Heald

providenciaria	a	pipoca	para	todo	mundo.

O	fogo	estalou	e	silvou.	Uma	brasa	estourou.

–	Você	acha	mesmo	que	chegaria	a	tanto?	–	indagou	Gil,	com	uma	voz	que	sugeria	apenas	leve

curiosidade.	–	Execuções	públicas?

–	Rapaz	–	disse	Mazz.	–	Depois	daquela	merda	que	a	gente	viu	acontecer	em	Brentwood,	me

espanta	você	precisar	perguntar.	Eu	mesmo	não	posso	me	preocupar	demais	com	as	consequências.	Já

decidi	que	vou	fazer	o	que	for	preciso	para	sair	daquele	frigorífico	no	subsolo…	de	um	jeito	ou	de	outro.

Vivo	ou	morto.

–	Eu	também	–	disse	Gil.

–	Mas	a	gente	não	pode	votar	hoje	–	disse	Harper.	–	Não	se	existem	mais	quinze…	dezessete

pessoas	querendo	se	juntar	a	nós.	Como	iríamos	conseguir	uma	coisa	dessas?

Don,	Renée	e	Allie	se	entreolharam,	e	Harper	sentiu	mais	uma	vez	que	eles	estavam	um	passo	na	sua

frente.

–	Harper	–	disse	Renée.	–	Nós	já	conseguimos.	Todo	mundo	já	votou,	menos	nós	sete	que	estamos

aqui,	e	talvez	os	irmãos	McLee.

–	Não	–	disse	Don.	–	Eles	também	já	manifestaram	seu	desejo.

–	Então	só	sobramos	nós.	E	vou	dizer	uma	coisa,	deu	trabalho	chegar	até	aqui.	Não	é	tão	fácil	assim

organizar	uma	eleição	para	líder	de	uma	sociedade	secreta.	Porque	eu	não	diria	a	ninguém	quem	está

dentro	e	quem	está	fora.	Não	gosto	de	ser	paranoico.	Mas	não	poderia	descartar	a	possibilidade	de	que

algumas	das	pessoas	que	me	disseram	querer	ir	embora	da	Colônia	Wyndham	estejam	levando

informações	para	Carol.	Por	exemplo,	nunca	escutei	um	voto	sequer	para	Michael	Lindqvist.	Tenho

certeza	de	que	a	maioria	das	pessoas	ficaria	chocada	de	saber	que	ele	está	conosco.	Ele	sempre	foi	o

braço	direito	de	Ben	Patchett.	Não…	a	maior	parte	dos	votos	se	concentrou	em	torno	dos	dois	ou	três



candidatos	realmente	óbvios.

–	O	que	torna	alguém	um	candidato	óbvio?

–	Qualquer	um	que	não	faça	mais	parte	do	Brilho.	Qualquer	um	que	não	esteja	cantando	a	música	da

Carol.	Basicamente,	as	pessoas	que	estão	aqui	agora.	Nós	todos	aqui	não	apenas	ainda	precisamos	votar,

como	também	somos	todos	os	principais	candidatos.	–	Ela	pôs	a	mão	dentro	de	uma	bolsa	a	tiracolo

listrada	e	gasta	que	trouxera	consigo,	e	pegou	um	bloco	de	papel	amarelo	pautado.	Pôs	o	bloco	de	cabeça

para	baixo	sobre	uma	mesa	lateral.	–	Depois	de	preenchermos	nossas	cédulas,	eu	informo	a	vocês	como

cada	um	votou.	–	Tornou	a	pôr	a	mão	dentro	da	bolsa	e	tirou	lá	de	dentro	um	bloquinho	de	Post-its

vermelhos.	Foi	destacando	os	quadradinhos,	um	a	um,	e	entregando	aos	demais.	Don	encontrou	uma

caneca	lascada	cheia	de	canetas	e	as	distribuiu.

–	Temos	um	título	oficial	para	aquele	ou	aquela	que	ganhar	esse	negócio?	–	quis	saber	Gil,

encarando	com	o	cenho	franzido	seu	quadradinho	em	branco.

–	Eu	gosto	de	“Mestre	Conspirador”	–	disse	o	Bombeiro.	–	Soa	bem.	Um	pouco	de	poesia	e	de

escuridão.	Se	existe	o	risco	de	morrer	por	ter	esse	cargo,	pelo	menos	a	pessoa	deveria	ter	o	prazer	de	um

título	oficial	com	algum	sex	appeal.

–	Que	assim	seja	–	falou	Renée.	–	Queiram	votar	para	Mestre	Conspirador.

Fez-se	um	silêncio	ansioso,	e	ouviu-se	o	som	das	canetas	arranhando	papel.	Quando	todos

terminaram,	Renée	estava	à	espera	com	o	bloco	na	mão.

–	Das	quinze	pessoas	com	as	quais	falei	–	começou	ela,	e	pigarreou	antes	de	prosseguir.	–	Tivemos

dois	votos	para	Don	e	dois	para	Allie.

–	O	quê?	–	exclamou	Allie,	com	uma	voz	genuinamente	surpresa.

–	Três	para	o	Bombeiro	–	continuou	Renée.	–	Quatro	votos	para	Harper,	e	quatro	para	mim.

Harper	corou.	Sua	Escama	do	Dragão	formigou,	de	modo	não	totalmente	desconfortável.

–	Quando	falei	com	os	McLee,	os	meninos	deixaram	suas	intenções	bem	claras	–	disse	Don.	–

Ambos	escolheram	Allie.



–	Não,	não,	não,	NÃO	–	fez	Allie.	–	Eu	não	quero	essa	porra	desse	cargo.	Tenho	16	anos.	Se	eu
ganhasse,	meu	primeiro	ato	como	chefona	máxima	seria	começar	a	chorar.	Além	do	mais,	o	Robert

McLee	só	votou	em	mim	por	causa	de	uma	paixonite	bizarra.	Um	músculo	treme	debaixo	de	um	dos	olhos

dele	toda	vez	que	ele	fala	comigo.	E	o	outro	só	faz	o	que	o	Robert	Manda.	Além	disso,	eles	não	deveriam

ter	direito	a	votar!	Chris	McLee	já	tem	pentelho,	pelo	menos?

–	Concordo	–	disse	o	Bombeiro.	–	Quem	não	tem	pentelho	não	pode	votar.	E,	como	eu	sou	contra	o

sacrifício	infantil,	sou	a	favor	de	permitir	que	Allie	se	des	candidate.	Alguém	que	votou	nela	tinha	uma

segunda	escolha?

–	Por	acaso,	tinha,	sim	–	respondeu	Renée,	olhando	para	o	bloco.	–	Uma	das	pessoas	escolheu	John

como	alternativa.	A	outra	escolheu	Don.

–	Porra	–	disse	Don.

–	Os	irmãos	McLee	tinham	uma	segunda	escolha?	–	perguntou	Renée.

–	Se	tivessem,	não	faria	diferença,	já	que	nós	decidimos	que	eles	são	jovens	demais	para	votar	–

disse	Don.	E	foi	assim	que	Harper	soube	que	eles	também	tinham	escolhido	Don	como	segunda	opção.

–	Então	são	três	votos	para	Don	e	quatro	para	Harper,	John	e	eu.

–	Melhor	contabilizar	cinco	para	você,	Renée	–	disse	Gil,	desdobrando	seu	Post-it	e	o	colando	na

mesa	à	sua	frente.	–	Foi	você	quem	fez	a	maior	parte	do	planejamento	e	da	reflexão	que	nos	trouxe	até

aqui.	Não	vejo	motivo	algum	para	mudar	de	cavalo	agora.

Renée	se	inclinou	em	direção	a	ele	e	o	beijou	de	leve	na	bochecha.

–	Você	é	um	homem	tão	gentil	e	doce,	Gil,	que	vou	ignorar	que	acabou	de	me	chamar	de	cavalo.

–	E	cinco	para	o	Bombeiro	–	disse	Mazz,	erguendo	seu	próprio	Post-it	para	os	outros	poderem	ver.

–	Eu	o	vi	fazer	o	inferno	se	abater	sobre	o	Departamento	de	Polícia	de	Portsmouth.	Na	minha	cartilha,

isso	faz	dele	o	cara.

Don	desdobrou	seu	Post-it	e	falou:

–	Eu	votei	em	Harper.	Vi	o	jeito	como	ela	administrou	a	enfermaria	quando	Pai	Storey	foi	trazido,	e

vi	como	ela	furou	a	cabeça	dele	com	a	furadeira.	–	Ele	ergueu	os	olhos	azuis	aguados	e	a	encarou.	–



Quanto	piores	as	coisas	ficam,	quanto	mais	o	povo	grita,	chora	e	perde	a	linha,	mais	calma	você	fica,
enfermeira	Willowes.	Eu	não	conseguia	parar	de	tremer,	e	a	sua	mão	se	manteve	firme	feito	uma	rocha.

Quero	que	seja	você.

–	Ainda	temos	três	candidatos	empatados	na	liderança.

–	Não	mais.	Podem	contar	seis	votos	para	a	Harper	–	disse	Allie.	–	Também	acho	que	deve	ser	ela.

Porque	sei	que,	por	mais	que	eu	faça	cagada,	ela	nunca	vai	enfiar	uma	pedra	na	minha	boca	e	fazer	eu	me

sentir	igual	a	Judas.	Muito	embora,	depois	do	que	eu	fiz,	Deus	bem	saiba	que	ela	teria	todo	o	direito.

–	Ai,	Allie	–	disse	Harper.	–	Você	já	se	desculpou	uma	vez.	Não	espero	que	passe	a	vida	fazendo

isso.

–	Eu	não	estou	me	desculpando.	Estou	votando	–	retrucou	Allie,	encarando-a	com	um	ar	quase

desafiador.

–	Está,	mesmo	–	disse	Renée.	–	E	o	meu	voto	também	vai	para	Harper.	É	muita	bondade	de	algumas

pessoas	terem	me	pedido	para	aceitar	o	cargo,	mas	eu	prefiro	ler	sobre	uma	grande	fuga	a	planejar	uma.

Além	do	mais,	sou	péssima	para	guardar	segredos,	e	detesto	conspirar	contra	os	outros.	Me	parece	uma

grosseria.	Eu	não	lido	bem	com	a	culpa,	e	me	preocupo	de	magoar	alguém	quando	estiver	nos
defendendo.	Também	estou	lendo	dois	livros	ao	mesmo	tempo.	Ser	conspiradora	em	tempo	integral

reduziria	meu	tempo	de	leitura.	Então	tem	que	ser	a	Harper.

–	Ei,	dona!	–	protestou	Harper.	–	Eu	também	tenho	livros	para	ler!

–	Também	passou	pela	minha	cabeça	que	você	está	muito	grávida,	e	acho	que	isso	torna	menos,	bem

menos	provável	eles	te	enforcarem	se	você	for	pega	–	falou	Renée.	–	E	Harp,	detesto	dar	essa	notícia,

mas	acho	que	isso	põe	você	no	comando.	Pelas	minhas	contas,	você	acaba	de	ganhar	a	eleição	por	sete

votos	a	cinco.

–	Sete	a	seis	–	corrigiu	Harper.	–	Porque	eu	votei	no	John.

–	Que	coincidência.	–	O	Bombeiro	abriu	a	boca	num	sorriso	cheio	de	dentes	que	o	deixou	com	um

aspecto	só	ligeiramente	perturbado.	–	Eu	também.	–	Então	abriu	seu	voto	e	mostrou	o	que	tinha	escrito	no

Post-it,	uma	única	palavra:	eu.



Dez	minutos	mais	tarde,	os	outros	já	tinham	ido	embora.	Sobravam	apenas	Harper	e	o	Bombeiro.

–	Diga	ao	Michael	que	eu	chego	daqui	a	algumas	horas,	para	ele	não	se	preocupar	–	pediu

Harper	a	Don	Lewiston.

Renée	se	inclinou	de	fora	pela	porta	entreaberta,	com	a	mão	no	trinco.

–	Não	se	esqueça	de	voltar,	Harper	–	disse	ela,	com	os	olhos	cintilando,	era	impossível	dizer	se	de

frio	ou	de	contentamento.

–	Vão	indo	vocês	–	falou	Harper.	–	Rápido.	Não	conhecem	a	primeira	regra	de	uma	conspiração?

Não	sejam	pegos.

A	porta	se	fechou.	Harper	e	o	Bombeiro	ouviram	sussurros	e	risos	engasgados,	ouviram	Allie	cantar

um	verso	da	música	“Love	Shack”,	“cabana	do	amor”,	em	seguida	o	estalo	de	botas	se	afastando.	Por	fim,

restaram	só	os	dois	outra	vez,	cercados	por	um	silêncio	tenso,	porém	agradável,	do	tipo	que	precede	um

primeiro	beijo.

Mas	eles	não	se	beijaram.	Harper	tinha	consciência	da	fornalha	aberta	atrás	de	si,	do	calor	lançado

pelas	chamas	dançantes,	e	se	perguntou	quem	estaria	observando.	O	Bombeiro	tinha	se	levantado	duas

vezes	para	pôr	mais	lenha	no	fogo,	e	a	cada	vez	ela	pensara:	Se	a	gente	abandonar	a	Colônia	Wyndham,

ele	não	vai	junto.	Tem	de	ficar	aqui	alimentando	suas	chamas	particulares.

–	Foi	uma	emboscada	–	disse	ela.	–	Vocês	contaram	os	votos	antes	da	hora.

–	Bom.	Eu	não	diria	tanto.	Digamos	apenas	que	o	desfecho	não	foi	totalmente	fora	do	previsto.	Por

que	você	acha	que	o	Michael	fez	tanta	questão	de	avisar	a	você	que	não	havia	pressa	para	voltar	hoje?

Quando	eles	estavam	todos	juntos,	houvera	tempo	de	esboçar	os	traços	gerais	de	dois	planos

distintos.	O	primeiro	imaginava	o	que	eles	teriam	de	fazer	caso	precisassem	ir	embora	às	pressas.	O

outro	planejava	um	método	de	arrancar	(delicadamente)	o	controle	da	colônia	das	mãos	de	Carol.	Fora



deixado	a	cargo	de	John	e	Harper	decidir	os	detalhes	para	ambas	as	eventualidades.

–	Estou	pronto	para	bolar	conspirações,	se	você	também	estiver	–	disse	ele.

–	Preciso	de	açúcar	para	minhas	melhores	conspirações	–	disse	ela.	Encontrou	sua	bolsa	de	lona	e

tirou	lá	de	dentro	uma	lancheira	da	Mary	Poppins.	–	Nada	me	deixa	mais	com	disposição	para	conspirar

do	que	um	chocolate	ilícito,	mesmo	que	já	esteja	vencido.

Ele	franziu	a	testa.

–	Vou	logo	avisando.	Dizer	que	você	tem	chocolate	se	não	tiver	seria	uma	violação	grosseira	do	seu

juramento	hipocrático	de	jamais	infligir	sofrimento	desnecessário.

–	Pois	eu	tenho	uma	notícia	para	você,	Rookwood.	Eu	sou	enfermeira.	Nós	não	prestamos	o

juramento	hipocrático.	Só	os	médicos	prestam.	Os	enfermeiros	só	juram	uma	coisa:	o	paciente	vai	tomar

o	remédio.

–	Às	vezes	você	diz	algo	só	um	pouquinho	ameaçador,	e	eu	sinto	um	leve	arrepio	de	felicidade	–

disse	ele.	Então,	sem	qualquer	mudança	de	tom	ou	hesitação,	seguiu	falando.	–	Eu	preferiria	incendiar	a

Colônia	Wyndham	a	deixar	Carol	e	os	seus	sicofantas	tirarem	seu	bebê	de	você.	Só	sobrariam	gravetos

carbonizados	neste	lugar.	Espero	que	saiba	disso.

–	Não	seria	muito	justo	com	os	outros,	né?	–	retrucou	Harper.	–	A	maioria	deles	não	é	má	pessoa.

Tudo	que	querem	é	segurança.

–	E	isso	não	é	sempre	autorização	para	feiura	e	crueldade?	Tudo	que	eles	querem	é	segurança,	e	não

ligam	para	quem	precisarem	destruir	para	continuar	seguros.	E	aquele	pessoal	que	quer	matar	a	gente,	os

Bondes	da	Cremação,	eles	também	só	querem	segurança!	E	o	homem	que	eu	matei	com	a	Fênix	na	outra

noite,	o	que	estava	atrás	da	metralhadora	calibre	.50.	Senti	que	precisava	fazer	aquilo.	Eu	precisava

cozinhar	o	cara	até	o	osso.	Era	o	único	jeito	de	garantir	que	você	voltaria	para	mim.

Ele	a	olhou	com	um	curioso	misto	de	incompreensão	e	tristeza.	Ela	quis	segurar	sua	mão.	Em	vez

disso,	lhe	deu	uma	barrinha	de	Snickers	e	pegou	para	si	uma	minúscula	barra	de	Mounds.

–	E	nós	vamos	precisar	matar	gente	para	garantir	nossa	segurança?	–	Sua	voz	saiu	muito	baixa.	–



Você	acha	que	vai	chegar	a	esse	ponto?	Com	Ben?	Com	Carol?	Porque,	se	achar	isso,	eu	acho	que	talvez

precise	remar	de	volta	para	a	colônia	agora	mesmo.	Não	quero	planejar	o	assassinato	de	ninguém.

–	Se	você	remar	de	volta	agora,	talvez	assassine	a	mim	–	disse	ele.	–	Então	acho	que	vai	ter	de	ficar.

–	É,	acho	que	sim	–	concordou	ela,	e	serviu	para	os	dois	um	pouco	mais	de	rum.

Ele	disse	que	o	chocolate	estava	uma	droga,	e	que	precisava	de	outro	para	tirar	o	gosto

ruim	da	boca.	Ela	em	vez	disso	lhe	deu	um	cigarro	e	mais	uma	chorada	de	rum.	Ele	acendeu

o	Gauloise	com	o	polegar.

Harper	não	estava	tão	segura	assim	em	relação	ao	plano	de	fuga.	Eram	muitos	os	fatores	instáveis.

Havia	começado	uma	lista	iniciada	pela	letra	A	(Pai	Storey	reage)	passando	pela	letra	E	(criar	uma
distração	derrubando	o	sino	do	campanário)	e	terminando	com	a	letra	Q	(Don	conduz	os	outros	barcos

rumo	ao	norte).	Era	um	número	excessivo	de	letras	do	alfabeto.

Já	o	Bombeiro	adorou	o	plano.	É	claro	que	sim.	Ele	tinha	o	papel	principal.	Harper	não	parava	de

tentar	subtrair	letras,	enquanto	ele	não	parava	de	tentar	acrescentá-las.

–	Queria	que	tivéssemos	tempo	de	cavar	um	túnel	–	disse	o	Bombeiro.

–	Para	onde?

–	Não	importa.	Não	se	pode	ter	uma	fuga	da	prisão	decente	sem	um	túnel.	O	aspirante	a	escritor	que

mora	dentro	de	mim	quer	um	túnel	secreto	escondido	atrás	de	uma	parede	falsa,	ou	do	cartaz	de	uma

estrela	de	cinema,	ou	quem	sabe	no	fundo	de	um	armário.	Poderíamos	batizar	o	plano	de	Operação

Nárnia!	Não	me	diga	que	não	iria	gostar.

–	Eu	não	iria	gostar	que	você	virasse	escritor.	Talvez	fosse	obrigada	a	arrancar	metade	da	sua	cara

fora.	Foi	o	que	fiz	com	o	último	candidato	a	escritor	que	cruzou	meu	caminho.

Ele	agitou	o	restinho	de	licor	de	banana	dentro	do	copinho	de	papel,	então	o	virou	de	uma	vez	só.



–	Esqueci	que	o	seu	marido	era	aspirante	a	escritor.

–	Às	vezes	eu	acho	que	todo	homem	quer	ser	escritor.	Eles	querem	inventar	um	mundo	onde	exista

uma	mulher	imaginária	perfeita,	alguém	em	quem	possam	mandar	e	que	possam	despir	à	vontade.	E

podem	extravasar	a	própria	agressividade	com	algumas	cenas	de	estupro	fictícias.	Aí	podem	mandar	seu

alter	ego	fictício	aparecer	para	resgatá-la,	um	audaz	cavaleiro…	ou	bombeiro!	Alguém	cheio	de	poder	e

sagacidade.	As	mulheres	de	verdade,	por	sua	vez,	têm	um	monte	de	interesses	próprios	cansativos,	e	não

seguem	um	esboço	preciso.	–	Um	desânimo	a	invadiu.	Passou	pela	sua	cabeça	que	ela	nunca	fora	amiga

nem	esposa	de	Jakob,	mas	apenas	o	seu	tema,	apenas	matéria-prima.	Pensou	que	escritores	eram	tão
parasitas	quanto	o	esporo	em	si.

–	Concordo	cem	por	cento	em	relação	aos	esboços.	Qualquer	escritor	que	trabalhe	a	partir	de

esboços	deveria	ser	queimado	na	fogueira.	Possivelmente	usando	como	combustível	os	próprios	esboços

e	cartões	de	anotação.	É	essa	a	parte	que	menos	me	agrada	no	seu	plano.	Ele	é	um	esboço.	A	vida	não

funciona	em	esboços.	Se	eu	estivesse	escrevendo	essa	cena,	sequer	me	daria	ao	trabalho	de	descrever

nosso	plano,	não	em	detalhes.	Eu	já	sei	que	ele	não	vai	funcionar	como	esperamos	que	funcione.	Fazer

uma	coisa	dessas	seria	desperdiçar	o	tempo	do	leitor,	só	isso.	–	Ele	viu	a	expressão	no	rosto	dela	e
chutou	seu	pé.	–	Ah,	vai.	Aqui	tem	chocolate,	cigarros,	birita	e	planos	maus.	Não	faz	essa	cara

desanimada	para	mim.	O	que	mais	tem	aí	dentro	dessa	sua	lancheira?

Ela	pegou	uma	batata	deformada	que	parecia	um	tumor	e	a	pôs	em	cima	da	cama.

O	Bombeiro	recuou.

–	Ah!	O	que	é	isso,	por	amor	de	Jesus	Cristo	barbado?

–	Isso?	É	uma	Yukon	Gold,	bobalhão	–	disse	ela.

–	Bom	–	disse	ele.	–	Acho	que	a	gente	já	comeu	chocolate	suficiente.	Que	tal	uma	batata	assada?

Ele	pegou	o	tubérculo	e	o	segurou	entre	as	duas	mãos.	Uma	fumaça	começou	a	subir	por	entre	seus

dedos,	e	com	ela	um	cheiro	de	brotos	queimados.	O	cheiro	deixou	Harper	contente.	Ela	não	pôde	evitar.

–	Adoro	homem	que	sabe	cozinhar.



Ele	tinha	sal	e	um	vidrinho	de	azeite,	e	os	dois	dividiram	a	batata.	Seu	aroma	mineral	tomou

conta	do	recinto.	A	batata	estava	tão	boa	que	deixou	Harper	com	um	pouquinho	de	vontade

de	chorar,	e	quando	acabou	ela	lambeu	o	azeite	e	o	sal	das	próprias	mãos.

–	Sabe	do	que	eu	sinto	falta?	–	disse	ela.

–	Se	você	disser	do	Facebook,	vai	estragar	uma	noite	linda.

–	Sinto	falta	de	Coca-Cola.	Isso	teria	ficado	uma	delícia	com	uma	Coca.	A	gente	pode	ter	fodido	o

planeta,	sugado	todo	o	petróleo,	derretido	as	calotas	polares	e	permitido	o	florescimento	do	ska,	sabe,

mas	a	gente	criou	a	Coca-Cola,	então,	caramba,	a	humanidade	não	era	de	todo	ruim.

–	Como	espécie,	talvez	a	gente	não	viva	para	se	arrepender	de	ter	derretido	as	calotas	polares.	É	de

lá	que	ele	veio,	sabia?	O	esporo.	Tenho	oitenta	por	cento	de	certeza.	Por	isso	todos	os	primeiros	casos

aconteceram	ao	redor	do	Círculo	Polar.	O	esporo	estava	debaixo	das	geleiras.	E	acho	também	que	isso	já

aconteceu	antes.	Todo	mundo	pensava	que	os	dinossauros	tivessem	sido	extintos	pela	queda	de	um

meteoro,	mas	eu	acho	que	foi	o	esporo.	Ele	fica	escondido	debaixo	do	gelo	até	o	mundo	se	aquecer	o

suficiente	para	liberá-lo	de	volta	no	ar.	Aí	queima	tudo	até	o	mundo	ficar	tão	coberto	de	fumaça	que	o

planeta	congela	outra	vez.	O	mofo	morre,	com	exceção	de	um	pedacinho	que	fica	preservado	outra	vez

debaixo	do	gelo.	Já	houve	seis	episódios	de	extinção	na	vida	deste	planeta.	Aposto	que	em	todos	os

casos	foi	o	esporo.

–	Você	está	dizendo	que	ele	é	uma	célula	T	planetária.	Que	ataca	qualquer	infecção	que	desequilibre

o	meio	ambiente.	Como	nós,	por	exemplo.

Ele	aquiesceu.

–	É	a	terceira	melhor	teoria	que	eu	já	escutei.	Gosto	da	ideia	de	que	os	russos	criaram	um

superfungo	na	década	de	1970	numa	ilha	de	testes	de	armas	biológicas.	Acho	que	se	chamava	Ilha	do



Renascimento.	Eles	tiveram	que	abandonar	o	local	em	2000,	quando	o	esporo	se	alastrou.	Só	que	a	ilha

ficava	num	lago	que	secou,	e	os	animais	começaram	a	atravessar	de	um	lado	para	outro,	levando	as

cinzas	grudadas	no	pelo.	Todos	os	primeiros	casos	aconteceram	na	Rússia.

–	Você	disse	a	terceira	melhor	teoria.	Existe	alguma	coisa	melhor	do	que	o	derretimento	do	Ártico

ou	uma	ilha	russa	de	pura	maldade?

–	Também	gosto	da	ideia	de	que	Deus	está	nos	punindo	com	pé	de	atleta	por	termos	usado	aqueles

sapatos	Crocs.	–	Ela	se	serviu	mais	um	dedinho	de	licor	de	banana.	Na	sua	opinião	médica,	um	golinho	a

mais	não	iria	deformar	o	cérebro	do	bebê.	–	Agora	que	o	mundo	acabou,	o	que	você	mais	se	arrepende

de	não	ter	feito?

–	Comido	a	Julianne	Moore	–	respondeu	ele.	–	E	a	Gillian	Anderson.	Juntas	ou	separadas,	realmente

não	teria	feito	a	menor	diferença.

–	Eu	quis	dizer	o	que	você	gostaria	de	ter	feito	que	de	fato	pudesse	ter	acontecido.

–	Queria	ter	descoberto	um	novo	tipo	de	mofo	para	batizar	com	o	nome	da	Sarah.

–	Nossa.	Que	filho	da	puta	mais	romântico.

–	E	você,	Harper	Willowes?	O	que	você	sempre	quis	ter	feito?

–	Eu?	Comido	a	Julianne	Moore,	igual	a	você.	Aquela	gostosa	tinha	uma	bunda	sensacional.

O	Bombeiro	foi	pegar	um	pano	de	prato	e,	enquanto	secava	a	blusa	de	Harper,	pediu	desculpas	mil

vezes	por	ter	cuspido	em	cima	dela	seu	rum	de	banana.

Ele	se	levantou	para	atiçar	o	fogo	e	voltou	trazendo	o	arco	que	havia	passado	o	inverno

inteiro	encostado	no	canto.	Esticou-se	na	cama,	segurou	o	arco	como	se	fosse	um	violão	e

pôs-se	a	fazer	vibrar	sua	única	corda	átona.

–	Você	acha	que	o	Keith	Richard	ainda	está	vivo?	–	indagou.



–	Certeza.	Nada	mata	esse	cara.	Ele	vai	enterrar	todos	nós.

–	Beatles	ou	Rolling	Stones?	–	indagou	ele.

Ela	cantou	os	primeiros	versos	de	“Love	Me	Do”.

–	Isso	é	um	voto	nos	Beatles?

–	É	claro	que	eu	escolho	os	Beatles.	Que	pergunta	idiota.	É	como	perguntar:	o	que	você	prefere,

seda	ou	pelos	pubianos?

–	Ah,	que	decepção.

–	É	claro	que	você	iria	escolher	os	Stones.	Qualquer	um	que	anda	por	aí	fingindo	ser	Bombeiro

quando	não	é…

–	O	que	é	que	isso	tem	a	ver	com	o	assunto?

–	Homens	que	gostam	dos	Stones	têm	fixação	por	piroca.	Desculpa,	mas	é	o	único	termo	adequado.

E	uma	mangueira	de	bombeiro	é	uma	piroca	fantasia	simbólica.	É	patético.	Os	fãs	homens	dos	Stones

ficaram	congelados	na	idade	de	um	ano	e	meio,	quando	acabaram	de	descobrir	a	emoção	de	puxar	a	pele

do	próprio	pênis.	Já	as	fãs	mulheres	são	piores	ainda.	Mick	Jagger	tem	uma	boca	estranha	e	repulsiva	que
o	deixa	com	cara	de	bacalhau,	e	isso	excita	as	fãs.	Elas	se	excitam	sexualmente	com	homens-peixe.

São	umas	pervertidas.

–	Então	qual	é	a	fixação	dos	fãs	dos	Beatles?	A	glória	da	xoxota?

–	Exato.	Strawberry	Fields	não	é	só	um	lugar	em	Liverpool,	Sr.	Rookwood.	–	Ela	estendeu	a	mão.	–

Me	dá	isso	aqui.	Toda	vez	que	você	puxa	a	corda,	está	exercendo	uma	pressão	desnecessária	nas

roldanas.

–	Você	bêbada	fala	que	nem	um	mecânico	de	carros.	Sabia?

–	Eu	não	estou	bêbada.	Quem	está	é	você.	Já	fui	instrutora	de	arco.	Agora	me	dá	aqui.

Ele	lhe	entregou	o	arco.	Ela	o	posicionou	em	pé	e	correu	os	dedos	pela	corda	lisa.

–	Instrutora	de	arco?

–	No	ensino	médio.	Para	o	departamento	municipal	de	recreação.

–	O	que	te	inspirou?	Jennifer	Lawrence?	Você	tinha	fantasias	de	ser	Gataça	Everdeen?	A	Jennifer



Lawrence	era	demais.	Tomara	que	não	tenha	morrido	queimada.

–	Não,	isso	foi	antes	de	Jogos	Vorazes.	Eu	tive	uma	fase	Robin	Hood	aos	9	anos.	Comecei	a	falar

dizendo	tu	e	vós,	e	quando	meus	pais	me	pediam	para	fazer	alguma	coisa	em	casa	eu	punha	um	dos
joelhos	no	chão	e	fazia	uma	mesura.	No	auge	da	obsessão,	ia	para	a	escola	fantasiada	de	Robin	Hood.

–	No	Halloween?

–	Não.	Só	porque	eu	gostava	da	sensação	que	a	fantasia	me	dava.

–	Ai,	meu	Deus.	E	seus	pais	deixavam?	Eu	não	sabia	que	você	tinha	sido	negligenciada	na	infância.

Fico	até	com	um	sentimento	triste	no…	–	Ele	fez	uma	pausa	enquanto	tentava	decidir	a	localização	de

seus	sentimentos	tristes.	–	…	nas	emoções.

–	Meus	pais	são	pessoas	sólidas	e	práticas,	donas	de	vários	cães	que	parecem	ratos.	Eles	foram

muito	bons	para	mim	e	me	fazem	muita	falta.

–	Sinto	muito	pela	sua	perda.

–	Não	acho	que	eles	tenham	morrido.	Mas	estão	na	Flórida.

–	O	primeiro	estágio	do	declínio.	–	Ele	aquiesceu	com	tristeza.	–	Imagino	que	eles	ponham

casaquinhos	nos	cachorros.

–	Às	vezes,	quando	está	frio.	Mas	como	você	adivinhou?

–	Eles	deixavam	você	saracotear	em	público	fantasiada	de	Robin	Hood,	provocando	o	que	só	posso

imaginar	ter	sido	um	dilúvio	de	gozações	cruéis	das	outras	crianças.	É	bem	fácil	adivinhar	como	devem

tratar	seus	bichos	de	estimação.

–	Ah,	não.	Eles	não	sabiam	de	nada.	Eu	guardava	a	fantasia	na	mochila	e	me	trocava	no	banheiro	da

escola.	Mas	você	tem	razão	quanto	às	gozações.	Esse	foi	um	dia	difícil	para	Harper	Frances	Willowes.

–	Frances!	Que	lindo.	Posso	te	chamar	de	Frannie?

–	Não.	Pode	me	chamar	de	Harper.	–	Ela	descansou	o	queixo	sobre	a	ponta	do	arco.	–	Meu	pai	me

deu	meu	primeiro	arco	de	Natal	quando	eu	tinha	10	anos.	Mas	tomou	de	volta	antes	do	ano-novo.

–	Você	flechou	alguém?

–	Ele	me	pegou	molhando	as	flechas	em	fluido	de	isqueiro.	Eu	queria	muito,	muito	atirar	uma	flecha



de	fogo	em	alguma	coisa.	Não	importava	em	quê.	Até	hoje	quero.	Sinto	que	isso	iria	me	completar:	ver

uma	flecha	em	chamas	se	cravar	em	alguma	coisa	fazendo	tchac	e	tocar	fogo	nela.	Imagino	que	seja	assim

que	os	homens	se	sentem	quando	se	imaginam	metendo	tudo	até	o	talo	numa	bunda	perfeita.	Eu	só	quero

um	tchaczinho	sexy	de	nada.

John	engasgou	com	mais	um	gole	de	rum	de	banana.	Ela	teve	de	lhe	dar	uns	soquinhos	entre	os

ombros	para	fazê-lo	voltar	a	respirar.

–	Tenho	certeza	de	que	você	está	bêbada	–	disse	ele.

–	Não	–	respondeu	ela.	–	Eu	me	limitei	a	dois	muito	responsáveis	copos	de	vômito	de	cachorro

sabor	banana.	Estou	grávida.

Ele	engasgou	e	começou	a	tossir	outra	vez.

–	Vem	–	disse	ela.	–	Vamos	atirar	flechas	de	fogo.	Quer?	O	ar	puro	vai	te	fazer	bem.	Você	precisa

sair	mais	deste	buraco.

Ela	a	encarou	com	os	olhos	úmidos.

–	A	gente	vai	atirar	em	quê?

–	Na	lua.

–	Ah	–	fez	ele.	–	Um	alvo	grande	e	gordo.	Eu	também	posso	atirar?

–	Claro	–	disse	ela,	e	empurrou	sua	cadeira	para	trás.	–	Vou	pegar	as	flechas.	Tudo	que	você	precisa

fazer	é	trazer	o	fogo.

O	frio	estava	tão	intenso	depois	da	quentura	com	aroma	de	banana	do	abrigo	do	Bombeiro

que	deixou	Harper	sem	ar	e	fez	suas	bochechas	arderem	como	se	tivesse	levado	um	tapa.

Ela	o	fez	dar	a	volta	no	abrigo,	atravessar	o	mato	alto	na	beira	d’água	e	descer	a	duna

até	o	lado	da	ilha	que	ficava	virado	para	o	oceano	e	não	podia	ser	visto	da	margem.	Quando	ele	teve



dificuldade	para	caminhar	na	areia,	estendeu	a	mão	para	trás	e	segurou	a	sua	para	ajudá-lo.

Eles	pararam	junto	a	uma	das	pontas	do	grande	veleiro	montado	sobre	seu	carrinho	de	aço.	Dali,

Harper	pôde	ver	o	nome	escrito	na	popa	em	cursivas	douradas	reluzentes:	THE	BOBBI	SHAW.	O	The
Bobby	Shaw	tinha	um	papel	proeminente	nos	seus	planos,	onde	figurava	nas	etapas	F,	H	e	M-Q.

O	Bombeiro	olhou	em	volta;	usava	seu	casaco	de	bombeiro	de	borracha	como	se	fosse	uma	capa,

apertado	em	volta	do	corpo.	Por	fim,	achou	o	que	estava	procurando:	a	lua,	um	botão	cor	de	gelo	pregado

na	capa	negra	do	céu.

–	Olha	ela	ali.	Mata	logo	a	bicha	para	a	gente	poder	voltar	lá	para	dentro	onde	está	quentinho.

Harper	segurava	o	arco	em	uma	das	mãos,	e	na	outra	um	punhado	de	flechas.	Deixou	cair	todas	as

flechas	menos	uma	sobre	os	seixos	azuis	e	estendeu	a	última	para	ele,	com	a	ponta	na	frente.

–	Tem	fogo?

Ele	fechou	o	punho	em	volta	do	carbono	preto	da	flecha	e	correu	a	mão	pela	haste.	Um	fogo	azul

surgiu,	como	se	a	flecha	estivesse	embebida	em	gasolina	e	ele	houvesse	encostado	um	fósforo	nela.

Harper	posicionou	a	flecha	no	arco	e	mirou	usando	a	mesma	linha	da	haste	em	chamas.	O	fogo	se

desprendia	da	flecha	como	uma	flâmula	vermelha.	Ela	mirou	na	lua	e	disparou.

Um	cometa	vermelho	reluzente	rasgou	a	escuridão.	A	flecha	subiu	uns	setenta	metros,	fez	uma	curva

pronunciada	para	a	direita,	e	caiu	em	meio	a	uma	chuva	de	brasas.

Ela	segurou	o	arco	acima	da	cabeça;	sentia-se	alegremente	selvagem.

–	Que	lindo!	–	disse	ele.

Ela	virou	sua	mão	e	examinou	a	palma.

–	E	não	doeu?

–	Nem	um	pouco.	Não	é	tão	difícil	de	entender.	Não	muito.	A	Escama	do	Dragão	é	capaz	de

transformar	um	hospedeiro	em	cinzas	se	for	preciso,	mas	não	destrói	a	si	mesma.	Eu	lhe	ensinei	a	parar

de	pensar	em	mim	como	hospedeiro.	Hackeei	seu	código	e	a	reprogramei	para	esquecer	que	existe

qualquer	diferença	entre	mim	e	ela.

–	Detesto	quando	você	explica	as	coisas.	Toda	vez	que	você	acaba	de	explicar	alguma	coisa,	eu



sempre	sinto	que	sei	menos	do	que	sabia	quando	começou	a	falar.

–	Pense	da	seguinte	maneira,	Willowes.	Você	sabe	que	ela	está	no	seu	cérebro.	Sabe	que	ela	sente,

só	não	fala.	Se	você	a	alimentar	com	estresse	e	pânico,	ela	interpreta	isso	como	uma	ameaça	e	irrompe

em	chamas	para	iniciar	seu	ciclo	reprodutivo	e	fugir.	Se	você	a	alimenta	com	harmonia,	contentamento	e

uma	sensação	de	pertencimento,	ela	interpreta	isso	como	segurança.	Não	apenas	sente	o	seu	prazer	como

o	amplifica.	Proporciona	a	você	um	retorno	prazeroso,	a	onda	mais	barata	do	mundo.	Mas	em	ambos	os

casos	ela	não	está	agindo,	e	sim	re	agindo.	O	que	o	Nick	me	ensinou…

–	O	quê?	–	interrompeu	Harper.	–	Nick?	O	Nick	te	ensinou?

Ele	piscou	os	olhos	para	ela,	encabulado,	e	perdeu	o	fio	da	meada.

–	É,	bom,	Nick…	o	Nick	não	quer…	ele	não	faz…	quero	dizer,	não	mais,	é	claro,	não	depois	de…	–

Ele	balançou	a	cabeça	e	fez	no	ar	um	gesto	de	quem	descarta	o	assunto.	–	Por	que	você	está	metendo	o

Nick	nesta	conversa?	Está	me	confundindo.

Não	fui	eu	quem	meti	o	Nick	na	conversa,	ela	quase	disse.	Foi	você.	Chegou	até	a	abrir	a	boca.	Em

seguida	tornou	a	fechá-la	e	o	deixou	continuar.

–	Quando	vocês	estão	todos	juntos	na	igreja,	vocês	cantam	para	ela.	Ela	gosta	disso.	É	assim	que	a

tranquilizam.	Só	que	ainda	se	importam	com	palavras,	e	ela	não	se	importa	com	palavras.	Um	escritor	aí

disse	que	a	linguagem	não	é	uma	forma	de	comunicação,	e	a	Escama	do	Dragão	não	poderia	estar	mais	de

acordo.	Todas	essas	palavras	dentro	da	sua	cabeça	são	lembretes	constantes	de	que	você	é	uma

hospedeira.	Você	precisa	pensar	no	que	quer	que	a	Escama	do	Dragão	faça	por	você	sem	palavras.

Imagine	como	deve	ser	ser	surdo,	pensar	pensamentos	de	surdo,	e	ter	os	sinais	como	linguagem	primeira

e	primária.

–	Igual	ao	Nick	–	murmurou	Harper.

–	Sim,	de	certo	modo	–	disse	ele,	acenando	novamente	com	a	mão	no	ar	como	quem	afasta	um	inseto

irritante.	–	Nick	sente	nos	ossos	a	batida	de	um	tambor,	e	se	você	lhe	ensinar	a	letra	de	uma	música	ele

canta	sozinho,	mas	usando	as	palavras	sem	palavras	dos	surdos.	Se	você	consegue	cantar	para	a	Escama



do	Dragão	sem	palavras,	aí	sim	está	falando	a	língua	dela.	Aí	ela	não	vê	mais	você	como	separado,	e
sim	como	igual.	Foi	só	isso	que	eu	fiz.	É	só	isso	que	eu	sempre	faço.	Eu	canto	para	ela	uma	das	minhas

músicas	preferidas,	mas	sem	palavras.	Canto	para	o	meu	casaco	de	chamas	e	para	a	minha	espada	de

fogo,	e	a	Escama	do	Dragão	os	cria.

–	E	foi	Nick	quem	te	ensinou?	Ele	também	sabe	fazer	isso?	Lançar	chamas	que	nem	você?

Ele	a	encarou	com	uma	expressão	cansada,	atordoada	e	triste.	Então,	com	uma	voz	tão	baixa	que	ela

mal	conseguiu	escutar,	falou:

–	Bem	melhor	do	que	eu,	na	verdade.

Ela	aquiesceu.

–	Só	que	não	mais?

O	Bombeiro	fez	que	não	com	a	cabeça.	Ela	absorveu	aquilo,	e	decidiu	que	poderiam	retomar	o

assunto	mais	tarde.

–	Que	música	você	canta	para	ela?

–	Ah.	Você	não	conhece.	–	Ele	fez	outro	gesto	com	a	mão	e	olhou	para	o	outro	lado.	Mas	ela	pensou

que	havia	ficado	aliviado	por	abandonar	o	tema	de	Nick.	–	Mas	quando	eu	te	conheci	pensei…	bom,	uma

das	primeiras	coisas	que	você	me	disse	foi	um	verso	dessa	música.	Por	meio	segundo,	pensei	que	tivesse

alguém	que	ama	o	Dire	Straits	tanto	quanto	eu.

Ela	deu	um	passo	para	longe	dele.	Titubeou	no	ar	gélido.	Fechou	os	olhos,	inspirou	fundo,	e

começou	a	cantar	num	sussurro	baixo,	grave	e	afinado.

A	lovestruck	Romeo

Um	Romeu	apaixonado

sings	the	streets	a	serenade

canta	uma	serenata	nas	ruas

laying	everybody	lowe

deixa	todo	mundo	no	chão

with	a	love	song	that	he	made	com	uma	canção	de	amor	que	fez



finds	a	streetlight

ele	encontra	um	poste

steps	out	of	the	shade

sai	das	sombras

says	summin’	like:

diz	algo	do	tipo:

“You	and	me,	babe…

“Você	e	eu,	baby…

how	‘bout	it?”

que	tal?”

Ela	abriu	os	olhos.	Ele	a	encarava	boquiaberto	com	os	olhos	brilhantes	e	úmidos,	como	se	pudesse

desatar	a	chorar.

–	Você	está	brilhando	–	falou.	–	Está	cantando	a	música	de	que	eu	mais	gosto	no	mundo	e	reluzindo

feito	um	diamante	num	anel	de	noivado.

Ela	olhou	para	baixo	e	notou	que	era	verdade.	Sua	garganta	era	um	colar	de	luz	cor	de	coral.	Ela

brilhava	através	do	suéter.

Ele	então	se	inclinou	na	sua	direção	e	a	beijou,	um	beijo	cálido,	afetuoso,	com	sabor	de	rum,	café,

manteiga,	noz-pecã,	cigarro	e	homem	inglês.	Afastou-se	e	a	encarou	com	um	ar	hesitante.

–	Sinto	muito	–	falou.

–	Tomara	que	não.

–	Você	está	com	gosto	de	chocolate.

–	Ouvi	dizer	que	uma	colher	de	açúcar	ajuda	mesmo	o	remédio	a	descer.

–	Isso	é	remédio?

–	É	uma	parte	importante	da	sua	recuperação.	Toma	dois	e	me	chama	de	manhã.

–	Dois?



Ela	tornou	a	beijá-lo,	depois	recuou	e	riu	da	cara	que	ele	estava	fazendo.

–	Agora	vamos	lá,	John.	Sua	vez	de	atirar.	Vai	atirar	bem.	Você	é	inglês.	Tem	o	sangue	de	Robin

Hood	correndo	nas	veias.	Toma.

Ela	lhe	entregou	o	arco.	Mostrou-lhe	onde	pôr	as	mãos,	chutou	seus	pés	para	fazê-lo	abrir	as	pernas.

–	Puxa	o	cabo	até	o	canto	da	boca,	assim	–	explicou,	imitando	o	gesto	para	ele.	–	Treina	sem	flecha

um	pouco.

Ele	treinou,	balançando-se	no	frio	cortante,	com	as	narinas	vermelhas	e	o	resto	do	rosto	cor	de	cera

clara.

–	Que	tal?	Estou	parecendo	o	Errol	Flynn?

–	Está	um	filho	da	puta	muito	do	boa-pinta	–	respondeu	Harper.

Ela	recolheu	uma	das	flechas	nas	pedras,	segurou-a	dentro	de	um	dos	punhos	cerrados,	fechou	os

olhos	e	enrugou	a	testa	de	concentração.

–	O	que	está	fazendo?

Ela	não	olhou	para	ele,	mas	sentiu	seu	olhar	sobre	si	e	ficou	satisfeita.	Nesse	instante,	soube	que	iria

conseguir.	Foi	como	saber	que	você	ia	acertar	o	centro	do	alvo	antes	mesmo	de	a	flecha	sair	do	arco.

Harper	viu	na	mente	o	modo	como	iria	mover	as	mãos	após	dizer	você	e	eu,	baby,	que	tal,	sem	usar

nenhuma	palavra.	Viu	tudo,	e	nesse	momento	soube	como	era	fácil.	Não	era	preciso	fazer	nada	para	se

conectar	com	a	Escama	do	Dragão.	Nesse	sentido,	era	igualzinho	a	estar	grávida.	Sentiu	a	música	nos

tendões	e	nas	terminações	nervosas,	sentiu-a	fluir	feito	sangue,	sem	som	algum,	sem	palavras,	sem	nem

mesmo	a	lembrança	de	palavras.	Você	e	eu,	baby,	que	tal?

Ela	se	acendeu.	Quando	abriu	os	olhos,	viu	uma	chama	sem	calor	jorrar	da	palma	de	sua	mão,	uma

chama	azul	e	mística	que	rodeou	toda	a	flecha,	e	deu	um	grito	de	susto	e	a	deixou	cair.

O	Bombeiro	agarrou	seu	braço	e	bateu	com	sua	mão	debaixo	do	próprio	casaco	para	extinguir	a

chama.	Sardas	surgiram	muito	vermelhas	em	suas	faces.	Ele	estreitou	os	olhos	por	trás	dos	óculos.

–	O	que	você	está	fazendo?



–	Nada	–	respondeu	ela.

–	O	que	pensa	que	está	fazendo,	pelo	amor	do	bom	Deus?	Você	quer	morrer?

–	Eu…	eu	só	queria	ver	se…

Mas	ele	já	tinha	virado	as	costas,	com	as	abas	do	casaco	esvoaçando,	e	começado	a	subir

laboriosamente	a	duna.

Ela	o	alcançou	no	cume	da	subida,	o	ponto	mais	alto	da	ilha.	O	abrigo	estava	logo	abaixo,

encastrado	no	flanco	do	morro.	Musgo	e	algas	marinhas	cobriam	o	telhado.	Ela	tentou	segurar	seu	ombro,

mas	ele	se	virou	e	afastou	a	mão	dela	para	longe.

Olhou-a	com	uma	expressão	atarantada	e	séria,	os	olhos	semicerrados	por	trás	das	lentes	quadradas.

–	Era	isso,	então?	A	ideia	era	me	embebedar	e	me	dar	mole	para	ver	se	conseguia	me	enganar	e	me

fazer	te	ensinar	a	morrer	queimada?

–	Não.	John.	Não.	Eu	te	beijei	porque	eu	quis.

–	Sabe	o	que	aconteceu	com	a	última	pessoa	que	resolveu	querer	tirar	um	coelho	em	chamas	da

cartola?

–	Eu	sei	o	que	aconteceu.

–	Não	sabe,	não.	Você	não	faz	a	menor	ideia.	Ela	virou	cinza.	–	Enquanto	falava,	ele	recuava

tropegamente	para	longe	dela.

–	Eu	sei	que	ela	morreu.	Sei	que	foi	horrível.

–	Cala	a	boca.	Você	não	sabe	nada	a	não	ser	que	eu	tenho	uma	coisa	que	você	quer,	e	vai	fazer	o	que

for	preciso	para	conseguir:	me	deixar	de	porre,	se	mostrar,	trepar	comigo	se	necessário.

–	Não	–	disse	ela.	Teve	a	sensação	de	estar	presa	num	pé	de	urtiga.	Não	conseguia	se	desvencilhar,

e	tudo	que	dizia	era	um	passo	mais	para	dentro	do	emaranhado	cheio	de	espinhos.	–	John.	Por	favor.

–	Você	não	sabe	o	que	aconteceu	com	ela.	O	que	ainda	está	acontecendo	com	ela.	Não	entende	nada
sobre	a	gente.	–	O	Bombeiro	atirou	o	arco	em	cima	do	telhado,	e	foi	então	que	ela	percebeu	que	ele	havia

andado	para	trás	até	pisar	no	abrigo.	Ele	recuou	mais	um	passo.

–	Fica	longe	de	mim.	E	nunca	mais	faz	o	que	acabou	de	fazer.	–	Ele	estendeu	as	mãos.	Uma	luz



dourada	pulsava	em	sua	Escama	do	Dragão.	Suas	palmas	viraram	duas	travessas	rasas	transbordantes	de

chamas.	–	A	não	ser	que	você	queira	queimar	assim	para	sempre.

–	John,	para	com	isso,	para	de	se	mexer.	Fica	onde	está	e…

Ele	não	estava	escutando.	Deu	mais	um	passo	para	trás	e	abriu	os	braços.	Asas	de	um	fogo

fulgurante	se	espalharam	por	suas	mãos	e	desceram	pelas	laterais	do	corpo	como	se	fossem	uma	capa.

Uma	fumaça	preta	jorrou	de	suas	narinas.

–	A	não	ser	que	você	queira	passar	o	resto	da	vida	no	inferno	–	disse	ele.	–	Igual	à	mm…	mmm…

Seus	olhos	se	arregalaram	de	espanto.	Ele	começou	a	girar	os	braços	sem	parar	na	tentativa	de	se

equilibrar,	e	desenhou	no	ar	arcos	flamejantes.	Levou	um	dos	joelhos	ao	chão,	esticou-se	para	a	frente	e

agarrou	um	punhado	de	mato.	Durante	um	segundo	de	imobilidade	perfeita,	ficou	pendurado	num	ângulo

torto.	O	mato	comprido	e	duro	se	transformou	em	fios	de	cobre	e	queimou	dentro	de	sua	mão	quente.

–	John!	–	gritou	ela.

Ele	caiu,	desceu	quicando	pelo	telhado	de	zinco,	e	despencou	pela	borda	para	dentro	da	noite.	Ela	o

ouviu	bater	na	duna	com	um	baque,	uma	pancada,	um	arquejo	e	um	leve	grunhido.

Silêncio.

–	Não	quebrei	nada!	–	disse	ele	lá	para	cima.	–	Não	precisa	se	preocupar!	Estou	bem!

Ele	tornou	a	se	calar.

–	Só	o	pulso,	talvez	–	falou,	com	uma	voz	subitamente	desconsolada.

Harper	fechou	os	olhos	e	expirou	aliviada.

–	Ai	–	disse	o	Bombeiro.

Depois	de	ela	encaixar	o	semilunar	de	volta	–	o	osso	entrou	no	lugar	com	um	tlec!	carnudo

e	um	grito	esganiçado	–	e	enfaixar	seu	pulso	outra	vez,	fez	o	Bombeiro	beber	duas	conchas



de	água	congelada	e	engolir	quatro	comprimidos	de	Advil.	Obrigou-o	a	se	deitar,	então	se

deitou	de	conchinha	atrás	dele	em	sua	cama	de	solteiro,	com	o	braço	ao	redor	da	sua	cintura.

–	Seu	babaca	–	falou.	–	Teve	sorte	de	não	quebrar	essas	costelas	outra	vez.

Ele	pôs	a	mão	machucada	por	cima	da	sua.

–	Desculpa.	Pelo	que	eu	falei.

–	Não	quer	me	contar?	O	que	aconteceu	com	ela?

–	Não	–	respondeu	ele.	–	Você	quer	mesmo	escutar?

Ela	pensou	que	já	sabia	quase	tudo	da	história,	mas	apertou	o	polegar	dele	entre	seus	dedos	para	lhe

informar	que	estava	preparada	para	ouvir.	Ele	suspirou,	um	ruído	cansado,	exausto.

–	De	vez	em	quando	a	Sarah	e	eu	vínhamos	remando	até	aqui,	sabe…	até	o	chalé	desta	pequena	ilha,

para	ficar	longe	dos	outros.	Allie	não	vinha	com	a	gente;	a	essa	altura	ela	já	tinha	se	tornado

completamente	notívaga,	e	passava	a	maior	parte	do	dia	dormindo,	armazenando	energia	para	suas

expedições	noturnas.	Nick	vinha,	mas	em	geral	pegava	no	sono	depois	de	um	piquenique	nas	dunas.

Havia	camas	no	chalé,	mas	ele	gostava	de	dormir	no	barco	a	remo.	Curtia	o	embalo	das	ondas	e	o	modo

como	o	barco	se	chocava	nas	pilastras.	Nessa	época	tinha	um	pequeno	cais	aqui,	ao	lado	do	chalé.	Bom,

não	tinha	problema	ele	dormir	no	barco.	Assim	Sarah	e	eu	podíamos	tomar	um	vinho,	pegar	um	pouco	de

ar	puro	e	fazer	o	que	os	adultos	gostam	de	fazer	dentro	do	chalé.

“Um	dia,	depois	de	almoçar	frango	frio	e	uma	espécie	de	salada	com	uvas-passa,	a	gente	deu	uma

namorada	sonolenta	entre	os	lençóis.	Na	hora	em	que	estava	pegando	no	sono,	Sarah	me	pediu	para	ir	ver

se	o	Nick	estava	bem.	Eu	saí,	descalço	e	de	calça	jeans,	e	vi	um	pequeno	jato	de	chamas	saindo	do	barco.

Tenho	certeza	de	que	teria	gritado,	só	que	senti	tanto	medo	que	fiquei	sem	ar.	Cambaleei	até	o	cais

tentando	gritar	o	nome	dele,	como	se	Nick	pudesse	ter	escutado.	Tudo	que	saiu	foi	um	chiado	fraco.	Tive

certeza	de	que	iria	encontrar	o	menino	em	chamas.

“Só	que	ele	não	estava	em	chamas,	estava	respirando	chamas.	Toda	vez	que	o	barco	batia	nas	pilastras,
do	cais	ele	tossia	uma	nuvem	de	fogo	vermelho	em	forma	de	cogumelo	e	dava	uma	risadinha

sonolenta.	Não	acho	que	estivesse	de	todo	acordado	nem	soubesse	muito	bem	o	que	estava	fazendo.	Sei



que	não	reparou	que	eu	estava	ali	olhando.	Afinal,	não	podia	me	ouvir	nem	estava	olhando	na	minha

direção,	e	toda	sua	atenção	sonolenta	estava	concentrada	naquele	seu	truque	com	as	chamas.	Eu	a	essa

altura	já	estava	ajoelhado	no	chão.	Minhas	pernas	tinham	perdido	as	forças.	Passei	uns	dois	ou	três

minutos	olhando	para	ele.	Ele	soltava	anéis	de	fogo,	então	agitava	os	dedos	e	soltava	um	dardo	de

chamas	para	passar	pelo	anel.

“Finalmente	consegui	me	levantar,	embora	meus	joelhos	ainda	tremessem.	Voltei	trôpego	para	o

chalé.	Minha	língua	estava	grudada	no	céu	da	boca,	e	precisei	beber	água	antes	de	conseguir	falar.

Acordei	Sarah	delicadamente	e	disse	que	precisava	lhe	mostrar	uma	coisa	e	para	ela	não	ficar	com	medo.

Disse	que	tinha	a	ver	com	o	Nick	e	que	ele	estava	bem,	mas	que	ela	precisava	ver	o	que	ele	estava

fazendo.	E	a	levei	até	lá.

“Quando	ela	viu	o	fogo	jorrando	do	barco,	ficou	com	as	pernas	bambas	também,	e	tive	que	segurar

seu	braço	para	ela	não	cair.	Mas	ela	não	chamou	o	nome	do	filho,	não	gritou.	Deixou	que	eu	a	levasse	até

ele,	e	confiou	em	mim	que	não	havia	motivo	para	entrar	em	pânico.

“Ficamos	parados	ao	seu	lado	e	passamos	uns	bons	cinco	minutos	vendo	ele	brincar	com	fogo,	até

que	ela	não	conseguiu	mais	se	conter	e	estendeu	a	mão	para	dentro	do	barco	para	tocar	nele.	Passou	a

mão	por	seus	cabelos,	e	ele	saiu	do	transe	em	que	estava	e	passou	alguns	instantes	tossindo	fumaça	preta

e	piscando	os	olhos	sonolentos.	Apareceu	numa	das	laterais	do	barco	com	um	ar	encabulado,	como	se	o

tivéssemos	surpreendido	vendo	uma	revista	de	mulher	pelada.

“Sarah	subiu	no	barco,	com	o	corpo	inteiro	tremendo,	e	tomou	o	filho	nos	braços.	Fui	atrás	dela.

Passamos	um	tempão	sentados	juntos	sem	dizer	nada.	Ele	disse	à	mãe	que	não,	não	estava	ferido,	que

aquilo	não	tinha	lhe	causado	nenhuma	dor.	Disse	que	estava	fazendo	aquilo	há	dias	e	que	nunca	doía.

Disse	que	sempre	fazia	dentro	do	barco,	porque	alguma	coisa	no	balanço	do	mar	o	ajudava	a	entrar

naquele	estado.	Foi	enumerando	seus	muitos	feitos.	Conseguia	soltar	fumaça	pela	boca,	soprar	jatos	de

chamas,	e	acender	uma	das	mãos	igual	a	uma	tocha.	Disse	que	tinha	criado	pequenas	andorinhas	de	fogo	e

as	feito	sair	voando,	e	que	às	vezes	tinha	a	sensação	de	voar	junto	com	elas,	às	vezes	sentia	que	ele
próprio	era	uma	andorinha.	Pedi	para	ele	nos	mostrar,	e	ele	disse	que	não	podia,	não	naquela	hora.	Disse



que	depois	de	pôr	fogo	em	si	mesmo	às	vezes	precisava	de	um	tempo	para	recarregar.	Depois	de	lançar

andorinhas,	foi	assim	que	descreveu	o	fato	na	língua	dos	sinais,	às	vezes	era	difícil	se	aquecer,	pois	ele

sentia	calafrios	e	tinha	a	sensação	de	estar	ficando	gripado.

“Eu	quis	saber	como	ele	estava	fazendo	aquilo.	Ele	explicou	da	melhor	maneira	que	conseguiu,	mas

é	só	um	menino	pequeno	e	a	gente	não	aprendeu	grande	coisa,	não	nesse	dia.	Ele	disse	que	dava	para

colocar	a	Escama	do	Dragão	para	dormir	ninando-a	devagarinho	e	cantando	para	ela	como	se	canta	para

os	bebês.	Mas	é	claro	que	o	Nick	é	surdo	e	não	tem	a	menor	ideia	do	que	seja	o	som	de	alguém	cantando.

Ele	disse	que	achava	que	a	música	era	igual	à	maré	ou	à	respiração:	algo	que	fluía	para	perto	e	depois

fluía	de	novo	para	longe,	numa	espécie	de	ritmo	tranquilizador.	Disse	que	criava	esse	fluxo	na	mente,	e

então	a	Escama	do	Dragão	sonhava	o	que	quer	que	ele	quisesse	que	ela	sonhasse.	Criava	anéis	de	fogo,

ou	andorinhas	de	chamas,	ou	o	que	mais	ele	quisesse.	Eu	disse	que	não	entendia	e	perguntei	se	ele

poderia	me	mostrar.	Ele	olhou	para	a	mãe,	e	a	Sarah	aquiesceu	e	disse	tudo	bem,	que	ele	podia	tentar	me

ensinar	a	fazer	aquilo…	mas	que	se	um	de	nós	algum	dia	se	machucasse	teríamos	que	parar	na	hora.

“Minhas	aulas	começaram	na	manhã	seguinte.	Três	dias	depois,	eu	conseguia	acender	uma	vela.	Em

uma	semana,	estava	lançando	cordas	de	fogo	feito	um	lança-chamas	ambulante.	Comecei	a	me	exibir.	Não

conseguia	me	conter.	Quando	Allie	e	eu	saíamos	em	uma	das	nossas	missões	de	resgate,	eu	produzia	uma

parede	de	fumaça	para	criar	uma	fuga	impressionante.	E	uma	vez,	quando	fomos	perseguidos	por	um

Bonde	da	Cremação,	virei	para	eles	e	entrei	em	combustão,	me	transformei	num	imenso	demônio	ardente

alado	para	assustá-los.	Eles	fugiram	uivando	de	medo!

“Como	eu	adorava	ter	minha	própria	lenda…	Adorava	que	me	encarassem,	que	cochichassem	sobre

mim.	Não	existe	no	mundo	droga	mais	viciante	do	que	a	celebridade.	Eu	me	gabava	com	Sarah	de	que	ter

pegado	a	Escama	do	Dragão	era	a	melhor	coisa	que	já	tinha	me	acontecido.	Dizia	que,	se	alguém

inventasse	uma	cura,	eu	me	recusaria	a	tomar.	Que	a	escama	não	era	uma	peste.	Era	a	evolução.

“A	gente	muitas	vezes	conversava	sobre	as	ideias	que	eu	tinha	em	relação	à	Escama	do	Dragão:

como	era	transmitida,	como	se	vinculava	à	mente,	como	produzia	enzimas	para	proteger	Nick	e	eu	das



queimaduras.	Eu	disse	que	a	gente	conversava	sobre	as	ideias	que	eu	tinha.	Na	verdade,	o	que	acontecia

era	que	eu	ficava	falando	e	ela	escutava.	Ah,	eu	gostava	de	ter	uma	plateia	para	minhas	ideias	e	teorias.	É

isso	que	deveria	constar	no	atestado	de	óbito	dela,	sabe?	Sarah	Storey,	morreu	de	tanto	escutar	John

Rookwood.	Em	certo	sentido,	foi	isso	que	aconteceu	com	ela.

“Eu	me	lembro	do	dia	seguinte	à	primeira	vez	em	que	me	transformei	num	diabo	e	assustei	todo	um

bando	de	homens	armados.	Levei	Sarah	até	a	ilha	para	um	piquenique	e	uma	trepada	de	comemoração.

Ela	estava	calada,	perdida	nos	próprios	pensamentos,	mas	eu	estava	entretido	demais	com	a	minha

própria	grandeza	para	reparar	direito.	A	gente	transou,	e	depois	eu	fiquei	deitado	na	cama,	me	sentindo

um	astro	do	rock.	Um	astro	do	rock	enfim.	Ela	se	levantou,	pegou	a	calça	jeans	e	tirou	do	bolso	uma
garrafinha,	uma	garrafinha	cheia	de	um	pó	branco.	Perguntei	o	que	era	aquilo.	Ela	disse	que	era	cinza

infectada.	Aí,	bem	na	minha	frente,	despejou	o	pó	na	bancada	da	cozinha	e	cheirou.	Ela	se	envenenou	de

propósito.	Fez	isso	antes	de	eu	ter	tempo	para	gritar.	Sabia	tudo	sobre	como	se	infectar,	claro,	porque	eu

tinha	dito	a	ela	exatamente	como	o	esporo	se	propagava.

“Três	dias	mais	tarde,	as	primeiras	marcas	apareceram	nas	costas	dela.	Parecia	que	o	diabo	a	tinha

açoitado	com	um	chicote	em	brasa.	Eu	estava	certo	quanto	ao	modo	de	transmissão,	mas	pela	primeira

vez	não	senti	prazer	algum	em	dizer	‘Eu	já	sabia’.	Menos	de	quatro	semanas	depois,	ela	morreu.

Ele	fez	uma	careta	e	segurou	o	pulso	direito	com	a	mão	esquerda.

–	Como	está	a	dor?	–	perguntou	Harper.

–	Não	é	tão	difícil	falar	sobre	esse	assunto	quanto	eu	pensei.	É	bom	lembrar	dela,	até

das	coisas	ruins	no	final.	Às	vezes	eu	acho	que	passei	os	últimos	nove	meses	acendendo	fogos	porque	é

bom	queimar	coisas.	Tipo:	se	a	Sarah	queimou,	o	resto	do	mundo	pode	queimar	também.	Incêndio

criminoso	é	tão	bom	quanto	Prozac.	–	Ele	se	calou,	pensativo.	–	Ai,	merda.	Você	não	estava	perguntando



sobre	a	dor	psicológica,	né?

–	Pois	é,	eu	estava	perguntando	sobre	o	seu	pulso.

–	Ah.	Hum.	Está	bem	dolorido,	para	dizer	a	verdade.	É	normal?

–	Depois	de	os	ossos	do	pulso	saírem	do	lugar	pela	segunda	vez?	É,	sim.	–	Ele	entrelaçou	os	dedos

da	mão	que	não	estava	machucada	nos	dela.	Olhou	para	a	fornalha	do	outro	lado	do	recinto,	cuja

portinhola	aberta	deixava	entrever	um	quadrado	de	chamas	amarelas	saltitantes.

–	Me	incomoda	um	pouco	o	fato	de	isto	aqui	estar	gostoso	–	falou.

–	A	gente	está	só	se	abraçando.	Nem	tirou	a	roupa.

–	Eu	não	deveria	ter	te	beijado	lá	fora.

–	A	gente	tinha	bebido.	Estava	se	divertindo.

–	Harper,	eu	ainda	sou	apaixonado	por	ela.

–	Tudo	bem,	John.	Isto	aqui	não	significa	nada.

–	Só	que	significa,	sim.	Para	mim	significa	alguma	coisa.

–	Tudo	bem.	Para	mim	também	significa	alguma	coisa.	Mas	a	gente	não	vai	fazer	nada	em	relação	a

que	você	precise	se	sentir	mal.	Ninguém	te	dava	um	abraço	desde	que	ela	morreu,	e	as	pessoas	precisam

de	abraços.	Precisam	de	proximidade.

A	lenha	chiou	e	estalou	na	fornalha.

–	Só	que	ela	não	morreu.	Não	está	viva,	mas	também	não	está	morta.	Ela	está…	presa.

–	Eu	sei.

O	Bombeiro	virou	a	cabeça	para	encará-la,	com	os	traços	emaciados	contraídos	de	alarme	e

espanto.

–	Já	faz	um	tempo	que	eu	sei	–	disse	Harper.	–	Eu	a	vi	uma	vez.	Dentro	do	fogo.	Sei	que	tem	alguma

coisa	ali,	de	toda	forma,	alguma	coisa	na	fornalha	que	você	está	mantendo	viva.	Mas,	seja	lá	o	que	for,

não	tem	como	ser	uma	pessoa.	Não	tem	como	aquilo	ter	consciência.	Uma	chama	não	pode	ter

consciência.



–	O	esporo	pode.	É	assim	que	a	Fênix	parece	viva.	Ela	está	viva.	Faz	parte	de	mim.	Igual	a	uma

mão.	O	corpo	da	Sarah	queimou,	mas	a	moça	no	fogo	ainda	vive.	Enquanto	eu	mantiver	o	fogo	aceso,

alguma	parte	incombustível	dela	sobrevive.

–	Você	deveria	dormir.

–	Não	acho	que	eu	vá	conseguir.	Não	com	o	pulso	latejando	deste	jeito.	Além	do	mais,	talvez	não

seja	só	eu	quem	precise	contar.	Talvez	você	também	precise	ouvir.	Antes	de	seguir	mais	por	essa	estrada

em	que	está	e	acabar	se	matando	igual	a	ela.

–	Ela	entrou	no	Brilho	na	hora.	Nunca	vi	ninguém	fazer	isso	mais	depressa.	Quatro	dias

depois	de	exibir	marcas	visíveis,	a	Sarah	já	estava	acendendo	com	a	gente,	transbordando

de	brilho	e	contentamento.	Você	conhece	a	beleza	peculiar	que	a	escama	pode	ter,	não	é?

Comparar	a	Sarah	aos	outros	era	como	comparar	um	raio	a	um	vaga-lume.	Era	empolgante,	e	um	pouco

assustador.	O	poder	dela	era	maior	do	que	o	de	qualquer	um	de	nós.	Depois	de	ela	tocar	órgão,	ninguém

mais	conseguia	lembrar	o	próprio	nome,	só	o	dela.	Durante	horas	depois	de	nos	unirmos	no	Brilho,	as

pessoas	zanzavam	por	aí	falando	igual	a	ela,	andando	igual	a	ela.

–	Carol	agora	tem	o	mesmo	efeito	nas	pessoas.	–	Harper	refletiu	por	um	instante,	então	tornou	a

falar.	–	Acho	que	Allie	também.	Num	grau	menor.

–	Sarah	quis	que	eu	mostrasse	a	ela	como	entrar	em	combustão,	como	lançar	chamas.	Quis	saber

como	fazer	para	transferir	sua	consciência	para	o	fogo.	A	essa	altura	eu	já	estava	incorporando	a	Fênix

em	tentativas	de	resgate,	e	Nick	produzia	bandos	de	andorinhas	flamejantes	para	caçar	infectados.	Mas	eu

não	quis	ensinar	à	Sarah.	Fiquei	morrendo	de	raiva.	De	raiva	e	de	medo.	Uma	coisa	era	se	contaminar

por	acidente,	e	outra	bem	diferente	se	contaminar	de	propósito.	Ela	também	não	largava	do	meu	pé.



Jogava	na	minha	cara	toda	vez	que	eu	me	gabava,	toda	vez	que	fazia	uma	preleção	de	sabe-tudo,	toda	vez

que	eu	manifestava	com	superioridade	alguma	certeza.	Se	lançar	fogo	era	seguro	para	seu	filho	surdo	de

9	anos	e	para	o	seu	namorado,	era	seguro	para	ela	também.	Eu	tinha	lhe	dito	que	não	trocaria	a	escama

por	nada,	que	estava	feliz	por	ser	portador.	Todos	nós	não	dizíamos	isso	diariamente	na	capela,	a	sorte
que	tínhamos?	O	quanto	éramos	abençoados?	Sarah	tinha	nos	visto	delirar	de	prazer	e	deleite.	Como	eu

poderia	querer	isso	para	mim	e	negar	o	mesmo	a	ela?	Sarah	tinha	me	visto	lutar	pelos	doentes	e	queria

lutar	ao	meu	lado.	Como	eu	podia	recusar	isso	a	ela?

“Quanto	mais	ela	falava,	mais	teimoso	eu	ficava.	Detestei	a	ela,	a	mim	mesmo,	ao	mundo	todo.

Fiquei	doente	com	isso,	doente	de	tanta	maldade.	Havia	muita	coisa	que	eu	não	sabia.	Apenas	duas

pessoas	eram	capazes	de	lançar	fogo	sem	se	machucar:	Nick	e	eu.	Eu	resistia	a	ensinar	Allie,	embora	ela

tivesse	insistido	bastante.	Tinha	motivos	sólidos	para	minha	relutância.	Pense	por	exemplo	no	seguinte:	e

se	o	domínio	total	da	Escama	do	Dragão	só	for	possível	para	quem	tiver	um	cromossomo	Y?	Tenho

certeza	de	que	soa	sexista,	mas	a	natureza	nunca	teve	grande	interesse	pela	igualdade	de	gênero.	E	se	for

preciso	um	determinado	tipo	sanguíneo	para	fazer	a	coisa	funcionar?	E	se	for	uma	mutação	do	DNA,

como	aquelas	pessoas	imunes	ao	HIV	por	causa	de	uma	mutação	que	as	faz	não	ter	o	receptor	que	o	vírus

necessita	para	infectá-las?

“De	modo	que	eu	não	quis	ensinar	à	Sarah.	Nas	últimas	semanas,	mal	estava	falando	com	ela.	A

gente	batia	boca,	gritava	um	com	o	outro,	mas	eu	não	chamaria	isso	de	falar.	Pensei	que,	se	eu	não	lhe

ensinasse,	pelo	menos	ela	não	estaria	em	situação	pior	do	que	a	de	qualquer	outra	pessoa	na	colônia.

Pelo	menos	poderia	se	manter	segura	entrando	no	Brilho.	Pensei	que	a	estaria	protegendo	isolando-a

desse	jeito.	Erguendo	um	muro	entre	nós	dois.”

Se	Harper	apurasse	bastante	os	ouvidos,	podia	ouvir	as	brasas	assobiando	baixinho	dentro	da

fornalha.

–	Então	ela	recorreu	ao	Nick	–	falou.

–	É	–	respondeu	o	Bombeiro	num	tom	desenxabido.	–	Nick	me	disse	depois	que	ela	aprendeu

rapidamente	a	acender	velas	com	as	pontas	dos	dedos,	que	era	como	eu	tinha	começado.	Disse	que



pensou	que,	se	a	mãe	conseguia	fazer	isso,	significava	que	era	seguro	lhe	ensinar	mais	coisas.	Mas	disse

também	que,	na	primeira	vez	em	que	ela	acendeu	uma	vela,	ganiu	como	se	estivesse	sendo	queimada,

embora	tenha	dito	a	ele	que	só	gritou	de	susto.	Mais	tarde	ele	percebeu	que	ela	sempre	mantinha	um	copo

de	água	fria	ao	alcance	da	mão,	e	que	depois	de	acender	velas	o	segurava	com	força,	como	se	estivesse

com	as	pontas	dos	dedos	doloridas.	Às	vezes	chegava	a	mergulhar	os	dedos	n’água.	Tudo	isso	foi	feito

sem	eu	saber.	Eles	treinavam	à	noite,	no	chalé,	quando	eu	estava	fora	com	Allie	resgatando	doentes	e
aperfeiçoando	a	minha	lenda	pessoal.

“Sarah	quis	aprender	a	projetar	sua	consciência	para	dentro	de	marionetes	de	fogo,	como	eu	fazia

com	a	Fênix	e	Nick	com	seus	bandos	de	andorinhas	flamejantes.	Nick	achou	que	fosse	como	pular	a

adição	simples	e	ir	direto	para	as	frações.	Queria	que	ela	primeiro	tentasse	transformar	a	mão	em	tocha,

ou	que	treinasse	lançar	bolas	de	fogo.	Mas	ela	o	provocou,	brincou	com	ele	e	o	trapaceou	para	convencê-

lo.	Nick	não	teve	a	menor	chance.	Então	explicou	para	ela	os	princípios	gerais,	só	as	ideias	básicas.	Não

achou	que	ela	fosse	de	fato…	imaginou	que	ela	estivesse	só	curiosa…	e…

Ele	tornou	a	se	calar	e	ficou	encarando	a	fornalha,	cuja	claridade	alaranjada	dançava	sobre	seus

traços	como	um	toque	delicado.

–	Eu	tinha	acabado	de	voltar	de	uma	das	minhas	expedições	com	Allie.	Tínhamos	voltado	para	a

colônia	com	alguns	refugiados…	entre	eles	o	pobre	do	Nelson	Heinrich,	acho	eu.	Eu	já	estava	a	caminho

da	ilha	quando	vi	fumaça	saindo	do	chalé.	Tudo	acabou	muito	antes	de	qualquer	um	na	colônia	se	dar

conta	do	que	estava	acontecendo.

“Remei	até	o	cais	na	ponta	sul	da	ilha,	o	que	não	existe	mais.	Quando	subi	nas	tábuas,	o	telhado	do

chalé	ruiu.	Me	joguei	lá	dentro	pela	porta	dos	fundos,	e	um	segundo	depois	a	chaminé	desabou	no	cais

atrás	de	mim	e	esmagou	a	maior	parte	dele	dentro	d’água.	O	primeiro	andar	inteiro	tinha	vigas	antigas	e

expostas.	Uma	delas	havia	caído	em	cima	do	Nick.	Ele	estava	desacordado,	mas	pude	ver	que	ainda

respirava.	O	calor	subia	distorcendo	o	ar.	Tudo	era	fumaça	e	faísca.	Eu	vi	Nick…	e	vi	Sarah.	O	que
restava	dela.	Ossos,	cinzas,	e…	e….	–	Ele	engoliu	em	seco,	balançou	a	cabeça	e	afastou	a	lembrança.	–

Tenho	certeza	de	que	se	Nick	não	estivesse	lá	eu	teria	desmoronado.	Fiquei	histérico.	Em	choque.	Só	que



ele	estava	lá,	e	eu	precisava	tirá-lo.	Tentei	levantar	a	viga,	mas	não	consegui.	Ela	devia	pesar	quase	200

quilos.	Fiz	força,	mas	não	consegui	tirá-la	do	lugar.	Gritei	com	Deus,	gritei	com	Sarah,	apenas	gritei.

“Aí	ela	estava	lá	comigo.	Do	outro	lado	da	viga,	ao	lado	do	filho.”	O	Bombeiro	agora	falava	num

sussurro	enquanto	encarava	a	fornalha	com	o	que	poderia	ser	assombro	ou	temor.	“Estremeci	ao	vê-la.

No	meio	de	todo	o	calor	daquele	incêndio,	estremeci	como	se	estivesse	debaixo	de	uma	chuva	gelada.

Ela	estava	tão	bonita.	Estava	a	coisa	mais	linda.	Era	uma	chama	ambulante,	azul	feito	um	maçarico,	e

seus	cabelos	eram	fitas	esvoaçantes	de	fogo	vermelho	e	dourado.	Ela	criou	uma	machadinha	do	nada,

uma	machadinha	de	fogo,	entende,	e	a	brandiu	através	de	uma	das	pontas	da	viga.	Partiu	a	viga	em	dois

com	um	golpe	só.	Aquela	machadinha	estava	tão	quente	que	teria	cortado	a	viga	mesmo	que	fosse	uma

viga-mestra	de	ferro.	Eu	tirei	o	pedaço	de	madeira	de	cima	de	Nick	e	dei	o	fora	de	lá	com	ele.	Só	olhei

para	trás	uma	vez,	para	a	porta.	Sarah	continuava	em	pé	ali,	me	vendo	ir	embora	com	ele.	Ela	me

reconheceu.	Pude	ver	o	reconhecimento	nos	seus	traços.	Seu	rosto	estava	lindo…	lindo	e	triste.	Confuso.

Eu	sabia	que	ela	possuía	uma	consciência.	Em	um	instante	era	uma	mulher.	No	instante	seguinte,	era	um

elemento	de	fogo.

“A	casa	implodiu.	O	fogo	ardia	baixo.	Eu	não	saí	da	ilha.	Fiquei	sentado	nas	dunas,	olhando.	As

pessoas	vinham	me	procurar	para	oferecer	comida	ou	reconforto.	Eu	não	lhes	dava	atenção.	Allie	passou

horas	sentada	comigo.	O	sol	nasceu,	quente,	seco,	assou	a	ilha	lá	do	céu	e	eu	não	me	mexi.	A	casa

continuava	pegando	fogo	quando	o	sol	tornou	a	se	pôr,	embora	a	essa	altura	já	fossem	quase	só	carvões

fumegantes.	Cochilei	por	um	tempo.	Quando	acordei,	a	Sarah	estava	em	pé	no	meio	do	que	restava	da

ruína,	um	fantasma	de	chama	clara	e	dourada.	Sumiu	quase	na	mesma	hora	em	que	a	vi,	mas	eu	agora	já

tinha	certeza.	O	que	restava	da	consciência	dela	estava	entremeado	às	brasas,	espalhado	num	bilhão	de

partículas	microscópicas	de	Escama	do	Dragão	que	não	queriam	nem	podiam	ser	destruídas.	Ela	era

cinzas	e	chama.	Desde	então	eu	moro	aqui	na	ilha,	e	nunca	deixei	esse	primeiro	fogo	se	extinguir.	Ele
continua	aceso	dentro	da	fornalha.	Sarah	continua	lá.	Continua	comigo.	Acho	que	a	consciência	dela	é

mantida	pela	energia	que	o	fogo	produz,	e	só	vai	se	desfazer	quando	a	chama	apagar	por	completo.

“E	eu	acho	que	é	essa	a	história.	Poucas	pessoas	na	colônia	têm	ideia	do	que	o	Nick	é	capaz.	Ele



não	lança	mais	chamas.	Dá	para	entender	por	quê.	Ele	se	considera	responsável	pela	morte	da	mãe.	Você

consegue	imaginar	um	menino	de	9	anos	com	esse	pensamento	na	cabeça?	Ele	não	sabe	que	a	Sarah

continua	conosco,	e	eu	não	me	atrevi	a	lhe	mostrar.	Tenho	medo	do	que	isso	poderia	causar	nele.	E	se	ele

achar	que	ela	está	sofrendo	e	que	a	culpa	é	dele?”	John	se	remexeu	de	modo	desconfortável,	e	seu	olhar

se	transferiu	da	fornalha	para	a	porta.	Ele	se	retesou.	“Meu	Deus.	Faz	quatro	horas	que	você	está	aqui.

Precisa	voltar	para	a	enfermaria	antes	de	o	sol	nascer.	Já	ficou	tempo	demais.”

–	Mais	um	minuto	–	disse	ela.	–	Michael	prometeu	que	poderia	segurar	as	pontas	a	noite	inteira	se

fosse	preciso.

O	Bombeiro	rolou	parcialmente	para	trás	de	modo	a	encará-la	de	frente.

–	Harper,	você	precisa	se	cuidar.	Tem	um	menino	que	te	ama	muito.	Você	é	a	única	coisa	que	o	faz

seguir	em	frente.	–	Ela	levou	alguns	instantes	para	entender	que	ele	estava	se	referindo	a	Nick,	não	a	si

mesmo.	–	Ele	ainda	está	cheio	de	culpa.	Está	preso	debaixo	da	culpa,	tão	preso	quanto	jamais	esteve

debaixo	da	viga.

–	Olha	quem	fala	–	comentou	ela.

Por	um	instante,	ele	não	conseguiu	sustentar	seu	olhar.

–	Está	vendo	por	que	eu	não	quero	que	você	nunca	mais	faça	nada	do	tipo	daquilo	que	tentou	fazer

com	a	flecha?	Eu	já	perdi	a	mulher	que	amava.	Você	não	pode	pegar	fogo	igual	e	ela,	enfermeira

Willowes.	Não	posso	perder	você	também.

Ela	ainda	passou	mais	alguns	instantes	abraçada	nele,	então	beijou	sua	bochecha	coberta	pelas

suíças	e	desceu	da	cama.	Arrumou	os	lençóis	por	cima	dele,	ajeitando-o.	Ficou	parada	ao	seu	lado	e

observou	seu	rosto	magro	e	cansado.

–	O	que	aconteceu	com	Sarah	Storey	não	foi	culpa	sua,	sabe?	–	falou.	–	Nem	sua	nem	do	Nick.

Nenhum	de	vocês	dois	tem	o	direito	de	se	culpar	pela	morte	dela.	Harold	Cross	poderia	ter	explicado

por	quê.	Eu	te	amo,	John	Rookwood…	–	Ela	nunca	tinha	lhe	dito	isso	antes,	mas	nessa	hora	falou,	com

firmeza	e	calma,	e	seguiu	falando	sem	lhe	dar	uma	chance	de	responder.	–	…	mas	você	não	é	médico	e



não	entende	a	natureza	dessa	infecção.	Sarah	Storey	não	morreu	porque	Nick	não	soube	lhe	ensinar
direito.	Ela	não	morreu	porque	não	tinha	um	cromossomo	Y.	Nem	porque	não	tinha	alguma	mutação

necessária.	Nem	por	qualquer	outro	motivo	aleatório	em	que	você	possa	pensar.	Em	meio	às	suas	poesias

horríveis	e	à	sua	repulsiva	misoginia,	Harold	encheu	um	bloco	inteiro	com	pesquisas	sólidas.	O	esporo

só	penetra	o	cérebro	humano	muito	devagar.	Leva	cerca	de	seis	semanas	para	chegar	à	região	de	Broca,	a

área	que	processa	a	comunicação.	Mesmo	em	quem	é	surdo.	Você	disse	que	ela	só	estava	infectada	há…

o	quê?	Duas	semanas?	Três?	Ela	tentou	antes	da	hora.	Simples	assim.

Ele	a	encarou,	assombrado.

–	Você	não	tem	como	saber	isso.	Não	tem	como	ter	certeza.

–	Só	que	eu	sei,	John.	Você	tem	todo	o	direito	de	fazer	seu	luto,	mas	acho	que	a	sua	culpa	não	é	merecida.
Nem	os	seus	temores	quanto	à	minha	segurança.	Já	faz	quase	nove	meses	que	eu	estou	coberta

pela	Escama	do	Dragão.	O	esporo	está	em	cada	célula	do	meu	corpo.	Não	tem	nada	que	você	saiba	fazer

que	eu	não	possa	aprender.	Você	deveria	ter	conversado	com	o	Harold.

O	Bombeiro	soltou	um	longo	suspiro,	e	ao	mesmo	tempo	pareceu	menor,	esvaziado.

–	Eu…	eu	não	tive	muito	contato	com	o	Harold	nas	últimas	semanas	antes	de	o	pobre	rapaz	morrer.

Ele	foi	grotesco	com	a	Allie,	e	eu	estava	aqui	na	ilha,	de	luto.	Mal	o	vi.	Na	verdade,	fiz	questão	de	evitá-

lo.

–	Como	assim?	Foi	você	quem	o	ajudou	a	sair	da	enfermaria.	Ele	escreveu	no	diário.

O	Bombeiro	a	encarou	com	um	ar	de	surpresa	e	incompreensão.

–	Ou	você	está	enganada,	ou	ele	estava	escrevendo	um	diário	de	devaneios.	Nesse	caso,	também	não

tenho	certeza	se	a	gente	deve	confiar	muito	nas	informações	médicas	dele.	Eu	não	o	ajudei	a	sair	da

enfermaria.	Nem	uma	vez	sequer.	Você	não	faz	ideia	do	ogro	detestável	que	ele	era.

Harper	o	encarou	com	um	ar	vazio,	sentindo-se	perdida	e	confusa.	Tinha	lido	o	diário	muitas	vezes,

e	tinha	certeza	de	que	Harold	havia	afirmado	que	John	Rookwood	fora	seu	único	aliado	nos	últimos	dias.

–	Chega	dessa	conversa	–	disse	ele,	e	meneou	a	cabeça	em	direção	à	porta.	–	Você	tem	de	ir.	Seja

discreta	e	volte	logo	para	a	enfermaria.	Depois	a	gente	entende	o	que	aconteceu.	Vai	haver	outra	noite
para	isso.



Mas	nunca	houve.

Harper	voltou	no	escuro;	o	ar	curiosamente	cálido	estava	perfumado	pelo	cheiro	dos

pinheiros	e	da	rica	marga	negra.	Quando	ela	entrou	discretamente	na	enfermaria,	uma	fina

linha	de	luz	leitosa	pintava	a	borda	leste	mais	afastada	do	Atlântico	com	uma	claridade

pálida.	Encontrou	Michael	esparramado	no	sofá	da	sala	de	espera	com	uma	Ranger	Rick	aberta	sobre	o

peito	e	os	olhos	fechados.	Quando	ela	fechou	a	porta,	ele	se	mexeu,	espreguiçou-se,	e	esfregou	o	rosto

macio	de	menino.

–	Teve	algum	problema?	–	indagou	Harper.

–	Um	problema	grave	–	respondeu	ele,	e	ergueu	a	revista.	–	Empaquei	no	meio	do	caça-palavras,	o

que	é	bem	patético	levando	em	conta	que	isto	é	uma	revista	infantil.	–	Ele	deu	um	grande	sorriso

sonolento	e	inocente.	–	Pelo	que	eu	soube,	os	presidiários	voltaram	sem	problemas	e	ninguém	desconfiou

de	nada.	Acho	que	Chuck	Cargill	ficou	bem	irritado	por	passar	uma	hora	trancado	dentro	do	frigorífico.

Falou	que	iria	escalpelar	um	se	alguém	dissesse	alguma	coisa	para	Ben	Patchett	e	criasse	problemas	para

ele.

–	Uma	noite	dessas	eu	gostaria	de	providenciar	uma	transfusão	e	pôr	um	pouco	do	seu	sangue	em

mim,	Michael.	Uma	dose	da	sua	coragem	me	cairia	bem.

–	Só	fico	feliz	que	a	senhora	tenha	conseguido	passar	algumas	horas	com	seu	namorado.	Se	tem

alguém	nesta	colônia	que	merece	uma	noite	de	amor	e	carinho,	esse	alguém	é	a	senhora.

Harper	quis	dizer	a	ele	que	o	Bombeiro	não	era	exatamente	seu	namorado,	mas	quando	tentou

responder	constatou	que	sua	garganta	estava	engasgada,	e	sentiu	no	rosto	uma	quentura	que	nada	tinha	a

ver	com	a	Escama	do	Dragão.	Outro	tipo	de	rapaz	talvez	tivesse	rido	daquele	seu	constrangimento,	mas

Michael	só	fez	redirecionar	educadamente	os	olhos	para	seu	caça-palavras.	–	Minhas	duas	irmãs	teriam



terminado	este	troço	há	horas,	e	nenhuma	das	duas	tinha	nem	10	anos.	Acho	que	amanhã	eu	consigo.

Combinei	com	o	Ben	de	ficar	vigiando	a	enfermaria	a	semana	inteira.	Caso	a	senhora	precise	de	mais

tempo	para	resolver	as	coisas	com	o	Sr.	Rookwood,	ou	para	transmitir	recados	para	os	outros,	ou	sei	lá	o

quê.

–	Michael,	eu	seria	capaz	de	dar	um	beijo	na	sua	boca.

O	rapaz	ficou	escarlate	até	as	orelhas,	e	Harper	riu.

Pensou	que	encontraria	Nick	dormindo	ao	voltar,	e	de	fato	encontrou…	mas	não	na	cama	dele	nem

na	sua.	O	menino	estava	esticado	ao	lado	do	avô.	Tinha	um	dos	braços	por	cima	do	peito	de	Tom	Storey,

e	sua	mãozinha	rechonchuda	descansava	sobre	o	coração	de	Tom.	O	peito	subiu,	ficou	parado	por	um

intervalo	de	tempo	perturbador,	então	afundou,	num	ciclo	lento	e	cansado	que	fez	Harper	pensar	num

mastro	de	perfuração	de	petróleo	velho	a	ponto	de	parar.

Uma	nesga	pálida	de	aurora	caía	sobre	a	bochecha	de	Nick,	ressaltando	o	calor	rosado	e	saudável

de	sua	pele	inacreditavelmente	perfeita.	A	luz	tocava	alguns	cachos	dos	cabelos	pretos	bagunçados	e

pintava	as	pontas	com	tons	de	bronze	e	cobre.	Ela	não	conseguiu	se	conter.	Quando	deu	a	volta	até	o

outro	lado	da	cama	para	verificar	a	perfusão	de	Pai	Storey,	estendeu	a	mão	e	afagou	de	leve	os	cabelos

de	Nick,	deliciando-se	com	sua	maciez	infantil.

O	menino	abriu	os	olhos	devagar	e	deu	um	enorme	bocejo.

–	Desculpa	–	disse	ela	com	as	mãos.	–	Volta	a	dormir.

Ele	a	ignorou	e	respondeu	com	gestos:

–	Ele	acordou	outra	vez.

–	Por	quanto	tempo?

–	Só	alguns	minutos.	Falou	meu	nome.	Com	a	boca,	não	só	na	língua	dos	sinais,	mas	eu	entendi.

–	Ele	disse	mais	alguma	coisa?

Uma	sombra	escureceu	o	rosto	de	Nick.

–	Perguntou	onde	estava	a	minha	mãe.	Não	se	lembrava	dessa	parte…	que	ela	tinha	morrido.	Eu	não



consegui	contar.	Disse	que	não	sabia	onde	ela	estava.	–	Ele	virou	o	rosto	e	olhou	pela	janela	para	a
claridade	cor	de	sangue	da	luz	matinal.

A	Escama	do	Dragão	tinha	a	capacidade	de	reconstruir	a	biologia	dos	pulmões	de	uma	pessoa,

tornando-a	capaz	de	respirar	até	mesmo	em	meio	a	uma	fumaça	sufocante.	Mas	não	podia	fazer	nada	em

relação	à	sua	vergonha,	não	podia	fazer	você	respirar	com	mais	facilidade	quando	estava	com	uma	viga

de	duzentos	quilos	de	culpa	em	cima	do	peito.	Ela	quis	dizer	a	Nick	que	ele	não	tinha	matado	ninguém.

Que	se	culpar	pelo	que	havia	acontecido	com	a	mãe	era	tão	bobo	quanto	culpar	a	gravidade	quando

alguém	pulava	de	uma	janela	e	despencava	dez	andares.	Tampouco	fazia	sentido	culpar	sua	mãe;	quando

Sarah	Storey	havia	pulado	da	janela,	ela	acreditava	honestamente,	como	todo	o	seu	coração,	que

conseguiria	voar.	No	fim	das	contas,	a	morte	pela	peste	não	era	uma	punição	por	falhas	morais.	Homens	e

mulheres	não	passavam	de	lenha,	e	numa	época	de	contágio	os	bons	e	os	maus	serviam	de	alimento	para

as	chamas	alternadamente,	sem	qualquer	discriminação	entre	eles.

–	Ele	vai	lembrar	algumas	coisas	–	disse	Harper	a	Nick.

–	E	de	outras	não?

–	Outras	não.

–	Como	quem	tentou	matar	ele?

–	Vamos	esperar	–	disse	ela.	–	Com	o	tempo,	ele	talvez	se	lembre	de	bastante	coisa.

Nick	franziu	o	cenho,	então	falou:

–	Ele	me	disse	que	quer	falar	com	você.	Disse	que	só	precisa	dormir	mais	um	pouquinho.

Harper	sorriu.

–	Ele	disse	quanto	mais?

–	Só	até	hoje	à	noite.

–	Foi	isso	que	ele	disse?	–	indagou	ela.

Nick	aquiesceu,	solene.

–	Tá	bom	–	disse	Harper.	–	Mas	tenta	não	ficar	decepcionado	se	ele	não	acordar	hoje.	A	cura	dele

vai	ser	longa	e	lenta.



–	Ele	vai	estar	pronto	–	falou	Nick.	–	Você	vai?

Numa	reviravolta	inesperada,	Pai	Storey,	completamente	recuperado	e	usando	uma

sobrepeliz	branca	imaculada,	dizia	a	Harper	para	ir	até	o	velho	ônibus	escolar,	nos	portões

da	Colônia	Wyndham,	e	ficar	vigiando	na	estrada.	Falou	de	um	jeito	formal,	como	alguém

que	cita	uma	linha	da	Bíblia.	Emitiu	seu	comando	de	cima	de	um	trono	de	rocha	branca	e	nua	no	meio	do

Círculo	dos	Monumentos,	enquanto	seus	fiéis	emergiam	pelas	imensas	portas	vermelhas	da	capela	atrás

dele.	Alegre,	o	povo	da	Colônia	Wyndham	ria	e	conversava	animadamente	enquanto	algumas	das

crianças	cantavam	com	suas	vozes	agudas	e	melodiosas	a	música	“Burning	Down	the	House”,	“pôr	fogo

na	casa”.	Harper	ficou	preocupada	ao	notar	que	alguns	dos	adultos	carregavam	grandes	latões	vermelhos

de	gasolina.

–	O	que	está	acontecendo?

–	Foi-me	anunciado	que	devemos	organizar	um	banquete	–	informou	Pai	Storey.	–	Pois	estamos	à

espera	de	amigos	que	irão	chegar	hoje	à	noite	trazendo	boas	novas.	E	eu	te	digo,	levanta-te,	segue	a

estrada	e	vai	ficar	de	vigia.	Nós	vamos	preparar	a	fogueira,	e	assar	biscoitos	recheados	com

marshmallow	e	chocolate	em	nome	do	Brilho.	–	Ele	lhe	deu	uma	piscadela.	–	Se	não	demorares	muito	eu

guardo	um	para	ti.

Ela	quis	perguntar	quem	tinha	anunciado	tudo	isso,	mas	o	tempo	deu	um	salto	antes	de	conseguir

descobrir,	e	então	ela	estava	andando	pela	estrada	sob	um	céu	escuro	e	sem	estrelas.	Ao	longe,	podia

ouvir	a	congregação	rugindo	uma	música	do	Talking	Heads,	berrando	sobre	o	doce	alívio	de	pôr	fogo	em

tudo.	Apressou	o	passo.	Não	queria	ficar	sem	os	biscoitos	recheados	de	marshmallow	e	chocolate.

Perguntou-se	quem	teria	trazido	o	chocolate	e	os	marshmallows.	Decerto	a	mesma	pessoa	que	fizera	o



anúncio.

Estava	com	tanta	pressa	que	quase	tropeçou	no	homem	no	meio	da	estrada.	Para	não	pisar	nele,

esquivou-se	de	qualquer	maneira	para	o	meio	do	mato	alto	e	molhado.	Ainda	não	tinha	chegado	ao

ônibus,	situado	mais	embaixo	no	morro.

Nelson	Heinrich	levantou	a	cabeça	e	olhou	para	ela.	Ela	soube	que	era	Nelson	por	causa	do	feio

suéter	natalino,	apesar	de	ele	ter	tido	metade	do	rosto	arrancada	e	os	músculos	contraídos	e	vermelhos

estarem	visíveis.	Seus	olhos	embaçados	e	bem-humorados	espiaram	do	interior	dessa	máscara	rubra

reluzente.	Ele	estava	quase	igual	ao	busto	anatômico	que	costumava	ficar	sobre	a	bancada	na	enfermaria.

–	Eu	falei	que	ia	chegar!	–	disse	Nelson.	–	Espero	que	tenha	chocolate	e	marshmallow	para	todo

mundo!	Trouxe	uns	amigos!

No	pé	do	morro,	o	Freightliner	roncava,	e	uma	fumaça	imunda	se	desprendia	do	cano	de

escapamento	atrás	da	cabine.

Nelson	se	arrastou	mais	uns	15	centímetros	pondo	um	braço	na	frente	do	outro.	Suas	vísceras,	longas

cordas	de	intestinos,	se	arrastavam	pelo	chão	atrás	dele.

–	Vamos	lá,	pessoal!	–	gritou	ele.	–	Eu	disse	a	vocês	que	saberia	mostrar	onde	encontrar	os	caras!

Vamos	lá	pegar	um	doce!	Uma	colher	de	açúcar	para	todo	mundo!

Harper	fugiu.	Já	não	era	tão	ágil	quanto	antes.	Grávida	de	oito	meses,	corria	com	toda	a	ligeireza	e

graça	de	uma	mulher	carregando	uma	grande	cadeira	estofada.

Mas	mesmo	assim	foi	mais	rápida	do	que	Nelson,	e	o	Freightliner	ainda	não	estava	se	mexendo,	de

modo	que	chegou	ao	alto	do	morro	antes	de	ambos	e	adentrou	a	luz	da	grande	fogueira.	Uma	imensa

fogueira	ardia,	uma	montanha	de	brasas	do	tamanho	de	um	chalé,	e	grandes	línguas	de	fogo	lambiam	a

noite	nublada.	Em	vez	de	estrelas,	a	noite	estava	povoada	por	constelações	de	centelhas	agonizantes.

Harper	abriu	a	boca	para	gritar,	mas	não	havia	ninguém	para	ouvi-la,	ninguém	em	pé	ao	redor	da	fogueira

com	marshmallows	em	espetos,	nenhuma	rodinha	de	adultos	bebendo	cidra,	nem	crianças	correndo	atrás

umas	das	outras	e	cantando.	Ninguém	havia	se	reunido	para	curtir	a	fogueira;	eles	eram	a	fogueira.	O



fogo	aceso	era	uma	grande	colina	desabada	de	cadáveres	negros,	nos	quais	chamas	jorravam	pelas
órbitas	oculares	dos	crânios	carbonizados	e	o	calor	assobiava	pelas	caixas	torácicas	assadas.	O	fogo

produzia	um	som	bem	alegre:	nós	de	madeira	estourando,	corpos	chiando.	Nick	estava	sentado	bem	no

topo	da	fogueira.	Ela	pôde	ver	que	era	Nick	porque,	muito	embora	ele	fosse	um	cadáver	cozido	e

encarquilhado,	a	encarava	com	seus	olhos	ardentes	ao	mesmo	tempo	em	que	fazia	gestos	frenéticos	com

as	mãos:	Atrás	de	você	atrás	de	você	atrás	de	você.

Ela	se	virou	bem	na	hora	em	que	Jakob	acionou	a	buzina	pneumática	do	Freightliner	para	produzir

uma	explosão	de	som	aguda	e	ensurdecedora.	O	caminhão	estava	ligado,	com	os	faróis	apagados,	a	uns	7

metros	de	distância,	e	seu	ex-marido	não	passava	de	um	contorno	escuro	atrás	do	volante.

–	Cheguei,	querida!	–	gritou	ele.	–	Você	e	eu,	baby!	Que	tal?

E	um	grande	barulho	soou	quando	ele	engatou	a	marcha	do	imenso	caminhão	cor	de	laranja,	e	os

faróis	se	acenderam,	quanta	luz,	quanta…

…	luz	acesa	na	sua	cara.	Ela	piscou	os	olhos	e	se	sentou,	com	uma	das	mãos	erguidas	para

proteger	os	olhos	da	claridade.	Sentiu	um	gosto	de	bile	na	garganta.

Espiou	para	além	do	facho	da	lanterna.	Quem	a	segurava	era	Nick,	com	os	olhos	do

rosto	pequeno	e	bonito	arregalados,	os	cabelos	uma	adorável	bagunça.	Levou	um	dedo	à	boca,	shhh,	em

seguida	apontou	para	Pai	Storey.

O	velho	tinha	os	olhos	abertos	e	sorria	para	Harper,	seu	antigo,	suave	e	bondoso	sorriso	de

Dumbledore.	Exibia	um	olhar	totalmente	límpido	e	alerta.

Harper	se	sentou	e	se	virou	de	frente	para	ele,	deixando	as	pernas	penderem	da	lateral	da	cama.

Uma	vela	tremeluzia	num	pires	na	cabeceira	de	Pai	Storey.

Com	uma	voz	baixa	e	frágil,	ele	falou:



–	De	vez	em	quando,	meu	amigo	John	Rookwood	brincava	comigo	dizendo	que	o	estudo	da	teologia

era	tão	inútil	quanto	um	furo	na	cabeça.	Pelo	que	Nick	me	falou,	você	salvou	minha	vida	furando	a	parte

de	trás	da	minha	cabeça	com	uma	broca	de	um	quarto	de	polegada.	Acho	que	isso	me	dá	uma	vantagem

em	relação	a	John.	Vamos	ter	que	avisar	a	ele.	–	Seus	olhos	cintilavam.	–	Ele	também	gostava	de	me

dizer	que	as	pessoas	religiosas	têm	a	cabeça	fechada.	Quem	tem	a	cabeça	aberta	agora,	hein?

–	O	senhor	se	lembra	de	quem	eu	sou,	pai?	–	perguntou	ela.

–	Sim!	A	enfermeira.	Tenho	bastante	certeza	de	que	éramos	amigos,	mas	infelizmente	acho	que	estou

com	dificuldade	para	recordar	seu	nome	agora.	Você	cortou	os	cabelos,	e	acho	que	isso	está	me

confundido.	Seu	nome	é…	Juliet	Andrews?	Não.	Não	é…	não	é	bem	isso.

–	Harper	–	disse	ela.

–	Ah!	–	fez	ele.	–	Isso	mesmo!	Harper…	–	Ele	franziu	a	testa.	–	Harper	Gallows?

–	Quase!	Willowes.	–	Ela	tocou-lhe	o	punho	para	tomar	sua	pulsação.	Estava	forte,	regular	e	lenta.	–

Como	está	sua	cabeça?

–	Não	tão	ruim	quanto	meu	pé	esquerdo	–	respondeu	ele.

–	Qual	o	problema	com	seu	pé	esquerdo?

–	Parece	que	foi	mordido	por	formigas.

Ela	foi	até	o	pé	do	leito	e	examinou	seu	pé.	Entre	o	dedão	e	o	segundo	dedo	havia	um	calombo

infectado,	onde	ele	de	fato	parecia	ter	sido	picado	por	uma	aranha.	Havia	outras	marcas	vermelhas	mais

antigas	em	lugares	nos	quais	ele	fora	mordido	outras	vezes,	tudo	rodeado	por	um	hematoma	amarelado.

–	Hmmm	–	fez	ela.	–	Alguma	coisa	mordeu	o	senhor.	Eu	sinto	muito	por	isso.	Devia	estar

preocupada	em	cuidar	desse	furo	no	seu	coco.	O	senhor	teve	um	grave	hematoma	subdural.	Quase

morreu.

–	Quanto	tempo	passei	apagado?	–	quis	saber	ele.

–	Um	pouco	mais	de	dois	meses.	Nos	últimos	dias,	vem	recobrando	e	perdendo	a	consciência	outra

vez.	Depois	do	seu	ferimento	na	cabeça,	houve…	sérias	complicações.	O	senhor	teve	pelo	menos	duas



convulsões,	com	várias	semanas	de	intervalo.	Em	uma	dessas	vezes,	duvidei	que	fosse	se	recuperar.

–	AVCs?

Ela	se	sentou	na	beira	da	cama.	Na	língua	dos	sinais,	pediu	a	Nick	para	ir	pegar	seu	“negócio	de

escutar	coração”,	e	ele	foi	até	a	bancada	pegar	seu	estetoscópio.

–	Está	falando	com	meu	neto	na	língua	dos	sinais?	–	perguntou	Pai	Storey.

–	Nick	é	bom	professor.

Isso	o	fez	sorrir.	Ele	então	franziu	a	testa,	pensativo.

–	Se	eu	tive	um	AVC,	como	é	que	minha	fala	não	está	arrastada?

–	Isso	nem	sempre	acontece.	Idem	em	relação	à	paralisia	parcial.	Mas	o	senhor	consegue	sentir	as

duas	mãos,	os	dois	pés?	Seu	rosto	não	está	dormente?

Ele	alisou	a	barba,	beliscou	o	nariz.

–	Não.

–	Ótimo	–	disse	ela	com	uma	voz	lenta	enquanto	raciocinava.	Enquanto	via	na	mente	a	picada	de

aranha	vermelha	e	inchada	entre	os	dedos	do	pé	dele,	em	seguida	a	descartava.

Nick	trouxe	o	estetoscópio.	Ela	auscultou	o	coração	(forte)	e	os	pulmões	(limpos)	de	Pai	Storey.

Testou	sua	visão	pedindo-lhe	para	acompanhar	com	os	olhos	a	cabeça	de	um	cotonete	que	aproximou	e

em	seguida	afastou	do	seu	nariz.

–	Eu	vou	entrar	em	coma	outra	vez?	–	perguntou	ele.

–	Acho	que	não.

–	De	onde	veio	essa	intravenosa?	–	indagou	ele,	olhando	para	o	equipamento.

–	É	uma	longa	história.	Muita	coisa	mudou	nos	últimos	meses.

Os	olhos	dele	se	iluminaram	de	empolgação.

–	Acharam	uma	cura?	Para	a	escama?

–	Não	–	respondeu	ela.

–	Não.	Claro	que	não.	Se	tivessem	achado,	não	estaríamos	ainda	escondidos	na	Colônia	Wyndham,	e



você	não	estaria	me	tratando	na	enfermaria.	–	Ele	estudou	o	rosto	dela,	e	seu	sorriso	se	tornou	triste	e

preocupado.	–	Carol?	O	que	foi	que	ela	fez?

–	Por	enquanto	vamos	manter	o	foco	no	senhor.	Gostaria	de	tomar	um	gole	d’água?

–	Sim.	Gostaria	também	que	você	respondesse	à	minha	pergunta.	Acho	que	posso	dar	conta	das	duas

coisas	ao	mesmo	tempo.

Harper	não	pediu	a	Nick	para	ir	buscar	a	água,	mas	foi	ela	própria	servir.	Queria	tempo	para	pensar.

Quando	voltou	à	cama,	segurou	a	xícara	e	esperou	Pai	Storey	levantar	a	cabeça	do	travesseiro	com

esforço	e	dar	um	gole.	Ao	terminar,	ele	se	deixou	cair	de	novo	sobre	o	travesseiro	e	estalou	os	lábios.

–	Acho	que	seria	melhor	a	própria	Carol	conversar	com	o	senhor	–	disse	Harper.	–	Ela	vai	ficar

aliviada	ao	saber	que	o	senhor	acordou.	Tem	andado…	morta	de	preocupação.	Embora	tenha	tido	o	apoio

de	Ben	Patchett	e	sua	equipe	de	Sentinelas,	o	que	foi	muito	importante.	Enfim,	pelo	menos	eles

mantiveram	as	coisas	funcionando.	–	Pensou	que	aquele	era	um	modo	diplomático	de	dizer	as	coisas.

Pai	Storey	não	estava	mais	sorrindo.	Tinha	a	tez	pálida	e	adoentada,	e	estava	começando	a

transpirar.

–	Não,	é	melhor	eu	falar	com	John	primeiro.	Antes	de	a	minha	filha	ser	avisada	que	eu	acordei.

Pode	trazê-lo	até	mim?	Há	assuntos	que	não	podem	esperar.	–	Ele	fez	uma	pausa,	então	cruzou	olhares

com	ela.	–	O	que	fizeram	com	a	pessoa	que	me	atacou?

–	Nós	não	sabemos	quem	atacou	o	senhor.	Tem	quem	ache	que	foi	um	dos	prisioneiros,	um	homem

chamado	Mark	Mazzucchelli.	Mas	ele	insiste	que	vocês	dois	se	separaram	na	mata	e	que,	quando	ele	o

deixou,	o	senhor	estava	bem.	Eu	levantei	a	possibilidade	de	o	senhor	ter	sido	atacado	pela	ladra	da

colônia,	que	queria	calar	sua	boca	antes	de	o	senhor	poder…

–	Denunciá-la	por	causa	de	umas	latas	de	apresuntado?	–	completou	Pai	Storey.	–	Mas	o	que	eu	sei

sobre	a	ladra,	afinal?

–	O	senhor	me	disse	que	sabia	quem	era.

–	Disse?	Eu	não…	não	acho	que	tenha	dito	isso.	Mas	imagino	que	possa	ter	esquecido.	Tem	muitas



coisas	das	quais	não	me	lembro,	inclusive	quem	decidiu	me	dar	uma	bordoada	na	cabeça.	–	Ele	franziu

os	lábios	e	enrugou	a	testa,	então	balançou	a	cabeça.	–	Não.	Eu	não	acho	que	algum	dia	tenha	descoberto

quem	era	a	ladra.

–	Na	canoa	o	senhor	me	disse	que	alguém	precisaria	ir	embora	da	colônia.	Lembra	dessa	conversa?

–	perguntou	Harper.	–	Na	noite	em	que	remamos	juntos	até	South	Mill	Pond?

–	Na	verdade,	não	–	respondeu	Pai	Storey.	–	Mas	tenho	certeza	de	que	não	estava	me	referindo	à

ladra.

–	Então	sobre	quem	o	senhor	acha	que	estava	falando?	–	indagou	Harper.

–	Suponho	que	estivéssemos	conversando	sobre	a	minha	filha	–	disse	Pai	Storey,	como	se	isso

devesse	ser	óbvio.	–	Carol.	Ela	mandou	um	Bonde	da	Cremação	vir	atrás	de	Harold	Cross.	Tramou	o	fim

do	rapaz…	organizou	tudo	para	que,	quando	Ben	Patchett	atirasse	no	coitado,	ficasse	parecendo	que	fora

obrigado,	para	proteger	a	colônia	e	impedir	Harold	de	dar	informações	aos	nossos	inimigos.

Harper	olhou	com	o	rabo	do	olho	para	Nick.	O	menino	havia	se	acomodado	ao	pé	da	cama

dela	com	as	mãos	unidas	sob	o	queixo	para	observar	o	avô.	Sua	expressão	era	um	sereno

vazio.	A	enfermaria	estava	muito	escura,	apenas	a	chama	baixa	daquela	única	vela	lançava

alguma	luz,	e	ela	não	sentiu	que	Nick	tivesse	qualquer	ideia	do	que	Pai	Storey	acabara	de	lhe	contar.

Lembrou	a	si	mesma	que	nem	com	a	melhor	das	luzes	ele	era	muito	bom	em	leitura	labial.

–	Como	o	senhor	sabe	isso?	–	perguntou	Harper.

–	A	própria	Carol	me	disse.	Você	deve	se	lembrar	que,	da	última	vez	em	que	falei	à	congregação,

debati	a	necessidade	de	procurarmos	encontrar	perdão	em	nossos	corações	pela	ladra.	Mais	tarde,

quando	ficamos	sozinhos,	Carol	e	eu	brigamos	por	causa	disso.	Ela	me	disse	que	eu	era	fraco,	e	que	as

pessoas	da	colônia	iriam	nos	abandonar	se	não	demonstrássemos	força.	Disse	que	eu	deveria	ter	feito	de



Harold	Cross	um	exemplo.	Eu	comentei	que	Harold	Cross	tinha	mesmo	virado	um	terrível	exemplo,

exemplo	que,	eu	tinha	certeza,	agradava	a	ela.	Eu	estava	sendo	desagradável	e	exagerando,	mas	ela	se

confundiu	e	disse,	com	uma	voz	sem	entonação:	“Quer	dizer	então	que	você	sabe.”	Senti	o	peito	inteiro

gelar	e	perguntei:	“Como	assim?”	E	ela	respondeu:	“Que	eu	usei	o	Harold	para	dar	um	exemplo.”

“É	claro	que	eu	só	quisera	dizer	que	Harold	havia	desobedecido	e	acabado	sendo	morto,	mas	Carol

entendeu	errado	e	pensou	que	eu	a	estivesse	confrontando	em	relação	ao	que	tinha	feito.	Disse	que	era	até

melhor	ter	chamado	um	Bonde	da	Cremação	para	pegá-lo.	Caso	não	o	tivesse	feito,	Harold	de	toda	forma

teria	sido	descoberto	em	algum	momento,	só	que	talvez	não	houvesse	ninguém	por	perto	para	impedir	que

ele	fosse	capturado	vivo.	Disse	que	não	sentia	a	menor	vergonha.	Tinha	salvado	a	mim,	meus	netos,	a

colônia	inteira.	Estava	com	o	rosto	corado	e	uma	expressão	de…	triunfo.	Eu	disse	que	não	acreditava

que	Ben	Patchett	fosse	participar	de	uma	tramoia	dessas,	e	ela	riu,	como	se	eu	tivesse	contado	uma	piada

muito	boa.	Disse	que	eu	não	fazia	ideia	de	como	era	difícil	fingir	que	todo	mundo	era	tão	bom	e	tão	gentil

quanto	eu	esperava	que	fossem,	como	era	difícil	perpetuar	minhas	fantasias	infantis	de	decência	cotidiana

e	abundante	perdão.	Eu	não	soube	o	que	responder.	Não	conseguia	raciocinar.	Ela	disse	que	sob	diversos

aspectos	eu	era	tão	responsável	pela	morte	de	Harold	quanto	ela,	que	eu	tinha	forçado	todos	nós	a	nos

encalacrarmos	numa	situação	em	que	ele	precisava	ser	morto.	Disse	que,	se	tivesse	havido	punições	mais

severas	desde	o	início,	se	por	exemplo	nós	o	tivéssemos	obrigado	a	andar	com	os	pés	acorrentados	ou

lhe	dado	uma	surra	de	vara	em	público,	ele	não	teria	insistido	em	continuar	a	pôr	todo	mundo	em	risco

saindo	da	colônia	escondido.	Bem,	antes	de	eu	conseguir	pensar	numa	resposta,	Ben	Patchett	começou	a

esmurrar	a	porta	dizendo	que	estava	na	hora	de	ir.	Para	ser	sincero,	não	me	atrevi	a	tentar	responder	às

argumentações	dela.	Sei	que	minha	filha	nunca	iria	me	machucar,	mas	não	tinha	certeza	se	Ben	talvez…

–	Quanta	certeza?	–	perguntou	Harper.	–	Se	ela	fosse	provocada,	se	pensasse	que	corria	o	risco	de

ser	exilada,	o	senhor	não	acha	que	poderia	ter	sido	ela	quem	bateu	na	sua	cabeça?

–	Nem	por	um	segundo	sequer.	Minha	filha	nunca,	jamais	tentaria	me	matar.	Tenho	tanta	certeza

disso	quanto	do	meu	próprio	nome.	Não.	Eu	repudio	totalmente	essa	ideia.	Me	diga	uma	coisa…



enquanto	eu	estava	desacordado,	ela	pareceu	de	alguma	forma	ambivalente	em	relação	à	minha

recuperação?

Harper	inspirou	profundamente,	tentando	se	lembrar.

–	Não.	Na	verdade,	ela	ameaçou	me	expulsar	da	colônia	e	tirar	meu	bebê	de	mim	se	o	senhor

morresse.

Pai	Storey	empalideceu.

–	Ela	ficou…	ainda	está…	fora	de	si	com	a	possibilidade	da	sua	morte	–	acrescentou	Harper,	então

balançou	de	leve	a	cabeça.	Estava	recordando	o	que	o	Bombeiro	tinha	lhe	dito,	que	Carol	sempre	fora

louca	para	ter	o	pai	só	para	si,	que	ele	era,	em	certo	sentido,	a	única	verdadeira	paixão	da	sua	vida.

Amor	podia	virar	assassinato,	claro.	Talvez	Harper	compreendesse	isso	melhor	do	que	a	maioria.	Mas

por	algum	motivo…	não.	Não	sentia	que	fosse	isso.	Não	de	verdade.	Carol	podia	condenar	Harold	Cross

à	morte,	mas	não	o	pai.	O	pai,	nunca.

Pai	Storey	pareceu	ver	essa	exata	conclusão	em	sua	testa	franzida.

–	Você	não	deve	pensar	que	Carol	sentia	que	eu	representasse	para	ela	qualquer	ameaça.	Tampouco

sentia	vergonha	do	que	tinha	feito.	Sentia	orgulho,	isso	sim!	Pressentia,	claro,	que	se	a	colônia	inteira
soubesse	isso	poderia	afastar	todos	nós	uns	dos	outros,	que	era	preciso	guardar	segredo.	Mas	não	havia

por	que	se	envergonhar.	Não,	não	posso	acreditar	que	minha	própria	filha	fosse	concluir	que	precisava

me	matar	para	garantir	meu	silêncio.	É	impossível	imaginar	uma	coisa	dessas.	Estou	certo	de	que	ela

torcia	para	que,	com	o	tempo,	eu	passasse	a	pensar	como	ela,	e	aceitasse	que	era	preciso	um	pouquinho

de	assassinato	para	proteger	a	colônia.	No	mínimo,	tinha	esperança	de	que	eu	continuasse	a	ser	a	fachada

amorosa,	decente	e	caridosa	de	nossos	cultos	noturnos	na	capela,	e	deixasse	a	seu	encargo	os	“detalhes

sujos”	de	cuidar	da	comunidade.	Foram	essas	as	palavras	exatas	que	ela	disse.

O	fato	de	não	conseguir	juntar	as	peças	do	que	havia	acontecido	com	Pai	Storey	na	mata	deixava

Harper	louca.	Ela	sentia	que	estava	tudo	ali,	tudo	que	precisava	saber,	mas	era	como	encontrar	um

conhecido	e	não	conseguir	lembrar	o	nome	da	pessoa.	Por	mais	que	ela	se	esforçasse,	não	conseguia

encontrar	a	solução.



Então	deixa	para	lá,	pensou.	Não	importava.	Ela	não	precisava	encontrar	a	solução.	Não	agora.

–	Traga	o	John	aqui	–	pediu	Pai	Storey	com	uma	voz	branda.	–	Conversamos	com	a	Carol	depois.	E

com	a	Allie.	E	com	o	Nick.	Eu	agora	gostaria	que	minha	família	estivesse	à	minha	volta.	Se	houver

coisas	difíceis	a	dizer,	vamos	atravessar	juntos	a	dificuldade.	Foi	isso	que	fizemos	no	passado,	e	até	hoje

tem	dado	certo.	–	Ele	estreitou	os	olhos.	–	Você	acha	que…	que	as	pessoas	vão	entender	o	que	Carol	fez

com	o	Sr.	Cross?	Acha	que	vão	perdoá-la?

Harper	se	perguntou	quantas	pessoas	perdoariam	Pai	Storey	por	denunciar	a	filha,	mas	não	disse

nada.	Mesmo	assim,	ele	viu	a	dúvida	no	seu	semblante.

–	Você	acha	que	vai	ser	o	fim	da	nossa	colônia?	–	indagou.

Após	alguns	instantes,	ela	respondeu…	não	com	uma	resposta,	mas	sim	com	sua	própria	pergunta.

–	O	senhor	se	lembra	de	toda	aquela	conversa	sobre	a	ilha	da	Martha	Quinn?

–	Sim.

–	Ela	existe.	A	gente	sabe	onde	fica.	Eu	gostaria	de	ir	para	lá.	Eles	têm	uma	estrutura	médica	onde

posso	dar	à	luz	meu	bebê	com	segurança.	Conheço	outros	que	também	gostariam	de	ir.	Eu	acho…	depois

que	se	espalhar	a	notícia	de	que	Harold	Cross…	e	de	que	o	senhor	se	recuperou…	sim,	eu	acho	que	a

colônia	pode	se	desfazer.	Na	noite	em	que	foi	atacado,	o	senhor	me	disse	que	alguém	teria	de	ser

mandado	embora	daqui.	Mandado	embora	de	vez.	Eu	não	sabia	que	estava	se	referindo	à	Carol.	Acho

que…	–	Ela	encheu	os	pulmões	de	ar	profundamente,	para	se	firmar.	Estava	prestes	a	sugerir	uma	ideia

que	lhe	causava	total	repulsa.	–	…	acho	que	ela	poderia	ir	comigo.	Conosco.	Com	os	que	vão	embora,	se

nos	deixarem	ir.

–	É	claro	que	vão	deixar	vocês	irem	–	falou	ele.	–	E	talvez,	no	fim	das	contas,	seja	melhor	manter

Carol	aqui.	Em	algum	tipo	de	confinamento.	Eu	ficaria	também,	para	cuidar	dela.	Para	ajudá-la	a	voltar	a

ser	a	melhor	pessoa	que	ela	pode	ser,	se	isso	for	possível.

–	Pai	–	disse	Harper.

–	Tom.



–	Tom.	Talvez	a	gente	devesse	esperar	mais	um	dia	para	falar	com	sua	filha.	O	senhor	agora	está	muito
fraco.	Acho	que	seria	melhor	descansar.

–	Vou	descansar	melhor	depois	de	ter	visto	minha	neta	e	John	–	disse	ele.	–	E	sim,	minha	filha.	Eu

amo	muito	a	Carol.	Entendo	que	você	não	consiga	amá-la…	que	sinta	ódio	dela.	Mas	saiba	pelo	menos

que,	sejam	quais	forem	as	suas	culpas,	sejam	quais	forem	os	seus	crimes,	ela	sempre	acreditou	que	estava

agindo	em	nome	de	cuidar	daqueles	que	ama.

Harper	pensou	que	a	necessidade	doentia	de	Carol	de	fazer	os	outros	se	submeterem,	cederem,	não

tinha	absolutamente	nada	a	ver	com	amor,	mas	Tom	Storey	era	tão	incapaz	de	ver	isso	na	filha	quanto

Nick	era	de	escutar.

Não	se	deu	ao	trabalho	de	dizer	isso.	Se	Tom	tinha	mesmo	a	intenção	de	lidar	com	a	filha	nessa

noite,	havia	muita	coisa	desagradável	pela	frente,	e	não	quis	aumentar	ainda	mais	a	lista.	Então:	primeiro

John.	Mandar	avisar	Allie.	Allie	traria	Carol.	O	que	quer	que	Pai	Storey	fosse	obrigado	a	encarar,	não

estaria	sozinho.

Ela	se	virou	para	Nick	e	falou	com	as	mãos.

–	Vou	chamar	o	Bombeiro.	Fique	fazendo	companhia	para	o	vovô.	Ele	precisa	de	você.	Ele	pode

tomar	golinhos	d’água,	bem	pequenos,	não	muitos.	Entendeu?	Minhas	palavras	estão	certas?

Nick	assentiu,	e	suas	mãos	responderam:

–	Entendi.	Pode	ir.

Harper	começou	a	se	mexer.	Estava	feliz	por	se	movimentar,	queria	que	seu	corpo	alcançasse	a

mesma	velocidade	dos	seus	pensamentos.	Abaixou-se	para	passar	pela	cortina	cor	de	musgo.

Michael	estava	de	guarda	como	prometera	ficar.	Dessa	vez,	tinha	deixado	de	lado	a	Ranger	Rick,

posto	a	espingarda	calibre	.22	sobre	os	joelhos,	e	esfregava	um	pouco	de	óleo	ou	cera	na	coronha	com

um	trapo.

–	Michael	–	disse	ela.

–	Senhora?

–	Ele	acordou.	O	Pai	Storey.



Michael	deu	um	pulo,	e	teve	de	segurar	a	espingarda	para	ela	não	cair	no	chão.

–	Está	de	brincadeira	comigo.	Não	pode	ser.

Ela	teve	de	sorrir,	não	pôde	evitar.	A	pura	surpresa	no	rosto	dele,	os	olhos	arregalados	de

inocência,	o	deixavam	mais	parecido	do	que	nunca	com	um	menino.	Aquela	expressão	de	ingenuidade	a

fez	pensar	em	seu	sobrinho	de	4	anos,	embora	na	realidade	os	dois	não	fossem	nada	parecidos.

–	É,	sim.	Ele	acordou	e	está	falando.

–	Ele…	–	O	pomo	de	adão	de	Michael	subiu	e	desceu	em	sua	garganta.	–	Ele	se	lembra	de	quem	o

atacou?

–	Não.	Mas	eu	acho	que	vai	lembrar	em	breve.	Está	bem	mais	alerta	do	que	eu	teria	imaginado	ou

esperado.	Escuta,	ele	quer	ver	o	John.	Depois	que	o	John	chegar,	quer	que	a	gente	traga	Carol.	E	Allie,

claro.	Ele	quer	a	família	inteira	ao	seu	redor.	E	eu	quero	você	aqui	também.

–	Bom…	eu	não	sei	se	tenho	lugar…	–	Ele	titubeou.

–	Pode	ser	um	reencontro	difícil.	Quero	você	aqui	para	caso…	as	pessoas	se	deixem	levar	pelas

emoções.

–	Você	acha	que	eles	podem	brigar	por	causa	das	coisas	que	Mãe	Carol	vem	fazendo?	–	perguntou

ele.

–	Michael,	você	nem	faz	ideia.	Não	é	o	que	ela	fez	enquanto	Pai	Storey	estava	inconsciente.	É	o	que

ela	fez	antes	de	ele	ter	a	cabeça	esmigalhada.	Se	as	pessoas	soubessem,	ela	nunca	teria	sido	posta	no
comando	de	nada.	Nem	ela	nem	Ben	Patchett.	–	Ela	pensou	em	Ben	metendo	uma	bala	em	Harold	Cross,	e

na	mesma	hora	sentiu	o	gosto	amargo	da	bile	no	fundo	da	garganta.	–	A	porra	do	Ben	Patchett	–	falou.

Michael	franziu	a	testa.

–	Não	acho	que	o	Sr.	Patchett	seja	um	cara	tão	ruim	assim.	Talvez	ele	tenha	se	deixado	levar	um	pouco
uma	vez,	quando	os	presidiários	foram	trazidos,	mas	eu	meio	que	consigo	entender…

–	Ele	é	um	assassino	–	disse	Harper.	–	Atirou	num	rapaz	indefeso.

–	Harold	Cross?	Ah,	Sra.	Willowes,	ele	teve	que	fazer	isso.

–	Foi?	Teve	mesmo?



A	expressão	de	Michael	transmitia	tamanha	inocência,	assombro	e	incompreensão	que	ela	não

conseguiu	se	conter,	e	teve	de	se	inclinar	para	a	frente	e	beijar	sua	testa	cheia	de	sardas.	Os	ombros	do
rapaz	se	sobressaltaram	de	susto.

–	Você	me	lembra	o	meu	sobrinho	–	falou.	–	O	pequeno	Connor	Willowes…	Connor	Júnior.	Não	sei

bem	por	quê.	Acho	que	vocês	dois	têm	olhos	bondosos.	Você	acha	que	consegue	ser	corajoso	por	mais

um	tempo,	Michael?	Consegue	fazer	isso	por	mim?

Ele	engoliu	em	seco.

–	Espero	que	sim.

–	Ótimo.	Não	deixa	ninguém	entrar	para	falar	com	ele	até	eu	voltar.	Confio	em	você	para	cuidar

dele.

Michael	aquiesceu.	Estava	muito	pálido	por	trás	da	barba	cor	de	cobre.

–	Eu	sei	o	que	preciso	fazer.	Não	se	preocupe,	dona.	Eu	vou	cuidar	do	Pai	Storey.

Ela	quis	correr,	mas	não	havia	como.	A	barriga	pesada	com	o	bebê	havia	adquirido	uma

firmeza	e	um	tamanho	portentosos,	planetários.	Por	isso,	ziguezagueou	entre	os	pinheiros

cercados	de	névoa	numa	carreira	desajeitada,	suando	e	com	a	respiração	ofegante.

No	escuro,	com	a	pulsação	latejando	atrás	dos	olhos,	era	pouco	provável	que	tivesse	visto	Michael

Lindqvist	segui-la	de	longe,	mesmo	que	o	tivesse	procurado.	Ele	avançava	com	cuidado,	sem	pressa,

observando	por	um	longo	tempo	antes	de	passar	de	uma	árvore	para	a	seguinte.	Se	o	tivesse	visto,	talvez

houvesse	ficado	surpresa	com	a	sua	expressão,	com	a	pequena	boca	contraída	e	com	os	olhos	estreitados.

Não	havia	nada	de	particularmente	infantil	naquela	expressão.	Ele	a	seguiu	até	a	garagem	de	barcos	mas,

quando	ela	continuou	na	direção	do	cais,	entrou,	e	pouco	depois	havia	desaparecido	em	meio	às	sombras.

Harper	desceu	vagarosamente	os	degraus	de	madeira	encaixados	no	declive	arenoso,	segurando



punhados	de	algas	para	se	equilibrar.	O	oceano	era	uma	placa	de	metal	toda	cheia	de	mossas,	como	se

houvesse	sido	castigado	por	mil	marteladas.	A	luz	cor	de	prata	do	luar	piscava	nas	cristas	das	ondas.	O

mar	parecia	um	pouco	agitado.	Harper	não	viu	o	homem	sentado	no	final	do	cais	até	ela	própria	pisar

nele	e	chegar	à	metade	do	caminho	até	o	barco	a	remo.

Don	Lewiston	virou	a	cabeça	para	trás	com	um	tranco	e	olhou	por	cima	do	ombro.	Tinha	um	balde

de	aço	à	sua	direita	e	uma	vara	de	pesca	sobre	os	joelhos.

–	Enfermeira	Willowes!	O	que	a	fez	descer	quicando	até	aqui?	–	indagou	ele.

Não	estava	pescando	sozinho.	Em	pé	sobre	os	seixos	da	praia,	Chuck	Cargill	segurava	outra	vara

enquanto	sua	espingarda	repousava	nas	pedras	atrás	de	seus	pés.	Cargill	semicerrou	os	olhos	para	eles

com	um	ar	intrigado.

–	Pai	Storey	acordou.	Você	consegue	sair?	Ele	quer	falar	com	John	o	quanto	antes.

As	sobrancelhas	emaranhadas	de	Don	saltaram	para	cima,	e	sua	boca	se	abriu	numa	expressão	quase

cômica.

–	É,	eu	acho	que…	–	Ele	se	levantou	e	levou	uma	das	mãos	em	concha	à	boca.	–	Chuckie,	meu

garoto!	Segure	as	pontas	aqui.	Preciso	levar	a	senhora	até	o	outro	lado	para	falar	com	John.	Ela	quer	dar

uma	olhada	naquela	asa	quebrada	dele.

–	Sr.	Lewiston?	É,	ahn…	Sr.	Lewiston,	eu	não	acho	que…	–	Um	puxão	em	seu	anzol	distraiu	Chuck.

A	ponta	de	sua	vara	se	curvou	na	direção	da	água.	Ele	a	olhou	com	irritação,	então	tornou	a	virar	os
olhos	para	Harper	e	Don	Lewiston.	–	Sr.	Lewiston,	é	melhor	o	senhor	esperar	antes	de	ir	a	qualquer

lugar.	Primeiro	preciso	pedir	autorização	para	Mãe	Carol.

Don	jogou	a	vara	de	lado,	segurou	Harper	pelo	braço	e	começou	a	ajudá-la	a	subir	no	barco	a	remo.

–	Já	está	autorizado,	senão	Mama	Carol	nunca	teria	nem	deixado	a	enfermeira	descer	até	aqui!

Agora,	eu	não	vou	deixar	uma	porra	de	uma	mulher	grávida	de	oito	meses	tentar	remar	sozinha	até	o	outro

lado	neste	mar	agitado.

–	Sr.	Lewiston…	Sr.	Lewiston,	o	senhor	precisa	esperar	um	pouco…	–	disse	Cargill,	dando	um

passo	em	direção	a	eles,	mas	sem	largar	a	vara	de	pesca,	agora	curvada	num	longo	arco	parabólico,	com



a	linha	esticada	na	ponta.

–	Você	pegou	alguma	coisa,	Chuckie!	–	exclamou	Don,	subindo	no	barco	também.	–	Não	se	atreva	a

perder	esse	daí,	é	o	jantar	de	Ben	Patchett	que	está	na	sua	linha!	Quando	tiver	puxado	o	peixe	eu	já	vou

ter	voltado!

Don	se	curvou	na	direção	dos	remos,	e	o	barco	se	sacudiu	ao	dar	um	tranco	para	longe	do	cais.

Enquanto	ele	os	fazia	deslizar	pela	água,	inclinando	o	corpo	inteiro	para	a	frente	e	depois	se

projetando	inteiramente	para	trás,	fazendo	os	remos	se	chocarem	contra	os	anéis	de	ferro	e	mergulharem

na	água,	Harper	lhe	contou	o	que	sabia.	Quando	chegou	à	parte	sobre	Carol	ter	armado	a	morte	de

Harold,	Don	fez	cara	de	alguém	que	acaba	de	sentir	o	cheiro	de	algo	podre.	O	que	era	mais	ou	menos	o

caso,	supunha	ela.

–	E	foi	Ben	Patchett	quem	apertou	o	gatilho	para	ela?

–	Pelo	visto,	sim.

Ele	fez	que	não	com	a	cabeça.

–	O	quê?

–	Até	acredito	que	Ben	teria	atirado	no	gordinho	malvado	para	ela.	Ben	Patchett	é	capaz	de	se

convencer	a	fazer	praticamente	qualquer	coisa	em	nome	da	proteção	das	porras	dos	seus.	Mas	não

consigo	vê-lo	chamando	um	Bonde	da	Cremação	para	pegar	Harold.	Isso	poderia	ter	saído	errado	de

muitas	maneiras.	E	se	Harold	tivesse	contado	sobre	a	Colônia	Wyndham	antes	de	Ben	ter	uma	chance	de

atirar	nele?	E	se	o	Bonde	da	Cremação	estivesse	fortemente	armado	e	houvesse	resistido?	Não.	Carol	eu

posso	ver	fazendo	isso.	Ela	é	uma	histérica.	Não	pesa	as	consequências	dos	seus	atos.	Mas	Ben	tem	uma

mente	cuidadosa.	Ele	é	metade	policial,	metade	contador	meticuloso.

–	Talvez	Carol	tenha	chamado	o	Bonde	da	Cremação	antes,	e	só	depois	falado	com	Ben	sobre	o	seu

plano.	E	aí	ele	foi	obrigado	a	tentar	consertar	a	confusão	dela?

Don	aquiesceu	com	um	ar	sombrio.

–	Você	ainda	não	está	convencido.



–	Nem	um	pouco	–	respondeu	ele.

–	Por	que	não?

–	Porque	não	é	ela	quem	está	com	as	porras	dos	celulares	–	disse	Don.	–	Quem	está	é	o	Ben.	Como

ela	iria	chamar	alguém?	Como	sequer	saberia	quem	chamar?

Don	deu	um	último	puxão	nos	remos	e	fez	o	barco	a	remo	atracar	na	lama.	Saltou	e	amparou	Harper

quando	ela	se	levantou.

–	Meu	Deus,	como	a	sua	barriga	cresceu	de	repente	–	comentou.

–	Estou	gostando	–	disse	ela.	–	Pareço	uma	bobalhona,	não	consigo	correr,	nem	consigo	vestir	nada

a	não	ser	calças	e	suéteres	de	moletom	super-	hiper	grandes.	Mas	gosto	da	ideia	de	estar	tão	grande	que

consigo	pisotear	com	facilidade	os	seres	menores.	Não	quero	lutar	com	meus	inimigos,	quero	é	esmagá-

los	com	a	minha	gigantesca	barriga.

Don	estreitou	os	olhos	para	trás	em	direção	à	margem,	mas	estava	escuro	demais	para	qualquer	um

deles	ver	o	que	Chuck	Cargill	estava	fazendo.	Ele	então	olhou	para	o	topo	do	aclive	para	lá	do	abrigo.

–	Esta	colônia	está	prestes	a	virar	uma	porra	de	um	hospício.	Não	acho	que	alguém	vá	sentir	a	minha

falta	durante	umas	poucas	horas.	Quero	aproveitar	que	estou	aqui	para	dar	uma	checada	no	veleiro.	Ver

se	ele	está	em	condições	de	navegar.	Talvez	até	o	ponha	na	água.	–	Ele	baixou	os	olhos	outra	vez	para	a

barriga	dela.	–	Se	eu	pudesse	escolher,	estaríamos	no	mar	amanhã	à	tarde.	Esse	bebê	não	vai	esperar,	e

talvez	precisemos	de	uma	semana	ou	duas	para	subir	a	costa.

–	Vá	lá	examinar	o	veleiro.	Eu	posso	voltar	remando	com	o	Sr.	Rookwood.

Don	a	acompanhou	até	a	porta	do	abrigo	com	a	mão	no	seu	cotovelo,	como	se	ela	fosse	uma	inválida

convalescente.	O	Bombeiro	veio	abrir	usando	uma	calça	de	pijama	de	bolinhas	e	seu	casaco	de	borracha

preto	e	amarelo	por	cima	de	uma	camiseta	encardida.	Estava	faminto,	suado,	precisava	fazer	a	barba	e

cortar	os	cabelos	e	exalava	um	cheiro	de	fogueira.	Harper	lutou	contra	o	impulso	de	enterrar	o	rosto	no

seu	peito.

–	Lázaro	acabou	de	se	levantar	da	porra	da	tumba	–	disse	Don.	Quase	tremia	de	prazer,	e	seu	rosto



grande	e	marcado	estava	rosado.	–	O	Pai	acordou.	Pediu	para	falar	com	você.	Quer	ver	você…	e	depois

quer	ver	a	Carol.	Tem	um	sermão	a	fazer	para	a	filha,	e	Johnny,	vou	te	dizer	uma	coisa:	eu	acho	que	dessa

vez	o	sermão	dele	talvez	tenha	algum	fogo	e	enxofre.

O	Bombeiro	coçou	o	pescoço	cabeludo	de	um	jeito	distraído	enquanto	olhava	alternadamente	para

Don	e	para	Harper.

–	É	melhor	eu	vestir	alguma	coisa	–	falou.	Harper	imaginou	que	ele	fosse	fechar	a	porta	para	poder

pôr	uma	calça	melhor	e	quem	sabe	um	suéter.	Mas	em	vez	disso	ele	olhou	em	volta,	numa	espécie	de
estupor,	até	dar	com	seu	capacete	pendurado	num	prego	junto	à	porta.	Cravou-o	com	firmeza	na	cabeça	e

suspirou	de	alívio.	Olhou-se	no	quadrado	de	espelho	pregado	ao	lado	da	porta,	virou	o	capacete	dois

imperceptíveis	centímetros	para	a	esquerda,	e	seu	rosto	se	acendeu,	radiante.	–	Pronto.	Perfeito.	Vamos

lá?

–	Don	vai	ficar	aqui	na	ilha.	Ele	vai	pôr	o	veleiro	na	água.

O	Bombeiro	pareceu	mais	espantado	com	isso	do	que	com	a	notícia	de	que	Pai	Storey	estava

consciente.

–	Ah.	Imagino	que	vocês	vão	partir	o	quanto	antes.

–	Não	cedo	demais	–	disse	Harper	depressa.

–	Até	o	final	da	semana,	se	eu	puder	dar	meu	pitaco	–	disse	Don.	–	Esse	neném	não	vai	esperar	até	o

momento	mais	conveniente	se	apresentar.	Ele	está	vindo.	Ela	só	tem	mais	quatro	semanas,	no	máximo.

Quanto	antes	levarmos	a	enfermeira	Willowes	para	a	ilha	da	Martha	Quinn	e	o	hospital	de	lá,	melhor	eu

vou	me	sentir.	Mas	isso	não	é	nem	metade	da	história.	A	enfermeira	acha	que	Carol	Storey	talvez	vá

conosco.	Quando	a	notícia	do	que	ela	fez	se	espalhar,	ela	talvez	queira	ir	embora	enquanto	ainda	está	no

comando…	antes	de	eles	a	pregarem	num	poste.

O	Bombeiro	tornou	a	virar	os	olhos	para	Harper,	e	a	encarou	com	um	olhar	que	havia	passado	de

enevoado	para	fascinado	em	muito	pouco	tempo.

–	O	que	ela	fez?	Quero	dizer,	além	de	usar	punições	do	século	XIX	para	seus	inimigos,	manter

Harper	confinada	na	enfermaria	e	ameaçar	raptar	seu	bebê?



–	Duas	palavras.	–	Don	remexeu	as	sobrancelhas	peludas.	–	Harold	Cross,	porra.

–	Eu	conto	no	barco	–	disse	Harper.

Ele	achou	um	absurdo	pensar	que	ela	iria	remar	sozinha	para	fazê-los	chegar	à	margem.

–	Eu	sento	na	esquerda	–	falou.	–	Usar	o	braço	esquerdo	não	dói.	Você	senta	na	direita.

Vamos	remar	os	dois	juntos.

–	Nunca	vai	dar	certo.	Nunca	vamos	conseguir	o	mesmo	ritmo.	Só	vamos	ficar	girando	em	círculos

juntos.

–	Ah,	não	vai	ser	tão	ruim	assim.	A	gente	está	fazendo	isso	há	meses.

Ela	o	encarou	com	raiva,	pensando	que	ele	estivesse	zombando	dela,	mas	ele	já	estava	se	curvando

em	direção	à	proa	do	barco	e	o	empurrando	para	dentro	d’água,	e	ela	teve	de	ir	até	o	seu	lado	para
ajudar.	Uma	grávida	de	oito	meses	e	um	homem	se	recuperando	de	várias	fraturas	nas	costelas.	E	pensar

que	Carol	tinha	medo	deles.

Quando	chegaram	à	parte	rasa,	ela	subiu	no	barco	pela	lateral,	em	seguida	esticou	os	braços	por

cima	da	amurada	para	segurar	as	mãos	dele	e	puxá-lo	atrás	de	si.	Suas	botas	de	bombeiro	chiaram	ao

encostar	no	casco,	tentando	ganhar	aderência,	e	ele	bateu	com	o	pulso	machucado,	o	que	fez	seu	rosto

empalidecer.	Remexeu-se	para	se	acomodar	no	banco	ao	lado	de	Harper,	e	ela	fingiu	não	vê-lo

enxugando	lágrimas	dos	olhos	com	os	polegares.	Estendeu	a	mão,	e	delicadamente	ajeitou	seu	capacete.

Eles	começaram	a	remar,	inclinando-se	para	a	frente	e	para	trás,	lenta	e	cuidadosamente,	encostando

os	ombros	um	no	outro.	O	barco	rangia	e	deslizava	por	cima	da	água	na	noite.

–	Me	conta	sobre	o	Harold	Cross	–	pediu	o	Bombeiro.

Ele	escutou	com	a	cabeça	inclinada	enquanto	Harper	contava	a	história	outra	vez.	Quando	ela

terminou,	disse:



–	Harold	não	tinha	muitos	amigos	nesta	colônia,	mas	eu	concordo…	quando	ficarem	sabendo	o	que	a

Carol	fez,	que	ela	chamou	o	Bonde	da	Cremação	para	vir	pegá-lo	e	tal,	bem.	Vai	ser	o	fim	da	linha	para

ela.	Na	verdade,	mandá-la	embora	com	você	é	um	grande	ato	de	misericórdia.	É	fácil	imaginar	que

pudesse	ser	bem	pior.

–	Ela	vai	vir	comigo	–	disse	Harper.	–	E	você	vai	ficar	aqui.

–	Sim.	Eu	tenho	que	ficar.	Pai	Storey	vai	estar	fraco	demais	para	cuidar	da	colônia	sozinho.	Acho

que	é	por	isso	que	eu	estou	sendo	chamado	para	ficar	à	cabeceira	dele.	Estou	sendo	convocado.	–	Sua

boca	se	retorceu	numa	careta	azeda.

–	De	todo	modo,	você	não	iria	embora.	Precisa	cuidar	do	seu	fogo	particular.

–	Ninguém	mais	entenderia.

–	Você	deveria	deixar	ela	se	apagar	e	ir	embora	comigo.	–	Harper	descobriu	que	não	conseguia

olhar	para	ele	ao	dizer	isso.	Teve	de	virar	o	rosto	em	direção	ao	mar.	O	vento	soprava	a	espuma	na	crista

das	ondas,	e	ela	podia	fingir	que	a	água	em	seu	rosto	eram	respingos.	–	Aqui	não	é	seguro.	Faz	tempo	que

não	é.	Eles	vão	achar	a	Colônia	Wyndham.	O	Homem	de	Marlboro	e	o	meu	marido,	ou	homens	iguais	a

eles.	Mais	cedo	ou	mais	tarde.	–	Ela	pensou	nos	sonhos,	pensou	em	Nelson	Heinrich	de	suéter	estampado

com	bengalas	de	doce	todo	sujo	de	sangue,	sorrindo	num	rosto	sem	pele,	e	estremeceu.

Não	acreditava	num	futuro	fixo,	nem	em	premonições.	Não	acreditava	na	estação	de	rádio

paranormal	do	Homem	de	Marlboro,	embora	lhe	parecesse	uma	baita	sorte	ele	ter	aparecido	no	dia	exato

em	que	ela	resolvera	voltar	para	casa.	Mas	acreditava	no	inconsciente,	e	acreditava	em	prestar	atenção

quando	este	começava	a	emitir	alertas	vermelhos.	Ela	havia	deixado	Nelson	vivo,	estava	quase	certa

agora,	e	isso	era	uma	notícia	ruim	para	todos	eles.	Mesmo	que	Nelson	jamais	se	recuperasse	para

conduzir	os	Incineradores	do	Litoral	até	a	colônia,	seria	alguma	outra	coisa.	Só	era	possível	esconder

uma	pequena	aldeia	por	um	tempo	limitado.

Eles	flutuaram	à	deriva;	tinham	parado	de	remar.	Após	alguns	instantes,	depois	de	algum	sinal

silencioso	e	mudo	entre	os	dois,	pegaram	os	remos	e	recomeçaram	a	avançar.



–	Vou	levar	Nick	e	Allie	comigo	–	disse	ela.	–	Independentemente	do	que	acontecer	com	a	Carol.	Eu

amo	aquele	menino.	Vou	levá-lo	para	algum	lugar	seguro…	mais	seguro	do	que	aqui.

–	Ótimo.

–	Você	sabe	que	a	Sarah	gostaria	que	você	fosse	junto.	Iria	querer	que	você	cuidasse	deles.

–	Você	sabe	que	eu	não	posso.	O	velho	vai	precisar	da	minha	ajuda	aqui.

–	Então	venha	assim	que	ele	melhorar.

–	Vamos	ver	–	disse	ele,	de	um	jeito	que	significava	não.

–	John.	A	vida	dela	acabou.	A	sua	não.

–	A	vida	dela	não…

–	Acabou,	sim.	Ela	mesma	disse.	Você	está	mantendo	a	Sarah	prisioneira.	Presa	dentro	de	uma	lata

enferrujada.	É	como	a	Carol,	que	me	deixou	o	inverno	inteiro	trancada	na	enfermaria.

Ele	se	virou	para	ela	de	repente,	com	o	semblante	deformado	pela	dor.

–	Que	babaquice	sem	pé	nem	cabeça.	Eu	não	sou	nada	igual	à	…	e	como	é	que	a	Sarah	poderia	me

dizer	alguma	coisa?	Ela	é	um	ser	de	fogo.	Não	consegue	me	dizer	o	que	quer	nem	o	que	sente.	Ela	perdeu

a	capacidade	de	falar	quando	perdeu	o	corpo.

–	Não	perdeu,	não.	Não	sei	o	que	é	pior:	você	mentir	para	mim	ou	mentir	para	si	mesmo.	Eu	ouvi

você	gritar	com	ela.	Já	faz	tempo,	no	outono.	Ela	já	pediu	que	você	a	deixasse	se	apagar.

–	E	como	é	que…

–	Na	língua	dos	sinais.	Ela	é	pelo	menos	tão	fluente	quanto	você.

Ambos	tinham	parado	de	remar,	embora	já	pudessem	ver	o	cais.

John	Rookwood	tremia.

–	Sua	espiãzinha.	Ouvindo	as	minhas…

–	Me	poupe	das	suas	insinuações	paranoicas.	Você	estava	bêbado.	Dava	para	ouvir	na	sua	voz.	Do

jeito	que	estava	gritando,	qualquer	um	teria	ouvido	a	um	quilômetro	de	distância.

Algum	terrível	embate	estava	se	travando	nos	músculos	sob	o	rosto	dele.	Ele	não	parava	de	contrair



e	relaxar	a	mandíbula,	e	respirava	de	um	jeito	estranho.

–	Está	na	hora	de	deixar	aquele	fogo	se	apagar,	John.	Está	na	hora	de	deixar	sua	ilha	para	trás.	A

Allie	e	o	Nick	ainda	estão	neste	mundo,	e	eles	precisam	de	você.	Eu	também	preciso.	Nunca	vou	poder

ser	a	Sarah,	nunca	vou	poder	ser	o	que	ela	significou	para	você,	mas	mesmo	assim	posso	tentar	fazer

valer	a	pena	para	você.

–	Shhh	–	disse	ele,	olhando	para	o	outro	lado	e	piscando	por	causa	do	choro.	–	Que	coisa	mais	horrível
de	dizer.	Não	se	atreva	a	se	desvalorizar.	Você	acha	que	eu	não	amo	você	loucamente,

enfermeira	Willowes?	Você,	essa	sua	barriga	de	grávida	ridícula,	essa	sua	estranha	obsessão	pela	Julie

Andrews?	Mas	é	que	eu	detesto,	detesto	a	deslealdade	que	existe	nisso.	A	repulsiva	deslealdade	no	fato

de…

–	Estar	vivo	quando	ela	não	está	–	completou	Harper.	–	Seguir	em	frente.

–	Isso.	Exatamente	isso	–	disse	ele,	e	baixou	o	queixo	até	o	peito.	Lágrimas	pingaram	da	ponta	do

seu	nariz.	–	Se	apaixonar:	que	coisa	horrível.	Não	sei	se	isso	tem	algum	mérito,	mas	eu	tentei	me

envolver	o	mínimo	possível	com	você.	Ver	você	o	menos	possível.	Não	só	porque	eu	não	queria	me

apaixonar.	Eu	também	não	queria	que	você	se	apaixonasse.	Tinha	consciência	do	quanto	poderia	ser

difícil	para	você	resistir	ao	meu	charme.

–	É,	a	gente	acaba	mesmo	dominado	por	você	–	disse	Harper.	–	Você	parece	até	o	esporo.



A	QUEDA

QUANDO	O	BARCO	A	REMO	BATEU	na	lateral	do	cais,	Harper	correu	os	olhos	pela	margem,	mas
Cargill	tinha	sumido.	Havia	deixado	a	vara	de	pescar	em	cima	das	pedras.	E	levado	a	espingarda.

Provavelmente	fora	dizer	a	Carol	que	algo	estava	se	tramando.	Tudo	bem.	Ela	ficaria	sabendo



mesmo	dali	a	poucos	minutos.

Foi	bem	complicado	para	uma	mulher	em	estágio	avançado	de	gravidez	subir	aquela	encosta

acentuada,	e	quando	eles	chegaram	à	enfermaria	Harper	estava	ofegante.	Um	suor	desagradável	lhe

cobria	o	rosto,	e	assim	que	eles	chegaram	aos	degraus	da	porta	da	frente	ela	foi	acometida	por	uma

fortíssima	contração.	Curvou-se,	segurou	o	baixo-ventre	com	uma	das	mãos	e	exalou	uma	expiração

rascante	por	entre	os	dentes	trincados.

–	Tudo	bem?	–	perguntou	John.

Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	acenou	para	ele	prosseguir.	Não	teve	fôlego	para	dizer	nada,	mas	a

contração	já	estava	passando,	deixando	para	trás	uma	dor	difusa	e	a	sensação	de	ter	engolido	uma	pedra.

Harper	entrou	atrás	dele	na	sala	de	espera,	que	estava	vazia;	Michael	devia	estar	no	recinto	ao	lado.

O	Bombeiro	segurou	a	cortina	cor	de	musgo	e	se	abaixou	para	entrar	na	enfermaria,	com	Harper	bem	no

seu	encalço.

–	Pai…	–	disse	o	Bombeiro,	e	a	coronha	de	uma	espingarda	atingiu	a	lateral	do	seu	pescoço	com	um

baque	abafado,	de	revirar	o	estômago.	Ele	desabou	como	se	houvesse	sido	cortado	ao	meio.

Harper	abriu	a	boca	para	gritar,	mas	Michael	já	tinha	virado	a	arma	e	apontava	o	cano	para	Nick.	O

menino	dormia	em	sua	cama,	mãos	unidas	sobre	a	barriga	e	queixo	quase	encostado	no	peito.	Enrugou	a

testa	num	ar	pensativo,	como	quem	tenta	recordar	algo	que	sente	que	deveria	saber.

–	Por	favor,	não	faça	isso.	Eu	não	gostaria	de	ter	que	atirar	numa	criança	–	disse	Michael.

A	cabeça	de	Pai	Storey	estava	virada	como	se	ele	a	estivesse	encarando,	mas	o	que	quer	que	ele

estivesse	vendo	agora	não	estava	mais	ali	naquele	recinto.	Seu	semblante	havia	escurecido,	e	agora

exibia	uma	tonalidade	que	lembrava	nuvens	de	chuva	no	verão.	A	intravenosa	tinha	tombado.	A	agulha

saíra	do	seu	braço.	Dava	para	ver	manchas	vermelho-vivo	no	lençol.

Quase	no	tom	de	quem	pede	desculpas,	Michael	seguiu	falando:

–	Nas	próximas	horas	as	pessoas	aqui	ficarão	sabendo	que	vocês	assassinaram	Pai	Storey	para

garantir	seu	silêncio.	Que	iam	matar	Carol	e	Ben	e	tomar	a	colônia.	Tenho	tudo	de	que	preciso	para	fazer



todo	mundo	acreditar,	mas	seria	útil	a	senhora	confirmar	que	é	verdade.	Sei	que	não	tem	motivo	algum

para	confiar	em	mim	agora.	Mas	eu	juro,	se	fizer	isso	por	mim,	se	admitir	que	a	senhora	e	Rookwood

pretendiam	dar	um	fim	em	Carol…	eu	juro	que	não	deixo	nem	Allie	nem	Nick	morrerem	junto	com	vocês.

Eu	cuido	deles.

Harper	se	abaixou	junto	a	John,	que	havia	desmoronado	de	lado.	Tomou	sua	pulsação	e	constatou

que	estava	regular	e	lenta.	Ela	própria	tremia.	No	início	pensou	que	fosse	de	tristeza,	mas	quando	abriu	a

boca	descobriu	que	era	de	raiva.

–	Você	e	Carol	mandaram	assassinar	Harold	Cross.

–	Não	fui	eu	quem	atirei.	Quem	atirou	nele	foi	Ben	Patchett	–	disse	Michael.	–	Eu	ia	atirar	nele,	depois
pensei	que	talvez	fosse	melhor	se	o	Ben	atirasse.	Então	passei	a	espingarda	para	ele.	Além	do

mais,	nos	últimos	meses	que	o	Harold	passou	aqui,	eu	até	que	passei	a	gostar	um	pouco	dele.	Ele	estava

me	ensinando	a	jogar	xadrez.	Eu	tenho	sentimentos,	igual	a	qualquer	um.	Na	verdade,	não	queria	ter	sido

a	pessoa	que	atirou	nele.

–	Foi	você	quem	o	ajudou	a	sair	da	enfermaria	–	disse	Harper.	–	Mas	no	bloquinho	ele	te	chamava

de…	–	JR,	recordou	ela.	Harold	escrevia	tudo	em	maiúsculas,	como	se	estivesse	gritando,	e,	portanto,
ela	concluíra	naturalmente	que	essas	letras	representassem	John	Rookwood.	E	foi	então	que	entendeu	por

que	Michael	a	fazia	pensar	no	sobrinho.	Fora	o	seu	inconsciente	lhe	dando	mais	um	alerta,	tentando
avisá-la	da	única	coisa	que	Michael	tinha	em	comum	com	Connor	Willowes,	seu	encantador	sobrinho	de

olhar	inocente:	“Júnior”.

–	É.	Era	assim	que	Harold	quase	sempre	me	chamava:	Michael	Lindqvist	Júnior.	Meu	paizinho	na

verdade	nunca	me	deu	nada	a	não	ser	o	nome.	O	nome	e	a	mão	na	cara	de	vez	em	quando.

–	Ninguém	vai	acreditar	que	eu	mantive	Pai	Storey	vivo	por	três	meses	só	para	matá-lo	agora	–

disse	Harper.

–	Vai,	sim.	Você	já	tentou	matá-lo	discretamente	algumas	vezes,	com	injeções	de	insulina	para

provocar	convulsões.	Bem	entre	os	dedos	dos	pés.	Mas	depois	não	pôde	mais	fazer	isso	porque	o	Nick

estava	aqui	e	ficava	de	olho	o	tempo	todo.	E	você	ficou	com	medo	e	perdeu	a	coragem.	–	Ele	segurava	a

espingarda	com	uma	das	mãos	apenas	apontada	na	direção	de	Nick,	do	outro	lado	do	recinto.	Esticou	a



mão	livre,	segurou	os	cabelos	louros	curtos	de	Harper	e	deu	um	forte	safanão	na	sua	cabeça.	–	Isso	é
importante.	Essa	parte.	Não	esquece.	Você	injetou	insulina	nele.	Torcendo	para	ele	morrer	de	um	jeito
que	parecesse	natural.	E	também	mandou	mal	na	cirurgia	do	cérebro,	enfiou	a	broca	no	cérebro	dele.	Fez

tudo	que	podia	para	acabar	com	Pai	Storey,	mas	ele	foi	protegido	de	você.

–	Protegido	como?	–	indagou	Harper.

–	Pelo	Brilho	–	respondeu	Michael	com	uma	simplicidade	tranquila	na	voz.	–	A	mente	e	a	alma	dele

não	estão	mais	só	no	seu	corpo.	Elas	também	estão	na	Escama	do	Dragão	sobre	a	sua	pele.	Estão

armazenadas	no	Brilho	para	todo	o	sempre,	do	mesmo	jeito	exato	de	arquivos	armazenados	num	disco

rígido	externo.	Ele	escreveu	um	bilhete	dizendo	como	o	Brilho	o	manteve	seguro	por	todos	esses	meses.

Eu	o	obriguei	a	escrever	antes	de	matá-lo.	Poderia	ter	escrito	eu	mesmo,	mas	pensei	que	ficaria	melhor

se	a	letra	fosse	dele.	Está	debaixo	do	travesseiro	da	cama	dele.	Vou	deixar	Carol	encontrar.	–	Ele	esticou

o	braço	até	a	bancada,	pegou	uma	seringa	e	a	estendeu	para	Harper.	–	Agora	injeta	isso	em	você	mesma.

Não	no	pulso	nem	no	pescoço.	Bem	no	meio	dessa	bunda	grande	e	gorda.	Quero	que	eles	vejam	que	eu

peguei	você	de	surpresa.

–	Não.

–	Então	eu	acho	que	você	tentou	tomar	a	arma	de	mim	e	na	briga	o	Nick	levou	um	tiro	–	disse-lhe

Mike.	–	Poderia	ter	me	poupado	muito	trabalho	se	simplesmente	tivesse	morrido	uns	meses	atrás	como

deveria,	sabia?	Eu	chamei	os	Incineradores	do	Litoral	para	irem	atrás	de	você	naquela	vez	em	que	foi	em

casa	atrás	de	material	médico.	Não	sei	por	que	não	a	encontraram.	Chamei	outra	vez	na	noite	em	que

vocês	foram	assaltar	a	ambulância.	Não	entendo	como	você	conseguiu	escapar	das	duas	vezes.

–	Como	é	que	você	ligou	para	eles?	Pensei	que	Ben	tivesse	pego	todos	os	celulares.

–	E	quem	você	acha	que	ele	mandou	recolher	os	aparelhos?	Guardei	um	ou	dois	para	mim.

Ela	ficou	assombrada	e	consternada	por	ter	acreditado,	por	um	segundo	que	fosse,	que	o	Homem	de

Marlboro	talvez	pudesse	ter	algum	dom	de	profecia,	algum	acesso	sobrenatural	a	conhecimentos	secretos.

Sentiu	que	nem	as	crianças	que	havia	tratado	quando	era	enfermeira	do	ensino	fundamental	teriam	se

deixado	enredar	por	uma	ideia	absurda	dessas.



–	Chega	de	papo	furado	–	disse	Michael.	–	Dá	logo	essa	injeção.

Ela	pegou	a	seringa	e	examinou	o	líquido	transparente	no	êmbolo.

–	O	que	é	isso?

–	Midazolam.	É	das	boas?	Você	tinha	guardado	junto	com	as	outras	drogas	pesadas.	Não	sei	grande

coisa	sobre	sedativos.	Uma	vez	tranquilizei	a	Allie…	no	dia	em	que	a	gente	se	livrou	do	Harold.

Precisava	dar	uma	chance	ao	gordo	de	sair	da	colônia	sem	ser	visto,	e	ela	estava	de	guarda.	Mas	na

época	eu	tinha	o	Imovane	que	mamãe	guardava	no	armário	de	remédios,	e	sabia	o	que	estava	fazendo

quando	pus	um	pouco	no	café	descafeinado	dela.

–	Michael,	por	favor.	Eu	estou	grávida	de	oito	meses.	Não	sei	que	efeito	o	midazolam	teria	sobre	o

bebê.	Não	faço	a	menor	ideia.

–	Não	importa	o	efeito	que	o	remédio	vai	ter.	Vamos	amar	o	bebê	mesmo	que	ele	seja	débil-mental

ou	aleijado.	Carol	vai	cuidar	dele,	se	certificar	de	que	ele	tenha	uma	boa	criação.	A	colônia	inteira	vai

fazer	isso.	E	não	se	preocupe.	Eu	conheço	a	minha	amada.	Carol	vai	mandar	cortar	o	bebê	fora	antes	de

executarmos	você.	Vai	mandar	arrancar	o	bebê	e	amar	como	se	fosse	dela.	Encontrei	um	manual	de

medicina	na	biblioteca	da	colônia	que	praticamente	ensina	a	fazer	uma	cesárea.	Não	parece	tão	difícil.

Aposto	que	eu	e	Don	Lewiston	conseguimos.	Don	vai	estar	atrás	de	algum	jeito	de	não	ser	morto	junto

com	você	e	o	Bombeiro.	Agora	vamos.	Enfia	essa	agulha.	Não	estou	a	fim	de	papo.	Estou	a	fim	de	ação.

–	Se	você	tentar	fazer	uma	cesariana	sem	formação	de	médico,	vai	assassinar	a	mim	e	ao	bebê.

–	Que	nada.	Além	do	mais,	a	gente	vai	manter	você	acordada.	Aí	pode	nos	guiar	na	operação.	Não

pode?

–	Meu	Deus	do	céu	–	disse	Harper,	e	a	primeira	lágrima	escorreu	por	sua	bochecha	quente.	–	Como

é	que	você	pode	fazer	isso	com	a	Allie?	Matar	o	avô	dela.	Ameaçar	o	irmão.	Allie	te	ama.	Pensei	que

você	a	amasse.

–	Acho	que	amo,	mais	ou	menos.	Mas	ela	não	é	nenhuma	Carol.	Carol	ainda	é	virgem.	Trinta	anos	e

ainda	não	sangrou.	Ela	quer	que	seja	comigo.	Disse	que	passou	a	vida	inteira	esperando	por	mim.



Ele	parecia	em	transe,	e	seus	olhos	exibiam	um	brilho	estranho.	Harper	se	lembrou	de	Ben	ter	dito

que	vira	Michael	e	Allie	se	agarrando	feito	loucos	atrás	da	capela	na	mesma	noite	em	que	Pai	Storey

tinha	levado	a	bordoada	na	cabeça.	Mas	é	claro	que,	no	escuro,	era	fácil	confundir	a	sobrinha	com	a	tia.

As	duas	quase	poderiam	ter	sido	interpretadas	pela	mesma	atriz	na	versão	para	o	cinema.

–	Tom	me	disse	que	sua	filha	nunca	iria	machucá-lo.	Não	consigo	acreditar	que	estivesse	tão	errado

em	relação	a	isso	–	disse	ela.

Ficou	surpresa	ao	ver	manchas	de	rubor	surgirem	nas	bochechas	de	Michael.	O	rapaz	levou	um	dedo

aos	lábios,	quase	como	quem	pede	para	não	falar.

–	Ah,	isso	eu	meio	que	fiz	sozinho.	Carol	me	disse	que	Pai	Storey	sabia	o	que	a	gente	tinha	feito	com

o	Harold,	mas	achava	que,	quando	ele	tivesse	tido	tempo	para	pensar	no	assunto,	iria	aceitar	que	fora

preciso.	Só	que	eu	depois	fui	encontrar	vocês	para	ir	resgatar	os	presidiários.	E	no	caminho	até	a	água

Pai	Storey	me	puxou	de	lado	e	me	avisou	que	na	volta	teríamos	de	prender	Mama	Carol.	Prendê-la	e

mandá-la	para	o	exílio.	Ele	estava	bem	abalado.	Pensei	que	talvez	fosse	mais	fácil	ele	simplesmente

morrer	pela	colônia.	Mas	vou	dizer	uma	coisa.	Que	cabeça	dura	tinha	o	filho	da	mãe…	Bati	nele	com

meu	cassetete	com	força	suficiente	para	transformar	um	melão	em	papa,	e	ficou	quase	dez	segundos	sem

nem	cair	no	chão.	Ficou	só	se	balançando,	me	olhando	com	uma	espécie	de	sorriso	intrigado	no	rosto.

–	Quando	Carol	descobrir	o	que	você	fez	com	o	pai	dela	vai	mandar	matar	você.	Ela	mesma	vai

matar	você.

–	Ela	não	vai	descobrir.

–	Eu	vou	contar.

–	Vai	ser	mentira.	Tudo	que	você	disser	vai	ser	mentira.	E	eu	vou	me	certificar	de	que	Nick	e	Allie

morram	junto	com	você.	Ou	depois.	Não	importa.	Sua	única	chance	de	proteger	essas	crianças	é	cravar	a

espada	no	próprio	peito.

–	Você	não	pode…

–	Chega	de	falação	–	disse	Michael,	e	olhou	para	Nick.	–	Se	disser	mais	uma	palavra,	uma	só	que



seja,	eu	juro	por	Deus	que	vou	espalhar	os	miolos	moles	desse	garoto	surdo	por	todo	o	seu	travesseiro.	A

injeção.	Rápido.

Harper	aplicou	a	injeção	em	si	mesma.

Alguém	lhe	deu	um	tapa,	virou	sua	cabeça	parcialmente	de	lado.

–	Estou	grogue	–	disse	ela,	tentando	se	desculpar,	certa	de	ter	feito	alguma	coisa	errada,	mas

incapaz	de	se	lembrar	o	quê.

Jamie	Close	lhe	deu	outro	tapa.

–	Ainda	não,	mas	vai	ficar.	Levanta,	porra.	Não	vou	carregar	essa	sua	bunda	gorda,	piranha.

Havia	uma	pessoa	de	cada	um	dos	seus	lados,	puxando-a	pelos	braços	para	colocá-la	de	pé,	mas

toda	vez	que	elas	a	soltavam	suas	pernas	perdiam	os	ossos	e	cediam	sob	seu	corpo,	e	as	duas	tinham	de

segurá-la	outra	vez.

–	Cuidado	–	disse	Carol.	–	O	bebê.	O	bebê	é	inocente	nessa	história.	Se	o	bebê	se	machucar,	alguém

vai	pagar	por	isso.

O	mundo	parecia	um	quadro	ruim	de	Picasso.	Os	olhos	de	Carol	estavam	ambos	do	lado	esquerdo

de	seu	rosto,	e	a	boca	estava	torta.	Harper	agora	estava	na	área	de	espera,	mas	o	cômodo	estava	diferente

e	sua	geometria	não	fazia	mais	sentido.	A	parede	da	esquerda	tinha	apenas	o	tamanho	de	um	armário,

enquanto	a	da	direita	era	tão	grande	quanto	a	tela	de	um	drive-in.	O	chão	estava	tão	inclinado	que	Harper

se	espantou	por	conseguir	ficar	em	pé.

Ben	Patchett	estava	atrás	de	Carol.	Tinha	uma	boca	cheia	de	pequenos	dentes	de	furão	e	pequenos

olhos	de	furão	no	rosto	redondo	e	liso.	Os	olhos	brilhavam	de	medo	e	de	fascínio,	amarelos.

–	Me	deem	quatro	horas	com	ela	–	disse	Ben.	–	Ela	vai	me	dizer	todo	mundo	com	quem	estava

mancomunada.	Vai	entregar	a	conspiração	toda.	Eu	sei	que	posso	fazer	ela	falar.



–	Pode	também	fazer	ela	ter	um	aborto	espontâneo.	Não	ouviu	o	que	acabei	de	dizer	sobre	o	bebê?

–	Eu	não	iria	machucá-la.	Só	quero	conversar	com	ela.	Dar	a	ela	uma	chance	de	fazer	a	coisa	certa.

–	Eu	amava	Pai	Storey	–	Harper	tentou	dizer	a	Carol;	pareceu-lhe	importante	estabelecer	esse	fato.

Mas	a	frase	que	saiu	foi:	“Eu	amava	essa	história.”

–	Não,	Ben.	Eu	não	quero	que	você	a	interrogue.	Não	quero	a	ajuda	dela	e	não	quero	as	informações

que	ela	tem.	Não	quero	ouvir	o	seu	lado	da	história.	Não	quero	ouvir	nem	mais	uma	palavra	dessa	boca

mentirosa.

Harper	desviou	os	olhos	para	Ben,	e	por	alguns	instantes	sua	visão	se	aguçou	e	tudo	entrou	em	foco.

Sua	voz	também	entrou	em	foco	e	ela	disse	sete	palavras,	enunciando-as	com	todo	o	cuidado	e	toda	a

precisão	dos	profundamente	embriagados.

–	Ela	e	o	Michael	mataram	o	Harold.

Mas	sustentar	a	realidade	era	um	esforço	demasiado	grande.	Quando	Carol	respondeu,	sua	boca

estava	novamente	do	lado	errado	do	rosto.

–	Faz	ela	calar	a	boca,	Jamie.	Por	favor.

Jamie	Close	segurou	o	maxilar	de	Harper,	forçou-a	a	abrir	a	boca	e	enfiou	uma	pedra	lá	dentro.	A

pedra	era	grande	demais.	Parecia	ter	o	tamanho	de	um	punho	fechado.	Jamie	manteve	sua	boca	fechada

enquanto	outra	pessoa	passava	silver	tape	várias	vezes	em	volta	da	sua	cabeça.

–	Tudo	que	vocês	quiserem	saber,	podem	descobrir	depois	com	Renée	Gilmonton	ou	Don	Lewiston

–	disse	Carol.	–	Enfim,	nós	sabemos	que	eles	faziam	parte	do	plano.	Temos	o	caderno	de	Gilmonton.

Sabemos	que	ambos	se	candidataram	a	ser	o	chefe.	Só	cinco	votos	para	Gilmonton…	o	orgulho	dela	deve

ter	ficado	ferido.

–	E	quatro	para	Allie	–	disse	Michael,	em	algum	lugar	à	direita	de	Harper.	–	Que	tal?

Os	traços	de	Carol	flutuavam	por	seu	rosto	qual	flocos	de	neve	a	boiar	sonhadoramente	dentro	de

um	globo,	efeito	que	Harper	achou	nauseante.

–	Vamos	dar	uma	chance	para	ela	–	disse	Carol.	–	Uma	única	chance	de	fazer	a	coisa	certa.	De



mostrar	que	ela	está	do	nosso	lado.	Se	ela	não	aproveitar	a	chance,	não	temos	como	ajudá-la.	Ela	vai	ter

o	mesmo	fim	de	Renée	Gilmonton	e	Don	Lewiston.

Uma	menina	falou	de	algum	lugar	atrás	de	Harper.

–	Mãe	Carol,	Chuck	Cargill	está	lá	fora.	Quer	falar	alguma	coisa	com	a	senhora	sobre	Don

Lewiston.	Acho	que	é	grave.

Harper	sentiu	náuseas,	e	passou	pela	sua	cabeça	que,	se	vomitasse,	provavelmente	morreria

engasgada	com	o	próprio	vômito.	A	pedra	áspera	arranhava	o	céu	de	sua	boca	e	amassava	sua	língua.

Mas	havia	algo	naquela	pedra,	a	temperatura	fria,	a	textura	áspera,	que	era	tão	real,	tão	concreto,	tão
presente,	que	ela	a	sentiu	puxá-la	para	fora	de	seu	torpor	enevoado.

A	sala	de	espera	estava	lotada:	Ben,	Carol,	Jamie	e	quatro	ou	cinco	outros,	Sentinelas	armados.

Michael	estava	postado	no	vão	da	porta	da	enfermaria.	Uma	lanterna	tremeluziu,	mas	não	dentro	do

espaço,	iluminado	apenas	por	duas	lamparinas	a	óleo.	Bem	antes,	Harper	já	havia	tomado	consciência	do

que	pensava	ser	o	murmúrio	do	vento	nas	árvores,	um	suspiro	e	um	uivo	incessantes,	mas	nessa	hora

identificou	que	o	ruído	era	o	burburinho	de	uma	multidão	agitada	e	nervosa.	Pensou	se	a	colônia	inteira

estaria	ali.	Provável.

Você	vai	ser	morta	nos	próximos	cinco	minutos,	pensou.	Era	o	seu	primeiro	pensamento	claro

desde	que	fora	despertada	com	um	tapa,	e	assim	que	a	ideia	lhe	passou	pela	mente	ela	balançou	a	cabeça.

Não.	Não	ia	não.	Quem	ia	morrer	era	John.	Eles	a	matariam	mais	tarde,	depois	de	arrancarem	o	bebê	do

seu	ventre.

–	Mandem	ele	entrar	–	disse	Ben	Patchett.	–	Vamos	ouvir	o	que	ele	tem	a	dizer.

Vozes	baixas,	aflitas.	A	porta	rangeu	nas	dobradiças	e	se	fechou	com	força.	Chuck	Cargill	deu	a

volta	em	Harper	e	se	apresentou	diante	de	Carol.	Parecia	tomado	por	um	mal-estar,	como	se	houvesse

acabado	de	ficar	sem	ar,	e	seu	rosto	emoldurado	pelas	volumosas	suíças	estava	pálido.	A	calça	jeans

estava	encharcada	até	as	coxas.

–	Eu	sinto	muitíssimo,	Mãe	Carol	–	disse	ele.	Estava	tremendo	de	frio,	ou	de	nervoso,	ou	de	uma

combinação	das	duas	coisas.



–	Tenho	certeza	de	que	você	não	tem	motivo	algum	para	sentir	muitíssimo,	Cargill	–	retrucou	Carol

com	uma	voz	esgarçada	pela	tensão.

–	Fui	até	a	ilha	do	Bombeiro	com	Hud	Loory,	exatamente	como	o	Sr.	Patchett	mandou,	para	buscar	o

Sr.	Lewiston.	Ele	tinha	tirado	a	lona	de	cima	do	veleiro	e	pendurado	algumas	velas	nas	amuradas	para

arejar	ou	algo	assim.	Pensamos	que	estivesse	debaixo	do	convés.	Pensamos	que	ele	estivesse	no	papo.

Havia	uma	escada	de	corda	pendurada	na	lateral	do	casco,	e	começamos	a	subir	por	ela	sem	fazer

barulho	nenhum.	Mas	tivemos	de	pôr	as	espingardas	no	ombro	para	subir.	Hud	foi	na	frente,	e	quando	ele

passou	por	cima	da	amurada	do	veleiro,	aquele	velho…	aquele	velho	pilantra	bateu	nele	com	um	remo.

Quando	dei	por	mim,	estava	encarando	o	cano	da	espingarda	do	Hud.

Ninguém	disse	nada,	e	Cargill	pareceu	ter	perdido	momentaneamente	a	capacidade	de	prosseguir.

As	peças	do	rosto	de	Carol	haviam	parado	de	flutuar,	e	seus	traços	finalmente	se	colaram	mais	ou	menos

no	lugar	certo.	Harper	conseguiu	impedir	que	flutuassem	lançando	mão	de	uma	concentração	intensa,	mas

o	esforço	a	estava	deixando	com	dor	de	cabeça.	Carol	tinha	os	lábios	brancos.

–	E	aí,	o	que	aconteceu?	–	perguntou	ela	por	fim.

–	Nós	fomos	obrigados.	Fomos	obrigados	–	disse	Cargill,	e	então	caiu	com	um	dos	joelhos	no	chão,

segurou	a	mão	de	Carol	e	começou	a	soluçar.	Uma	bolha	verde	de	catarro	inflou	em	sua	narina	direita.	–

Eu	sinto	muito,	Mãe	Carol.	Me	dê	uma	pedra.	Me	dê	uma	pedra	por	uma	semana!

–	Está	dizendo	que	ele	fugiu?	–	indagou	Carol.

Cargill	aquiesceu,	esfregou	as	lágrimas	e	o	catarro	nas	costas	da	mão	dela	e	encostou	os	nós	de	seus

dedos	na	própria	bochecha.

–	Nós	pusemos	o	veleiro	na	água.	Ele	nos	obrigou.	Quando	Hud	recobrou	a	consciência,	ele	nos

obrigou	a	ajudá-lo	a	pôr	o	veleiro	no	mar	com	a	arma	apontada	para	a	gente.	Pegou	nossas	espingardas	e

foi…	foi	embora.	Simplesmente	foi.	Não	pudemos	fazer	nada.	Ele	içou	as	velas	como	se	fosse	muito
fácil,	e	nós…	nós	atiramos	umas	pedras,	sabe,	dissemos…	dissemos	que	ele	iria	se	arrepender…	nós…

nós…	–	Mais	um	soluço	subiu	por	sua	sua	garganta,	e	ele	fechou	os	olhos.	–	Mãe	Carol,	eu	juro,	pode	me

dar	uma	pedra	pelo	tempo	que	quiser,	só	não	me	mande	embora!



Carol	o	deixou	enxugar	as	lágrimas	nela	por	mais	alguns	instantes,	mas	quando	ele	começou	a	beijar

os	nós	de	seus	dedos	olhou	de	viés	para	Ben	Patchett.	O	policial	grandalhão	deu	um	passo	à	frente,

segurou	o	rapaz	pelos	ombros,	o	fez	soltá-la	e	ficar	em	pé.

–	Chuck,	você	pode	me	contar	o	que	aconteceu	outra	hora	–	falou.	–	Mãe	Carol	perdeu	o	pai	hoje.

Não	é	hora	de	ficar	choramingando	com	ela.	De	toda	forma,	você	não	tem	porque	choramingar.	Este	é	um

lugar	de	misericórdia,	filho.

–	Para	alguns	–	disse	Jamie	Close	em	voz	baixa.

Mas	Harper	sentiu	um	alívio,	uma	diminuição	da	dor	bem	parecida	com	quando	uma	contração

acabava.	Don	conseguira	fugir.	Ben	não	usaria	um	alicate	nem	um	pano	de	prato	cheio	de	pedras	para

fazê-lo	falar.	Jamie	Close	não	poria	uma	pedra	à	força	na	sua	boca	nem	passaria	uma	corda	em	volta	do

seu	pescoço.	Pensar	em	Don	num	veleiro,	com	a	brisa	gelada	afastando	os	cabelos	de	sua	testa	e	a	vela

estufada	de	vento	fez	Harper	se	sentir	um	pouco	melhor.	Don	talvez	estivesse	zangado,	talvez	estivesse

xingando	e	tremendo,	furioso	consigo	mesmo	por	deixar	tanta	gente	boa	para	trás.	Ela	torceu	para	ele

conseguir	superar	isso.	Era	ficar	e	morrer,	ou	fugir	enquanto	tinha	oportunidade.	Ela	estava	feliz	que	pelo

menos	um	deles	fosse	sobreviver	àquela	noite.

–	Mãe	Carol	–	disse	Michael	de	junto	da	porta	da	enfermaria.	Pela	primeira	vez	Harper	escutou:	o

suave	tom	de	reverência	em	sua	voz	que	sugeria	não	só	afeto,	mas	obsessão.	–	O	que	vai	querer	fazer

com	o	Bombeiro?	Não	posso	mantê-lo	drogado	para	sempre.	O	midazolam	já	acabou.	Usei	o	que	tinha

sobrado.

Carol	baixou	a	cabeça.	A	chama	da	lamparina	a	óleo	transformava	em	bronze	os	ângulos

pronunciados	de	seu	crânio	calvo.

–	Essa	decisão	não	pode	caber	a	mim.	Não	estou	conseguindo	pensar.	Meu	pai	sempre	falou	que,

quando	você	não	está	conseguindo	pensar,	precisa	ficar	calado,	parado,	e	escutar	a	vozinha	de	Deus,	mas

a	única	voz	que	eu	estou	escutando	é	a	que	não	para	de	repetir:	Faça	com	que	isso	não	seja	verdade.

Faça	com	que	não	seja	verdade.	Faça	com	que	meu	paizinho	esteja	vivo.	Meu	pai	queria	que	eu	amasse



as	pessoas	e	cuidasse	delas,	e	agora	não	sei	como	fazer	isso.	O	que	quer	que	façamos	com	o	Bombeiro,	a

decisão	não	pode	ser	minha.

–	Então	deve	ser	da	colônia	–	disse	Ben.	–	Carol,	você	precisa	dizer	alguma	coisa	para	eles.	Estão

todos	lá	fora,	e	metade	está	apavorada.	Tem	gente	chorando.	Tem	gente	dizendo	que	acabou,	que	é	o

nosso	fim.	Você	precisa	falar	com	eles.	Contar	o	que	sabe.	Expor	a	história	para	eles.	Se	não	está
conseguindo	escutar	a	vozinha	de	Deus,	pelo	menos	pode	escutar	a	deles.	Essas	vozes	todas	nos	ajudaram

a	atravessar	os	últimos	nove	meses,	e	podem	nos	ajudar	a	atravessar	a	noite	de	hoje.

Carol	se	balançava,	encarando	o	chão.	Estava	usando	a	parte	de	cima	de	um	pijama	de	mangas

curtas,	fino	demais	para	a	noite	fria,	e	Michael	tocou	seu	braço	nu;	por	um	instante,	seu	polegar	subiu
delicadamente	pelo	ombro	dela,	a	carícia	de	um	amante	que	ninguém	a	não	ser	a	própria	Harper	pareceu

observar.

–	Tudo	bem	–	disse	ela.	–	Vamos	apresentar	os	dois	à	colônia.

–	Na	igreja?	–	perguntou	Ben.

–	Não!	–	exclamou	Carol,	como	se	aquilo	de	algum	modo	fosse	uma	sugestão	obscena.	–	Não	quero

que	nenhum	deles	entre	lá	nunca	mais.	Em	algum	outro	lugar.	Qualquer	outro	lugar.

–	Que	tal	o	Parque	dos	Monumentos?	–	perguntou	Michael,	movendo	outra	vez	o	polegar	com

delicadeza	para	cima	e	para	baixo	pela	parte	de	trás	do	braço	dela.

–	Sim	–	disse	Carol	sem	piscar	nem	focar	os	olhos	arregalados,	como	se	ela	própria	tivesse	tomado

uma	dose	de	midazolam.	–	É	lá	que	vamos	nos	reunir.	É	lá	que	vamos	decidir.

Durante	todo	o	tempo	que	eles	passaram	falando,	Harper	teve	a	desagradável	sensação	de	estar

subindo	uma	escada	que	não	terminava	nunca,	talvez	a	que	levava	até	a	torre	do	campanário	acima

da	igreja,	subindo	sem	parar	em	direção	à	luz	e	ao	ar	puro.	Só	que	aqueles	milhares	de	degraus



estavam	dentro	da	sua	cabeça,	e	ela	subia	novamente	em	direção	à	consciência	e	à	certeza.	Era	um

trabalho	cansativo	que	a	deixou	com	dor	de	cabeça.	Suas	têmporas	estavam	cheias	de	farpas	e	agulhas.

Sua	boca	estava	cheia	de	pedra.

O	que	lhe	ocorreu	então	foi	a	necessidade	de	manter	a	calma	e	salvar	quem	pudesse	ser	salvo.	Nick

e	Allie	eram	os	primeiros	da	lista;	depois	ela	tentaria	proteger	os	outros,	Renée	e	todos	os	outros	que
haviam	depositado	sua	confiança	e	esperança	no	Bombeiro	e	na	enfermeira	Willowes.	Diria	as	mentiras

que	fizessem	mais	sentido	para	limitar	seu	sofrimento,	fossem	quais	fossem.	Isso	se	lhe	permitissem	falar.

De	certo	modo,	era	pior	ainda	saber	que	teria	de	ver	John	morrer	e	não	lhe	seria	permitido	morrer

junto	com	ele.	Eles	a	manteriam	viva	por	tempo	suficiente	para	abrir	sua	barriga	e	arrancar	do	útero	seu

bebê	pegajoso	e	vermelho.	Então	ela	morreria.	Eles	a	deixariam	sangrar	até	morrer	enquanto	seu	bebê	se

esgoelava.

As	duas	Sentinelas	que	seguravam	os	braços	de	Harper	a	viraram	de	frente	para	a	porta	de	tela.

O	caminho	lamacento	que	passava	pelo	refeitório	e	ia	até	a	capela	e	o	Parque	dos	Monumentos

estava	cheio	de	pessoas	amontoadas.	Algumas	seguravam	tochas.	Harper	viu	de	repente	que	a	travessia

da	colônia	iria	ser	muito	ruim.	Nunca	fora	mulher	de	rezar,	Jakob	havia	estragado	Deus	para	ela,	mas

nessa	hora	fez	para	si	mesma	algo	semelhante	a	uma	oração.	Não	teve	certeza	de	para	quem	a	oração

estava	dirigida;	talvez	para	Pai	Storey.	Quando	fechou	os	olhos	por	um	instante,	viu	seu	rosto	amoroso,

com	a	testa	franzida	e	enrugada.	Rezou	para	ter	a	força	de	se	agarrar	às	melhores	partes	de	si,	ali,	no
final.

–	Vai	logo,	piranha	–	disse	Jamie	Close,	segurando-a	pela	nuca	e	forçando-a	a	avançar.

As	pernas	de	Harper	ainda	estavam	frouxas	e	bambas	sob	seu	corpo,	e	as	Sentinelas	que	a

seguravam	pelo	braço	meio	que	a	fizeram	marchar,	meio	que	a	arrastaram	para	o	frio	da	noite.	Ela	viu

que	eram	Gail	e	Gillian	Neighbors.	Ambas	pareciam	tão	assustadas	quanto	ela	se	sentia.	Quis	lhes	dizer

para	não	terem	medo,	que	estava	tudo	bem,	mas	é	claro	que	tinha	a	pedra	na	boca	e	silver	tape	enrolada

em	volta	da	cabeça.

A	multidão	se	afastou	para	ela	passar,	como	se	ela	estivesse	com	alguma	doença	contagiosa	pior	do



que	a	Escama	do	Dragão.	Crianças	de	rosto	sujo	a	observavam	com	uma	espécie	de	horror	intrigado.

Uma	mulher	grisalha	de	óculos	estilosos	de	gatinho	chorava	e	balançava	a	cabeça.

Norma	Heald	foi	a	primeira	a	se	esticar	para	a	frente,	destacar-se	da	massa	de	espectadores	e	cuspir

nela.

–	Puta	do	assassino!	–	berrou	ela	com	uma	voz	engasgada.

Harper	se	encolheu,	cambaleou,	e	Gail	apertou	seu	braço	com	força	para	firmá-la.	Ela	balançou	a

cabeça	por	reflexo,	não,	eu	não,	não	fui	eu,	então	se	forçou	a	parar.	Ao	longo	da	meia	hora	seguinte,
tinha	de	ser	a	puta	de	um	assassino.	Não	sabia	o	que	aconteceria	com	Nick	depois	que	ela	morresse	mas,

enquanto	estivesse	viva,	precisava	fazer	o	que	pudesse.

–	Como	você	foi	capaz	de	fazer	uma	coisa	dessas?	–	berrou	uma	linda	moça	de	rosto	vermelho.

Ruth	alguma	coisa?	Usava	uma	camisola	estampada	com	pequenas	flores	azuis,	e	por	cima	uma	volumosa

parca	laranja.	–	Como	foi	capaz?	Ele	a	amava!	Teria	morrido	por	você!

Outra	cusparada	grossa	e	cheia	de	muco	aterrissou	em	seus	cabelos	curtos.

À	frente,	Harper	viu	os	rochedos	imensos	e	rudimentares,	e	aquele	banco	grosseiro	de	granito	que

pensara	se	assemelhar	a	um	local	de	sacrifício,	um	lugar	onde	uma	rainha	branca	poderia	sacrificar	um

leão	sagrado.	O	resto	da	colônia	aguardava	ali.

Quando	eles	adentraram	o	anel	externo	do	círculo,	sua	perna	direita	perdeu	todas	as	forças	e	ela	caiu
ajoelhada.	Gillian	se	inclinou	por	cima	dela,	como	se	fosse	sussurrar	um	incentivo.

–	Não	estou	nem	aí	se	você	está	grávida	–	disse	a	garota.	–	Tomara	que	morra	aqui.	–	Ela	apertou	o

nariz	de	Harper	para	tapar	suas	narinas.	–	Por	mim,	tanto	você	quanto	o	bebê	podem	morrer.

Por	um	terrível	instante,	Harper	ficou	sem	ar.	Sua	cabeça	se	esvaziou	tanto	quanto	os	pulmões.

Gillian	poderia	matá-la	com	a	mesma	facilidade	com	a	qual	acionaria	um	interruptor	de	luz.	Então	Jamie

tornou	a	segurá-la	pela	nuca,	puxou-a	até	ela	ficar	em	pé	e	a	empurrou	para	a	frente,	dando	um	tapa	em

sua	bunda	para	fazê-la	avançar,	e	Harper	conseguiu	respirar	outra	vez.

–	Ânimo!	–	gritou	Jamie,	e	alguns	homens	deram	vivas.

Harper	olhou	para	trás	e	viu	Michael	caminhando	entre	Ben	e	Carol.	Ele	carregava	o	Bombeiro	no



ombro	do	mesmo	jeito	que	teria	carregado	um	saco	de	aveia.	O	Bombeiro	sempre	havia	parecido	um

adulto	e	Michael	uma	criança,	mas	nessa	hora	ela	viu	que	o	rapaz	ruivo	era	maior	do	que	John,	mais

largo	nos	ombros.	Parecia	haver	alguma	coisa	enfiada	na	cabeça	do	Bombeiro,	talvez	um	saco	de

aniagem.

Harper	foi	conduzida	até	um	daqueles	altos	e	tortos	plintos	de	pedra.	Um	menino,	aquele	parecido

com	David	Bowie,	se	adiantou	com	um	cabo	de	esfregão	amarelo	na	mão,	e	ela	se	perguntou	se	estaria

prestes	a	levar	uma	bordoada.	Não.	As	irmãs	Neighbors	puxaram	seus	braços	para	trás	com	força.	O

cabo	do	esfregão	foi	posto	do	outro	lado	da	coluna	de	pedra,	e	as	meninas	usaram	mais	silver	tape	para

prender	seus	pulsos	nele.	Quando	terminaram,	ela	ficou	imobilizada,	de	costas	para	a	pedra	rugosa	e	com

os	braços	forçados	para	trás.

Chuck	Cargill	e	alguns	outros	meninos	ergueram	o	Bombeiro	contra	outro	dos	rochedos	verticais,	a

três	metros	de	distância.	Puxaram	seus	braços	para	trás	e	usaram	o	adesivo	para	prender	seus	pulsos

numa	pá	apoiada	do	outro	lado	da	pedra.	Assim	que	o	soltaram,	suas	pernas	cederam;	ele	não	estava

consciente	e	se	sentou,	com	os	pés	bem	afastados	e	o	queixo	caído	por	cima	do	peito.

Os	integrantes	da	colônia	se	afastaram	deles	dois,	espalhados	pelo	anel	externo	do	círculo	de

pedras,	olhando	para	dentro.	À	luz	laranja	bruxuleante	das	velas,	Harper	achou	seus	rostos

desconhecidos,	borrões	pálidos	com	olhos	cintilantes	e	escuros	de	medo.	Procurou	alguém	conhecido,	e

seus	olhos	toparam	com	a	menina	de	11	anos	chamada	Emily	Waterman.	Ela	tentou	lhe	sorrir	com	os

olhos,	e	Emily	se	retraiu	como	diante	do	olhar	de	uma	louca.

Houve	uma	confusão	mais	para	trás	na	multidão,	ao	pé	dos	largos	degraus	que	conduziam	às	portas

abertas	da	capela.	Harper	ouviu	gritos,	viu	pessoas	se	empurrando.	Dois	rapazes	conduziam	Renée

Gilmonton	à	sua	frente	usando	as	coronhas	das	espingardas,	golpeando-a	na	base	das	costas	e	nos

ombros.	Não	estavam	batendo	nela.	Aquilo	não	era	uma	surra.	Apenas	a	faziam	andar	daquele	jeito,

cutucando-a	de	vez	em	quando	para	fazê-la	lembrar	que	estavam	ali.	Harper	pensou	que	Renée

caminhava	com	muita	dignidade,	as	mãos	amarradas	nas	costas	com	um	barbante	de	sisal	esfiapado,	do



tipo	que	se	usaria	para	amarrar	um	embrulho	de	papel	kraft	marrom.	Um	corte	em	seu	supercílio	sangrava

e	ela	piscava	por	causa	do	sangue	que	pingava	no	olho	esquerdo,	mas	tirando	isso	tinha	o	rosto	calmo,	o

queixo	um	pouco	erguido.

Allie	vinha	logo	atrás	dela	e	gritava	com	a	voz	rouca,	tremendo:

–	Me	larguem,	porra!	Tirem	essas	porras	dessas	mãos	de	mim!

Seus	braços	também	estavam	amarrados	nas	costas,	e	Jamie	Close	a	segurava	pelo	cotovelo.	Harper

não	havia	notado	quando	Jamie	saíra	de	perto	dela,	mas	ali	estava	a	menina,	tocando	Allie	para	fazê-la

avançar.	Jamie	tinha	vários	ajudantes:	dois	rapazes,	um	de	cada	lado,	seguravam	Allie	pelos	ombros,	e

dois	outros	os	seguiam	A	boca	de	Allie	pingava	sangue.	Seus	dentes	estavam	vermelhos.	Ela	usava	uma

calça	de	pijama	de	flanela	e	um	moletom	de	capuz	do	Red	Sox,	e	tinha	os	pés	descalços	e	sujos.

–	De	joelhos	–	disse	Jamie	quando	eles	chegaram	à	borda	do	círculo.	–	E	fecha	essa	matraca,	porra.

–	Nós	temos	o	direito	de	falar	em	nossa	própria	defesa	–	disse	Renée	Gilmonton,	e	uma	coronha	de

espingarda	a	acertou	na	parte	de	trás	da	perna	esquerda.	Suas	pernas	se	dobraram	e	ela	caiu	de	joelhos

com	força.

–	Você	tem	o	direito	de	calar	a	boca!	–	berrou	uma	voz	de	mulher.	–	Tem	o	direito	de	calar	essa

boca	mentirosa!

Harper	não	tinha	visto	Ben	e	Michael	irem	embora	juntos,	mas	nessa	hora	os	viu	sair	do	refeitório.

Eles	traziam	consigo	Gilbert	Cline	e	Mazz.

A	expressão	de	Gil	era	o	ar	desinteressado	de	um	jogador	de	pôquer	que	pode	ter	um	full	house	na

mão	ou	pode	não	ter	nada:	não	dava	para	saber.	Já	Mazz	estava	muito	agitado.	Embora	usasse	um	casaco

de	brim	por	cima	de	uma	camiseta	manchada	do	Bad	Company,	praticamente	saltitava	ao	vir	na	sua

direção,	caminhando	com	a	mesma	segurança	apressada	de	um	homem	de	terno	sob	medida	a	caminho	do

emprego	com	salário	de	seis	dígitos	num	arranha-céu	de	Manhattan.

Gillian	ajudou	Carol	a	subir	no	banco	de	pedra	localizado	diretamente	entre	Harper	e	o	Bombeiro.

Carol	ficou	parada	se	balançando	sem	sair	do	lugar,	com	os	olhos	atordoados	e	o	rosto	riscado	de



lágrimas.	Não	levantou	as	mãos	para	pedir	atenção.	Não	foi	preciso.	O	murmúrio	baixo	e	febril,	misto	de

sussurros	urgentes	e	soluços	baixos,	foi	diminuindo.	Em	poucos	segundos,	o	lugar	ficou	tão	silencioso

que	o	único	ruído	era	o	silvo	e	o	estalo	das	tochas.

–	Meu	pai	morreu	–	disse	Carol,	e	um	grunhido	soluçante	de	desalento	emanou	da	multidão	de	quase

170	pessoas.	Carol	aguardou	sem	dizer	nada	até	o	silêncio	voltar,	então	continuou.	–	O	Bombeiro	tentou

matá-lo	três	meses	atrás	e	não	conseguiu.	Tentou	de	novo	hoje	à	noite	e	teve	sucesso.	Ele	ou	a	enfermeira

injetaram	uma	bolha	de	ar	na	corrente	sanguínea	dele	e	provocaram	um	enfarte	fatal.

–	Isso	é	uma	total	invenção	–	falou	Renée	com	uma	voz	nítida	e	potente.

Um	dos	rapazes	atrás	dela	a	golpeou	entre	as	omoplatas	com	a	coronha	da	espingarda,	e	ela	caiu	de

cara	para	a	frente.

–	Deixem	ela	em	paz!	–	gritou	Allie.

Jamie	se	abaixou	junto	de	Allie	e	disse:

–	Se	você	abrir	essa	boca	mais	uma	vez,	eu	corto	sua	língua	fora	e	prego	nas	portas	da	igreja.	–	Ela

segurava	uma	faca	em	uma	das	mãos,	uma	faca	normal	de	cortar	carne,	pelo	visto,	com	lâmina	serrilhada,

e	a	levou	até	perto	da	bochecha	de	Allie,	virando-a	e	fazendo	o	metal	refletir	a	luz.

Allie	lançou	para	a	tia	um	olhar	selvagem,	furioso	e	assustado.	Carol	a	encarou	de	volta	com	olhos

que	não	pareceram	reconhecê-la.

–	Criança,	você	poderá	falar	quando	for	solicitada,	não	antes	–	disse	ela.	–	Faça	o	que	eu	digo	ou

não	poderei	protegê-la.

Harper	teve	certeza	de	que	Allie	iria	gritar,	dizer	algo	desagradável,	e	de	que	Jamie	realmente	iria

cortá-la.	Mas	Allie	só	fez	encarar	a	tia,	atônita	como	quem	levou	um	tapa,	então	caiu	no	choro,	e	seus
ombros	se	sacudiram	com	a	força	dos	soluços.

Carol	correu	os	olhos	pelos	fiéis,	fixando	o	olhar	de	rosto	em	rosto.	O	ar	estava	úmido,	frio	e

cheirando	a	maresia.	Faltava	um	quarto	para	a	lua	encher.	O	menino	no	campanário	da	igreja,	o	olho	no

campanário	que	a	todos	via,	tinha	os	cotovelos	apoiados	no	parapeito	e	o	corpo	curvado	para	a	frente

para	assistir	ao	que	estava	acontecendo	lá	embaixo.



Carol	voltou	a	falar:

–	Acredito	que	o	Bombeiro	matou	também	minha	irmã	Sarah.	Acho	que	ela	descobriu	que	ele

pretendia	matar	meu	pai,	e	ele	a	matou	antes	que	pudesse	nos	avisar.	Não	posso	provar,	mas	é	o	que

acredito.

–	Você	não	pode	provar	nada	do	que	está	dizendo!	–	gritou	Renée	do	chão.	Ela	continuava	caída,

numa	posição	humilhante,	de	barriga	para	baixo	e	as	mãos	amarradas	na	base	das	costas.	Seu	queixo

estava	arranhado	no	ponto	em	que	batera	com	força	na	lama	do	chão.	–	Nenhuma	palavra!

Carol	virou	para	ela	uns	olhos	gélidos	e	pesarosos.

–	Posso,	sim.	Posso	provar	as	partes	mais	importantes.	Posso	provar	que	você,	a	enfermeira	e	o
Bombeiro	conspiraram	para	matar	a	mim	e	Ben	Patchett	na	esperança	de	se	elevar	acima	dos	outros	e

transformar	isto	aqui	num	campo	de	prisioneiros.	Posso	provar	que	nós	éramos	os	próximos.

Ela	estava	deturpando	tanto	as	coisas	que	Harper	ficou	tonta	e	quase	deu	uma	gargalhada	de	histeria.

Como	se	pudesse	ter	gargalhado.

–	Eles	fizeram	uma	eleição!	–	berrou	Carol.	Ergueu	uma	folha	de	papel	amarelo	pautado	arrancada

de	um	bloco	tamanho	ofício.	–	Uma	eleição	marcada,	talvez,	mas	mesmo	assim	uma	eleição.	Mais	de

vinte	pessoas	nesta	colônia	votaram	para	a	enfermeira	Willowes	e	o	Bombeiro	fazerem	o	que	quisessem.

Matarem	quem	quisessem,	ferirem	quem	quisessem,	prenderem	quem	quisessem.	–	Ela	baixou	a	voz	antes

de	retomar	baixinho.	–	Minha	sobrinha	foi	um	dos	que	votaram.

Um	burburinho	trêmulo	de	pesar	percorreu	as	pessoas	amontoadas	nas	bordas	do	Parque	dos

Monumentos.

–	Não	é	verdade!	–	gritou	Allie.

Jamie	grudou	a	mão	no	maxilar	de	Allie,	puxou	sua	cabeça	para	trás	com	força,	segurou	a	faca	junto

à	lateral	do	rosto	de	Allie	e	ergueu	os	olhos	para	Carol,	esperando	ela	lhe	dizer	o	que	fazer.	Harper	pôde

ver	uma	artéria	pulsar	na	garganta	clara	de	Allie.

–	Eu	a	perdoo	–	disse	Carol	à	sobrinha.	–	Não	sei	que	mentiras	eles	lhe	disseram	a	meu	respeito

para	virar	você	contra	mim,	mas	eu	a	perdoo	completamente.	Devo	isso	à	sua	mãe.	Você	é	tudo	que	me



restou	dela,	sabia?	Você	e	o	Nick.	Talvez	eles	tenham	feito	você	pensar	que	eu	precisava	morrer.	Espero

que	um	dia	você	entenda	que	eu	estou	disposta	a	morrer	por	você,	Allie.	Seja	quando	for.

–	Que	tal	hoje,	sua	manipuladora	cheia	de	cocô	na	cabeça?	–	perguntou	Allie.	Falou	num	sussurro,

mas	sua	voz	se	fez	ouvir	por	todo	o	parque.

Jamie	passou	a	faca	por	cima	dos	lábios	de	Allie,	cortando	os	dois.	Allie	gritou	e	caiu	para	a	frente.

Com	as	mãos	amarradas	nas	costas,	não	conseguiu	conter	a	hemorragia,	e	se	contorceu	e	chutou,

espalhando	sangue	e	terra	pelo	rosto.

Carol	não	gritou	nem	de	horror	nem	de	protesto.	Em	vez	disso,	encarou	a	sobrinha	por	vários

trágicos	instantes,	em	seguida	desviou	o	olhar	angustiado	e	o	correu	pela	multidão	reunida.	O	silêncio	no

parque	uma	coisa	temerosa,	apreensiva.

–	Viu	o	que	eles	fizeram	com	ela?	–	indagou	Carol.	–	O	Bombeiro	e	a	enfermeira?	Como	eles	a

corromperam?	Como	a	viraram	contra	nós?	É	claro	que	Allie	também	é	amante	do	Bombeiro.	Há	meses.

Allie	sacudiu	a	cabeça	e	grunhiu,	um	som	de	raiva,	frustração	e	negação,	mas	não	disse	nada;	talvez

não	tenha	conseguido,	com	a	boca	cortada	daquele	jeito.

–	Eu	acho	que	foi	por	isso	que	John	Rookwood	decidiu	matar	meu	pai.	Que	o	perseguiu	na	mata	e

esmagou	sua	cabeça.	Meu	pai	descobriu	que	o	Bombeiro	estava	transformando	uma	menina	de	16	anos

em	puta	e	quis	denunciá-lo.	Expulsá-lo	desta	colônia.	Só	que	o	Bombeiro	agiu	primeiro	e	o	golpeou	com

aquela	sua	ferramenta.	Vocês	todos	já	o	viram	com	aquilo.	O	pé	de	cabra.	Ele	nunca	nem	o	limpou.	Até

agora	dá	para	ver	o	sangue	e	os	cabelos	do	meu	pai	nele.	Michael,	mostre	para	eles.

Michael	deu	a	volta	nos	prisioneiros	segurando	a	barra	comprida	e	enferrujada	de	ferro	negro.

Passou	por	Harper	com	ela	na	mão	em	direção	aos	outros,	e	por	um	instante	ela	pôde	ver	bem	a

ferramenta.	Estava	levemente	amassada	no	ponto	em	que,	meses	antes,	ela	havia	golpeado	o	Homem	da

Máscara	de	Gás	em	meio	à	fumaça.	Só	que	agora	havia	espalhado	pela	barra	algo	semelhante	a	sangue

velho	pisado,	e	fios	de	cabelo	que	reluziam	dourados	e	grisalhos	à	luz	das	tochas.

Michael	ergueu	a	barra	para	mostrá-la	aos	espectadores.	Norma	Heald	estendeu	a	mão	gorda,



branca	e	trêmula	e	a	tocou	de	modo	quase	reverente,	em	seguida	olhou	para	os	próprios	dedos.

–	Sangue!	–	berrou.	–	Ainda	está	suja	com	o	sangue	de	Pai	Storey!

Harper	desviou	os	olhos,	enojada.	Perguntou-se	quando	Michael	teria	ido	à	garagem	de	barcos

pegar	o	pé	de	cabra	no	caminhão	e	prepará-lo.	Torceu	para	que	Pai	Storey	já	estivesse	morto	antes	de	ele

espalhar	o	sangue	do	velho	pelo	metal	enferrujado,	antes	de	arrancar	os	cabelos	do	velho	de	sua	cabeça

ferida.

Quando	tirou	os	olhos	de	Michael,	porém,	viu	algo	que	fez	sua	respiração	ficar	presa	na	garganta

por	um	segundo.	O	pé	do	Bombeiro	caiu	para	a	esquerda,	depois	para	a	direita	outra	vez.	Não	soube

dizer	se	alguém	mais	notou.	O	saco	de	aniagem	estremeceu	diante	da	sua	boca,	como	se	ele	houvesse

suspirado.

–	Vocês	todos	sabem	quanto	meu	pai	é	forte.	Quanto	lutou	para	voltar	para	junto	de	nós,	para

recuperar	seu	pobre…	seu	pobre…	–	Por	um	instante,	Carol	ficou	tão	subjugada	pela	emoção	que

simplesmente	não	conseguiu	falar.

–	Ele	nunca	nos	deixou!	–	gritou	um	homem.	–	Está	sempre	conosco	no	Brilho!

Carol	se	retesou,	como	a	mão	invisível	de	alguém	a	houvesse	estabilizado.

–	Isso.	É	isso	mesmo.	Ele	sempre	esteve	conosco,	e	sempre	estará.	Posso	me	reconfortar	com	esse

pensamento.	Podemos	todos	nos	reconfortar.	Nós	vivemos	para	sempre	no	Brilho.	Lá	nossas	vozes	nunca

se	calam.	–	Ela	passou	o	nó	do	polegar	sob	um	dos	olhos.	–	Sei	também	que	a	enfermeira	Willowes	se

certificou	de	ter	destruído	o	cérebro	dele	durante	a	realização	de	uma	cirurgia	em	seu	crânio	quebrado,	e

que	ele	nunca	mais	iria	se	recuperar,	de	modo	que	não	havia	motivo	para	providenciar	sua	morte.	Na

verdade,	mantê-lo	vivo	era	a	melhor	forma	de	ocultar	suas	verdadeiras	intenções	em	relação	a	mim,	a

Ben	e	a	todos	nós.	Mas	a	arrogância	dela	foi	a	sua	ruína!	Meu	pai	mesmo	assim	logo	começou	a	dar

sinais	de	recuperação,	tirando	forças	de	nosso	canto,	do	Brilho.	Ela	então	tentou	provocar	convulsões

injetando	insulina	nele.	Mas	só	se	atreveu	a	fazer	isso	uma	ou	duas	vezes.	Meu	sobrinho	estava	lá,	e	sei

que	ela	sentia	que	o	pequeno	Nick	fora	lá	espioná-la	e	ficar	de	olho	no	meu	pai.



Ela	fez	uma	nova	pausa	e	se	concentrou.	Quando	tornou	a	falar,	sua	voz	saiu	baixa,	e	muitos	na

multidão	se	inclinaram	para	a	frente	de	modo	a	poder	escutá-la.

–	O	meu	pai.	Meu	pai	era	tão	forte.	Ele	tentou	voltar,	tentou	várias	vezes.	Começou	a	despertar.

Acho	que	ele	se	forçou	mentalmente	a	despertar,	contra	todas	as	previsões.	Sabia	o	perigo	que	estava

correndo.	Encontrou	caneta	e	papel	e	escreveu	um	bilhete.	–	Ela	moveu	no	ar	uma	das	mãos	que	segurava

um	pedaço	de	papel	branco	dobrado.	Seus	ombros	estremeceram.	–	É	a	letra	dele.	Eu	conheço	a	letra

dele	desde	que	tive	idade	suficiente	para	ler.	Está	tremida,	mas	é	dele.	E	ele	escreveu…	–	Ela	fitou	o
papel	e	piscou	para	afastar	as	lágrimas.	–	Ele	escreveu:	“Querida	Carol,	em	breve	estarei	morto.	Espero

que	você	encontre	este	bilhete,	e	não	a	enfermeira.	Proteja-se.	Proteja	as	crianças.	Proteja	a	colônia.

Proteja-os	todos	do	Bombeiro.	Lembre	que	Jesus	não	veio	trazer	paz,	e	sim	a	espada.	Eu	te	amo.”

Ela	baixou	o	bilhete,	fechou	os	olhos	e	se	balançou	sem	sair	do	lugar.	Quando	abriu	os	olhos	e	os

ergueu,	Michael	estava	à	espera.	Ela	lhe	passou	a	folha	de	papel,	e	mais	uma	vez	o	rapaz	levou	a	prova

até	a	plateia,	para	todos	poderem	passá-la	de	mão	em	mão	e	ver	com	os	próprios	olhos.

–	Nada	disso	prova	nada	–	gritou	Renée	de	onde	estava,	esparramada	na	lama.	–	Não	existe	tribunal

em	lugar	nenhum	dos	Estados	Unidos	que	fosse	aceitar	qualquer	dessas	coisas	como	prova.	Nem	o

bilhete	do	seu	pai,	que	poderia	ter	sido	escrito	sob	coerção,	nem	esse	pé	de	cabra	,	que	poderia	ter	sido

manipulado.	–	Ela	virou	a	cabeça	e	encarou	a	multidão	reunida	na	borda	do	círculo	de	pedras.	–	Ninguém



estava	planejando	matar	ninguém.	Nós	falamos	em	ir	embora!	Não	em	assassinato.	Tudo	que	Harper	e

John	queriam	fazer	era	levar	um	pequeno	grupo	embora	daqui	para	a	ilha	da	Martha	Quinn…	que	é	um

lugar	de	verdade.	Com	um	celular	carregado,	eu	poderia	provar	isso	a	vocês.	O	sinal	deles	é	transmitido

pela	internet.	Ninguém	aqui,	nem	Carol,	nem	ninguém,	pode	apresentar	qualquer	prova	direta	de	qualquer

intenção	criminosa	capaz	de	se	sustentar	num	tribunal	de	verdade.

–	Vou	ter	que	discordar	–	disse	Mazz	do	limiar	do	círculo.

Quando	Renée	mencionara	a	ilha	da	Martha	Quinn,	houvera	um	murmúrio	de	surpresa	nervosa	quase

imediato,	um	ronco	baixo,	como	o	zumbido	de	retorno	num	amplificador.	Mas	nessa	hora	os	muitos

presentes	tornaram	a	se	calar.

–	Poucas	noites	atrás,	todos	nós	nos	reunimos	num	encontro	secreto	na	ilha	do	Bombeiro:	eu,	Gil	aqui	do
meu	lado,	Renée,	Don	Lewiston,	Allie	que	está	logo	ali,	o	Bombeiro	e	a	enfermeira	–	disse	Mazz

bem	alto.	–	Renée	me	perguntou	se	eu	aceitaria	me	tornar	chefe	da	segurança	na	colônia	depois	que	o

Bombeiro	se	livrasse	de	Ben	Patchett	e	de	Carol.	E	a	enfermeira	me	prometeu	que	eu	poderia	escolher	as

garotas	que	quisesse,	qualquer	uma	com	mais	de	14.	Tudo	que	eu	precisaria	fazer	seria	manter	as	pessoas

na	linha.	O	que	eles	não	sabiam	era	que	eu	já	tinha	avisado	ao	Sr.	Patchett	que	algo	estava	se	tramando,	e

prometido	trabalhar	para	a	colônia	como	uma	espécie	de	agente	duplo.	Renée	e	Allie	se	acharam	muito

espertas	quando	nos	tiraram	do	frigorífico	para	ir	à	reunião.	O	que	não	sabiam	era	que	o	Sr.	Patchett	as

tinha	deixado	nos	tirar	de	lá.	Ben	Patchett,	Chuck	Cargill	e	Michael	Lindqvist	armaram	a	coisa	toda	para

eu	poder	coletar	informações.

–	E	Cline	vai	confirmar	tudo	–	disse	Ben	Patchett,	dando	um	cutucão	nas	costas	de	Gilbert.	–	Não	é,

Cline?

Gilbert	Cline	voltou	para	Renée	seus	olhos	calmos	e	cinzentos.	Ela	estava	com	cara	de	quem

acabara	de	levar	uma	coronhada	de	espingarda	na	barriga.	Estava	com	cara	de	quem	queria	passar	mal.

–	Uma	coisa	eu	posso	confirmar	–	disse	Gil.	–	Posso	confirmar	que	Mazz	é	um	mentiroso	de	merda

que	vai	dizer	qualquer	coisa	a	Patchett	para	nos	tirar	daquele	frigorífico.	Todo	o	resto	é	balela,	e	não
posso	acreditar	que	qualquer	um	de	vocês	vá	engolir.



Ben	acertou	Gil	nas	costas	com	a	coronha	da	pistola.	O	golpe	produziu	uma	pancada	baixa,	como

alguém	batendo	na	madeira.	Gil	caiu	sobre	um	dos	joelhos.

–	Não!	–	gritou	Renée.	–	Não,	não	machuque	ele!	–	Harper	duvidou	que	muita	gente	a	tivesse

escutado	devido	ao	barulho	da	multidão,	que	agora	emitia	um	ronco	abafado	de	surpresa	e	raiva.

Ben	se	postou	atrás	de	Gilbert	Cline,	balançando	a	cabeça	e	encarando	Carol	com	um	ar	de	ultraje.

–	Lá	no	subsolo	ele	estava	contando	outra	história	–	falou.	–	Estava,	sim!	Ele	me	disse	que

confirmaria	tudo	que	Mazz	dissesse	contanto	que	nós	lhe	déssemos	o	mesmo	tratamento	que	iríamos	dar	a

Mazzucchelli.	Ele	disse	que…

–	Eu	falei	para	vocês	deixarem	ele	fora	disso	–	disse	Mazz.	–	Por	que	acha	que	eu	não	o	pus	na

jogada	desde	o	início?	Eu	disse	que	ele	não	ia…

–	Chega!	–	gritou	Carol,	e	a	maior	parte	do	burburinho	se	calou.	A	maior	parte.	Não	todo.	Os	fiéis

reunidos	agora	estavam	nervosos,	e	ficavam	se	remexendo	no	lugar	enquanto	sussurravam.	–	Qualquer	um

pode	ver	que	Cline	está	apaixonado	por	Gilmonton	e	vai	dizer	qualquer	mentira	para	protegê-la.

–	Ah,	sem	dúvida!	–	gritou	Mazz.	–	Eles	estão	trepando	há	semanas!	Aquele	clube	do	livro	fajuto

dela	era	só	um	disfarce.	Ler	Watership	Down,	até	parece.	Esse	era	o	código	deles	para	o	que	estavam

realmente	fazendo,	que	era	trepar	que	nem	dois	coelhos	toda	vez	que…

–	Uma	vez	culpado	de	falso	testemunho,	sempre	culpado	de	falso	testemunho	–	disse	Gil.

–	O	Sr.	Mazzucchelli	não	é	nossa	única	testemunha!	–	bradou	Carol.	–	Nós	temos	outra!	Podem

perguntar	à	própria	enfermeira!	Perguntem	a	ela!	Não	é	verdade?	Ela	não	estava	lá	quando	o	Bombeiro

injetou	uma	bolha	de	ar	no	meu	pai	e	acabou	com	a	vida	dele?	Ela	mesma	não	drogou	meu	sobrinho	Nick

para	eles	poderem	cometer	esse	homicídio	em	paz?	Perguntem	a	ela!	É	verdade,	enfermeira	Willowes?

Sim	ou	não?

Harper	ergueu	a	cabeça	e	olhou	em	volta.	Cento	e	setenta	rostos	a	observavam,	pintados	com	um

tom	de	laranja	infernal	por	causa	das	tochas.	Observavam-na	com	medo	e	com	raiva.	Emily	Waterman

exibia	um	ar	muito	abalado.	As	lágrimas	haviam	riscado	as	linhas	de	sujeira	em	suas	faces.	Jamie,	por



sua	vez,	ainda	segurava	Allie	pelo	maxilar	e	parecia	quase	tremer	de	tanta	decisão.	Por	fim,	Harper

achou	Michael,	em	pé	atrás	dos	dois	presidiários,	logo	à	direita	de	Ben	Patchett.	Ele	havia	recuperado	a

espingarda	e	a	segurava	na	altura	da	cintura,	com	o	cano	apontado	na	direção	aproximada	de	Allie.	Ele

deu	um	meneio	imperceptível	com	a	cabeça.	Diga	que	sim.

Harper	moveu	o	queixo	para	cima	e	para	baixo.	Sim.	Era	verdade.

Um	grito,	um	uivo	de	angústia	e	raiva	ecoou	à	toda	sua	volta,	e	a	própria	escuridão	pareceu	estremecer.
Harper	jamais	ouvira	um	uivo	tão	sustentado	assim	de	barulho.	Era	um	coro	de	outro	tipo,	e

pela	primeira	vez	ela	viu	alguns	deles	começarem	a	brilhar.	Os	olhos	de	Jamie	estavam	acesos	qual

moedas	de	ouro	de	um	dólar	a	reluzir	sob	a	luz	direta	de	um	sol	de	meio-dia.	A	Escama	do	Dragão	se

eriçou	nos	braços	expostos	de	Norma	Heald,	e	as	marcas	exibiram	um	brilho	vermelho	lívido.

–	Ahn	–	fez	o	Bombeiro	através	do	saco	de	aniagem.	–	O	que	é	isso?	O	que	houve?	O	que	está
acontecendo?

Seu	calcanhar	deslizou	pelo	chão,	tentando	encontrar	apoio.

–	Ele	está	acordando!	–	guinchou	Emily	Waterman	com	uma	voz	aguda	e	estridente.	–	Ele	vai	nos

matar!	Vai	queimar	todo	mundo!

Mais	uma	vez,	Norma	Heald	foi	a	primeira	a	se	destacar	da	multidão.	Recuou	e	atirou	uma	pedra,

um	pequeno	seixo	branco	não	muito	maior	do	que	uma	bola	de	golfe.	Fez-se	um	súbito	instante	de

silêncio,	como	se	todos	houvessem	prendido	a	respiração	ao	mesmo	tempo.	A	pedra	acertou	o	Bombeiro

no	ombro	com	um	tlec!	ossudo.

Um	imenso	e	selvagem	rugido	de	satisfação	emanou	da	multidão.

Nenhum	deles	viu	a	porta	da	enfermaria	abrir	e	fechar	a	cem	metros	dali,	nem	Nick	sair	por	ela

trôpego,	meio	acordado	e	meio	drogado.

Tampouco	a	Sentinela	no	campanário	viu	os	faróis	do	ônibus	piscarem	um	alerta	frenético	nos

portões	da	Colônia	Wyndham,	a	um	quilômetro	dali.	Estava	olhando	diretamente	para	baixo,

acompanhando	a	ação.	Acompanhando	as	pedras	começarem	a	voar.



Uma	pedra	ricocheteou	no	granito	acima	da	cabeça	do	Bombeiro.	O	som	o	fez	se	encolher.	Uma

pedra	acertou	seu	joelho	e	produziu	um	estalo	de	osso.

Uma	chama	azul	irrompeu	de	sua	mão	esquerda,	derretendo	a	silver	tape	e	partindo	o	cabo	da

pá.

Uma	pedra	branca	do	tamanho	de	um	peso	de	papel	bateu	no	saco	de	aniagem	sobre	a	sua	cabeça,	e

sua	mão	esquerda	se	apagou	abruptamente	numa	nuvem	venenosa	de	fumaça	preta.	Seu	queixo	caiu	contra

o	peito.	Pedras	ricochetearam	em	seus	ombros,	na	barriga,	na	carne	de	uma	das	coxas,	e	bateram	na

fachada	lisa	da	pedra	atrás	dele.

Não,	pensou	Harper,	não	não	não…

Ela	fechou	os	olhos,	voltou	a	mente	para	dentro,	e	começou	a	cantar	sem	palavras,	a	cantar	sem

melodia.

As	imagens	feitas	por	Abraham	Zapruder,	a	sequência	muda	e	em	cores	do	assassinato	do

presidente	John	F.	Kennedy,	duram	menos	de	27	segundos,	mas	mesmo	assim	livros	inteiros	foram

escritos	na	tentativa	de	explorar	adequadamente	tudo	que	pode	ser	visto	acontecendo	no	quadro.

Para	dar	sentido	a	qualquer	cena	de	verdadeiro	caos,	o	tempo	precisa	ser	desacelerado	até	quase

congelar,	para	dar	sentido	à	saraivada	de	ações	e	reações	humanas	disparadas	como	múltiplas	sequências

de	fogos	de	artifício,	todas	ao	mesmo	tempo.	Cada	nova	visualização	do	filme	revela	uma	nova	camada

de	nuance,	novas	impressões.	Cada	escrutínio	das	provas	revela	narrativas	sobrepostas,	que	sugerem	não



uma	única	história,	o	assassinato	a	tiros	de	um	grande	homem,	mas	dezenas	de	histórias,	todas	captadas

num	frenético	in	medias	res.

Harper	Willowes	não	teve	a	praticidade,	sem	falar	na	distância	ou	segurança,	de	ver	capturado	em

imagens	o	que	aconteceu	ao	longo	dos	onze	minutos	seguintes.	Tampouco	pôde	assistir	novamente	mais

tarde	àquela	cena	de	massacre,	para	ver	o	que	poderia	ter	deixado	passar.	Se	tal	coisa	houvesse	sido

possível,	ela	teria	recusado,	não	teria	suportado	encarar	aquilo	outra	vez,	encarar	tudo	que	fora	perdido.

No	entanto,	talvez	por	não	ter	entrado	em	pânico,	ela	viu	muito,	muito	mais	do	que	qualquer	um.

Uma	faceta	curiosa	do	temperamento	de	Harper	era	que	ela	ficava	mais	calma	nas	horas	em	que	os	outros

tinham	mais	tendência	a	ceder	à	histeria;	o	fato	de	habitualmente	ficar	mais	observadora	e	ver	as	coisas

com	mais	clareza	justamente	nos	momentos	em	que	os	outros	não	conseguiam	suportar	de	jeito	nenhum

ver	o	que	estava	acontecendo.	Teria	dado	uma	boa	enfermeira	de	guerra.

Ela	abriu	os	olhos	na	hora	em	que	as	chamas	jorraram	de	suas	mãos	e	a	silver	tape	ao	redor	de	seus

pulsos	murchou	e	derreteu,	produzindo	um	odor	forte.	Seus	braços	então	se	soltaram…	e	foram

recobertos	por	um	fogo	amarelo	quase	até	os	ombros.	Não	houve	nenhuma	dor.	Seus	braços	estavam

abençoadamente	frescos,	como	se	ela	os	houvesse	mergulhado	no	mar.

Não	era	preciso	mais	tochas.	A	colônia	inteira	estava	acesa.	Harper	se	viu	diante	de	uma	multidão

revolta	de	homens	e	mulheres	com	olhos	cegos	e	brilhantes	a	luzir.	Todos	exibiam	os	rabiscos	das	linhas

reluzentes	da	Escama	do	Dragão,	e	o	esporo	irradiava	uma	luz	escarlate	que	brilhava	através	dos

suéteres	e	vestidos.	Alguns	estavam	descalços	ali	fora,	e	caminhavam	com	pantufas	de	bronze.

Norma	Heald,	cujos	olhos	brilhavam	como	gotas	de	néon	cor	de	cereja,	abaixou-se	para	catar	outra

pedra	do	chão.	Harper	esticou	o	corpo	e	projetou	a	mão	direita,	e	uma	meia-lua	de	fogo	do	tamanho	de

um	bumerangue	saltou	pela	escuridão	e	acertou	o	braço	de	Norma	por	trás,	produzindo	uma	explosão	de

fogo	líquido.	Norma	deu	um	grito,	cambaleou	para	trás	e	caiu,	levando	consigo	pelo	menos	duas	pessoas

que	estavam	atrás	dela.

Harper	ouviu	gritos.	Teve	consciência	de	um	movimento	na	periferia	de	sua	visão,	pessoas



correndo,	um	empurra-empurra.	Uma	pedra	passou	zunindo	por	sua	orelha	esquerda	e	bateu	no	rochedo

vertical	no	qual	ela	antes	estava	amarrada.

Ela	se	virou	para	o	Bombeiro	e	viu	Gillian	Neighbors	em	pé	na	sua	frente.	Levantou	a	mão	esquerda

e	abriu	a	palma	como	se	fosse	fazer	um	high	five.	Em	vez	disso,	lançou	um	prato	de	fogo	como	se	fosse

uma	torta	na	cara	da	menina.	Gillian	gritou,	levou	as	mãos	aos	olhos,	caiu	para	trás	e	sumiu.

Uma	pedra	acertou	a	base	das	costas	de	Harper,	uma	pontada	de	dor	momentânea	que	logo	passou.

Ela	ergueu	uma	das	mãos,	encontrou	a	silver	tape	em	volta	de	sua	cabeça	e	puxou.	Mais	do	que	se

soltar,	o	adesivo	saiu	escorregando,	inteiramente	derretido.	Ela	abriu	a	boca	e	a	pedra	caiu	na	palma	de

sua	mão	esquerda.	Ela	a	apertou	no	punho	fechado,	e	a	pedra	começou	a	esquentar	até	a	superfície	rachar,

se	fissurar	e	ficar	branca.

Lembrem-se	da	pedra	na	mão	dela.

Michael	levantou	o	braço	para	segurar	Carol	pelo	pulso	como	Romeu	estendendo	a	mão	pela	sacada

para	segurar	a	de	Julieta,	você	e	eu,	baby,	que	tal?

Gilbert	Cline	havia	se	levantado,	então	se	virou	e	enterrou	o	punho	na	barriga	de	Ben	Patchett.	Ben

se	dobrou	ao	meio	e	pareceu	encolher	de	tamanho,	e	Harper	pensou	num	padeiro	sovando	a	massa

fermentada	para	fazê-la	murchar.

Outra	pedra	acertou	Harper	no	quadril	e	ela	cambaleou.	Allie	correu	até	o	seu	lado	e	a	fez	recuperar

o	equilíbrio	encostando	o	ombro	nela.	A	adolescente	estava	usando	uma	mordaça	de	sangue.	Sorriu	por

entre	os	lábios	cortados.	Seus	pulsos	estavam	presos	nas	costas,	amarrados	com	um	barbante	de	sisal

esfiapado.	Harper	os	tocou	com	a	mão	coberta	por	uma	luva	branca	de	fogo.	O	sisal	se	transformou	em

vermes	laranja	retorcidos	e	se	desfez.

Com	mais	três	passos,	Harper	e	Allie	chegaram	ao	Bombeiro.	Harper	o	segurou	pelas	axilas	e

enterrou	as	mãos	no	material	à	prova	de	fogo	do	seu	casaco.	Suas	luvas	de	fogo	se	apagaram	com	um	jato

de	fumaça	preta,	expondo	a	renda	de	Escama	do	Dragão	enroscada	nos	antebraços.	O	esporo	continuava

aceso	num	tom	febril	entre	o	dourado	e	o	vermelho.	Assim	que	as	chamas	se	apagaram,	seu	corpo	inteiro



enrijeceu	e	ficou	e	estranho,	todo	arrepiado,	e	ela	se	sentiu	tão	tonta	que	quase	caiu,	e	Allie	teve	de
ampará-la	pousando	a	mão	no	seu	ombro.

O	sangue	havia	encharcado	o	saco	de	aniagem	que	cobria	a	cabeça	de	John,	manchando-o	em	dois

lugares	distintos,	um	na	boca,	o	outro	do	lado	esquerdo	da	cabeça.	Allie	arrancou	o	saco	e	fez	aparecer	o

rosto	que	havia	por	baixo.	A	bochecha	dele	estava	cortada	e	o	lábio	superior	inchado	e	arreganhado	num

sorriso	ensanguentado,	mas	Harper	estava	preparada	para	coisa	pior.	Os	olhos	dele	se	reviraram,	e	então

seu	olhar	a	encontrou.	Ela	e	Allie.

–	Você	consegue	se	levantar?	–	perguntou	Harper.	–	A	gente	está	encrencado.

–	Alguma	outra	novidade?	–	indagou	ele,	cuspindo	sangue	pela	boca.	Olhou	de	uma	para	a	outra	com

uma	espécie	de	consternação	embaçada.	–	Não	se	preocupem	comigo.	Podem	ir.

–	Ah,	cala	essa	boca	–	disse	Harper,	puxando-o	para	colocá-lo	de	pé.

Mas	ele	não	estava	mais	escutando.	O	Bombeiro	apertou	seu	ombro	e	apontou,	sua	boca	se

escancarou	até	virar	um	anel	rodeado	de	sangue,	e	seus	olhos	se	esbugalharam	nas	órbitas.	Ele	apontou

para	o	céu.

–	A	mão	de	Deus!	–	gritava	alguém.	–	É	a	mão	de	Deus!

Harper	olhou	para	cima	e	viu	uma	imensa	mão	flamejante	do	tamanho	de	um	trailer	voador.	A	mão

se	abateu	bem	no	meio	do	círculo	de	pedras,	por	cima	do	banco	de	granito	onde	Carol	estava	em	pé	havia

poucos	instantes.	Agora	Carol	estava	debaixo	do	banco,	e	Michael	a	abraçava.

Aquela	enorme	mão	de	fogo	bateu	no	chão	com	força	suficiente	para	fazer	a	terra	tremer.	Então

explodiu	em	imensas	asas	feitas	de	chamas,	que	subiram	pelo	círculo	interno	de	rochedos	verticais	e

chamuscaram	o	granito	até	deixá-lo	preto.	A	grama	chiou,	transformou-se	em	fios	cor	de	laranja	e	se

consumiu.	Uma	lufada	de	ar	quente	explodiu	no	meio	do	círculo,	forte	o	suficiente	para	derrubar	Harper

no	colo	de	John,	forte	o	suficiente	para	fazer	a	multidão	cambalear	e	a	primeira	fileira	de	pessoas	recuar.

Ouviram-se	gritos	de	angústia	e	lamentos	de	terror.	Emily	Waterman	foi	derrubada	pela	correria

desenfreada	dos	adultos	em	volta,	e	um	ex-encanador	de	quase	100	quilos	chamado	Josh	Martingale

pisou	no	seu	pulso	esquerdo.	O	braço	da	menina	se	quebrou	com	um	estalo	audível.



A	mão	de	fogo	descida	do	céu	se	apagou	quase	no	mesmo	instante	em	que	bateu	no	chão,	e	deixou

para	trás	apenas	a	grama	em	chamas	e	o	banco	de	pedra	fumegante.	Carol	e	Michael	estavam	encolhidos

debaixo	dele,	abraçados.

–	Como?	–	indagou	Harper.	–	Quem…

–	Nick	–	respondeu	o	Bombeiro.

Por	alguns	instantes	a	congregação	de	fiéis	de	Carol	Storey	havia	brilhado	toda	unida,	numa	radiosa

harmonia	de	raiva	e	triunfo,	mas	agora	ninguém	mais	estava	aceso,	e	todos	começaram	a	trombar	uns	com

os	outros	com	a	mesma	graça	de	novilhos	castrados	num	estouro	de	boiada.	Ao	norte,	olhando	para	trás

em	direção	à	enfermaria,	uma	clareira	se	abriu	na	multidão.	Pessoas	olharam	em	volta,	viram	o	que

estava	se	aproximando	e	saíram	correndo.	Bill	Hetworth,	ex-estudante	universitário	de	engenharia	de	22

anos	que	chegara	à	colônia	havia	quatro	meses,	viu	o	que	marchava	em	direção	a	eles	e	soltou	a	bexiga,

fazendo	escurecer	a	frente	da	calça	jeans.	Carrie	Smalls,	adolescente	de	14	anos	que	só	estava	na	colônia

havia	duas	semanas,	caiu	de	joelhos	no	chão	e	começou	a	balbuciar	um	pai-nosso	todo	errado.

Nick	atravessou	o	terreno	em	direção	a	eles	com	a	cabeça	em	chamas,	os	olhos	parecendo	brasas,	as

mãos	duas	garras	de	fogo,	arrastando	atrás	de	si	um	comprido	e	negro	manto	de	fumaça.

Eles	se	espalharam,	um	mar	humano	diante	de	um	Moisés	trajando	uma	túnica	de	fogo.	Ao	mesmo

tempo	em	que	caminhava	decidido	na	sua	direção,	Nick	já	estava	se	permitindo	se	apagar.	A	coroa

azul	de	fogo	que	lhe	rodeava	a	testa	falhou,	tremeluziu	em	tonalidades	diversas,	cor	de	esmeralda,

um	amarelo	bem	claro,	então	se	extinguiu	numa	lufada	de	fumaça	branca.	Mas	seus	olhos	continuaram	a

arder,	permaneceram	duas	quentes	brasas	cegas.

–	Famof	embora	–	disse	o	Bombeiro.	–	É	a	nofa	deifa.	–	Toda	vez	que	ele	tentava	pronunciar	certas



consoantes,	seus	lábios	machucados	projetavam	um	leve	borrifo	de	sangue.

Harper	e	Allie	o	ajudaram	a	ficar	em	pé,	cada	qual	segurando	uma	de	suas	mãos.	Ele	não	tinha

equilíbrio	nem	força	nas	pernas,	e	na	mesma	hora	começou	a	emborcar	para	a	frente.	As	duas	o

ampararam,	e	ele	passou	os	braços	por	cima	de	seus	ombros.

–	Famof	para	tráf	do	Nick	–	disse	o	Bombeiro.	–	Elef	eftão	morrendo	de	medo	dele.	Eftão	pelo

menof	com	tanto	medo	dele	quanto	xamaif	tiferam	de	mim.

Mas	os	três	só	conseguiram	dar	dois	passos,	com	Harper	e	Allie	a	auxiliá-lo,	quando	ouviram	a

explosão	de	uma	buzina	de	ar	comprimido,	um	fuéen-fuéen	ensurdecedor	que	pareceu	varar	o	peito	de

Harper	de	fora	a	fora.	Ela	congelou	onde	estava	e	olhou	em	volta,	atarantada,	erguendo	por	fim	os	olhos

para	a	estrada,	na	direção	do	alto	do	morro.

Um	par	de	faróis	surgiu	ali,	dois	faróis	xênon	azul-vivos	a	lançar	uma	claridade	ártica	de	cima	de

um	imenso	caminhão	limpa-neve.

Os	faróis	iluminaram	um	homem	em	pé	dois	metros	e	meio	à	frente	do	caminhão,	um	sujeito	vestido

com	um	suéter	imundo	estampado	com	renas	saltando	sobre	um	fundo	verde.	Esse	homem	tinha	uma	corda

em	volta	do	pescoço,	e	a	linha	esfiapada	subia	até	a	grade	dianteira	do	caminhão	atrás	do	limpa-neve.

Estava	com	as	mãos	amarradas	nas	costas.	Os	faróis	transformavam	seus	finos	cabelos	brancos	em

filamentos	de	aço.

Os	mesmos	faróis	iluminaram	também	Mark	Mazzucchelli.	Mazz	estava	a	uns	50	metros	de

distância,	avançando	pelo	meio	da	estradinha	de	terra,	aparentemente	após	decidir	que	já	havia	passado

tempo	suficiente	usufruindo	das	benesses	da	Colônia	Wyndham	e	agora	iria	partir	rumo	a	pastos	mais

verdejantes.	Mas	quando	os	faróis	se	acenderam	ele	deu	um	último	passo	cambaleante	e	em	seguida

estacou.

–	Que	porra	é	essa?	–	indagou,	e	sua	voz	se	propagou	no	súbito	silêncio.

Um	segundo	par	de	faróis	surgiu,	depois	um	terceiro.	Um	dos	pares	pertencia	a	um	Humvee	sem

capota.	Os	outros	estavam	acesos	na	frente	de	um	Silverado	Intimidator	da	Chevrolet	montado	sobre	seis



rodas	de	aro	aumentado.	Acima	da	cabine	estavam	acesos	refletores	tão	fortes	que	cegavam	a	vista.	Pelo

menos	duas	outras	picapes	desciam	a	estrada	atrás	deles.

Nelson	Heinrich,	o	homem	que	mancava	preso	à	corda,	olhou	para	as	luzes	por	cima	dos	ombros.

–	Estão	vendo?	–	berrou	ele.	–	Estão	vendo,	eu	disse	a	vocês!	Disse	que	eles	estariam	aqui!	Todos

eles!	Duzentos	infectados,	no	mínimo!	Eu	disse	que	poderia	ajudar	vocês!	Agora	vocês	têm	que	me

soltar!	Vocês	prometeram!	Prometeram	que	me	deixariam	ir	embora!

Uma	voz	amplificada	ribombou	na	noite,	pois	além	dos	refletores	havia	alto-falantes	montados	no

Intimidator.	Harper	conhecia	aquela	voz.	Todos	a	conheciam.	O	Homem	de	Marlboro	era	famoso	de	norte

a	sul	do	litoral.

–	Promessa	é	dívida	–	disse	o	Homem	de	Marlboro.	–	E	ninguém	pode	dizer	que	o	Homem	de

Marlboro	não	cumpre	sua	palavra.	Alguém	solte	o	Sr.	Heinrich.

Um	homem	de	uniforme	militar	se	levantou	do	banco	do	carona	do	Humvee.	Empunhava	um	fuzil

Bushmaster,	e	apoiou	o	cano	na	borda	superior	do	para-brisa	antes	de	começar	a	disparar.

Nelson	Heinrich	arqueou	a	coluna	como	se	tivesse	sido	atingido	na	base	das	costas	por	um

vergalhão	de	aço.	Uma	fumaça	vermelha	irrompeu	de	seu	peito	em	rajadas,	formando	uma	névoa

vermelha	no	ar	à	sua	volta.	Ele	tentou	correr,	deu	dois	passos,	então	a	corda	que	o	prendia	pelo

pescoço	o	puxou	e	ele	caiu	no	chão.

Mazz	se	virou	e	também	começou	a	correr.	Deu	um	passo,	outro	passo,	e	então	balas	estraçalharam

suas	pernas.	Outra	bala	o	acertou	nas	costas	com	um	barulho	igual	ao	da	chuva	caindo	sobre	um	tambor.

O	último	tiro	pegou	no	ombro	quando	ele	estava	caindo,	e	o	fez	girar	ao	mesmo	tempo	em	que	ele

desabava	no	chão,	fazendo-o	aterrissar	deitado	de	costas	olhando	para	o	céu	enfumaçado	da	noite.



O	Humvee	recomeçou	a	andar,	sacolejando	pela	estrada	esburacada	e	levantando	uma	nuvem	de	giz

branco.	Acelerou	na	escuridão	entre	a	igreja	e	o	refeitório,	bloqueando	a	rota	de	fuga	nessa	direção.	Os

faróis	se	moveram	pelo	chão	lamacento	até	encontrar	Nick.	O	Hummer	não	diminuiu	a	velocidade,	mas

acelerou,	correndo	em	direção	ao	menino.	Harper	gritou	seu	nome.	É	claro	que	ele	não	escutou.

O	Humvee	passou	por	cima	de	Mazz	com	um	barulho	de	esmigalhado	e	um	estalo,	e	se	sacudiu	como

se	houvesse	passado	por	um	buraco	fundo.	Nick	se	virou	de	um	jeito	quase	casual,	como	num	sonho.

Levantou	a	mão	direita.	Faíscas	rodopiaram	de	sua	mão	e	subiram	pela	noite	qual	um	funil	em	direção	às

estrelas,	mil	estrelas	quentes	voando	da	sua	mão.	Só	que	em	vez	de	se	apagarem	à	medida	que	subiam,

como	em	geral	acontece	com	as	faíscas,	foram	ficando	mais	brilhantes	e	incharam.	Subiram	até	se

transformar	num	bando	de	andorinhas	de	fogo,	nenhuma	delas	maior	do	que	uma	bola	de	golfe,	uma

centena	de	pássaros	velozes	feitos	de	chamas	que	então	mergulharam.

Os	pássaros	acertaram	o	Humvee	numa	grossa	chuva	de	luz	vermelha	quando	o	veículo	ainda	estava

a	15	metros	de	distância.	Os	dardos	incandescentes	fizeram	contato	com	uma	sequência	de	estouros

úmidos	e	racharam	o	para-brisa;	acertaram	os	homens	sentados	no	banco	da	frente	e	os	transformaram	em

efígies	aos	gritos;	laceraram	os	pneus	e	criaram	rodas	de	fogo	rodopiantes;	alvejaram	uma	caixa	de

munição	e	a	fizeram	disparar	com	um	ratatá	e	uma	explosão	de	luzes	brancas	estroboscópicas.

O	Humvee	descambou	para	a	esquerda.	A	borda	direita	do	para-lama	esbarrou	em	Nick	ao	passar	e

o	lançou	de	lado.	O	Humvee	continuou	em	frente,	puxando	para	a	esquerda.	Os	pneus	do	lado	do	carona

bateram	numa	pedra	branca	meio	enterrada	no	chão.	O	Hummer	se	levantou	sobre	duas	rodas	e	então

capotou	com	um	estrondo	ensurdecedor.	Um	cadáver	em	chamas,	o	motorista,	foi	ejetado	na	noite.

Allie	não	parava	de	gritar	o	nome	de	Nick.	Não	conseguia	se	mexer.	Estava	paralisada	no	lugar.

Tentou	ir	até	ele,	mas	o	Bombeiro	apertou	o	braço	em	volta	de	seus	ombros.

–	Ben	vai	pegar	ele,	Ben…	–	disse	ele,	e	segurou	Allie	contra	si	por	um	instante	antes	de	ela	se	contorcer
até	se	soltar	e	começar	a	correr	na	direção	do	irmão.

Mas	Ben	Patchett	estava	muito	na	sua	frente.	Corria	com	um	passo	desengonçado	e	lento,	mas

mesmo	assim	já	havia	percorrido	dois	terços	do	caminho	até	o	menino	caído	no	chão.	Em	uma	das	mãos



segurava	a	pistola	e	disparava	às	cegas	na	direção	do	Freightliner.	Uma	das	balas	atingiu	o	limpa-neve	e

projetou	faíscas	azuis.	Ben	se	apoiou	em	um	dos	joelhos,	recolheu	o	menino	fumegante	no	colo	e	o	pôs

em	cima	do	ombro.	Tornou	a	atirar,	uma	vez	só,	em	seguida	começou	a	voltar	correndo,	dessa	vez	não	tão

depressa.

Alguns	homens	em	pé	atrás	do	limpa-neve	usavam	o	veículo	como	proteção.	Canos	emitiram

clarões.	Armas	pipocaram.	Ben	cambaleou,	desviou-se	do	caminho,	seguiu	em	frente.	Harper	não	viu

onde	a	primeira	bala	o	atingiu.	A	segunda	o	acertou	no	ombro	direito	e	o	fez	dar	um	meio	giro.	Pareceu

certo	que	ele	iria	cair,	ou	então	largar	Nick.	Mas	nenhuma	das	duas	coisas	aconteceu.	Ele	se	aprumou	e

recomeçou	a	avançar	numa	espécie	de	corrida	exausta,	como	um	homem	no	final	de	uma	longa	maratona

num	dia	de	calor.	A	terceira	bala	que	o	acertou	arrancou	o	tampo	do	seu	crânio.	Tudo	em	que	Harper

conseguiu	pensar	foi	numa	onda	se	desfazendo	em	espuma	contra	um	rochedo.	O	crânio	foi	arrancado

numa	explosão	de	espuma	vermelha,	e	cabelos,	ossos	e	miolos	se	espalharam	pela	noite.

Mesmo	assim	ele	continuou	a	correr,	mais	um	passo,	depois	mais	outro,	e	quando	caiu	de	joelhos

Allie	já	estava	lá,	com	os	braços	estendidos.	Ben	lhe	entregou	Nick	quase	com	delicadeza,	depositando-o

nos	braços	da	irmã	com	um	cuidado	sem	pressa,	como	se	perder	a	metade	superior	do	crânio	fosse	algo

sem	importância.	Antes	de	Ben	desabar	com	a	cara	no	chão,	Harper	pôde	ver	sua	expressão	pela	última

vez.	Ele	lhe	pareceu	estar	sorrindo.

–	Corram!	–	gritou	Carol.	–	Corram	para	a	igreja!	Todo	mundo,	vão!	–	Ela	estava	novamente	em	pé

no	banco	de	pedra,	com	os	braços	estendidos	para	os	dois	lados,	iluminada	por	trás	pelos	faróis.	Balas

pipocavam	e	ricocheteavam	nos	imensos	rochedos	à	sua	volta,	e	uma	vez	Harper	pensou	ter	visto	a

bainha	de	sua	túnica	se	agitar	com	um	movimento	brusco,	como	se	algo	houvesse	lhe	dado	um	peteleco.

Nenhuma	bala	a	atingiu.	Uma	fumaça	emanava	da	pedra	enegrecida	sob	seus	pés.	Ela	parecia	uma

ilustração	do	Antigo	Testamento,	um	profeta	louco	numa	cena	noturna	de	desolação,	clamando	a	Deus	por

um	gesto	de	violência	redentora.

Os	moradores	da	Colônia	Wyndham	já	estavam	a	caminho,	todos	eles.	Correram	em	direção	à



escada,	todos	os	170,	empurrando-se	e	gritando.	Emily	Waterman,	ainda	no	chão,	foi	pisoteada	por	meia

dúzia	de	pessoas.	A	última,	uma	mulher	chamada	Sheila	Duckworth,	ex-auxiliar	de	dentista,	pisou	em	sua

cabeça	por	trás,	empurrando	sua	cara	para	dentro	da	lama,	que	foi	onde	a	menina	de	11	anos	sufocou.	A

essa	altura	seu	pescoço	já	estava	quebrado,	e	ela	não	conseguiu	levantar	o	rosto	para	respirar.

Harper	olhou	em	volta	à	procura	de	Renée	e	a	viu	na	quina	mais	afastada	da	igreja.	Em	pé	ao	seu

lado,	Gilbert	a	puxava	por	um	dos	braços.	Eles	não	estavam	entrando	na	capela,	mas	sim	dando	a	volta

pela	lateral	até	atrás	da	estrutura.	Renée	tinha	os	olhos	úmidos,	assustados	e	suplicantes,	e	parecia	querer

ficar,	mas	Gil	não	parava	de	puxá-la	e	Harper	pensou:	Vão	embora,	nem	pensem,	vão.	Ver	Renée	se
afastar	e	sumir	do	seu	campo	de	visão	foi	como	uma	profunda	inspiração	de	ar	limpo	e	fresco.	A

distância	era	demasiado	grande	para	ela	ir	com	John,	que	mal	conseguia	se	manter	em	pé,	mas	Renée	e

Gil	já	tinham	conseguido,	poderiam	fugir	morro	abaixo	para	o	meio	das	árvores.	Talvez	conseguissem

chegar	a	um	caiaque	e	remar	até	Don	Lewiston,	se	ele	estivesse	em	algum	lugar	no	mar,	observando.

Torceu	para	eles	conseguirem.	Torceu	para	não	olharem	para	trás.

Michael	havia	saído	de	baixo	do	altar	e	tinha	os	braços	estendidos	para	segurar	as	mãos	de	Carol.

Ela	não	lhe	deu	atenção.	Ficou	ali,	em	pé,	gritando	para	seus	fiéis	correrem,	e	quando	ele	a	segurou	pelos

pulsos	ela	se	desvencilhou.	Michael	a	segurou	pela	cintura	e	a	tirou	de	cima	da	pedra.	Virou-se	e

começou	a	correr	com	ela,	mais	ou	menos	como	Ben	havia	corrido	com	Nick	segundos	antes.	Correu	em

direção	à	capela.	A	maior	parte	dos	outros	já	tinha	se	acotovelado	para	entrar	pelas	portas	vermelhas.

–	Famof	–	disse	o	Bombeiro.	–	Para	a	igreja.

Suas	pernas	cederam,	e	Harper	o	puxou	até	ele	ficar	em	pé	outra	vez.

–	Não	–	disse	ela.	–	Aquilo	lá	é	uma	armadilha…

–	É	um	abrigo,	agora	vai.

Suas	entranhas	se	contraíram;	foi	como	ser	cingida	por	um	anel	de	aço.	Seu	ventre	doía	tanto	que	ela

ficou	sem	ar,	e	se	perguntou,	atarantada,	se	a	hora	teria	chegado,	se	o	estresse	teria	provocado	o	trabalho

de	parto	com	um	mês	de	antecedência.

Então	sufocou	o	pensamento	e	começou	a	avançar	cambaleando	em	direção	à	capela.	O	Bombeiro



pedalava	com	os	pés,	imitando	o	ato	de	caminhar,	mas	apesar	disso	era	ela	quem	o	carregava.	Allie

chegou	ao	seu	lado	com	Nick	no	colo.	O	sangue	escorria	da	ponta	de	seu	queixo,	mas	seus	lábios	estavam

abertos	numa	espécie	de	sorriso	desvairado.

Eles	subiram	os	degraus	juntos:	Allie	carregando	Nick,	Harper	carregando	o	Bombeiro,	Michael

levando	Carol.	Assim	que	chegaram	ao	alto	dos	degraus,	a	escada	explodiu,	mastigada	por	balas,

inundando	o	ar	da	noite	com	o	doce	aroma	de	madeira	recém-serrada.

O	Intimidator,	com	um	WKLL	em	forma	de	labareda	adesivado	na	porta	do	carona,	saiu	da

estradinha	de	terra	e	veio	descendo	o	morro	à	toda	velocidade,	dando	a	volta	no	anel	externo	do	círculo
de	pedras.	Encostou	junto	à	lateral	sul	da	capela,	na	estreita	faixa	de	chão	entre	a	igreja	e	a	mata.	Uma

arma	totalmente	automática	de	algum	tipo	pôs-se	a	metralhar	da	caçamba.	Harper	não	soube	o	que	era,

mas	o	barulho	chapado	que	lembrava	plástico	era	diferente	dos	Bushmasters.

Duas	outras	picapes	atravessaram	aos	solavancos	o	espaço	aberto	ao	norte	e	se	posicionaram

rugindo	para	cobrir	o	outro	lado	da	construção.	O	Freightliner	continuou	no	alto	do	morro,	ligado,	sem

sair	do	lugar,	como	se	Jakob	estivesse	aguardando	e	observando	para	ver	onde	poderia	ser	mais	útil.

Gail	Neighbors	estava	em	pé	logo	depois	da	entrada,	junto	a	uma	das	grandes	portas	vermelhas.	Na

outra	parte	estava	o	menino	magrelo	e	com	cara	de	elfo	parecido	com	David	Bowie	jovem.	Os	dois	já

estavam	fechando	as	portas	quando	Harper	e	o	Bombeiro	se	jogaram	lá	para	dentro,	para	o	meio	da

penumbra,	dos	soluços,	dos	gritos	e	do	terror.	As	portas	se	fecharam	com	estrondo	atrás	deles…	e	nunca

mais	se	abriram.

Michael	se	curvou	para	a	frente	e	delicadamente,	com	reverência,	tornou	a	pôr	Carol	de	pé	nas

sombras	da	entrada.

–	Você	está	ferida?	–	perguntou	com	um	grito,	e	sua	voz	falhou.	–	Ai,	meu	Deus,	por	favor…



por	favor…	que	você	não	tenha	levado	um	tiro.	Não	sei	o	que	eu	faria.

Os	olhos	de	Carol	se	reviraram	como	os	de	um	cavalo	em	pânico.	Ela	mal	parecia	reconhecê-lo.

–	Sim.	Não	estou	ferida.	O	Brilho.	Acho	que	foi	o	Brilho!	Desviou	as	balas	deles.	Era	como	um

campo	de	força	feito	de	amor.	Acho	que	protegeu	você	também!

Harper	limpou	a	garganta	e	empurrou	Carol	delicadamente	para	o	lado	com	um	dos	cotovelos.	No

punho	esquerdo	segurava	uma	pedra	maior	do	que	uma	bola	de	golfe,	a	mesma	que	Jamie	Close	enfiara

em	sua	boca	quinze	inacreditáveis	minutos	antes.	A	pedra	agora	fumegava	depois	de	se	aquecer	aos

poucos	dentro	da	sua	mão	desenhada	com	a	Escama	do	Dragão.	Ela	bateu	com	a	pedra	no	maxilar	de

Michael	Lindqvist	Júnior,	quebrando	dois	de	seus	dentes.

–	Não	–	falou.	–	Não	tem	campo	de	força	nenhum	em	volta	dele.	–	Quando	o	rapaz	dobrou	o	corpo	e

caiu,	ela	lhe	deu	uma	joelhada	no	rosto	ferido.	Ao	mesmo	tempo,	golpeou-o	no	ombro	com	a	pedra	em

brasa.	Centelhas	voaram.	O	ombro	saiu	da	articulação	com	um	barulho	parecido	com	alguém	sacando

uma	rolha.

Poderia	ter	continuado	a	bater	nele.	Não	reconhecia	mais	a	si	mesma.	Seu	braço	estava	operando

por	moto	próprio,	e	seu	braço	queria	matá-lo.	Mas	isso	teria	significado	se	ajoelhar,	e,	como	ela	estava

com	pequenas	contrações,	se	ajoelhar	parecia	ser	um	grande	esforço.	Além	do	mais,	o	Bombeiro	estava

com	um	dos	braços	à	sua	volta,	e	embora	estivesse	demasiado	fraco	para	puxá-la,	pelo	menos	estava

tentando.

–	Espera	–	disse	ela.	–	Eu	estou	bem.	Já	acabei.

E	pensou	mesmo	que	tivesse	acabado,	mas	o	Bombeiro	então	a	soltou	e	ela	deu	um	chute	com	a	bota

no	pescoço	de	Michael.

–	Ele	era	um	velhinho	encantador	–	falou,	enquanto	o	Bombeiro	a	puxava	para	conter	sua	fúria	de

chutes.	–	Você	deveria	sentir	vergonha	de	si	mesmo!

Carol	os	encarava	com	um	olhar	de	incompreensão	e	assombro.	Um	dos	lados	de	seu	rosto	estava

cor-de-rosa	e	inchado,	e	sua	orelha	estava	descascando.	A	mão	de	Deus	descida	do	céu	havia	lhe



infligido	uma	queimadura	solar	instantânea	em	uma	das	faces.

–	E	você!	–	disse	Harper.	–	Imagino	que	o	seu	campo	de	força	nunca	estivesse	ligado	quando	o

Mikey	estava	a	fim	de	enfiar	o	dedo	na	sua	boceta.

Carol	se	retraiu	como	se	Harper	tivesse	lhe	dado	um	tapa.	Sua	bochecha	esquerda	começou	a

adquirir	o	mesmo	tom	do	lado	de	seu	rosto	que	havia	sido	queimado.

–	Pode	me	matar	agora,	se	quiser	–	disse	ela.	–	Só	vai	estar	me	mandando	de	volta	para	os	braços

do	meu	pai.	Ele	está	me	esperando	no	Brilho.	Todo	mundo	que	perdemos	está	esperando	no	Brilho.	De

toda	forma,	essa	é	a	nossa	única	escapatória	agora.

–	Eu	não	vou	te	matar	nem	nunca	tive	essa	intenção	–	disse	Harper.	–	Eu	não	preciso	te	matar.	As

pessoas	lá	fora	vão	cuidar	disso	para	mim.	Este	lugar	é	uma	caixa,	e	todas	as	armas	estão	com	eles.	Mas

talvez	a	gente	ainda	tenha	cinco	ou	dez	minutos.	Nesse	tempo,	pensa	no	seguinte:	o	Michael	matou	seu

pai…	por	você.	Para	salvar	você.	E	para	salvar	a	si	mesmo.	Seu	pai	ia	mandar	você	embora	por	causa	do
que	você	fez	com	Harold	Cross.	Mikey	esmagou	a	cabeça	dele	para	impedi-lo	de	contar	à	colônia	como

vocês	tinham	armado	uma	arapuca	para	Harold	e	o	feito	levar	um	tiro.	Sabe	o	que	você	fez	quando

mandou	Harold	para	o	túmulo?	Mandou	seu	pai	para	debaixo	da	terra	junto	com	ele.	Uma	coisa	conduziu

naturalmente	à	outra.	Leve	isso	para	o	Brilho	com	você.

A	voz	de	Harper	foi	ficando	gradualmente	mais	baixa	conforme	ela	falava,	e	quando	acabou	de

pronunciar	a	última	palavra	ela	estava	tremendo,	e	sua	voz	mal	passava	de	um	sussurro	rouco.	No	final

das	contas,	ela	não	tinha	muito	talento	para	ser	cruel	com	outros,	mesmo	quando	eles	mereciam.	A

expressão	assustada,	pálida	e	confusa	de	Carol	a	deixou	enjoada.	Havia	olheiras	escuras	sob	seus	olhos,

e	a	pele	exibia	um	aspecto	cinza	por	baixo	do	cor-de-rosa	das	queimaduras.	Harper	pensou	que	ela	agora

enfim	tinha	uma	aparência	de	adulta:	uma	mulher	acabada,	cansada	e	não	muito	atraente,	que	havia

passado	por	dificuldades	na	vida.

Carol	virou	o	olhar	pasmo	para	Allie,	que	estava	em	pé	segurando	Nick	com	os	dois	braços.	Ao	ver

a	sobrinha,	seu	rosto	murchou	e	ela	começou	a	chorar.

–	Allie	–	falou,	estendendo	os	braços.	–	Deixa	eu	segurar	o	Nick.	Deixa	eu	ver	ele.	Por	favor.



Allie	cuspiu	na	cara	da	tia.	Carol	piscou;	suas	bochechas	e	sobrancelhas	ficaram	salpicadas	de

gotículas	vermelhas.	Ela	ergueu	uma	das	mãos	num	gesto	defensivo,	e	a	adolescente	cuspiu	em	suas	mãos

também,	uma	chuvarada	de	muco	e	fiapos	de	sangue.

–	Nem	fodendo	–	respondeu,	com	a	boca	toda	cortada.	–	Não	quero	que	você	toque	nele.	Você	tem

uma	coisa	pior	do	que	a	Escama	do	Dragão	e	eu	não	quero	que	ele	chegue	perto,	pode	ser	contagioso.	–
A

cada	sílaba	que	ela	dizia,	o	sangue	voava.	O	corte	em	seus	lábios	estava	feio.	Harper	pensou	que

precisaria	de	pontos,	e	era	provável	que	deixasse	uma	feia	cicatriz.

–	Não	temos	tempo	para	isso	–	disse	o	Bombeiro.	–	Precisamos	subir	no	campanário.	Podemos

resistir	lá	de	cima.

Harper	pensou	que	aquilo	era	a	coisa	mais	inútil	que	jamais	escutara	e	abriu	a	boca	para	dizer	isso,

mas	Jamie	falou	primeiro.

–	Tem	pelo	menos	uma	espingarda	lá	em	cima	–	disse	ela.	Seu	rosto	estava	imundo	e	ela	tremia

violentamente,	mas	Harper	não	teria	sabido	dizer	se	de	choque	ou	de	pavor.	–	E	uma	caixa	de	balas.	Tem

sempre	uma	espingarda	lá	em	cima	para	quem	estiver	de	vigia	no	campanário.

Jamie	Close	era	uma	selvagem	sem	coração,	mas	não	era	burra.	Estava	entendendo	a	situação	tão

bem	quanto	eles,	e	havia	transferido	sua	lealdade	para	os	sobreviventes	mais	prováveis	com	a	mesma

eficiência	profissional	de	uma	atendente	de	guichê	de	banco	dando	o	troco.

O	Bombeiro	assentiu.

–	Ótimo.	Ótimo,	Jamie.	Sobe	lá.	Nós	vamos	logo	atrás.	Podemos	mirar	nossos	tiros	do	campanário

para	baixo	de	modo	a	abrir	um	caminho,	das	portas	do	subsolo	até…	–	Ele	fez	uma	pausa,	e	seus	olhos

pareceram	se	esforçar	para	ver.	Ele	havia	perdido	os	óculos	em	algum	lugar.	Harper	entendeu	que	estava

visualizando	a	colônia	e	vendo	como	a	porta	dupla	que	dava	para	o	subsolo	se	abria	para	a	campina

norte:	uma	larga	extensão	de	terra	nua	sem	qualquer	proteção.	Lá	fora	havia	duas	picapes	cheias	de

homens	e	armas.	Harper	já	havia	pensado	em	tudo,	e	não	via	nenhuma	saída.

–	Cadê	a	Gillian?	–	guinchava	Gail.	–	Alguém	viu	minha	irmã?	Alguém	viu	se	a	minha	irmã



conseguiu	entrar?	–	Ela	deu	as	costas	para	a	porta	dupla	e	entrou	cambaleando	na	nave,	onde	a	maior

parte	dos	fiéis	havia	se	reunido.

Harper	apertou	o	ombro	de	John.

–	Você	acha	que	consegue	subir	essa	escada?

–	Vai	você	–	disse	ele.	–	Eu	te	sigo.

–	Eu	não	vou	deixar	você	para	trás.	De	jeito	nenhum.	A	gente	vai	subir	junto.

Ele	aquiesceu	e	limpou	o	sangue	da	bochecha.

–	Então	vamos.	Lá	de	cima	vamos	ter	uma	posição	boa	para	atacar	eles.	Não	me	importa	quantos

são.	Aquilo	é	um	posto	de	atirador.	Talvez	a	gente	ainda	consiga	sair	daqui	na	base	de	tiros	e	de	fogo.	De

algum	jeito.	Não	é	tarde	demais,	Willowes.

Mas	era.	No	instante	seguinte,	o	primeiro	coquetel-molotov	acertou	a	lateral	sul	da	igreja	com	um

estrondo	e	uma	lufada	de	fogo	azul.

Carol	se	virou.	A	alta	abóbada	da	nave	ecoava	com	chamados	por	socorro,	Jesus,	misericórdia,

perdão.	Carol	abarcou	o	recinto	comprido	e	abarrotado	com	um	olhar	infeliz	e	confuso.

Havia	pessoas	esparramadas	pelo	chão.	Outras	se	encolhiam	nos	bancos	abraçadas.	Muitas

estavam	sentadas	ao	pé	do	altar.	Acomodada	nos	degraus	que	subiam	até	o	tablado,	Norma	se	balançava

para	a	frente	e	para	trás,	balançando	a	cabeça.

–	Por	que	vocês	estão	chorando?	–	perguntou	ela	bem	alto.	–	Por	que	estão	chorando?	Vocês	acham

que	não	vamos	conseguir	sair	daqui?	Acham	que	estamos	presos?	O	brilho	está	nos	esperando,	e
ninguém	pode	nos	impedir	de	voar	até	ele	para	sermos	livres!	Não	é	hora	de	chorar!	É	hora	de	cantar!

As	janelas	de	vitral	que	se	sucediam	na	parede	comprida	estavam	lacradas	com	tábuas	de

compensado	pregadas	por	fora.	Uma	delas	estava	em	chamas,	e	o	fogo	encrespado	projetava	pelos



bancos	cores	berrantes	que	lembravam	uma	loja	de	balas.

–	Hora	de	cantar!	–	repetiu	Norma,	aos	gritos.	–	Vamos!	Vamos	lá!	–	Seus	olhos	desatinados

localizaram	Carol	do	outro	lado	da	igreja,	para	lá	do	tumulto	da	multidão.	–	Mãe	Carol!	A	senhora	sabe
o

que	precisamos	fazer!	A	senhora	sabe!

Carol	a	encarou	de	volta	por	longos	instantes,	e	em	seu	rosto	estava	estampado	algo	semelhante	à

incompreensão.	Mas	ela	então	inspirou	fundo,	soltou	a	voz	e	começou	a	cantar.

–	Vinde	todos,	ó	fiéis	–	cantou	Carol.	Foi	difícil	ouvi-la	no	começo,	com	tantos	gemidos	e	gritos.

Balas	tamborilavam	no	exterior	da	capela,	pipocando	feito	uma	chuva	forte.

–	Alegres	e	triunfantes	–	continuou	Carol	com	uma	voz	trágica,	aterrorizada,	melodiosa.	Ela

avançou	pela	nave,	deu	a	volta	em	Michael	e	estendeu	as	mãos	uma	para	cada	lado.	Sangue	pingava	das

pontas	de	seus	dedos.

Gail	estava	em	pé	ali	perto.	Parecia	ter	desistido	de	procurar	a	irmã,	e	apenas	se	balançava	sem	sair

do	lugar.	Carol	a	segurou	pela	mão.	Gail	olhou	para	aquela	mão	com	surpresa	e	teve	um	leve	sobressalto,

como	se	ela	a	houvesse	beliscado.

Carol	apertou	seus	dedos	e	seguiu	cantando:

–	Vinde	todos…	vinde	todos…	para	Belém.

–	Sim!	–	rugiu	Norma.	–	Sim!	Para	Belém!	Para	o	Brilho!

Uma	segunda	voz	se	uniu	à	de	Carol,	alguém	cantando	junto	com	ela	num	ritmo	amedrontado	e

desafinado.

Alguma	outra	pessoa	não	parava	de	gritar:

–	A	gente	vai	morrer!	A	gente	vai	morrer	aqui	dentro!	Ai,	meu	Deus,	a	gente	vai	morrer!

Gail	olhou	para	a	mão	de	Carol	que	segurava	a	sua	e	começou	a	chorar.	Chorou	tanto	que	seus

ombros	se	sacudiram.	Mas	então	ela	também	começou	a	cantar.

Eram	meia	dúzia	agora,	e	suas	vozes	subiam	juntas	em	direção	às	vigas:

–	Vinde	ver,	ele	chegou!	Nasceu	o	rei	dos	anjos!



E	uma	luz	prateada	matizada	de	rosa	correu	pelos	sulcos	e	arabescos	da	Escama	do	Dragão	de

Carol.	Harper	pôde	vê-la	se	acender	através	da	fina	seda	do	pijama.

Com	uma	voz	portentosa	e	engasgada	de	tristeza,	Norma	gritou:

–	Ó,	vinde,	adoremos!	Ó,	vinde,	adoremos!	Ó,	vinde,	adoremos!	–	Era	mais	do	que	uma	exortação.

Soava	quase	como	uma	ameaça.

Outro	coquetel-molotov	se	espatifou	contra	a	fachada	sul	da	igreja.	O	fogo	subiu	lambendo	um

pedaço	da	parede.	Dois	homens	correram	até	lá	e	começaram	a	bater	nas	chamas	com	casacos.

–	Acabou	–	disse	Harper	para	o	Bombeiro.	–	Está	tudo	acabado.

Carol	caminhou	devagar	em	direção	ao	altar	e,	quando	adentrou	a	multidão,	todos	se	levantaram	e

estenderam	as	mãos	para	ela.	Bancos	arranharam	o	chão	quando	as	pessoas	os	empurraram	de	lado.

Todos	se	precipitaram	por	cima	e	para	a	frente	uns	dos	outros	para	chegar	mais	perto	de	Carol.

Os	fiéis	estenderam	as	mãos	na	sua	direção	e	cantaram	com	ela,	e	muitos	a	fitavam	com	adoração.

Um	menininho	corria	atrás	dela,	saltitando	e	batendo	palmas	num	inexplicável	acesso	de	alegria,	como	se

estivesse	sendo	levado	até	a	entrada	de	um	parque	de	diversões	que	há	muito	sonhasse	visitar.	À	medida

que	avançava,	Carol	apertava	mãos,	não	muito	diferente	de	um	político	que	atravessa	uma	multidão,	às

vezes	se	inclinando	para	roçar	os	lábios	nas	costas	da	mão	de	alguém,	mas	sem	nunca	deixar	de	cantar.

Ela	os	amava,	claro.	Era	um	amor	doentio,	estragado,	não	muito	diferente,	pensou	Harper,	do	modo	como

Jakob	havia	amado	a	ela,	mas	era	real	e	era	tudo	que	restava	a	Carol	para	lhes	dar.

Balas	ricocheteando	nas	portas	de	madeira	atrás	deles	despertaram	Harper	de	seu	transe.	Ela	se

virou	para	o	Bombeiro	e	meio	que	o	puxou,	meio	que	o	carregou	até	a	segurança	do	arco	de	pedra	que	ia

dar	na	escada.	Balas	zuniam	e	chiavam,	lascando	as	pedras	do	calçamento	atrás	deles.	Allie	se	espremeu

até	o	seu	lado	segurando	o	irmão	no	colo.

–	Alguma	ideia?	–	perguntou,	sem	o	menor	vestígio	de	pânico.

–	Pode	ser	que	tenha	uma	saída	pelo	telhado	–	respondeu	o	Bombeiro.

Harper	sabia	que,	uma	vez	que	eles	subissem	até	o	campanário,	não	teriam	mais	como	descer;	pelo



menos	não	ela.	Não	tinha	como	fugir	pelo	alto	da	capela.	Era	alto	demais.	Se	caísse	da	superfície

íngreme	do	telhado,	iria	pulverizar	as	próprias	pernas	e	provocar	um	aborto.

Mas	não	disse	isso	a	nenhum	deles.	Pensou	que	pelo	menos	Allie,	a	ágil,	atlética	Allie,	talvez

conseguisse	atravessar	o	telhado,	chegar	até	uma	das	calhas,	dependurar-se	na	lateral	e	se	deixar	cair	até

o	chão.	Haveria	muita	fumaça	e	barulho,	talvez	o	suficiente	para	lhe	dar	uma	chance	de	chegar	à	mata	e	se

esconder.

–	Sim	–	disse	Harper,	mas	mesmo	assim	hesitou	e	ficou	onde	estava,	esticando	o	pescoço	para

espiar	a	nave.

As	vozes	de	todos	que	restavam	subiam	num	canto	melodioso	e	angustiado.	Eles	cantavam	e

brilhavam.	Seus	olhos	reluziam	com	o	mesmo	azul	de	maçaricos.	Uma	menininha	de	cabeça	raspada	em

pé	sobre	um	banco	cantava	a	plenos	pulmões.	A	Escama	do	Dragão	em	seus	braços	nus	brilhava	tanto	que

tornava	os	braços	em	si	quase	translúcidos,	permitindo	a	Harper	ver	as	sombras	dos	ossos	através	da

pele.

Norma	foi	a	primeira	a	entrar	em	combustão.	Em	pé	atrás	do	altar,	balançava-se	em	frente	à	cruz

enquanto	bradava	a	letra	da	música.	Seu	rosto	grande	e	feioso	estava	rosado	e	reluzente	de	suor,	e	ela
abriu	a	boca	e	gritou:

–	Cantai	em	regozijo!	–	A	parte	interna	de	sua	garganta	estava	banhada	em	luz.

Norma	inspirou	fundo	para	cantar	o	verso	seguinte.	Uma	explosão	de	fogo	amarelo	jorrou	de	sua

boca.	Sua	cabeça	foi	jogada	para	trás.	Sua	garganta	estava	vermelha	e	contraída,	como	se	ela	estivesse

fazendo	um	grande	esforço.	Então	seu	pescoço	começou	a	ficar	preto	enquanto	uma	fumaça	escura	saía	de

suas	narinas.	A	Escama	do	Dragão	na	carne	flácida	de	seus	braços	nus	adquiriu	um	tom	lívido	e	venenoso

do	mais	profundo	vermelho.	Ela	estava	usando	um	vestido	preto	florido	mais	ou	menos	do	tamanho	de

uma	barraca	de	camping.	Labaredas	azuis	subiram	pelas	costas	do	vestido.

Gail	engasgou,	tropeçou	e	esbarrou	no	menininho	que	pulava	sem	sair	do	lugar.	Acenou	com	uma

das	mãos	no	ar,	para	a	frente	e	para	trás,	como	quem	tenta	afastar	insetos	do	rosto.	Da	terceira	vez	em	que

fez	isso,	Harper	reparou	que	o	braço	da	garota	estava	em	chamas.



–	O	que	está	acontecendo	com	eles?	–	perguntou	com	um	grito	Jamie,	que	havia	se	juntado	a	eles	sob

o	largo	arco	de	pedra.

–	É	uma	reação	em	cadeia	–	respondeu	o	Bombeiro.	–	Eles	vão	queimar	todos	juntos.

–	Glória	nas	alturas!	–	cantaram	eles.	Ou	pelo	menos	alguns.	Outros	haviam	começado	a	gritar.	Os

que	não	estavam	pegando	fogo.

Quando	Carol	entrou	em	combustão,	estava	no	meio	do	grupo,	e	dezenas	de	féis	tinham	as	mãos

esticadas	para	tocá-la.	E	de	um	instante	para	o	outro	ela	se	transformou	numa	coluna	branca	encrespada

de	fogo,	com	a	cabeça	jogada	para	trás	e	os	braços	abertos	como	quem	vai	abraçar	um	amante	invisível.

Pegou	fogo	como	se	estivesse	encharcada	de	querosene.	Sequer	gritou;	foi	rápido	demais.

Balas	zuniam	e	assobiavam	pela	nave,	abatendo	aleatoriamente	quem	estava	mais	para	trás	na

multidão.	Harper	viu	um	adolescente,	um	menino	negro	esguio,	dar	um	tapa	na	própria	testa	como	se

houvesse	acabado	de	lembrar	que	esquecera	de	levar	o	livro	para	a	aula.	Quando	ele	abaixou	a	mão,	ela

viu	um	rombo	no	meio	de	sua	testa.

Uma	adolescente	dobrou	o	corpo	para	a	frente	e	abraçou	a	si	mesma,	com	as	costas	completamente

em	chamas.	O	menino	magro	parecido	com	David	Bowie	caíra	ajoelhado	mais	para	trás	da	multidão,	com

a	cabeça	abaixada	como	quem	reza	e	as	mãos	unidas.	Sua	cabeça	estava	pegando	fogo,	e	parecia	um

fósforo	preto	no	centro	de	uma	chama	amarela	brilhante.	Uma	menininha	corria	para	lá	e	para	cá	pelo

corredor,	agitando	no	ar	as	duas	mãos	em	chamas	e	chamando	pela	mãe	com	uma	voz	esganiçada.	Seu

rabo	de	cavalo	era	um	lenço	de	fogo	azul.

–	Ai,	John	–	disse	Harper,	e	olhou	para	o	outro	lado.	–	Ai,	John.

Ele	a	segurava	pelo	braço	e	a	guiou	até	a	penumbra	enfumaçada	da	escada,	e	todos	começaram	a

subir	juntos	para	longe	dos	gritos,	das	risadas	e	da	canção,	mas	sobretudo	para	longe	dos	gritos,	que	se

ergueram	juntos	num	último	coro	desolador,	um	derradeiro	ato	de	harmonia.



Harper	já	se	perguntara	como	devia	ter	sido	estar	numa	das	escadas	das	Torres	Gêmeas	no

dia	do	atentado	com	os	aviões,	e	o	que	as	pessoas	haviam	sentido	ao	descer	os	degraus	às

cegas	em	meio	à	fumaça.	Pensara	nisso	de	novo	no	dia	em	que	homens	e	mulheres

começaram	a	saltar	do	alto	da	Space	Needle	em	Seattle,	nas	primeiras	semanas	da	infecção	generalizada.

Naqueles	dias	de	conflagração,	a	mesma	situação	havia	se	repetido	várias	vezes:	um	prédio	alto	em

chamas	e	pessoas	lá	dentro	tentando	fugir	do	fogo	que	as	perseguia,	tentando	encontrar	uma	saída,	o

tempo	todo	sabendo	que	a	única	saída	talvez	fosse	um	derradeiro	salto	e	a	adrenalina	embriagante	e

silenciosa	da	queda:	uma	última	chance	de	obter	um	instante	de	paz.

Mais	do	que	tudo,	temia	o	pânico.	Temia	perder	o	controle	de	si	mesma.	Conforme	eles	foram

subindo,	porém,	sentiu-se	quase	uma	profissional,	concentrada	no	passo	seguinte,	depois	no	outro.	Esse

pelo	menos	era	um	motivo	de	gratidão.	Ela	sentia	menos	pavor	de	morrer	do	que	de	ser	privada	de	sua

personalidade,	de	virar	um	animal	no	abatedouro,	incapaz	de	ouvir	os	próprios	pensamentos	por	causa	do

alarmante	clamor	do	desespero.

Foi	subindo	com	o	Bombeiro	a	segurá-la	para	lhe	dar	apoio,	parando	de	vez	em	quando	nas	horas

em	que	ele	ficava	tonto	ou	ela	precisava	recuperar	o	fôlego.	Subiram	como	dois	idosos,	dando	um	passo

para	cima,	parando,	dando	outro.	Ele	estava	fraco	demais	para	subir	depressa,	e	ela	estava	tendo

contrações.	Seu	útero	parecia	uma	pedra,	um	bloco	duro	no	centro	de	seu	corpo.

Jamie	Close	já	estava	na	torre.	Havia	passado	correndo	por	eles	um	minuto	antes.	Harper	já	podia

escutar	o	disparo	ocasional	de	uma	espingarda	lá	em	cima.

Um	pouco	à	sua	frente	ia	Allie,	com	Nick	no	colo.	O	queixo	do	menino	repousava	no	ombro	da	irmã,

e	Harper	podia	ver	seu	rosto	com	bastante	clareza.	Ele	estava	usando	uma	máscara	vermelha	de	sangue	e

tinha	o	couro	cabeludo	aberto	no	ponto	em	que	fora	atingido	pelo	Humvee,	mas	sua	expressão	estava



plácida,	sonolenta.	Abriu	o	olho	esquerdo	uma	vez	para	espiá-la,	mas	em	seguida	tornou	a	fechá-lo.

–	Quase	lá	–	disse	o	Bombeiro.	–	Estamos	quase	lá.

E	o	que	eles	fariam	uma	vez	lá	em	cima?	Esperariam	que	o	fogo	os	alcançasse,	supunha	Harper.	Ou

seriam	alvejados	de	baixo.	Mas	não	compartilhou	esse	pensamento	com	ele.	Sentia-se	grata	pela	sua

proximidade,	pelo	braço	dele	ao	redor	de	sua	cintura	e	pela	cabeça	dele	no	seu	ombro.

–	Que	bom	que	eu	me	apaixonei	por	você,	John	Rookwood!	–	disse	ela,	e	lhe	deu	um	beijo	no

pescoço.

–	Ah,	eu	também	acho	–	disse	ele.

Atrás	deles,	a	cantoria	prosseguia,	embora	agora	os	gritos	ameaçassem	abafá-la.	Os	gritos	e	as

risadas.	Alguém	estava	rindo	bem	alto.

A	fumaça	no	campanário	estava	perfumada	e	recendia	a	pinhas	assadas.

–	John	–	disse	Harper	quando	uma	súbita	ideia	lhe	ocorreu.	–	E	se	a	gente	voltasse?	E	se	tentasse

passar	através	das	chamas?	A	Escama	do	Dragão	iria	nos	proteger,	não?

–	Não	de	tiros,	infelizmente.	Além	do	mais,	a	Allie	não	conseguiria	sair.	Ela	não	sabe	como

controlar	a	escama	como	eu…	ou	você.	E	o	Nick	está	inconsciente,	então	sei	lá…	mas	olha,	se	você

quiser	tentar,	então	primeiro	deixa	eu	chegar	lá	em	cima.	Vamos	ver	se	não	dá	para	criar	alguma	proteção

para	você	passar.	Talvez	você	consiga…	com	toda	a	confusão…	–	Seus	olhos	brilharam	quando	ele

começou	a	gostar	da	ideia.

–	Não	–	disse	Harper.	–	Tem	razão.	Eu	não	tinha	pensado	na	Allie	nem	no	Nick.	Não	vou	a	lugar

nenhum	sem	eles.

Eles	agora	estavam	no	último	patamar	da	escada.	Uma	porta	semiaberta	dava	para	a	noite	escura	e

cheia	de	fumaça.	Ele	a	segurou	pelos	ombros	e	apertou.

–	Você	tem	um	filho	em	quem	pensar.

–	Mais	de	um,	Sr.	Rookwood	–	respondeu	ela.

Ele	a	encarou	com	afeto	e	a	beijou,	e	ela	retribuiu	o	beijo.



–	Bom,	melhor	partir	para	a	briga,	então	–	disse	ela.	–	Vamos	lá,	vapt	vupt.

–	Vamos	lá,	enfermeira	Willowes	–	disse	ele.

A	torre	do	campanário	era	um	poço	aberto	com	uma	passarela	de	tábuas	de	madeira	que	rodeava

todas	as	laterais	do	buraco	quadrado.	Manchado	com	um	digno	tom	de	verde	pela	idade,	o	sino	de	cobre

pendia	acima	do	vão.	O	metal	retinia	toda	vez	que	era	atingido	por	uma	bala	vinda	de	baixo.	Balaústres

de	pedra	branca	sustentavam	um	parapeito	de	mármore	na	altura	da	cintura.	O	chumbo	ricocheteava	na

pedra	e	produzia	pequenas	nuvens	de	pó	branco.

Harper	não	imaginava	que	fosse	passar	por	cima	de	um	cadáver,	mas	um	rapaz	morto	jazia	jogado

por	cima	dos	últimos	dois	degraus.	Estava	de	bruços,	com	um	rombo	vermelho	na	parte	de	trás	da	camisa

de	cambraia.	A	Sentinela	que	estava	de	vigia	no	campanário	nessa	noite,	supôs	Harper.	Preocupado

demais	com	o	apedrejamento	que	ocorria	lá	embaixo,	ele	não	tinha	visto	o	sinal	do	ônibus	no	final	da

estrada,	mas	havia	mais	do	que	pagado	pela	falta	de	atenção.	Harper	se	abaixou	para	procurar	um	pulso.

O	pescoço	do	rapaz	já	estava	frio.	Ela	se	afastou	dele,	ajudou	John	a	passar	e	subiu	para	dentro	da	noite.

Allie	estava	sentada	no	chão	abaixo	do	parapeito,	com	o	irmão	no	colo.	Ambos	pareciam	ter

rastejado	pelo	piso	de	um	abatedouro	particularmente	imundo.

Jamie,	ajoelhada,	segurava	a	espingarda	da	Sentinela	apoiada	no	parapeito	de	pedra.	A	arma

disparou	com	um	estampido	seco.	Ela	disse	um	palavrão,	deslizou	o	ferrolho	para	trás	e	estendeu	a	mão

para	pegar	outra	bala	numa	caixa	de	papelão	surrada	junto	ao	seu	joelho.

Harper	havia	se	abaixado	instintivamente	ao	sair	para	o	ar	livre.	Levantou	a	cabeça	para	avistar	um

panorama	da	ruína.	Dali	podia	enxergar	tudo,	tinha	uma	visão	integral	da	colônia	igual	à	de	um	olho

divino.

O	Parque	dos	Monumentos	ficava	logo	após	os	degraus	da	frente	da	capela.	Dali	de	cima,	o	círculo

de	bárbaros	rochedos	verticais	lembrava	ainda	mais	Stonehenge.	Uma	meia	dúzia	de	homens	tinha	se

espalhado	por	entre	as	pedras	e	plintos	para	se	abrigar.	Um	deles,	um	sujeito	esquelético	que	usava	uns

óculos	grossos	de	armação	preta	iguais	aos	de	Buddy	Holly,	estava	agachado	atrás	do	altar	enegrecido



segurando	o	que	parecia	ser	uma	Uzi.	Ele	sorria,	e	tinha	o	rosto	imundo	de	fuligem	sob	um	volumoso

penteado	afro	de	branco.

Algum	truque	perverso	das	correntes	de	ar	fez	sua	voz	subir	até	Harper.	Ela	reconheceu	na	hora

aquela	voz	esganiçada;	lembrava-se	bem	dela	da	tarde	em	que	o	Homem	de	Marlboro	quase	a	encontrara

escondida	na	própria	casa.

–	Agora	é	para	valer!	–	gritou	Marty.	A	submetralhadora	pipocou	na	sua	mão.	–	Esta	porra	agora	é

guerrilha	para	valer!

Ao	norte	ficavam	a	área	vazia	e	lamacenta	do	campo	de	futebol	e	o	Hummer	capotado.	Duas	picapes

pretas	haviam	estacionado	ali,	para	cobrir	a	porta	dupla	que	emergia	do	subsolo.	Com	a	névoa,	era

difícil	dizer	quantos	homens	havia	nas	caçambas,	mas	Harper	podia	ver	o	estalo	e	o	clarão	regulares	dos

tiros	pipocando	feito	flashes	de	câmeras.	O	Freightliner	descia	pesadamente	o	morro	para	ir	se	juntar	aos

outros	no	lado	norte	da	capela.	Talvez	Jakob	estivesse	torcendo	para	a	porta	do	subsolo	se	abrir	de

repente	e	algumas	pessoas	tentarem	uma	fuga	desesperada,	assim	teria	algo	para	fazer	com	seu	limpa-

neve.

Era	mais	difícil	ver	o	lado	sul.	No	espaço	entre	a	igreja	e	a	floresta	havia	um	trecho	de	grama	largo

e	reto	como	uma	rodovia	de	pista	dupla.	Harper	sabia	que	o	Homem	de	Marlboro	estava	lá,	a	bordo	de

seu	grande	Intimidator	prateado,	mas	só	conseguia	ver	um	pedacinho	do	teto	do	veículo	esticando	o

pescoço.	O	carro	estava	parado	perto	demais	da	igreja	para	se	poder	ver	direito.

Uma	névoa	preta	e	imunda	subia	lá	de	baixo,	vazava	pelos	beirais	e	borbulhava	pelo	buraco	aberto

do	campanário	exatamente	como	teria	saído	de	uma	chaminé.	Uma	luz	mortiça	pulsava	dentro	da	fumaça

revolta.	Harper	desconfiou	que	só	dava	para	ver	a	torre	vagamente	lá	de	baixo,	e	essa	talvez	fosse	sua

única	vantagem.

Toda	aquela	fumaça	se	acumulava	num	alto	paredão	de	nuvem	que	se	espalhava	rumo	ao	leste,

descendo	o	morro	outra	vez	na	direção	da	água.	Ela	não	conseguia	ver	a	maior	parte	do	céu,	pois	a

nuvem	sufocava	as	estrelas	e	a	lua.



O	telhado	da	igreja	ficava	cinco	metros	abaixo	do	parapeito	da	torre,	uma	superfície	de	ardósia

preta	muito	inclinada.	Harper	se	viu	pulando,	despencando,	batendo	na	ardósia	com	os	pés,	viu	seus

tornozelos	se	quebrando,	viu-se	caindo	sentada	com	um	estalo	agudo	e	escorregando	pela	água	do	telhado

até	lá	embaixo,	e	um	rasgo	bem	dentro	de	si	quando	seu	útero	se	rompesse	e…

–	Que	se	foda	tudo	isso	–	falou	para	si	mesma.

Engatinhou	até	junto	de	Allie.

–	Como	eftá	minha	boca?	–	perguntou	a	adolescente.

–	Razoável	–	respondeu	Harper.

–	Não	está	porra	nenhuma.	Eu	adorei.	Agora	sou	punk-rock.	Eu	sempre	quis	ser	punk-rock.	–	Allie

passou	uma	das	mãos	por	entre	os	cabelos	de	Nick.	–	Eu	tentei	fazer	a	coisa	certa	no	final,	Sra.

Willowes.	Posso	até	ter	bombado	na	prova,	mas	pelo	menos	me	dei	bem	nos	pontos	extras.

–	Que	prova?

–	A	prova	de	humanidade	básica	–	respondeu	Allie,	piscando	os	olhos	úmidos.	–	Pode	segurar

minha	mão?	Estou	com	medo.

Harper	segurou	a	mão	dela	e	apertou.

O	Bombeiro	deu	a	volta	na	passarela	até	o	lado	da	torre	virado	para	o	norte,	e	chegou	ao	lado	de

Jamie.

–	Aqueles	putos	no	Silverado	–	disse	ela.	–	Eles	estão	perto	demais	da	lateral	da	igreja.	Não

consigo	uma	linha	de	tiro.	Se	a	gente	conseguisse	espantar	eles,	podíamos	pendurar	uma	corda…

–	Que	corda?	–	indagou	o	Bombeiro.

–	Sei	lá.	Quem	sabe	a	gente	consegue	fazer	uma	corda	com	as	nossas	roupas?	Depois	iria	para	o

meio	das	árvores.	Correria	até	a	estrada.	Roubaria	um	carro.	–	Sua	voz	estava	apressada,	agitada,	e

saltava	de	uma	improbabilidade	para	outra.	–	Eu	conheço	gente	em	Rochester.	Eles	vão	nos	esconder.

Mas	primeiro	a	gente	precisa	fazer	aquela	picape	ir	embora.

O	Bombeiro	deu	um	meneio	de	cabeça	cansado.



–	Talvez	eu	consiga	fazer	alguma	coisa	em	relação	a	eles.

Mas	quando	ele	tentou	ficar	em	pé	se	balançou	perigosamente.	Harper	viu	suas	pálpebras	se

agitarem	como	se	ele	fosse	uma	ingénue	numa	comédia	musical	dos	anos	1940	tentando	ganhar	um	beijo.

Por	alguns	instantes,	foi	bem	fácil	imaginá-lo	se	desequilibrando	para	trás	e	despencando	por	cima	do

guarda-corpo	de	ferro	na	altura	da	cintura	que	rodeava	o	centro	da	torre,	e	caindo	até	sumir	na	escuridão

enfumaçada.

Jamie	o	segurou	pelo	cotovelo	antes	de	ele	cair.	Harper	gritou,	soltou	a	mão	de	Allie	e	avançou

atabalhoadamente	pela	passarela	em	direção	a	ele.	Quando	o	alcançou,	ele	já	havia	caído	de	novo	sobre

um	dos	joelhos.

Ela	tocou	sua	bochecha	e	sentiu	um	suor	frio.

–	O	sino	está	tocando?	–	balbuciou	ele	com	uma	voz	arrastada.

–	Não	–	respondeu	ela.	–	No	momento	não.

–	Meu	Deus	do	céu.	Então	o	barulho	deve	ser	na	minha	cabeça.	–	Ele	pressionou	as	têmporas	com	a

base	das	palmas	das	mãos.	–	Acho	que	vou	passar	mal.

–	Não	tenta	levantar.

–	Precisamos	afastar	eles	da	igreja	se	quisermos	ter	uma	chance	de	descer	daqui.

–	Fica	abaixado.	Recupera	o	fôlego.	Não	vai	adiantar	nada	para	ninguém	se	você	desmaiar.

Ela	soltou	suas	mãos,	ficou	em	pé	e	concentrou	todo	seu	coração	numa	canção	sem	letra.	Sua	mão

direita	virou	uma	cimitarra	de	fogo.	Comam	uma	colher	disso,	seus	filhos	da	puta.

Harper	lançou	na	escuridão	uma	lâmina	curva	de	fogo	azul.	O	fogo	chispou,	soltou	gotículas	de	luz

ardente	em	seu	trajeto,	curvou-se	de	modo	pouco	natural	logo	depois	do	telhado	da	capela,	e	desapareceu

sobre	o	Silverado	Intimidator	ali	embaixo.	Homens	gritaram	quando	o	capô	da	picape	explodiu	num	jorro

de	luz.

Balas	bateram	e	estalaram	no	sino,	acertaram	o	parapeito,	voaram	pelo	ar	com	um	silvo	zangado

feito	vespas	de	chumbo,	e	Harper	tornou	a	se	abaixar;	uma	nuvem	de	fumaça	surgiu	quando	sua	mão



flamejante	se	apagou.

Uma	das	balas	atingiu	a	corda	que	prendia	o	sino,	e	só	não	rompeu	uns	poucos	filamentos.	O

gigantesco	sino	girou	e	emitiu	um	zumbido	grave.	Os	últimos	fios	da	corda	que	o	prendiam	estouraram	e

se	romperam	com	um	ruído	musical,	como	as	cordas	de	um	violão.	O	sino	despencou	no	buraco	aberto.

Segundos	depois,	bateu	no	chão	da	igreja	lá	embaixo	com	um	BLÉM	ribombante	que	estremeceu	no	ar,

sacudiu	visivelmente	a	fumaça	à	sua	volta	e	fez	os	tímpanos	de	Harper	latejarem.

Nick	levantou	a	cabeça	e	olhou	em	volta	com	um	olhar	confuso.	O	barulho	do	sino	fora	tão	alto	que

acordara	até	os	surdos,	pensou	Harper.

–	Ai,	Jesus,	que	porra	é	essa	agora…	–	berrou	Jamie,	olhando	para	o	norte,	então	se	arrastou

depressa	pela	frente	do	Bombeiro	e	deu	a	volta	até	esse	lado	da	torre.

Jakob.

O	Freightliner	tinha	virado	de	frente	para	a	larga	fachada	norte	da	igreja.	Com	um	rugido	áspero,

avançou	à	toda	em	direção	à	lateral	da	capela	com	o	limpa-neve	abaixado.

Jamie	se	levantou	com	a	espingarda	encaixada	no	ombro.	Atirou.	Uma	centelha	branca	ricocheteou

em	um	dos	cantos	da	cabine	do	caminhão.	Ela	puxou	o	ferrolho	para	trás	e	o	cartucho	vazio	saltou	no	ar

com	um	forte	lampejo	de	latão.	Ela	carregou	outra	bala	e	tornou	a	disparar.	Uma	rachadura	azul	subiu

pelo	para-brisa.	O	caminhão	deu	um	leve	tranco	para	a	esquerda,	e	Harper	pensou:	Ela	o	acertou,	mas	o

Freightliner	então	engatou	uma	marcha	mais	rápida	e	se	projetou	pelos	últimos	15	metros,	e	o	limpa-neve

se	enterrou	na	lateral	da	capela.

Harper	foi	arremessada	contra	o	balaústre	de	pedra.	Foi	como	se	a	imensa	mão	invisível	de	alguém

houvesse	se	abatido	e	ajustado	a	estrutura	inteira,	soltando-a	dos	alicerces	e	deslocando-a	alguns	metros

para	trás,	na	direção	sul.	O	lado	norte	da	capela,	o	dos	fundos,	desabou	com	um	grunhido	e	um	estrondo

de	ardósias	ruindo	e	madeira	sendo	esmagada.	Um	imenso	pedaço	em	chamas	caiu	sobre	a	frente	do

Freightliner,	e	o	limpa-neve	desapareceu	em	meio	às	espirais	de	fumaça	e	aos	destroços	pulverizados.	O

choque	sacudiu	a	torre.	Jamie	estava	dando	um	passo	atrás	para	abrir	o	ferrolho	de	sua	espingarda



calibre	.22	e	foi	derrubada.	Bateu	no	guarda-corpo	baixo	de	metal	em	frente	ao	buraco	aberto.	Ela	soltou

a	espingarda	e	tentou	se	agarrar…	em	nada.

–	Jamie!	–	gritou	Allie,	o	nome	da	menina	que	havia	cortado	sua	cara,	mas	ela	estava	debaixo	de

Nick	e	não	conseguia	sequer	se	levantar,	e	de	toda	forma	não	daria	tempo.

Segundos	depois,	o	sino	ressoou	suavemente	lá	embaixo	quando	Jamie	o	atingiu.

O	Bombeiro	olhou	em	volta	atordoado,	com	sangue	a	escorrer	do	rosto.	Harper	afastou	seus	cabelos

dos	olhos,	e	então,	com	delicadeza	e	cuidado,	deu-lhe	um	abraço.	Estava	na	hora	de	parar	de	brigar,

sentiu	ela.	Estava	na	hora	de	simplesmente	se	abraçar,	eles	quatro,	aquela	pequena	família	toda	fodida.

Cinco,	contando	com	o	bebê.	Ficariam	todos	juntos,	e	haveria	amor	e	aconchego	no	fim.	Teriam	pelo

menos	isso	até	Jakob	dar	ré	e	atingir	a	capela	outra	vez,	agora	mais	perto	da	torre,	e	fazer	todos	eles
caírem	dentro	das	chamas.

O	sino	lá	embaixo	ainda	ecoava.	Fazia	um	ding-ding-ding	baixinho,	agudo,	dourado,	um	barulho
semelhante	ao	de	um	sino	bem	menor.	O	Bombeiro	levantou	a	cabeça	e	olhou	para	dentro	da	fumaça,	em

direção	ao	lado	sul	da	capela.

O	carro	de	bombeiro	antigo,	com	Gilbert	Cline	ao	volante	com	uma	das	mãos	para	fora	da	janela

tocando	a	sineta	de	latão,	irrompeu	da	fumaça	fervilhante	ao	sul	da	igreja	e	abalroou	o	Chevrolet

Silverado	de	frente.	O	velho	caminhão	com	o	número	5	na	grade	dianteira	pesava	quase	três	toneladas.

Amassou	a	frente	do	Intimidator	feito	um	calcanhar	que	pisa	numa	latinha	de	cerveja.	O	bloco	do	motor

do	Chevrolet	foi	empurrado	para	trás	através	do	painel	e	cortou	o	motorista	ao	meio.	A	picape	saiu	do

chão,	e	suas	rodas	giraram	no	ar	por	um	instante	antes	de	ela	capotar	por	cima	dos	atiradores	na

caçamba.

Mesmo	assim	o	caminhão	continuou	a	empurrar	o	Chevrolet,	arrastando-o	pelo	chão	de	terra	batida

até	a	frente	da	igreja.	O	motor	parou	com	um	tranco	e	um	resfolego	dos	freios	a	ar	comprimido.	Uma

mulher	baixinha	e	rechonchuda,	com	fios	grisalhos	nas	tranças	afro,	saltou	do	banco	do	carona	e	deu	a

volta	depressa	até	o	estribo	cromado	no	para-choque	traseiro.

Renée	subiu	até	o	alto	do	carro	de	bombeiro,	levantou	a	escada	de	madeira	e	a	moveu	na	base



giratória	até	deixá-la	de	frente	para	a	lateral	da	igreja.	As	bordas	da	escada	bateram	na	parede	externa.

Renée	então	ficou	parada	ali,	olhando	para	os	lados	como	se	houvesse	perdido	alguma	coisa,	um	brinco

talvez,	e	estivesse	tentando	encontrá-la.	Abaixou-se,	abriu	um	compartimento	no	teto	do	caminhão	e

encarou	uma	coleção	de	machados	e	varões	de	aço	usados	no	combate	a	incêndios.	Frustrada,	balançou	a

cabeça.

–	Está	bem	junto	do	seu	pé!	–	berrou	o	Bombeiro.	Ele	parecia	saber	instintivamente	o	que	ela	estava

procurando.	Levou	uma	das	mãos	em	concha	à	boca	e	tornou	a	gritar.	–	NO	SEU	PÉ!

Ela	ergueu	na	sua	direção	os	olhos	semicerrados,	tentando	distinguir	alguma	coisa	em	meio	à	fumaça

revolta,	e	enxugou	o	suor	das	bochechas	com	as	costas	de	um	braço.	Olhou	para	baixo	outra	vez,	entre	os

próprios	pés,	então	meneou	a	cabeça	e	se	ajoelhou.	Havia	uma	manivela	de	ferro	toda	enferrujada

aninhada	numa	depressão	circular	do	teto.	Com	esforço,	Renée	começou	a	girá-la.	A	escada	de	madeira

vibrou,	estremeceu,	e	começou	a	subir	aos	trancos	pela	lateral	da	igreja	em	direção	à	torre.

No	círculo	de	pedras	verticais,	o	cara	que	Harper	conhecia	como	Marty	espichou	o	pescoço	para

ver	o	que	estava	acontecendo	para	lá	do	Chevrolet	capotado.	Uma	bala	ricocheteou	no	banco	de	pedra

bem	em	frente	à	suas	pernas,	e	ele	deu	um	grito,	recuou,	embolou	os	pés	e	caiu.

–	Droga	–	disse	Allie.	Ela	estava	totalmente	em	pé,	com	a	soleira	da	espingarda	de	Jamie	escorada

no	ombro.	Acionou	o	ferrolho,	e	um	cartucho	de	bala	vazio	deu	um	salto	brilhante	para	dentro	da	noite.

Harper	estava	olhando	para	Allie,	não	para	o	carro	de	bombeiro	e	o	Chevrolet	capotado	lá	embaixo,

de	modo	que	não	percebeu	quando	um	careca	de	camisa	de	brim	azul	saltou	do	banco	do	carona	do

Silverado.	Quando	olhou	para	trás,	porém,	o	viu	na	mesma	hora.	A	bandeira	norte-americana	bordada	nas

costas	de	sua	camisa	era	a	coisa	mais	brilhante	naquela	penumbra.	O	homem	sangrava	do	couro	cabeludo

e	cambaleava	um	pouco.	Tinha	os	ombros	largos	e	o	peito	forte,	o	físico	de	um	jogador	de	futebol

americano	de	idade	já	meio	avançada	que	frequentava	assiduamente	a	academia	para	retardar	o	ingresso

na	meia-idade.	Estava	armado	com	uma	pistola	preta.

A	escada	de	incêndio	bateu,	quicou	e	ficou	presa	debaixo	do	beiral,	a	meio-caminho	de	onde	eles



estavam.

O	sujeito	armado	que	Harper	tinha	certeza	ser	o	Homem	de	Marlboro,	pois	com	aquela	bandeira	dos

Estados	Unidos	nas	costas	da	camisa	não	tinha	como	não	ser,	começou	a	avançar	em	direção	ao	lado	do

motorista	do	carro	de	bombeiro.

–	Renée!	–	gritou	Harper.	–	Renée,	cuidado!	Ele	está	vindo!	–	Ela	esticou	um	dedo	e	apontou.

Renée	Gilmonton	ficou	em	pé	no	teto	do	caminhão	e	segurou	a	escada	com	as	duas	mãos,	ajustando-

a	de	alguma	forma,	tentando	mudá-la	de	posição	e	fazê-la	passar	pelo	beiral.	Quando	a	posicionou	do

jeito	que	queria,	deu	um	passo	para	trás	e	estreitou	os	olhos	na	direção	do	campanário.

–	Cuidado!	Pistola!	–	gritou	Harper.

–	Homem	armado!	Homem	armado!	–	berrou	o	Bombeiro.

Renée	apontou	para	a	própria	orelha	e	balançou	a	cabeça.	Levou	um	dos	joelhos	ao	teto	do	caminhão	e
recomeçou	a	girar	a	manivela.	A	escada	bateu	na	borda	do	telhado	e	recomeçou	a	subir	em

direção	ao	campanário,	numa	escalada	de	alguns	centímetros	por	vez	em	direção	ao	céu.

O	Homem	de	Marlboro	havia	rastejado	até	a	cabine	do	carro	de	bombeiro	e	se	agachado	abaixo	da

porta	do	motorista.

Harper	se	levantou	pensando:	Eu	vou	lançar	fogo	e	derrubar	esse	cara	e	salvar	meus	amigos.

Começou	a	cantar	internamente	outra	vez,	uma	canção	sem	palavras.	A	Escama	do	Dragão	riscada	na

palma	de	sua	mão	foi	ficando	cada	vez	mais	brilhante,	como	uma	resistência	elétrica	que	esquenta.	Mas

sua	mão	dolorida	latejava	e	não	quis	se	acender,	e	enquanto	ela	esperava	aquela	primeira	lufada	de

chama	o	Homem	de	Marlboro	ficou	em	pé,	plantou	o	pé	no	estribo	do	caminhão,	enfiou	a	arma	pela

janela	e	atirou.

Renée	se	retesou,	levantou	a	cabeça,	olhou	em	direção	à	dianteira	do	caminhão	e	então	se	jogou	no

chão	de	bruços,	esparramando-se	sobre	o	teto	do	carro	de	bombeiro.

A	escada	ainda	estava	a	três	metros	e	meio	deles.

A	espingarda	de	Allie	disparou.	Havia	seis	homens	armados	naquele	círculo	de	pedras	e	ela	os

estava	mantendo	lá,	escondidos	atrás	dos	rochedos.	Disse	um	palavrão	e	carregou	mais	uma	bala.



O	Homem	de	Marlboro	se	colou	à	lateral	do	carro	de	bombeiro	e	sumiu	de	vista.	Do	ângulo	em	que

estava,	Harper	não	conseguia	vê-lo.	Nem	ele	nem	Renée.	Mas	ele	estava	lá	embaixo…	avançando	rente	à

lateral	do	caminhão	até	uma	posição	em	que	pudesse	se	levantar	e	dar	um	tiro	em	Renée	Gilmonton.

Harper	notou	Nick	em	pé	ao	seu	lado,	olhando	lá	para	baixo	com	uma	expressão	sonolenta	e

atordoada.	Estendeu	a	mão	até	seu	ombro	e	o	virou,	encostando	o	rosto	do	menino	no	próprio	peito	de	um

jeito	bem	parecido	com	o	que	fizera	quase	um	ano	antes	com	um	menino	chamado	Raymond	Bly,	que

queria	olhar	pela	janela	e	ver	o	que	estava	acontecendo	no	parquinho	da	escola.	Não	queria	que	Nick

visse	o	que	ia	acontecer	agora…	muito	embora	ela	mesma	não	conseguisse	desgrudar	os	olhos.

Renée	se	manteve	deitada	e	totalmente	imóvel	no	teto	do	caminhão.	Seu	braço	direito	era	a	única

coisa	que	se	mexia;	ela	estava	tateando	em	volta	com	uma	das	mãos.	Seus	dedos	encontraram	a	borda	do

compartimento	que	havia	aberto	quando	estava	procurando	um	jeito	de	fazer	a	escada	subir.	Ela	levou	a

mão	até	lá	dentro	e	segurou	o	cabo	de	um	machado.

O	Homem	de	Marlboro	pulou	feito	um	joão-bobo,	com	a	boca	bem	esticada	num	sorriso	animal

desprovido	de	humor,	apontando	a	arma	para	o	teto	do	caminhão.	Renée	desferiu	o	machado	no	seu	pulso,

e	ele	caiu	para	trás	aos	gritos.	Deixou	a	mão	ali	em	cima	do	teto,	ainda	segurando	com	força	a	pistola.

Renée	a	enxotou	com	a	lâmina	do	machado	e	a	jogou	para	longe	de	si.	A	mão	direita	do	Homem	de

Marlboro	escorregou	pela	borda	do	teto	e	sumiu.

O	Homem	de	Marlboro	uivava;	sua	voz	era	um	grito	grave	e	profundo	de	fúria	e	dor	que	parecia

ecoar	do	fundo	de	um	poço.

Renée	se	ajoelhou	na	borda	do	teto.	Virou	a	cabeça	e	olhou	em	direção	à	cabine.	Gritou	alguma

coisa,	mas	Harper	estava	longe	demais	para	ouvir	exatamente	o	que	ela	disse.	Uma	vez,	pensou	tê-la

ouvido	chamar	por	Gil.	Renée	ficou	ali	ajoelhada	por	um	tempo	que	pareceu	longo,	embora	na	verdade

tenham	sido	poucos	segundos.	Então	se	virou	e	recomeçou	a	acionar	a	manivela.	Agora	a	girava	com	uma

espécie	de	exaustão	desanimada.

O	Homem	de	Marlboro	não	parava	de	gritar.



O	Freightliner	emitiu	um	tossido	áspero	e	começou	a	dar	ré.	Um	novo	tremor	percorreu	a	igreja

inteira	quando	o	limpa-neve	se	soltou	do	buraco	que	tinha	aberto,	e	os	destroços	se	espalharam	pelo

campo	de	futebol.

O	grande	caminhão	recuou	uns	cinquenta	metros	da	capela,	então	parou	abruptamente.	Jamie	havia

feito	uma	rachadura	que	parecia	uma	teia	de	aranha	no	para-brisa	do	lado	do	motorista,	e	Harper	teve	um

pensamento	súbito:	Jamie	conseguira	machucar	Jakob,	tirar	alguma	coisa	dele.	Talvez	até	tivesse	chegado

perto	de	matá-lo.

Allie	largou	a	espingarda	e	ficou	de	cócoras.

–	Acabou!	–	berrou	ela.	–	As	balas	acabaram!

As	alças	da	escada	de	incêndio	surgiram	quicando	conforme	a	estrutura	subia	lentamente,	aos

sacolejos,	até	o	parapeito.	O	Bombeiro	ficou	em	pé,	titubeou	um	pouco	nos	calcanhares,	estendeu	a	mão

até	o	outro	lado	e	firmou	a	escada.

–	Vão.	Desçam.	Agora.	Primeiro	você	–	disse	ele,	meneando	a	cabeça	para	Harper.

–	Nick…	–	começou	ela.

–	Allie	vai	ter	que	levar	ele	nas	costas.

–	Deixa	comigo	–	disse	Allie,	rastejando	pela	passarela	em	direção	a	Nick.

Do	outro	lado	da	igreja,	o	Freightliner	começou	a	avançar	roncando	em	direção	à	base	do

campanário.

Harper	não	gostava	de	altura,	e	pensar	em	passar	a	perna	para	o	lado	de	fora	a	deixou	tonta.	Mas	ela

já	estava	passando	por	cima	do	parapeito,	e	esticando	um	pé	descalço	em	direção	ao	primeiro	degrau.

Olhou	por	cima	do	ombro	para	localizar	a	escada	e	viu	o	carro	de	bombeiro	12	metros	mais	abaixo,

parecendo	pequeno	o	suficiente	para	poder	ser	pego	com	uma	só	mão,	e	por	um	instante	lhe	pareceu	que	o

campanário	inteiro	estava	se	inclinando	como	uma	flor,	prestes	a	derrubá-la.	Ela	apertou	as	mãos	no

parapeito	de	pedra	e	fechou	os	olhos.

–	Você	consegue,	Harper	–	disse	o	Bombeiro,	e	deu-lhe	um	beijo	no	rosto.



Ela	aquiesceu.	Quis	dizer	algo	bonitinho	e	atrevido,	mas	não	conseguia	sequer	deglutir,	quanto

menos	falar.

Passou	a	outra	perna	por	cima	do	parapeito.

Abaixou	o	pé	direito	até	o	segundo	degrau,	soltou	o	parapeito	de	pedra,	agitou	as	mãos	loucamente	e

conseguiu	pegar	a	escada.	A	estrutura	inteira	se	balançou	debaixo	dela,	bamba.

Do	outro	lado	da	igreja,	ela	ouviu	o	nítido	som	do	Freightliner	engatando	outra	marcha	conforme

ganhava	velocidade.

Não	havia	descido	mais	de	cinco	degraus	quando	o	Bombeiro	ajudou	Allie	a	passar	por	cima	do

parapeito	com	Nick	agarrado	nas	costas.	Allie	desceu	atrás	de	Harper,	segurando	o	irmão	com	tanta

facilidade	quanto	teria	usado	uma	mochila	para	ir	à	escola.

O	Bombeiro	passou	uma	das	pernas	por	cima	do	parapeito	e	plantou	uma	das	botas	no	primeiro

degrau.	Seu	outro	pé	encontrou	o	segundo	degrau.	Ele	estendeu	a	mão	para	baixo,	segurou	a	escada	em	si

e	ficou	ali	agarrado	bem	ali	no	topo.

O	Freightliner	atingiu	a	lateral	norte	da	capela	a	quase	oitenta	por	hora.	No	último	segundo,	deu	um

cavalo	de	pau,	derrubando	toda	a	quina	dianteira	da	igreja	e	espalhando	madeira	e	pedra	suficientes	para

encher	um	caminhão	de	entulho.

O	campanário	se	inclinou,	firmou-se	por	um	instante…	então	desabou.	Em	um	instante	estava	ali.	No

instante	seguinte,	não	mais.	Desabou	para	dentro	de	si	mesmo,	os	parapeitos	de	pedra,	os	balaústres,	o

telhado,	as	vigas,	a	passarela	de	madeira.	Ruiu	com	um	estrondo	ensurdecedor	que	Harper	sentiu	no

peito,	como	um	latejar	do	próprio	sangue.	De	um	segundo	para	o	outro,	o	alto	da	escada	de	incêndio	ficou

pendurado	no	ar.	John	Rookwood	estava	suspenso	lá	no	alto.	Uma	lufada	negra	de	fumaça	se	levantou	da

ruína	da	igreja	e	o	escondeu	num	redemoinho	de	escuridão	cheio	de	faíscas.

Instantes	depois,	uma	rajada	de	vento	frio	com	cheiro	de	mar	levou	embora	um	pouco	dessa	fumaça,

e	o	Bombeiro	havia	sumido.

Harper	abriu	a	boca	para	gritar,	mas	seus	olhos	então	o	encontraram,	já	dez	degraus	mais	abaixo	e



descendo	com	o	auxílio	das	mãos	em	direção	ao	chão.	A	escada	se	sacudia	e	quicava	no	ar.	Allie	descia

tão	depressa	que	estava	quase	pisando	nas	mãos	de	Harper.

Harper	foi	descendo	com	esforço	em	direção	ao	carro	de	bombeiro	lá	embaixo.	Na	parte	mais

baixa,	a	escada	ainda	tinha	algum	telhado	em	que	se	apoiar.	A	metade	sul	da	igreja	continuava	de	pé.	Ela
só	percebeu	que	havia	chegado	ao	teto	do	caminhão	quando	sentiu	o	metal	sob	os	pés	descalços.	Desceu

da	escada	com	as	pernas	bambas	e	olhou	em	volta	à	procura	de	Renée.

Agora	estava	se	sentindo	trêmula,	fraca,	e	o	frio	lhe	penetrava	os	ossos.	O	tremor	ia	se	espalhando

de	suas	pernas	para	o	resto	do	corpo.	A	primeira	coisa	que	ela	pensou	foi	que	estava	entrando	em

choque.	Então	lhe	ocorreu	que	talvez	fosse	algo	totalmente	diferente.	John	tinha	lhe	dito	que	lançar	fogo

consumia	calorias	e	oxigênio,	e	que	depois	a	pessoa	ficava	zonza	e	enjoada,	e	poderia	facilmente	ter

problemas	caso	não	encontrasse	um	lugar	para	descansar.

Ela	cambaleou	até	a	traseira	do	caminhão,	onde	havia	uma	velha	escada	de	ferro	curta	corroída	pela

ferrugem.	Desceu	por	ali	até	o	para-choque	e	saltou,	e	suas	pernas	cederam	sem	aviso.	Ela	se	sentou	de

modo	nada	gracioso	na	grama	molhada.	Centelhas	e	fumaça	rodopiavam	devagar	acima	dela,	como	um

carrossel	a	ponto	de	parar.

Controlando	com	esforço	a	sensação	de	fraqueza,	ela	usou	o	para-choque	para	se	levantar.

–	Ah,	sua	piranha!	A	minha	mão!	Minha	MÃO	!

Harper	deu	a	volta	no	carro	de	bombeiro	e	foi	em	direção	aos	gritos.	O	Homem	de	Marlboro	estava

deitado	de	costas	na	grama,	com	as	costas	arqueadas	e	os	calcanhares	cravados	na	lama.	Parecia	estar

tentando	avançar	de	costas	pelo	chão	de	terra.	Com	a	mão	esquerda,	segurava	o	pulso	direito.	Não	havia

mão	direita.	Tudo	que	restava	no	lugar	em	que	deveria	estar	sua	mão	era	um	pedaço	quebrado	de	osso

cor-de-rosa	espetado	para	fora.

Harper	passou	por	cima	dele	para	chegar	até	Renée,	que	estava	inclinada	para	dentro	da	porta

aberta	do	motorista.	Ao	chegar	lá,	deu	com	Renée	segurando	Gilbert	Cline	no	colo.	O	sangue	ainda	saía

do	ferimento	a	bala	no	pescoço	dele,	mas	sem	grande	entusiasmo.	O	banco	dianteiro	estava	todo	sujo	de

sangue.



Harper	reparou,	de	modo	quase	distraído,	na	mão	decepada	ainda	segurando	uma	pistola	pousada

cuidadosamente	sobre	o	painel.	Renée,	precavida,	a	havia	recolhido	e	posto	num	lugar	onde	o	Homem	de

Marlboro	não	pudesse	pegá-la	para	tentar	recuperar	sua	Glock.

–	A	gente	estava	quase	no	fim	de	Watership	Down	–	disse	Renée.	–	Gil	disse	que	nunca	pensava	que

fosse	gostar	tanto	de	uma	história	sobre	animais	falantes.	Eu	disse	que	a	vida	era	estranha,	que	eu	nunca

pensava	que	fosse	me	apaixonar	por	um	ladrão	de	carros.	–	Ela	não	estava	chorando	e	falava	com	grande

clareza.	–	Ele	fez	ligação	direta	no	caminhão.	Não	conseguiu	encontrar	a	chave.	Enquanto	fazia	isso,	me

disse	que	era	apenas	mais	uma	prova	de	que	a	maioria	dos	criminosos	voltava	imediatamente	a	fazer

aquilo	que	melhor	sabia	fazer	assim	que	era	solta.	Disse	que	lamentava	muito	estar	contribuindo	para	a

taxa	de	recidiva.	Levei	um	tempo	para	perceber	que	ele	estava	brincando.	Gil	era	muito	seco.	Sequer

sorria	das	próprias	piadas,	quanto	menos	rir.	Não	dava	indício	algum	de	que	estava	fazendo	graça.	Ah,

Harper,	eu	não	quero	tentar	viver	sem	ele.	Parece	que	passei	a	vida	inteira	sem	conseguir	sentir	o	gosto

da	comida.	Aí	o	Gil	chegou	na	colônia,	e	de	repente	tudo	passou	a	ter	sabor.	Tudo	ficou	delicioso.	Aí
aquele	homem	horrível	deu	um	tiro	nele	e	o	Gil	morreu,	e	eu	vou	ter	que	voltar	a	não	conseguir	sentir	o

gosto	das	coisas	outra	vez.	Não	sei	se	consigo	fazer	isso.

Harper	desejou	que	houvesse	algo	a	dizer.	Talvez	houvesse,	e	ela	só	estava	bamba	e	tonta	demais

para	atinar	o	que	era.	Mas	o	que	fez	foi	passar	o	braço	em	volta	de	Renée	e	beijar	desajeitadamente	sua

orelha.	Renée	fechou	os	olhos,	baixou	a	cabeça,	e	chorou	de	um	jeito	muito	silencioso	e	reservado.

O	Homem	de	Marlboro	deu	um	grito	esganiçado.

Harper	se	virou	e	viu	Allie	em	pé	ao	seu	lado.	A	adolescente	estava	segurando	o	irmão	no	colo

outra	vez.	Havia	parado	para	chutar	as	costelas	do	Homem	de	Marlboro,	pensou	Harper.

–	Ah,	sua	piranha	de	merda,	você	vai	queimar	e	eu	vou	bater	uma	em	cima	das	porras	dos	seus

peitos	carbonizados	–	disse	o	Homem	de	Marlboro.

–	Se	quiser	bater	uma,	seu	maneta,	vai	quer	que	aprender	a	usar	a	mão	esquerda	–	disse	Allie.

–	Eu	não	acho	que	ele	deva	viver	–	disse	Renée,	enxugando	o	rosto.	–	Não	depois	de	tanta	gente	ter

morrido.	Não	parece	justo.



–	Quer	que	eu	o	mate?	–	perguntou	o	Bombeiro.	Harper	não	havia	percebido	que	ele	estava	no	chão,

em	pé	logo	atrás	dela.	Também	estava	se	balançando,	e	tinha	um	aspecto	tão	ruim	ou	ainda	pior	do	que	o

modo	como	ela	se	sentia.	O	suor	escorria	de	seu	rosto	emaciado	e	branco.	Mas	seus	olhos	estavam

escuros	como	as	penas	de	um	corvo,	e	perfeitamente	serenos.

Ele	levou	uma	das	mãos	ao	machado	apoiado	na	lateral	do	carro	de	bombeiro.

Renée	refletiu	um	pouco,	então	fez	que	não	com	a	cabeça.

–	Não.	Acho	que	não.	Imagino	que	eu	seja	muito	fraca	e	boba	para	não	me	vingar	enquanto	posso.

–	Isso	torna	você	tão	longe	de	fraca	quanto	eu	posso	imaginar	–	disse	o	Bombeiro.	Olhou	para	Allie,

que	acabara	de	se	juntar	a	eles.	–	Você	vai	ter	que	dirigir	o	caminhão.	E	vai	ter	que	encontrar	um	lugar

onde	vocês	todos	possam	ficar	escondidos,	algum	lugar	aqui	perto.	Encontro	vocês	mais	tarde.

–	Que	história	é	essa?	–	indagou	Harper.	–	Você	vem	com	a	gente.

–	Agora	não.	Daqui	a	pouco.

–	Isso	é	loucura.	John.	Você	não	pode	ficar	sozinho.	Mal	consegue	se	aguentar	em	pé.

Ele	agitou	a	mão	no	ar	para	descartar	o	assunto	e	balançou	a	cabeça.

–	Não	estou	mais	vendo	duplo.	Deve	ser	um	sinal	de	melhora.	–	Ao	ver	a	expressão	dela,	ele

insistiu.	–	Eu	não	vou	abandonar	você.	Não	vou	abandonar	nenhum	de	vocês.	Juro	que	daqui	a	no
máximo	um	dia	vou	estar	com	vocês.	Dois,	no	máximo.

–	Como	vai	nos	encontrar?	–	quis	saber	Harper.

–	Nick	vai	mandar	me	buscar	–	respondeu	o	Bombeiro,	olhando	por	cima	do	ombro	de	Allie	para	o

rosto	inchado,	imundo	e	atordoado	de	Nick.

O	Bombeiro	fez	alguma	coisa	com	as	mãos,	movendo-as	de	um	lado	para	outro.	Nick	piscou	os

olhos	devagar	e	pareceu	aquiescer.	Harper	achou	que	o	Bombeiro	tivesse	dito	alguma	coisa	sobre

passarinhos.

Renée	falou:

–	Vamos	ter	que	nos	espremer	junto	com	o	Gil.	Espero	que	não	seja	um	problema.	Não	vou	deixar

ele	aqui.



–	Não	–	disse	Harper.	–	É	claro	que	não.

Renée	assentiu	com	a	cabeça,	então	subiu	no	estribo	e	com	delicadeza	moveu	Gilbert	para	o	lado	de

modo	a	abrir	espaço	atrás	do	volante.

O	Bombeiro	se	virou	e	saiu	andando	pela	grama	pisoteada.	Agachou-se	junto	ao	Homem	de

Marlboro.

–	Você	–	disse	o	Homem	de	Marlboro.	–	Eu	sei	quem	você	é.	Você	vai	morrer.	Meu	amigo	Jakob	vai

espalhar	essa	sua	bunda	de	inglês	veado	por	toda	a	estrada.	Ele	vai	pintar	a	rodovia	com	você.	Jakob

adora	matar	guimbas…	diz	que	é	a	primeira	coisa	na	vida	que	jamais	soube	fazer	realmente	bem.	Mas

acima	de	tudo	ele	está	animado	para	matar	você.	Quer	matar	você	na	frente	dela.

–	Jakob	gosta	de	matar	guimbas,	é?	–	perguntou	o	Bombeiro.	Ergueu	a	mão	esquerda,	e	um	filete	de

chama	verde	flutuou	como	uma	fita	de	seda	da	ponta	do	seu	indicador.	Ele	fitou	a	chama	de	um	jeito

sonolento	e	reflexivo,	em	seguida	a	apagou,	deixando	a	ponta	do	dedo	coberta	de	cinzas.	O	Bombeiro

então	abaixou	a	mão	e	espalhou	as	cinzas	pela	testa	do	Homem	de	Marlboro,	desenhando	uma	cruz.	O

Homem	de	Marlboro	se	retraiu.	–	Bom.	É	melhor	então	você	levantar	e	ir	andando	assim	que	puder.

Porque	você	agora	é	um	de	nós,	amigo.	Essa	cinza	está	cheia	do	meu	veneno.	Quem	sabe,	se	tiver	sorte,

você	encontra	alguns	outros	infectados	para	lhe	dar	abrigo	e	cuidar	de	você,	como	o	pessoal	desta

colônia	fez	por	nós	um	dia.	Quem	sabe…	mas	eu	duvido.	Acho	que	a	maior	parte	das	pessoas	vai	fechar

a	porta	na	sua	cara	assim	que	você	abrir	essa	boca	grande	para	pedir	ajuda.	Sua	voz	é	bem	fácil	de

reconhecer.

O	Homem	de	Marlboro	chutou	o	chão	com	os	dois	pés	e	deslizou	15	centímetros	pela	terra	batida

enquanto	sacudia	a	cabeça	freneticamente,	e	começou	a	guinchar.

–	Não!	Não	não	não,	você	não	pode	fazer	isso!	Não	pode	fazer	isso!	Escuta	aqui!	Escuta!

–	Na	verdade	eu	acho	que	já	escutei	mais	do	que	o	suficiente	–	disse	o	Bombeiro.	–	A	única	coisa

pior	do	que	ouvir	gente	que	nem	você	no	rádio	é	conhecer	essas	pessoas	na	vida	real.	Porque	aqui	no

mundo	real	simplesmente	não	dá	para	mudar	de	estação.	–	E	ele	então	o	chutou,	um	chute	leve,	quase	por



diversão,	bem	debaixo	do	queixo.	A	cabeça	do	Homem	de	Marlboro	foi	jogada	para	trás	e	seus	dentes	se

fecharam	com	força	sobre	a	ponta	da	língua,	e	o	seu	grito	se	transformou	num	lamento	agudo,	horrendo	e

incoerente.

O	Bombeiro	começou	a	se	afastar,	titubeando	um	pouco,	com	o	casaco	a	esvoaçar	ao	redor	de	si.

–	Se	eu	não	vir	você	até	amanhã	à	noite,	vou	sair	para	te	procurar!	–	gritou	Harper.

Ele	olhou	para	trás	por	cima	do	ombro	e	abriu	para	ela	um	sorriso	torto.

–	Logo	agora	que	eu	pensei	que	tivesse	conseguido	me	salvar.	Tenta	não	se	preocupar.	Já	já	vou

estar	com	você	outra	vez.

–	Vamos,	Sra.	Willowes	–	disse	Allie.	Ela	já	estava	dentro	do	carro	de	bombeiro,	atrás	do	volante,

com	a	mão	na	porta	e	debruçada	para	fora	olhando	para	Harper.	–	A	gente	precisa	ir.	Ainda	tem	caras

armados	por	aí.	Ainda	tem	aquele	limpa-neve.

Harper	aquiesceu	com	um	movimento	brusco,	em	seguida	olhou	em	volta	para	ver	John	uma	última

vez.	Mas	ele	já	não	estava	ali.	Fora	engolido	pela	fumaça.

O	carro	de	bombeiro	empurrou	de	lado	a	carcaça	do	Intimidator	da	Chevrolet	com	uma

indiferença	quase	casual,	arremessando-o	numa	trajetória	em	espiral	na	direção	do	círculo

de	pedras.	O	carro	se	chocou	contra	um	dos	monolitos	e	produziu	um	clangor	que	ecoou	no

ar.	Marty	Casselman	estava	chegando	perto	do	Chevrolet	quando	este	foi	abalroado	pelo	carro	de

bombeiro.	Ele	mergulhou	para	sair	do	caminho,	mas	a	Uzi	em	sua	mão	direita	disparou	e	projetou	uma

rajada,	e	as	balas	arrancaram	três	dedos	do	seu	pé.

O	grande	Freightliner	estava	se	afastando	de	ré	da	fogueira	semidesmoronada	que	antes	era	uma

capela.	O	motorista	viu	o	carro	de	bombeiro	subindo	o	morro	em	disparada,	mas	quando	Jakob	conseguiu

manobrar	o	Freightliner	sua	mulher,	Renée	Gilmonton	e	as	duas	crianças	que	as	acompanhavam	já	tinham



ido	embora	havia	muito	tempo.

Allie	parou	o	caminhão	no	ponto	em	que	a	estradinha	de	terra	cruzava	com	Little	Harbor

Road.

–	E	agora,	para	onde?	–	perguntou.

Harper	olhou	pela	janela	do	carona	em	direção	à	massa	azul	enferrujada	do	ônibus	escolar.	Os

faróis	estavam	acesos.	Uma	menina	muito	magra	de	cabeça	raspada	estava	caída	atrás	do	volante.

Alguém	deixara	um	facão	enterrado	na	parte	de	trás	do	seu	crânio.

Nick	ergueu	a	mão	e	tocou	o	queixo	de	Harper	para	girar	mecanicamente	a	cabeça	dela	na	sua

direção.	O	menino	estava	sentado	no	seu	colo.	Fedia	a	cabelo	queimado,	e	tinha	o	rosto	tão	sujo	e

pegajoso	de	sangue	que	parecia	ter	mergulhado	a	cara	num	refrigerante	vermelho,	mas	seus	olhos	agora

estavam	mais	alertas.	Ele	disse	alguma	coisa	com	as	mãos.

–	Nick	está	dizendo	que	sabe	de	um	lugar	para	onde	a	gente	pode	ir	–	falou	Harper,	então	estreitou

os	olhos.	Respondeu	também	com	alguns	gestos.	–	Que	lugar	é	esse?

–	Confia	em	mim	–	respondeu	Nick	na	língua	dos	sinais.	–	Lá	é	seguro.	Ninguém	vai	encontrar	a

gente.	É	onde	eu	escondi	tudo	que	roubei.	–	Ele	encarou	o	olhar	dela	com	um	ar	solene	e	atormentado.	–

O	ladrão	sou	eu.



O	CARRO

Nos	minutos	após	a	meia-noite,	enquanto	março	se	transformava	em	abril,	o	carro	de	bombeiro

zuniu	por	Little	Harbor	Road	e	seguiu	até	a	estrada	que	ia	dar	na	Sagamore	Avenue.	Nick	fez	um

gesto	para	Allie	dobrar	à	direita.	Eles	haviam	percorrido	cerca	de	um	quilômetro	e	meio	quando



ele	começou	a	gesticular	para	a	irmã	parar.

Allie	pegou	a	entrada	do	Cemitério	de	South	Street,	necrópole	tão	antiga	quanto	as	primeiras

colônias,	com	quase	um	quilômetro	de	extensão.	Parou	em	frente	aos	portões	pretos	fechados	por	um

pedaço	de	corrente	pesada	e	um	cadeado.	Nick	abriu	a	porta	do	carona	e	pulou	do	colo	de	Harper.

Segurando	a	corrente	com	uma	das	mãos,	ele	abaixou	a	cabeça.	O	metal	se	liquefez,	e	escorreu

sibilando	por	entre	seus	dedos	até	o	chão	de	terra	batida.	A	corrente	se	separou	em	dois	pedaços	e	ele

empurrou	o	portão	com	a	mão	ainda	fumegante	para	abri-lo.	Allie	passou	com	o	caminhão	e	aguardou.

Nick	enfiou	as	mãos	por	entre	as	barras,	amarrou	as	duas	metades	da	corrente	com	um	nó	frouxo	e	a

apertou	com	força.	Mais	fumaça	surgiu	e	seus	olhos	ficaram	vermelhos	como	brasas,	e	quando	ele	soltou

havia	tornado	a	soldar	os	elos	da	corrente.

O	Cemitério	de	South	Street	era	uma	espécie	de	cidade	na	qual	a	maioria	das	residências	ficava

debaixo	da	terra.	Nick	os	guiou	por	aquelas	ruas	e	becos,	pelos	subúrbios	sinuosos	e	pelas	pastagens

abertas.	Eles	prosseguiram	até	chegar	à	estradinha	de	terra	que	margeava	os	fundos	do	cemitério.	Um

segundo	cemitério,	mais	modesto,	os	aguardava	no	meio	da	grama	úmida	e	da	vegetação	rasteira:	uma

dezena	de	carros	em	estágios	diversos	de	destruição,	imundos,	queimados,	sem	rodas	ou	pneus.	Vários

estavam	parcialmente	submersos	nas	ervas	daninhas,	ilhas	de	ferrugem	num	mar	raso	de	sumagre

venenoso.

Em	um	dos	lados	desse	lugar	de	repouso	eterno	para	carros	cuja	perda	ninguém	pranteou	era	uma

estrutura	de	cimento	atarracada	e	feia	coberta	por	um	telhado	de	zinco.	Janelas	cobertas	por	teias	de

aranha	espiavam	por	sob	os	beirais.	Em	um	dos	lados	da	estrutura	havia	uma	porta	dupla	de	garagem

feita	de	alumínio	corrugado.	O	centro	de	operações	da	equipe	de	manutenção,	supôs	Harper…	na	época

em	que	o	Cemitério	de	South	Street	ainda	tinha	equipe	de	manutenção.	O	mato	na	altura	dos	joelhos	que

crescia	até	os	degraus	em	frente	à	porta	sugeria	já	fazer	algum	tempo	que	ninguém	batia	o	cartão	de	ponto

para	trabalhar	ali.

Para	além	das	carcaças	dos	carros	ficava	uma	grande	vala	escavada	na	areia	cheia	de	detritos	de



algum	tipo	escondidos	debaixo	de	lonas	plásticas	sobrepostas.	Allie	estacionou	o	caminhão	entre	essa

vala	e	um	Pontiac	Firebird	do	qual	só	restava	a	carcaça.	Vasculhou	debaixo	do	volante,	encontrou	dois

fios	desencapados	enrolados	juntos	e	os	separou	com	um	puxão	que	produziu	um	zumbido	estalado	de

corrente	elétrica.	O	motor	do	carro	de	bombeiro	resfolegou,	estremeceu	e	morreu.

Eles	ficaram	sentados	sem	se	mexer.	Por	entre	os	carvalhos	nos	fundos	do	cemitério,	Harper	podia

ver	uma	baía	de	águas	calmas,	uma	faixa	de	seixos,	e	algumas	construções	escuras	do	outro	lado	da	água.

Venham	para	o	Cemitério	de	South	Street.	Vistas	para	o	mar.	Vizinhos	tranquilos.

–	Isto	aqui	só	serve	até	o	sol	nascer	–	disse	Renée.	–	Depois	vai	dar	para	ver	o	caminhão	de	cima.

Harper	olhou	para	a	porta	de	garagem	do	galpão	da	equipe	de	manutenção	e	pensou	se	um	carro	de

bombeiro	antigo	caberia	lá	dentro.	Nick	mais	uma	vez	desceu	do	seu	colo	e	abriu	a	porta	do	caminhão.

Saltou	para	o	meio	da	névoa	agitada.

–	Também	não	acho	que	aqui	seja	longe	o	bastante	da	Colônia	Wyndham	–	continuou	Renée.	Sua	voz

tinha	um	timbre	desanimado,	desinteressado.	Sentada	à	esquerda	de	Harper,	ela	segurava	Gilbert	no	colo.

Ele	estava	posicionado	entre	suas	pernas,	com	a	cabeça	apoiada	no	seu	ombro,	e	ela	o	enlaçava	pela

cintura	com	os	dois	braços.	–	Tem	uma	trilha	na	mata.	Daqui	até	o	estande	de	arco	e	flecha	são	só	quinze

minutos.	Eu	mesma	fui	lá	a	pé	uma	ou	duas	vezes	no	verão	passado.

–	Mas	pela	estrada	são	mais	de	seis	quilômetros	–	disse	Allie.	–	E	eles	devem	estar	pensando	que	a

gente	vai	continuar	dirigindo.	Não.	Eu	acho	que	isto	pode	servir	se	a	gente	conseguir	esconder	o

caminhão…	o	que	esse	menino	está	fazendo?	–	Ela	desafivelou	o	cinto	e	saltou.

Nick	havia	descido	para	dentro	da	vala.	Levantou	o	canto	de	uma	das	lonas	plásticas	e	expôs	uma

pilha	de	flores	murchas,	coroas	enegrecidas	e	ursinhos	de	pelúcia	embolorados.	Pelo	visto,	até	o	luto

tinha	data	de	validade.	Allie	o	alcançou,	encontrou	outra	ponta	da	lona	e	o	ajudou	a	arrastá-la	até	o	carro

de	bombeiro.	Duas	daquelas	bastariam	para	cobri-lo	inteirinho.

Harper	saltou,	levou	as	mãos	até	a	base	das	costas	e	se	espreguiçou,	fazendo	a	coluna	estalar.

Estava	tão	doída	quanto	se	estivesse	se	recuperando	de	uma	gripe,	os	músculos	todos	doloridos,	todas	as



juntas	rígidas.

Tornou	a	olhar	para	o	caminhão	na	direção	de	Renée.

–	A	gente	vai	cobrir	o	caminhão	e	entrar.	–	Quando	Renée	não	respondeu,	ela	arrematou.	–	Eu	acho

que	você	deveria	saltar	agora.

Renée	ergueu	os	ombros	num	suspiro	cansado.

–	Tudo	bem.	Será	que	a	Allie	me	ajuda	a	carregar	o	Gil	lá	para	dentro?

Allie	e	Nick	já	tinham	arrastado	a	lona	até	a	lateral	do	caminhão.	Allie	se	retesou	e	olhou	para

Harper	com	uma	expressão	aflita.	Harper	respondeu	com	um	meneio	de	cabeça	bem	leve.

–	É	claro	que	ajudo,	Sra.	Gilmonton	–	disse	Allie	então,	com	um	tom	descontraído	que	não	condizia

com	sua	expressão	pálida	de	consternação.

Baixar	o	pesado	cadáver	de	Gilbert	Cline	de	dentro	do	carro	de	bombeiro	foi	uma	tarefa	confusa.

Segurando-o	pelas	axilas,	Renée	bufou	e	arquejou	para	empurrá-lo	em	direção	à	porta	do	carona	de

poucos	em	poucos	centímetros.	Allie	o	segurou	pelos	tornozelos	e	as	duas	começaram	a	tirá-lo	do

caminhão,	mas	Renée	bateu	com	a	cabeça	e	sem	querer	o	soltou,	e	a	metade	superior	do	corpo	dele	caiu

de	repente.	Sua	cabeça	bateu	no	estribo	do	caminhão.	Renée	deu	um	ganido	estridente	de	horror	e	quase

caiu	junto	com	ele.

–	Ah,	não!	–	falou.	–	Ah,	não,	ah,	não,	ah,	Gil,	eu	estou	tão	fraca.	Sou	tão	inútil.

–	Não	fala	assim	–	disse	Harper,	passando	por	Renée	e	abaixando-se	para	segurar	ela	mesma	as

axilas	de	Gil.

–	Você	não	pode	fazer	isso	–	disse	Renée.	–	Harper,	não.	Você	está	grávida	de	nove	meses.

–	Não	tem	problema	nenhum	–	disse	Harper,	mas	quando	endireitou	o	corpo	sentiu	os	tornozelos

queimarem	e	uma	fisgada	nas	costas.

Elas	carregaram	Gilbert	pelo	mato	alto,	fazendo	a	grama	molhada	farfalhar	sob	suas	costas.	A

cabeça	dele	pendia.	Ele	exibia	uma	expressão	estoica,	quase	paciente,	e	seus	tranquilos	olhos	azuis

pareciam	observar	Harper	o	tempo	todo.



Tiveram	de	soltar	o	morto	ao	chegar	à	quina	da	garagem,	para	Harper	poder	descansar	e	Allie

procurar	um	jeito	de	entrar.	A	porta	estava	trancada,	e	não	havia	nenhuma	chave	sob	o	capacho	nem

debaixo	de	nenhum	dos	dois	vasos	de	cerâmica	nos	degraus	da	frente	(preenchidos	por	terra	e	uma

profusão	de	ervas	daninhas	decorativas).	Mas	Nick	não	tinha	a	intenção	de	entrar	pela	porta.	Ele	avançou

pela	lateral	do	edifício	com	os	olhos	voltados	para	cima,	examinando	a	parte	inferior	dos	beirais.	Por

fim,	parou	e	gesticulou	na	direção	de	uma	das	janelas.	Localizada	um	bom	metro	e	meio	acima	da	sua

cabeça,	a	janela	ficava	tão	alta	sob	os	beirais	que	era	difícil	imaginar	que	deixasse	entrar	alguma	luz.	Era

uma	fenda	comprida	e	estreita,	e	numa	das	vidraças	quebradas	faltava	um	pedaço	triangular	de	vidro.

Homem	nenhum	poderia	passar	a	mão	por	aquela	abertura,	mas	talvez	o	braço	de	uma	criança	entrasse.

Nick	precisou	que	Allie	se	abaixasse	para	poder	subir	nos	seus	ombros.	Mesmo	ela	se	empinando

até	o	máximo	de	sua	estatura,	o	menino	mal	conseguia	alcançar	o	vidro.	Teve	de	se	esticar	para	passar	a

mão	pela	janela	e	girar	o	trinco.	Ele	abriu	a	janela,	segurou	o	peitoril,	içou	o	corpo	até	lá	e	mergulhou	de

cabeça	para	dentro	da	escuridão.

Devia	haver	alguma	coisa	do	lado	de	dentro	para	ele	descer,	talvez	algumas	prateleiras,	pois	Harper

não	o	ouviu	despencar.	Ele	sumiu	sem	ruído	algum.

–	Quem	será	que	o	ajudou	a	entrar	antes?	–	perguntou	Harper,	e	quando	Allie	a	encarou	com	um

olhar	intrigado	ela	meneou	a	cabeça	em	direção	à	janela	alta.	–	É	óbvio	que	ele	já	fez	isso	antes,	mas	não

tem	altura	para	alcançar	a	janela	sozinho.

Allie	franziu	o	cenho.

A	porta	da	frente	se	abriu	com	um	estalo,	e	Nick	espichou	a	cabeça	para	fora	e	acenou	para	elas

irem	até	lá,	entrem,	a	casa	era	sua.

Quando	o	dia	raiou,	o	carro	de	bombeiro	estava	completamente	coberto	por	duas	lonas	plásticas,



uma	na	parte	dianteira,	outra	na	parte	traseira.	Harper	havia	imaginado	que	eles	talvez

conseguissem	pôr	o	caminhão	lá	dentro,	mas	a	garagem	já	continha	um	cortador	de	grama	da	John

Deere	e	uma	escavadeira.	Uma	coleção	de	ancinhos	e	pás	bem	organizada,	mas	coberta	de	teias	de

aranha	pendia	de	ganchos	numa	das	paredes.	Uma	espaçosa	bancada	ocupava	toda	a	extensão	da	outra.

Foi	lá	que	elas	puseram	Gilbert,	que	cobriram	com	uma	terceira	lona.

Nos	fundos	da	garagem,	uma	sequência	de	janelas	dava	para	um	escritório	abarrotado:	duas

escrivaninhas,	um	quadro	de	cortiça	na	parede,	um	garrafão	de	água	vazio	e	um	sofá	do	mesmo	verde

desbotado	de	catarro.	Foi	ali	que	eles	dormiram.	Harper	ocupou	o	sofá.	Allie	e	Nick	dormiram

abraçados	no	chão,	enrolados	num	cobertor	cinza	que	Allie	havia	encontrado	no	compartimento	traseiro

do	caminhão.	Renée	não	se	juntou	a	eles.	Ficou	sentada	num	banquinho	junto	à	bancada,	segurando	a	mão

de	Gilbert.	Às	vezes	conversava	com	ele.	Outras	vezes	ria,	como	se	ele	tivesse	dito	algo	inteligente.

Muitas	vezes	apenas	movia	o	polegar	pelos	nós	de	seus	dedos,	ou	pressionava	sua	mão	fria	contra	a

bochecha.

Nick	tinha	dito	a	Harper	que	o	ladrão	era	ele	e	prometido	levá-la	até	onde	escondera	as	coisas.	Mas

a	Mãe	Portátil	não	estava	em	lugar	nenhum.	O	mesmo	valia	para	todas	as	outras	pequenas	coisas	de	valor

que	tinham	sumido	da	colônia.	Harper	imaginou	que	Nick	fosse	explicar	quando	estivesse	pronto.

Enroscou-se	de	lado	debaixo	de	um	quebra-vento	preto.	O	casaco	tinha	nas	costas	uma	estampa	da

própria	Morte,	segurando	uma	foice	numa	das	mãos	esqueléticas…	e	na	outra	um	sutiã	de	renda.

COVEIROS	QUADRA	13	–	MAUS	ATÉ	O	OSSO,	dizia	a	legenda.	O	casaco	recendia	a	café	e	mentol,	
fez	Harper	pensar	no	pai,	que	vivia	passando	pomada	mentolada	no	pescoço	dolorido.	Ela	dormiu
chorando

pensando	no	seu	paizinho,	que	talvez	já	estivesse	morto	e	que	ela	duvidava	algum	dia	rever.	Mas	chorou

baixinho,	pois	não	queria	incomodar	mais	ninguém.

Quando	acordou,	as	crianças	ainda	estavam	dormindo.	Será	que	Allie	ainda	era	criança?	Harper

olhou	para	suas	bochechas	lisas	e	seus	longos	cílios	e	quis	pensar	que	sim.	Mesmo	dormindo	a

adolescente	tinha	um	aspecto	cinzelado	que	a	deixava	com	uma	forte	aparência	de	jovem	mulher,



castigada	por	afazeres	e	preocupações,	atarefada	demais	para	pensar	nas	coisas	que	faziam	as	crianças

felizes.

Harper	olhou	por	uma	das	janelas	retangulares	que	davam	para	a	garagem	e	viu	que	Renée	havia

subido	na	bancada	de	compensado	e	pegado	no	sono	encostada	em	Gil,	com	uma	das	mãos	gorduchas	em

cima	de	seu	peito.	As	janelas	altas	sob	os	beirais	davam	para	uma	escuridão	sem	forma.	Harper	havia

dormido	o	dia	inteiro,	e	talvez	houvesse	dormido	a	maior	parte	da	noite	seguinte	se	não	estivesse	com

tanta	fome.	Muito	em	breve	eles	teriam	de	tomar	alguma	providência	em	relação	à	comida.

O	escritório	tinha	uma	bancada	de	fórmica	com	pia,	forno	de	micro-ondas,	uma	cafeteira	elétrica	e

um	rádio	tão	antigo	que	tinha	um	compartimento	para	fitas	cassete	na	frente.	O	rádio	estava	ligado	numa

tomada	de	parede,	mas	é	claro	que	não	havia	energia.	Havia	uma	geladeira,	mas	Harper	não	a	abriu	para

olhar,	pois	não	queria	sentir	o	cheiro	do	que	talvez	houvesse	lá	dentro.	Virou	o	rádio	e	encontrou	um
compartimento	para	pilhas	na	parte	de	trás.	O	aparelho	levava	seis	pilhas	de	tamanho	grande.	Na	terceira

gaveta	que	ela	tentou	havia	um	pacote	novo	de	pilhas	tamanho	grande.

Harper	levou	o	rádio	para	fora	do	escritório	até	o	silêncio	fresco	e	pétreo	da	garagem.	Parou	junto	à

bancada	ao	lado	de	Renée	e	Gil.	A	lona	plástica	havia	escorregado	até	a	cintura	dos	dois.	A	camisa	de

Gil	estava	ligeiramente	desabotoada,	e	Renée	tinha	a	mão	aninhada	sobre	seu	peito	e	a	bochecha

encostada	em	seu	ombro.

No	peito	de	Gil	estavam	tatuadas	duas	linhas	em	letras	azuis	desbotadas,	rebuscadas,	quase	góticas:

Passar	pela	vida	sem	confiança	é	impossível;

é	estar	preso	na	pior	cela	que	existe,	a	cela	de	si	mesmo.	1

G.	Greene

1	No	original:	It	is	impossible	to	go	through	life	without	trust:	that	is	to	be	imprisoned	in	the	worst	cell
of	all,	oneself.

Harper	levantou	a	lona,	alisou-a	por	cima	do	casal	e	os	deixou	a	sós.

Acomodou-se	no	degrau	de	cimento	numa	noite	de	calor	surpreendente,	quase	líquido,	tomada	pelo

canto	dos	grilos.	Flexionou	os	dedos	dos	pés	na	terra	úmida	cheia	de	pedrinhas.	Quando	inclinou	a



cabeça	para	trás	e	fitou	o	céu,	viu	tantas	estrelas	que	sentiu	uma	dor	no	coração,	tamanho	seu	amor	pelo

mundo.	Que	coisa:	ela	ainda	amava	o	mundo,	mesmo	agora.	A	frente	do	rádio	emitia	um	brilho	verde	de

vaga-lume.	O	que	poderia	ser	melhor	do	que	uma	agradável	noite	de	primavera,	pés	descalços	sobre	a

terra	morninha,	no	ar	o	cheiro	das	árvores	brotando,	e	no	rádio	um	pouco	de	música?	Só	faltava	uma

cerveja	gelada.

Foi	percorrendo	as	estações	de	FM	na	esperança	de	ouvir	Martha	Quinn,	mas	sabendo	que	não

ouviria.	Não	ouviu.	Através	de	um	chiado	de	estática,	conseguiu	sintonizar	numa	estação	que	tocava

gravações	de	arquivo	de	música	gospel,	mas	após	algumas	músicas	perdeu	o	sinal.	Mais	adiante	no	dial

encontrou	um	rapaz…	ou	seria	uma	criança?	A	voz	tinha	a	qualidade	aguda	e	forçada	que	ela	associava	à

puberdade	incipiente,	e	falava	sobre	o	treino	de	primavera	do	Red	Sox	em	Fort	Myers.	Ela	parou	ali	por

um	tempo,	sentindo	a	pulsação	latejar	pesadamente,	abalada	ao	pensar	que	em	algum	lugar	do	mundo

ainda	se	jogava	beisebol.

Depois	de	meio	inning,	porém,	começou	a	desconfiar	que	o	menino	ia	inventando	tudo	aquilo

conforme	falava.	Bill	Buckner	estava	jogando	na	primeira	base	outra	vez,	mais	de	25	anos	depois	de	sua

última	partida,	e	todas	as	bolas	passavam	por	entre	as	suas	pernas.	Vin	Diesel	era	o	rebatedor	titular	do

Red	Sox,	e	rebateu	uma	bola	bem	em	cima	de	um	shortstop	chamado	Kermit	deFrock.	Quando	deFrock

agarrou,	a	força	da	bola	deslocou	seu	braço	para	fora	da	articulação.	O	Sox	estava	jogando	contra	um

time	chamado	Heretics,	“heréticos”,	composto	principalmente	por	Muppets,	monstros	e	loucos	que

pegavam	fogo	e	morriam	em	campo	toda	vez	que	cometiam	um	erro.	Sorrindo,	Harper	ainda	escutou	mais

um	inning.	Quando	mudou	de	estação,	o	Sox	estava	ganhando	por	3	½	a	1.	Não	sabia	muito	bem	como	o

time	conseguira	marcar	meio	home	run.	Pela	voz,	o	menino	que	narrava	o	jogo	devia	ter	11	anos,	e
parecia	estar	se	divertindo	mais	do	que	nunca	na	vida.

Bem	no	final	do	dial,	ela	encontrou	um	coro	de	meninos	cantando	“Vinde	todos,	ó	fiéis”	e	parou

para	escutar,	e	em	algum	momento	percebeu	que	estava	chorando.	Não	queria	que	nenhum	deles	tivesse

morrido.	Nenhum	sequer,	e	pouco	importava	o	quão	difícil	fora	conviver	com	eles.

Quando	a	canção	terminou,	uma	mulher	começou	a	narrar	um	programa	chamado	“Bênçãos	do	dia”.



Era	um	noticiário,	de	certa	forma.	Segundo	ela	disse,	chegara	a	notícia	de	que	J.K.	Rowling,	autora	dos

ímpios	romances	de	Harry	Potter,	fora	morta	por	um	pelotão	de	fuzilamento	em	Edimburgo.	A	execução

fora	televisionada	no	que	restava	da	internet.	A	autora	estava	toda	rabiscada	pela	escrita	do	diabo,	e

havia	usado	seu	dinheiro	e	seu	status	para	proteger	e	transportar	outros	doentes.	Quando	lhe	ofereceram	a

chance	de	pedir	perdão	por	seus	muitos	pecados,	iludir	crianças,	esconder	gente	contaminada,	ela

desdenhou	a	oportunidade	e	disse	que	não	iria	se	desculpar	por	nenhum	advérbio	sequer.	A	mulher	que

fazia	a	locução	considerava	uma	bênção	o	fato	de	que	J.K.	Rowling	iria	arder	para	todo	o	sempre	no
inferno,	louvado	seja	Jesus.

Em	matéria	de	bênçãos	locais,	a	Guarda	Nacional,	auxiliada	pela	milícia	de	voluntários	conhecida

como	Incineradores	do	Litoral,	havia	descoberto	seiscentos	pecadores	infectados	escondidos	nas

instalações	da	Colônia	Wyndham.	A	batalha	campal	que	se	seguira	havia	terminado	quando	os	doentes

morreram	queimados	dentro	de	uma	igreja	que	tinham	convertido	em	um	bunker	fortemente	armado,

aleluia.

Mais	ao	norte,	novos	incêndios	haviam	começado	no	sul	do	Maine	mas,	num	sinal	de	misericórdia

divina,	o	fogo	fora	contido	numa	faixa	de	apenas	30	quilômetros.	Os	Soldados	de	Cristo	de	New

Hampshire	tinham	jurado	enviar	mais	de	cem	homens	e	uma	dezena	de	caminhões	de	bombeiro	em	no

máximo	uma	semana.	O	grão-cabo	Ian	Matajudas	mantinha	estreita	comunicação	com	os	serviços

florestais	do	Maine,	e	estava	de	prontidão	para	ajudar	qualquer	um	que	ouvisse	e	aceitasse	a	verdade	das

suas	próprias	revelações	divinas,	glória	a	Deus.	Grão-cabo?	O	título	dele	antes	era	governador,	mas

enfim,	o	nome	dele	antes	também	era	Ian	Judd-Skiller,	e	não	judaskiller,	“matajudas”.

O	coro	de	meninos	voltou	cantando	alguma	coisa	em	latim.

Quando	Harper	ergueu	os	olhos,	Nick	estava	sentado	na	outra	ponta	do	degrau,	apertando	os	joelhos

contra	o	peito.

–	Gostoso	aqui	fora	–	disse	ela,	só	que	com	gestos,	não	com	a	voz.	–	Adoro	uma	noite	quentinha.

Parece	quase	o	verão.

Ele	aquiesceu,	de	leve	apenas,	balançando	o	queixo	logo	acima	dos	joelhos.



–	Comer	a	gente	precisa	–	disse	ela,	consciente	de	que	não	estava	acertando	totalmente.	–	Vou	achar

comida.	Trazer	aqui.	Não	se	preocupa	se	não	volto	logo.

Ele	fez	que	não	com	a	cabeça.

–	Eu	sei	onde	tem	comida	–	falou,	com	suas	mãos	expressivas	e	eloquentes.	–	Vem.

Ele	se	levantou	do	degrau	e	a	conduziu	para	dentro	do	cemitério.

Durante	algum	tempo,	eles	seguiram	a	estradinha	que	margeava	os	fundos	do	cemitério.	Nick	então

entrou	entre	as	lápides,	no	meio	do	mato	que	lhe	batia	na	cintura.	Parou	diante	de	uma	velha,

áspera	e	acinzentada	pedra	tumular	na	qual	estava	escrito	o	nome	MCDANIELS.	Agachou-se	e	tocou

o	canto	da	pedra.	Harper	viu	um	pedacinho	de	tinta	vermelho-vivo.

Nick	se	virou	e	prosseguiu,	e	ela	foi	atrás.	Diante	de	uma	lápide	de	mármore	azul	celebrando	a	vida

de	um	certo	ERNEST	GRAPESEED,	Nick	se	abaixou,	apontou	para	outra	linha	vermelha,	em	seguida
olhou

para	trás	na	direção	de	Harper	com	uma	expressão	carregada	de	significado.

–	Esmalte	de	unha	–	soletrou	ele	com	os	dedos.

Harper	se	lembrou	então	de	uma	das	primeiras	coisas	que	haviam	sumido:	um	frasco	de	esmalte

vermelho	que	pertencia	às	irmãs	Neighbors.	Cada	uma	pensava	que	a	outra	o	tivesse	pego,	e	houvera	uma

briga	feia.

Ele	a	guiou	nas	subidas	e	descidas	da	terra	verde	revolvida.	A	grama	crescia	por	quase	todo	o

cemitério.	Harper	pensou	que,	quando	meados	de	junho	chegasse,	tudo	exceto	os	plintos	mais	altos	já

estaria	enterrado	bem	fundo	debaixo	de	uma	profusão	verde	selvagem.	Isso	não	lhe	pareceu	tão	ruim.

Havia	mais	beleza	nas	flores	silvestres	e	tufos	de	vegetação	de	praia	do	que	num	parque	inteiro	de	grama

bem-cuidada,	pensava	ela.



Eles	chegaram	a	um	jazigo	cujas	paredes	de	pedra	branca	estavam	enterradas	sob	trepadeiras	de

hera	e	folhas	verdes	lustrosas.	Um	leme	de	capitão	fora	impresso	na	porta	de	chumbo	acima	do	nome

O’BRIAN.	Um	pedaço	de	pedra	com	outra	marquinha	de	esmalte	vermelho	segurava	a	porta	ligeiramente

entreaberta.

Nick	empurrou	com	o	ombro.	A	porta	se	abriu	para	dentro	com	um	gemido	arranhado.

Não	havia	luz	para	ajudar	a	ver,	e	Harper	desejou	ter	trazido	uma	lanterna,	com	certeza	devia	haver

uma	lanterna	lá	na	garagem,	mas	Nick	avançou	depressa	até	uma	das	tumbas	de	pedra	encostadas	na

parede.	A	ponta	de	seu	dedo	se	acendeu	e	espalhou	uma	fita	de	fogo	verde-azulado.	Ele	encostou	o	dedo

numa	série	de	velas,	a	maioria	já	derretida	até	virar	tocos	deformados,	em	seguida	o	sacudiu	para	apagar

a	chama.

A	bolsa	de	lona	de	Harper	estava	em	cima	de	uma	das	tumbas.	O	pingente	de	ouro	de	Allie	pendia

da	alça.	Ver	a	Mãe	Portátil	outra	vez	lhe	causou	uma	sensação	esquisita	no	meio	do	corpo.	Era	como

esbarrar	com	alguém	de	quem	fora	a	fim	muito	antes,	no	ensino	médio	talvez,	e	descobrir	que	a	pessoa

ainda	era	tão	bonita	quanto	na	sua	lembrança.

Uma	xícara	de	chá	gigante,	do	tamanho	de	uma	tigela	de	sopa,	estava	pousada	na	tampa	de	outra

tumba	de	pedra.	A	xícara	especial	de	estrelas	de	Emily	Waterman.	O	lado	de	dentro	estava	todo

incrustado	com	pedacinhos	velhos	de	carne	ressecada.	Empilhadas	contra	a	parede	havia	três	latas	de

apresuntado	e	três	de	leite	condensado.

Nick	subiu	na	tumba	e	se	sentou	com	uma	vela	de	cada	lado.	Harper	se	sentou	na	sua	frente,	inclinou

a	cabeça	e	aguardou.

–	Eu	estava	tentando	pegar	o	gato	–	disse	ele	com	as	mãos.	–	Um	gato	grande	listrado	igual	a	um

tigre.	Quando	fazia	carinho	nele,	podia	sentir	ele	roncar	feito	um	pequeno	motor.	Eu	não	consigo	escutar

o	ronronar	dele,	mas	consigo	sentir,	e	não	existe	nada	melhor	no	mundo.	Mas	sempre	que	eu	tentava
pegar	o	gato	ele	escapava.	Uma	vez	consegui	pôr	ele	numa	caixa	e	carreguei	por	metade	do	caminho	até	a

colônia.	Mas	ele	passou	a	cabeça	pelo	fundo	da	caixa,	pulou	para	fora	e	fugiu.

Ela	assentiu	para	mostrar	que	até	ali	estava	conseguindo	acompanhar.



–	Michael	disse	que	me	ajudaria	a	pegar	o	gato.	Era	para	ser	segredo.	A	gente	ia	pegar	o	gato	juntos,

levar	para	a	colônia	e	cuidar	dele.	Mike	me	disse	para	pegar	apresuntado	e	leite	no	refeitório.	Ele	ia	me

encontrar	com	as	coisas	que	ele	roubava	da	colônia,	tipo	refrigerante	e	chocolate.	Perguntei	se	a	gente	ia

se	encrencar	e	ele	disse	que	não	contanto	que	ninguém	descobrisse.	Eu	sabia	que	a	gente	estava	agindo

mal.	Me	sentia	culpado…	às	vezes.

–	Mas	também	era	bom…	Michael	estava	te	dando	atenção	–	disse	Harper,	movendo	as	mãos	com

muito	cuidado	para	ter	certeza	de	estar	dizendo	exatamente	o	que	queria.

Nick	assentiu	com	uma	animação	que	fez	seu	coração	se	apertar	um	pouquinho.

–	A	maioria	das	outras	crianças	nunca	parecia	nem	notar	que	eu	estava	lá.	Ninguém	entendia	a	língua

dos	sinais…	e	eu	não	consigo	acompanhar	conversas	faladas.	Ficava	sentado	com	os	outros	no	refeitório,

mas	na	maior	parte	do	tempo	não	conseguia	entender	do	que	estavam	falando.	Se	eles	riam,	eu	sorria

como	se	soubesse	o	motivo	da	graça,	apesar	de	não	saber.	Para	mim,	eles	poderiam	muito	bem	estar

fazendo	piada	comigo.

Ele	abaixou	a	cabeça	e	olhou	para	as	próprias	mãos.	Suas	mãos	se	agitaram	fazendo	pequenos

movimentos,	e	Harper	pensou,	com	uma	pontada	de	surpresa,	prazer	e	tristeza,	que	ele	estava	falando

sozinho,	e	que	aqueles	dedinhos	se	remexendo	eram	a	sua	versão	de	um	sussurro.	Por	fim,	ele	ergueu	o

queixo,	cruzou	olhares	com	ela	e	retomou.

–	Mike	não	sabia	a	língua	dos	sinais,	mas	a	gente	trocava	bilhetes.	Ele	era	muito	bom	em	esperar	eu

acabar	de	escrever	quando	tinha	muita	coisa	a	dizer.	Podia	passar	cinco	minutos	sentado	só	balançando

os	pés	enquanto	eu	escrevia.	A	maioria	das	pessoas	não	tem	muita	paciência.	Ele	me	ajudou	a	construir

armadilhas	para	o	gato.	Algumas	das	nossas	armadilhas	eram	muito	engraçadas.	Iguais	às	das	histórias

em	quadrinhos.	Uma	vez	a	gente	roubou	um	quebra-vento	camuflado,	esticou	por	cima	de	um	buraco	e

cobriu	com	folhas.	Como	se	o	gato	fosse	cometer	a	burrice	de	cair	ali.

Harper	se	lembrava	do	dia	em	que	o	quebra-vento	camuflado	tinha	sumido.	O	casaco	pertencia	a

uma	adolescente	chamada	Nellie	Lance,	que	ficara	irritada	e	intrigada	com	o	seu	sumiço.	Tem	tipo	uns



dez	mil	casacos	mais	legais	que	ela	poderia	ter	roubado,	dissera	Nellie.

Ela.	Eles	sempre	haviam	pensado	que	fosse	uma	ladra.	Tudo	que	sumia	era	pego	ou	nas	cozinhas	ou

no	dormitório	feminino.	Mas	havia	um	homem	no	dormitório	feminino,	claro.	Nick	tinha	passado	o	verão

inteiro	lá,	primeiro	dividindo	uma	cama	com	a	irmã,	depois	indo	para	a	cama	de	Harper	dormir	com	ela.

Nick	continuou:

–	A	gente	escondeu	aqui	tudo	que	roubou	da	colônia.	Usei	o	esmalte	para	fazer	uma	trilha	para	a

gente	sempre	conseguir	achar	o	caminho	até	o	esconderijo.	Às	vezes	a	gente	invadia	a	garagem	da	equipe

de	manutenção.	Mike	descobriu	que	podia	me	pôr	em	cima	dos	ombros	e	assim	eu	conseguia	entrar	pela

janela.

–	As	pessoas	ficaram	bravas	–	disse	Harper.	–	Quando	você	viu	que	as	pessoas	bravas,	por	que	não

contou?	Poderia	ter	explicado	tudo	e	ninguém	bravo.

–	Você	vai	me	achar	um	idiota.

–	Vamos	ver.

–	Eu	nem	sabia	que	alguém	estava	procurando	um	ladrão.	Só	soube	depois	de	muito,	muito	tempo.

Todo	mundo	falava	no	assunto,	mas	ninguém	falava	comigo.	As	pessoas	faziam	anúncios	na	capela	que	eu

não	conseguia	escutar.	Às	vezes	eu	perguntava	para	o	Michael	sobre	o	que	todo	mundo	estava	falando,

mas	ele	sempre	respondia	que	não	era	nada.	Uma	vez	a	Allie	ficou	tão	brava	que	começou	a	tremer,	e	eu

perguntei	por	quê,	e	ela	me	disse	que	alguma	piranha	estava	roubando	no	dormitório	feminino.	Fui	tão

idiota	que	nem	entendi	que	ela	estava	falando	sobre	mim.	Pensei	que	outra	pessoa	estivesse	roubando
coisas.	Coisas	importantes.	Coisas	com	valor	de	verdade.	Eu	só	peguei	esmalte	de	unha,	uma	xícara
idiota	e	apresuntado.	Todo	mundo	detestava	apresuntado.	–	Ele	baixou	os	olhos.	–	E	uma	vez	peguei	o

pingente	da	Allie.	–	Ele	então	levantou	a	cabeça,	e	seus	olhos	cintilaram	com	uma	expressão	de	desafio.

–	Mas	só	porque	era	para	ser	o	meu	pingente	também.	Era	para	a	gente	dividir.	Mas	a	Allie	disse	que

isso	é	coisa	de	menina,	ficou	com	o	pingente	e	nunca	me	deixou	usar	nem	sequer	olhar	para	ele.

–	E	a	Mãe	Portátil?	–	indagou	Harper.

Ele	pousou	o	queixo	no	peito	e	piscou.	Lágrimas	pingaram	em	suas	coxas.



–	Desculpa.

–	Desculpa	não.	Me	fala.

–	Mike	disse	que	a	bolsa	era	grande	o	suficiente	para	pôr	o	gato	dentro.	Disse	que	seria	muito	útil

para	fazer	uma	armadilha,	e	que	a	gente	poderia	devolver	depois.	Eu	não	ia	pegar	tudo	que	tinha	dentro

também…	no	começo	não.	Ia	tirar	tudo	e	levar	só	a	bolsa.	Mas	aí	lembrei	do	meu	Viewmaster.

–	Do	quê?

Ele	se	virou	e	abriu	o	fecho	dourado	da	bolsa.	Remexeu	lá	dentro	e	pegou	um	Viewmaster	de

plástico	vermelho.

–	Eu	lembro.	Carol	me	deu	–	disse	Harper.	–	Para	o	bebê.

O	semblante	de	Nick	escureceu.

–	Ela	não	podia	dar	o	que	não	era	dela.	Isto	aqui	era	meu.	Tia	Carol	um	dia	me	disse	que	eu	estava

grande	demais	para	ficar	com	ele	e	deu	para	você.	Disse	para	eu	aceitar	feito	um	menino	grande.	Então

peguei	a	bolsa	toda.	Eu	roubei.	Mesmo	você	sendo	minha	amiga.	E	foi	uma	coisa	muito	ruim.	–	Ele

enxugou	os	olhos	com	uma	das	mãos.	Os	músculos	de	seu	rosto	tremiam	com	a	força	da	emoção	que	ele

mal	conseguia	conter.	–	Depois	de	pegar,	eu	quis	devolver.	Quis	mesmo.	Michael	veio	me	encontrar	aqui

no	jazigo	e	disse	que	a	gente	não	podia	se	arriscar.	Disse	que	Pai	Storey	tinha	anunciado	que	a	pessoa

que	tinha	roubado	a	Mãe	Portátil	teria	que	ir	embora	da	colônia	para	sempre.	Disse	que	roubar	de	uma

grávida	era	o	pior	pecado	depois	de	assassinato.	Mike	me	disse	que	eu	nem	podia	devolver	escondido,

porque	Ben	Patchett	tiraria	as	digitais.	E	a	Allie	me	disse	que	quem	tivesse	pegado	o	pingente	iria	ter	as

mãos	cortadas.	Mesmo	assim	eu	pensei	que	poderia	contar	ao	Pai	Storey	o	que	tinha	feito.	Eu	ia	contar.

Assim	que	ele	voltasse	do	resgate	dos	presidiários	com	o	Bombeiro.	Mas	aí…	–	Suas	mãos	pararam	de

se	mover	por	um	tempinho	enquanto	ele	esfregava	os	olhos	com	a	base	das	palmas.	Mas	em	pouco	tempo

seus	dedos	recomeçaram	a	se	mover.	–	Mike	disse	que	talvez	tivesse	sido	uma	sorte	para	mim	Pai	Storey

ter	levado	uma	bordoada	na	cabeça.	Disse	que	tinha	quase	certeza	de	que	meu	avô	desconfiava	de	mim.

Disse	que,	antes	de	esmagarem	a	cabeça	do	Pai	Storey,	ele	avisou	ao	Mike	que	teria	de	me	fazer	algumas



perguntas	difíceis	sobre	as	coisas	que	tinham	sido	roubadas,	e	que	se	eu	não	respondesse	direito	ele

provavelmente	teria	de	mandar	embora	eu	e	a	Allie	juntos,	para	todo	o	sempre.	Disse	que	Pai	Storey	iria

se	livrar	de	nós	dois	porque	era	tarefa	da	Allie	garantir	que	eu	me	comportasse.	E	Pai	Storey	disse

também	que	era	importante	a	colônia	saber	que	ele	não	iria	me	tratar	diferente	só	porque	eu	era	neto	dele.

–	Ele	mentiu.	Mentiu	feio.	Pai	Storey	nunca	machucar	você	ou	irmã.	Nunca	deixar	ninguém	mais

machucar	vocês.

Ela	pôde	ver	que	Nick	não	queria	encará-la,	não	queria	travar	contato	visual…	mas	a	maldição	dos

surdos	era	que	eles	não	podiam	esconder	os	olhos	caso	quisessem	se	comunicar.	Ele	precisava	olhar	para

as	mãos	dela.	Piscou	para	limpar	as	lágrimas	e	esfregou	as	costas	de	um	dos	braços	no	nariz.

–	Agora	eu	sei.	Mas	fiquei	com	medo.	E	foi	por	isso	que	fui	ficar	com	você	na	enfermaria.	Assim,	se

Pai	Storey	acordasse,	eu	poderia	dizer	a	ele	que	estava	arrependido	e	pedir	para	ele	por	favor	não	punir

a	Allie	por	nada	do	que	eu	tinha	feito.	E	o	Mike	falou	que	era	uma	boa	ideia,	e	que	ele	também	passaria	o

máximo	de	tempo	que	pudesse	na	enfermaria.	Assim,	se	Pai	Storey	acordasse,	poderia	assumir	a	maior

parte	da	culpa.	Ele	disse	que	de	toda	forma	devia	assumir	a	maior	parte	da	responsabilidade	porque	era

mais	velho.

–	Você	não	culpa	–	disse	Harper	com	as	mãos.	–	Michael	era	um	mentiroso.	Ele	enganou	todos	nós.

Os	ombros	de	Nick	se	sacudiam	convulsivamente.	Ele	levantou	as	mãos	e	tornou	a	baixá-las,

levantou-as	e	tentou	outra	vez.

–	Uma	vez	eu	acordei	e	levantei	para	ir	ao	banheiro	e	encontrei	o	Mike	curvado	por	cima	dos	pés	do

Pai	Storey.	Ele	levou	um	susto	quando	me	viu,	levantou	bem	depressa	e	pareceu	assustado.	E	estava	com

uma	agulha	na	mão.	Perguntei	o	que	ele	estava	fazendo,	e	ele	disse	que	tinha	passado	lá	para	tomar	uma

injeção	de	insulina	e	aí	parado	para	rezar	perto	do	Pai	Storey.	Ele	estava	tentando	matar	Pai	Storey,	né?

–	É.	Quando	isso?

–	Fevereiro.

Harper	pensou	no	mês	de	fevereiro	e	meneou	a	cabeça.



–	Pai	Storey	parou	convulsões	em	fevereiro.	Foi	aí	que	começou	a	melhorar.	Depois	que	as

convulsões	pararam.	Você	salvou	a	vida	do	Pai	Storey.	Assustou	o	Mike	quando	pegou	ele	com	a	agulha.

Ele	não	tentou	mais	veneno.

Nick	balançou	a	cabeça.

–	Eu	não	salvei	Pai	Storey.	Michael	matou	ele	mesmo	assim.

Harper	se	inclinou	para	a	frente	e	apoiou	os	cotovelos	nos	joelhos.

–	Mas	não	antes	de	Pai	Storey	acordar	e	dizer	o	quanto	te	amava.	Entendeu?	Você	foi	muito	amor.

Você	não	menino	mau.

Nick	tinha	um	ar	tão	desconsolado	que	ela	teve	de	levantar,	beijar	sua	cabeça	e	lhe	dar	um	apertão.

Quando	o	soltou,	ele	não	estava	mais	chorando.

–	Você	acha	que	aquela	carne	enlatada	ainda	está	boa?	–	perguntou.

–	Nunca	esteve	boa.	Mas	a	gente	provavelmente	pode	comer.

Harper	pegou	o	apresuntado	e	o	leite	condensado	nos	dois	braços.	Quando	se	virou,	Nick	estava	na

sua	frente,	com	o	pingente	em	volta	do	pescoço	e	segurando	a	Mãe	Portátil	aberta.	Ela	aprovou	com	um

meneio	de	cabeça	e	deixou	as	latas	caírem	lá	dentro.

Eles	saíram	para	a	escuridão	e	começaram	a	fazer	o	caminho	de	volta.	Mas	não	tinham	percorrido

mais	de	uns	30	metros	quando	Harper	ouviu	o	gemido	e	o	ronco	de	um	motor	grande	e	conhecido,	ruído

que	fez	suas	entranhas	se	contraírem	dolorosamente.	Segurou	Nick	pela	manga	da	camisa	e	o	puxou	para

fazê-lo	se	agachar	atrás	de	uma	Virgem	Maria.

O	limpa-neve	laranja	passou	sacolejando	pela	rua,	poluindo	a	noite	com	seu	fedor	de	óleo	diesel.

Avançava	devagar,	e	um	holofote	instalado	no	alto	da	cabine	se	movia	na	vertical	e	na	horizontal,

iluminando	a	parede	de	pedra	e	o	interior	do	cemitério.	Sombras	de	anjos	e	cruzes	de	3	metros	de	altura

se	esticaram	pela	grama	em	direção	a	Harper,	depois	recuaram.	Ela	soltou	uma	expiração	trêmula.

Ele	continuava	lá.	Continuava	à	procura.	Sabia	em	que	veículo	eles	tinham	fugido.	Talvez	soubesse

que	eles	não	tinham	ido	longe.	Um	carro	de	bombeiro	não	era	o	carro	de	fuga	mais	discreto	do	mundo.



Ela	se	virou	para	olhar	para	Nick…	e	ficou	surpresa	ao	ver	o	menino	com	um	largo	sorriso.	Ele	não

estava	olhando	para	a	rua,	mas	encarava	com	atenção	o	outro	lado	da	estradinha	de	cascalho	que

margeava	os	fundos	do	cemitério,	observando	alguma	coisa	no	meio	da	vegetação	rasteira	alta	e

emaranhada.	Harper	viu	samambaias	se	moverem	quando	algo	fugiu.

–	O	que	foi?	–	perguntou	com	as	mãos.

–	O	gato	–	respondeu	ele.	–	Acabei	de	ver	o	gato.	Ele	também	sobreviveu	ao	inverno.

Harper	estava	preparada	para	se	intrometer	entre	Allie	e	Nick,	preparada	para	ameaças,	choro	e

móveis	voando.	Mas	Allie	não	pareceu	nem	um	pouco	surpresa	ao	rever	a	Mãe	Portátil,	nem	ao	se

deparar	com	Nick	usando	o	seu	pingente.	Quando	os	dois	tornaram	a	entrar	no	escritório,	Allie

estava	sentada	na	borda	do	sofá	esfregando	o	rosto	com	as	duas	mãos.	Encarou-os	com	uns	olhos

embaçados	e	não	fez	nenhuma	pergunta.	Harper	tirou	uma	lata	de	apresuntado	da	bolsa	de	lona	e

vasculhou	os	armários	em	busca	de	algo	para	acompanhar	a	carne	em	conserva.	Encontrou	uma	caixa	de

biscoitos	salgados	e	sentiu	uma	pontada	de	gratidão	quase	religiosa.

Nick	se	postou	na	frente	da	irmã,	com	o	queixo	empinado,	esperando	ela	dizer	alguma	coisa.	Ela	por

fim	o	fez,	apenas	soletrando	com	os	dedos:

–	Acho	que	você	pode	usar.	Bem	que	achei	que	ficaria	com	cara	de	menina,	mas	pelo	menos	é	uma

menina	bonita.

Harper	encontrou	uma	fita	cassete,	Aftermath	dos	Rolling	Stones,	e	a	pôs	no	toca-fitas.	Em	“Out	of

Time”,	Mick	Jagger	avisou	sua	baby,	baby,	baby	que	o	tempo	dela	havia	acabado.	Quase,	pensou	Harper.

Enquanto	espalhava	o	apresuntado	gelatinoso	sobre	os	biscoitos	salgados,	Harper	contou	a	Allie

uma	versão	curta	do	que	Nick	tinha	lhe	revelado	no	jazigo.	Allie	não	a	interrompeu	nem	fez	perguntas.



Quando	Harper	terminou	de	falar	e	eles	estavam	todos	sentados	juntos	no	sofá,	comendo	a	carne	em

conserva	pastosa,	usou	os	dedos	para	dizer:

–	Não	acredito	que	você	engoliu	o	papo	furado	do	Michael	sobre	impressões	digitais.	É	burrice

demais	até	para	você.

–	Eu	sei	–	retrucou	Nick.	–	Mas	quando	eu	comecei	a	pensar	que	o	Michael	estava	errado	em

relação	às	digitais	já	tinha	neve	no	chão,	e	como	ninguém	podia	sair	da	colônia	eu	não	tinha	como	trazer

nada	de	volta	sem	deixar	pegadas.	Além	do	mais,	a	idiota	que	me	disse	que,	quando	encontrasse	a	ladra,

Ben	iria	cortar	as	mãos	dela	na	frente	da	colônia	inteira	foi	você.

Allie	aquiesceu.

–	Não	faz	mal.	Você	tem	só	9	anos.	É	normal	ser	idiota.	Eu	tenho	17.	Qual	a	minha	desculpa?

Harper	se	perguntou	quando	Allie	teria	feito	17	anos,	então	pensou	que	havia	deixado	passar	o

próprio	aniversário	quatro	semanas	antes.

–	Quanto	tempo	vai	durar	o	apresuntado?	–	perguntou	Allie.	Falava	com	a	voz	um	pouco	arrastada.

Seu	lábio	superior	estava	feio,	partido	em	duas	metades	no	ponto	em	que	Jamie	havia	cortado	sua	boca.

Harper	tinha	de	dar	uma	olhada	para	ver	se	achava	agulha	e	linha.

–	Temos	só	duas	latas,	de	modo	que…	não	muito.

–	Que	bom.	Porque	vai	ser	uma	delícia	quando	acabar	e	a	gente	puder	morrer	de	fome	em	paz.

–	Eu	estava	torcendo	para	conseguir	evitar	isso	–	disse	Harper,	e	recomeçou	a	falar	com	Nick

usando	as	mãos.	–	O	Bombeiro	disse	que	você	pode	encontrar	ele	e	mostrar	onde	a	gente	está.

–	Se	precisar.

–	Precisa.

–	Eu	teria	que	lançar	fogo.	Não	gosto	de	fazer	isso.

–	Eu	sei	que	não.

Ele	a	encarou	com	um	olhar	desconfiado,	atormentado.

–	John	disse	por	quê?



Harper	assentiu.

Allie	encarou	alternadamente	Harper	e	Nick,	movendo	os	olhos	devagar.

Harper	ia	tentar	falar	com	ele	com	as	mãos,	mas	dessa	vez	a	língua	dos	sinais	não	iria	servir.

Levantou-se,	revirou	as	gavetas	e	voltou	com	um	bloquinho	e	uma	caneta	esferográfica.

O	que	aconteceu	não	foi	culpa	sua.	É	preciso	no	mínimo	seis	semanas	para	o	esporo	chegar	à

parte	do	cérebro	que	torna	possível	controlá-lo.	Talvez	mais.	Sua	mãe	quis	animar	o	fogo	do	mesmo

jeito	que	John	faz	com	a	Fênix	dele	ou	que	você	fez	ontem	à	noite	com	os	seus	passarinhos.	Só	que	o

cérebro	dela	não	estava	pronto.	O	que	ela	fez	foi	como	induzir	o	trabalho	de	parto	antes	de	um	bebê

estar	preparado	para	sobreviver	fora	do	útero.	Em	vez	de	um	bebê,	o	que	acontece	é	um	aborto.	Mas

ela	não	sabia.	Nenhum	de	vocês	sabia.	NÃO	FOI	CULPA	SUA	.	Nem	dela.	Foi	um	acidente
horroroso.	Só	isso.

Mas	ele	balançou	a	cabeça,	dobrou	o	papel	uma	vez,	duas	vezes,	e	o	enfiou	no	bolso.	Seu	rosto,

inchado	de	tanto	chorar,	rosado	nas	partes	em	que	ele	havia	se	queimado,	imundo	e	sujo	de	sangue,	não

exibia	nada	que	se	parecesse	com	alívio	ou	aceitação.

–	Você	não	sabe	–	disse	ele	com	as	mãos.	–	Não	faz	a	menor	ideia.

Antes	de	ela	conseguir	responder,	ele	pressionou	os	dois	punhos	fechados	contra	o	sofá	para	se

levantar	e	saiu	pela	porta	para	a	garagem.	Olhou	para	trás.

–	Você	vem	ou	não	vem?	–	perguntou	com	as	mãos.

Ele	seguiu	na	frente	até	atrás	da	garagem.	Uma	harmonia	pulsante	enchia	a	noite	e	parecia	fazer	o

próprio	ar	vibrar:	o	canto	coletivo	de	mil	grilos.	Nick	se	afastou	deles	e	entrou	no	mato	alto.	Andou	em

círculo	pisoteando	a	grama	até	achatá-la.	A	vegetação	úmida	chiou	sob	seus	tênis.	Ele	deu	várias	voltas,

cada	vez	mais	depressa,	balançando	a	cabeça	para	a	frente	e	para	trás.	Seus	dedos	dançavam	e

brincavam	no	ar,	e	Harper	pensou	que	ele	estivesse	cantando	sem	canção,	escutando	uma	melodia	sem

som.	Pedindo	sem	palavras	o	que	desejava.	Era	um	pouco	assustador	vê-lo	se	mover	como	um	boneco	a

deslizar	pelo	trilho	dentro	de	uma	caixinha	de	música.	Ele	estava	de	olhos	fechados.	Aí	não	estava	mais.

Seus	olhos	se	abriram	de	supetão,	duas	escotilhas	numa	fornalha.	Seus	dedos	deixavam	no	ar	rastros	de



centelhas	cor	de	laranja.

Ele	levantou	a	mão	esquerda	e	deixou	um	rastro	de	fogo.	Pequenas	labaredas	jorravam	de	seus

dedos	e	saíam	flutuando	pelo	ar,	mas	em	vez	de	diminuírem	e	desaparecerem	foram	adquirindo	forma	até

se	transformar	em	delicados	pássaros	de	fogo.	Um	bando	de	pássaros	flamejantes	se	derramou	da	mão	em

chamas	do	menino	e	partiu	em	várias	direções	diferentes,	rodopiando	qual	foguetes	pela	noite.	Uma

dúzia.	Duas	dúzias.	Cem.

–	Meu	Deus	–	fez	Renée,	que	fora	até	a	porta	dos	fundos	assistir.	–	Como	é	que	eles	simplesmente

não	se	consomem	e	desaparecem?	O	que	estão	usando	como	combustível?

–	Ele	–	respondeu	Allie,	e	meneou	a	cabeça	para	o	irmão.	–	Ele	é	tanto	a	lenha	quanto	o

combustível.	O	isqueiro,	o	fluido	e	o	fósforo.

–	Não,	não	é	isso	–	disse	Harper.	–	Não	faz	sentido.	Essa	parte	eu	não	consegui	entender	ainda,	por

mais	que	John	tenha	tentado…

Mas	Nick	havia	parado	de	andar	em	círculos.	Sacudiu	rapidamente	as	mãos	para	frente	e	para	trás	e

as	pôs	debaixo	das	axilas,	e	as	fitas	amarelo-azuladas	de	fogo	se	apagaram	com	uma	curiosa	lufada	de

fumaça	rosa.	Ele	se	curvou	para	soprar	as	palmas	das	mãos,	e	quando	estava	inclinado	para	a	frente	algo

cedeu	e	ele	desmoronou	de	cara	na	grama.

Allie	foi	a	primeira	a	chegar	e	o	recolheu	com	os	dois	braços.	Sua	cabeça	pendia	num	pescoço	que

não	parecia	ter	nenhum	osso.	A	adolescente	encarou	Harper	com	fúria.

–	Ele	não	estava	pronto	para	fazer	isso	–	disse	ela.	–	Passou	por	coisas	demais.	A	gente	deveria	ter

esperado	mais	uma	noite.	Você	deveria	ter	esperado.

–	Mas	o	John…

–	John	Rookwood	é	capaz	de	cuidar	de	si	mesmo	–	disse	Allie.	–	Nick	não.

E	ela	passou	marchando	por	Harper	para	dentro	da	garagem.

Era	daquilo	que	Allie	precisava,	pensou	Harper:	uma	chance	de	defender	o	irmão,	de	lhe	tomar	o

papel	de	sua	protetora,	ou	pelo	menos	parte	dele.



–	Eu	realmente	não	entendo	–	disse	Harper	para	Renée.	–	O	que	Allie	disse	agorinha	mesmo	sobre

Nick	ser	o	comburente	e	o	combustível…	tem	poesia	nisso,	mas	não	faz	o	menor	sentido.

–	É	para	isso	que	serve	a	expressão	poética,	para	as	coisas	que	são	verdade	mas	não	fazem	sentido.

Para	a	fera	grosseira	e	a	voragem	devorante	–	disse	Renée,	e	ergueu	os	olhos	para	encarar	a	noite,	onde

cem	pássaros	de	fogo	se	transformaram	na	sua	própria	voragem	devorante	antes	de	se	espalharem	rumo

às	estrelas.

Harper	encontrou	linha	e	um	anzol	de	pesca	numa	caixa	sob	a	bancada,	e	os	usou	para	dar	dois

pontos	no	lábio	superior	de	Allie.	A	adolescente	ficou	sentada	enquanto	ela	a	costurava,	tesa,	com

os	olhos	apontados	para	o	teto	e	os	olhos	marejados	de	lágrimas	raivosas.	Não	deu	um	pio	em

momento	algum.	Harper	não	teve	certeza	se	ela	estava	lhe	dando	um	gelo	ou	simplesmente	sendo	estoica.

Quando	terminou,	foi	cuidar	de	Nick.	O	menino	dormia	profundamente,	e	só	fez	franzir	o	cenho

quando	ela	deu	quatro	pontos	em	sua	testa	cortada.	Usou	a	mesma	agulha,	mas	esterilizou-a	segurando-a

entre	o	polegar	e	o	indicador	até	o	aço	ficar	quente	e	branco.

Então	saiu,	sentou-se	nos	degraus	da	frente	e	ficou	observando	o	claro	céu	noturno.	Às	vezes	lhe

parecia	que	uma	das	estrelas	se	soltava	do	firmamento	e	partia	numa	velocidade	estonteante	rumo	a	um

canto	longínquo	da	noite.	Nas	horas	escuras	antes	de	o	sol	nascer,	constelações	se	separaram,	tornaram	a

se	formar	e	despencaram	em	riscas	incandescentes.

Por	fim,	à	luz	cinza	da	aurora,	uma	pequena	andorinha	de	fogo	saiu	ziguezagueando	das	árvores	atrás

do	cemitério	e	se	extinguiu	numa	lufada	de	fumaça.	Instantes	depois,	o	Bombeiro	apareceu	atrás	dela,

emergiu	cambaleando	da	floresta	e	caiu	nos	braços	de	Harper.

Seu	aspecto	a	deixou	consternada.	O	talho	comprido	em	sua	bochecha	esquerda	era	uma	linha



serrilhada	de	pó	de	carvão	preto.	A	lateral	de	seu	pescoço	estava	toda	vermelha,	assada	pelo	que	parecia

uma	excruciante	queimadura	solar.	Ele	fedia	como	se	houvesse	rolado	nos	restos	de	uma	fogueira.

De	sua	mão	esquerda	pendia	um	balde	de	aço	cheio	de	brasas.

–	Eu	a	salvei	–	arquejou	ele.	–	Temos	de	colocá-la	num	lugar	seguro	e	arrumar	lenha	nova.	–	Ele

encarou	Harper	com	uma	expressão	frenética.	–	Ela	está	morrendo	de	fome.

Foi	só	com	muita	relutância	que	ele	deixou	Harper	tirar	o	balde	da	sua	mão.	A	alça	de	latão	estava

quente,	em	brasa	talvez,	mas	a	palma	da	mão	dela	se	acendeu	suavemente	e	ela	não	sentiu	nenhuma	dor.

Pousou	o	balde	sobre	um	dos	degraus	e	o	guiou	até	lá	dentro.

Ele	desmaiou	quase	na	mesma	hora	em	que	ela	terminou	de	costurar	sua	bochecha	cortada.	Ela	o

deixou	no	sofá,	onde	ele	dormiu	coberto	pelo	próprio	casaco	de	bombeiro.

Tornou	a	sair,	sentindo-se	muito	cansada	e	muito	grávida.	A	base	de	suas	costas	não	parava	de	doer,

e	ela	estava	sentindo	fortes	dores	de	natureza	ginecológica.

O	balde	com	as	brasas	acesas	estava	no	degrau	de	trás,	perto	do	toca-fitas.	Em	“Goin’	Home”,	Mick

Jagger	prometia	voltar	para	casa	acompanhado	por	um	riff	de	baixo	sincopado.	As	brasas	inflavam	ao	se

acender,	perdiam	o	brilho	e	tornavam	a	inflar,	acompanhando	os	ritmos	da	música.

Harper	teve	um	ímpeto	de	chutar	o	balde	para	cima	da	grama.

Em	vez	disso,	carregou-o	até	um	grande	tonel	de	aço	pousado	no	mato	atrás	da	garagem,	um	dentre

muitos	latões	de	lixo.	Despejou	as	brasas	por	cima	do	lixo	velho:	tábuas	rachadas,	latas	de	cerveja

enferrujadas,	trapos	sujos	de	graxa.	Chamas	estremeceram	e	saltaram,	e	o	lixo	pegou	fogo	com	um	pluft

suave	e	faminto.	Ela	encontrou	alguns	gravetos	e	um	tronco	podre	infestado	de	insetos	e	os	jogou	no	fogo.

–	O	que	é	isso?	–	quis	saber	Renée.	–	É	para	cozinhar?

–	É	mais	tipo	um	daqueles	fogos	que	você	acende	para	lembrar	de	alguém.

–	Uma	chama	eterna?

–	Tomara	que	não	–	respondeu	Harper.



Eles	se	revezaram	para	dormir	no	sofá,	comeram	o	apresuntado,	beberam	as	latas	de	leite.	A

garagem	estava	quente	e	abafada,	rançosa	com	os	cheiros	de	carne	em	conserva,	concreto	e	óleo

diesel.	Eles	em	breve	teriam	de	fazer	algo	em	relação	a	Gil.	Dali	a	mais	um	dia,	ele	começaria	a

cheirar	mal.

Quando	o	sol	baixou,	Harper	saiu	pela	porta	de	trás	para	tomar	um	pouco	de	ar	puro.	Debaixo	das

estrelas	era	melhor.	A	noite	tinha	uma	qualidade	quase	líquida,	como	deslizar	para	dentro	de	uma	piscina

morna,	uma	piscina	cheia	de	escuridão	flutuante	em	vez	de	água.	Quando	ela	não	estava	prestando

atenção,	a	primavera	havia	chegado	com	força	total.

Uma	nódoa	estalou	dentro	do	latão	de	lixo.	Harper	se	virou	para	olhar	e	viu	Allie	em	pé	junto	às

chamas,	encarando	as	brasas	com	olhos	arregalados,	atônitos	e	assustados.	Abraçada	com	força	a	si

mesma,	ela	apertava	os	próprios	cotovelos	com	as	mãos.

–	Está	tudo	bem?	–	perguntou	Harper.

Allie	se	virou	e	olhou	para	ela	com	um	ar	inexpressivo.

–	Não	–	respondeu,	e	entrou.

Harper	espiou	dentro	das	chamas	também,	mas	tudo	que	viu	foram	brasas.

Sentou-se	em	frente	à	porta	dos	fundos.	Contou	quantos	dias	faltavam	para	a	data	do	seu	parto,

depois	fez	as	contas	outra	vez	para	ter	certeza.	Chegou	à	conclusão	de	que	faltavam	dezoito	dias,	se	ela

parisse	na	data	certa.	Algumas	mulheres	atrasavam	um	pouco	no	primeiro	filho.

Ela	escutou	Aftermath	e	descansou	as	mãos	sobre	o	globo	hilário	de	sua	barriga	grávida.	Mas	teve

que	desligar	os	Stones	quanto	a	fita	chegou	a	“Under	My	Thumb”.	Passara	a	vida	inteira	ansiando	por	um

mundo	que	funcionasse	como	um	musical	da	Disney	do	início	dos	anos	1960,	com	números	de	canto	e



dança	espontâneos	para	comemorar	datas	importantes	como	um	primeiro	beijo	ou	fazer	uma	faxina

caprichada	na	cozinha.	Se	não	podia	ter	Mary	Poppins,	se	contentaria	com	Os	reis	do	iê-iê-iê.	Mas	a
vida	na	realidade	havia	se	revelado	mais	parecida	com	o	tipo	de	música	que	os	Stones	compunham:	você

não	conseguia	nenhuma	satisfação,	levava	um	sopapo	atrás	do	outro,	se	fosse	mulher	era	uma	vadia	que

levava	a	vida	controlada	por	alguém,	e	se	quisesse	que	o	seu	querido	médico	lhe	desse	uma	ajudinha	era

bom	ter	dinheiro,	pegar	ou	largar,	e	nem	adiantava	chorar	por	simpatia,	simpatia	era	só	para	o	diabo.

Ela	girou	o	dial	pelas	estações.	Um	grupo	de	gospel	batia	palmas	para	Jesus.	O	menino	do	Treino	de

Primavera	estava	lá	outra	vez:	o	Red	Sox	agora	fazia	um	amistoso	contra	o	Astros	Reunidos	de

Shakespeare.	Era	a	vez	de	Romeu	rebater.	Ele	desferiu	o	taco,	quebrou-o	no	próprio	joelho,	tomou

veneno	e	morreu	no	home	plate.	Julieta	veio	correndo	do	círculo	on-deck,	chorou	por	alguns	instantes,
em	seguida	apunhalou	o	próprio	coração	com	o	cabo	do	Louisville	Slugger	de	Romeu.	O	lançador,	Tom

Gordon,	aguardou	com	a	mão	na	cintura	enquanto	Rosencrantz	e	Guildenstern	arrastavam	os	cadáveres

para	fora	do	campo.

Mais	adiante	no	dial	FM,	uma	mulher	informava	que	o	marechal	de	campo	sênior	Ian	Matajudas

havia	assinado	uma	ordem	de	execução	para	o	Bombeiro,	que	três	dias	antes	tinha	assassinado	dois

Soldados	de	Cristo	de	New	Hampshire	durante	o	combate	ao	incêndio	na	Colônia	Wyndham.	Noutra

notícia,	doze	mil	japoneses	sem	religião	haviam	se	matado	em	Okinawa	no	maior	suicídio	coletivo

jamais	registrado.	Em	Iowa,	um	rebanho	de	vacas	fora	fotografado	do	céu	em	formação	de	cruz.	Os

últimos	dias	tinham	chegado,	e	em	breve	o	último	selo	seria	aberto	e	soaria	a	trombeta	final.

Algo	leve	como	uma	pluma	roçou	sua	mão.	Ao	olhar	para	baixo,	Harper	se	deparou	com	um	gato

peludo,	preto	com	listras	douradas,	erguendo	o	focinho	para	farejar	o	cheiro	do	apresuntado	debaixo	de

suas	unhas.	Ela	o	estudou	por	alguns	instantes,	sentindo	que	de	alguma	forma	já	tinha	visto	aquele	gato

antes,	depois	estendeu	a	mão	para	acariciar	sua	cabeça.	O	gato	se	retraiu	para	não	ser	tocado,	enfiou-se

por	um	túnel	verde	úmido	no	mato	alto	e	desapareceu.

Harper	ainda	estava	encarando	o	ponto	em	que	ele	sumira	quando	John	Rookwood	apareceu	na

porta	vestido	para	trabalhar,	de	capacete	e	casaco.



–	Aonde	você	pensa	que	vai?	–	perguntou	ela.

Ele	baixou	os	olhos	para	si	mesmo,	como	para	se	lembrar	do	que	estava	vestindo.

–	Bom.	Não	posso	ir	a	um	enterro	vestido	deste	jeito.	Nem	você	vestida	desse.	–	Ele	meneou	a	cabeça
para	sua	encardida	calça	e	suéter	de	capuz	de	moletom	do	Boston	Red	Sox.	A	calça	já	tinha	sido

azul	um	dia,	mas	agora	estava	sobretudo	preta	de	fuligem,	toda	manchada	de	impressões	digitais	de

sangue.	–	Então	eu	acho	que	vou	fazer	compras.

–	Vamos	enterrar	o	Gil?

–	Acho	que	vamos	enterrar	a	colônia	inteira	–	respondeu	ele.	–	Modo	de	dizer.	A	Renée	precisa

disso.

–	Todos	nós	precisamos.

Ele	abaixou	a	cabeça	num	único	meneio	e	começou	a	se	afastar.

–	Você	está	sendo	procurado	–	disse	ela.	–	Eu	ouvi	no	rádio.

–	É	melhor	eles	tomarem	cuidado	–	falou	ele	sem	se	virar.	–	Pode	ser	que	me	encontrem.

Ele	voltou	duas	horas	depois	de	o	sol	nascer,	empurrando	um	carrinho	de	supermercado

enferrujado	pela	grama	crescida.	Subiu	batendo	com	o	carrinho	pelo	degrau	dos	fundos	e	entrou	na

garagem.

O	carrinho	estava	abarrotado	de	paletós	e	gravatas,	vestidos	e	blusas,	botas	e	sapatos	de	salto,

cachecóis	e	chapéus.	Por	baixo	da	pilha	de	roupa	havia	comida	suficiente	para	sustentá-los	por	mais	uma

semana:	algumas	latas	de	fruta	em	conserva,	uma	caixa	de	aveia	instantânea,	e	um	pack	de	seis	latinhas	de

um	refrigerante	pouco	conhecido	chamado	Nozz-A-La,	que	Harper	não	via	desde	que	era	criança.	Jogada

no	meio	das	compras,	uma	fita	cassete.	Harper	não	teve	oportunidade	de	ver	o	que	era.	O	Bombeiro

pegou	a	fita	e	a	guardou	no	bolso	do	casaco.



–	A	homenagem	é	hoje	à	noite.	Vistam-se	adequadamente	–	falou.

–	Eu	fico	com	a	cartola	–	disse	Allie,	e	delicadamente	pousou	na	cabeça	uma	cartola	comprida.	–

Cartolas	são	hardcore.

Nick	encontrou	um	par	de	luvas	de	ópera	e	as	calçou.	Eram	tão	compridas	que	bateram	nos	seus

ombros.

Foi	a	primeira	vez	que	Harper	o	viu	sorrir	em	semanas.

Os	participantes	do	cortejo	fúnebre	atravessaram	a	grama	desordenada	do	cemitério	sob	um	céu

inundado	de	estrelas.	O	Bombeiro	os	conduzia	com	uma	das	mãos	acesas	de	azul.	Nick	ia	no	meio

soltando	um	fogo	verde	pelos	dedos.	Harper	fechava	o	cortejo	com	a	mão	transformada	num

candelabro	de	chama	dourada.

O	Bombeiro	havia	convertido	o	carrinho	de	supermercado	num	féretro	improvisado.	Tinha	posto

duas	tábuas	no	sentido	longitudinal	e	as	prendido	com	cordas	elásticas	de	escalada.	O	morto	fora

posicionado	sobre	a	lona	plástica	que	lhe	servia	de	mortalha.	Renée	empurrava	o	carrinho	e	Allie	seguia

atrás,	levando	o	toca-fitas	de	onde	já	saía	uma	música	bem	baixinha.

Allie	estava	bonita,	com	a	cartola	e	um	sobretudo	preto	leve	que	esvoaçava	ao	redor	de	seus

tornozelos.	Nick	acabara	desistindo	das	luvas	de	ópera,	mas	usava	um	paletó	de	smoking	amarelo-

canário	com	abas	nas	costas	e	o	pingente	da	mãe.	Em	algum	lugar,	o	Bombeiro	havia	arrumado	um

imenso	moletom	de	capuz	do	Patriots	para	Harper,	tamanho	GGGG.	Para	uma	mulher	no	final	da

gestação,	era	o	melhor	que	se	poderia	pedir	em	matéria	de	traje	adequado	para	um	enterro.	Renée

atravessou	o	cemitério	usando	um	vestido	de	veludo	azul-escuro	cuja	fenda	subia	alto	o	suficiente	para

deixar	à	mostra	as	covinhas	atrás	de	seus	joelhos.	Tinha	as	pernas	muito	esguias,	muito	bonitas.	Harper



torceu	para	Gilbert	as	ter	apreciado	como	devia.

Sabia-se	lá	onde	o	Bombeiro	conseguira	o	que	ele	estava	usando:	um	kilt	que	deixava	à	mostra	as

pernas	ossudas	e	peludas,	uma	boina	preta	e	um	paletó	de	terno	preto	curto.	Harper	não	achava	que	ele

estivesse	se	divertindo	às	custas	da	ocasião.	Desconfiava	que	aquilo	representasse	o	seu	esforço	mais

sincero	de	parecer	distinto.

O	Bombeiro	abriu	a	porta	do	jazigo	dos	O’Brian	com	um	empurrão	da	mão	acesa.	A	chama	iluminou

um	cubo	de	mármore	bem-arrumado	e	as	sombras	flutuaram,	parecendo	ondular	ao	ritmo	da	música.	Ele

havia	encontrado	uma	fita	de	Making	Movies,	do	Dire	Straits,	e	eles	estavam	escutando	“Romeo	and
Juliet”.	A	música	combinava	bem	com	o	canto	dos	grilos.

Ele	apagou	a	mão	direita	antes	de	entrar	com	o	carrinho	de	supermercado.	Renée	entrou	logo	a

seguir,	e	eles	contaram	um	dois	três	para	transferir	a	mortalha	do	carrinho	para	cima	de	uma	das	tumbas

de	pedra.	Nick	acendeu	velas	com	a	ponta	dos	dedos.	Allie	entrou	também	com	o	toca-fitas,	mas	Harper

permaneceu	quase	do	lado	de	fora,	com	a	própria	mão	acesa	sem	nenhuma	sensação	de	calor.	Aquilo	a

reconfortou.	Nessa	noite	lhe	pareceu	que	aquela	chama	brilhante	era	sua	própria	alma	tornada	visível.

A	música	ecoava	dentro	do	pequeno	recinto	de	pedra,	e	com	uma	voz	suave	Harper	começou	a

cantar.	O	Bombeiro	se	juntou	a	ela,	e	quando	começou	a	cantar	estendeu	a	mão	para	trás	e	segurou	uma

das	de	Renée.	Nick	segurou	a	outra.	O	menino	deu	a	mão	para	a	irmã,	e	sua	irmã	deu	a	mão	para	Harper,

todos	unidos	numa	corrente	humana	ondulante.	Renée	abaixou	a	cabeça	e	fechou	os	olhos,	talvez	para

chorar,	talvez	para	rezar.	Só	que	quando	finalmente	ergueu	os	olhos	suas	íris	estavam	permeadas	de	luz.

As	listras	da	Escama	do	Dragão	em	volta	de	seus	braços	nus	se	acenderam	até	adquirir	um	tom	escuro	de

ameixa,	descendo	até	os	pulsos.	O	brilho	saltou	de	sua	mão	para	a	do	Bombeiro	e	para	a	de	Nick.	Harper

sentiu	a	própria	escama	reagir	com	uma	onda	de	luz	e	calor.

Ficaram	todos	assim,	brilhando	no	escuro:	espirais	de	fulgor	pálido	com	anéis	de	luz	onde	os	olhos

deveriam	estar,	como	se	fossem	eles	o	morto	e	não	Gilbert	Cline,	como	fantasmas	levantados	de	seus

túmulos.	Harper	sentiu	a	dor	dos	outros	como	uma	lenta	correnteza	de	água	fria,	e	sentiu-se	ela	própria

uma	folha	a	girar	nessa	correnteza.



Enquanto	se	movia	ao	ritmo	da	música,	sentiu	que	seu	próprio	eu	se	afastava	dela,	sua	própria

qualidade	específica	de	ser	Harper.	Sua	identidade	não	flutuou	e	foi	engolida	pela	corrente	que	fluía

através	de	todos	eles.	Ela	não	era	mais	Harper.	Era	Renée	recordando	a	bochecha	áspera	de	Gil	contra	o

pescoço	e	o	cheiro	de	serragem	de	seus	cabelos.	Como	se	houvesse	vivido	isso	ela	própria,	lembrou-se

da	primeira	vez	em	que	Gil	a	havia	beijado	num	canto	do	subsolo,	com	uma	das	mãos	a	segurá-la	bem

firme	pela	base	das	costas.	Teias	de	aranha	na	lâmpada	nua	e	queimada	do	teto.	Cheiro	de	poeira	e	tijolo

velho,	a	pressão	dos	lábios	dele	nos	seus.	Estava	à	deriva	nas	lembranças	de	Renée,	deslizando	veloz

pela	sua	superfície,	sendo	carregada	por	uma	queda	d’água	até…

…	uma	lembrança	de	Carol	abraçando-a	e	ninando-a	na	noite	em	que	sua	mãe	tinha	morrido.	Carol	a

havia	abraçado	e	a	feito	se	balançar	para	a	frente	e	para	trás,	e	tivera	a	sabedoria	de	não	dizer	nada,	de

não	pronunciar	sequer	uma	falsa	palavra	de	conforto.	Carol	também	chorava,	e	as	lágrimas	das	duas	se

misturavam	e	Harper	podia	sentir	seu	gosto	agora,	em	pé	naquele	jazigo,	o	gosto	que	Allie	sentira	na

noite	em	que	Sarah	Storey	tinha	morrido	queimada.	Suas	percepções	eram	uma	folha,	agora	a	girar

depressa,	derramando-se	outra	vez	por	outra	queda	até…

…	uma	recordação	de	ser	lançada.	Gail	Neighbors	a	havia	segurado	pelos	tornozelos	e	Gillian

pelos	pulsos,	e	as	duas	a	balançavam	para	a	frente	e	para	trás	feito	uma	rede	e	a	lançavam	para	dentro	de

um	silêncio	tonto,	e	ela	caía	sem	ruído	algum	em	cima	de	uma	cama,	com	os	pulmões	convulsionados

pelos	risos	que	não	conseguia	escutar.	No	assombroso	silêncio	do	mundo	surdo	de	Nick,	as	cores

pareciam	gritar.	Como	ele	adorava	o	jeito	com	que	elas	o	lançavam	e	tornavam	a	lançar,	como	adorava

sua	felicidade,	e	como	sentia	sua	falta	e	desejava	tê-las	de	volta.	Mas	a	consciência	de	Harper	seguiu	em

frente,	veloz,	e	mergulhou	na	mais	alta	das	quedas	d’água	até	então	para	dentro	de	uma	tristeza	tão	abissal

que	era	quase	impossível	ver	o	fundo,	e	cascateou	até…

…	dentro	da	cabeça	de	John	e	de	quaisquer	pensamentos	relacionados	a	Sarah	que	ele	ali	guardasse.

Harper	sentiu	Sarah	sentada	no	seu	colo	e	sentiu	o	próprio	nariz	nos	cabelos	de	Sarah,	sorvendo	seu

aroma	delicado	de	biscoito	doce.	Ela	estava	fazendo	uma	palavra-cruzada,	mordiscando	a	ponta	da



esferográfica	enquanto	pensava,	e	quanta	elegância,	quanta	segurança	era	preciso	se	ter	para	fazer

palavras-cruzadas	a	caneta!	Um	perfeito	quadrado	de	sol	batia	na	curva	de	seu	ombro	moreno	e	esbelto.

Harper	jamais	tivera	tanta	consciência	da	luz	e	da	imobilidade	sem	estar	doidona	de	cogumelo.	Com	uma

espécie	de	alegria	selvagem,	pensou	no	pai,	aquele	bêbado	brilhante,	amante	da	literatura,	distante	e

ressentido.	Eu	vou	ter	o	direito	de	ser	feliz,	pensou,	com	um	sotaque	inglês,	e	isso	significa	que	eu
ganhei	de	você.	Isso	significa	que	eu	venci.	Sarah	se	encostou	no	peito	ossudo	de	Harper.	Alegria
duradoura,	quatro	letras,	perguntou	ela,	e	Harper	tocou	seus	cabelos	para	ajeitar	uma	mecha	atrás	da
orelha	delicada	e	sussurrou:	hoje.	Ter	experimentado	tamanho	contentamento	e	perdê-lo	era	como	uma
queimadura	que	nunca	sarava.	Pensar	nela	era	como	segurar	um	ferro	em	brasa,	como	ser	marcado	outra

vez.

E	ela	por	fim	mergulhou	em	sua	própria	piscina	de	dor	e	saudade	de	tudo	de	bom	que	um	dia	fora

seu	e	agora	não	existia	mais:	um	café	no	Starbucks	enquanto	uma	chuva	fina	e	fria	batia	nas	vidraças,
passar	o	aspirador	em	casa	de	calcinha	e	sutiã	ouvindo	Bruce	Springsteen	e	cantando	junto,	deixar	o

olhar	se	perder	pelas	lombadas	dos	livros	numa	pequena	livraria	cheia	de	prateleiras	altas,	comer	uma

maçã	geladinha	no	quintal	enquanto	catava	folhas	mortas,	corredores	cheios	de	crianças	tagarelas

risonhas	agitadas	na	escola,	Coca-Cola	em	garrafas	de	vidro.	Muito	do	que	a	vida	tinha	de	melhor

passava	despercebido	nos	momentos	em	que	você	o	tinha.

A	correnteza	agora	mais	fraca	fez	sua	pequena	folha	rodopiar,	rodopiar	e	deslizar	para	longe	de

qualquer	lembrança,	para	longe	da	dor,	até	por	fim	alcançar	uma	margem	de	areia	firme.	O	toca-fitas

parou	com	um	clique.	A	música	havia	acabado.

Ela	estava	sentada	num	declive	de	areia,	com	os	ombros	apoiados	na	parede	de	pedra	sulcada	do

jazigo.	O	Bombeiro	estava	sentado	ao	seu	lado.	Os	dois	haviam	acabado	de	mãos	dadas,	ela	não

sabia	como.	Ele	trouxera	para	fora	o	rádio,	agora	sintonizado	na	banda	FM.	Um	coro	entoava	um

cântico	melodioso	e	triste.	Estrelas	coalhavam	a	noite.



Harper	tinha	a	sensação	leve	e	flutuante	de	estar	só	levemente	embriagada.	Estava	relaxada,	e	era

bom	apoiar	a	cabeça	no	ombro	dele.

–	O	que	a	Renée	está	fazendo?	–	perguntou.

–	Continua	lá	dentro.	Falando	com	o	namorado.	Repetindo	as	coisas	de	que	mais	gostava	nele.	E	o

que	poderiam	ter	feito	se	tivessem	tido	mais	tempo.

–	E	as	crianças?

–	Voltaram	para	a	garagem.	Achei	um	saco	de	marshmallow.	Acho	que	eles	vão	assar.

–	Você	acha	que	é…	seguro?	Eles	assarem	marshmallows?

–	Bom,	considerando	tudo	por	que	eles	passaram,	não	acho	que	haja	muito	a	temer	de	uns

marshmallows	derretidos.	No	pior	dos	casos	eles	vão	queimar	o	céu	da	boca.

–	Estava	pensando	no	que	eles	poderiam	ver	dentro	do	fogo.

–	Ah.	–	Ele	franziu	os	lábios.	–	Não	acho	que	ela	vá	se	revelar	a	eles	de	modo	casual.	E	talvez

Sarah	goste	de	ver	os	filhos.	Não	somos	só	nós	que	estamos	tristes	com	tudo	que	não	existe	mais.	Não

somos	só	nós	que	precisamos	fazer	nosso	luto.

Ela	acariciou	os	ossos	dos	dedos	dele	com	o	polegar	e	apertou	sua	mão.

–	Faz	seis	meses	que	eu	não	fico	tão	embriagado	de	Brilho…	na	verdade,	faz	seis	meses	que	eu

sequer	entro	no	Brilho.	–	Ele	suspirou.	–	Na	verdade	não	precisei	dos	benefícios	protetores	da	harmonia

desde	que	aprendi	a	me	comunicar	diretamente	com	o	esporo.	Tinha	esquecido	como	era	bom.	Mesmo

quando	o	que	se	está	compartilhando	é	doloroso,	é	uma	dor	gostosa.

Será	que	eles	tinham	mesmo	compartilhado	lembranças	e	pensamentos,	afinal?	Harper	tinha	suas

dúvidas.	Os	jovens	da	Colônia	Wyndham	sempre	haviam	acreditado	que	o	esporo	fosse	uma	espécie	de

rede,	uma	espécie	de	mente-colmeia	usada	sobre	a	pele,	uma	rede	orgânica	à	qual	qualquer	infectado

podia	se	conectar.	Não	havia	dúvida	alguma	de	que	era	capaz	de	transmitir	ideias	e	sentimentos.	Mas	as

pessoas	tinham	tendência	a	fantasiar	quando	alucinavam	no	Brilho.	O	dom	da	telepatia	soava	como	uma

coisa	boa,	mas	na	opinião	de	Harper	ter	imaginação	já	bastava.



Harper	viu	uma	estrela	cadente.	Desejou	que	ele	não	se	mexesse,	que	ficasse	ali	mesmo	onde	estava,

com	a	cabeça	dela	no	ombro.	Se	o	tempo	algum	dia	fosse	parar,	desejou	que	parasse	ali,	com	John

encostado	nela	e	a	primavera	soprando	uma	brisa	em	seus	rostos.

Ele	se	levantou	tão	depressa	que	ela	quase	tombou.	Esticou	o	braço	na	sua	frente	e	girou	o	botão	de

volume.

A	maluca	estava	falando	sobre	o	Grande	Morubixaba	Ian	Matajudas.

–	Ah,	que	piranha	mais	doida	–	disse	Harper.	Não	era	de	usar	a	palavra	piranha	sóbria,	mas	ficava

bem	menos	pudica	quando	estava	bêbada,	que	era	como	se	sentia	agora.	–	Sabia	que	toda	vez	que	ela	fala

nesse	tal	de	Ian	Matajudas	usa	um	título	diferente	para	ele?	Uma	hora	ele	é	grão-marechal,	depois	general

de	campo.	Daqui	a	pouco	ela	vai	dizer	que	ele	foi	ungido	poderoso	chupador	de	xo…

–	Shhh	–	fez	o	Bombeiro,	erguendo	uma	das	mãos.

Ela	escutou.	A	mulher	no	rádio	dizia	que	Sua	Majestade	havia	prometido	enviar	doze	caminhões

cheios	de	soldados	até	o	Maine	para	combater	os	incêndios	florestais	recorrentes,	e	as	tropas	tinham

ordens	para	partir	ao	meio-dia	de	sexta-feira,	louvado	sejam	Jesus	e	a	santa	hóstia…

–	Nós	vamos	com	eles	–	disse	o	Bombeiro.

–	Com	Jesus	e	a	santa	hóstia?	–	perguntou	ela.	–	Pensei	que	fosse	isso	que	a	gente	estivesse	tentando

evitar.

–	Com	a	equipe	de	combate	ao	fogo	–	disse	ele,	com	os	olhos	grandes	no	rosto	ossudo.	–	Vamos

passar	pela	ponte	e	entrar	no	Maine	com	eles.	Vão	nos	deixar	passar	direto	junto	com	os	outros.	–	Ele

virou	a	cabeça	e	a	encarou.	–	Os	caminhões	partem	daqui	a	dois	dias.	Podemos	estar	na	ilha	da	Martha

Quinn	em	uma	semana.

Quando	chegou	a	hora,	John	a	acordou	com	um	toque,	roçando	de	leve	os	ossos	dos	dedos



na	sua	bochecha.

Ela	esfregou	o	rosto	e	se	levantou	apoiada	nos	cotovelos.

–	Eu	não…	o	quê?	Não	está	cedo	ainda?	Pensei	que	a	gente	só	fosse	embora	ao	meio-dia	de	sexta.

Deitada	no	chão,	Allie	estava	se	levantando.	Nick	dormia	junto	a	ela	deitado	de	lado.	Ela	disfarçou

um	grande	bocejo	com	as	costas	da	mão.

–	Já	é	meio-dia?

–	Já	é	sexta-feira?	–	perguntou	Harper.

–	Sexta-feira	sim,	meio-dia	não.	São	só	umas	oito	da	manhã.	Mas	se	vocês	saírem	aqui	para	fora	já

dá	para	escutar.	Eu	disse	que	a	gente	teria	bastante	aviso	quando	eles	estivessem	se	aprontando	para
partir.	Por	que	acham	que	tantos	menininhos	querem	ser	bombeiros	quando	crescerem?	Para	poderem

tocar	a	sirene.	Doze	caminhões	de	bombeiro	estavam	fadados	a	fazer	barulho	suficiente	para	acordar	a

cidade	inteira.

Ele	não	estava	brincando.	Harper	escutou	antes	mesmo	de	sair	para	o	ar	matinal	enfumaçado	e

levemente	frio:	o	apito	e	o	guincho	de	várias	sirenes	tocando	a	menos	de	um	quilômetro	dali.	Uma	delas

disparava,	passava	alguns	segundos	tocando	e	se	calava,	e	então	outra	assumia	seu	lugar.	John	havia

previsto	que	eles	fossem	se	reunir	no	quartel	central	dos	bombeiros,	logo	atrás	dos	escritórios	da

prefeitura,	e	a	uma	curta	distância	a	pé	do	cemitério.

–	Qual	é	o	nosso	nível	de	pressa?	–	perguntou	ela	ao	Bombeiro.

–	Não	vamos	querer	atravessar	a	ponte	antes	deles,	claro	–	respondeu	ele.	–	Mas	também	não

queremos	ficar	muito	para	trás.	Vem.	Vamos	pôr	os	meninos	no	caminhão.	–	Como	se	estivessem

acostumados	a	serem	pais	e	estivessem	se	referindo	aos	próprios	filhos	e	a	uma	viagem	programada	de

alguma	distância	para	visitar	parentes	desagradáveis.	Harper	supunha	que	Allie	e	Nick	agora	eram

mesmo	seus	filhos.

Renée	já	estava	atrás	do	caminhão,	abrindo	os	armários	de	madeira	localizados	acima	do	para-

lamas	traseiro.	O	motor,	produzido	em	1935	por	uma	fábrica	da	Studebaker,	tinha	15	metros	de

comprimento	e	era	vermelho	feito	uma	maçã	e	esguio	feito	um	foguete	num	quadrinho	do	Buck	Rogers.



Teria	para	sempre	o	aspecto	esplêndido	de	como	o	passado	via	o	futuro	e	de	como	o	futuro	via	o

passado.	Os	armários	estavam	cheios	de	mangueiras	imundas,	fileiras	de	extintores	de	aço,	pilhas	de

casacos	e	pares	de	botas	que	se	prolongavam	até	dentro	de	uma	escuridão	cavernosa.	Parecia

perfeitamente	possível	o	mundo	de	Nárnia	estar	escondido	em	algum	lugar	nos	fundos	de	um	daqueles

compartimentos.	Renée	levantou	Nick	até	lá	e	ele	entrou.

–	Se	esconde	embaixo	da	mangueira	–	falou,	em	seguida	deu	um	muxoxo	para	si	mesma	por	tentar

falar	com	o	menino.	–	Harper,	pode	dizer	a	ele	para	se	enterrar	debaixo	das	mangueiras?

Não	foi	preciso.	Ele	já	estava	fazendo	isso.	Allie	pulou	para	cima	do	para-choque	cromado,	entrou

atrás	dele	e	começou	a	ajudar,	dispondo	cuidadosamente	rolos	de	mangueira	por	cima	do	irmão.

–	Foi	quase	exatamente	assim	que	o	Gil	fugiu	da	prisão	–	disse	Renée.

–	De	onde	você	acha	que	o	John	tirou	a	ideia?	–	indagou	Harper.	–	Gil	continua	nos	ajudando,

sabia?

–	Sim	–	disse	Renée,	e	apertou	sua	mão.	–	Vou	pegar	minhas	coisas,	por	assim	dizer.	E	o	rádio.	Não

vão	embora	sem	mim.

Harper	pôs	a	Mãe	Portátil	no	compartimento	traseiro	direito,	arrumando-o	por	trás	de	três	fileiras

de	extintores	cromados	junto	a	uma	sacola	de	compras.	Ali	havia	espaço	para	ela	e	Renée	se	esconderem

encolhidas	sob	um	cobertor	de	mudança.

E	o	Bombeiro…	o	Bombeiro	iria	dirigindo.

–	Detesto	essa	parte	do	plano	–	disse	ela.

Ele	estava	em	pé	no	estribo	do	lado	do	carona	da	cabine.	Segurava	um	balde	cheio	de	brasas.

Posicionou-o	ao	lado	do	cano	de	escapamento,	que	saía	de	uma	borda	atrás	da	cabine	e	se	esticava	em

direção	ao	céu.	John	se	inclinou,	e	ela	viu	a	ponta	de	seu	indicador	se	acender	até	ficar	vermelha	e
transparente,	cada	vez	mais	brilhante,	até	que	olhar	para	ela	causava	dor;	inevitavelmente,	pensou	no

filme	E.T.	Centelhas	jorraram	quando	ele	soldou	o	balde	à	lateral	do	cano	de	escapamento	com	o	dedo.

–	Qual	parte?	–	perguntou,	distraído.

–	A	parte	em	que	você	tenta	atravessar	a	ponte	neste	troço.	Você	está	sendo	caçado.	Tem	gente	que



já	te	viu,	que	sabe	a	sua	cara.

Chegara	a	lhe	passar	pela	cabeça	que	tudo	aquilo	não	passava	de	uma	farsa	para	fazê-los	se	expor,

aquela	caravana	tão	bem-divulgada	de	caminhões	de	bombeiro	indo	em	direção	ao	Maine	para	combater

os	incêndios	que	havia	lá.	Quanto	mais	refletia	a	respeito,	mais	pensava	que	fosse	bem	possível	eles

estarem	rumando	para	uma	armadilha	e	acabarem	todos	mortos	antes	de	chegar	a	hora	do	chá.

No	fim	das	contas,	o	que	a	fez	decidir	se	arriscar	foi	uma	série	de	contrações	que	durou	meia	hora	e

deixou	seu	útero	igual	a	um	bolo	de	concreto	que	endurecia	rapidamente.	Em	determinado	momento,	a	dor

foi	tão	intensa,	tão	ritmada,	e	sua	respiração	ficou	tão	acelerada	e	curta	que	ela	teve	certeza	de	que	era	o

bebê	chegando.	Nesse	exato	instante	de	total	certeza,	as	contrações	começaram	a	abrandar,	e	logo	haviam

passado	por	completo,	deixando-a	coberta	de	suor	e	com	as	mãos	tremendo.	Duas	semanas…	faltavam	só

duas	semanas	para	a	data	do	seu	parto,	uns	poucos	dias	para	mais	ou	para	menos.

O	que	eles	estavam	fazendo	agora	era	um	salto	desesperado,	como	soldados	na	Primeira	Guerra

Mundial	pulando	da	trincheira	e	correndo	para	o	meio	da	terra	de	ninguém	sem	se	importar	com	o	fato	de

as	quatro	últimas	levas	de	soldados	a	fazer	a	mesma	coisa	terem	sido	estraçalhadas.	Mas	eles	não

podiam	ficar,	pois	era	impossível	criar	um	bebê	numa	trincheira.

Não	se	tratava	apenas	de	ter	um	parto	seguro.	Tratava-se	do	que	iria	acontecer	nos	minutos,	horas	e

dias	subsequentes.	Sobretudo	se	o	menino	não	nascesse	com	a	escama.	Fazia	meses	que	ela	não	via

nenhum	dado,	mas	na	época	em	que	ainda	tinha	internet	alguns	números	sugeriam	que	até	80%	dos	filhos

de	mulheres	infectadas	nasciam	saudáveis.	O	bebê	nasceria	rosado	e	limpo,	e	o	único	jeito	de	garantir

que	continuasse	assim	seria	encontrar	alguém	saudável	que	pudesse	levá-lo	embora…	ideia	que	Harper

se	recusava	a	considerar	seriamente.	Primeiro	tinha	de	encontrar	um	lugar	onde	pudesse	dar	à	luz.	Depois

pensaria	na	etapa	seguinte:	encontrar	um	lar	para	o	filho	não	infectado.	Os	médicos	da	ilha	da	Martha

Quinn	provavelmente	não	tinham	a	escama.	Talvez	um	deles	pudesse	ficar	com	a	criança.	Talvez	seu	bebê

pudesse	até	permanecer	na	ilha	junto	com	ela!

Não.	Isso	era	provavelmente	esperar	demais.	Ela	estava	decidida	a	aceitar	o	melhor	para	a	criança,



muito	embora	achasse	que,	nesse	caso,	o	dia	do	seu	nascimento	seria	a	última	vez	em	que	a	veria.	Já

havia	decidido	que,	quando	chegasse	a	hora,	lidaria	com	a	situação	como	Mary	Poppins.	Dizia	a	si

mesma	que	o	bebê	só	era	seu	até	o	vento	oeste	soprar…	e	quando	o	temporal	chegasse	ela	calmamente

abriria	seu	guarda-chuva	e	iria	embora	flutuando,	deixando-o	aos	cuidados	de	alguém	amoroso,	confiável

e	sábio,	como	se	isso	fosse	possível.	Não	podia	salvá-lo,	mas	em	certo	sentido	ele	poderia	tê-la.	A	Mãe

Portátil	o	acompanharia.

–	Não	acho	que	o	Nick	saiba	manejar	um	veículo	com	transmissão	convencional.	Renée	nunca

dirigiu	nada	tão	grande	assim.	Allie	é	jovem	demais.	Você	está	grávida	demais.	Além	disso…	o	cara	que

eles	estão	procurando	fala	que	nem	a	porra	do	príncipe	Charles,	não	que	nem	a	porra	do	Don	Lewiston	–

disse	o	Bombeiro,	e	suas	vogais	se	alongaram	e	os	erres	desapareceram,	o	que	de	repente	o	fez	soar

como	um	nativo	de	Manchester,	no	Maine,	e	não	de	Manchester,	no	Reino	Unido.	–	Eu	consigo	falar	como

se	fosse	daqui	por	alguns	minutos,	o	suficiente	para	a	gente	passar	pelo	posto	de	controle.

–	E	o	seu	pulso?	–	quis	saber	Harper,	tocando-o	no	braço	direito.	Seu	pulso	continuava	envolto

numa	fita	imunda.

–	Ah,	está	bom	o	suficiente	para	passar	as	marchas.	Não	precisa	se	preocupar,	Willowes.	Eu	faço	a

gente	passar	pelo	controle.	Você	está	esquecendo	o	quanto	gosto	de	me	exibir.

Mas	Harper	só	o	escutava	com	metade	da	atenção.

Renée	havia	parado	a	dez	passos	do	caminhão	e	estava	curvada	na	cintura,	com	os	dedos	estendidos

para	baixo	de	modo	que	um	gato	de	pelo	longo	e	listras	douradas	pudesse	cheirar	as	costas	de	sua	mão.	O

bicho	saíra	do	meio	do	mato	alto	com	pedaços	de	folhas	mortas	grudados	no	pelo	e	o	rabo	esticado	para

cima.	Ronronava	tão	alto	que	alguém	parecia	ter	ligado	uma	máquina	de	costura	elétrica.

Nick	havia	saído	de	baixo	das	pilhas	de	mangueiras	para	assistir.	Olhou	para	Allie	com	uma	súbita

animação	e	começou	a	gesticular	com	os	dedos.	Ela	engatinhou	para	a	frente.

–	Ele	está	dizendo	que	esse	é	o	gato	para	o	qual	vem	dando	comida	desde	o	verão	passado	–	falou.

Quando	Harper	olhou	para	trás	outra	vez,	o	gato	grande	estava	no	colo	de	Renée.	Tinha	os	olhos



semicerrados	de	contentamento.	Renée	havia	posto	o	rádio	no	chão	e	acariciava	delicadamente	as	costas

do	gato	com	o	punho	fechado.

–	Esse	é	o	meu	gato.	–	Renée	parecia	atordoada,	como	se	alguém	houvesse	acabado	de	acordá-la	de

um	sono	profundo.	–	Meu	gato	que	eu	soltei	em	maio	do	ano	passado.	Sr.	Truffles.	Bom,	na	verdade	o

nome	dele	é	Truffaut,	mas	os	amigos	o	chamam	de	Truffles.

O	Bombeiro	desceu	do	estribo.	Tinha	o	semblante	fechado.

–	Tem	certeza?

–	É	claro	que	tenho.	Acho	que	eu	saberia	reconhecer	meu	próprio	gato.

–	Mas	ele	não	tem	coleira	nem	plaquinha.	Você	não	pode	ter	certeza.

Renée	corou.

–	Ele	veio	direto	para	mim.	Pulou	no	meu	colo.	–	Quando	John	não	disse	nada,	ela	tornou	a	falar.	–

Por	que	não	pode	ser	ele?	Este	aqui	é	o	meu	bairro.	Eu	morava	bem	nesta	rua,	sabia?	Dois	quilômetros

mais	ao	sul,	mas	mesmo	assim	nesta	rua.

–	O	gato	fica	–	disse	ele.

Renée	abriu	a	boca	para	falar,	mudou	de	ideia	e	apenas	o	encarou,	primeiro	com	incompreensão,

depois	com	uma	expressão	crescente	de	aceitação.

–	É	claro	–	falou.	–	Que	absurdo	ter	pensado…	você	tem	razão,	claro.

Esfregou	o	nariz	no	focinho	do	gato	e	o	pousou	delicadamente	no	chão.

–	Não!	–	gritou	Allie.	–	O	que	está	fazendo?	A	gente	pode	levar	o	gato.

–	É.	Eu	posso	levá-lo	comigo	–	disse	Harper.

Ela	estava	pensando	na	expressão	que	entrevira	no	rosto	de	Renée	ao	reconhecer	seu	gato.	Fora

mais	do	que	prazer,	fora	um	clarão	de	susto.	Pensou	que	alguma	parte	de	Renée	havia	desistido	da

felicidade,	deixado	a	felicidade	para	trás	no	jazigo	junto	com	Gilbert,	e	a	possibilidade	do	contentamento

a	pegara	de	surpresa.	Nick	também	já	tinha	saltado	do	caminhão,	se	ajoelhado	no	chão,	e	avançava

cuidadosamente	em	direção	ao	gato	com	uma	expressão	quase	enfeitiçada.	O	gato	serpenteava	entre	os



tornozelos	de	Renée	e	encarava	o	menino	com	desconfiados	olhos	cor	de	jade.

–	E	se	eles	olharem	os	armários	de	trás	e	encontrarem	o	gato?	–	perguntou	o	Bombeiro.

–	Vão	pensar	que	um	gato	entrou	no	caminhão.	Vão	rir.

–	Não.	Vão	começar	a	vasculhar	lá	dentro,	é	isso	que	vão	fazer.

–	Vamos	fazer	uma	eleição	–	disse	Harper.

–	Eleição	o	cacete!	Não	é	seguro.	O	gato	fica.

–	Sr.	Rookwood,	eu	já	estou	por	aqui	de	gente	achando	que	pode	decidir	sozinha	o	que	é	melhor

para	os	outros	ou	não	–	disse	Harper.	–	Experimentei	ser	casada,	e	passei	cinco	anos	ouvindo	que	as

coisas	que	faziam	eu	me	sentir	humana	não	eram	boas	para	mim.	Experimentei	a	religião,	aquela	igreja

repleta	de	medo	da	cantoria	sagrada,	o	templo	do	Brilho,	e	encontrei	mais	do	mesmo.	Agora	nós	estamos

numa	democracia,	e	vamos	votar.	Não	precisa	fazer	beicinho,	você	também	tem	direito	a	voto.

–	E	viva	o	processo	eleitoral!	–	exclamou	Allie.

O	Bombeiro	lançou	um	olhar	hostil	em	direção	a	ela	e	ao	irmão.

–	A	maioria	das	sociedades	reconhece	que	crianças	não	têm	informação	suficiente	para	participar

do	debate	público.

–	A	maioria	das	crianças	não	salvou	essa	sua	bunda	magra	e	ingrata	de	ser	apedrejado.	A	gente	vai

votar.	Todo	mundo.	E	eu	voto	no	gato	–	disse	Harper.

–	Eu	voto	num	futuro	livre	de	felinos	–	disse	o	Bombeiro,	e	apontou	um	dedo	para	Renée.	–	E	ela

também.	Porque	ao	contrário	de	vocês	Renée	Gilmonton	é	uma	mulher	racional,	lógica	e	cautelosa,	não	é,

Renée?

A	mulher	esfregou	as	costas	de	uma	das	mãos	na	bochecha.

–	Ele	tem	razão.	Se	alguma	coisa	acontecer	com	as	crianças	porque	levamos	o	gato,	eu	não

conseguiria	suportar.	Não	é	um	risco	razoável.	Além	do	mais…	acho	que	talvez	no	final	das	contas	não

seja	o	meu	gato.

–	Renée,	você	está	mentindo	e	dá	para	ver	direitinho	–	disse	Harper.	Virou	a	cabeça	e	olhou	para	as



duas	crianças	com	uma	fúria	plena	de	razão.	–	E	vocês,	votam	no	quê?

–	Eu	voto	no	gato	–	disse	Allie.

Nick	apontou	o	polegar	para	cima.

–	Vocês	perderam!	–	exclamou	Harper.	–	O	Sr.	Truffles	vai	com	a	gente!

Renée	estremeceu.

–	Não,	Harper.	Sério.	Você	não…	a	gente	não	pode…

–	Pode,	sim	–	disse	Harper.	–	Pode	e	vai.	Isso	é	democracia,	seus	filhos	da	puta.	Podem	ir	se

acostumando.

Sr.	Truffles	esfregou	as	costas	no	tornozelo	de	Renée	e	olhou	para	Harper	com	uma	expressão	que

sugeria	jamais	ter	havido	qualquer	dúvida	em	relação	ao	assunto.

Com	o	gato	aninhado	entre	as	duas,	Harper	se	esticou	no	escuro	ao	lado	de	Renée	no

espaço	atrás	de	três	fileiras	de	extintores	de	incêndio.	Allie	e	Nick	haviam	se	acomodado

debaixo	das	mangueiras	em	outro	compartimento.	Harper	tinha	o	rosto	enterrado	no	pelo	do

Sr.	Truffles,	e	a	cada	inspiração	podia	sentir	o	cheiro	dos	últimos	nove	meses	de	sua	vida	secreta	de
gato:	umidade,	poeira,	terra	de	cemitério,	porões	e	mato	alto,	praia	e	cano	de	escoamento,	latão	de	lixo	e

dente-de-leão.

O	caminhão	zumbia	e	sacolejava.	Pela	velocidade	lenta	e	todo	o	balanço,	Harper	percebeu	que	eles

estavam	agora	na	South	Street.	Passaram	por	um	buraco,	e	seus	dentes	de	baixo	bateram	nos	de	cima.

–	Antes	demorava	cinco	horas	para	ir	até	Machias.	Quanto	você	acha	que	demora	agora?	–	indagou

Renée	baixinho.

–	A	gente	não	sabe	como	vai	estar	a	interestadual.	O	incêndio	no	outono	passado	queimou	tudo	de

Boothbay	Harbor	até	a	fronteira.	Milhares	e	milhares	de	hectares.	Não	sabemos	nem	se	vamos	conseguir



passar.	Se	tivermos	de	andar	um	pedaço	ou	a	maior	parte	do	caminho,	poderíamos	levar…	bem,	um	bom

tempo.

O	ronronar	do	Sr.	Truffles	ecoava	dentro	do	armário	de	madeira,	um	chacoalhar	ritmado	que	fez

Harper	pensar	em	alguém	tocando	washboard	numa	banda	música	country.

–	Mas	se	a	estrada	estiver	desimpedida	a	gente	poderia	estar	na	ilha	hoje	à	noite.

–	Não	sabemos	quanto	tempo	demora	a	triagem.	Nem	com	que	regularidade	eles	mandam	os	barcos

para	lá.

–	Não	seria	incrível	tomar	uma	chuveirada	de	água	quente?

–	Que	papo	de	maluca.	Daqui	a	pouco	você	vai	estar	sonhando	com	comida	que	não	seja	em	lata.

–	Você	foi	para	a	cama	com	ele?	–	perguntou	Renée,	do	nada.

O	caminhão	mudou	de	marcha	e	começou	a	acelerar.	Eles	agora	tinham	saído	da	South	Street	e

estavam	na	Middle	Road.	A	falta	de	buracos	fez	Harper	perceber	que	o	asfalto	sob	os	pneus	era	mais

novo.

–	Não	–	respondeu	ela.	–	Quero	dizer…	a	gente	deitou	juntos	na	cama,	mas	ficou	só	abraçado.	Por

causa	das	costelas	dele.	E	do	braço	machucado.	–	Não	soube	como	explicar	sobre	a	outra	mulher	sempre

presente	no	recinto	junto	com	eles,	a	que	vivia	no	fogo.	–	E	mais	recentemente	eu	tenho	estado	muito

grávida.

–	Acho	que	vocês	vão	poder	resolver	isso	quando	chegarem	à	ilha.	–	O	caminhão	se	balançou	e

chacoalhou.	–	Queria	que	o	Gil	e	eu	tivéssemos	feito	isso.	Queria	que	tivesse	havido	um	jeito…	mas	o

Mazz	vivia	nos	espionando,	estava	sempre	no	mesmo	cômodo	com	a	gente.	Sei	que	o	meu	visual	não	é	lá

grande	coisa.	Quero	dizer,	eu	sou	gorda	e	tenho	quase	50	anos.	Mas	ele	tinha	passado	muito	tempo	na

prisão,	e…

–	Renée,	você	é	um	encanto	e	superatraente	–	disse	Harper.	–	Teria	deixado	ele	doidinho.

Renée	tapou	a	boca	com	uma	das	mãos	e	não	pôde	reprimir	um	calafrio.

Os	extintores	de	incêndio	chacoalharam	e	fizeram	barulho,	retinindo	uns	contra	os	outros.



Depois	de	conseguir	se	controlar	outra	vez,	Renée	perguntou:

–	Mas	vocês	se	beijaram?	E	usaram	a	palavra	que	começa	com	A?

–	Sim.

–	Que	bom.	Gil	nunca	me	disse	a	palavra	que	começa	com	A,	então	eu	também	nunca	disse.	Não

queria	dizer	e	deixar	ele	se	sentindo	na	obrigação.	Agora	gostaria	de	ter	dito.	Quero	dizer,	gostaria	de	ter

corrido	esse	risco.	Pouco	importa	se	ele	tivesse	me	dito	também.	Só	queria	que	tivesse	escutado	de	mim.

–	Ele	sabia	–	falou	Harper.

O	som	sob	os	pneus	se	modificou,	tornou-se	mais	grave	e	de	algum	modo	mais	oco.	Harper	pensou

que	eles	poderiam	estar	agora	no	viaduto	de	acesso	à	I-95.	A	qualquer	minuto,	pensou.	A	qualquer
minuto.	A	qualquer	minuto.	Quando	entrassem	na	ponte,	o	barulho	se	tornaria	um	rugido	metálico	e
veloz.	Não	haveria	como	confundir.	O	posto	de	controle	ficava	após	o	primeiro	terço	da	travessia.

–	Eu	queria	ter	dito	a	ele	hoje	de	manhã.	Se	nos	pararem	e	nos	encontrarem,	pode	ser	que	eu	não

tenha	essa	oportunidade	–	disse	Harper.	Sua	pulsação	se	acelerou	à	medida	que	o	caminhão	foi	ganhando

velocidade.	–	Mas	eu	amo	muito	você,	Renée	Gilmonton.	Você	é	a	pessoa	mais	atenciosa	que	eu	conheço.

Tomara	que	eu	fique	igual	a	você	quando	crescer.

–	Ah,	Harper.	Por	favor,	nunca	seja	ninguém	a	não	ser	você	mesma.	Você	é	perfeita	assim.

A	ponte	começou	a	ressoar	sob	os	pneus	e	o	caminhão	diminuiu	a	velocidade.

De	olhos	fechados,	Harper	pôde	visualizá-la:	a	ponte	tinha	seis	pistas,	três	na	direção	sul	e	três	na

direção	norte,	separadas	por	uma	ilha	de	concreto	no	meio.	Antigamente,	era	possível	entrar	direto	no

Maine	sem	interrupção,	mas	no	outono	o	governador	havia	instalado	um	posto	de	controle.	Haveria	algo

bloqueando	duas	das	três	pistas	no	sentido	norte:	viaturas	de	polícia,	ou	então	Humvees,	ou	uma	barreira

de	concreto.	Quantos	homens?	Quantas	armas?	Os	freios	a	ar	comprimido	guincharam.	O	carro	de

bombeiro	parou	se	sacudindo.

Ouviu-se	um	barulho	de	botas.	Ela	escutou	conversas	abafadas	seguidas	por	uma	inesperada

gargalhada,	a	de	John,	pensou.	Mais	conversas.	Harper	reparou	que	não	estava	respirando	e	se	forçou	a

exalar	numa	longa	e	lenta	expiração.



–	Posso	segurar	sua	mão?	–	sussurrou	Renée.

Harper	estendeu	a	mão	às	cegas	no	escuro	e	segurou	a	palma	quente	e	macia	de	Renée.

A	porta	na	traseira	do	compartimento	se	abriu	meio	centímetro.

Harper	prendeu	a	respiração.	Pensou:	Agora.	É	agora	que	eles	vão	olhar	aqui	dentro.	Ela	e	Renée

se	mantiveram	totalmente	imóveis	sob	o	cobertor	no	espaço	atrás	dos	extintores.	Harper	pensou	que	era

simples.	Se	eles	olhassem	atrás	dos	extintores,	todo	mundo	iria	morrer.	Se	não,	todos	iriam	sobreviver

àquela	manhã.

A	porta	do	armário	abriu	mais	meio	centímetro,	e	Harper	se	perguntou,	com	certa	irritação,	por	que

caralho	o	sujeito	não	a	escancarava	logo	de	uma	vez.

–	Ai,	meu	Deus	–	disse	Renée,	que	compreendeu	uma	fração	de	segundo	antes	dela.

Harper	se	apoiou	nos	cotovelos;	a	pulsação	latejava	em	sua	garganta.

Não	era	ninguém	abrindo	a	porta	por	fora.	A	porta	estava	sendo	aberta	por	dentro.	O	Sr.	Truffles

espichou	a	cabeça	para	fora	e	observou	a	claridade	da	manhã.	Moveu	os	ombros	para	a	frente,	abriu	a

porta	mais	15	centímetros	e	saltou	para	fora.	Grato	pela	carona,	crianças,	vou	descer	aqui.

Renée	apertava	a	mão	de	Harper	com	tanta	força	que	seus	dedos	doíam.

–	Ai,	meu	Jesus	Cristo	–	sussurrou	Renée.	–	Ai,	meu	Deus.

Harper	soltou	a	mão	e	se	levantou	ajoelhada	para	olhar	por	cima	dos	extintores.	Viu	uma	nesga	de

céu	gloriosamente	azul	que	embranquecia	ao	longe,	e	a	curva	cinza	da	ponte	a	se	curvar	para	trás	de	volta

em	direção	ao	território	de	New	Hampshire.

O	acostamento	estava	cheio	de	carcaças	de	carros,	até	o	início	da	ponte	e	mais	além.	Devia	haver

uns	cem	veículos	abandonados	ali:	todos	os	que	tinham	tentado	furar	o	bloqueio	e	não	conseguido.

Buracos	de	bala	haviam	rachado	para-brisas,	perfurado	capôs	e	portas.

Vozes	chegaram	vindas	da	frente	do	caminhão.	Alguém	dizia:

–	Está	de	brincadeira	comigo…	Qual	foi	a	última	vez	em	que	ele	foi	usado?

Com	toda	delicadeza,	Harper	levantou	um	dos	extintores	e	o	moveu	mais	para	o	lado.	O	cilindro



tilintou	baixinho.

–	Não,	Harper	–	sussurrou	Renée,	mas	ela	não	iria	aceitar	uma	votação	dessa	vez.	Se	o	gato

aparecesse,	iria	chamar	atenção	para	a	traseira	do	caminhão.

Ela	moveu	um	segundo	extintor.	Plim.

–	Ah,	a	gente	em	geral	tira	ele	da	garagem	todo	dia	Quatro	de	Julho.	Molha	as	crianças	com	a	mangueira,
derruba	elas	no	chão,	elas	acham	o	máximo.	–	Um	lacônico	nativo	do	estado	do	Maine	estava

falando	mais	para	a	frente	do	caminhão.	Tinha	a	voz	vagamente	conhecida.	–	Não	achariam	tão	o	máximo

assim	se	a	gente	usasse	a	pressão	total.	Aí,	porra…	teria	uns	meninos	de	6	anos	voando	até	o	alto	das

árvores.

A	frase	foi	recebida	por	um	uivo	entrecortado	de	risos	camaradas,	meia	dúzia	de	homens,	no

mínimo.	Foi	então	que	Harper	atinou	quem	estava	falando.	O	velho	marinheiro	de	voz	arrastada	que

estava	tagarelando	era	o	Bombeiro,	usando	sua	voz	de	Don	Lewiston.

Ela	abriu	a	porta	com	um	empurrão	e	espichou	a	cabeça	para	o	dia	lá	fora.

O	ar	tinha	cheiro	de	rio,	um	aroma	doce	e	mineral	com	um	quê	de	levemente	podre	por	baixo.	Não

havia	ninguém	na	estrada	atrás	do	caminhão.	Os	guardas	estavam	em	pé	junto	à	cabine.	Logo	à	direita

havia	uma	guarita	branca	vazia	com	janelas	de	acrílico	empoeiradas.	Um	rádio	amador	montado	sobre	a

bancada	de	fórmica	chiava	e	cuspia.

–	A	sua	dianteira	está	bem	avariada.	Você	bateu	em	alguma	coisa	com	ela?	–	quis	saber	um	dos

guardas.

–	Ah,	já	faz	uns	dois	meses.	Passei	por	cima	do	que	pensei	ser	uma	porra	de	um	buraco.	Mas	tinha

atropelado	um	Prius	com	duas	guimbas	dentro.	Ops!

Novas	risadas,	dessa	vez	mais	altas.

O	Sr.	Truffles	ergueu	os	olhos	para	Harper	da	estrada,	estreitou-os,	então	levantou	uma	das	pernas	e

começou	a	lamber	as	bolas	peludas.

–	Não	estou	vendo	você	na	minha	lista	–	disse	um	dos	guardas.	Não	tinha	uma	voz	hostil,	mas

tampouco	estava	exatamente	se	sacudindo	de	tanto	rir.	–	Estou	com	uma	lista	de	todos	os	caminhões



autorizados	a	passar	para	o	norte.	Não	estou	vendo	a	sua	placa.

–	Posso	olhar?	–	pediu	o	Bombeiro.

Papéis	farfalharam.

Harper	baixou	um	dos	pés	até	o	asfalto	e	desceu	passando	por	cima	do	para-choque.

A	fila	de	carcaças	baleadas	não	acabava	nunca,	e	margeava	a	beira	da	pista	pela	ponte	afora	até

onde	a	vista	alcançava.	Harper	viu	um	furgão	com	meia	dúzia	de	buracos	de	bala	no	para-brisa	afundado.

No	banco	de	trás	havia	uma	cadeirinha	de	criança.

–	Ah,	aqui	está	–	disse	o	Bombeiro.	–	Aqui.	Este	aqui	é	o	meu	bebê.

Harper	pensou	que	o	sotaque	dele	havia	falhado	por	um	instante,	e	se	perguntou	se	alguém	mais	teria

reparado.

–	Studebaker	1963?	Não	sou	nenhum	especialista,	mas	este	carro	de	bombeiros	não	tem	cara	de	ser

de	63.

–	É,	com	certeza	não.	Isto	aqui	não	é	um	63.	É	um	36.	Eles	inverteram	dois	números.	E	a	porra	da

placa	também	está	errada.	A	que	está	anotada	aqui	deve	ser	a	placa	antiga.	Ela	foi	trocada	por	uma	placa

de	carro	de	coleção	uns	três…	porra,	ou	será	que	foram	quatro?	Pelo	menos	quatro	anos	atrás.

O	guarda	deu	um	suspiro.

–	Alguém	vai	levar	um	esporro	por	causa	disso.

–	É.	Com	certeza	–	disse	o	Bombeiro.	–	Ah,	que	se	foda.	Se	alguém	precisa	se	encrencar,	que	seja

eu.	Como	é	que	eles	vão	gritar	comigo?	Se	alguém	quiser	me	descascar,	vai	ter	que	ir	até	o	Maine	atrás

de	mim.	Me	dá	essa	caneta	aqui.	Vou	anotar	a	placa	certa.

–	Pode	fazer	isso?

–	Claro.	Posso	até	rubricar.

–	Ei,	Glen!	Quer	que	eu	pergunte	aqui	pelo	rádio?	–	perguntou	outro	guarda.	A	voz	soou	jovem,

quase	esganiçada.	–	Posso	resolver	isso	em	cinco	minutos	com	o	escritório	central.

Harper	recolheu	o	Sr.	Truffles	com	as	duas	mãos.	O	gato	miou	baixinho.	Ela	começou	a	dar	meia-



volta	em	direção	ao	caminhão	de	bombeiros,	então	congelou,	com	os	olhos	pregados	na	guarita	vazia.

Uma	câmera	de	vídeo	montada	sob	os	beirais	apontava	bem	na	sua	direção.	Ela	viu	a	si	mesma,	um

pouco	fora	de	foco,	num	monitor	de	TV	azulado	sobre	a	bancada	dentro	da	guarita.

Ainda	estava	se	encarando	boquiaberta	no	monitor	de	segurança	quando	um	dos	guardas	apareceu	no

quadro	ao	adentrar	o	espaço	entre	ela	e	a	guarita	empoeirada.	Mal	passava	de	um	menino,	com	cabelos

curtos	cor	de	cenoura	e	um	M16	pendurado	em	um	dos	ombros.	Estava	de	costas	para	ela.	Se	houvesse

olhado	por	cima	do	ombro,	teria	dado	de	cara	com	ela.	Se	olhasse	para	dentro	da	guarita,	veria	sua

imagem	no	monitor.	Mas	o	rapaz	não	fez	nem	uma	coisa	nem	outra.	Estava	olhando	em	direção	à	dianteira

do	carro	de	bombeiro.	Apontou	para	o	capô	com	um	dos	polegares.

–	Eu	conheço	todos	os	caras	do	Departamento	de	Obras	–	falou.	–	Eles	têm	uma	lista	de	todos	os

veículos	aprovados,	e	tem	sempre	alguém	lá	no	escritório…	Alvin	Whipple	talvez,	ou	Jakob	Grayson.

Eles	podem	nos	dizer	o	que	fazer.

Harper	empurrou	o	Sr.	Truffles	para	dentro	do	armário.	Levantou	o	pé	com	cuidado,	esticando	a

perna	o	mais	alto	que	conseguiu,	e	entrou	na	traseira.

–	Boa	ideia!	Faça	isso	–	disse	o	Bombeiro,	alto.	–	Não,	peraí…	merda,	volta	aqui.	Vai	precisar	da

sua	prancheta	para	poder	informar	a	placa	certa.

Harper	espiou	pela	porta	do	armário,	que	ainda	tinha	uma	fresta	aberta,	e	viu	o	rapaz	ruivo	correr	de

volta	até	a	frente	do	caminhão.	Um	segundo	mais	tarde,	ele	já	havia	trotado	para	fora	do	seu	campo	de

visão.

Harper	fechou	a	porta	de	mansinho.

Entregou	o	Sr.	Truffles	para	Renée	e	reposicionou	os	extintores	para	escondê-las…	tarefa

desnecessária,	já	que	ninguém	nunca	chegou	a	abrir	os	compartimentos	de	trás,	e	um	segundo	depois	eles

recomeçaram	a	avançar.	Harper	se	deitou.	Um	músculo	pulsava	de	nervoso	em	sua	perna	esquerda.

O	Sr.	Truffles	ronronava	baixinho.	Renée	correu	os	dedos	por	entre	os	pelos	no	alto	de	sua	cabeça.

–	Sabe	de	uma	coisa,	Harper?	–	perguntou	ela	baixinho.



–	Hm?

–	Eu	acho	que	este	não	é	o	meu	gato.

O	carro	de	bombeiro	se	sacudiu,	pareceu	rolar	de	30	a	50	centímetros	para	trás,	em	seguida

começou	a	avançar	de	modo	quase	relutante.	Os	sulcos	de	metal	do	asfalto	recomeçaram	a

cantar	sob	os	pneus.	Ao	longe,	Harper	escutou	o	blim-blim	da	sineta	de	latão	quando	o

Bombeiro	tocou	seu	adiós.

O	caminhão	ganhou	velocidade	em	direção	ao	norte.

–	Conseguimos	–	falou	Renée.	Ela	se	levantou	apoiada	no	cotovelo.	–	Acho	que	estamos	seguros.

Harper	não	respondeu.	Levantou	a	cabeça	de	leve	e	tornou	a	batê-la	no	piso	de	aço,	pensando	na

câmera.

–	O	que	foi?	–	perguntou	Renée.

Harper	balançou	a	cabeça.

O	caminhão	seguiu	por	um	tempo.	Harper	pensou	que	John	devia	ter	acelerado	até	100	ou	110

quilômetros	por	hora;	tinha	a	sensação	de	uma	viagem	rápida,	sem	sobressaltos.	Pensou	que,	com	tempo

suficiente,	o	balanço	e	o	movimento	do	caminhão	e	aquela	sensação	de	velocidade	talvez	a	fizessem

pegar	no	sono.

Dez	minutos	depois,	porém,	ele	diminuiu	a	marcha.	O	caminhão	parou	devagarinho,	o	cascalho

estalou	sob	os	pneus	e	pedrinhas	bateram	no	fundo	da	carroceria.

Quando	o	Bombeiro	abriu	a	porta	do	armário,	Harper	já	estava	ajoelhada.

–	Estamos	com	problemas,	não	é?	–	perguntou	ela.

–	Não.	–	Ele	tinha	um	mau	hábito:	toda	vez	que	estava	mentindo,	encarava	você	bem	nos	olhos.	–



Vim	ver	se	você	queria	ir	lá	na	frente	comigo.

O	outro	compartimento	se	abriu	e	Allie	espichou	a	cabeça	para	fora	e	esfregou	uma	das	mãos	pela

penugem	cor	de	mel	que	já	brotava	do	seu	couro	cabeludo.

–	Levem	o	Nick	também.	Ele	está	com	chulé.

–	Tá	bom,	então	–	disse	o	Bombeiro.

–	Não	acho	que	você	deveria	ter	encostado	aqui	–	comentou	Harper.	–	Estamos	perto	demais	da

fronteira.

–	Preciso	alimentar	o	balde	–	disse	ele.

Todos	saltaram	e	começaram	a	se	espreguiçar.	Harper	pressionou	os	nós	dos	dedos	contra	a	base

das	costas	e	fez	as	articulações	da	coluna	estalarem.	Uma	brisa	misturada	a	um	pó	de	pedra	fino	soprou

seus	cabelos	para	longe	da	testa.

Eles	estavam	a	norte	do	cabo	chamado	Cape	Neddick,	no	que	antigamente	era	uma	reserva	natural.

No	lado	da	estrada	em	que	ficava	o	cabo,	ainda	era.	Pesados	carvalhos	acenavam	com	seus	galhos,

esplêndidos,	cheios	de	folhas	verdes	novas.	Abelhas	zumbiam	no	mato	amarelo.

O	outro	lado	da	estrada	era	uma	paisagem	lunar	de	gravetos	calcinados	e	pedra	enegrecida,	varrida

por	lufadas	de	cinzas.	Os	restos	destruídos	das	árvores	pareciam	sombras	desenhadas	sobre	um	fundo	de

fuligem	clara.	A	uns	30	metros	da	estrada	havia	uma	estrutura	de	zinco	corrugado	com	as	laterais

vergadas	pela	exposição	ao	calor,	tão	deformadas	que	pareciam	o	desenho	de	uma	casa	feito	por	uma

criança	de	5	anos.	Esses	hectares	de	desolação	se	estendiam	até	bem	longe,	até	onde	o	olhar	de	Harper

conseguia	alcançar.

–	Está	tudo	assim?	–	perguntou	Renée,	fazendo	sombra	nos	olhos	com	uma	das	mãos.

–	O	estado	do	Maine?	Pelo	que	ouvi	dizer,	não.	Mais	para	o	norte	deve	estar	bem	pior.	–	O

Bombeiro	olhou	de	volta	para	a	direção	de	onde	eles	tinham	vindo.	–	Não	faço	ideia	de	como	podem

estar	as	estradas	daqui	para	a	frente.	A	equipe	de	combate	a	incêndio	que	estamos	fingindo	ser	só	ia

seguir	a	95	até	York,	depois	bifurcar	e	pegar	uma	rodovia	estadual	direto	até	o	norte.	A	gente	agora	está



um	pouco	depois	de	York,	no	grande	desconhecido.

Harper	o	seguiu	até	fora	da	estrada,	para	dentro	do	mato.	Ele	vasculhou	em	volta	e	começou	a	recolher
galhos	de	árvore	velhos	e	secos.	Na	orla	da	mata,	de	costas	para	eles,	Nick	fazia	xixi	nas

samambaias.

–	Eles	não	vão	levar	muito	tempo	para	entender	que	não	deveriam	ter	deixado	a	gente	passar	–	falou

Harper.

–	Não	faz	mal.	Quando	se	derem	conta	do	erro,	imagino	que	vão	ficar	de	bico	fechado	e	pronto.

Afinal,	é	bem	mais	fácil	transformar	eles	num	exemplo	do	que	nós.	Não,	eu	acho	que	a	gente	vai…

–	Acho	que	você	não	está	entendendo	bem.	Aconteceu	uma	coisa	lá	na	ponte.	Uma	cagada.	O	gato

pulou	do	carro.	Fiquei	com	medo	de	alguém	ver	e	decidir	dar	uma	geral.	Então	desci	para	pegar	o	gato,	e

tinha	uma	câmera	na	guarita.	Eles	têm	um	vídeo	que	prova	que	você	estava	levando	gente	escondida.

–	Se	é	que	eles	um	dia	vão	ver	esse	vídeo	–	retrucou	ele.	Então	olhou	para	trás	na	sua	direção	e

completou.	–	Eu	falei	que	o	gato	era	um	erro!

–	Será	que	tem	alguma	coisa	no	mundo	de	que	você	goste	mais	do	que	falar	“Eu	falei”?	–	Essas

eram	as	palavras	preferidas	de	Jakob.	Desagradava-lhe	a	ideia	de	John	ter	qualquer	semelhança	com

Jakob.	O	simples	fato	de	pensar	nisso	a	fazia	querer	lhe	dar	um	soco,	forte.

O	Bombeiro	se	virou	com	sua	braçada	de	madeira	de	aspecto	exaurido	e	foi	abrindo	caminho	pelo

meio	do	mato	para	voltar.

–	Eles	não	vão	mandar	ninguém	atrás	da	gente	–	falou,	por	fim.	–	New	Hampshire	está	isolado…	é

um	estado	policial.	Eles	não	podem	mandar	ninguém	atrás	da	gente.	Não	podem	correr	esse	risco.

Qualquer	um	que	mandarem	pode	decidir	não	voltar.	É	esse	o	problema	com	os	estados	policiais.	Os

guardas	de	prisão	também	são	prisioneiros,	e	a	maioria	sabe	disso.

Mas	ele	a	encarou	nos	olhos	durante	todo	o	tempo	em	que	estava	lhe	passando	o	sermão,	e	foi	assim

que	ela	soube	que	nem	ele	próprio	acreditava.

O	Bombeiro	subiu	no	estribo	e	começou	a	enfiar	gravetos	no	balde	fumegante.	Ainda	estava

alimentando	as	chamas	quando	Nick	retornou	do	meio	dos	pinheiros.



–	Por	que	tem	um	balde	cheio	de	brasas	no	caminhão?	–	indagou	ele	com	as	mãos.

Harper	teve	de	soletrar	a	explicação.

–	É	um	souvenir	da	fogueira	preferida	dele.

–	Ele	tem	cocô	na	cabeça	–	disse	Nick.	–	Às	vezes	eu	esqueço.

–	Olha	a	boca,	rapazinho,	senão	vou	passar	sabão	nessas	suas	mãos	sujas.

–	Ha	ha	–	disse	Nick	para	Harper.	–	Entendi.	Muito	engraçado.	Todo	mundo	gosta	de	uma	boa	piada

de	surdo.	Sabe	por	que	Deus	fez	os	puns	federem?	Para	os	surdos	também	poderem	aproveitar.

Quando	eles	tornaram	a	entrar	na	I-95,	o	Bombeiro	se	inclinou	para	fora	da	janela	e	tocou	a	sineta

no	vazio.

Quanto	mais	para	o	norte	eles	subiam,	menos	pareciam	estar	andando	no	planeta	Terra.

Dunas	de	cinzas	descoradas	haviam	se	formado	pela	estrada,	às	vezes	tão	altas	e	extensas,

verdadeiras	ilhas	de	fuligem	clara	e	aerada,	que	o	mais	sensato	parecia	ser	diminuir	a

velocidade	e	contorná-las.	A	paisagem	tinha	a	mesma	cor	do	concreto.	Árvores	carbonizadas	margeavam

a	pista	de	um	lado	e	outro,	e	reluziam	com	um	brilho	mineral	sob	um	céu	que	ia	ficando	progressivamente

mais	claro	e	rosado.	Nada	brotava.	Harper	ouvira	dizer	que	ervas	daninhas	e	mato	se	recuperavam

depressa	após	um	incêndio	florestal,	mas	o	solo	estava	enterrado	na	cinza	compactada,	uma	argila

esbranquiçada	que	não	permitia	qualquer	vestígio	de	verde.

A	brisa	soprava	em	rajadas;	o	pó	sujou	o	para-brisa	e	o	Bombeiro	ligou	o	limpador,	que	espalhou

longas	listras	cinzentas	pelo	vidro.

Depois	de	eles	rodarem	uns	vinte	minutos,	Harper	viu	casas	no	alto	de	uma	encosta	a	leste	do	carro,

uma	fileira	de	trailers.	Não	havia	sobrado	nada	deles.	Eram	meras	cascas	negras,	com	as	janelas

estouradas	e	os	tetos	desabados.	Passaram	num	lampejo,	uma	linha	de	caixas	de	sapatos	de	alumínio



abertas	para	o	céu.

Eles	agora	só	estavam	indo	a	uns	30	quilômetros	por	hora,	pois	o	Bombeiro	era	obrigado	a

serpentear	entre	e	ao	redor	de	montes	de	cinzas	e	de	uma	ou	outra	árvore	caída	na	pista.	Passaram	por

cima	de	um	regato.	A	água	era	um	cocho	de	lama	cinza.	Destroços	se	deixavam	arrastar	com	relutância

pelo	líquido	imundo:	Harper	viu	um	pneu,	uma	bicicleta	retorcida,	e	o	que	parecia	um	porco	inchado

vestido	com	um	macacão	de	brim	cuja	carne	malcheirosa	e	podre	estava	coberta	de	moscas.	Então	viu

que	não	era	um	porco,	e	estendeu	a	mão	para	tapar	os	olhos	de	Nick.

Eles	saíram	da	estrada	e	entraram	em	Biddeford.	A	cidade	parecia	ter	sido	alvo	de	um	bombardeio.

Chaminés	pretas	se	destacavam	entre	paredes	de	tijolo	desmoronadas.	Uma	fileira	de	postes	de	telefonia

calcinados	formava	uma	linha	comprida,	igualzinha	a	cruzes	à	espera	do	sacrifício.	O	Centro	Médico	do

Sul	do	Maine	se	erguia	acima	de	tudo,	uma	pilha	de	blocos	cor	de	obsidiana	de	cujo	interior	ainda	saía

fumaça.	Biddeford	era	um	império	de	ruínas.

Na	língua	dos	sinais,	Nick	perguntou:

–	Você	acha	que	a	maioria	das	pessoas	que	morava	aqui	conseguiu	escapar?

–	Sim	–	respondeu	Harper.	–	A	maioria	escapou.	–	Era	mais	fácil	contar	uma	mentira	com	as	mãos

do	que	quando	você	de	fato	era	obrigado	a	dizer	alguma	coisa.

Eles	deixaram	Biddeford	para	trás.

–	Pensei	que	fôssemos	ver	refugiados	–	disse	Harper.	–	Ou	patrulhas.

–	À	medida	que	subirmos	para	o	norte,	desconfio	que	a	fumaça	vai	se	intensificar,	além	de	outras

toxinas	no	ar.	Sem	falar	nessa	cinza	toda.	O	ar	pode	ficar	venenoso	bem	depressa.	Não	para	a	gente,

claro.	Acho	que	a	Escama	do	Dragão	em	nossos	pulmões	vai	nos	proteger.	Mas	para	os	normais.	–	Ele

abriu	um	sorriso	fraco.	–	A	humanidade	pode	estar	de	saída,	mas	nós	vamos	ter	a	sorte	de	fazer	parte	do

que	quer	que	esteja	por	vir.

–	Uau	–	fez	Harper,	olhando	para	a	terra	arrasada.	–	Olha	só	quanta	sorte.	Os	mansos	herdarão	a

terra.	Não	que	alguém	queira	o	que	sobrou	dela.



O	Bombeiro	ligou	o	rádio	na	FM	e	foi	girando	o	dial	por	uma	névoa	de	estática,	passando	por	vozes

abafadas	e	distantes,	um	coro	de	meninos	cantando	uma	nota	aguda	numa	catedral	cheia	de	ecos,	e	então,

no	meio	do	chiado,	o	som	de	um	riff	de	baixo	animado,	quase	gaiato,	e	um	homem	gemendo	que	sua	gata

estava	decidida	a	run	away,	run	away,	fugir,	fugir.	O	sinal	estava	fraco	e	vinha	misturado	com	chiados	e
estalos	enlouquecedores,	mas	o	Bombeiro	se	inclinou	para	a	frente	e	ficou	escutando	com	os	olhos

arregalados,	então	olhou	para	Harper.

Ela	o	encarou	de	volta	e	fez	que	sim	com	a	cabeça.

–	Estou	mesmo	ouvindo	o	que	acho	que	estou	ouvindo?	–	perguntou	o	Bombeiro.

–	Com	certeza	está	me	parecendo	o	English	Beat	–	respondeu	Harper.	–	Continue	dirigindo,	Sr.

Rookwood.	Nosso	futuro	nos	espera.	Mais	cedo	ou	mais	tarde	vamos	chegar	lá.

–	Quem	teria	pensado	que	o	futuro	soaria	tão	parecido	com	o	passado?	–	perguntou	ele.

Uns	três	quilômetros	ao	norte	de	Biddeford,	o	Bombeiro	tirou	o	pé	do	acelerador	e	o

caminhão	começou	a	perder	velocidade.

–	Para	ser	justo,	tivemos	quase	65	quilômetros	de	caminho	livre,	mais	do	que	eu

esperava	–	disse	ele.

Uma	carreta	de	nove	eixos	estava	parada	na	diagonal	nas	pistas	direção	norte.	Assim	como	tudo	que

eles	tinham	visto	na	última	hora,	uma	bomba	parecia	ter	explodido	perto	dela.	A	cabine	era	uma	casca

assada	e	queimada	até	a	carcaça.	O	contêiner	na	traseira	estava	preto	de	fuligem,	mas	em	meio	à	sujeira

Harper	pôde	distinguir	mal	e	mal	a	palavra	WALMART.

Acima	do	logo	da	empresa,	alguém	havia	limpado	o	pó	e	escrito	um	recado	em	Color	Jet	com	letras

vermelhas	foscas:

PORTLAND	JÁ	ERA



ESTRADA	ACABOU	NÃO	TEM	COMO	PASSAR

SAUDÁVEL?	PROCURE	DEKE	HAWKINS	EM

PROUTS	NECK

INFECTADOS	SERÃO	FUZILADOS	SUMARIAMENTE

QUE	DEUS	NOS	PERDOE,	QUE	DEUS	SALVE	VOCÊS

O	Bombeiro	abriu	a	porta	e	pisou	no	estribo.

–	Eu	tenho	uma	corrente	de	reboque.	Talvez	consiga	tirar	essa	carreta	daí.	Não	parece	que	a	gente

vá	precisar	de	muito	espaço	para	passar.	Talvez	seja	bom	alimentar	o	balde	enquanto	estamos	parados.

Nick	foi	atrás	de	Harper	quando	ela	deu	a	volta	até	a	traseira	do	caminhão	para	ver	como	estavam

Allie	e	Renée.	Allie	já	estava	na	estrada,	com	os	braços	erguidos,	ajudando	Renée	a	passar	por	cima	do

para-choque.	Renée	estava	quase	tão	cinza	quanto	a	paisagem.	Com	um	dos	braços,	apertava	o	gato

contra	o	peito.

–	E	aí,	mulher?	Como	está	segurando	as	pontas?	–	perguntou	Harper.

–	Você	não	vai	ouvir	nenhuma	reclamação	da	minha	boca	–	respondeu	ela.

–	Não	mesmo	–	disse	Allie.	–	E	lá	dá	para	ouvir	alguma	coisa	com	esse	gato	miando?

–	Nosso	pequeno	carona	decidiu	que	não	gosta	de	viajar	na	terceira	classe	–	falou	Renée.

–	Então	ele	pode	ir	na	frente	–	sugeriu	Harper.	–	E	você	pode	ir	com	ele.

Mesmo	com	um	ar	abatido	e	cansado,	Renée	sorriu	ao	ouvir	isso.

–	Nem	pensar.

–	Não	tem	como	você	ir	atrás	–	disse	Allie.	–	Se	a	gente	passar	por	um	buraco	daqueles	fundos,	seu

bebê	provavelmente	vai	sair	voando	para	fora.	Parto	projétil.

Renée	empalideceu.

–	Que	imagem	linda.

–	Não	é?	Quem	quer	comer?	–	perguntou	Allie,	estendendo	a	mão	para	um	dos	compartimentos	de

trás	para	pegar	a	sacola	de	compras.



Harper	levou	uma	lata	de	pêssegos	e	uma	colher	de	plástico	até	a	frente	do	caminhão,	pensando	que

John	iria	querer	dividir	com	ela.	Encontrou-o	em	pé	sobre	o	capô	da	grande	carreta	de	nove	eixos,

protegendo	os	olhos	com	uma	das	mãos	e	encarando	a	rodovia	à	frente.

–	Que	tal	a	situação	lá	na	frente?	–	perguntou	ela.

Ele	se	sentou	e	desceu	do	capô.

–	Nada	boa.	Tem	pedaços	grandes	da	estrada	faltando,	e	dá	para	ver	uma	árvore	absolutamente

imensa	no	meio	da	pista	a	menos	de	um	quilômetro	daqui.	Além	do	mais,	está	tudo	fumegando	ainda.

–	Que	loucura.	Quanto	tempo	tem	esse	incêndio?	Oito	meses?	Nove?

–	E	não	vai	acabar	enquanto	ainda	tiver	alguma	coisa	para	queimar.	Toda	essa	cinza	é	um	cobertor

de	proteção	para	as	brasas	que	estão	por	baixo.	–	Ele	havia	despido	o	casaco	de	borracha,	e	usava

apenas	uma	camiseta	manchada.	Era	meio-dia;	o	calor	reverberava	do	asfalto.	–	Vamos	seguir	até	não	dar

mais	para	passar.	Aí	podemos	largar	o	carro	e	continuar	a	pé.	–	Ele	encarou	sua	barriga	por	alguns

instantes.	–	Não	vou	mentir	para	você.	Vai	estar	calor,	e	pode	ser	que	a	gente	passe	dias	andando.

Ela	havia	tentado	não	se	permitir	ter	fantasias	sobre	chegar	à	ilha	da	Martha	Quinn	naquela	noite

mesmo,	tentado	não	imaginar	uma	cama	feita	com	lençóis	limpos,	um	chuveiro	quente	ou	o	cheiro	de

sabonete,	mas	não	conseguira	se	conter	de	todo.	Ficou	desanimada	ao	escutar	que	seria	mais	demorado	e

mais	difícil	chegar	lá	do	que	esperava,	do	que	todos	eles	esperavam.	No	mesmo	instante	em	que	registrou

a	própria	decepção,	contudo,	resolveu	deixá-la	de	lado.	Eles	estavam	a	caminho,	e	tinham	saído	de	New

Hampshire.	Isso	bastava	por	aquele	dia.

–	Como	assim?	–	falou.	–	Você	acha	que	eu	sou	a	primeira	grávida	que	já	teve	de	andar?	Toma.

Come	um	pêssego.	Assim	vai	ter	alguma	coisa	para	fazer	com	essa	sua	boca	além	de	discursos

pessimistas	e	previsões	sombrias.	Sabia	que	você	é	sexy	à	beça	até	a	hora	em	que	começa	a	falar?	Aí

vira	um	idiota	colossal.

Ele	abriu	a	boca	para	uma	colherada	de	plástico	de	pêssego.	Ela	arrematou	a	colherada	com	um

beijo	demorado	com	gosto	de	xarope	dourado.	Quando	se	afastou	dele,	o	Bombeiro	estava	sorrindo.



Em	pé	numa	fila	atrás	deles,	Nick,	Renée	e	Allie	começaram	a	aplaudir.	Harper	lhes	mostrou	o	dedo

do	meio	e	tornou	a	beijá-lo.

John	e	Allie	prenderam	a	corrente	no	engate	na	dianteira	do	carro	de	bombeiro	e	levaram	a

outra	ponta	até	a	carreta.	Enquanto	estavam	prendendo	a	corrente	à	traseira	da	jamanta,

Harper	deu	uma	espiada	dentro	do	imenso	contêiner	da	Walmart.	O	interior	recendia	a	metal

e	cabelo	queimado,	mas	havia	uma	pilha	de	pallets	de	madeira	encostada	na	parede	de	trás.	Ela	arrastou

um	deles	até	o	lado	de	fora	para	ver	se	conseguia	quebrá-lo	e	pôr	os	pedaços	no	balde	de	brasas.

Renée	lhe	trouxe	um	pé	de	cabra	e	um	machado.	Harper	apoiou	o	pallet	na	mureta	esbranquiçada

pelo	fogo	do	acostamento	e	começou	a	desferir	machadadas.	Pedaços	de	madeira	racharam	e	saíram

voando.

À	luz	forte	da	tarde,	Renée	observou	com	os	olhos	semicerrados	o	balde	soldado	atrás	da	cabine.

–	Eu	ando	querendo	perguntar…	–	começou.

–	Provavelmente	é	melhor	não.

–	Tá.

Harper	levou	uma	braçada	de	pedaços	de	madeira	até	o	caminhão,	subiu	no	estribo	e	olhou	dentro

do	balde.	As	brasas	pulsavam.	Foi	pondo	os	pedaços	de	madeira	um	a	um.	Ao	entrar	no	balde,	cada

pedaço	pegava	fogo	com	um	sibilo	tremeluzente	de	chama	branca.	Ela	pôs	uns	quatro	ou	cinco,	então

parou,	segurando	um	pedaço	acima	do	balde	enquanto	tentava	decidir	onde	posicioná-lo.

Uma	flâmula	vermelha	e	deformada	de	chamas	no	formato	da	mão	de	uma	criança	se	esticou	para

cima	e	segurou	a	madeira.	Harper	a	soltou	com	um	grito	débil	e	pulou	para	fora	do	estribo.	Sentiu	as
pernas	fracas	e	bambas.	Renée	a	segurou	pelo	cotovelo	para	firmá-la.

–	Já	ouvi	falar	em	línguas	de	fogo	–	comentou	a	mulher	mais	velha,	suave.	–	Mas	braços	nunca.



Harper	balançou	a	cabeça;	não	conseguia	encontrar	a	própria	voz.

O	Bombeiro	bateu	com	força	a	porta	do	motorista	e	engatou	a	ré	do	carro	de	bombeiro.	A	corrente

se	esticou	com	um	estalo.	Os	pneus	do	carro	de	bombeiro	giraram,	soltaram	fumaça,	aderiram	ao	asfalto

e	arrastaram	a	traseira	da	carreta	de	nove	eixos	para	o	lado	com	um	guinchar	de	metal.

Quando	a	jamanta	saiu	da	frente,	Harper	pôde	ver	pela	primeira	vez	a	estrada	mais	adiante.	Menos

de	sete	metros	depois	da	carreta,	uma	cratera	do	tamanho	de	um	carro	compacto	havia	engolido	uma	das

pistas.	Pouco	depois	disso	havia	outra	cratera,	só	que	na	pista	de	ultrapassagem.	Quase	um	quilômetro

mais	à	frente,	ela	viu	uma	imensa	árvore	bloqueando	a	interestadual,	um	imenso	lariço	que	havia	sido	de

alguma	forma	cristalizado	pelo	fogo.	Parecia	feito	de	açúcar	queimado.	A	estrada	era	comprida	e	reta,	e

uma	distorção	provocada	pelo	calor	subia	das	ruínas	amolecidas	e	deformadas	do	asfalto.

–	Vamos	ter	que	ir	bem	devagar	daqui	em	diante	–	disse	o	Bombeiro.

Nisso	ele	estava	errado.

O	Bombeiro	foi	guiando	o	caminhão	em	volta	das	grandes	crateras	desmoronadas	no	meio

da	estrada,	avançou	até	o	lariço	caído	e	tornou	a	parar.	Harper	e	os	outros	sequer	se	deram

ao	trabalho	de	seguir	no	carro	de	bombeiro	com	ele,	e	foram	atrás	a	pé.	O	céu	se	encobriu

como	se	fosse	chover,	só	que	não	ia	chover,	e	as	nuvens	estavam	com	uma	cor	errada.	Aquelas	nuvens

tinham	cor	de	salmão,	como	se	estivessem	iluminadas	pelo	sol	poente,	só	que	era	meio-dia.	O	ar	estava

permeado	por	aquela	sensação	de	estática	que	às	vezes	antecede	a	chegada	de	nuvens	de	tempestade.	A

pressão	fazia	cócegas	desagradáveis	nos	tímpanos	de	Harper.

O	Bombeiro	prendeu	a	corrente	na	árvore	caída	e	deu	ré	com	o	caminhão.	Um	barulho	alto	de	algo

se	rachando	ecoou.	Ele	disse	alguns	palavrões	criativos.



–	Você	ouviu	o	que	ele	falou?	Mulher	nenhuma	conseguiria	fazer	isso	–	comentou	Renée.	–	É

anatomicamente	impossível.

Ele	saltou	de	trás	do	volante.	A	corrente	havia	arrancado	um	galho	de	três	metros	da	árvore.

–	Você	tem	que	passar	a	corrente	em	volta	do	tronco	–	opinou	Allie.	–	Senão	a	árvore	vai	se

despedaçar.

Nick	ficou	sentado	no	para-choque	traseiro	do	carro	de	bombeiro	junto	com	Renée	e	Harper

enquanto	Allie	e	o	Bombeiro	passavam	a	corrente	ao	redor	da	massa	central	da	árvore.

–	Vamos	fazer	um	o	que	é	o	que	é	–	disse	Renée.	–	Vinte	perguntas.	Quem	quer	começar?

Harper	traduziu.	Nick	respondeu	na	linguagem	de	sinais.

–	Ele	quer	saber	se	é	animal,	vegetal	ou	mineral.

–	Mineral.	Mais	ou	menos.	Ai,	ai.	Começamos	mal.

E	eles	continuaram	assim,	com	Harper	fazendo	as	vezes	de	tradutora.

–	É	amarelo?	–	perguntou	ela,	a	mando	de	Nick.

–	É,	mas	também	é	meio	laranja.

–	Agora	ele	quer	saber	se	é	maior	do	que	um	carro.

–	Sim.	Muito	maior.

Nick	falou	depressa	com	as	mãos.

–	“Um	caminhão”,	ele	está	dizendo	–	falou	Harper.

–	Não!	–	retrucou	Renée,	jovial.

Nick	saltou	do	para-choque	traseiro	agitando	os	braços	e	acenando	com	as	mãos.

–	“Um	caminhão	grande	cor	de	laranja”,	ele	está	dizendo	–	falou	Harper.

–	Não!	–	repetiu	Renée,	com	a	testa	franzida.	–	Fala	para	ele	que	não.	Ele	está	desperdiçando	as
perguntas.

Mas	Harper	agora	já	tinha	ela	também	saltado	do	para-choque	para	olhar	a	estrada.

–	Temos	que	ir	–	falou.

Nick	já	estava	correndo	em	direção	à	frente	do	caminhão.	Harper	foi	trotando	atrás	dele,	sem	parar



de	gritar,	e	sua	voz	de	um	grito	se	transformou	em	algo	que	ficou	suspenso	na	borda	do	limite	exausto	de

um	urro.

–	John!	A	gente	precisa	ir	embora!	A	gente	precisa	ir!	Agora!	AGORA!

John	estava	com	metade	do	corpo	dentro	da	cabine,	uma	das	mãos	no	volante,	um	dos	pés	sobre	o

estribo.	Debruçou-se	para	fora	do	carro	de	bombeiro	de	modo	a	gritar	instruções	para	Allie	que,	a	cavalo

no	tronco,	ajeitava	a	corrente	em	volta	do	lariço.	Quando	ouviu	Harper	aos	berros,	ela	olhou	em	volta,

então	estreitou	os	olhos	para	ver	mais	longe.

No	alto	de	um	aclive,	a	menos	de	2	quilômetros	dali,	um	caminhão	cor	de	laranja	reluzia	ao	sol.

Harper	pôde	escutar	ao	longe	o	rugido	cada	vez	mais	alto	do	motor	à	medida	que	o	Freightliner	se

precipitava	na	sua	direção.

–	Allie,	desce	da	árvore!	–	gritou	John.

Allie	levou	uma	das	mãos	em	concha	ao	ouvido	e	balançou	a	cabeça.	Não	estou	escutando.	A

própria	Harper	mal	conseguia	ouvir	John	por	causa	do	motor	do	caminhão	ligado.

Ela	subiu	no	estribo	ao	lado	do	Bombeiro	e	tocou	a	sineta	de	latão	com	a	maior	força	de	que	foi

capaz,	o	mais	alto	possível.	Allie	leu	sua	expressão,	pulou	da	árvore	e	veio	correndo.

–	Entrem	no	caminhão,	entrem!	–	gritou	John.	–	Rápido,	vou	ter	que	dar	ré!

Allie	recolheu	Nick	do	chão	passando	os	braços	em	volta	de	suas	coxas,	tirou-o	da	estrada	e	correu

em	direção	à	traseira	do	carro	de	bombeiro.

John	deve	ter	lhes	dado	uns	dez	segundos	para	subir,	então	engatou	a	ré	e	acelerou.	A	árvore	reteve

o	carro	de	bombeiro	e	o	imobilizou	no	lugar.	Os	pneus	giraram.	Em	pé	no	estribo,	Harper	segurava	a

porta	aberta	com	uma	das	mãos	e	o	braço	de	John	com	a	outra.

O	Freightliner	de	Jakob	estava	a	menos	de	2	quilômetros	de	distância,	e	o	sol	refletia	sinistramente

no	para-brisa	rachado.	Harper	escutou	o	chiado	fino	do	motor	acelerando.

John	aumentou	a	pressão,	e	a	árvore	se	balançou,	girou,	e	começou	a	escorregar	pela	cinza.	Galhos

estalaram	e	se	partiram,	coalhando	a	pista	da	rodovia.



A	um	quilômetro	dali,	o	limpa-neve	de	Jakob	se	chocou	contra	a	traseira	da	carreta	do	Walmart	e

estraçalhou	o	contêiner,	que	arremessou	no	ar	para	longe	em	meio	a	um	estrondo	de	metal.

A	árvore	travou	numa	fissura	do	asfalto	e	não	saiu	do	lugar.	John	disse	um	palavrão.	Engatou	a

marcha	normal,	avançou	3	metros	e	tornou	a	engatar	a	ré.	Recuou,	fazendo	os	pneus	guincharem.	Harper

segurou	firme,	dentes	trincados,	pulsação	nervosa	e	acelerada,	preparando-se	para	o	tranco.	O	lariço

subiu	um	pouco	no	ar	e	tornou	a	desabar	com	galhos	se	despedaçando	e	voando	para	todos	os	lados,	e

rolou	o	suficiente	para	um	dos	lados	de	modo	a	desobstruir	uma	das	pistas.

–	Vou	desengatar	–	disse	Harper.	Ela	saltou	e	deu	a	volta	correndo	até	a	frente	do	carro.

–	Rápido,	Willowes	–	disse	o	Bombeiro.	O	barulho	do	Freightliner	se	transformou	num	rugido

estrondoso.	–	Entra,	entra.

Harper	soltou	a	corrente	do	engate	dianteiro	e	correu	até	o	lado	do	carona.

–	Vai!	–	berrou,	segurando	a	porta	do	carona	e	subindo	no	estribo.

O	carro	de	bombeiro	avançou	pesadamente.	Grossos	galhos	estalaram	e	se	despedaçaram	sob	os

pneus.	Quando	Harper	conseguiu	subir	parcialmente	até	o	banco	do	carona,	ele	já	estava	a	uns	30	por

hora.	Deu	a	volta	no	lariço	e	foi	ganhando	velocidade	aos	poucos,	mas	de	modo	contínuo,	num	trecho	reto

de	estrada	que	subia	até	o	topo	de	um	pequeno	aclive.

O	limpa-neve	se	chocou	contra	a	árvore.	O	lariço	não	foi	propriamente	removido	da	frente,	mas	sim

pulverizado,	e	seus	galhos	se	despedaçaram	em	meio	a	uma	nuvem	de	pó	cinza	e	fragmentos	pretos.	O

Freightliner	chiava.	Harper	teve	a	sensação	de	estar	escutando	a	verdadeira	voz	de	Jakob	pela	primeira

vez.

Havia	posto	um	dos	joelhos	sobre	o	banco	do	carona	quando	o	Freightliner	se	chocou	contra	a

traseira	do	carro	de	bombeiro.	O	impacto	a	fez	cair.	Suas	pernas	despencaram	pela	porta	aberta	e	ficaram

penduradas	acima	da	estrada.	Ela	conseguiu	passar	um	braço	pela	janela	aberta	do	carona	e	se	segurar	na

porta.	Com	a	outra	mão,	agarrou	o	banco.

–	Harp!	–	berrou	o	Bombeiro.	–	Ai,	meu	Deus,	Harp,	entra,	entra!



Ela	chutou,	mas	não	estava	conseguindo	subir	até	o	banco.	Uma	parte	grande	demais	de	seu	corpo

pendia	para	fora	da	porta	do	carona,	e	seu	centro	de	gravidade	estava	baixo	demais;	toda	sua	massa	e

todo	seu	peso	se	balançavam	acima	da	estrada.

Ela	virou	a	cabeça	para	ver	onde	estava	o	Freightliner,	e	nesse	exato	instante	Jakob	tornou	a

abalroá-los.	Foi	então	que	Harper	o	viu	ao	volante:	o	rosto	faminto	de	Jakob,	com	a	barba	por	fazer	e

marcado	por	uma	cicatriz.	Ele	não	sorria	nem	parecia	zangado.	Sua	cabeça	se	balançava	no	pescoço

como	se	ele	houvesse	tomado	um	potente	anestésico.

–	Pelo	amor	de	Deus,	quer	entrar	neste	carro?	–	disse	o	Bombeiro.	Ele	estava	com	uma	das	mãos	no

volante,	mas	não	olhava	mais	pelo	para-brisa.	Havia	esticado	o	corpo	inteiro	por	cima	do	banco	do

carona	para	pegá-la,	e	estendia	a	mão	direita	enfaixada.

Ela	tateou	às	cegas	para	pegar	seu	braço	e	conseguiu	segurar	os	dedos.	Ele	a	puxou,	lutando	contra	a

força	do	ar	que	tentava	arrastá-la	para	longe	do	banco.	Harper	sacudiu	os	pés	no	ar,	e	então	seu	joelho

encontrou	o	piso	do	carro	e	ela	entrou	na	cabine.

O	carro	de	bombeiro	havia	ficado	à	deriva	enquanto	ele	a	puxava	para	dentro.	Eles	bateram	num

Honda	Civic	carbonizado	parado	no	acostamento	esquerdo	da	rodovia.	A	traseira	do	Honda	se	ergueu	no

ar	como	se	uma	mina	houvesse	explodido	sob	os	pneus	traseiros.	Eles	passaram	à	toda	e	o	deixaram	para

trás.

O	Honda	desabou	na	rotatória	atrás	deles	com	um	baque	chacoalhante.	O	limpa-neve	o	acertou	um

segundo	depois	e	o	jogou	para	o	lado	com	um	chiado	agudo,	um	som	de	fúria	quase	humana	misturada	ao

barulho	de	amassado	quando	o	vidro	implodiu.

Harper	se	acomodou	no	assento	atabalhoadamente,	com	a	porta	do	carona	ainda	aberta	se

balançando	para	a	frente	e	para	trás.	Segurou	a	correia	de	couro	preta	afixada	acima	da	porta	e	espichou

a	cabeça	para	fora	de	modo	a	olhar	para	trás.

–	Que	porra	você	está…	–	o	Bombeiro	começou	a	perguntar.

Ela	estava	inflada	de	canção,	uma	canção	de	indignação	e	tristeza,	sem	letra	e	sem	melodia,	e	sua



mão	se	acendeu	feito	um	trapo	encharcado	de	gasolina	no	qual	se	encosta	um	fósforo.	Uma	chama	azul

jorrou	rugindo	e	ela	a	arremessou,	arremessou	uma	bola	de	softball	feita	de	fogo.	A	bola	acertou	o	para-

brisa	do	Freightliner,	espalhou-se	pelo	vidro	como	um	leque	de	fogo	e	se	apagou.

Harper	não	parou	de	lançar	fogo.	Uma	explosão	de	labaredas	azuis	arrancou	o	retrovisor	lateral

direito	do	limpa-neve.	Um	raio	atingiu	em	cheio	o	limpa-neve,	transformando	por	um	instante	a

escavadeira	num	cocho	raso	repleto	de	chamas	brancas	crepitantes.	Da	quarta	vez	em	que	ela	lançou

fogo,	a	chama	se	curvou,	como	uma	bola	de	curva	ou	uma	knuckleball	no	beisebol,	e	acertou	o	pneu
dianteiro	direito.	A	roda	virou	um	aro	de	chamas.

–	Você	consegue	cegar	ele?	–	perguntou	o	Bombeiro.

–	Ahn?	–	fez	Harper.

–	Cegar	ele.	Só	por	dez	segundos.	Agora,	se	possível.	E	pelo	amor	de	Deus,	coloca	o	cinto.

Os	tendões	do	pescoço	de	John	estavam	saltados.	Seus	lábios	arreganhados	formavam	um	esgar	de

consternação.	Eles	estavam	subindo	uma	ladeira	em	direção	a	algum	tipo	de	viaduto.	A	dianteira	do	carro

de	bombeiros	arrancou	e	jogou	longe	uma	placa	cor	de	laranja	em	formato	de	diamante,	um	aviso.	Harper

não	teve	tempo	de	ver	o	que	a	placa	dizia	antes	de	o	Bombeiro	a	fazer	sair	rodopiando.

Não	se	importou	com	o	cinto.	Não	conseguia	prendê-lo	e	ao	mesmo	tempo	se	debruçar	o	suficiente

pela	janela	para	lançar	chamas	diretamente	sobre	Jakob	ao	volante	do	Freightliner.	Pôs	a	cabeça	para

fora	no	ar	escaldante	da	tarde	e	olhou	para	o	caminhão	limpa-neve.	Jakob	a	encarava	pelo	para-brisa	que

parecia	uma	teia	de	aranha,	e	cujas	rachaduras	produzidas	por	um	único	tiro	de	espingarda	se	estendiam

logo	à	direita	de	onde	ele	estava	sentado.	Harper	pensou	que	Jamie	Close	havia	chegado	bem	perto	de

acertar	uma	bala	no	pulmão	dele	naquela	noite	no	campanário	da	igreja.

Inspirou	fundo	e	lançou	um	punhado	de	fogo.	As	chamas	acertaram	o	para-brisa	bem	no	buraco	da

bala.	Espalharam-se	para	fora,	acompanhando	as	rachaduras,	até	criarem	uma	teia	de	fogo.	Um	pouco	do

fogo	passou	pelo	buraco,	e	Jakob	se	retraiu	e	virou	a	cabeça	para	o	lado.	Harper	pensou	que	por	um

instante	ele	houvesse	fechado	os	olhos.

Virou-se	para	olhar	o	que	havia	à	frente	e	viu	que	o	viaduto	havia	sumido.	PONTE	DESABADA,	era	o



que	dizia	a	placa	de	aviso	laranja.	O	viaduto	havia	desabado	no	meio	até	formar	um	precipício	com	10

metros	de	extensão,	cheio	de	vergalhões	a	despontar	do	concreto	esmigalhado.	No	último	segundo,	lhe

ocorreu	que	ela	estava	sem	cinto	de	segurança.

John	pisou	fundo	no	freio	e	deu	um	tranco	para	o	lado	com	o	volante,	virando	súbita	e

pronunciadamente	para	longe	do	precipício.

Foi	quase	força	demais,	depressa	demais.	O	carro	de	bombeiro	derrapou	de	lado	e	os	pneus

chiaram,	um	silvo	agudo	e	entrecortado	de	borracha	queimando.	Uma	fumaça	azul	emanou	de	baixo	da

carroceria.	Harper	sentiu	que	o	veículo	queria	capotar.	John	estava	com	o	corpo	inteiro	debruçado	sobre

o	volante	para	tentar	segurá-lo.	O	carro	escorregou	de	lado	e	estremeceu	com	a	força	de	uma	britadeira.

Eu	vou	perder	este	bebê,	pensou	Harper.

O	Freightliner	passou	por	eles	e	bateu	na	sua	traseira.	O	carro	de	bombeiro	rodopiou	feito	uma

porta	giratória.	Por	um	segundo,	eles	ficaram	de	frente	para	a	direção	de	onde	tinham	vindo,	e

continuaram	derrapando	para	trás.	A	força	centrífuga	jogou	Harper	contra	a	porta	do	carona.	Se	ela	não	a

houvesse	fechado	um	segundo	antes,	teria	sido	arremessada	para	fora.	O	volante	girou	tão	depressa	nas

mãos	do	Bombeiro	que	ele	o	soltou	com	um	grito	de	dor.

Eles	estavam	olhando	novamente	na	direção	de	New	Hampshire,	ainda	deslizando	pelo	asfalto,	de

modo	que	Harper	não	viu	quando	o	Freightliner	passou	por	eles	e	caiu	no	precipício,	despencou	10

metros	e	aterrissou	na	pista	lá	embaixo	com	um	impacto	estrondoso	que	pareceu	sacudir	o	mundo	inteiro.

Foi	como	se	uma	bomba	houvesse	estourado	debaixo	deles.

Mesmo	depois	de	o	carro	de	bombeiro	parar	de	se	mexer,	ela	continuou	com	uma	leve	impressão	de

que	eles	ainda	estavam	girando.	Olhou	para	John.	Ele	a	encarou	de	volta	com	olhos	esbugalhados	de

assombro.	Moveu	os	lábios.	Ela	pensou	que	ele	estivesse	dizendo	seu	nome,	mas	não	teve	certeza,	não

conseguia	escutar	nada	com	aquele	zumbido	nos	ouvidos.	Nick	tinha	razão.	Leitura	labial	era	um	troço

complicado.

Ele	gesticulou	com	as	mãos	num	gesto	de	quem	enxota	alguma	coisa.	Saia	do	caminhão.	Estava



tentando	soltar	o	próprio	cinto.

Ela	aquiesceu,	desceu	pela	porta	aberta	sobre	pernas	bambas,	pisou	no	estribo,	e	então	desceu	para

a	estrada.	Soltou	a	porta,	olhou	na	direção	do	precipício	no	viaduto	e	sentiu	todo	o	ar	sair	do	peito.

A	metade	traseira	do	carro	de	bombeiros	estava	dependurada	na	beira	do	abismo.	O	carro	estava	se

inclinando.	Bem	diante	de	seus	olhos,	tombou	para	trás	feito	uma	gangorra,	e	os	pneus	dianteiros	se

suspenderam	no	ar.

Ela	mal	teve	tempo	de	recuperar	o	fôlego.	Estava	se	preparando	para	gritar	o	nome	de	John	quando

o	caminhão	de	bombeiros	tombou	pela	borda,	para	dentro	do	precipício,	e	levou	o	Bombeiro	junto.

Harper	correu	até	a	beirada	do	viaduto	inexistente	e	olhou	para	além	dos	vergalhões

retorcidos	e	do	concreto	despedaçado.	O	caminhão	de	bombeiros	tinha	caído	para	trás	e

tombado	para	o	lado	do	carona.	Ela	estava	num	ângulo	ruim	e	não	conseguia	ver	dentro	da

cabine,	não	conseguia	ver	John.	O	Freightliner	estava	de	ponta	cabeça.	Algo	queimava	lá	embaixo:	ela

sentiu	o	fedor	de	borracha	chamuscada.

Apenas	o	choque	a	manteve	onde	estava,	um	forte	latejar	dormente	de	emoção	que	ela	pôde	sentir

em	todas	as	terminações	nervosas,	na	ponta	dos	dedos.	Todo	mundo	morreu,	pensou.	Todo	mundo,	todos

eles,	John,	Nick,	Allie	e	Renée,	e	John	e	Nick	e	Allie	e	Renée	e	John	e	Nick	e	Allie	e	Renée.

Sua	garganta	doeu	e	ela	percebeu	que	estava	gritando,	que	havia	passado	quase	um	minuto	inteiro

aos	gritos,	e	obrigou-se	a	se	calar.	O	que	precisava	fazer	era	descer	até	lá.	Descer	lá	e	ver	o	que	podia

fazer.

Virou-se…	e	quase	trombou	de	frente	com	Allie.	O	rosto	da	adolescente	reluzia	de	suor,	e	ela	arfava

por	ter	corrido.

–	De	onde	você	surgiu?	–	indagou	Harper.	–	Como	conseguiu	sair?



Harper	olhou	para	trás	dela	com	uma	expressão	vazia.	A	quase	um	quilômetro	de	distância,	viu	Nick

trotando	pelo	acostamento	conduzindo	Renée	pela	mão.

–	A	gente	não	entrou	no	carro	–	respondeu	Allie.	–	Não	deu	tempo.	A	Renée	jogou	a	gente	dentro	de

uma	cratera	assim	que	eu	cheguei	à	traseira	do	caminhão	com	o	Nick.	Quando	dei	por	mim,	você	e	o	John

tinham	ido	embora	sem	a	gente.	Cadê	ele?	Cadê…

Ao	mesmo	tempo	em	que	falava,	Allie	passava	por	ela	para	olhar	pela	borda	do	precipício.	Harper

a	segurou	pelo	braço	e	a	puxou	antes	de	ela	chegar	lá.

–	Não	olha.	Eu	não	quero	que	o	Nick	veja	e	também	não	quero	que	você	veja.	Fica	aqui	e	não	desce

a	não	ser	que	eu	te	chame.

Harper	quis	correr,	mas	já	fazia	várias	semanas	que	seus	dias	de	corrida	haviam	ficado	para	trás.

Conseguiu	uma	espécie	de	trotezinho	desajeitado	de	grávida,	segurando	a	barriga	por	baixo.	Passou	por

cima	de	uma	mureta	e	desceu	escorregando	pelo	barranco	sobre	o	grande	traseiro	prenhe,	agarrando

punhados	de	vegetação	rasteira	para	diminuir	a	velocidade	da	descida.

A	estrada	lá	embaixo	era	uma	rodovia	de	mão	e	contramão,	com	pistas	na	direção	leste	e	outras	na

direção	oeste.	O	carro	de	bombeiro	estava	na	diagonal	sobre	as	pistas	leste.	Um	lago	de	fogo	cuspia	e

jorrava	sobre	o	asfalto,	e	Harper	pensou,	desatinada:	Gasolina,	ele	está	vazando	gasolina	em	chamas,

vai	explodir.	Pulou	por	cima	do	fogo	e	chegou	à	frente	do	carro.

Pôde	ver	através	do	para-brisa.	O	vidro	estava	quebrado	e	amassado	para	o	interior	da	moldura.

John	estava	pendurado	de	lado,	ainda	preso	pelo	cinto	de	segurança,	com	a	cabeça	caída	no	ombro

direito	e	sangue	pingando	de	baixo	da	linha	dos	cabelos	e	do	nariz.	Mas	não	estava	morto.	Harper	pôde

ver	seu	peito	subir	e	descer.

O	que	não	pôde	ver	foi	como	tirá-lo	dali.	Estava	grávida	demais	para	subir	até	a	porta	do	motorista,

agora	virada	para	o	céu.	Não	podia	quebrar	o	que	restava	do	para-brisa	sem	uma	ferramenta,	e	tinha

medo	de	espirrar	cacos	de	vidro	nele.

Uma	escada,	pensou.	Não	a	escada	grande	montada	no	teto,	mas	uma	das	escadas	menores



guardadas	nos	compartimentos	de	trás.

Saltitou	de	volta	por	aquela	longa	fita	de	fogo	(o	que	estava	queimando,	exatamente?	O	cheiro	não

era	de	gasolina)	e	foi	até	a	traseira	do	carro	de	bombeiro.	Por	toda	a	extensão	do	veículo,	os

compartimentos	tinham	sido	abertos	pela	força	da	queda,	e	ela	atravessou	com	cuidado	um	emaranhado

de	cabos	de	machado	e	pés	de	cabra	que	pareciam	um	brinquedo	de	criança.	Na	pressa,	quase	pisou	no

gato,	e	se	encolheu	quando	ele	chiou	para	ela,	assustado.

Endireitou-se	e	deu	um	passo	para	trás.	O	Sr.	Truffles	a	encarava	lá	de	baixo,	com	os	olhos	verde-

jade	cheios	de	susto	e	o	pelo	todo	eriçado.	Pelo	visto,	Renée	havia	tirado	todo	mundo	do	caminhão,

menos	ele.

–	Ah,	você	–	disse	ela,	agachando-se	e	estendendo	a	mão	para	o	bicho.	–	Meu	Deus,	como	é	que

você	conseguiu	sobreviver?	Quantas	das	suas	vidas	será	que	acabou	de	usar?

–	Todas	–	disse	Jakob,	e	uma	pá	se	abaixou	em	meio	à	fumaça	e	acertou	o	gato	feito	um	taco	de

croquê	batendo	na	bola.

Com	o	pescoço	quebrado	e	morto,	o	Sr.	Truffles	voou	pelos	ares	para	dentro	da	vegetação	rasteira.

Harper	gritou,	desequilibrou-se	para	trás	e	caiu	no	chão.	Jakob	ergueu	a	pá	acima	da	cabeça	com	as	duas

mãos.	Ela	rastejou	para	trás	usando	os	calcanhares,	e	a	lâmina	da	pá	se	abateu	no	asfalto	mole	entre	seus

pés.

Ela	se	arrastou	para	longe	dele,	rastejando	no	meio	dos	cacos	de	vidro	e	pedras	soltas.	Jakob	teve

de	sacudir	um	pouco	o	cabo	da	pá	para	soltar	a	lâmina	antes	de	poder	dar	um	passo	à	frente,	e	ela	pôde

dar	uma	boa	olhada	nele.	Sua	mão	direita	enegrecida	e	queimada	tinha	a	mesma	textura	de	pele	de	frango

frita.	A	carne	fissurada	deixava	à	mostra	mais	embaixo	uma	carne	podre	e	rosada	que	reluzia	com	pus.	O

lado	esquerdo	de	seu	rosto	também	estava	carbonizado,	e	os	cabelos	desse	lado	da	cabeça	ainda

fumegavam.	Uma	velha	queimadura	preta	no	formato	da	mão	de	um	homem	marcava	a	pele	flácida	de	seu

pescoço.

Ele	avançou,	lento	e	desajeitado,	sem	nada	de	sua	antiga	graça	de	bailarino.	Quando	falou,	sua	voz



saiu	pastosa,	arrastada.	Os	lábios	haviam	se	fundido	em	um	dos	cantos	da	boca.

–	Eu	tinha	razão	quando	disse	que	você	tinha	me	deixado	doente,	princesa	–	disse	ele.	–	É	verdade

que	não	me	contaminou	com	a	Escama	do	Dragão,	mas	me	deixou	doente	de	outro	jeito.	De	um	jeito	pior.

Estar	perto	de	você	era	como	ter	uma	febre	baixa	e	constante.	Uma	mulher	como	você	é	uma	espécie	de

infecção.	Você	vivia	às	minhas	custas	feito	uma	bactéria.	Não	sabe	quanto	eu	quero	ficar	bom.	Me	curar

de	você.

Ele	desferiu	outro	golpe,	mas	ela	recuou	com	a	ajuda	dos	calcanhares.	A	lâmina	da	pá	rasgou	a

névoa	e	arrastou	atrás	de	si	farrapos	sedosos	de	fumaça.

–	Antigamente	eu	achava	que	você	seria	a	minha	musa	–	continuou	ele,	e	riu,	um	som	estranho	e

dissonante.	–	Pensei	que	você	fosse	me	inspirar!	No	fim	das	contas,	inspirou	mesmo.	No	final	das	contas

você	me	guiou	para	minha	verdadeira	vocação:	apagar	incêndios.	Eu	sou	um	ótimo	bombeiro.	Apago	os

incêndios	antes	mesmo	de	eles	começarem.	Entendeu?	Sob	determinado	aspecto,	você	foi	mesmo	a	minha

musa!

Ela	era	tão	pouco	musa	quanto	ele	jamais	fora	escritor,	pensou	Harper,	e	não	lamentou,	não	por	isso.

Jakob	só	conseguia	vê-la	em	termos	de	culpa	ou	inspiração,	mas	de	uma	forma	ou	de	outra	aquilo	a

reduzia	a	uma	espécie	de	combustível.	De	uma	forma	ou	de	outra,	ela	nunca	fora	outra	coisa	senão	algo

para	ele	queimar.

–	Seu	namorado	ainda	está	vivo?	–	perguntou	Jakob,	meneando	a	cabeça	em	direção	ao	carro	de

bombeiro.	–	Quero	que	ele	esteja	vivo.	Quero	cortar	sua	cabeça	e	pôr	no	colo	dele	antes	de	matá-lo.

Quero	que	ele	olhe	na	sua	cara	uma	última	vez	e	diga	o	seu	nome.	Quero	que	ele	saiba	que	não	conseguiu

manter	o	que	roubou	de	mim.

Em	sua	mente,	Harper	começou	a	cantar	sem	palavras.	Sua	mão	esquerda	cuspiu,	fumegou,	acendeu-

se,	e	começou	a	tremeluzir	com	fogo.	Ela	a	ergueu,	e	Jakob	a	esmagou	com	a	pá	e	a	chama	se	apagou.	A

dor	a	fez	gritar.

–	Ele	te	ensinou	algum	truquezinho?	–	perguntou	Jakob.	–	Além	de	como	chupar	o	pau	dele?	Que



pena	que	ele	não	te	ensinou	a	brincar	com	fogo.	Uma	mulher	da	sua	idade	deveria	saber	como	isso

termina,	princesa.	Menininhas	que	brincam	com	fogo	acabam	se	queimando.	Se	queimam	e	desaparecem.

Mas	Harper	não	estava	escutando.	Estava	olhando	para	trás	dele.	Sentiu	uma	estonteante	onda	de

sangue	encher	seu	coração,	e	não	estava	conseguindo	respirar	direito.

–	Presta	atenção	em	mim	–	falou	Jakob.	Pôs	a	ponta	da	pá	debaixo	do	queixo	dela	e	a	usou	para

levantar	sua	cabeça,	forçando-a	a	encará-lo	nos	olhos.	–	Estou	falando	com	você,	princesa.	Você	sequer

escutou	o	que	eu	disse?	Sequer	ouviu	alguma	coisa?	Menininhas	não	devem	brincar	com	fogo.	É	assim

que	as	pessoas	se	machucam.

–	É	–	sussurrou	Harper.	–	Tem	razão.	Eu	sinto	muito,	Jakob.

Ele	estreitou	os	olhos	como	quem	faz	uma	pergunta,	então	começou	a	virar	a	cabeça.

A	essa	altura,	a	mulher	de	fogo	já	havia	percorrido	metade	da	distância	entre	ele	e	o	carro	de

bombeiros.	Tinha	a	mesma	altura	de	Jakob,	e	seus	cabelos	flutuavam	por	vários	metros	atrás	dela,

amarelos	e	vermelhos.	Estava	nua,	em	certo	sentido,	embora	sua	forma	ondulante	e	tremeluzente

parecesse	mais	algo	feito	de	seda	rubra.	Apenas	seus	olhos	ardiam	com	um	azul	quente,	como	a	chama	de

um	maçarico.	Ela	deixava	pegadas	atrás	de	si,	pegadas	de	fogo	vermelho.

–	Mãe?	–	disse	Allie,	a	10	metros	dali.	Ela	acabara	descendo	o	barranco	e	estava	parada	segurando

a	mão	de	Nick.	Falou	com	uma	voz	fraca	e	aturdida.

A	mulher	de	fogo	lançou	uma	machadinha	de	chamas.	A	arma	só	surgiu	no	instante	em	que	ela	recuou

a	mão.	Acertou	Jakob	no	rosto,	e	ele	gritou	quando	o	fogo	se	espalhou	por	suas	feições	e	subiu	pelos
cabelos.	Ela	recuou	a	mão	outra	vez,	e	uma	nova	machadinha	de	fogo	surgiu	e	saltou	do	nada	para	dentro

de	seu	punho	fechado.	Ela	tornou	a	lançar,	chegando	mais	perto	dele.	A	segunda	machadinha	o	acertou	no

peito,	e	o	trapo	imundo	e	todo	sujo	de	graxa	de	sua	camiseta	pegou	fogo.	Ele	deu	um	passo	cambaleante

em	direção	a	ela,	mas	não	conseguia	ver	nada	através	da	fumaça	preta	que	lhe	submergia	a	cabeça.	Ela

deu	um	passo	de	lado	igual	a	um	toureiro.	Jakob	cambaleou	e	desabou	com	um	dos	joelhos	no	chão.

Ela	se	abaixou	ao	seu	lado	e	o	segurou	delicadamente	nos	braços	flamejantes.



Allie	se	agachou	no	pé	do	barranco,	com	Nick	no	colo.	Apertou	o	rosto	do	irmão	contra	o

peito	e	enterrou	a	cabeça	no	ombro	dele;	os	dois	se	apertaram	um	contra	o	outro	feito	as

duas	metades	de	uma	noz.

O	fogo	que	um	dia	tinha	sido	uma	mulher	se	levantou	de	junto	do	cadáver	preto	e	fumegante	de

Jakob	Grayson.	Abandonou	ali	sua	presa	e	caminhou	em	direção	aos	filhos.	Seus	calcanhares	deixavam

pegadas	borbulhantes	que	liquefaziam	o	asfalto	do	chão.

Quando	chegou	a	3	metros	de	Nick	e	Allie,	ela	se	abaixou	com	extrema	graça,	cruzou	os	tornozelos

e	se	sentou	com	as	pernas	cruzadas.	Allie	levantou	a	cabeça	e	a	espiou,	em	seguida	apertou	o	ombro	de

Nick	para	lhe	avisar	que	ele	podia	olhar.

Os	cabelos	dourados	da	mulher	flutuavam	e	estalavam.	A	estrada	debaixo	dela	derreteu,

transformando-se	numa	poça	de	piche.

Nick	falou	usando	as	mãos.

–	Mãe?	–	indagou.

Ela	aquiesceu,	e	respondeu	movendo	as	mãos	em	arabescos	de	fogo.

–	Já	fui.	A	maior	parte	do	que	eu	era	queimou.

–	Eu	estava	com	saudade	–	disse	ele.

–	Eu	também	–	soletrou	Allie	com	as	mãos.	–	Muita.

Sarah	tornou	a	aquiescer.	O	alto	de	sua	cabeça	era	um	cálice	aberto	de	fogo.	O	que	quer	que	ela

estivesse	queimando	para	ficar	ali	com	eles,	o	ar	e	um	milhão	de	grãozinhos	rodopiantes	do	esporo,

estava	acabando	depressa	agora,	e	ela	estava	esfriando,	se	apagando.	Quando	a	brisa	soprava,	ela	se

encrespava	como	um	reflexo	em	águas	agitadas.



–	Foi	tudo	culpa	minha	–	disse	Nick	com	as	mãos.

–	Um	fósforo	não	tem	culpa	de	começar	um	incêndio	–	disse	a	chama	que	era	Sarah.	–	A	culpa	é	de

quem	o	risca.	Você	foi	só	um	fósforo.

–	Você	ainda	estaria	com	a	gente	se	eu	não	tivesse	te	ensinado	a	lançar	fogo.

Com	as	mãos,	ela	respondeu:

–	Eu	ainda	estou	com	vocês.	–	Continuou	a	falar	usando	gestos.	–	Estou	sempre	com	vocês.	O	amor

nunca	queima.	Ele	continua	para	sempre.

As	crianças	estavam	chorando	outra	vez.	Talvez	Sarah	também	estivesse.	Chamas	escorriam	de	seu

rosto	e	pingavam	no	asfalto.

Seus	filhos	lhe	falaram	com	as	mãos,	e	ela	assentiu	e	respondeu	da	mesma	forma,	mas	Harper	virou

as	costas	e	não	viu	o	final	da	conversa.	O	que	eles	disseram	entre	si	pertencia	apenas	a	eles.

Harper	se	levantou	do	chão,	trôpega,	e	olhou	em	volta.	O	cadáver	calcinado	e	ressequido	de	Jakob

exalava	uma	fumaça	preta	imunda.	Ela	foi	até	a	traseira	do	carro	de	bombeiro	tombado	e	remexeu	entre

rolos	sujos	de	mangueira.	Desencavou	um	cobertor	à	prova	de	fogo	e	o	jogou	em	cima	da	cabeça	e	dos

ombros	de	Jakob,	em	seguida	recuou,	afastando	a	fumaça	do	rosto	com	as	mãos.	O	cheiro	era	o	mesmo	de

lixo	queimado.

Ela	trombou	com	alguém	em	pé	atrás	dela.	Renée	levou	uma	das	mãos	ao	seu	ombro	para	ajudá-la	a

se	firmar.	Finalmente	havia	descido	o	barranco	para	se	juntar	a	eles.

–	Você	viu	o	gato?	–	perguntou,	com	uma	voz	sufocada	e	atordoada.

–	Ele…	ele	não	sobreviveu,	Renée	–	disse	Harper.	–	Foi…	foi	jogado	longe	no	acidente.	Eu	sinto

muito.

–	Ah	–	fez	Renée,	e	piscou	os	olhos.	–	E	o…

–	John	está	vivo.	Mas	está	ferido.	Preciso	ajudá-lo	a	sair	do	carro.

–	Sim.	Claro.	–	Renée	olhou	para	trás	na	direção	de	Allie,	Nick	e	a	mulher	de	fogo.	–	O	quê…	o	que

é	aquilo?



–	Ela	veio	com	John	–	explicou	Harper.

–	Ela	é…	–	começou	Renée,	então	engoliu	em	seco,	passou	a	língua	pelos	lábios	e	tentou	outra	vez.

–	Ela	é…	–	Sua	voz	tornou	a	prender	na	garganta.

–	Uma	chama	antiga	da	paixão	–	disse	Harper.

Renée	encaixou	um	pé	de	cabra	num	dos	cantos	do	para-brisa	e	o	soltou.	A	peça	caiu	inteira

no	chão,	um	cobertor	chacoalhante	de	vidro	de	segurança	azul	com	mil	fissuras	que	não	se

sabia	como	ainda	continuava	inteiro.	Harper	e	Renée	se	espremeram	juntas	para	dentro	da

cabine	e	pararam	debaixo	de	John,	que	pendia	acima	delas	preso	pelo	cinto	de	segurança.	Uma	gota	de

sangue	caiu	no	olho	direito	de	Harper,	e	por	um	instante	ela	viu	o	mundo	através	de	um	vitral	vermelho.

As	duas	deram	o	melhor	de	si	para	trazê-lo	até	o	chão	sem	movimentá-lo	demais,	mas	quando	seu	pé

direito	bateu	no	asfalto	os	olhos	dele	se	abriram	num	susto	e	ele	gritou	com	a	voz	débil.	Elas	o

arrastaram	para	longe	da	ruína	do	carro	de	bombeiro.	Renée	foi	buscar	alguma	coisa	para	pôr	debaixo	de

sua	cabeça	e	voltou	com	a	Mãe	Portátil,	que	servia	razoavelmente	bem	de	travesseiro.

–	Ai	–	fez	ele.	–	Ai,	minha	perna.	Está	ruim,	não	está?	Eu	não	consigo	olhar.

Harper	moveu	as	mãos	pela	coxa	dele	e	sentiu	a	fratura	no	fêmur	através	da	grossa	borracha	da

calça	de	bombeiro.	Não	achava	que	fosse	uma	fratura	exposta,	e	tinha	certeza	de	que	não	atingira

nenhuma	artéria	importante.	Se	fosse	esse	o	caso,	ele	não	estaria	lhe	perguntando	sobre	a	perna.	Estaria

desacordado	por	causa	da	hemorragia,	ou	então	morto.

–	Eu	posso	dar	um	jeito.	Preciso	alinhar	o	osso	e	pôr	uma	tala,	e	sem	analgésicos	vai	doer.	–	Ela

examinou	seu	peito.	Ele	deu	um	arquejo,	fechou	os	olhos,	e	pressionou	a	cabeça	para	trás	sobre	a	bolsa

de	lona.	–	Estou	mais	preocupada	com	as	costelas.	Quebraram	outra	vez.	Vou	ter	que	olhar	por	aí	e	ver	o

que	consigo	para	endireitar	sua	perna.	–	Ela	sentiu	um	calor	nas	costas	e	soube	quem	estava	atrás	de	si.	–



Tem	alguém	aqui	para	te	fazer	companhia	enquanto	eu	procuro.

Ela	o	beijou	na	bochecha,	levantou-se	e	se	afastou.

Sarah	ficou	parada	ao	lado	de	John,	pura	chama.	Abaixou-se	até	encostar	um	dos	joelhos	no	chão	e

o	encarou	no	rosto,	e	Harper	pensou	que	estivesse	sorrindo.	Era	difícil	dizer.	Seu	rosto	mal	passava	de

fiapos	de	fogo.	Na	primeira	vez	em	que	Sarah	havia	aparecido,	era	um	sudário	de	fogo	branco	com	um

núcleo	de	calor	quase	ofuscante	bem	no	centro.	Agora,	porém,	seu	tom	predominante	era	um	vermelho

fosco,	escuro,	e	ela	havia	encolhido	até	proporções	infantis	e	estava	mais	ou	menos	do	tamanho	de	Nick.

–	Ah.	Sarah.	Ah,	olha	só	para	você	–	disse	John.	–	Espera	um	pouquinho.	A	gente	vai	catar	um

pouco	de	lenha.	Não	vai	deixar	você	se	apagar.	–	Ele	ergueu	as	mãos,	tentou	falar	com	gestos.

Ela	fez	que	não	com	a	cabeça.	Harper	agora	tinha	certeza	de	que	estava	sorrindo.	A	mulher	de	fogo

levantou	o	queixo	enquanto	a	brisa	soprava	suavemente	os	últimos	resquícios	de	seus	cabelos,	e	pareceu

encarar	Harper	de	frente,	encará-la	do	jeito	sonhador	com	que	a	própria	Harper	muitas	vezes	havia

olhado	para	chamas	em	movimento.	Por	fim,	Harper	teve	a	impressão	de	que	Sarah	lhe	deu	uma

piscadinha	de	olho.

Quando	ela	se	apagou,	foi	de	uma	hora	para	outra.	A	moça	de	fogo	desabou	para	dentro	de	si	mesma

com	um	chiado	chacoalhante	de	cinzas.	Mil	centelhas	verdes	rodopiaram	rumo	ao	céu	da	tarde.	Harper

ergueu	uma	das	mãos	para	proteger	os	olhos	e	foi	espetada	em	todo	o	corpo,	espetada	delicadamente,

quando	as	faíscas	choveram	em	cima	dela,	em	seus	braços	nus,	na	testa,	no	pescoço	e	nas	bochechas.	Ela

se	retraiu,	mas	as	espetadelas	sumiram	num	instante.	Passou	a	mão	pelas	bochechas	e	trouxe	de	volta	uma

palma	coberta	de	restos	de	cinzas.

Esfregou	a	cinza	entre	o	polegar	e	o	indicador	e	observou	a	fuligem	clara	sair	flutuando	na	brisa

leve,	e	pensou	no	que	as	pessoas	costumavam	dizer	nos	funerais,	aquela	parte	sobre	voltar	ao	pó	o	que

era	pó,	que	vinha	junto	com	algo	sobre	a	certeza	da	ressurreição.



John	tinha	os	olhos	assustados,	o	rosto	sarapintado	de	suor	e	fuligem.	Estava	sem	a	calça.

Sua	coxa	esquerda,	preta	e	inchada,	tinha	o	dobro	da	grossura	da	outra.	As	palmas

rechonchudas	de	Renée	estavam	pousadas	abaixo	da	fratura,	enquanto	as	de	Harper

seguravam	a	perna	logo	acima.

–	Está	pronto?	–	perguntou	Harper.

John	deu	um	meneio	de	cabeça	tenso	e	assustado.

–	Vamos	acabar	logo	com	esse	procedimento	médico	da	Idade	das	Trevas.

Allie	estava	em	pé	a	10	metros	de	distância,	mas	quando	o	Bombeiro	começou	a	gritar	virou-se	de

novo	para	eles	e	espalmou	as	mãos	sobre	os	ouvidos.	O	osso	produziu	um	rangido	áspero	quando	as	duas

partes	quebradas	tornaram	a	se	unir,	barulho	que	fez	Harper	pensar	em	alguém	que	arrasta	uma	pedra	por

um	quadro-negro.

Foi	Allie	quem	descobriu	como	fabricar	uma	padiola	dobrando	cobertores	por	cima	de	um

pedaço	de	escada	de	incêndio.	Elas	o	prenderam	ali,	e	travaram	suas	canelas	e	quadris

usando	cordas	elásticas.	Passaram	uma	última	corda	ao	redor	da	testa.	Eram	os	únicos	três

lugares	nos	quais	podiam	posicionar	os	cabos	sem	tocar	algum	osso	quebrado.

A	essa	altura	ele	já	estava	inconsciente,	mas	agitado,	soprando	ar	pela	boca	e	depois	tentando

balançar	a	cabeça.	Tinha	um	aspecto	muito	envelhecido,	pensou	Harper,	faces	e	têmporas	encovados,

testa	enrugada.	Tinha	também	uma	expressão	corada	e	abobalhada	que	a	deixava	de	coração	apertado.



Renée	sumiu	por	um	tempo,	mas	ao	voltar	trouxe	um	mapa	da	Nova	Inglaterra	encontrado	no	porta-

luvas	do	Freightliner	de	Jakob.	Harper	passou	um	tempo	sentada	com	o	mapa	nos	joelhos,	então	lhes

informou	que	eles	estavam	a	322	quilômetros	de	Machias.

–	Se	mantivermos	um	ritmo	de	32	quilômetros	por	dia,	podemos	chegar	lá	em	pouco	mais	de	uma

semana	–	falou.

Esperou	alguém	perguntar	se	ela	estava	de	brincadeira.

Em	vez	disso,	Allie	se	agachou,	segurou	as	varas	do	travois	improvisado	e	se	levantou.	A	cabeça	de

John	se	ergueu	no	ar	até	ficar	mais	ou	menos	na	mesma	altura	da	base	de	suas	costas.	O	rosto	da

adolescente	era	uma	máscara	grave	e	estoica.

–	Melhor	irmos	andando,	nesse	caso	–	disse	ela.	–	Se	sairmos	agora,	podemos	percorrer	16

quilômetros	antes	de	a	luz	cair.	Não	vejo	motivo	nenhum	para	desperdiçar	o	dia.	Vocês	veem?

Ela	olhou	em	volta	com	uma	expressão	belicosa,	como	se	esperasse	alguém	contestá-la.	Ninguém	o

fez.

–	Dez	dias	em	pé	–	refletiu	Renée	em	voz	alta.	Olhou	para	a	barriga	inchada	de	Harper.	–	Quando	é

a	data	prevista	para	o	parto?

Harper	lhe	abriu	um	sorriso	tenso.

–	Tem	tempo	de	sobra.

Havia	perdido	as	contas,	mas	tinha	quase	certeza	de	que	faltavam	menos	de	duas	semanas.

Renée	recuperou	uma	bolsa	de	compras	nas	ruínas	do	caminhão,	e	Harper	recolheu	a	Mãe	Portátil

da	estrada.	Foi	só	depois	de	subirem	o	barranco	de	volta	até	a	I-95	que	reparou	em	Nick	carregando	um

machado	de	incêndio.	Ele	era	um	menino	prático.

Nas	partes	em	que	não	estava	destruída,	a	estrada	estava	coberta	de	cinzas.	Não	havia	nada	para	ver

até	o	horizonte	a	não	ser	morros	cinza-claros	e	as	lanças	carbonizadas	dos	pinheiros.

Algumas	horas	antes	de	escurecer,	eles	chegaram	a	um	lugar	em	que	a	interestadual	descia	até	onde

o	que	antes	fora	um	pequeno	rio.	A	água	sufocada	de	cinzas	era	agora	uma	lama	cor	de	magnésio.	Um



Mercury	79	boiava	nela,	afundado	até	os	faróis,	parecendo	um	robô	crocodilo	gigante	patrulhando	um

canal	tóxico.

Allie	pousou	o	travois	no	acostamento	da	rodovia.

–	Vou	subir	um	pouco	a	correnteza,	ver	se	tem	outro	jeito	de	atravessar.

–	Não	gosto	da	ideia	de	você	se	afastar	sozinha	–	falou	Harper.	–	A	gente	não	sabe	o	que	pode	ter

por	aí.	Eu	não	posso	perder	mais	uma	pessoa	que	amo,	Allie.

Aquilo	pegou	Allie	de	surpresa,	Harper	dizer	que	a	amava.	Ela	se	virou	e	a	encarou	com	uma

expressão	de	choque,	prazer	e	embaraço	que	a	deixou	parecendo	bem	mais	nova	do	que	era:	12	anos	em

vez	de	17.

–	Eu	vou	voltar	–	disse	ela.	–	Prometo	que	vou.	Além	do	mais.	–	Ela	puxou	o	machado	de	incêndio

da	mão	de	Nick.	–	Minha	mãe	não	é	a	única	que	sabe	manejar	um	destes.

Ela	desceu	o	declive	pronunciado	junto	à	estrada,	movendo	o	machado	para	um	lado	e	para	o	outro

de	modo	a	abrir	caminho	pelo	mato	na	altura	dos	ombros.

Voltou	bem	na	hora	do	lusco-fusco,	quando	o	céu	se	adensava	num	tom	de	amarelo	aguado.	Ao	ouvir

Harper	perguntar	se	havia	encontrado	alguma	coisa,	apenas	fez	que	não	com	a	cabeça,	num	gesto

cansado,	e	não	disse	nada.

Eles	acamparam	na	margem	do	rio,	sob	a	marquise	da	ponte	desmoronada.	Durante	a	noite,	o

Bombeiro	começou	a	delirar.

–	Chim	chaminé,	chim	chaminé,	chim	chim	cha-rá,	me	deem	um	pouco	d’água	antes	de	eu

queimar!	Chim	chaminé,	chim	chaminé,	chim	chim	cha-ri!	Se	eu	pegar	fogo,	você	mija	em	mim?

–	Shhh	–	fez	Harper	com	uma	das	mãos	em	volta	da	cintura	dele,	aconchegando-se	para	mantê-lo

aquecido.	O	dia	tinha	sido	abafado	e	quente,	mas	depois	de	escurecer	o	ar	ficou	tão	frio	e	cortante	que

era	como	se	eles	estivessem	num	pico	de	montanha	exposto.	O	rosto	do	Bombeiro	estava	encharcado	com

um	suor	gelado,	febril,	mas	mesmo	assim	ele	não	parava	de	segurar	a	gola	da	camisa	e	puxá-la,	como	se

estivesse	morrendo	de	calor.	–	Shh.	Tenta	dormir.



As	pálpebras	dele	estremeceram	e	ele	a	encarou	com	um	olhar	atarantado	e	agitado.

–	Jakob	continua	atrás	da	gente?

–	Não.	Ele	já	era.

–	Pensei	que	tivesse	ouvido	o	caminhão	dele.	Pensei	que	tivesse	ouvido	ele	chegar.

–	Não,	meu	amor.

Ele	deu	uns	tapinhas	na	mão	dela	e	aquiesceu,	depois	tornou	a	dormir	por	um	tempo.

Eles	passaram	a	maior	parte	da	manhã	seguinte	retornando,	refazendo	o	caminho	por	onde

tinham	vindo	até	uma	descida	da	rodovia	que	os	fez	passar	em	frente	à	ruína	de	um	Pizza	Hut

que	parecia	ter	sido	atacado	com	napalm.	O	Bombeiro	dormiu	quase	o	tempo	todo.	Quando

acordava,	tinha	os	olhos	atordoados	e	confusos.

Ele	não	tinha	muito	a	dizer,	não	no	início,	e	às	vezes	era	preciso	repetir	uma	pergunta	algumas	vezes

para	que	a	escutasse.	Suas	respostas,	porém,	eram	coerentes	e	sensíveis.	Sim,	ele	queria	sim	um	pouco

d’água.	Sim,	sua	perna	estava	doendo,	mas	tudo	bem,	era	suportável.	Seu	peito	não	doía	tanto,	mas	ele	o

sentia	pesado,	comprimido.	Pediu	a	Allie	várias	vezes	para	afrouxar	o	cabo	em	volta	do	seu	peito.	No

início	ela	disse	que	não	havia	cabo	nenhum	em	volta	do	seu	peito,	mas	na	terceira	vez	em	que	ele	pediu

falou	claro,	sem	problemas,	e	ele	lhe	agradeceu	e	não	tocou	mais	no	assunto.

Somente	uma	vez	o	Bombeiro	fez	algo	particularmente	perturbador.	Moveu	as	mãos	para	falar	com

Nick.	A	resposta	do	menino	foi	fácil	de	entender:	ele	sacudiu	a	cabeça	fazendo	que	não.	Então	correu	até

alcançar	Harper	e	começou	a	andar	ao	seu	lado,	onde	podia	evitar	cruzar	olhares	com	o	Bombeiro.

–	O	que	foi	que	ele	disse?	–	quis	saber	Harper.

–	Disse	que	tinha	certeza	de	que	o	caminhão	ainda	estava	atrás	da	gente.	O	grande	limpa-neve.	Eu

falei	que	não,	mas	ele	disse	que	estava	escutando.	Disse	que	o	caminhão	ainda	estava	vindo,	e	que	se



chegasse	mais	perto	a	gente	teria	que	deixar	ele	para	trás.

–	Ele	está	doente.	Não	se	preocupa.	Ele	está	confuso.

–	Eu	sei	–	disse	Nick.	–	Você	está	ficando	bem	boa	na	língua	dos	sinais.

Harper	quis	dizer:	“Quem	sabe	eu	ensino	ao	meu	filho”,	mas	então	lembrou	que,	se	tudo	corresse

conforme	o	planejado,	jamais	conheceria	o	próprio	filho.	Iria	doá-lo	para	alguém	saudável.	Pôs	as	mãos

nos	bolsos	do	moletom	de	capuz	e	as	deixou	ali,	sem	ter	mais	o	que	falar	por	um	tempo.

Eles	pararam	para	almoçar	num	improvável	bosque	de	bétulas	situado	numa	ilha	entre	as	duas	pistas

de	uma	rodovia	rural.	Os	morros	de	um	lado	e	outro	da	estrada	estavam	coalhados	de	árvores

enegrecidas,	mas	aquela	pequena	ilha	em	formato	de	lágrima	abrigava	um	ponto	intocado	pelo	fogo,	uma

zona	de	frescor	verde	e	samambaias.

Eles	beberam	água	mineral	e	comeram	pretzels.	Em	determinado	momento,	um	granizo	macio	e	seco

se	pôs	a	chuviscar	à	sua	volta,	batendo	em	seus	olhos	e	nas	árvores,	nas	folhas	e	nas	samambaias.	Harper

achou	uma	joaninha	andando	nas	costas	de	sua	mão	e	outra	no	pulso.	Passou	uma	das	mãos	pelos	cabelos

e	fez	cair	na	grama	meia	dúzia	de	joaninhas.

Quando	levantou	a	cabeça,	viu	centenas	delas,	andando	pelos	troncos	das	árvores	ou	abrindo	as	asas

para	flutuar	na	brisa.	Centenas	não:	milhares.	Joaninhas	subiam	nas	correntes	de	vento,	a	centenas	de
metros	do	chão,	um	lento	temporal	flutuante	de	joaninhas.	Renée	se	levantou	vestida	com	centenas	de

joaninhas	nos	braços,	como	luvas	até	os	cotovelos.	Removeu-as,	e	elas	caíram	sobre	as	samambaias

fazendo	um	barulho	de	chuva.	John	as	usava	como	se	fossem	um	cobertor	até	Allie	as	espantar

delicadamente	com	um	galho	de	samambaia.

Nessa	noite	eles	acamparam	nas	ruínas	de	um	chalé	junto	à	estrada.	A	parede	oeste	da	casa	tinha

sido	varrida	pelo	fogo	e	desabado,	enterrando	a	sala	e	a	cozinha	sob	gravetos	calcinados	e	telhas

chamuscadas.	Mas	a	parte	leste	se	encontrava	misteriosamente	intocada:	acabamento	de	ripas	brancas,

janelas	pretas,	as	persianas	abaixadas	por	trás	das	janelas.	Eles	se	acomodaram	no	que	antes	era	um

quarto	de	hóspedes,	onde	encontraram	uma	cama	queen	bem-feita.	Sobre	o	travesseiro	havia	um	arranjo

seco	e	murcho	de	laurotino	branco.	Um	antigo	hóspede	escrevera	um	recado	na	parede:	A	FAMÍLIA



CROWTHER	SE	HOSPEDOU	AQUI	QUANDO	ESTAVA	INDO	ENCONTRAR	MARTHA	QUINN
seguido	por	uma	data	do	outono	anterior.

Quando	a	luz	do	dia	se	foi,	John	tremia	de	maneira	descontrolada,	e	seu	corpo	só	relaxou	quando

Harper	se	enroscou	junto	a	ele	debaixo	da	manta.	Ele	brilhava	de	tão	quente,	e	nem	era	por	causa	da
Escama	do	Dragão.	Aquilo	a	assustou,	aquela	febre	seca,	contínua	e	escaldante.	Com	cuidado,	ela

encostou	um	ouvido	no	seu	peito	para	escutar	os	pulmões,	e	o	som	que	ouviu	foi	como	o	de	alguém

puxando	uma	bota	de	um	lamaçal.	Era,	pneumonia,	então.	Pneumonia	outra	vez,	e	pior	do	que	antes.

Nick	se	deitou	do	outro	lado	de	John.	Havia	descoberto	um	exemplar	do	Guia	Prático	de	Aves

Peterson	sobre	uma	mesinha	de	apoio	e	folheava	as	páginas,	estudando	as	ilustrações	à	luz	de	um	dedo

aceso.

–	Em	que	você	está	pensando?	–	indagou	Harper.

–	Estou	pensando	quantos	desses	pássaros	já	entraram	em	extinção	–	respondeu	Nick.

No	dia	seguinte,	o	Bombeiro	amanheceu	pegajoso	de	suor.

–	Ele	está	ardendo	em	febre	–	disse	Renée,	encostando	os	dedos	em	sua	bochecha.

–	Seria	engraçado	se	eu	morresse	cozido	–	resmungou	ele,	e	todo	mundo	se	sobressaltou.	Ele	não

disse	mais	nada	durante	todo	o	dia.

Eles	prosseguiram	chapinhando	por	um	nevoeiro	amarelo-mostarda,	grosso	como	sopa,	sob

árvores	engrinaldadas	com	fitas	de	bruma	encardida.	Entraram	nela,	seguindo	rumo	ao	norte,

e	no	meio	da	manhã	o	sol	já	não	passava	de	um	disco	marrom	desbotado	que,	com	seu	calor,

abria	naquela	mortalha	um	furo	enferrujado.	Impossível	ver	mais	de	alguns	metros	à	frente	naquele

miasma.	Harper	distinguiu	o	que	pensou	ser	uma	motocicleta	grande	encostada	na	ruína	de	uma	cerca	de

arame	farpado.	Na	realidade	era	uma	vaca	morta,	com	a	pele	empretecida	toda	rachada	deixando	à



mostra	a	carne	malcheirosa	e	podre	por	baixo,	com	moscas	a	zumbir	nas	órbitas	vazias	dos	olhos.	Renée

passou	pelo	animal	tropeçando,	tossindo	e	segurando	a	própria	garganta,	tentando	não	golfar.

Foi	a	primeira	e	última	vez	em	que	Harper	ouviu	alguém	tossir	durante	todo	o	dia.	Até	mesmo	a

respiração	do	Bombeiro	estava	comprida,	lenta	e	regular.	Embora	ela	sentisse	os	olhos	e	as	narinas

arderem,	a	fumaça	revolta	a	incomodava	tão	pouco	quanto	se	ela	estivesse	respirando	um	ar	fresco	dos

Alpes.

Ocorreu-lhe	que	eles	estavam	respirando	veneno,	que	haviam	adentrado	um	ambiente	tão

hospitaleiro	para	a	vida	humana	quanto	o	planeta	Vênus.	Mas	aquilo	não	os	derrubou,	e	ela	ficou

pensando	nisso.	A	responsável	era	a	Escama	do	Dragão,	claro.	Ela	já	sabia	havia	algum	tempo	que	o

esporo	convertia	as	toxinas	da	fumaça	em	oxigênio.	Mas	esse	pensamento	conduziu	a	outro,	e	ela	pediu

para	Allie	parar.

Allie	parou	de	andar,	corada	e	imunda.	Harper	se	ajoelhou	ao	lado	do	trenó,	desabotoou	a	camisa	de

John	e	levou	o	ouvido	ao	seu	peito.

Ainda	conseguia	escutar	um	chiado	seco	e	rascante	que	não	lhe	agradou,	mas,	embora	ele	não

houvesse	melhorado,	tampouco	havia	piorado.	Estava	sorrindo,	e	daquele	jeito,	adormecido,	quase	se

parecia	com	o	homem	calmo	e	irônico	que	costumava	ser.	A	fumaça	à	sua	volta	tinha	o	mesmo	efeito	de

uma	tenda	de	oxigênio.	Não	faria	sua	pneumonia	ir	embora,	e	sua	melhor	chance	agora	era	um	tratamento

à	base	de	antibióticos,	mas	talvez	lhe	desse	mais	algum	tempo.

No	início	da	tarde,	porém,	eles	o	arrastaram	para	fora	do	nevoeiro	e	seguiram	andando	sob	um	céu

azul	límpido,	sem	nuvem	alguma	e	inclemente,	onde	o	sol	projetava	clarões	ofuscantes	em	cada

pedacinho	de	metal	e	cada	fragmento	de	vidro	sujo	de	fuligem.	Quando	finalmente	saíram	da	estrada,

John	estava	pior	do	que	Harper	jamais	o	vira.	A	febre	voltou,	e	um	suor	começou	a	brotar	em	suas	faces
e

nas	têmporas	grisalhas	e	encovadas.	Ele	não	parava	de	pôr	para	fora	da	boca	a	língua	inchada	e	sem	cor.

Seus	dentes	batiam.	Ele	falava	com	pessoas	que	não	estavam	lá.

–	Os	incas	tinham	razão	em	venerar	o	sol,	Pai	–	disse	o	Bombeiro	a	Pai	Storey.	–	Deus	é	fogo.	A



combustão	é	a	única	bênção	que	não	se	pode	questionar.	Uma	árvore,	petróleo,	um	homem,	uma

civilização,	uma	alma.	Tudo	isso	tem	de	queimar	um	dia.	O	calor	produzido	pela	sua	morte	pode	ser	a

salvação	de	outras	pessoas.	Na	verdade,	em	última	instância,	o	valor	da	Bíblia,	ou	da	Constituição,	ou	de

qualquer	obra	de	literatura,	é	que	todas	elas	queimam	muito	bem,	e	durante	algum	tempo	impedem	a

chegada	do	frio.

Eles	pararam	num	hangar	de	aeronaves	ao	lado	de	uma	pequena	pista	de	pouso	particular.	Não	havia

nenhum	avião	dentro	do	hangar,	uma	construção	de	metal	azul	com	teto	curvo,	mas	dentro	de	um	dos

escritórios	havia	um	sofá	de	couro	preto.	Harper	decidiu	que	eles	precisariam	prendê-lo	no	sofá	para	ele

não	cair	durante	a	noite.

Quando	o	estava	amarrando,	os	olhos	revirados	e	confusos	do	Bombeiro	se	grudaram	no	seu	rosto.

–	O	caminhão.	Eu	vi	o	caminhão	hoje	à	tarde.	Vocês	deveriam	me	deixar	para	trás.	Eu	estou

diminuindo	a	sua	velocidade	e	o	limpa-neve	vai	chegar.

–	Não	tem	como	–	disse	Harper,	e	afastou	da	sua	testa	os	cabelos	suados.	–	Eu	não	vou	a	lugar

nenhum	sem	você.	Somos	você	e	eu,	baby.

–	Você	e	eu,	baby	–	repetiu	ele,	e	abriu	um	sorriso	breve	de	cortar	o	coração.	–	Que	tal?

Depois	de	ele	pegar	num	sono	leve	e	agitado,	os	outros	se	reuniram	perto	das	portas	abertas	do

hangar.	Allie	quebrou	uma	estante	com	um	martelo,	e	Nick	fez	uma	fogueira	com	as	prateleiras	e	pilhas	de

manuais	de	voo.	Acendeu	a	pilha	toda	com	uma	leve	passada	da	mão	direita	acesa.	Renée	desencavou

num	armário	algumas	garrafas	de	água	mineral	Dasani	e	macarrão	seco.	Harper	segurou	uma	panela	por

cima	do	fogo	e	esperou	a	água	ferver.	Sua	mão	se	esticou	até	ficar	no	meio	das	chamas,	que	lamberam	os

nós	de	seus	dedos.	Quando	você	aprendia	a	controlar	a	Escama	do	Dragão,	não	precisava	mais	de	luvas

para	cozinhar.

–	Se	ele	morrer,	eu	desisto	–	disse	Allie.	–	Não	estou	nem	aí	para	a	ilha	da	Martha	Quinn.	Eu	nem

gosto	de	música	dos	anos	1980.

O	fogo	crepitava	e	estalava.



–	É	agora	que	você	me	promete	que	ele	não	vai	morrer	–	disse	Allie.

Harper	passou	dez	minutos	sem	falar	nada,	e	então	tudo	que	disse	foi:

–	O	macarrão	está	pronto.

Na	manhã	seguinte,	já	tarde,	o	pequeno	grupo	de	peregrinos	acabou	de	fazer	uma	curva	e	foi

parando	aos	poucos,	todos	cansados	e	arrastando	os	pés.

No	início,	o	que	os	fez	parar	foi	um	choque	de	cor.	Do	lado	esquerdo	da	estrada	via-se

o	tipo	de	paisagem	com	a	qual	eles	estavam	acostumados:	árvores	destruídas	e	um	comprido	declive	de

gravetos	queimados	e	ruínas.	Mas	à	direita	havia	uma	floresta	de	pinheiros	verde-acinzentada.	Os	galhos

dos	abetos	estavam	cobertos	de	cinzas,	mas	as	árvores	em	si	estavam	saudáveis,	sem	danos,	e	a	grama

que	crescia	aos	seus	pés	era	farta	e	luxuriante.	Através	das	árvores	perenes	eles	viram	um	cintilar	de
água	negra.

No	lado	verde	da	estrada	havia	um	outdoor.	Originalmente	era	um	anúncio	da	seguradora	GEICO.

Um	pequeno	e	mimoso	lagarto	sugerindo	que	quinze	minutos	ou	menos	podiam	economizar	um	ou	dois

dólares.	Imediatamente	abaixo	dessa	útil	sugestão	havia	um	recado	pintado	com	tinta	em	spray	preta:

NOVA	ZONA	LIVRE	DO	MAINE

INFECTADOS	PEGUEM	LUVAS	+	CASACO

CONTINUEM	NA	ESTRADA	SIGAM	PARA	O	NORTE

ATÉ	MACHIAS	PARA	A	ILHA	DA	MARTHA	QUINN

INFECTADOS	USEM	SEMPRE	ROUPAS

LARANJA	DE	SEGURANÇA!

Uma	velha	picape	estava	estacionada	junto	ao	outdoor.	A	caçamba	continha	engradados	de	leite

abarrotados	com	luvas	de	trabalho	de	um	laranja	vivo.	Um	montinho	de	capas	de	chuva	também	laranja



fora	empilhado	logo	adiante,	perto	do	lago.	Nick	subiu	para	averiguar,	levantou	uma	das	capas	de	chuva	e

a	virou	para	elas	poderem	ver.

Um	símbolo	de	risco	biológico	fora	impresso	em	preto	nas	costas	com	um	molde	vazado.

–	E	agora?	–	indagou	Renée.

–	Pelo	visto	agora	a	gente	se	veste	–	respondeu	Harper.	–	Você	me	faria	o	favor	de	me	arrumar	uma

capa?	Não	quero	tentar	subir	aí.

Dez	minutos	depois,	eles	seguiram	viagem,	todos	usando	as	capas	de	chuva	e	as	luvas	laranja	que	os

identificavam	como	doentes.	Não	haviam	tentado	pôr	uma	capa	no	Bombeiro,	simplesmente	jogado	uma

por	cima	do	seu	peito.

O	lago	que	eles	tinham	visto	por	entre	as	árvores	se	revelou	um	acidente	hidrográfico	de	fato

asqueroso.	Montes	de	peixes	mortos	apodreciam	sobre	as	pedras	na	beira	d’água,	e	a	parte	rasa	estava

escondida	sob	um	cobertor	flutuante	de	cinzas,	embora	o	centro	da	pequena	piscina	fosse	límpido	e

negro.	Alguns	chalés	construídos	à	beira	d’água	quando	ainda	não	havia	leis	restritivas	à	construção

imobiliária	estavam	intactos	e	vazios.	Avisos	tinham	sido	pregados	nas	portas	da	frente,	acima	de	mais

símbolos	pretos	de	risco	biológico.

–	Esperem	aqui	–	disse	Harper,	e	os	deixou	na	estrada.

Subiu	os	degraus	da	frente	do	primeiro	chalé	e	leu	o	aviso.

ESTA	CASA	FOI	DESIGNADA	COMO	ABRIGO	TEMPORÁRIO	DE	PERNOITE	PARA	PESSOAS
INFECTADAS	COM	DRACO

INCENDIA	TRYCHOPHYTON,	TAMBÉM	CONHECIDO	COMO	ESCAMA	DO	DRAGÃO.	SE	VOCÊ
ESTIVER	SAUDÁVEL,

NÃO	ENTRE.

NÃO	BEBA	A	ÁGUA	NEM	USE	OS	SANITÁRIOS.	TEM	ÁGUA	MINERAL	E	COMIDA	ENLATADA
NA	GELADEIRA.	NÃO

PEGUE	MAIS	DO	QUE	O	NECESSÁRIO.	OCUPAÇÕES	SÃO	TERMINANTEMENTE	PROIBIDAS.
OS	VISITANTES

DEVEM	SE	RETIRAR	NUM	PRAZO	DE	12	HORAS.	ESTA	RESIDÊNCIA	É	MONITORADA	PELAS
FORÇAS	DE	SEGURANÇA



PÚBLICA	LOCAIS.

USE	SEMPRE	SUAS	ROUPAS	DE	SEGURANÇA	LARANJA.	INFECTADOS	SURPREENDIDOS	SEM
AS	ROUPAS	QUE	OS

IDENTIFICAM	COMO	DOENTES	SERÃO	CONSIDERADOS	HOSTIS	E	PODERÃO	SER
ABATIDOS.

VOCÊ	ESTÁ	A	211	QUILÔMETROS	DE	MACHIAS,	ONDE	PODERÁ	ENCONTRAR	TRANSPORTE
PARA	A	UNIDADE	DE

TREINAMENTO	MÉDICO	E	ATENDIMENTO	DE	FREE	WOLF	ISLAND.	ESTAMOS	REZANDO
POR	VOCÊ.

–	O	que	está	escrito?	–	gritou	Allie.

–	Que	a	gente	pode	passar	a	noite	aqui	se	quiser	–	respondeu	Harper,	mas	já	sabia	que	eles	não

fariam	isso.	Estava	cedo	demais	para	dar	o	dia	por	encerrado.

Empurrou	a	porta	e	entrou	no	hall	da	casa.	O	chalé	tinha	um	cheiro	de	fumaça	de	cachimbo	e	livros

empoeirados	que	ela	associava	aos	mais	velhos.	O	telefone	na	parede	era	de	disco.

Harper	foi	seguindo	até	uma	cozinha	com	vista	para	o	lago.	Encostada	numa	das	paredes	havia	uma

geladeira	dos	anos	1950	da	marca	Coldspot	cor	de	milk-shake	de	banana.	Uma	imagem	do	urso	Smokey

Bear,	mascote	nacional	do	combate	aos	incêndios	florestais,	pendia	numa	moldura	de	madeira	rústica	ao

lado	da	porta	de	tela	dos	fundos.	SÓ	VOCÊ	PODE	PREVENIR	OS	INCÊNDIOS	FLORESTAIS.

Os	interruptores	de	luz	não	funcionavam.	Ela	espiou	dentro	da	geladeira	e	encontrou	pallets	de	água

mineral	em	temperatura	ambiente.	O	banheiro	estava	escuro,	e	ela	teve	de	tatear	um	pouco	antes	de

encontrar	o	trinco	do	armário	de	remédios.

Cinco	minutos	depois,	ao	sair	do	chalé	à	beira	do	lago,	trazia	um	pack	de	água	sob	o	braço	esquerdo

e	um	frasco	de	aspirina	Bayer	na	mão	direita.	Agachou-se	no	caminho	de	pedra	e	usou	uma	pedra	para

esmigalhar	quatro	comprimidos	de	aspirina	até	transformá-los	num	pó	fino.	Deu	o	remédio	pulverizado

para	John	numa	colher,	misturado	com	pequenos	goles	d’água.

–	Com	isso	ele	vai	melhorar?	–	indagou	Allie.

–	A	febre	vai	baixar	–	respondeu	Harper.	Por	um	tempo,	pensou.	Se	eles	não	arrumassem	logo	uns



antibióticos	para	lhe	dar,	nem	toda	a	aspirina	do	mundo	poderia	evitar	o	colapso	de	seu	sistema

respiratório	infectado.	Ele	iria	sufocar	nos	próprios	fluidos.

–	Chim	chim	cher-ee	–	murmurou	John.	–	Chim	chim	cher-ão.	Lá	vem	o	Jakob	no	seu	caminhão.

Chim	chim	cher-ee,	chim	chim	cher-rudo.	O	arado	da	desolação	vai	varrer	tudo.

Harper	o	beijou	na	bochecha	suada	e	úmida,	levantou-se	e	meneou	a	cabeça	para	Allie.	A	garota	se

abaixou	e	segurou	as	alças	da	escada.

–	Vamos	–	disse	Harper.

Eles	deixaram	o	lago	para	trás	e	logo	adentraram	mais	uma	zona	incendiada.	Nuvens	baixas

de	fumaça	sufocavam	o	céu,	e	as	capas	de	chuva	os	deixavam	grudentos	e	com	calor.	Um

vento	soprava	em	espasmos,	espalhando	fuligem.	Harper	tinha	cinzas	na	boca,	nos	olhos.

Allie	acumulava	cinzas	nos	longos	cílios,	nas	sobrancelhas,	nos	cabelos	curtos	espetados.	Com	seus

olhos	rosados	e	irritados	pela	poeira,	estava	muito	parecida	com	uma	pessoa	albina.	Quando	eles

pararam	para	descansar,	Harper	tomou	a	pulsação	de	John.	Estava	fraca	e	irregular.	Esmagou	mais	quatro

aspirinas	e	o	obrigou	a	engolir.

Já	no	final	da	tarde,	eles	chegaram	ao	topo	de	um	morro	e	viram	mais	verde	lá	embaixo,	e	dessa	vez

o	verde	estava	de	ambos	os	lados	da	estrada.	À	direita,	as	árvores	perenes	ondulavam.	À	esquerda,	uma

campina	de	mato	cor	de	ferrugem	era	margeada	por	arbustos	de	mirtilo	que	ainda	tinham	muitos	meses

pela	frente	antes	de	dar	frutos.	A	uns	2	quilômetros	de	distância,	eles	viram	uma	sede	de	fazenda	branca,

um	celeiro	e	um	silo	de	aço	reluzente.

Quando	se	aproximaram	da	casa,	Harper	viu	uma	mulher	em	pé	no	quintal	em	frente	à	porta,

protegendo	os	olhos	com	uma	das	mãos	e	olhando	na	sua	direção.	Uma	porta	de	tela	se	fechou	com	um



estalo.	Um	cachorro	latiu.

Eles	chegaram	a	uma	cerca	de	estacas	de	madeira	aparadas	e	lustrosas,	do	outro	lado	da	qual

ficavam	os	prédios	da	fazenda.	Um	retriever	preto	corria	para	lá	e	para	cá	amarrado	numa	corrente,

jogando-se	na	direção	em	que	eles	estavam	sem	parar	de	latir.	Os	olhos	do	cão	faiscavam	com	uma

alegria	desvairada.

Na	cerca	estava	pendurado	um	lençol	branco,	e	um	dos	cantos	do	tecido	balançava	na	brisa.

Palavras	tinham	sido	escritas	ali	com	caneta	pilot.

ESTAMOS	SAUDÁVEIS.	POR	FAVOR

PROSSIGAM.	MACHIAS	203KM.

QUE	DEUS	OS	ABENÇOE	E	PROTEJA.	AJUDA	À	FRENTE.

–	Que	gente,	porra	–	sussurrou	Allie.

–	Essa	gente	talvez	tenha	filhos	–	disse	Harper.	–	E	talvez	não	queira	que	os	filhos	morram

queimados.

–	Morrer	queimados!	–	gritou	John	Rookwood	com	um	grasnado	igual	ao	de	um	corvo.	Ele	começou

a	tossir,	uma	tosse	seca	e	funda,	e	a	se	contorcer	violentamente	no	travois.

A	mulher	continuava	a	observá-los	dos	degraus	da	frente.	Parecia	ter	saído	de	outro	século,	com	seu

vestido	até	os	tornozelos	e	sua	túnica	de	brim	azul,	com	um	lenço	que	prendia	os	cabelos	grisalhos.

Havia	copos	descartáveis	nas	estacas	da	cerca.	Continham	o	que	parecia	ser	Gatorade	de	laranja.

Nick	pegou	um	dos	copos,	cheirou,	e	olhou	para	Harper	à	espera	de	autorização.	Ela	aquiesceu	para

dizer	que	ele	podia	beber.

–	E	se	for	veneno?	–	perguntou	Allie.

–	Existem	jeitos	mais	fáceis	de	nos	matar	–	respondeu	Harper.	–	Eles	poderiam	atirar	na	gente	e

pronto.	Quem	quer	apostar	que	aquele	homem	olhando	pela	janela	do	primeiro	andar	está	armado?

Allie	lançou	um	olhar	espantado	para	a	sede	da	fazenda.	Um	homem	com	prognatismo	no	maxilar	e

cabelos	bem	pretos,	já	ficando	grisalhos	nas	têmporas	e	penteados	para	trás	acima	da	testa	larga,	os



observava	de	uma	janela	acima	e	à	direita	da	porta	da	frente.	Tinha	um	olhar	firme	e	sem	paixão.	Olhos

de	atirador.

A	mulher	os	observou	beber,	mas	não	disse	nada.	Harper	pensou	que	o	líquido	laranja	podia	ser	Tang.
Fosse	o	que	fosse,	era	doce,	estava	limpo,	e	a	fez	se	sentir	quase	humana.

–	Obrigada	–	disse	ela.

A	mulher	aquiesceu.

Harper	estava	prestes	a	seguir	viagem,	então	parou	e	se	debruçou	por	cima	da	cerca.

–	Nosso	amigo	está	doente.	Muito	doente.	Precisa	de	antibióticos.	A	senhora	tem	algum	antibiótico?

A	testa	da	mulher	se	franziu	enquanto	ela	pensava.	Ela	olhou	para	o	Bombeiro	amarrado	ao	travois,

depois	novamente	para	Harper.	Deu	um	passo	em	direção	à	cerca	e	abriu	a	boca	para	falar,	e	a	janela	do

primeiro	andar	se	abriu	de	supetão.

–	Vão	indo	–	gritou	o	homem,	e	Harper	tinha	razão.	Ele	estava	armado	com	um	fuzil,	mas	não

apontava	a	arma	para	eles,	apenas	a	segurava	abraçada	contra	o	peito.	–	Se	derem	um	passo	para	o	nosso

lado	da	cerca,	não	vão	dar	o	segundo.	Tem	um	lugar	para	pessoas	como	vocês	lá	no	norte.

–	Um	deles	está	doente	–	disse	a	mulher	lá	para	cima.

Seu	marido	riu.

–	Todos	eles	estão	doentes.

Durante	toda	a	manhã	do	dia	seguinte,	Harper	teve	consciência	de	estar	sendo	observada,	às

vezes	de	modo	dissimulado,	outras	vezes	às	claras.	Um	velho	de	camiseta	mamãe-sou-forte

os	olhou	com	raiva	por	trás	da	porta	de	tela	de	um	chalé.	Três	meninos	pequenos	e	quase

idênticos,	com	o	nariz	escorrendo,	os	estudaram	da	janela	de	seu	rancho.	Nick	acenou.	Eles	não	acenaram

de	volta.



Em	outra	ocasião,	um	carro	preto	os	seguiu,	mantendo-se	cerca	de	500	metros	atrás	deles	e	fazendo

o	cascalho	estalar	sob	os	pneus.	Parava	toda	vez	que	eles	paravam,	e	quando	eles	recomeçavam	a	andar

ia	atrás.	Havia	quatro	homens	no	carro,	dois	na	frente	e	dois	atrás,	todos	de	casaco	de	caça	de	flanela	e

chapéu	porkpie.

–	Acho	que	eles	estão	armados	–	disse	Renée.	–	Você	acha	que	estamos	seguros?	Não,	não	precisa

responder.	Dizem	que	não	existe	pergunta	idiota,	mas	acho	que	essa	é.	Faz	meses	que	não	estamos

seguros.

O	carro	preto	os	acompanhou	por	mais	de	uma	hora	antes	de	acelerar	de	repente	e	então	sair	da

rodovia	para	uma	estreita	estrada	lateral,	lançando	pedrinhas	com	os	pneus.	Um	dos	passageiros	jogou

pela	janela	uma	latinha	de	cerveja	vazia,	mas	Harper	não	teve	certeza	de	que	foi	neles.	Não	viu	arma

nenhuma,	mas	quando	eles	fizeram	a	curva	um	gordo	de	rosto	vermelho	no	banco	de	trás	imitou	uma

pistola	com	a	mão,	apontou	o	dedo	para	Nick	e	apertou	um	gatilho	imaginário.	Pou.

Bem	tarde	nesse	dia,	eles	chegaram	ao	Entreposto	Comercial	de	Bucksport,	que	tinha	o	mesmo

aspecto	de	um	estábulo	antigo,	com	um	poste	para	amarrar	cavalos	na	frente	e	molduras	das	janelas	feitas

de	madeira	irregular,	não	tratada.	Galhadas	se	erguiam	acima	da	porta	da	frente.	Uma	máquina	de	Coca-

Cola	quebrada	dos	anos	1940	acumulava	poeira	na	varanda	da	frente.	O	estacionamento	de	terra	batida

estava	vazio,	com	uma	corrente	estendida	em	frente	à	entrada.	Um	lençol	branco	fora	pendurado	na

corrente,	e	palavras	escritas	nele	com	tinta	preta:

TODOS	SAUDÁVEIS	AQUI	DOENTES	PROSSIGAM

Mas	uma	mesa	dobrável	fora	montada	do	seu	lado	da	corrente	enferrujada	e	balouçante.	Sobre	ela

havia	tigelas	descartáveis	de	sopa	de	macarrão.	Copos	descartáveis	de	água	tinham	sido	dispostos	numa

fileira.

O	cheiro	da	sopa	bastou	para	estimular	as	glândulas	salivares	de	Harper	e	fazer	seu	estômago	se

contrair	de	fome,	mas	não	foi	isso	que	mais	a	empolgou.	Em	um	dos	cantos	da	mesa	havia	um	frasco	de

algum	tipo	de	xarope	cor-de-rosa	e	uma	pequena	seringa	plástica.	O	tipo	de	seringa	que	se	poderia	usar



para	administrar	um	medicamento	por	via	oral	a	um	cachorro	ou	uma	criança	pequena.	O	rótulo	do	frasco

dizia	ERITROMICINA	e	indicava	a	dosagem	para	alguém	chamado	Lucky.	A	data	de	vencimento	já
passara

havia	mais	de	um	ano	e	o	frasco	só	estava	cheio	até	a	metade,	todo	grudento	de	xarope	seco	por	fora.

Presa	debaixo	do	frasco,	uma	folha	de	bloco	pautada:

ouvimos	dizer	que	vocês	estão	com	um	inválido	será	que	isso	pode	ajudar?

Harper	pegou	o	frasco	em	uma	das	mãos	e	ergueu	os	olhos	para	o	Entreposto	Comercial	de

Bucksport.	Um	homem	negro	de	camisa	de	flanela,	com	óculos	dourados	pousados	na	ponta	do	nariz,

espiou-a	por	trás	de	uma	janela	cheia	de	bugigangas:	um	alce	de	madeira	talhada,	uma	luminária	com

base	de	madeira	de	demolição.	Harper	ergueu	uma	das	mãos	no	gesto	de	quem	agradece.	Ele	aquiesceu,

fazendo	os	óculos	refletirem	a	luz,	e	recuou	para	dentro	da	penumbra.

Ela	deu	a	primeira	dose	a	John,	esguichando-a	bem	fundo	em	sua	boca,	em	seguida	lhe	deu	aspirina,

enquanto	os	outros,	sentados	na	beira	da	estrada,	inclinavam	as	tigelas	descartáveis	na	boca	para	tomar
sopa	morna.

Uma	placa	na	qual	estava	escrito	DESVIO	PARA	DOENTES	os	guiou	rumo	ao	oeste	por	uma	sinuosa
estradinha	rural,	para	longe	da	cidade	de	Bucksport.	Mas	eles	pararam	diante	de	um	cavalete	de	madeira

(DOENTES	NÃO	PASSAR)	para	olhar	uma	rua	que	conduzia	à	cidade	e	descia	em	direção	ao	mar.	A
rua	era	sombreada	por	grandes	carvalhos	cheios	de	folhas	e	margeada	por	casas	em	estilo	colonial	de
dois	e	três

pavimentos.	O	dia	já	ia	avançado,	e	Harper	pôde	ver	luzes	nas	casas,	luzes	elétricas,	e	um	poste	de	rua	a

projetar	uma	claridade	azul	metálica.

–	Meu	Deus	–	admirou-se	Renée.	–	Voltamos	para	a	parte	do	mundo	onde	tem	energia.

–	Não	voltamos,	não	–	disse	Allie.	–	Essa	parte	do	mundo	fica	do	outro	lado	desse	cavalete.	O	que

você	acha	que	aconteceria	se	a	gente	tentasse	atravessar?

–	Não	sei,	e	não	vamos	descobrir.	Vamos	seguir	as	placas	e	fazer	o	que	estão	mandando	–	disse

Harper.

–	Venham	por	aqui	–	zombou	Allie.	–	É	só	subir	a	rampa	e	entrar	no	matadouro.	Em	fila	indiana,	por

favor.	Sem	empurra-empurra.



–	Se	quisessem	nos	matar,	não	faltaram	oportunidades	–	observou	Renée.

–	Não	se	importem	comigo	–	disse	Allie.	–	Eu	sou	só	uma	típica	adolescente	leprosa	e	pessimista.

Eles	pernoitaram	num	camping	público	identificado	especificamente	para	ser	usado	por

infectados.	A	estrada	de	terra	batida	era	ladeada	por	duas	enormes	carrancas	de	madeira

esculpidas	para	parecerem	nobres	caciques	indígenas,	inclusive	com	os	mesmos	olhos

tristes	e	sábios	e	cocares	emplumados.	Pendurada	acima	da	entrada,	uma	faixa	dizia	DOENTES
FIQUEM

AQUI	ÁGUA	COMIDA	BANHEIROS.

Eles	dormiram	debaixo	de	mesas	de	piquenique,	com	a	chuva	a	bater	nas	tábuas	de	madeira	e	pingar

neles.	Mas	havia	banheiros	químicos,	um	luxo	inimaginável	após	uma	semana	usando	trapos	para	se

limpar,	e	John	surpreendeu	Harper	quando	dormiu	a	noite	inteira,	com	o	peito	subindo	e	descendo

profundamente	e	o	rosto	magro	e	cheio	de	rugas	sossegado	numa	expressão	de	calma	sonhadora.	Só

acordou	uma	vez,	quando	ela	pôs	a	seringa	em	sua	boca	para	lhe	esguichar	outra	dose	do	antibiótico,	e

mesmo	nessa	hora	só	produziu	um	barulhinho,	uma	espécie	de	muxoxo	bem-humorado,	e	voltou	a	dormir.

Eles	passaram	a	maior	parte	da	manhã	no	camping,	esperando	a	chuva	passar.	Estiou	por	volta	da

hora	do	almoço,	e	a	tarde	foi	boa	para	caminhar.	Uma	brisa	fresca	farfalhava	nos	carvalhos	de	folhas

graúdas.	A	luz	do	sol	resplandecia	em	todas	as	superfícies	molhadas,	e	transformava	teias	de	aranha	em

redes	incrustadas	de	diamantes.

Eles	seguiram	as	placas	DOENTES	POR	AQUI	rumo	ao	norte	e	ao	leste,	principalmente	ao	norte,
passando	por	florestas	e	lagos.	Uma	vez	passaram	por	uma	mesa	dobrável	na	beira	da	estrada	onde

alguém	havia	posto	uma	tigela	cheia	de	biscoitos	Oreo	envoltos	individualmente	em	filme	plástico,	uma

jarra	de	metal	com	um	leite	abençoadamente	geladinho,	e	copos	descartáveis	de	papel.	Não	havia	casas	à

vista.	A	mesa	ficava	isolada	no	final	de	uma	estradinha	de	terra	que	conduzia	para	o	meio	das	árvores.



–	Isto	aqui	está	fresco	–	disse	Harper.	Fechou	os	olhos	para	saborear	um	gole	gelado.	–	Não	pode

ter	passado	muito	tempo	ao	relento.

–	Não.	É	claro	que	não.	Eles	sabem	que	a	gente	está	chegando	–	cacarejou	o	Bombeiro	de	sua	maca.

Harper	quase	cuspiu	o	leite	pelo	nariz.

No	instante	seguinte,	estavam	todos	ajoelhados	em	volta	do	travois.	John	os	encarou	com	olhos

semicerrados,	o	queixo	áspero	com	a	barba	por	fazer	e	as	bochechas	encovadas	por	causa	de	todo	o	peso

perdido.	Tinha	uma	cor	horrorosa.	Seu	sorriso	era	afetuoso,	mas	fraco.

–	Eu	mesmo	não	diria	não	a	um	pouco	desse	leite,	enfermeira	Willowes	–	disse	ele.	–	Se	não	for

atrapalhar	minha	recuperação.

–	De	jeito	nenhum.	Mas	quero	que	tome	uma	aspirina	junto.

Ela	pôs	uma	das	mãos	atrás	da	cabeça	dele	para	levantá-la	e	lhe	deu	de	beber	vagarosos	golinhos

do	próprio	copo.	Não	disse	nada.	Nos	dez	minutos	seguintes,	Allie	e	Renée	ficaram	falando	uma	por

cima	da	outra	enquanto	Nick	gesticulava	furiosamente,	todos	tentando	contar	a	história	da	última	semana

e	meia	ao	mesmo	tempo.	O	Bombeiro	às	vezes	olhava	para	um	lado	e	aquiescia,	fazendo	um	esforço

sonolento	para	dar	atenção	a	cada	um.	Harper	não	soube	ao	certo	quanto	ele	estava	conseguindo

absorver,	embora	tenha	franzido	o	cenho	quando	Allie	lhe	disse	que	eles	haviam	saído	de	Bucksport

naquela	manhã.

–	Vocês	quatro	me	carregaram	até	Bucksport?

–	Não	–	disse	Harper.	–	Foi	a	Allie	sozinha.

–	Que	bom	que	essa	sua	bunda	ossuda	de	inglês	é	leve	–	disse	a	garota.

–	Que	bom	que	você	não	sabe	desistir	–	comentou	John.	–	Que	sorte	a	minha.	Obrigado,	Allie.	Te

amo,	garota.

Allie	não	era	muito	boa	em	nada	que	tivesse	a	ver	com	emoções.	Desviou	os	olhos	para	as	árvores,

e	trincou	os	dentes	para	reprimir	uma	poderosa	maré	de	sentimentos.

–	Tenta	não	ser	quase	morto	outra	vez	–	disse	ela	quando	conseguiu	falar.



Todos	pareceram	esgotar	ao	mesmo	tempo	o	que	tinham	para	dizer,	e	fez-se	um	silêncio	agradável

em	que	nada	se	ouvia	a	não	ser	o	vento	fresco	passando	por	entre	as	árvores	e	os	pássaros	piando.

Harper	se	pegou	segurando	a	mão	de	John.

–	Quem	sabe	a	gente	consegue	arrumar	uma	muleta	para	mim	–	disse	ele.	–	Ou	então	fabricar	uma.

Eu	não	gostaria	de	continuar	sendo	um	fardo	para	vocês.

–	Não	vamos	pôr	o	carro	na	frente	dos	bois	–	disse	Harper.	–	Ontem,	a	esta	hora,	eu	não	tinha

certeza	de	que	você	fosse	viver	para	ver	outro	dia.

–	Tão	ruim	assim?

–	Amigo,	eu	pensei	que	você	tivesse	virado	fumaça.

–	Ha	ha	–	fez	ele.	–	Boa	essa,	Willowes.

Ele	passou	as	24	horas	seguintes	quase	todas	dormindo,	e	acordava	apenas	para	comer.	O

jantar	foi	um	ensopado	de	carne	frio	que	alguém	deixou	na	beira	da	estrada	dentro	de	uma

caçarola	de	aço	funda.	Como	não	havia	tigelas,	eles	se	revezaram	para	beber	direto	da

concha.

O	ensopado	estava	pesado,	tanto	que	deixou	Harper	meio	tonta,	e	também	salgado	e	com	uma

consistência	pegajosa.	Cenouras	grandes,	pedaços	de	carne	macia	e,	no	fundo,	um	sabor	defumado	de

bourbon.	Harper	nem	ligou	para	o	fato	de	estar	frio.	Não	conseguia	se	lembrar	de	uma	refeição	melhor

em	toda	sua	vida.	John	não	deu	conta	dos	pedaços	grandes,	mas	conseguiu	comer	umas	ervilhas	e	alguns

dos	bocados	menores	de	carne,	e	quando	tornou	a	pegar	no	sono	Harper	pensou	que	estava	com	uma	cor

melhor.

No	início	da	tarde	do	dia	seguinte,	eles	chegaram	ao	sopé	de	uma	encosta	comprida	onde	as	duas



laterais	da	estrada	eram	abarrotadas	de	carvalhos	cheios	de	folhas,	fazendo	as	duas	pistas	de	asfalto

passarem	sob	um	toldo	verde-claro.	O	sol	refletia	e	piscava	por	entre	os	galhos	ondulantes,	e	uma	luz

sarapintada	se	movia	sobre	a	estrada.	A	caminhada	até	lá	em	cima	foi	longa	e	suada,	mas	valeu	a	pena.

No	alto,	as	árvores	se	abriam	para	a	direita	revelando	uma	vista	que	se	estendia	por	mais	de	30

quilômetros	em	campinas	e	trechos	de	floresta	densa.	Harper	viu	vacas	pastando	e	o	telhado	de	algumas

fazendas.	E	para	lá	disso	tudo	se	via	um	trecho	azul-escuro	de	oceano.	Quando	respirou	fundo,	ela	pensou

que	quase	podia	sentir	o	cheiro	do	mar.

John	havia	perdido	sua	vista	do	mar	na	passagem	por	Bucksport,	e	pediu	para	Allie	virá-lo	de	modo

a	poder	admirar	a	vista.	Ela	o	levantou	até	deixá-lo	quase	de	pé	na	padiola,	e	ele	ficou	olhando	para	os

campos	encharcados	pela	luz	dourada	do	meio	da	tarde	e	para	a	água	azul-escura	mais	além.	O	vento

afastava	seus	cabelos	para	longe	da	testa	lisa.	Toda	vez	que	Harper	olhava	para	sua	testa,	queria	beijá-la.

–	Aquilo	ali	é	um	veleiro?	–	indagou	ele,	estreitando	os	olhos.	–	Alguém	mais	está	vendo	uma	vela?

Todos	semicerraram	os	olhos	para	tentar	ver.

–	Não	estou	vendo	nada	–	falou	Renée.

–	Nem	eu	–	disse	Harper.

Allie	apontou.

–	Sim.	Ali.

–	Está	vendo	alguma	coisa	na	vela?	–	perguntou	John.	–	Uma	pequena	mancha	vermelha?

Allie	semicerrou	os	olhos	para	tentar	ver	lá	longe.

–	Nnnnããão.	Por	quê?

Mas	John	já	tinha	virado	a	cabeça	e	perguntado	a	Nick	com	alguns	gestos	o	que	o	menino	estava

vendo.	Nick	aquiesceu	e	respondeu.	Harper	não	entendeu	o	que	ele	disse.

–	O	que	ele	falou?

–	Nick	é	quem	tem	a	visão	mais	aguçada	–	respondeu	John	com	um	tom	de	satisfação	levemente

irritante.	–	Ele	também	está	vendo	a	manchinha	vermelha.



–	E	daí?	–	indagou	Harper.

–	Você	nunca	viu	o	Bobbie	Shaw	na	água	–	disse	ele.	–	O	veleiro.	Mas	eu	sim.	Saí	nele	uma	ou	duas

vezes	no	ano	em	que	fui	monitor	na	Colônia	Wyndham.	A	vela	tem	o	desenho	de	um	grande	caranguejo

vermelho.

–	Não	–	disse	Renée.	–	Eu	sei	o	que	você	está	dizendo,	John,	mas	não	pode	ser	o	Don	Lewiston.

Não	tem	como.	Já	faz	quatro	semanas.	Não	sei	quanto	tempo	demoraria	para	vir	de	Portsmouth,	New

Hampshire	até	Machias	num	barco	a	vela,	mas	não	quase	um	mês.

–	A	gente	esbarrou	em	alguns	percalços	no	caminho	–	disse	ele,	suave.	–	Talvez	Don	também	tenha

esbarrado.

Eles	ainda	ficaram	ali	mais	algum	tempo,	e	então,	sem	dizer	nada,	Allie	virou	o	travois	e	começou	a
avançar.	Um	a	um,	os	outros	a	foram	seguindo	até	restar	apenas	Harper.	Estreitando	os	olhos	com	força

para	tentar	ver	lá	longe.

Ali.	Bem	na	linha	do	horizonte.	Uma	minúscula	nesga	branca	em	meio	a	todo	aquele	azul.

Com	um	pontinho	vermelho	no	meio.

Eles	deviam	estar	a	uns	80	quilômetros	de	Machias	na	manhã	em	que	encontraram	a	muleta.

Agora	já	fazia	dois	dias	que	John	tinha	acordado	e	pedido	um	copo	de	leite.	Allie

continuara	puxando	a	padiola,	já	que	não	havia	outra	opção	razoável,	e	John	redescobrira	a

própria	voz,	que	usou	para	reclamar	dos	sacolejos	e	buracos.	Reclamou	de	coceiras	que	não	conseguia

alcançar,	de	dor	nas	costas	e	do	sol	na	cara.

–	Eu	gostava	mais	quando	você	estava	morrendo	–	comentou	Allie.	–	Não	ficava	enchendo	tanto	o

saco.

–	Atenção,	Allie.	Acho	que	você	esqueceu	um	buraco	ali	atrás.	Não	vai	querer	interromper	a



sequência	de	me	arrastar	por	cima	de	todos	eles.

Allie	diminuiu	a	velocidade,	se	endireitou	e	esticou	as	costas.

–	Está	querendo	uma	folga	de	mim?	Cuidado	com	o	que	deseja,	espertinho.	Seu	desejo	pode	ser

atendido.	Aquilo	ali	é	o	que	eu	acho	que	é?

Ela	estava	encostada	no	tronco	de	um	grande	e	velho	carvalho,	com	uma	bandana	vermelha

amarrada	em	volta	para	atrair	a	atenção	deles:	uma	muleta	de	aço	inox	com	um	protetor	de	axila	de

espuma	amarela.	Sem	bilhete,	sem	explicação.	Havia	um	chalé	branco	ali	perto	atrás	de	uma	cerca	de

estacas,	mas	as	janelas	estavam	escuras.	Se	alguém	os	estava	observando,	como	Harper	tinha	certeza	de

que	estava,	ela	não	conseguia	saber	de	onde.

Nick	soltou	os	cabos	elásticos	que	prendiam	John	ao	travois	e	o	ajudou	a	se	levantar.	Allie	o

amparou	enquanto	ele	encaixava	a	muleta	sob	um	dos	braços.	Estava	mancando	em	pequenos	círculos

para	testá-la	quando	Harper	notou	Renée	piscando	por	causa	das	lágrimas.

–	Quanta	gentileza	–	disse	Renée.	–	Quantas	pessoas	cuidando	da	gente…	Eles	não	sabem	nada

sobre	a	gente	a	não	ser	que	estamos	passando	necessidade.	Uma	vez	li	um	romance	do	Cormac	McCarthy

sobre	o	fim	do	mundo.	Pessoas	caçavam	cachorros	e	caçavam	umas	às	outras	e	fritavam	bebês,	um

horror.	Mas	a	gente	precisa	de	gentileza	tanto	quanto	de	comida.	Isso	satisfaz	algo	dentro	da	gente	que

não	podemos	viver	sem.

–	Ou	vai	ver	eles	só	querem	que	a	gente	vá	embora	logo	–	disse	Allie.	–	Quanto	antes	seguirmos

viagem,	mais	seguros	eles	vão	ficar.

–	É	difícil	imaginar	alguma	intenção	sinistra	por	trás	da	comida	que	eles	nos	deixaram.	A	sopa,	as

jarras	de	leite.	Simplesmente	não	consigo	imaginar	um	objetivo	mau	e	secreto	para	ter	nos	proporcionado

tanta	coisa.

–	João	e	Maria	também	não	conseguiam	–	retrucou	o	Bombeiro.	–	Vamos	continuar	nossa	caminhada

manca?	Acho	que	vou	esticar	um	pouco	minha	única	perna	boa.



Ele	só	aguentou	cinco	minutos	antes	de	se	sentar	no	meio-fio,	lívido,	suado	e	tremendo,	e

aceitou	subir	de	novo	no	travois.	Não	parecia	mais	disposto	a	dizer	nada,	e	aguentou	cada

sacolejo	e	cada	pancada	com	os	dentes	trincados.

No	dia	seguinte,	porém,	andou	de	muletas	com	eles	por	meia	hora	de	manhã	e	mais	vinte	minutos	à

tarde.	No	outro	dia	saiu-se	ainda	melhor,	e	caminhou	com	eles	por	quase	a	manhã	inteira.

No	quarto	dia	após	encontrarem	a	muleta,	ele	saltitou	sozinho	do	café	da	manhã	até	a	pausa	do

almoço,	e	só	descansou	quando	Harper	insistiu.	O	almoço	era	uma	coleção	de	cupcakes	marrons

molhados	e	uns	sanduíches	de	mortadela	envoltos	em	papel-manteiga.	Alguém	os	havia	posto	num	saco

plástico	e	deixado	pendurado	numa	caixa	de	correio	ao	final	de	um	acesso	de	carros	de	cascalho.	Harper

desembrulhou	um	dos	sanduíches	e	deu	uma	farejada.	Sentiu	um	leve	cheiro	de	coisa	passada,	como	o

interior	de	um	tênis.

Eles	se	limitaram	aos	cupcakes…	no	início.	Mas	Harper	levou	a	sacola,	e	em	determinado

momento,	com	o	dia	já	avançado,	pegou-se	mordendo	um	dos	sanduíches	contra	a	própria	vontade.

–	Tomara	que	isso	não	te	faça	passar	mal	–	disse	Renée.	–	Afinal,	você	está	grávida	de	nove	meses.

–	Nove	meses	e	uma	semana.	E	é	por	isso	que	estou	comendo	–	respondeu	Harper.	–	Não	consigo

me	segurar.

Depois	da	terceira	mordida,	porém,	ela	finalmente	conseguiu	sentir	o	gosto,	e	soube	que	o	sanduíche

estava	estragado.	No	início	não	se	dera	conta	da	leve	textura	escorregadia	da	carne,	e	de	um	sabor	leve,

porém	distinto,	que	fazia	pensar	em	infecção.	Cuspiu	e	jogou	fora	na	grama	o	que	restava	do	sanduíche

com	um	nojo	que	beirava	a	repulsa	moral.

Estava	lambendo	a	mostarda	amarelo-vivo	dos	dedos	com	um	ar	culpado	quando	o	Bombeiro	falou:

–	Parem.



Harper	levantou	a	cabeça	para	ver	o	que	havia	chamado	a	atenção	dele	e	viu	dois	jipes	estacionados

de	frente	um	para	o	outro	de	modo	a	bloquear	as	duas	pistas	da	rodovia.	Ao	seu	lado	havia	dois	homens

parados,	de	capa	amarela	de	borracha	e	máscaras	amarelas	com	visor	transparente.	Protetores	de	sapato

amarelos,	luvas	amarelas.	Ela	reconheceu	o	mesmo	traje	que	havia	usado	durante	suas	semanas	como

enfermeira	no	Hospital	de	Portsmouth.	Os	guardas	portavam	fuzis	de	assalto.	Um	deles	avançou	um	passo

com	a	mão	erguida,	palma	para	a	frente.	Harper	não	soube	ao	certo	se	o	gesto	significava	que	eles

deveriam	parar,	ou	se	o	homem	estava	apenas	dizendo	oi.

Allie	parou	de	andar,	segurou	a	mão	de	Nick	e	apertou	para	indicar	que	ele	deveria	fazer	o	mesmo.

Renée	passou	por	eles	caminhando	normalmente.

–	Você	acha	mesmo	que	a	gente	deveria	simplesmente	ir	lá	e	se	entregar?	–	perguntou	Allie.

Renée	lançou	um	olhar	casual	para	trás	de	si.

–	Ah,	Allie,	nós	estamos	nas	mãos	deles	há	dias.

Dentro	de	um	dos	jipes	havia	um	terceiro	homem	sentado.	Estava	de	amarelo	também,	mas	sem	o

capuz,	e	Harper	pôde	ver	uma	cabeça	de	fartos	cabelos	brancos	e	um	rosto	largo	e	rugoso.	Ele	estava

com	um	dos	joelhos	apoiados	no	volante	e	um	livro	de	capa	mole	fino	aberto	sobre	a	coxa.	Parecia	estar

fazendo	palavras-cruzadas.

–	Cinco	na	estrada,	Jim	–	disse	um	dos	homens	armados,	com	a	voz	abafada	pela	máscara.

Jim	levantou	os	olhos	do	livro	e	olhou	em	volta	com	uma	expressão	branda.	Seu	nariz	parecia	um

bico,	grande	e	engraçado,	e	ele	tinha	olhos	claros	e	sobrancelhas	peludas.	Largou	as	palavras-cruzadas	e

saltou	do	jipe.	Espremeu-se	entre	os	atiradores,	e	ao	fazê-lo	estendeu	a	mão	distraidamente	e	tocou	o

cano	de	um	dos	fuzis	automáticos,	abaixando-o	de	modo	que	apontasse	para	o	asfalto.	Harper	interpretou

aquilo	como	um	gesto	promissor.

–	Bem-vindos	a	Machias!	–	disse	o	homem	chamado	Jim,	diminuindo	o	passo	ao	se	aproximar	deles.

–	Uma	caminhada	e	tanto.	Dorothy	não	precisou	andar	nem	metade	disso	com	Totó.

–	Vocês	vão	nos	levar	para	Oz?	–	perguntou	Renée	Gilmonton.



–	Não	é	exatamente	a	Cidade	Esmeralda	–	respondeu	Jim.	–	Mas	na	ilha	tem	água	quente	e	energia

elétrica.	–	Seu	olhar	se	moveu	até	a	barriga	de	Harper,	e	por	um	segundo	seu	sorriso	fraquejou,	e	ele
adquiriu	um	ar	pensativo	e	um	pouco	triste.	–	E	médicos,	também,	embora	o	principal	pesquisador	de	lá,

o	professor	Huston,	tenha	morrido	no	grande	incêndio	de	janeiro.

–	Grande	incêndio?	–	indagou	Renée.	–	Isso	significa	o	que	eu	acho	que	significa?

–	Infelizmente	a	cura	não	foi	encontrada	–	disse	Jim.	–	E	houve	diversos	percalços.	Incluindo	um

tropeço	que	foi,	bem,	bastante	ruim.	Não	tem	como	dizer	de	outra	forma.	Um	grupo	de	controle	inteiro

formado	por	trinta	infectados	teve	algum	tipo	de	reação	a	um	remédio	que	eles	estavam	testando.	Todos

pegaram	fogo	a	poucas	horas	de	intervalo.	O	incêndio	fugiu	ao	controle	e	queimou	a	unidade	médica

central,	mas	os	funcionários	que	sobraram	se	instalaram	numa	sede	de	fazenda.	Mas	não	se	preocupem.

Nós	mandamos	avisar	que	havia	uma	gestante	no	seu	grupo,	e	que	pelo	visto	ela	estava	bem	adiantada.

Para	quando	vai	ser?

–	Na	verdade	eu	acho	que	já	passei	alguns	dias	da	data	–	respondeu	Harper.

Jim	balançou	a	cabeça.

–	Pelo	menos	não	precisou	dar	à	luz	na	estrada.	O	pessoal	médico	da	ilha	está	ciente	da	sua

condição.	Eles	já	estão	com	uma	cama	prontinha	para	a	senhora.

Harper	se	espantou	com	a	intensidade	do	próprio	alívio.	Por	alguns	instantes,	sentiu	as	pernas

bambas.	Alguma	coisa,	uma	dor	muscular,	um	retesamento	parecido	com	uma	cãibra,	pareceu	se	soltar

atrás	de	seu	peito…	uma	parte	de	si	que	estava	contraída,	talvez	há	meses.

–	Se	formos	andando,	vocês	podem	chegar	lá	antes	da	meia-noite	–	disse	Jim.	–	De	barco	são	três

horas,	e	vocês	precisam	passar	por	uma	triagem	antes	de	podermos	zarpar.	A	boa	notícia	é	que	nós

sabíamos	que	vocês	viriam.	O	barco	já	está	carregado,	pronto	para	partir.

–	O	que	ele	está	dizendo?	–	perguntou	Nick	com	as	mãos.

Harper	explicou.	O	homem	chamado	Jim	ficou	observando,	e	suas	sobrancelhas	peludas	se	uniram

enquanto	um	meio-sorriso	se	abria	em	seu	rosto.

–	Ele	é	surdo?	–	perguntou	ele,	e,	quando	Harper	aquiesceu,	balançou	a	cabeça.	–	Surdo	e	infectado.



Algumas	crianças	têm	sorte.	–	Ele	se	agachou	com	as	mãos	nos	joelhos	para	encarar	Nick	de	frente,	e

com	uma	voz	bem	alta,	movendo	os	lábios	devagar,	tornou	a	falar.	–	Tem	muitas!	Crianças!	Lá	para	onde

você	vai!	Uma	turminha	bem	grande!	Para	você	brincar!

Nick	olhou	para	Harper	e	ela	explicou	com	as	mãos,	em	pé	ao	lado	deles.	A	resposta	de	Nick	não

precisou	de	nenhuma	tradução.	Ele	ergueu	o	polegar.

Jim	assentiu,	satisfeito,	e	baixou	a	máscara	por	cima	da	cabeça.

–	Vamos	lá.	Subam	no	jipe.

Harper	foi	andando	ao	lado	do	Bombeiro.	Segurava	seu	cotovelo	com	uma	das	mãos,	e	na	outra

carregava	a	Mãe	Portátil.	Levantou	a	voz	para	se	fazer	ouvir	por	sobre	um	súbito	vento	em	rajadas.

–	Tenho	só	duas	perguntas:	quando	vamos	conhecer	a	Martha	Quinn,	e	ela	aceita	pedidos	de	música?

Jim	olhou	para	trás	na	direção	deles	quando	estava	se	sentando	ao	volante.	Através	do	visor	de

plástico	da	máscara,	sorriu.

–	Quando	a	senhora	perceber,	já	vai	estar	com	ela.

Não	respondeu	à	segunda	pergunta.

Após	vinte	dias	caminhando,	Harper	achou	a	sensação	de	avançar	em	alta	velocidade	a

bordo	de	um	jipe	um	pouco	alarmante.	Foi	sentada	na	frente,	ao	lado	de	Jim.	Renée	e	o

Bombeiro	se	sentaram	atrás,	com	Allie	espremida	entre	os	dois	e	Nick	no	colo	de	Renée.

Um	dos	atiradores	também	os	acompanhou,	mas	sentado	bem	na	traseira	do	jipe,	segurando	o	santo-

antônio,	com	os	pés	dependurados	por	cima	do	para-lama	traseiro	e	o	fuzil	pendurado	descuidadamente

numa	bandoleira	em	volta	do	pescoço.

O	estômago	revirado	de	Harper	não	melhorou	em	nada	quando	Jim	fez	uma	curva	com	o	jipe	e

começou	a	subir	uma	larga	trilha	de	cascalho,	que	na	verdade	não	era	uma	estrada.	Eles	seguiram



sacolejando	por	cima	de	sulcos	e	buracos,	com	os	galhos	dos	abetos	a	fustigar	o	teto	do	carro.	Segundo

Jim,	estavam	em	algo	chamado	Trilha	do	Sol	Nascente.

–	Isto	aqui	foi	feito	para	bicicletas	–	disse	ele,	à	guisa	de	desculpas.	–	E	para	caminhadas.	Mas	é	o

melhor	caminho	até	o	centro	de	triagem	sem	ter	de	fazer	vocês	passarem	pela	cidade.

O	Bombeiro	se	inclinou	para	a	frente.

–	Me	espanta	vocês	estarem	usando	essa	parafernália	toda.	Eles	agora	já	devem	entender

completamente	como	funciona	a	transmissão,	depois	do	quê,	um	ano	de	estudo?	Se	a	gente	entende,	eles

têm	de	entender.	Os	seus	especialistas	lá	na	ilha.

Jim	escutou,	mas	não	respondeu.

–	São	as	cinzas!	–	gritou	o	Bombeiro	para	se	fazer	ouvir	apesar	do	rugido	gerado	pelo	avanço	do

jipe.	–	Se	você	não	entra	em	contato	com	as	cinzas,	não	tem	nada	com	que	se	preocupar!

–	Essa	é	uma	das	teorias	–	disse	Jim.

–	Não	é	uma	teoria	–	retrucou	o	Bombeiro.	–	É	fato.

–	O	senhor	é	algum	tipo	de	biólogo?

–	Eu	dava	aula	na	Universidade	de	New	Hampshire.

–	Tenho	certeza	de	que	eles	ficarão	felizes	em	se	beneficiar	do	seu	conhecimento	–	disse	Jim	para	o

banco	de	trás.	–	Vão	pôr	o	senhor	para	trabalhar	na	hora.

Do	jeito	que	ele	falou,	Harper	não	teve	certeza	se	estava	zombando	ou	falando	sério.

Na	rodovia	reinava	um	crepúsculo	fraco	e	tingido	de	rosa.	Ali	debaixo	das	árvores	já	reinava	uma

noite	fechada,	impressionante,	e	os	pinheiros	passavam	fustigando	o	jipe	em	meio	a	uma	explosão	de

breu	cálido.	Por	brechas	entre	as	árvores,	Harper	pôde	ver	um	estuário,	uma	extensa	placa	de	vidro	negro

sob	um	céu	cor-de-rosa.	Viu	algumas	luzes	elétricas	espalhadas,	a	cidade	ao	longe	em	algum	lugar.

O	Bombeiro	tornou	a	se	inclinar	para	a	frente.

–	Vocês	ainda	têm	energia	elétrica.	Têm	cobertura	de	celular,	também?	Estou	curioso	para	saber

como	o	pessoal	lá	da	estrada	conseguiu	avisar	que	a	gente	estava	chegando.



–	Somos	muito	gratos	a	todos	que	nos	deixaram	comida!	–	falou	Renée.

Harper	era	grata	a	todos	que	haviam	deixado	comida,	com	exceção	de	quem	decidira	se	livrar	da

sua	mortadela	estragada	deixando-a	para	a	grávida	comer.	Seu	estômago	parecia	um	ninho	de	vermes.

–	Sim,	tem	energia	em	alguns	lugares.	Embora	ela	seja	intermitente	e	caia	bastante.	Cobertura	de

celular	não,	mas	o	sistema	de	telefonia	fixa	de	Machias	funciona,	o	governador	garantiu	que	funcionasse,

e	com	as	pessoas	que	estão	mais	longe	podemos	nos	comunicar	por	rádio	amador.	–	Jim	pensou	por

alguns	instantes,	com	o	volante	a	se	balançar	suavemente	na	mão,	então	tornou	a	falar.	–	Não	recebemos

mais	muita	gente	do	sul.	Não	do	outro	lado	da	terra	arrasada.	Ultimamente	não	recebemos	muita	gente,

ponto,	mas	quando	aparece	algum	recém-chegado	em	geral	é	do	norte.	Lá	do	Canadá.

–	Quantas	pessoas	vocês	salvaram?	–	perguntou	Harper,	gritando.	Pensou	que	falar	talvez	a	ajudasse

a	se	distrair	do	enjoo	cada	vez	mais	forte.

–	Seiscentos	e	noventa	e	quatro	homens,	mulheres	e	crianças	–	declarou	Jim.	–	E	com	vocês	serão

669.	Setecentos	se	contarmos	o	bebê!	Não	podemos	esquecer	o	bebê!

–	Temos	de	falar	sobre	isso	–	disse	Harper.	–	Sobre	quem	vai	ficar	com	ele,	supondo	que	ele	nasça

sem	estar	contaminado.

–	Como	assim?

–	Já	tem	um	tempo	que	eu	li	a	literatura	médica	a	respeito,	mas	que	eu	saiba	havia	uma	hipótese	de

que	é	improvável	os	filhos	de	mães	com	Escama	do	Dragão	terem	eles	próprios	a	infecção.

–	Infelizmente,	os	meus	conhecimentos	médicos	se	limitam	a	pôr	um	Band-Aid	na	minha	filha	de	8

anos	quando	ela	rala	o	joelho.

–	Mas	com	setecentas	pessoas	na	ilha	já	devem	ter	nascido	crianças	lá.	Não?

–	Só	a	chefia	sabe!	–	respondeu	ele	alegremente.

As	árvores	começaram	a	se	espaçar,	e	à	direita	do	jipe	Harper	viu	um	mato	alto,	uma	faixa	de	areia

molhada	e,	ao	longe,	o	mar.	Do	outro	lado	de	uma	baía,	um	farol	iluminava	o	oceano.	Na	verdade	parecia

uma	vela	sobre	a	água,	uma	vela	grossa,	talvez	acesa	para	comemorar	o	aniversário	de	um	ano	de	uma



criança.

Harper	tentou	outra	vez:

–	Se	o	bebê	não	nascer	contaminado,	eu	gostaria	de	ter	alguma	influência	na	escolha	da	família	de

acolhimento.

–	Eu	não	sei	nada	sobre	isso.	Nunca	ouvi	falar	em	ninguém	que	adotasse	bebês	doentes.

–	Ele	não	vai	estar	doente	–	disse	ela,	sentindo	que	ele	não	estava	entendendo	o	principal.

O	sorriso	de	Jim	se	alargou	mais	ainda	por	trás	do	visor	de	plástico	transparente.

–	É	menino?	A	senhora	tem	certeza?

–	Tenho	–	respondeu	Harper.	Para	ela	era	uma	certeza.

Aguardou	ele	comentar	alguma	coisa,	mas	Jim	tornou	a	se	calar.	Ela	decidiu	não	insistir,	e	supôs	que

poderia	organizar	tudo	com	a	equipe	médica	da	ilha.	As	árvores	ficaram	para	trás	e	eles	seguiram	em

frente.	À	direita	havia	uma	cerca	surrada	e	caída	feita	de	de	ripas	de	madeira	e	arame.	Ao	longe,	Harper

viu	uma	tenda	listrada	de	amarelo	e	branco	toda	iluminada,	visão	que	a	fez	pensar	em	parques	de

diversões	de	cidades	pequenas.	Debaixo	daquela	tenda	devia	ter	um	balde	cheio	de	maçãs	para	pegar

com	a	boca,	e	uma	barraquinha	vendendo	milho	caramelizado.

Quando	eles	se	aproximaram	do	pavilhão,	o	mato	à	sua	esquerda	começou	a	ficar	mais	ralo,	e

Harper	viu	uma	estrada	estreita	paralela	à	trilha	em	que	eles	estavam.	Mais	à	frente,	em	um	dos	lados	da

tenda	listrada,	havia	um	estacionamento	com	alguns	carros	parados.	Harper	sentiu	o	cheiro	do	barco

antes	de	vê-lo,	um	fedor	enjoativo	de	óleo	diesel	vagabundo.	Sentiu	o	estômago	se	revirar.	Quando	eles

percorreram	as	últimas	centenas	de	metros	até	a	área	de	triagem,	viu	um	cais	no	final	de	uma	ponta	de

terra	e	uma	traineira	de	pesca	suja	com	o	nome	THE	MAGGIE	ATWOOD	escrito	na	proa	em	cursivas
alegres.	Homens	em	trajes	de	proteção	biológica	completos	desciam	a	rampa	até	o	cais	carregando

caixas	de	papelão.

Debaixo	da	tenda	havia	umas	poucas	mesas	dobráveis.	Luzinhas	de	Natal	tinham	sido	presas	nos

canos	de	aço	da	estrutura	do	teto,	criando	um	ambiente	estranhamente	festivo.	O	lugar	estava	quase	cheio:

nove	ou	dez	pessoas	de	roupas	de	borracha	se	moviam	atrás	das	mesas.	Em	um	dos	cantos,	uma	caçarola



de	aço	fumegava	sobre	um	fogareiro	de	camping.

–	Eles	têm	chocolate	quente	–	disse	Jim.	–	E	biscoitos	de	gengibre.	E	um	peru	ensopado	bem

gostoso.	Todo	mundo	recebe	uma	refeição	antes	da	travessia.

Harper	se	virou	para	o	banco	de	trás	e	moveu	as	mãos	para	dar	a	boa	notícia	a	Nick.

O	menino	sorriu	e	respondeu,	também	com	gestos:

–	Olha	só	quantas	luzes!	Igual	a	onde	mora	o	Papai	Noel!	Parece	até	que	a	gente	andou	até	a	Terra

do	Natal!

Harper	gesticulou:

–	Acho	que	você	quer	dizer	o	Polo	Norte.	–	Mas	Nick	não	estava	mais	prestando	atenção,	e	esticava

o	pescoço	para	tentar	ver	dentro	da	tenda.

Jim	virou	o	jipe	até	chegar	a	um	local	em	que	a	grama	do	chão	estava	toda	amassada	e	desligou	o

motor.	Eles	o	seguiram	até	dentro	da	tenda,	debaixo	das	luzes	festivas.

–	Venham	conhecer	os	voluntários	–	falou.

Os	voluntários	eram	todos	mulheres,	a	maioria	de	meia-idade	ou	mais	velha.	Fizeram	Harper	pensar

no	tipo	de	velhota	alegre	e	eficiente	que	organizava	almoços	de	confraternização	na	igreja	que

frequentavam.	Jim	conduziu	os	refugiados	até	as	mesas	dobráveis,	onde	as	primeiras	das	mulheres	os

aguardavam	com	formulários	numa	prancheta.	Pelo	visor	transparente	da	máscara	de	borracha,	ela	exibia

um	sorriso	animado,	e	pareceu	especialmente	encantada	ao	ver	que	um	menino	pequeno	fazia	parte	do

grupo.

–	Olá!	Mas	que	longo	caminho	você	fez	a	pé!	Deve	estar	exausto.	Meu	nome	é	Vivian,	vou	pegar

suas	informações.	Depois	vamos	tirar	uma	foto	de	cada	um	de	vocês	para	o	site	da	internet,	atribuir	suas

moradias	e	lhes	dar	alguns	mantimentos	para	a	viagem.

–	E	um	pouco	daquele	ensopado,	espero	eu	–	disse	Renée.	–	O	cheiro	está	tão	bom	que	estou

ficando	até	tonta.

Harper	também	estava	sentindo	o	cheiro,	um	aroma	de	caldo	de	frango	e	cenouras	cozidas	misturado



ao	fedor	negro	do	barco.	Aquilo	quase	a	fez	vomitar.	Consternava-a	a	ter	cometido	a	burrice	de	dar

sequer	uma	mordida	naquele	sanduíche	podre.	Mesmo	sem	conseguir	se	conter,	deveria	ter	pensado	um

pouco.	Havia	deixado	a	gravidez	transformá-la	numa	porca	imunda,	e	agora	estava	tendo	o	que	merecia.

Sabia	que	iria	vomitar,	só	não	sabia	quando.

–	Claro!	–	exclamou	Vivian.	–	Ensopado,	leite	fresco	e	café	para	os	adultos,	e	vocês	poderão	ir!

Vamos	fazer	do	jeito	mais	rápido	e	indolor	possível.	Que	tal	começar	pelo	básico…	quem	são	vocês?

Harper	abriu	a	boca	para	falar,	mas	Renée	chegou	primeiro.

–	Nós	somos	o	que	restou	da	Conspiração	da	Colônia	Wyndham.	Esses	são	nossos	malvados

líderes,	o	Sr.	Rookwood	e	a	enfermeira	Harper.	Viemos	em	paz.

Ao	ouvir	isso,	Jim,	que	fora	até	atrás	das	mesas	dobráveis	se	juntar	às	vovós,	jogou	a	cabeça	para

trás	e	deu	uma	gargalhada	que	pareceu	um	latido.

–	Uuui!	–	fez	Vivian.	–	Uma	conspiração	do	mal!	Ainda	não	tivemos	nada	desse	tipo.

–	Bom,	nós	somos	uma	conspiração	democrática.	Todo	mundo	tem	direito	de	voto.	Até	as	crianças.

–	Não	sei	o	que	eu	acho	disso.	Os	meus	filhos	provavelmente	votariam	em	tomar	sorvete	no	jantar	e

não	ter	hora	para	dormir.	Você	votou	na	sua	hora	de	dormir?	–	perguntou	ela	a	Nick,	abaixando-se	para

encará-lo.

–	Ele	é	surdo	–	disse	o	Bombeiro.

–	E	o	senhor	é	britânico!

–	Todos	os	melhores	mentores	do	mal	são	britânicos.	Se	se	o	meu	filho	tivesse	direito	a	voto,

provavelmente	votaria	em	ensopado	de	frango	antes	de	preencher	formulários.	–	Harper	quase	não

reparou	quando	ele	disse	meu	filho,	mas	reparou	direitinho	quando	John	passou	o	braço	ao	redor	da	sua

cintura	e	arrematou.	–	Minha	mulher	também.

Vivian	anotou	seus	nomes	do	jeito	que	ele	disse:	marido	e	mulher,	Sr.	e	Sra.	Rookwood.	Harper	não

objetou.	Sentia	que,	sob	muitos	aspectos,	John	tinha	dito	a	verdade.	Recostou	a	cabeça	no	ombro	dele

enquanto	Vivian	fazia	suas	perguntas	e	ia	riscando	as	respostas.



Vivian	quis	saber	que	distância	eles	haviam	percorrido	e	de	onde	haviam	partido.	Perguntou	quando

eles	tinham	adoecido	e	em	que	lugares	tinham	estado	desde	a	infecção.	Pediu	detalhes	sobre	os	seus

sintomas,	perguntou	se	eles	sentiam	ondas	de	calor,	se	carbonizavam,	se	soltavam	fumaça.

–	Nada	disso!	–	falou	Renée.	–	Nós	temos	uma	técnica	para	acalmar	a	infecção:	cantorias	diárias.

Isso	impede	a	escama	de	atingir	um	estado	crítico.	É	possível	controlar	o	esporo	com	quase	qualquer	tipo

de	atividade	em	grupo	que	proporcione	prazer.	Tem	algo	a	ver	com	um	hormônio	que	o	nosso	cérebro
libera,	a	oxitocina,	sabe?	A	enfermeira	Harper	pode	explicar	melhor.

Mas	a	enfermeira	Harper	não	precisou	explicar	nada.	Vivian	sorriu.

–	Pelo	que	eu	soube,	as	terapias	de	grupo	têm	muitos	adeptos	na	ilha	e	ainda	são	o	tratamento	mais

bem-sucedido.	Eles	cantam	músicas	dos	anos	1980	depois	do	café	da	manhã.	Toto,	Daryl	Hall	&	John

Oates.

–	Nesse	caso	eu	acho	que	prefiro	morrer	queimado	–	disse	o	Bombeiro.

Houve	muitas	perguntas	sobre	o	bebê	prestes	a	chegar.	Todas	mulheres	se	animaram,	e	a	velhinha

roliça	que	tirou	suas	fotos	falou	bastante	com	Harper	sobre	seu	primeiro	neto,	o	pequeno	Kelly,	que

nascera	três	semanas	antes	e,	segundo	ela,	chorava	igualzinho	a	uma	ovelha	balindo.

–	Mééé!	Mééé!	–	fez	a	mulher	mais	velha,	rindo.

Mas	quando	Harper	falou	que	tinha	esperança	de	poder	conversar	com	alguém	sobre	mandar	adotar

a	criança,	imaginando	que	ela	nascesse	saudável,	a	vovó	de	primeira	viagem	começou	a	mexer	na	câmera

e	adotou	um	ar	irritado.

–	Este	negócio!	–	falou,	e	afastou-se.

Do	outro	lado	da	mesa,	a	Mãe	Portátil	foi	aberta	e	revistada	em	busca	de	armas	por	uma	mulher

magra	e	indiferente	de	rosto	anguloso,	estreito,	e	sem	nada	a	dizer.	Outra	lhes	entregou	pastas	azuis	com

uma	grossa	resma	de	folhas	grampeadas	dentro.	Harper	encontrou	ali	um	documento	xerocado	de	trinta

páginas	intitulado	Free	Wolf	Island:	Guia	de	saúde	e	segurança,	publicado	pelo	CCD.

Cada	pasta	continha	também	uma	lista	de	imóveis.	A	Harper,	John	e	as	crianças	fora	oferecido	um

chalé	de	dois	quartos	e	dois	banheiros	no	número	3	da	Longbay	Road.	Uma	fotografia	em	preto	e	branco



borrada	mostrava	um	pequeno	chalé	branco	e	um	quintal	dos	fundos	coalhado	de	folhas	no	qual	havia

brinquedos	de	criança.	A	Renée	ofereceram	um	quarto	no	número	18	da	mesma	rua,	no	Longbay	Bed	&

Breakfast,	que	era	uma	espécie	de	alojamento	onde	já	moravam	meia	dúzia	de	pessoas.	Algumas

fotocópias	coloridas	mostravam	a	ilha	vista	de	cima	num	dia	de	outono,	as	árvores	vestidas	com	suas

cores	outonais,	uma	colcha	de	retalhos	de	laranjas	ferrugem	e	amarelos	amanteigados.	O	mapa	de	uma

cidade	identificava	a	clínica,	as	estufas	comunitárias,	a	biblioteca	municipal,	uma	antiga	loja	de	secos	e

molhados	que	agora	funcionava	como	centro	de	distribuição	de	mantimentos,	e	outros	pontos	de	interesse.

No	final	da	fila	de	mesas,	uma	vovó	asiática	sorridente	distribuía	tigelas	de	papel	cheias	de

ensopado	e	copos	de	papel	cheios	de	leite,	e	eles	foram	instruídos	a	se	sentarem	e	descansarem	os	pés

sobre	uma	pilha	de	rolos	de	feno	situados	logo	na	entrada	da	tenda.	Harper	não	conseguiu	comer.	Quando

eles	acabaram	de	passar	pela	triagem,	estava	tendo	contrações,	contrações	fortes,	e	seu	estômago

fervilhava	de	infecção.	Ela	se	sentou	na	borda	de	um	dos	rolos	de	feno	e	segurou	a	barriga	com	as	duas

mãos,	fazendo	uma	careta.	Seu	mal-estar	incomodou	John,	que	também	pulou	a	refeição,	foi	se	sentar	ao

seu	lado	e	começou	a	acariciar	suas	costas	em	círculos.

–	Nunca	vi	você	assim	–	disse	ele.	–	Acha	que	está	entrando	em	trabalho	de	parto?

Ela	sentiu	uma	cãibra	na	barriga	e	produziu	um	som	débil	e	infeliz	antes	de	balançar	a	cabeça.

–	Vai	comer	alguma	coisa,	John.	Você	precisa	de	força.

–	Talvez	daqui	a	um	minuto,	Harper	–	respondeu	ele,	mas	não	se	levantou,	embora	Nick	tenha	lhe

trazido	um	café	com	creme	e	açúcar.

Eles	ficaram	sentados	nos	rolos	de	feno,	bem	na	linha	onde	a	luz	acabava,	e	John	acariciou	as	costas

de	Harper	enquanto	ela	esperava	as	contrações	passarem.	Acabaram	passando,	mas	a	sensação	horrível	e

escorregadia	em	seu	estômago	e	intestinos	permaneceu.	Nuvens	imundas	de	fumaça	preta	subiam	da	praia

onde	estava	o	barco,	e	quando	ela	sentiu	aquele	fedor	foi	preciso	lançar	mão	de	toda	sua	força	de

vontade	para	não	vomitar.

Antes	de	eles	irem	embora,	a	mulher	chamada	Vivian	se	aproximou	segurando	uma	pequena	caixa	de



sapato.	Levou-a	até	Nick	e	a	estendeu	para	ele,	em	seguida	se	dirigiu	ao	Bombeiro	para	ele	poder

traduzir.

–	São	todos	os	meus	episódios	de	Doctor	Who	–	disse	ela.	–	Um	menino	foi	para	a	ilha	três	meses

atrás.	É	alguns	anos	mais	velho	do	que	Nick,	deve	ter	uns	14,	e	por	acaso	eu	sei	que	ele	é	fã	de	ficção

científica.	Prometi	mandar	minha	coleção	para	ele	ter	o	que	assistir.	Pode	pedir	para	o	Nick	entregar	esta

caixa	para	Jared	Morris?	E	por	favor	diga	que	ele	também	pode	assistir.	Acho	que	Jared	iria	gostar.

Acho	que	Jared	também	iria	gostar	de	um	amigo	esperto	capaz	de	lhe	ensinar	a	língua	dos	sinais.

–	É	muita	gentileza	sua	–	disse	John	Rookwood,	e	explicou	tudo	a	Nick,	que	aceitou	solenemente	a

caixa	cheia	de	DVDs.

Quando	Vivian	se	levantou,	as	lágrimas	faziam	seus	olhos	cintilarem.

–	Ah,	gente.	Nem	consigo	imaginar	tudo	por	que	vocês	passaram.	Rezo	todas	as	noites	para	que

fiquem	curados.	Muitos	de	nós	rezamos.	Algum	dia	vocês	vão	voltar	e	vão	estar	bem,	e	quantas	histórias

terão	para	contar.

–	Obrigada	por	tudo	que	a	senhora	fez	–	Harper	conseguiu	dizer.

–	Queria	ter	feito	mais	–	falou	Vivian.	–	Ensopado	de	peru	e	DVDs	velhos	para	pessoas	que

viveram	o	inferno.

–	Ensopado	de	peru	e	episódios	antigos	de	Doctor	Who	chegam	bem	perto	do	que	eu	considero	o

paraíso	–	falou	Renée.

Vivian	aquiesceu.	Não	conseguiu	dizer	nada;	estava	claramente	subjugada	pela	emoção.	Levou	as

pontas	dos	dedos	ao	visor	de	plástico	e	lhes	jogou	um	beijo,	em	seguida	estendeu	a	mão	para	tocar	a

bochecha	de	Nick.

–	Diga	ao	Jared	que	a	tia	dele	o	ama.

Ela	ergueu	a	mão	para	um	último	aceno	e	virou	as	costas,	piscando	os	olhos	úmidos.

–	O	que	achou	do	ensopado?	–	perguntou	Renée	para	Allie.

A	menina	a	encarou	com	um	olhar	vazio.



–	Razoável.	Será	que	dá	para	irmos	nessa?

–	Sim!	–	respondeu	Jim,	aproximando-se	deles.	–	Vamos	lá.	Seu	iate	está	esperando.

O	barco	desceu	uma	angra	larga	por	um	mar	batido,	enfrentando	os	fortes	tapas	das	ondas.

Harper	vomitou	por	cima	da	amurada	antes	mesmo	de	as	luzes	da	tenda	desaparecerem	ao

longe.	John	acariciou	seu	pescoço	enquanto	ela	engasgava	e	cuspia.

–	Quer	um	pouco	do	meu	café?	–	perguntou	ele.	–	Ainda	está	na	metade.	Vai	tirar	o	gosto	da	sua

boca.

Ela	fez	que	não	com	a	cabeça.	Ele	jogou	o	resto	de	café	no	mar	junto	com	o	copo	de	papel.

–	Não	estava	grande	coisa,	mesmo	–	falou.

O	barco	estava	encardido,	e	meio	centímetro	de	água	suja	cobria	o	convés.	Um	cano	de	escapamento

saía	da	traseira	da	pequena	cabine	do	capitão,	e	o	vento	soprava	a	fumaça	para	trás	bem	em	cima	deles,

que	estavam	sentados	ao	ar	livre	na	popa.	Espremidos	em	seus	coletes	salva-vidas	cor	de	laranja,

estavam	amontoados	em	bancos	acolchoados	rente	às	amuradas.	O	colete	de	Nick	estava	tão	grande	que	a

maior	parte	de	seu	corpo	havia	desaparecido	lá	dentro:	não	sobrara	nada	para	ver	exceto	a	cabeça

espichada	pela	gola	e	os	pés	esticados	para	baixo.

–	Isso	é	chuva?	–	perguntou	Harper.	Um	chuvisco	frio	e	salgado	os	molhava.

–	É	o	mar	que	está	agitado	–	disse	John.

–	Acho	que	eu	odeio	o	mar	aberto	–	comentou	ela.

Eles	se	chocaram	contra	uma	onda,	e	Harper	virou	a	cabeça	e	tornou	a	vomitar	atrás	da	traineira.

Havia	três	homens	de	roupa	de	proteção	na	cabine	do	capitão:	Jim,	um	dos	guardas	armados	do

posto	de	controle,	e	um	terceiro	que	manejava	o	leme.	O	capitão,	supôs	Harper.	Eles	não	tinham	sido

apresentados.



–	Você	falou	para	eles	que	a	gente	era	casado	–	falou	Harper	depois	de	se	recuperar	e	limpar	a

boca.	–	Fiquei	pensando	nisso.	Lembra	que	você	disse	que	um	bombeiro	podia	celebrar	divórcios?	E

casamentos?

–	Vou	contar	um	segredo.	Eu	não	sou	um	bombeiro	de	verdade.	Mas	o	homem	que	está	conduzindo

este	barco	é	um	capitão	de	verdade,	e	eles	podem	realizar	casamentos.	–	Ele	a	encarou	com	um	súbito

brilho	luminoso	de	inspiração.	–	Sra.	Harper	Willowes!	Acho	que	eu	deveria	perguntar	uma	coisa.

–	Não	–	disse	ela.	–	Por	favor,	não	.	John,	eu	estava	brincando.

A	cabeça	dele	pendeu,	e	seu	rosto	adquiriu	uma	expressão	derrotada	e	cabisbaixa.

–	Mas	só	porque	a	minha	resposta	talvez	incluísse	um	beijo.	E	eu	não	teria	como	beijar	você	agora,

seria	nojento.	Não	com	este	gosto	de	vômito	na	boca.	–	Embora	agora	que	ela	havia	passado	mal	seu

estômago	estivesse	melhor…	ou	pelo	menos	teria	ficado,	pensou,	caso	as	malditas	contrações	não

houvessem	recomeçado.

O	semblante	dele	tornou	a	se	acender.	Ela	pegou	sua	mão	molhada	e	fria	e	a	apertou,	e	o	sorriso

dele	fez	suas	orelhas	se	projetarem	das	laterais	da	cabeça.

Ondas	atingiam	a	traineira	e	subiam	por	cima	da	amurada	num	chuvisco	gelado	e	abundante.

–	Graças	a	Deus	estamos	de	capa	–	comentou	Harper	quando	o	casco	tornou	a	bater	mais	uma	vez	no

mar.	–	Que	tempo	horrível.

–	Nick	não	está	nem	aí.	–	O	Bombeiro	a	cutucou	com	o	cotovelo.	–	Acho	que	ele	apagou	antes

mesmo	de	eles	soltarem	o	barco	do	cais.

–	Ele	andou	muito	–	concordou	Harper.

O	barco	mergulhou	depois	de	uma	onda.	Ela	olhou	pelo	meio	dos	respingos	na	direção	do	farol	que

vira	mais	cedo,	mas	eles	já	estavam	longe	demais	para	que	pudesse	vê-lo.

John	disfarçou	um	bocejo	com	as	costas	da	mão.

–	Quem	sabe	eu	também	tiro	um	cochilo	rápido?

–	Como	vai	conseguir	dormir	com	este	balanço?



–	Não	sei	–	respondeu	ele.	–	Mas	a	Renée	conseguiu.

Harper	olhou	para	o	outro	lado	da	popa.	Nick	sonhava	com	a	bochecha	encostada	no	peito	de

Renée.	Ela	dormia	com	o	queixo	apoiado	em	sua	cabeça.	Allie,	porém,	estava	acordada,	segurando	o

colete	salva-vidas	com	as	duas	mãos	e	encarando	com	um	olhar	sombrio	a	cabine	do	capitão.

–	John	–	disse	Harper.	–	John,	por	que	a	Renée	está	dormindo?	Quem	conseguiria	dormir	nesta

tormenta?

–	Bom.	Você	mesma	disse.	A	gente	hoje	andou	pelo	menos	24	quilômetros,	e…

–	Acorda	ela	–	disse	Harper.

–	Eu	não	quero	fazer	isso.

–	Tenta.	Por	favor.

O	Bombeiro	lhe	lançou	um	olhar	de	esguelha,	um	olhar	sério	e	questionador,	então	se	levantou	com

o	auxílio	da	muleta,	inclinou-se	pela	popa	e	sacudiu	o	joelho	de	Renée.

–	Renée.	Renée,	acorda.

O	barco	bateu	em	outra	onda	e	o	desestabilizou.	Ele	conseguiu	se	suspender	de	novo	até	o	assento

antes	de	cair.

Renée	sorriu	dormindo	e	não	esboçou	qualquer	reação.

–	O	que	eles	têm?	–	perguntou	Allie.

O	queixo	de	John	tinha	afundado	um	pouco.	Harper	pensou	que	seus	olhos	estavam	levemente	fora

de	foco.

–	Mas	que	droga	–	disse	ele.	–	Será	que	alguma	coisa	não	poderia	dar	certo?	Só	para	variar	um

pouco?

Allie	sacudiu	Nick	pelo	ombro.	O	menino	emborcou	e	caiu	de	cara	no	colo	de	Renée.

–	O	ensopado	–	disse	John.

–	O	café	–	disse	Harper.

–	Mas	a	Allie	está	bem.



–	Eu	não	comi	nada	–	disse	a	garota.	–	Não	confiei	neles.	Só	fingi	comer	um	pouco	e	joguei	fora

quando	ninguém	estava	olhando.

–	Queria	que	não	tivesse	feito	isso	–	gritou	Jim	bem	alto	de	modo	a	ser	ouvido	apesar	do	motor	e	do

vento.

Ele	havia	aberto	a	porta	da	cabine	do	capitão	e	se	debruçado	por	ela	para	encará-los	através	do

visor	de	plástico	transparente.	Tinha	uma	pistola	calibre	45	em	uma	das	mãos,	mas	não	apontava	para

eles,	apenas	a	segurava	casualmente	junto	à	perna	virada	para	o	chão.

–	Nós	tentamos	fazer	tudo	de	forma	pacífica	–	disse	ele.	–	Sem	medo,	sem	dor.	Uma	coisinha	para

fazer	vocês	dormirem,	depois	por	cima	da	amurada.

–	Não	–	disse	Harper.	–	Não,	não,	não,	não.	Vocês	não	podem	fazer	isso.	Por	favor.	Não	faz	o	menor
sentido.	Por	quê?	Por	que	armar	toda	essa	farsa?	Por	que	não	nos	deram	um	tiro	e	pronto?	Alguém

poderia	ter	atirado	na	gente	a	qualquer	momento.	Por	que	essa	encenação	toda?

–	Só	que	não	é	para	a	gente	–	disse	o	Bombeiro.	–	Certo?

Jim	deu	de	ombros.

–	Eu	gosto	de	pensar	que	é	bom	para	vocês	ir	embora	felizes.	Adormecer	sonhando	com	um	lugar

onde	estarão	seguros.	Onde	alguém	vai	cuidar	de	vocês.	Jesus	Cristo	do	céu,	nós	somos	seres	humanos,

não	monstros.	Não	queremos	que	ninguém	sofra.	Mas…	não.	Não,	nós	fazemos	isso	pela	comunidade.

Pessoas	como	Vivian	também	acreditam	na	ilha,	a	maioria.	Vocês	não	sabem	como	é	importante	para	o

moral	acreditar	que	elas	estão	salvando	gente.	Ajudando	gente.	Se	pensassem	que	só	estamos	saindo	de

barco	para	atirar	pessoas	no	mar,	haveria	muitos	corações	partidos.	Muito	descontentamento,	também.	–

Ele	fez	uma	pausa	enquanto	o	barco	batia	em	mais	uma	onda	e	se	equilibrou	no	batente	da	porta.	–	Vocês

precisam	entender.	Vocês	disseram	que	são…	o	quê	mesmo?	Os	últimos	sobreviventes	de	uma	pequena

democracia?	Que	votaram	para	vir	para	cá?	Bem,	nós	também	temos	uma	democracia.	Nosso	próprio
conselho	de	liderança	particular.	Só	o	governador	e	mais	doze,	entre	os	quais	eu	me	incluo.	Vocês	não

foram	os	únicos	a	votar.	Nós	também	tivemos	uma	eleição.	E	foi	nisso	que	votamos.

–	Não	existe	ilha	nenhuma	–	disse	Allie.



–	Existe,	sim!	Ou	pelo	menos	existia.	O	CCD	abandonou	aquilo	lá	em	novembro.	Houve	uma

rebelião.	Eles	estavam	usando	uns	remédios	experimentais	que	mataram	algumas	pessoas,	e	os	filhos	da

puta	ingratos	tomaram	o	hospital.	Disseram	que	não	queriam	mais	nenhuma	cura.	Começaram	a	delirar

dizendo	que	tinham	criado	a	própria	cura,	que	estavam	aprendendo	a	controlar	o	fogo.	Fizeram	a	equipe

médica	de	refém	para	impedir	uma	intervenção	militar.	Só	que	eles	não	conhecem	o	nosso	governador.	O

nosso	governador	não	faz	acordos	com	terroristas.	Ele	mandou	vir	um	B-17	de	Bangor	e	bombardeou	a

ilha	de	uma	ponta	à	outra.	Aquilo	lá	agora	não	passa	de	uma	pedra	negra.	Dava	para	ver	a	fumaça	de

Machias.	Foi	aí	que	inventamos	a	história	de	que	algumas	guimbas	estavam	tendo	uma	reação	adversa	a

um	dos	remédios	novos	e	o	hospital	estava	pegando	fogo.

–	Mas	a	gente	ouviu	a	Martha	Quinn	no	rádio	–	implorou	Harper.	–	A	gente	ouviu.

–	É.	Nós	temos	umas	cem	horas	de	gravações	antigas	dela.	Ficamos	tocando	em	looping	e	pronto.	O

argumento	do	governador	sempre	foi	que	esse	é	o	jeito	mais	fácil	de	erradicar	a	epidemia	na	região

nordeste	do	país.	Levar	todos	os	doentes	para	um	centro	de	triagem	e	dar	um	fim	neles	sem	sofrimento.

Jogá-los	na	corrente	do	Atlântico	Norte,	onde	não	há	probabilidade	alguma	de	os	corpos	virem	parar	de

novo	em	Machias.	Eu	sinto	muito,	muito	mesmo.

–	Vocês	não	podem	fazer	isso	–	disse	Harper.	–	Por	favor.	Meu	bebê	talvez	esteja	saudável.

Ao	ouvir	isso,	o	semblante	de	Jim	endureceu.	Ela	pôde	ver	seu	maxilar	se	contrair	por	trás	da

máscara.

–	É	mentira.	Se	a	senhora	está	doente,	ele	também	está.

–	Isso	não	é	verdade.	Vocês	não	têm	como	saber	isso.	Existem	estudos.

–	Não	sei	que	estudos	a	senhora	tem	consultado.	É	verdade	que	muitas	mulheres	doentes	dão	à	luz

bebês	sem	a	Escama	do	Dragão	visível.	Mas	exames	de	sangue	mostram	que	o	esporo	está	escondido	no

DNA,	esperando	para	se	manifestar.	E	não	leve	a	mal	o	que	eu	vou	dizer:	acho	errado	uma	mulher	na	sua

situação	levar	uma	gestação	até	o	fim.	A	senhora	era	enfermeira.	Tinha	acesso	a	comprimidos.	Deveria

ter	tomado	alguma	coisa	muito	tempo	atrás.	Alguma	coisa	para	ir	dormir.	Pensar	na	senhora	gestando	uma



criança	cheia	de	doença…	até	eu	sinto	vontade	de	vomitar	por	cima	da	amurada.	–	Ele	relanceou	os
olhos	para	a	escuridão,	em	seguida	tornou	a	olhar	para	eles.	–	Olhem	aqui.	Eu	não	quero	atirar	em	vocês.

Dentro	d’água	é	melhor.	Mais	tranquilo.	Pouco	importa	se	vocês	não	estão	grogues.	O	frio	vai	fazer

vocês	dormirem	em	menos	de	dez	minutos.	Isso	daí	é	igualzinho	ao	final	de	Titanic.	Além	do	mais,	se	eu

tiver	de	atirar	em	vocês	posso	abrir	um	rombo	no	barco.	E	vai	ser	um	transtorno,	entendem?	Ajudem	este

pobre	sujeito.	Tirem	os	coletes.	Empurrem	o	menino	para	fora	desta	situação.

–	Ou	nós	tiramos	os	coletes	salva-vidas	ou	você	atira	na	gente	–	disse	John	Rookwood.	–	É	isso?	–

Ele	estava	puxando	os	dedos	da	luva	da	mão	esquerda.

Jim	aquiesceu.

–	Que	tal	uma	terceira	alternativa?	–	perguntou	John,	tirando	a	luva	de	uma	vez	com	um	puxão	e	a

jogando	no	mar.	Sua	palma	estava	toda	riscada	com	fios	de	luz	dourada.

–	Que	tal	não?	–	retrucou	Jim,	e	lhe	deu	um	tiro	na	barriga.

John	tocou	o	próprio	umbigo.	Sua	mão	continuava	acesa	e	ele	parecia	estar	sangrando	luz,

como	se	a	sua	palma	fosse	um	pires	a	se	encher	de	ouro.	Ele	estava	cheio	de	ouro,	o	ouro

agora	jorrava	de	dentro	de	seu	corpo.	Uma	onda	bateu	na	lateral	do	barco,	sacudindo-os

tanto	que	era	como	se	eles	tivessem	batido	numa	pedra,	e	John	desabou	sem	elegância	alguma	no	convés.

Allie	tentou	gritar.	Harper	podia	vê-la	na	periferia	do	seu	campo	de	visão,	boca	aberta	e	tendões

saltados	na	garganta,	fazendo	parecer	que	estava	sufocando.	Não	soube	se	ela	estava	mesmo	emitindo

algum	som,	não	conseguia	ver	direito.	Não	conseguia	ouvir	nada	a	não	ser	o	fundo	e	potente	latejar	da

própria	pulsação	nos	ouvidos.

Caiu	com	um	dos	joelhos	no	chão	e	agarrou	o	ombro	de	John	até	virá-lo	um	pouco.	A	água	suja	que

cobria	o	convés	já	estava	ficando	vermelha	conforme	seu	sangue	se	misturava	a	ela.	Seu	rosto	estava



branco	de	dor	e	choque.	Ela	tateou	para	sentir	o	ferimento	e	pensou:	Pressão,	primeiro	conter	a

hemorragia,	depois	tentar	avaliar	os	danos.

–	Ah!	–	fez	ele,	e	sua	voz	era	um	débil	arquejo.	–	Ah!	O	tiro	entrou	e	saiu.

–	Que	droga	–	falou	Jim.	–	Agora	o	convés	está	cheio	de	sangue.

–	John	–	disse	ela.	–	Ai,	John.	John,	meu	amor.	Por	favor,	fica	aqui.	Fica	comigo.	Por	favor,	não	vai

embora.

–	Sai	de	perto	dele.	Levanta	e	tira	esse	colete,	senão	eu	atiro	em	você	também.	Prefiro	não	fazer

isso.	Por	favor.	Dentro	d’água	é	melhor.	Mais	fácil	–	disse	Jim,	mas	ela	não	estava	escutando.

O	sangue	pingava	na	palma	da	mão	de	John,	chiava	e	virava	fumaça,	exalando	o	mesmo	cheiro	de

uma	frigideira	no	fogo.	Harper	não	estava	chorando,	mas	ele	sim.

–	Me	desculpa	–	falou.	–	Eu	fui	tão	arrogante.	Tão	cheio	de	mim	mesmo.	Porra,	tão	metido	a

superior.	Agora	entendo	tudo,	e	eu	estava	tão…	tão	desesperado	para	chamar	atenção…	tão	desesperado

para	impressionar	você.	Ai,	Harper.	Desculpa	eu	não	ter	sido	um	homem	melhor.	Eu	queria	ter	sido

melhor.

–	Você	é	perfeito.	É	a	coisa	mais	perfeita	que	existe.	Você	me	faz	feliz.	Você	me	faz	rir.	Nunca	na

minha	vida	toda	eu	ri	tanto	quanto	com	você.	Não	precisa	se	desculpar	por	nada.

Um	sorriso	fraco	repuxou	os	cantos	da	boca	dele.

–	Talvez	por	uma	coisa.	Desculpa	eu	não	ter	cozinhado	esse	débil	mental	da	pistola	antes	de	ele	me

dar	um	tiro.	Mas	antes	tarde	do	que	nunca.	–	Anéis	dourados	se	acenderam	em	suas	íris,	e	seus	olhos

ficaram	brilhantes	como	duas	moedas	de	aço	percorridas	por	uma	corrente	elétrica.

A	mão	escondida	debaixo	de	seu	corpo	começou	a	se	cobrir	de	chamas	vermelhas.

–	Me	faz	um	favor	–	pediu	ele.	–	Por	favor.	Promete	uma	coisa	para	mim.

–	Sim,	meu	amor.	Qualquer	coisa.	Qualquer	coisa	por	você,	John.

–	Promete	que	vai	viver	–	disse	ele.

Harper	se	afastou	dele	com	um	empurrão.	John	ergueu	o	queixo,	abriu	a	boca,	Jim	gritou:	Que	porra



é	essa?	,	e	um	jato	de	fogo	amarelo	jorrou	numa	imensa	explosão	quente	de	dentro	da	boca	aberta	do
Bombeiro.	Jim	levantou	um	braço.	O	fogo	se	espalhou	pela	borracha	amarela	de	sua	roupa	e	fez	o

material	criar	bolhas.	Ele	estendeu	o	braço	para	se	apoiar	no	batente	da	porta.	O	barco	se	inclinou	por

cima	de	mais	uma	onda,	e	Jim	cambaleou	e	acenou	às	cegas	com	a	arma,	apontando	para	a	cabine.	A

pistola	disparou	com	um	estampido	forte.	O	capitão	se	abaixou.	Uma	janela	se	estilhaçou.

O	guarda	armado	afastou	Jim	com	o	ombro	e	passou,	erguendo	o	fuzil	de	assalto.	Harper	já	estava	se

levantando	do	chão.	O	barco	adernou	novamente	e	a	fez	cair	sobre	o	corpo	macio	e	morno	de	Renée

Gilmonton.

O	Bombeiro	entrou	em	combustão	de	uma	vez	só	com	um	tchuf	baixo	e	grave,	como	se	alguém

houvesse	jogado	um	fósforo	numa	pilha	de	folhas	embebida	em	fluido	de	isqueiro.	Virou	uma	cama	de

fogo	fremente,	um	ninho,	e	desse	ninho	começou	a	surgir	um	pássaro.	Uma	imensa	coisa	vermelha	e	pré-

histórica,	com	duas	compridas	asas	abertas.	O	fuzil	de	assalto	trovejou,	lascando	a	madeira	do	convés.

O	barco	adernou	sobre	uma	onda	grande.	Allie	agarrou	Nick	pelo	colete,	subiu	no	assento

acolchoado	e	pulou.	Harper	enlaçou	Renée	com	os	dois	braços,	carregou-a	até	a	amurada,	e	ao	levantá-la

teve	a	sensação	de	algo	se	rasgando	em	suas	partes	íntimas,	no	baixo-ventre.	Um	homem	berrava	atrás

dela.	Uma	luz	amarela	crescia.

Ela	se	chocou	na	água	negra,	tão	fria	que	chegou	a	queimar,	e	aquilo	foi	como	morrer,	como	uma

combustão	espontânea.	Cem	mil	bolhas	prateadas	rodopiaram	à	sua	volta	num	redemoinho	frenético.	Ela

subiu	à	tona	arquejando,	engoliu	água	salgada	e	começou	a	sufocar.

Um	pássaro	de	fogo	flamejante,	com	olhos	azuis	de	maçarico	e	a	envergadura	de	um	avião

monomotor	abriu	seu	bico	terrível	e	pareceu	gritar.	Um	homem	vestido	com	uma	mortalha	de	fogo	se

contorcia	loucamente	diante	dele.	A	cabine	do	capitão	estava	tomada	pelo	fogo.	Uma	fumaça	cinzenta

subia	revolta	daquela	ruína.	O	barco	continuava	avançando	e	os	deixou	para	trás,	já	a	quase	30	metros	de

distância.

Uma	nova	onda	deu	um	tapa	na	cara	de	Harper	e	a	deixou	cega	e	surda.	Seu	colete	salva-vidas	a

fazia	subir	e	descer	nas	águas	tumultuosas.	Ela	esfregou	as	mãos	nos	olhos	para	desimpedir	a	visão	bem	a



tempo	de	ver	o	The	Maggie	Atwood	explodir	quando	o	fogo	chegou	ao	que	devia	ser	um	botijão	de
propano.	Fez-se	um	clarão	de	luz	branca,	e	ouviu-se	uma	detonação	cujo	impacto	a	atingiu	como	se	fosse

uma	pancada,	jogando	sua	cabeça	para	trás.	Instantes	mais	tarde,	ela	notaria	que	seu	nariz	estava

sangrando.

Uma	torre	de	fogo	ofuscante	subiu	rumo	ao	céu	da	ruína	imolada	do	barco,	e	dela	nasceu	um	pássaro

de	fogo	do	tamanho	de	Deus.	Abrindo	as	asas,	o	pássaro	alçou	voo	rumo	a	um	céu	que	era	uma	nuvem

negra	fervilhante	e	desenhou	ali	um	imenso	círculo	vermelho,	girando	acima	deles.	Harper	achou	aquilo

esplendoroso	e	medonho,	algo	bárbaro	e	triunfante.

A	ave	traçou	um	primeiro	círculo,	depois	um	segundo,	e	embora	estivesse	muito	acima	deles	Harper

podia	sentir	seu	calor	no	rosto	virado	para	cima.	O	pássaro	então	se	inclinou,	depois	se	inclinou	mais,	e

começou	a	voar	para	longe,	movendo	as	asas	numa	única	batida	lenta	e	terrível,	deixando-os	para	trás

junto	com	a	sibilante	carcaça	em	chamas	que	já	afundava.

Harper	a	estava	observando	ir	embora	quando	se	deu	conta	de	que	suas	coxas	não	estavam	tão	frias

quanto	deveriam.	Sentiu	ao	redor	delas	uma	quentura	pegajosa	e	pouco	natural.

Sua	bolsa	havia	estourado.

Libertação.

A	água	parecia	menos	agitada	agora	que	ela	estava	mergulhada	nela.	Seu	colete	salva-vidas	a

suspendia	delicadamente	até	a	crista	de	cada	onda	e	a	fazia	descer	do	outro	lado.	O	movimento	era	quase

calmante	e	não	lhe	causava	enjoo	algum.	Ou	talvez	ela	estivesse	demasiado	anestesiada	para	se	importar,

congelada	até	o	osso.	Já	não	conseguia	sentir	as	mãos	nem	os	pés.	Seus	dentes	batiam.

Renée	piscou	os	olhos	e	balançou	a	cabeça,	cuspindo	água.	Olhou	em	volta	com	uma	expressão

assustada	e	míope.	Havia	perdido	os	óculos.

–	O	que	houve?	O	barco	virou?	O	barco…	–	Uma	onda	a	acertou	na	lateral	do	rosto	e	ela	engoliu	um

pouco	d’água,	tossiu	e	engasgou.

Harper	lutou	para	nadar	até	ela	e	segurou	sua	mão.

–	Allie!	–	gritou.	–	Allie,	cadê	você?



–	Aqui!	–	gritou	a	adolescente	de	algum	lugar	atrás	dela.

Harper	chutou	e	agitou	os	braços	debilmente	até	conseguir	se	virar.	Allie	avançava	na	sua	direção,

desajeitada,	rebocando	o	irmão	pela	parte	de	trás	do	colete.	Nick	ainda	estava	dormindo,	com	o	rosto

rechonchudo	e	liso	virado	para	o	céu.

–	M-m-m-meu	D-d-d-deus	–	disse	Renée	quando	recuperou	a	fala.	–	Q-q-q-que	f-f-f-frio.	O	que…	o

quê?

–	Você	foi	drogada.	O	ensopado.	Eles	iam	nos	matar.	O	John.	O	John.	–	Harper	teve	de	parar	e

recuperar	o	fôlego.

Em	vez	de	tentar	explicar,	apontou	para	o	barco	destruído.	A	proa	já	tinha	mergulhado	n’água,	e	a

popa	estava	erguida	no	ar.	As	grandes	pás	enferrujadas	do	motor,	cheias	de	vegetação	costeira	e	algas

emaranhadas,	girava	lentamente	no	escuro.	As	labaredas	cuspiam	e	chiavam	conforme	o	The	Maggie

Atwood	afundava.	Uma	grande	parede	untuosa	de	fumaça	se	erguia	na	noite.	Harper	moveu	o	indicador	da

ruína	em	chamas	até	a	Fênix,	que	agora	não	passava	de	uma	forte	claridade	amarela	ao	longe	no	céu	da

noite,	como	um	distante	avião	de	passageiros.

Renée	a	encarou	sem	qualquer	compreensão.	Ainda	estava	meio	drogada,	pensou	Harper,	sem

conseguir	acompanhar	qualquer	cadeia	complexa	de	causa	e	efeito.

Allie	os	alcançou	e	segurou	a	outra	mão	de	Harper.	Estavam	todos	enfileirados	agora,	os	quatro,

desferindo	chutes	fracos	na	água	negra	e	gelada.	Harper	podia	ver	a	própria	respiração.	Ou	talvez	aquilo

fosse	fumaça.

–	A	gente	vai	morrer	–	arfou	Allie.	–	Vai	m-m-morrer	congelado.

–	C-c-canta	–	disse	Harper.

Allie	a	encarou,	sem	acreditar.

Harper	soltou	a	voz	e	cantou	alto:

–	In	every	job	that	must	be	done,	there	is	an	element	of	fun!	Find	the	fun	and	snap!	The	job	is	a

game!2



2	Todo	trabalho	a	ser	feito	tem	um	quê	de	diversão!	É	só	encontrar	a	diversão	e	pronto!	O	trabalho
fica	fácil!

–	Para	quê?	–	indagou	Allie.	–	Para	quê?	Que	b-b-	burrice	isso!	Acabou.	O	que	importa	se	a	gente

morrer	daqui	a	d-d-dez	minutos	ou	d-d-dez	horas?	A	gente	vai	se	afogar	aqui.

Harper	não	parou	de	cantar.

–	And	every	task	you	undertake,	becomes	a	piece	of	cake,	3	então	canta!	Não	vou	discutir	com	você,
porra!	–	Essa	última	parte	ela	cantou	com	perfeita	afinação.

3	E	todo	trabalho	que	você	começa	se	torna	moleza.

Renée	piscou	os	olhos,	esfregou	o	rosto	com	as	mãos	gordinhas	e	começou	a	cantar	junto	com

Harper.

Elas	ficaram	pedalando	juntas	no	mar,	e	suas	vozes	trêmulas	aumentavam	e	diminuíam	de	volume

conforme	seus	corpos	subiam	e	desciam	nas	ondas.

As	mãos	rabiscadas	de	Escama	do	Dragão	de	Allie	começaram	a	brilhar,	e	uma	luz	amarela	subiu

por	seus	pulsos	e	se	espalhou	por	baixo	da	camiseta	encharcada.	Uma	claridade	morna	emanou	de	baixo

do	capuz	de	sua	capa	de	chuva	laranja.	Seus	olhos	se	marejaram	de	ouro.

A	luz	pareceu	percorrer	toda	a	extensão	de	seus	dedos	brancos	e	subiu	pela	mão	de	Harper.	Harper

sentiu	um	calor	tépido,	profundo	e	aconchegante	se	espalhar	por	seu	braço	e	pelo	tronco,	como	se	ela

estivesse	entrando	debaixo	de	um	chuveiro	quente.

Seus	três	corpos	fumegavam	na	água	gélida.	Ao	olhar	para	Renée,	Harper	viu	que	os	olhos	da

mulher	mais	velha	estavam	acesos.	Sua	roupa	estava	rasgada	na	gola,	e	o	pescoço	exibia	uma	bela

gargantilha	de	fios	de	ouro	reluzentes.

–	E	o	Nick?	–	gritou	Allie	depois	de	elas	cantarem	“A	Spoonful	of	Sugar”	inteirinha.

–	Não	para	de	cantar	–	disse	Harper.	–	Ele	não	precisa	estar	acordado.	Não	vai	nos	ouvir,	mesmo.

Estamos	cantando	para	a	Escama	do	Dragão,	não	para	ele.	Canta,	caramba.

–	Não	adianta	nada!

–	Você	está	viva?



–	Estou!

–	Então	adianta	–	disse	Harper,	e	depois	não	conseguiu	dizer	mais	nada.	Estava	tendo	fortes

contrações.	Suas	entranhas	se	contraíam	e	relaxavam,	depois	se	contraíam	outra	vez.	Ela	sempre	quisera

ter	um	parto	n’água.	Era	o	que	todo	mundo	queria	não	fazia	tanto	tempo	assim.

Elas	estavam	cantando	“A	Spoonful	of	Sugar”	pela	segunda	vez	quando	o	The	Maggie	Atwood	foi

sugado	para	dentro	do	mar	com	um	último	silvo	muito	alto,	uma	explosão	de	fumaça	preta	e	um	forte

rugido	de	bolhas.

Elas	cantaram	“Chim	Chim	Cher-ee”.	Quando	esqueciam	a	letra,	inventavam.

–	Chim	chaminé,	chim	chaminé,	chim-chim-o-chaco,	remar	dentro	d’água	é	um	pé	no	saco	–

gritou	Allie.

–	Me	joga	um	beijo,	e	tanto	faz	se	for	um	peido	–	cantou	Renée.

–	Olha	–	disse	Harper.

Nick	estava	brilhando	através	do	suéter.	Luzes	azuis	se	contorciam	sob	seu	moletom	de	capuz.	A

água	se	transformava	em	vapor	ao	tocar	seu	rosto	rosado,	cálido	e	adormecido.

Elas	recomeçaram	a	cantar	“A	Spoonful	of	Sugar”.	Mas	Harper	estava	com	dores	fortes	demais	para

cantar	junto.	Trincou	os	dentes	e	fechou	os	olhos	para	suportar	uma	nova	bateria	de	contrações.	Quando

os	abriu,	viu	passar	boiando	a	Mãe	Portátil,	sua	enorme	bolsa	de	lona.	A	larga	abertura	da	bolsa	estava

escancarada	e	se	enchia	d’água.	Enquanto	ela	olhava,	a	bolsa	girou	num	círculo	lento	e	sonhador,	afundou

e	sumiu,	levando	junto	tudo	que	ela	pretendia	dar	ao	seu	filho.

Ela	desejou	que	a	Fênix	não	tivesse	ido	embora.	Durante	muito	tempo,	conseguira	vê-la	contra	o

fundo	escuro	do	horizonte,	um	fulgor	intenso	e	metálico,	mas	em	determinado	momento,	por	volta	da

terceira	vez	em	que	elas	cantaram	“Candle	on	the	Water”,	perdeu-a	de	vista.	Perdê-la	de	vista	foi	muito

semelhante	a	perder	a	esperança.	Não	conseguia	imaginar	por	que	a	Fênix	iria	embora.	Por	que	John	os

abandonaria.	Aquele	imenso	e	monstruoso	pássaro	de	certa	forma	era	John.	Talvez	aquilo	fosse	mais

essencialmente	John	Rookwood	até	do	que	o	homem	que	havia	afundado	junto	com	o	Atwood.	Aquilo	era



o	verdadeiro	John:	imenso,	maior	do	que	a	própria	vida,	um	pouco	bobo,	de	certa	forma	invencível.

Harper	não	podia	dizer	a	Allie	que	iria	continuar	cantando	até	quando	conseguisse	porque	John	lhe

tinha	pedido	para	viver.	Queria	tentar	fazer	pelo	menos	isso	por	ele.

Houvera	muitas	coisas	que	tinha	desejado	para	os	dois,	prazeres	domésticos	simples	que	começara

a	imaginar	contra	a	própria	vontade.	Desejara	uma	preguiçosa	manhã	de	domingo	na	cama,	com	a	luz	do

sol	batendo	em	cima	deles.	Desejara	pousar	as	mãos	em	seus	quadris	ossudos	e	ver	qual	era	a	sensação

de	tocá-los.	Desejara	assistir	junto	com	ele	a	tristes	filmes	antigos.	Desejara	fazer	caminhadas	no	outono

com	ele	e	sentir	o	cheiro	das	folhas	outonais	estalando	sob	os	pés.	Desejara	vê-lo	segurar	o	bebê	no

colo,	e	pouco	importava	se	a	parte	mais	realista	de	sua	mente	sempre	tivera	a	intenção	de	doar	a	criança.

Tinha	uma	teoria	de	que	John	Rookwood	seria	fantástico	com	o	bebê.	Desejara	que	ele	pudesse	ter	um

pouco	de	ar	puro,	um	pouco	de	felicidade,	e	que	se	livrasse	da	culpa,	da	tristeza	e	da	perda.	Desejara

alguns	milhares	de	manhãs	acordando	ao	seu	lado.	Os	dois	não	teriam	nada	disso,	mas	ele	queria	que	ela
vivesse,	ele	os	amava	e	queria	que	todos	vivessem,	e	Harper	pensou	que	ele	merecia	alguma	recompensa

por	todo	o	trabalho	que	tivera.

Eles	cantaram	“Romeo	and	Juliet”,	e	cantaram	“Over	the	Rainbow”.	Allie	cantou	o	refrão	de

“Stayin’	Alive”	enquanto	Renée	descansava	a	voz,	e	então	Renée	cantou	“Hey	Jude”	enquanto	Allie

descansava	a	sua.

Quando	Renée	terminou	de	cantar,	lançou	um	olhar	assustado	para	Allie.

–	Por	que	a	Harper	está	fazendo	essa	cara?

–	Acho	que	ela	está	tendo	o	bebê	–	falou	Allie.

Já	fazia	muito	tempo	que	Harper	não	conseguia	mais	cantar.	Ela	assentiu	violentamente	movendo	a

cabeça	para	cima	e	para	baixo,	num	meneio	desesperançado.	Podia	sentir	o	bebê	fazendo	força	por

dentro	para	sair	dela,	um	bolo	denso,	escorregadio	e	insuportavelmente	doloroso.	Parecia	que	suas

entranhas	estavam	sendo	puxadas	para	fora	feito	uma	corda.

–	Ai,	Jesus	Cristo,	não	–	disse	Renée	num	sussurro	consternado.

De	tanta	dor,	Harper	estava	vendo	clarões	de	luz.	Pontinhos	pretos	e	partículas	prateadas	nadavam



por	seu	campo	de	visão.	Havia	um	brilho	especialmente	dolorido	no	canto	de	seu	olho	direito,	um	fulgor

dourado	persistente.	Ela	balançou	a	cabeça	para	espantá-lo,	mas	ele	não	quis	sumir.

–	Olha	–	disse	Allie,	e	segurou	o	ombro	de	Harper	e	apertou.	–	Olha	ali!

Harper	virou	a	cabeça	para	ver	do	que	ela	estava	falando.

Primeiro	pensou	que	Allie	estivesse	animada	porque	Nick	havia	acordado.	O	menino	movia	as	mãos

rechonchudas	para	um	lado	e	para	outro	enquanto	olhava	em	volta	com	um	ar	cansado	e	limpava	o	rosto

fumegante.	Mas	Allie	estava	apontando	para	atrás	dele,	em	direção	ao	leste.

Harper	então	pensou	que	ela	estivesse	animada	porque	o	dia	estava	raiando.	Uma	linha	de	cobre

tremeluzente	clareava	o	horizonte.	O	céu	ao	leste	estava	tomado	por	massas	de	nuvens	coloridas	em	tons

de	cranberry	e	limão	siciliano.

Harper	levou	um	respingo	no	rosto	e	piscou	os	olhos	ardidos.	Por	alguns	instantes,	viu	tudo	em

dobro,	e	ao	longe	havia	dois	brilhantes	pontos	dourados	de	luz.	Sua	visão	então	tornou	a	se	unificar	numa

imagem	única,	e	ela	pôde	ver	uma	claridade	quente	e	ofuscante	bem	lá	em	cima	nas	nuvens	que	ia

aumentando	gradualmente.	Não	pôde	evitar.	Ao	ver	a	Fênix	voltando,	sentiu	o	coração	pular	no	peito	e

um	calor	que	nada	tinha	a	ver	com	a	Escama	do	Dragão.	Durante	alguns	segundos,	até	mesmo	as	fortes	e

rijas	cãibras	em	sua	barriga	pareceram	arrefecer.	Ela	piscou	para	remover	dos	olhos	uma	água	salgada

que	talvez	fosse	o	mar,	ou	talvez	lágrimas.

Mas	Allie	tampouco	estava	apontando	para	a	Fênix.

Estava	apontando	para	a	vela.

Uma	imensa	vela	triangular	pintada	com	um	caranguejo	vermelho	estilizado.	Quando	a	embarcação

passou	em	frente	ao	sol	nascente,	a	vela	se	transformou	num	véu	de	ouro	bruxuleante.

O	veleiro	estava	recebendo	o	vento	com	força	na	popa	por	estibordo	e	vinha	inclinado	num	ângulo

de	45	graus,	com	espuma	se	acumulando	na	proa.	Veio	na	sua	direção	como	se	estivesse	avançando	por

trilhos	invisíveis	sob	a	superfície.	Harper	pensou	que	jamais	em	toda	sua	vida	tinha	visto	algo	deslizar

com	tamanha	graça	natural.



A	Fênix	mergulhou	bem	baixo	e	passou	por	eles	rugindo,	menos	de	dois	metros	e	meio	acima	de

suas	cabeças.	Havia	perdido	massa	durante	as	horas	que	passara	longe,	e	diminuído	até	ficar	de	um

tamanho	pouco	maior	do	que	o	de	um	condor,	mas	mesmo	assim	passou	produzindo	um	estrondo	igual	ao

de	uma	jamanta.	Uma	golfada	de	calor	químico	com	um	leve	cheiro	de	enxofre	os	engolfou.	Por	alguns

segundos,	ela	passou	tão	perto	que	Harper	poderia	ter	levantado	a	mão	e	a	tocado.	Com	o	longo	bico

curvo	e	a	crista	ondulante	de	fogo	rubro,	estava	igualzinha	a	um	ridículo	e	orgulhoso	galo	que	de	alguma

forma	houvesse	sido	agraciado	com	o	dom	de	voar.

Don	Lewiston	puxou	a	vela	para	trás,	e	seu	comprido	veleiro	branco	deslizou	pelos	últimos	trinta

metros	que	o	separavam	deles	movido	apenas	pelo	impulso,	com	a	retranca	solta	e	o	pano	da	vela	cada

vez	mais	murcho	e	enrugado.	Ele	atirou	uma	escada	de	corda	pela	popa,	e	quando	Nick	começou	a	subir

estendeu	uma	das	mãos	ossudas	para	ajudá-lo.	Seus	olhos	azuis	luziam	com	algo	que	não	era	nem	terror

nem	assombro,	mas	ao	mesmo	tempo	as	duas	coisas	e	algo	mais…	uma	emoção	que	Harper	identificou

como	reverência.

Os	quatro	caíram	um	depois	do	outro	dentro	do	veleiro,	ensopados	e	tremendo	descontroladamente.

Ninguém	estava	mais	aceso.	Todos	haviam	parado	de	brilhar	quase	no	mesmo	instante	em	que	tinham

avistado	a	vela;	a	Escama	do	Dragão	havia	se	apagado	como	se	fosse	de	exaustão.	Os	últimos	dez

minutos	tinham	sido	os	mais	difíceis.	O	frio	queimava	como	se	eles	estivessem	mergulhados	até	o

pescoço	em	ácido,	depois	parava	de	queimar,	e	a	dormência	era	pior	ainda	do	que	a	dor,	anulando

qualquer	sensação	nos	pés	e	mãos	de	Harper,	subindo	por	suas	pernas.	Quando	Don	a	puxou	para	dentro

da	embarcação,	um	pescado	mais	que	improvável,	ela	sequer	conseguia	sentir	as	próprias	contrações.

Don	se	retirou	e	voltou	com	toalhas,	cobertores,	suéteres	de	tamanho	grande	e	xícaras	de	café	para

Renée	e	Allie.	Havia	emagrecido	e	tinha	um	aspecto	emaciado	e	frio;	a	única	cor	em	seu	rosto	era	o

vermelho	escuro	do	nariz.

Com	água	nos	ouvidos	e	distraída	pelas	contrações	que	agora	se	sucediam	a	intervalos	curtos,

Harper	não	entendeu	grande	coisa	do	que	qualquer	um	ali	estava	dizendo.	Renée	fez	perguntas	que	Don



respondeu	com	uma	voz	baixa	e	abalada,	mas	ela	só	captou	pedaços.	Renée	lhe	perguntou	como	ele

estava	justamente	ali,	perto	o	suficiente	para	pescá-los	do	mar,	e	ele	respondeu	que	estava	esperando

perto	da	costa	há	dias.	Sabia	que	eles	iriam	a	pé	até	Machias	porque	tinha	escutado	no	ham,	“presunto”.

Harper	imaginou	Don	Lewiston	segurando	um	suculento	presunto	assado	junto	ao	rosto,	como	um	telefone

feito	de	carne,	e	chegou	muito	perto	de	rir,	precisou	conter	um	estremecimento	histérico	de	hilaridade.

–	Presunto?	–	estranhou	Renée.

–	Sim,	senhora	–	disse	ele.	Ham	também	significava	rádio	amador,	e	ele	tinha	um	aparelho	no	barco.

Podia	captar	sinais	ao	longo	de	todo	o	litoral,	e	sabia	tudo	sobre	a	mulher	imensa	de	grávida	caminhando

rumo	ao	norte	junto	com	outra	mulher	negra,	uma	adolescente	de	cabeça	raspada,	um	menino	pequeno,	e

um	homem	muito	doente	que	delirava	com	sotaque	inglês.	O	grupo	avançava	lentamente	na	direção	de

Machias,	onde	passaria	pela	triagem	e	seria	despachado	para	a	ilha	da	Martha	Quinn.

Só	que	Don	tinha	ido	até	a	ilha	da	Martha	Quinn,	dado	a	volta	nela	de	veleiro	e	andado	por	ela,	e

não	vira	nada	a	não	ser	uma	terra	arrasada	e	esqueletos	enegrecidos.	Tinha	ouvido	a	velha	Martha	no

rádio,	várias	vezes,	falando	sobre	a	pizzaria,	a	escola	de	uma	sala	só	e	a	biblioteca	municipal,	mas	o
lugar	que	ela	descrevia	já	não	existia	há	meses.	Fora	aniquilado.

Se	a	ilha	da	Martha	Quinn	não	era	um	refúgio,	então	era	uma	armadilha,	mas	Don	não	sabia	como

impedi-los	de	cair	nela.	Tinha	vagos	planos	de	ficar	zanzando	perto	da	baía,	e	quem	sabe,	quem	sabe	se

aproximar	com	o	veleiro	durante	a	noite,	quando	Harper	e	os	outros	estivessem	perto	de	Machias,	para

tentar	interceptá-los,	alertá-los.	Mas	nos	últimos	dois	dias	as	transmissões	a	seu	respeito	haviam

cessado,	e	ele	não	sabia	onde	estavam	nem	o	que	estava	acontecendo.	Estava	ancorado	perto	da	ruína	da

ilha	da	Martha	Quinn	quando	viu	a	Fênix	mergulhar	das	nuvens	como	se	a	porra	do	Lúcifer	estivesse

caindo	do	céu.	Disse	que	não	tinha	certeza	se	tinha	sido	conduzido	ou	perseguido	até	ali.

Essa	última	parte	Harper	só	ouviu	de	longe.	Tinha	a	sensação	de	que	suas	entranhas	estavam	sendo

viradas	do	avesso.

–	O	que	está	acontecendo?	–	perguntou	Don	Lewiston.	–	Que	porra	está	acontecendo?	Ai,	merda.	Ai,

merda,	nem	me	falem.



–	Respira,	Harper!	–	gritou	Renée.	–	Inspira,	expira.	Ele	está	vindo.	Daqui	a	um	minuto	vai	estar

tudo	acabado.

Allie	estava	entre	as	pernas	de	Harper.	De	alguma	forma,	sua	calça	de	moletom	fora	tirada,	e	da

cintura	para	baixo	ela	estava	molhada	e	nua	em	pelo.

–	Estou	vendo	a	cabeça!	–	gritou	Allie.	–	Ai,	puta	que	pariu!	Mana,	faz	força,	não	para!	Você	está

conseguindo!	Está	fazendo	essa	porra	acontecer	aqui	e	agora!

Nick	correu	e	escondeu	o	rosto	contra	a	barriga	de	Don	Lewiston.	Harper	fechou	os	olhos	e	fez

força;	a	sensação	era	que	estava	empurrando	os	próprios	intestinos	para	o	convés.	Sentiu	um	cheiro	forte

e	metálico	que	podia	ser	o	mar	ou	podia	ser	placenta.	Quando	abriu	os	olhos	por	um	instante,	tornou	a	ver

a	Fênix,	agora	pouco	maior	do	que	uma	ostra	a	flutuar	na	água	plácida	junto	ao	veleiro,	com	as	asas

fechadas	junto	às	laterais	do	corpo.	Ele	a	encarou	com	olhos	de	fogo	calmos,	cúmplices	e	bem-

humorados,	uma	mancha	de	óleo	acesa	sobre	o	mar.

Ela	fez	força.	Algo	cedeu.	Ela	foi	rasgada,	e	entre	suas	pernas	uma	costura	esgarçada	e	ardente	a	fez

soluçar	de	dor	e	alívio.

O	bebê	agitou	dois	braços	gordinhos	e	chorou.	A	cabeça	fez	Harper	pensar	num	coco	deformado,

todo	pegajoso	de	sangue:	um	denso	tufo	de	cabelos	castanhos	lambidos	sobre	o	calombo	do	crânio.	Um

cordão	vermelho	grosso	pendia	da	barriga	da	criança,	enroscava-se	por	sobre	o	convés	e	se	contorcia	de

volta	para	dentro	da	própria	Harper.

Era	uma	menina,	claro.	Allie	pôs	a	neném	no	seu	colo.	A	adolescente	tremia	da	cabeça	aos	pés,	e

não	era	de	frio.

O	veleiro	se	balançava	suavemente,	ninando	a	neném	no	seu	colo.	Com	uma	voz	que	mal	passava	de

um	sussurro,	Harper	cantou	para	a	filha	alguns	versos	de	“Romeo	and	Juliet”.	A	recém-nascida	abriu	os

olhos	e	a	encarou	com	duas	íris	que	eram	anéis	de	ouro	acesos	e	rutilantes,	a	Escama	do	Dragão	já

entranhada	em	seu	organismo,	entremeada	ao	próprio	âmago	do	seu	ser.	Harper	ficou	feliz.	Agora	não

precisaria	se	separar	da	filha.	Tudo	que	precisava	fazer	agora	era	cantar	para	ela.



A	luz	do	sol	se	refletia	nas	crestas	azuis	acinzentadas	das	ondas.	Quando	Harper	procurou	a	Fênix,

não	restava	nada	a	não	ser	algumas	línguas	de	fogo	a	se	agitar	sobre	a	água.	Faíscas	e	flocos	de	cinzas

flutuavam	no	ar	parado	e	frio,	e	caíam	cobrindo	os	cabelos	e	braços	de	Harper.	Algumas	partículas	de

cinzas	caíram	sobre	sua	filha,	sujando	a	testa	da	menina.	Harper	se	curvou	e	a	beijou	ali.

–	Qual	vai	ser	o	nome	dela,	Harper?	–	perguntou	Renée.	Seus	dentes	batiam.	Ela	tremia,	mas	seus

olhos	brilhavam	de	lágrimas,	de	riso.

Harper	esfregou	o	polegar	na	testa	da	filha	para	espalhar	um	pouco	da	cinza	ali.	Torceu	para	a

substância	conter	um	pouquinho	de	John.	Torceu	para	ele	estar	espalhado	por	cima	dela	toda,	por	cima

das	duas,	mantendo-as	tranquilas.	Sentia	que	sim.

–	Ash	–	falou	Harper	baixinho.	Ash	queria	dizer	cinza.

–	Ashley?	–	indagou	Allie.	–	É	um	bom	nome.

–	É	–	disse	Harper.	–	É,	sim.	Ashley	Rookwood.

Renée	estava	contando	a	Don	sobre	Machias,	sobre	sua	última	viagem	de	barco	e	os	homens	que

haviam	atirado	em	John.

Don	limpou	a	boca	com	as	costas	de	uma	das	mãos.

–	Eles	vão	vir	atrás	da	gente.	Mas	talvez	demore	um	pouco.	Pode	ser	que	a	gente	tenha	uma	frente	de

doze	horas	antes	de	isso	acontecer.	Talvez	fosse	bom	usar	esse	tempo	para	sumir	daqui.

–	Sumir	para	onde?	–	perguntou	Allie.

Don	havia	se	abaixado	sobre	um	dos	joelhos	ao	lado	de	Harper.	Tirou	uma	das	mãos	do	bolso

segurando	um	pequeno	canivete,	abriu	a	lâmina,	e	a	encarou	com	um	olhar	indagador.	Ela	aquiesceu.	Ele

deu	um	nó	no	cordão	umbilical	e	o	cortou	com	duas	passadas	do	canivete.	Uma	fraca	gota	de	sangue	e

fluido	amniótico	foi	bombeada	por	cima	de	seus	dedos.

–	An	Tra	–	disse	ele.

–	Gesundheit	–	falou	Renée.

Um	dos	cantos	da	boca	de	Don	se	ergueu	num	sorriso	cansado.



–	Fica	em	Inisheer.	Ouvi	no	serviço	mundial	da	BBC.	Num	dia	de	céu	claro	eu	consigo	captar	uns

trinta	países	diferentes	no	rádio.	Inisheer	é	uma	ilha	ao	largo	da	Irlanda,	e	An	Tra	é	a	cidade.	Oito	mil

doentes.	Suporte	integral	do	governo.

–	Outra	ilha	–	disse	Allie.	–	Como	é	que	a	gente	vai	saber	que	não	é	outra	mentira?

–	Não	tem	como	–	disse	Don.	–	E	nem	este	veleiro	está	equipado	para	uma	travessia	transatlântica.

Vamos	ter	uma	sorte	danada	se	chegarmos	lá.	Uma	sorte	danada.	Mas	é	o	melhor	que	eu	tenho	para
oferecer.

Allie	assentiu,	virou	a	cabeça	e	estreitou	os	olhos	para	o	sol	nascente.

–	Bom.	Acho	que	a	gente	não	tem	nada	melhor	para	fazer	hoje.

Harper,	por	sua	vez,	não	sentia	qualquer	alarme.	Apesar	de	dolorida,	estava	contente.	Aquelas

nuvens	gordas	estavam	começando	a	se	abrir,	e	o	céu	ao	leste	exibia	um	tom	de	azul	sereno,	quase

perfeito.	Ela	pensou	que	era	um	belo	dia	para	andar	de	veleiro,	e	lembrou	que	a	mãe	de	John	era

irlandesa.	Sempre	quisera	conhecer	a	Irlanda.

Nick	havia	se	ajoelhado	para	ficar	ao	seu	lado.	Olhou	para	a	neném	com	uma	curiosidade	sem

disfarces	encantadora,	em	seguida	moveu	a	mão	para	escrever	alguma	coisa	no	ar.	Harper	sorriu	e	fez

que	sim	com	a	cabeça,	então	se	curvou	e	encostou	o	nariz	no	de	Ashley.

–	Ei.	Seu	irmão	mais	velho	quer	dizer	uma	coisa	–	falou	para	a	filha.	–	Ele	está	dizendo	oi.	Que	é

um	prazer	te	conhecer,	e	bem-vinda	à	Terra.	Ele	mandou	você	se	preparar	para	se	divertir	bastante,

garota,	porque	hoje	está	fazendo	uma	linda	manhã	de	sol,	e	é	aqui	que	a	história	começa.

Iniciado	em	30	de	dezembro	de	2010

Concluído	em	9	de	outubro	de	2014

Joe	Hill,	Exeter,	New	Hampshire
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“What	if	There	Was	Just	a	Bit	More	Story?”	(“E	se	houvesse	só	um	pouquinho	mais	de	história?”),	de	Joe

Hill.	Copyright	©	2016	Joe	Hill.	Porque	sim,	há	um	pouquinho	mais	de	história.	O	primeiro	a	ver	isso	foi

um	menino,	um	menininho	sério	de	6	anos	chamado	Caius,	que	estava	voltando	para	casa	a	pé	com	a	mãe.

Ele	puxou	a	mão	dela	e	falou:	“Mamãe,	olha	a	estrela	cadente”,	e	apontou.	Elaina,	a	mulher,	parou	de

andar,	protegeu	os	olhos	da	claridade	do	dia,	olhou	para	o	sudeste	e	viu:	um	barco	branco	e	fino,	com	a

imagem	de	um	caranguejo	estilizado	desenhada	na	vela	inflada.	À	primeira	vista,	parecia	perseguido	por

uma	explosão	de	fogo	vermelho,	um	rabo	de	cometa	que	subia,	descia	e	mergulhava.	À	medida	que	a

embarcação	foi	avançando	veloz	pela	água,	porém,	Elaina	viu	que	não	estava	fugindo	de	uma	bola	de

fogo,	afinal,	mas	sim	sendo	escoltada	por	um	imenso	pássaro	feito	de	chamas.	O	falcão	de	fogo	usava	seu



calor	para	insuflar	ar	quente	na	vela	e	aumentar	a	velocidade	do	barco	até	um	ritmo	estonteante,	quase

perigoso.	Elaina	viu	uma	mulher	de	cabelos	amarelos	em	pé	no	púlpito	da	proa	do	veleiro.	A	mulher

distante	ergueu	uma	das	mãos	num	cumprimento,	e	sua	mão	estava	acesa	como	se	usasse	uma	luva	de	pura

luz.	Caius	acenou	de	volta,	e	sua	própria	mão,	acesa	como	uma	tocha,	soltava	fitas	verdes	de	fogo	pelas

pontas	dos	dedos.	“Ninguém	gosta	de	gente	que	fica	se	mostrando,	Caius”,	alertou	Elaina,	mas	seu	sorriso

sugeria	que	ela	não	pensava	assim.
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Mestre	das	chamas	e	me	disse	que,	na	sua	opinião,	era	um	livro	bom	para	caramba.	Sua	aprovação	foi

muito	importante	para	mim;	ao	mesmo	tempo,	detesto	o	fato	de	tantas	de	nossas	conversas	terem	girado

em	torno	de	mim	e	da	minha	escrita.	Queria	que	tivéssemos	falado	um	pouco	mais	sobre	ele.	Mickey

adorava	fazer	uma	boa	refeição	em	um	restaurante	novo	empolgante,	e	gostaria	que	tivéssemos	tido	um

último	jantar	juntos,	para	eu	poder	lhe	dizer	que	ele	era	um	amigo	bom	para	caramba.	Mas	talvez	essa
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uma	surpresa	realmente	grande.

Eu	te	amo,	Mickey.	Obrigado	por	ter	me	deixado	ter	um	lugar	na	sua	vida.

CONHEÇA	OUTROS	TÍTULOS	DO	AUTOR



Amaldiçoado

Ignatius	Perrish	sempre	foi	um	homem	bom.	Tinha	uma	família	unida	e	privilegiada,	um	irmão	que	era	seu

grande	companheiro,	um	amigo	inseparável	e,	muito	cedo,	conheceu	Merrin,	o	amor	de	sua	vida.

Até	que	uma	tragédia	põe	fim	a	toda	essa	felicidade:	Merrin	é	estuprada	e	morta	e	ele	passa	a	ser	o

principal	suspeito.	Embora	não	haja	evidências	que	o	incriminem,	também	não	há	nada	que	prove	sua

inocência.	Todos	na	cidade	acreditam	que	ele	é	um	monstro.

Um	ano	depois,	Ig	acorda	de	uma	bebedeira	com	uma	dor	de	cabeça	infernal	e	chifres	crescendo	em

suas	têmporas.	Além	disso,	descobre	algo	assustador:	ao	vê-lo,	as	pessoas	não	reagem	com	espanto	e

horror,	como	seria	de	esperar.	Em	vez	disso,	entram	numa	espécie	de	transe	e	revelam	seus	pecados	mais

inconfessáveis.



Um	médico,	o	padre,	seus	pais	e	até	sua	querida	avó,	ninguém	está	imune	a	Ig.	E	todos	estão	contra

ele.	Porém,	a	mais	dolorosa	das	confissões	é	a	de	seu	irmão,	que	sempre	soube	quem	era	o	assassino	de

Merrin,	mas	não	podia	contar	a	verdade.	Até	agora.

Sozinho,	sem	ter	aonde	ir	ou	a	quem	recorrer,	Ig	vai	descobrir	que,	quando	as	pessoas	que	você	ama

lhe	viram	as	costas	e	sua	vida	se	torna	um	inferno,	ser	o	diabo	não	é	tão	mau	assim.

Joe	Hill,	autor	de	A	estrada	da	noite	e	Nosferatu,	já	foi	aclamado	como	um	dos	principais	novos

nomes	da	ficção	fantástica.	Em	Amaldiçoado,	o	sobrenatural	é	pano	de	fundo	para	uma	história	de	amor	e

tragédia,	de	traição	e	vingança.	Um	livro	envolvente,	emocionante	e	cheio	de	suspense	que	nos	leva	a

refletir:	em	matéria	de	maldade,	quem	é	pior,	o	homem	ou	o	diabo?

Nosferatu



Victoria	McQueen	tem	um	misterioso	dom:	por	meio	de	uma	ponte	no	bosque	perto	de	sua	casa,	ela
consegue	chegar	de	bicicleta	a	qualquer	lugar	no	mundo	e	encontrar	coisas	perdidas.	Vic	mantém	segredo

sobre	essa	sua	estranha	capacidade,	pois	sabe	que	ninguém	acreditaria.	Ela	própria	não	entende	muito

bem.

Charles	Talent	Manx	também	tem	um	dom	especial.	Seu	Rolls-Royce	lhe	permite	levar	crianças	para

passear	por	vias	ocultas	que	conduzem	a	um	tenebroso	parque	de	diversões:	a	Terra	do	Natal.	A	viagem

pela	autoestrada	da	perversa	imaginação	de	Charlie	transforma	seus	preciosos	passageiros,	deixando-os

tão	aterrorizantes	quanto	seu	aparente	benfeitor.

E	chega	então	o	dia	em	que	Vic	sai	atrás	de	encrenca...	e	acaba	encontrando	Charlie.

Mas	isso	faz	muito	tempo	e	Vic,	a	única	criança	que	já	conseguiu	escapar,	agora	é	uma	adulta	que

tenta	desesperadamente	esquecer	o	que	passou.	Porém,	Charlie	Manx	só	vai	descansar	quando	tiver

conseguido	se	vingar.	E	ele	está	atrás	de	algo	muito	especial	para	Vic.

Perturbador,	fascinante	e	repleto	de	reviravoltas	carregadas	de	emoção,	a	obra-prima

fantasmagórica	e	cruelmente	brincalhona	de	Hill	é	uma	viagem	alucinante	ao	mundo	do	terror.



A	tribo

Adaptado	para	o	cinema	por	Steven	Spielberg,	o	conto	“Encurralado”,	de	Richard	Matheson,	ganhou
fama	e	influenciou	diversas	histórias	e	gerações.	Quase	quarenta	anos	depois	de	escrito,	ele	inspira	os

mestres	do	terror	Joe	Hill	e	Stephen	King	em	sua	primeira	parceria.

Nesta	homenagem,	um	bando	de	motoqueiros	conhecido	como	a	Tribo	corre	livre	pelas	autoestradas

norte-americanas.	Depois	de	cometerem	dois	assassinatos	brutais	e	ainda	desnorteados,	eles	decidem

fazer	uma	parada	em	um	restaurante,	sem	imaginar	que	essa	será	a	pior	escolha	de	suas	vidas.

No	estacionamento	ao	lado,	caminhões	se	espalham	pelo	pátio	e	um	deles	em	especial	se	tornará	o

pesadelo	dos	motoqueiros.	Dirigido	por	um	motorista	sem	rosto,	ele	inicia	uma	perseguição	implacável	à

Tribo	em	uma	das	estradas	mais	desertas	dos	Estados	Unidos.



Neste	conto	eletrizante,	Joe	Hill	e	Stephen	King	elevam	a	adrenalina	ao	máximo	e	não	deixam	que	o

leitor	escape	antes	da	última	página.

A	estrada	da	noite

Uma	lenda	do	rock	pesado,	o	cinqüentão	Judas	Coyne	coleciona	objetos	macabros:	um	livro	de	receitas

para	canibais,	uma	confissão	de	uma	bruxa	de	de	300	anos	atrás,	um	laço	usado	num	enforcamento,	uma

fita	com	cenas	reais	de	assassinato.	Por	isso,	quando	fica	sabendo	de	um	estranho	leilão	na	internet,	ele

não	pensa	duas	vezes	antes	de	fazer	uma	oferta.

“Vou	‘vender’	o	fantasma	do	meu	padrasto	pelo	lance	mais	alto...”

Por	1.000	dólares,	o	roqueiro	se	torna	o	feliz	proprietário	do	paletó	de	um	morto,	supostamente

assombrado	pelo	espírito	do	antigo	dono.	Sempre	às	voltas	com	seus	próprios	fantasmas	–	o	pai	violento,



as	mulheres	que	usou	e	descartou,	os	colegas	de	banda	que	traiu	–,	Jude	não	tem	medo	de	encarar	mais

um.

Mas	tudo	muda	quando	o	paletó	finalmente	é	entregue	na	sua	casa,	numa	caixa	preta	em	forma	de

coração.	Desta	vez,	não	se	trata	de	uma	curiosidade	inofensiva	nem	de	um	fantasma	imaginário.	Sua

presença	é	real	e	ameaçadora.

O	espírito	parece	estar	em	todos	os	lugares,	à	espreita,	balançando	na	mão	cadavérica	uma	lâmina

reluzente	–	verdadeira	sentença	de	morte.	O	roqueiro	logo	descobre	que	o	fantasma	não	entrou	na	sua

vida	por	acaso	e	só	sairá	dela	depois	de	se	vingar.	O	morto	é	Craddock	McDermott,	o	padrasto	de	uma	fã

que	cometeu	suicídio	depois	de	ser	abandonada	por	Jude.

Numa	corrida	desesperada	para	salvar	sua	vida,	Jude	faz	as	malas	e	cai	na	estrada	com	sua	jovem

namorada	gótica.	Durante	a	perseguição	implacável	do	fantasma,	o	astro	do	rock	é	obrigado	a	enfrentar

seu	passado	em	busca	de	uma	saída	para	o	futuro.	As	verdadeiras	motivações	de	vivos	e	mortos	vão	se

revelando	pouco	a	pouco	em	A	estrada	da	noite	–	e	nada	é	exatamente	o	que	parece.

Ancorando	o	sobrenatural	na	realidade	psicológica	de	personagens	complexos	e	verossímeis,	Joe

Hill	consegue	um	feito	raro:	em	seu	romance	de	estréia,	já	é	considerado	um	novo	mestre	do	suspense	e

do	terror.

SOBRE	O	AUTOR

JOE	HILL	é	autor	dos	sucessos	Nosferatu,	Amaldiçoado	e	A	estrada	da	noite,	presentes	nas	listas	de
mais	vendidos	do	e	New	York	Times	e	lançados	no	Brasil	pela	Editora	Arqueiro,	e	da	premiada	coletânea

de	contos	Fantasmas	do	século	XX.	Ganhou	também	o	prêmio	Eisner	pela	série	de	quadrinhos	em	seis

volumes	Locke	&	Key.	Mora	em	New	Hampshire.
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