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Para o meu neto Fernando



17és grandes forgas regem o mundo:
estupidez, gandncia e medo.
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ENTRE OS ANOS QUE MARCARAM TRANSICOES HISTORICAS no século XX, 1929 ¢
um dos sete mais importantes. Tanto quanto 1914, ano do assassinato do
arquiduque Francisco Ferdinando, em Sarajevo, na Bésnia, dando inicio a
Primeira Guerra Mundial; 1917, Revolucao Russa; 1918, Armisticio; 1939,
invasio alema da Pol6nia e consequente comego da Segunda Guerra; 1945,
derrotas da Alemanha e do Japao e inicio da era nuclear; e 1989, queda do
Muro de Berlim.

Sem exagero, a histéria econdmica americana do século passado pode ser
dividida em duas partes, antes e depois de outubro de 1929, més em que
terminou o sonho dourado e ilusério dos “esfuziantes anos 20” (7he Roaring
Twenties), quando, nos Estados Unidos, muitos acreditavam no surgimento de
uma sociedade em que todos seriam ricos.

“Everybody ought to be rich” (todos devem ser ricos), disse, convicto, John
Jakob Raskob, um dos mais bem-sucedidos empresdrios e financistas da época,
em entrevista publicada no Ladies’ Home Journal em agosto de 1929. Além de
ser vice-presidente da DuPont e da General Motors, Raskob concebeu e
construiu o Empire State Building.

Os crashes de 24 e de 29 de outubro daquele ano na Bolsa de Valores de
Nova York, datas que se tornariam conhecidas pelos nomes pouco imaginativos
de Quinta-Feira Negra e Terca-Feira Negra, foram seguidos por terremotos de
igual magnitude em todas as bolsas e mercados do mundo.

O ano de 1929 deu origem a Grande Depressio e ao desemprego em
massa, influenciou a ascensio do nazismo ao poder na Alemanha, permitindo a
Adolf Hitler provocar deliberada e calculadamente a Segunda Guerra Mundial.
Esta, por sua vez, deixou em seu rastro mais de 60 milhdes de mortos.

Quando se fala em crash da Bolsa, quebradeira dos bancos, ruina das
finangas domésticas, depressao, desemprego, guerra, Holocausto, Hiroshima,
Nagasaki e mais um sem-nimero de desgragas, fica uma nitida impressao de
que 1929 s6 gerou perdedores.

Mas nao.

No mercado financeiro, os operadores sao divididos em “touros” e “ursos”.
Touros apostam na alta. Ursos, na baixa. Os termos vém da época em que
touros lutavam contra ursos para diversio dos garimpeiros durante a Corrida
do Ouro do final da década de 1840, na Califérnia. Como o touro ataca de
baixo para cima, com os chifres, e o urso de cima para baixo, com as patas, vem
dai a analogia.



No Brasil quase nio se usa as designagoes “touro” e “urso”. E os poucos que
o fazem, se valem dos termos em inglés: bull e bear. Bearish (algo como
“ursista”) é quem acredita na baixa. Bullish (“tourista”) é quem cré na alta. Bull-
market é o mercado do touro. Bear-market, o do urso.

Este livro tem por objetivo relatar os acontecimentos que precederam e
deram origem ao crash de 1929, descrever quase que minuto a minuto os
momentos mais dramdticos do colapso da Bolsa de Valores de Nova York e
contar como foram os dias, semanas, meses ¢ anos que sucederam o
esfacelamento do mercado. Vai também esmiucar a desgraga dos touros e
contar o que aconteceu com 0s Ursos.

Ao iniciar esta narrativa, posso adiantar que tudo o que houve naqueles
tempos foi provocado pela ganincia e pelo medo, dois sentimentos que sempre
moveram os mercados financeiros e que compuseram, ao longo dos séculos, a
esséncia do DNA dos especuladores.

Ivan SantAnna
ivansantannal 929@gmail.com



PERSONAGENS RELEVANTES

(por ordem alfabetica de primeiro nome)

ADELAIDE | mie de Adele Merrill, futura senhora Charlton MacVeagh
ApELE MACVEAGH | mulher de Charlton e filha do banqueiro Edwin Merrill
ApoLF HITLER

ALBERT WIGGIN | presidente do Conselho do Chase National Bank
ALexaNDER DaNa Noves | editor financeiro do 7he New York Times
ALEXANDRA | czarina da Russia, mulher de Nicolau II

ALFRED SLOAN | presidente da General Motors

AvLrreD SmrTH | diretor da Empire State Inc.

AMaDEO PETER GIANNINI | fundador do Bank of Italy e do Bank of America
ANDREW ARWAY | padrasto de Jolan e destilador de bebida clandestina
ANDREW MELLON | banqueiro e secretdrio do Tesouro dos Estados Unidos
ANNA Cask | segunda mulher de Clarence Mackay

ARrcHIBALD BODKIN, sir | diretor da Promotoria britanica

ARTHUR SCHLOSSER | caixa do Union Industrial Bank

ArTHUR W. CUTTEN | especulador canadense do mercado de acoes

Artiuio (Doc) Giannini | irmao de Amadeo, executivo do Bank of America

BarBARA | mae de Jolan e sogra de Steve Vargo
BEARSTED, LORDE | diretor do banco inglés Montagu Samuel

Beatrice | mulher de Edward Henry Harriman Simmons

Benrro Mussovint | ditador italiano

Ben SmrtH | operador da W. E. Hutton and Company

BERNARD BaruCH | financista, especulador, conselheiro de Winston Churchill
Berty | mulher de Ivan Christensen

Bing CrosBy | cantor e ator

BLAIR | maior acionista da Blair and Company

BraDFORD ELLsWORTH | especulador profissional

Carvin CooLIDGE | 302 presidente dos Estados Unidos
CatHERINE | segunda mulher de Billy Durant



CHARLES BEAGLE | promotor publico de Flint

CHARLES CHAPLIN

CHARLES DAWES | embaixador americano em Londres

CHARLES EDWIN MITCHELL | presidente do National City Bank, atual Citibank
Cuarees E. MerriLL | fundador da Merrill Lynch & Co.

CuArLEs Goubiss | um dos responsdveis pela corretora do navio Berengaria
CHARLES LINDBERGH | herdi americano da aviacio

CHARLES MACVEAGH | embaixador dos Estados Unidos no Japao

CHARLES MURPHY | jornalista do New York Evening Mail

CHARLES SCHWAB | magnata do ago

CHARLES STEWART MoTT | presidente do Conselho do Union Industrial Bank
CHarLes TorpING | especulador do mercado de agoes

CHARLTON MACVEAGH | executivo da J. P. Morgan

Craire | filha cagula de Clorinda e Amadeo Peter Giannini

CrareNCE CHARLES HATRY | empresdrio e financista inglés

CLARENCE MACKAY | magnata dos telégrafos, pai de Ellin

CrLirrORD PLUMB | caixa do Union Industrial Bank

CroriNDA GIANNINI | mulher de Amadeo Peter Giannini

DAavENPORT POGUE | assessor financeiro de Helena Rubinstein

Davib McGREGOR | caixa do Union Industrial Bank

Davip M. Lion | manipulador de agoes

DaviD SARNOFF | presidente da Radio Corporation of America (RCA)
Dee VaN Barkom FUREY | jornalista, terceira mulher de Charles Mott
Dorotay (Dorsig) | mulher de Jesse Livermore

DorotHy GOETZ | cantora, primeira mulher de Irving Berlin
Doucras FAIRBANKS JR. | ator de cinema

E. C. DELAFIELD | executivo do Bank of America

EpmunDp Daniess | diretor-gerente do grupo empresarial de Clarence Hatry
EpmunD LyncH | sécio de Charles E. Merrill na Merrill Lynch & Co.
Epwarb | principe de Gales, filho de George V, futuro duque de Windsor
Epwarp HENRY HARRIMAN S1MMONS | presidente da Bolsa de Nova York
Epwarp (Tep) Kennepy | filho cacula de Rose e Joe Kennedy

Epwin MERRriLL | presidente do Bank of New York e pai de Adele

EvisHA WALKER | sécio de Amadeo Peter Giannini

EvizaserH | mulher de Milton Pollock

ErLiN Mackay | segunda mulher de Irving Berlin

ErtoN GraHAM | tesoureiro sénior do Union Industrial Bank

EparaiM GOLDBERGER | advogado da col6nia hiingara de Flint, Michigan
EuGeNE M. STEVENS | presidente do Continental Illinois Bank



EuGene O’NEILL | dramaturgo, pai de Oona
EVANGELINE ADAMS | vidente

FArreLL THOMPSON | caixa do Union Industrial Bank
FERDINAND PECORA | presidente da Comissio Parlamentar que investigou o crash
Frank Buiss | operador de pregio na Bolsa de Valores de Nova York

FRANKLIN DELANO ROOSEVELT | 322 presidente dos Estados Unidos
FRANK MONTAGUE | vice-presidente do Union Industrial Bank
Franz vON PAPEN | chanceler de Hindenburg

FRED ASTAIRE | dancarino e ator

GEORGE F. BAkER | presidente do First National Bank of New York
GEORGE GERSHWIN | compositor

GEORGE V | rei da Inglaterra

GEeORGE VI | rei da Inglaterra

GEORGE WHITNEY | sécio e diretor da Casa Morgan, irmio de Richard Whitney
GEORGE WOODHOUSE | caixa do Union Industrial Bank

GILBERT GARNSEY, SIR | conceituado contador da City londrina
GINGER ROGERS | dangarina e atriz

Grapys | mulher de Homer Dowdy

Groria SwansoN | diva de Hollywood, amante de Joe Kennedy
GRANT BROWN | presidente do Union Industrial Bank, pai de Robert
GuiLHERME II | kaiser da Alemanha

HEeLENA RUBINSTEIN | empresdria da industria de cosméticos

HEenry DaviDsoN | executivo da J. P Morgan

Henry Forp | fundador da Ford Motor Company

HENRY STURGIS MORGAN | executivo da J. P Morgan

HerBErT HOOVER | 312 presidente dos Estados Unidos

HINDENBURG, MARECHAL | presidente da Alemanha

HoMmer Dowpy | carteiro de Flint

Hut HutTON-MILLER | corretor junior da W. E. Hutton and Company

IrRa GERSHWIN | compositor

IrRMAOs FIsHER | especuladores do mercado de agoes

IRVING BERLIN | compositor

IRVING FIsHER | professor de economia na universidade de Yale
Ivan CHRISTENSEN | tesoureiro assistente do Union Industrial Bank
Ivar KREUGER | financista e especulador internacional

JAck MORGAN | sucessor do pai na presidéncia da J. P Morgan
JamESs BARRON | caixa do Union Industrial Bank



James FARreLL | presidente da U. S. Steel

James (Jimmy) WALKER | prefeito de Nova York

James RiorpaN | especulador do mercado de agoes

JesstE LivERMORE | especulador do mercado de agoes, especializado na baixa
Jessie | mulher de Jack Morgan

J. F. LowtHER | jornalista do New York Herald Tribune

JoE GarciA | motorista particular de Amadeo Peter Giannini

JouN BOKR | merceeiro de Flint

Joun pE Camp | vice-presidente sénior do Union Industrial Bank

JouN D. ROCKEFELLER | magnata americano do petrdleo

Joun (Jack) FrrzGeraLp KENNEDY | 359 presidente dos Estados Unidos
JonN JakoB Raskos | idealizador do Empire State Building

Joun PierrONT MORGAN | filho do fundador da J. P Morgan

JouN STEINBECK | escritor, autor, entre outras obras, de As vinhas da ira
Joun T. FLynN | articulista da American Magazine

JoraN Stezsak | futura sra. Steve Vargo, vendedora de bebidas clandestinas
JosEer STALIN | sucessor de Lenin

JoserH (Jor) KENNEDY | empresdrio e especulador, pai de John Kennedy
JoserH PaTrick KENNEDY | 0 Joe Jr., primogénito de Rose e Joe Kennedy
JoserH STAGG LAWRENCE | professor da universidade de Princeton

Katureen (Kick) | filha de Rose e Joe Kennedy

Krrry | primeira mulher de Clarence Mackay

LeoN TROTSKY | seguidor de Lenin e rival de Stalin
Louist | mulher de Frank Montague
Louis Lyons | jornalista do Boston Sunday Globe

Magrie | mulher de Grant Brown, o presidente do Union Industrial Bank

Mark KELLY | caixa do Union Industrial Bank

Mary Jo KorECHNE | morta no acidente de Chappaquiddick

MaRrY PICKFORD | atriz de cinema

MicHAEL BouViER | operador decano da Bolsa, tio-av6 de Jacqueline Kennedy
MicHAEL LEVINE | judeu russo com vérios negdcios, legais e ilegais, em Nova York
MicHAEL (MIke) MEEHAN | especialista nas ages da RCA

MirtoN Porrock | vice-presidente do Union Industrial Bank

MoNTAGU NORMAN | governor do Banco da Inglaterra

NEeviLLE CHAMBERLAIN | primeiro-ministro britdnico
Nicorau II | czar da Rassia

OakLEIGH THORNE | presidente da Trust Company of America



OLIVER BRIDGEMAN | especialista na United States Steel no pregao da Bolsa
Oona O’NEiLt | tltima mulher de Charles Chaplin

Pat BoLoGNA | engraxate em Wall Street

PAULETTE GODDARD | atriz de cinema, uma das mulheres de Charles Chaplin
PauL WARBURG | do International Acceptance Bank

PerCY ROCKEFELLER | especulador da Bolsa

PierrE DU PonT | diretor da Empire State Inc.

PrewITT SEMMES | advogado de Dee Van Balkom Furey

Ramsay MacDonaLp | lider trabalhista e primeiro-ministro inglés

RicHARD EDMONDSON | jornalista do Wall Street Journal

RicHARD WHITNEY | vice-presidente da Bolsa de Nova York, irmao de George Whitney
RoBerT (BoBBy) KENNEDY | filho de Rose e Joe Kennedy

ROBERT BROWN | caixa do Union Industrial Bank

RoBERT McDONALD | caixa do Union Industrial Bank

RoGer W. BaBsoN | professor, estatistico e matemdtico

Rose KenNepy | mulher de Joseph Kennedy e mie de John Kennedy

Roy Young | presidente do Conselho da Reserva Federal

RusseLL Runyon | perito em cdlculos do Union Industrial Bank

SAMUEL VAUCLAIN | presidente da Baldwin Locomotive

SEWARD PROSSER | chairman do Bankers Trust

S. S. StEwART | conselheiro, diretor e acionista do Union Industrial Bank
STANLEY BALDWIN | primeiro-ministro da Gra-Bretanha

STANLEY MOORE | funciondrio da corretora do Berengaria

STANLEY PAssMORE | advogado de Clarence Hatry

STEVE VARGO | operdrio da Buick, marido de Jolan

TueoDORE (TED) ROOSEVELT | sucessor de McKinley na presidéncia dos Estados Unidos
TrHoMAs LaMONT | segundo em hierarquia na J. P Morgan

TrHOMAS STILWELL | executivo da J. P Morgan

Tom Braca | operador da W. E. Hutton and Company

VINCENT AsTOR | homem de negécios e filantropo, dono de grande fortuna
Viapimir [LyicH LENIN | lider da Revolugio Russa

WaLTER CHRYSLER | fundador da montadora Chrysler

WALTER TEAGLE | presidente da Standard Oil

WAaRReN G. HARDING | 292 presidente dos Estados Unidos

W. F. WALMSLEY | jornalista do 7he New York Times

WirLiam (Birry) Craro DuranT | fundador da General Motors
WiLLiam CAVENDISH | marqués de Hartington, marido de Kick Kennedy



WiLLiamM GOMBER | jornalista do Financial America

WiLLiam Howarp Tarr | 272 presidente dos Estados Unidos
WiLLiaMm J. MCMAHON | comentarista de rddio, especializado na Bolsa
WiLLiam LamB | arquiteto do Empire State Building

WiLLiam McKINLEY | 25 presidente dos Estados Unidos

WiLLiam POTTER | presidente do Guaranty Trust

WiLLiam RanporrH HEARST | magnata americano das comunicagoes
WiLLiam R. CrawrFORD | superintendente da Bolsa de Valores de Nova York
WiLLiam WHITE | jornalista do New York Evening Post

WiLL PAYNE | colunista econdmico e especulador no mercado de agoes

Winston CHURCHILL | chanceler do Erdrio, futuro primeiro-ministro britanico

Woobprow WiLsoN | 282 presidente dos Estados Unidos



| GARUTUB[ BOSTON

No final do século XIX, a quantidade de imigrantes que chegavam aos Estados
Unidos através do porto de Nova York, vindos principalmente da Europa, nao
fazia outra coisa senio crescer. Depois que os navios entravam na boca do
estudrio do rio Hudson, uma das primeiras imagens dos homens, mulheres e
criangas que tinham atravessado o Atlintico Norte amontoados em beliches da
terceira classe era a da Estdtua da Liberdade, inaugurada em 1886. Um
quildmetro ao norte da estdtua havia um centro de triagem, na ilha Ellis, por
onde todos os recém-chegados tinham de passar.

Grande parte dessas familias vendera todos os seus bens em suas terras
natais para pagar a passagem. A origem dos imigrantes havia mudado. Em vez
de irlandeses, ingleses, escoceses, franceses, holandeses, belgas, escandinavos e
alemaes dos tempos anteriores, a maioria agora vinha do sul da Itdlia, dos
Bélcas e dos impérios russo e austro-hungaro.

Um desses era o pintor de paredes judeu Abraham Sarnoff, que foi
inspecionado e aprovado pelos agentes sanitarios e de imigragiao da ilha Ellis
em 1896. Ele deixara a familia na pequena aldeia de Uzlian, nas proximidades
de Minsk, na Bielorrdssia, onde haviam nascido. Abraham pretendia trabalhar
incansavelmente na América até poder pagar a passagem da mulher e dos
filhos, entre estes David, um menino de 5 anos que jd revelava uma inteligéncia
incomum.

Também judeus, os Baline, origindrios da Russia, haviam desembarcado em
Nova York em setembro de 1893, a bordo do navio S§ Rhynland. Ao contrério
dos Sarnoff, a familia Baline veio de uma s6é vez: Moses, o pai; sua mulher,
Lena; e seis filhos, entre os quais Israel Baline, de 5 anos, a quem os intimos
chamariam de Izzy e o mundo inteiro iria conhecer como Irving Berlin, nome
artistico que Israel adotaria no futuro.

Tal como acontecia com boa parte dos imigrantes que optavam por fixar
residéncia em Nova York, no inicio os Baline foram morar num cortico do
Lower East Side — a familia toda espremida em um cémodo de quatro por
quatro metros. Dois anos apds sua chegada, Izzy, entdo com 7 anos, ganhava



seus primeiros trocados vendendo jornais nas ruas. Frequentava também uma
escola publica, onde aprendeu inglés rapidamente.

Boa parte das familias de imigrantes costumava nio conviver com a miséria por
muito tempo. Os Estados Unidos eram a terra da oportunidade e dos
empreendedores. Era sé ver o exemplo de alguns europeus que tinham vindo
antes. Eles haviam estendido os trilhos das ferrovias e os fios do telégrafo,
prospectado o solo, instalado industrias de base e de transformagio, erguido os
primeiros arranha-céus do planeta e fundado bancos. Bancos esses que
financiavam os empreendimentos mais audaciosos e que, dentro de pouco mais
de trés décadas, iriam desgragadamente estimular a maior jogatina da histéria
no mercado de acoes.

Entre os banqueiros, o de maior prestigio e nio menor fortuna era John
Pierpont Morgan, nascido em Connecticut em 1837. Raros eram os grandes
negbcios do pais dos quais a Casa Morgan ndo participava direta ou
indiretamente.

Ao apagar das luzes do século XIX, Nova York ji era um dos mais
importantes centros financeiros do mundo, tendo sua Bolsa de Valores
completado um século de existéncia. Um novo prédio para abrigar os
escritbrios e o pregio estava sendo projetado. O volume de negbcios sé
aumentava, gragas a0 magnetismo que a especulagao exercia sobre a sociedade
nouvelle riche americana.

Nio apenas em Nova York o mercado financeiro era ativo. Boston, por
exemplo, era um centro importante de negécios. Foi justamente 14 que Jesse
Livermore, um jovem de apenas 14 anos, comegou em 1891 sua carreira no
negbcio de agdes, anotando cotagées no quadro-negro de uma sociedade
corretora e recebendo como pagamento um délar por semana.

Jesse nao se limitava a anotar os pregos para que outros os vissem. Ele os
memorizava, analisava e fazia proje¢oes futuras, nao raro permanecendo no
escritério até altas horas. Nesses serdes, nao demorou a perceber que a andlise
de tendéncias era um dos segredos do sucesso nas bolsas. Saber o preco do
momento nio tinha a menor importincia. Bastava ler a pedra. O que valia
mesmo era descobrir para onde o mercado estava indo, calcular a cotagio do
dia seguinte, e do outro, e ainda do outro. Era essa habilidade, uma mistura de
ciéncia e arte, que diferenciava os vencedores dos fracassados.



Em Boston, assim como em Nova York, havia sociedades corretoras
informais, sem nenhum vinculo com as bolsas. Eram os bookmakers do
mercado, chamados de bucker shops. Essas “empresas” aceitavam ordens de
compra e de venda de agoes, sem executd-las no pregao. Ou seja, se alguém
quisesse apostar na alta da General Electric, por exemplo, bastava entrar em
uma bucket shop, dar uma ordem de compra ao prego de mercado e pagi-la. Se
a GE subisse, o cliente recebia o lucro. Se caisse, o prejuizo era abatido na hora
da liquidagao do negécio.

Além de cobrar taxas de corretagem obcenas, as bucket shops inventavam
cotagdes. Ou seja, se sabiam que o cliente iria comprar, mostravam-lhe um
preco acima do prego real praticado nas bolsas naquele momento. Se o fregués
ia vender, a cotacio era artificialmente diminuida.

Para ganhar dinheiro no mercado de a¢oes através de uma bucket shop, o
especulador tinha de superar o mercado, o alto custo de corretagem e o
“boneco”, nome que se dd a essa diferenca entre o preco real e o preco cobrado.
Mas vicio ¢ vicio, especular é um jogo como outro qualquer, e as bucket shops
registravam grande movimento e nio menores lucros, principalmente gragas
aos pequenos investidores que nio tinham cadastros bons o bastante para
serem aceitos pelas sociedades corretoras filiadas as bolsas.

Vencendo todos esses obstdculos e contra todas as probabilidades, o jovem
Livermore, ainda com rosto imberbe de crianga, gragas ao seu excepcional
talento como trader e a sua habilidade de fazer prognésticos, conseguia ganhar
dinheiro operando nas bucket shops, o que fazia nos intervalos de almoco.
Ganhou tanto que foi proibido de frequentd-las. Mas af j4 nio importava. A
conta bancdria de Jesse Livermore ficou suficientemente polpuda para que ele
pudesse ser aceito como cliente das corretoras.

Volta e meia, as bolsas de valores americanas eram acometidas de surtos de
panico. No século XIX isso acontecera em 1819, 1837, 1857, 1873 e 1893.
Durante este ultimo evento, Jesse Livermore ji era um especulador ativo e
firmara sélida reputagio como urso. Ou seja, jogava mais na baixa, exemplar
ainda raro no mercado. Certos investidores consideravam os ursos
impatriéticos e derrotistas antiamericanos.

Ao pénico de 1893 seguiu-se uma severa depressao. Os fazendeiros, além de
se defrontarem com secas, pragas e tempestades de areia, se viram atingidos por
uma deflacdo no preco das commodities agricolas. Nas regioes urbanas, um em



cada quatro trabalhadores niao especializados perdeu seu emprego. Milhares
deles participaram de uma marcha sobre a capital, Washington. Paralisa¢oes no
trabalho comegaram a pipocar em diversos estados, sendo a mais grave delas
em Illinois, para onde tropas federais foram enviadas para enfrentar os
grevistas.

Tudo isso foi musica para os ouvidos de Jesse Livermore. Durante a
depressdo, que durou quatro anos, ele ganhou uma fortuna vendendo agoes a
descoberto, ou seja, vendendo os papéis sem té-los, para recompri-los mais
tarde por precos inferiores.

No primeiro semestre de 1898, com quase 21 anos de idade, mas ainda
com o rosto inocente de um garoto, Livermore mudou-se de Boston para Nova
York, levando consigo um formidavel capital de 2,5 milhoes de délares, ganhos
na bolsa. Se impondo uma disciplina rigida, Jesse jamais entrava em pAnico.

Sua fortuna lhe permitiu a realizacio de sonhos pessoais. Comprou
automoveis luxuosos, dezenas de ternos, s6 fazia camisas sob medida, se
banhava com galdes de 4gua-de-colonia. Tinha amantes na Flérida e na
Europa.

Os Estados Unidos cada vez mais emergiam como poténcia mundial. Em
1898, o governo americano adquiriu o Havai, no meio do Pacifico, o que lhe
permitiu estabelecer uma base naval a meio caminho entre a Califérnia e o
Extremo Oriente. Sua armada jd era a terceira do mundo.

Nessa mesma época, o pais se engajou em sua primeira incursio militar no
exterior, declarando guerra a Espanha. O objetivo era apoiar os revoluciondrios
cubanos que pretendiam obter a independéncia da ilha. Além de perder Cuba,
a Espanha cedeu Porto Rico, Guam e as Filipinas aos americanos.

Veio entdo o século XX, no qual os Estados Unidos da América se
tornariam a maior poténcia militar e econémica do planeta, nio sem antes
passar por terriveis provagdes, sobre as quais a especulacio desenfreada no
mercado financeiro exerceu forte influéncia.



GENIOS [ﬁAGNMAS

Na virada do século XIX para o XX, os Estados Unidos jd haviam se
recuperado da depressio iniciada em 1893 e viviam tempos de crescimento
acelerado. Nenhum outro pais do mundo produzia tanta riqueza. Logo,
grandes corporagdes seriam fundadas, entre elas a United States Steel
Corporation, a International Harvester e a International Nickel.

Nesse cendrio de prosperidade, o niimero de biliondrios americanos era
cada vez maior. Entre eles se destacavam o magnata do petréleo John D.
Rockefeller e o banqueiro John Pierpont Morgan, mais conhecido como J. P.
Morgan.

Os sécios e executivos graduados da Casa Morgan participavam da diregio
e do Conselho de outras 112 grandes empresas, entre elas concessiondrias de
servigos publicos, seguradoras, companhias industriais e comerciais, ferrovias e
até mesmo outros bancos.

Para desgosto de J. P Morgan e de outros grandes empresirios, em 14 de
setembro de 1901, com o assassinato do presidente William McKinley, seu
vice, Theodore Roosevelt, assumiu a Casa Branca. Roosevelt era reformista e se
dispunha a defender mais os trabalhadores do que os patrées. Usou a lei
antitruste Sherman contra a Northern Securities Co., uma das empresas que
Morgan controlava de modo disfargado.

Em julho de 1901, quando Irving Berlin tinha 12 anos, seu pai, Moses,
morreu de bronquite, deixando vituva e quatro filhos 6rfaos além de Irving. A
sexta crianga havia morrido antes.

Um ano apés a morte do pai, Irving abandonou colégio e familia. Chegara
a conclusio de que levava menos dinheiro para casa do que dava de despesas.
Izzy foi morar nas ruas e em albergues publicos do Bowery, uma das dreas mais
pobres da ilha de Manhattan.

Como tinha uma voz passdvel, Irving Berlin comegou a cantar em bares
frequentados por marinheiros e prostitutas em troca de gorjetas. Entdo as coisas
melhoraram um pouco e ele conseguiu um lugar no coro do musical 7be Show



Girl. Fazia também diversos tipos de biscates, entre eles o de participar de
claques em espeluncas de Chinatown. Finalmente arrumou um trabalho de
tempo integral como cantor-gargom no café de Mike Salter, também no bairro
chinés.

Na noite de sdbado de 18 de novembro de 1905, o principe Louis de
Battenberg, da familia real britAnica, que percorria casas de épio de
Chinatown, foi até o bar onde Izzy Berlin cantava e servia os fregueses e gostou
muito da sua apresentagio, em que interpretava parédias cOmico-eréticas com
letras de duplo sentido. A satisfagao do principe virou noticia em diversos
jornais.

Em Londres, Charlie Chaplin, um garoto semianalfabeto da mesma idade de
Irving Berlin, cuja infincia fora igualmente miserdvel, também conseguira seu
primeiro emprego no showbiz. A peca Jim, the Romance of a Cockney foi um
fracasso de critica. Mas a atuagio do menino, que interpretou a parte cOmica
do espetdculo no papel de um pequeno jornaleiro, mereceu fartos elogios.

O pai de Charlie, Charles Spencer Chaplin, morrera de tanto beber. A mae
do jovem comediante, Hannah, uma atriz fracassada, alternava periodos
morando com os filhos com temporadas em sanatdrios para doentes mentais.

Separados por 5,6 mil quilometros, os garotos Izzy e Charlie tinham duas
coisas em comum: enorme talento e necessidade de trabalhar para comer. Em
outubro de 1904, aos 34 anos, Amadeo Peter Giannini fundou, no distrito
italiano de North Beach, em Sao Francisco, o Bank of Italy, voltado para uma
clientela de pessoas de baixa e média renda. Segundo os especialistas do ramo,
as chances de sucesso de Giannini eram minimas. Comerciante de formacio,
ele nao tinha experiéncia banciria e nio conhecia ninguém nos altos circulos
das financas.

Incluindo o préprio Amadeo Giannini, nenhum sécio do banco tinha mais
do que cem agodes. Estas estavam nas maos de 1.620 acionistas: padeiros,
farmacéuticos, peixeiros, pequenos comerciantes de um modo geral, alguns
com nio mais do que duas ou trés cotas. Tratava-se de um banco de gente
mitda para atender a uma clientela mitda, atraida pelas taxas de juros de 3,5%
a0 ano que o Bank of Italy oferecia aos pequenos poupadores, cuja alternativa
seria deixar suas economias debaixo do colchao.



As 5h12 da manha de quarta-feira, 18 de abril de 1906, a cidade de Sao
Francisco foi abalada por um terremoto de 7,9 graus na escala Richter, seguido
por um incéndio nao menos devastador. Mais de 3 mil pessoas morreram e
70% das construcées foram destruidas. Do total de 410 mil habitantes da
cidade, 270 mil ficaram desabrigados.

Nessa ocasido, o magistral urso especulador Jesse Livermore provou ser um
homem de muita sorte. Dois dias antes da tragédia, Jesse, que tirava férias com
uma namorada em Atlantic City, na Costa Leste, entrou numa sociedade
corretora do balnedrio e vendeu a descoberto 3 mil agdes da Union Pacific
Railroad, que servia Sao Francisco. No dia seguinte, 17 de abril, como a Union
Pacific continuava subindo, Livermore vendeu mais 2 mil acoes, antes de
regressar a Nova York.

No dia do terremoto, Jesse Livermore foi acordado por seu criado de
quarto, que lhe deu a noticia. Como nao podia deixar de ser, os papéis da
ferrovia do Pacifico despencaram, pois um longo trecho do leito da estrada de
ferro se esfarinhara, com os trilhos arrancados de seus dormentes. Ao final da
tarde, o urso de Boston deixara de ser um miliondrio para se tornar um
multimiliondrio.

Embora Jesse Livermore tenha dado sua grande tacada de forma fortuita, os
demais #raders nio deram a menor importincia ao detalhe. Ganhou, é bom.
Perdeu, é ruim. Sempre foi e sempre serd assim no jogo das bolsas. O que vale é
vencer. Foi o que aconteceu com Livermore. Criou-se ao redor dele uma aura
de premonicio, da qual Jesse se aproveitou para alavancar sua fortuna nos anos
seguintes.

Ao contrédrio de Livermore, Amadeo Peter Giannini tinha tudo para perder
dinheiro com o terremoto. Sao Francisco era o seu territério, a sede de seu
banco e o local onde boa parte de seus clientes morava e ganhava a vida. S6 que
Giannini, antes mesmo de a fumaga dos incéndios que haviam devastado a
cidade se extinguir, comegou a oferecer, através do Bank of Italy, empréstimos a
taxas de juros moderadas aqueles que haviam perdido suas casas e seus
negdbcios, para que eles pudessem reconstrui-los. O banco tinha em caixa 80
mil délares para cobrir depésitos de 846 mil. Mesmo assim, Amadeo nio
vacilou. Saiu emprestando.

Os demais banqueiros locais, que procuravam se espelhar no
conservadorismo e na prudéncia dos Rothschilds, da Europa, e de John
Pierpont Morgan, de Nova York, imediatamente fecharam suas carteiras de
crédito apds o terremoto. E comentaram com desdém a atitude de Giannini:



“Nao se poderia esperar outra coisa de um carcamano que cresceu vendendo
verduras. Banco ndo é casa de caridade. O italiano vai dar com os burros
n'dgua.”

O mau agouro falhou e o Bank of Italy cresceu com a crise. Impressionados
com a atitude de Giannini durante o momento trdgico, novos depositantes
surgiram.

Em Nova York, Irving Berlin agora cantava no Nigger Mike’s, também em
Chinatown. E comegou a compor. Sua primeira cangao foi Marie from Sunny
Italy, cujos direitos vendeu por apenas 37 centavos. Izzy completara 19 anos e
continuava se sustentando, embora mal e porcamente, com seu trabalho de
cantor-garcom. Nao sabia ler nem escrever partituras e precisava que alguém
passasse suas musicas para o papel.

Na Bolsa de Nova York, Jesse Livermore continuava com suas jogadas
especulativas, quase sempre vendendo a descoberto. E voltou a dar uma
enorme tacada quando o mercado sofreu um novo panico, no outono de 1907.
S6 na quinta-feira, 24 de outubro, o urso de Boston, agora com 30 anos,
ganhou 250 mil délares. Ao todo, Jesse lucrou um milhao de délares no crash
— o equivalmente, nos dias de hoje, a 25 milhdes de délares.



Interior da Bolsa de Valores de Nova York
Nova York, EUA, ca. novembro de 1907
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O panico de 1907 foi suavizado por ]J. P. Morgan de maneira pritica e
espiritual. Prdtica porque ele jogou recursos préprios e de outros banqueiros
para comprar agoes. Espiritual porque apelou para os clérigos de Nova York,
para que usassem seus sermdes dominicais para injetar confian¢a nos
investidores assustados. J. P. culpava o presidente Theodore Roosevelt pelo que
acontecia na Bolsa. Roosevelt nao deixou a acusagao sem resposta. Chamou de
gananciosos e impatriéticos os homens de grande fortuna do pais.

Ignorando as acusagdes do presidente, Morgan, agora com 70 anos, ainda
salvou diversos bancos nova-iorquinos e a prépria Bolsa de Valores de Nova
York da faléncia, emprestando 25 milhoes de délares aos corretores e a Bolsa.
Finalmente, nos dias 28 e 29 de outubro, evitou uma crise financeira na cidade
emprestando 30 milhdes de délares a prefeitura para que esta pudesse pagar os
saldrios de seus funciondrios e dos professores puablicos.

Na Califérnia, Amadeo Peter Giannini continuava prosperando. Durante o
panico de 1907, Giannini, que nao fora atingido pela crise, possuia tanto ouro



que precisou alugar cofres para guardar os lingotes; seu banco foi o tnico da
Califérnia que pdde atender todas as demandas de empréstimos de seus
clientes. Milhares de depositantes abriam contas no Bank of Italy.

O sonho de Giannini agora era expandir seus negdcios para outros estados.
O ex-vendedor de hortigranjeiros queria agéncias de seu banco estabelecidas
em todas as cidades e até mesmo na maioria das vilas. Seria o primeiro grande
conglomerado bancdrio americano de varejo.

No inverno de 1908, Charlie Chaplin, com 19 para 20 anos, ji era um
comediante bem-sucedido na Inglaterra, atuando em shows de wvaudeville.
Morava com seu irmio, Sydney, num apartamento de trés quartos na Brixton
Road, ao sul do Tamisa, e namorava Hattie, uma corista da companbhia.

Um ano mais tarde, Chaplin se apresentaria no Folies Bergere, em Paris,
onde fez enorme sucesso.

Charles E. Merrill, que chegara a Nova York no auge do pénico de 1907,
trabalhava no departamento de titulos da George H. Burr & Company, uma
empresa de Wall Street. Depois de algum tempo no emprego, no qual se
sobressaia entre os colegas, Charles conseguiu trazer para a firma seu amigo
Edmund Lynch, um graduado da Universidade John Hopkins. Os dois
sobrenomes, Merrill e Lynch, ajudariam a escrever a histéria do mercado
financeiro dos Estados Unidos ao longo de todo o século XX, entrando pelo
século XXI.

Em 1908, Theodore Roosevelt decidiu nao concorrer a reeleicio. Amante da
vida ao ar livre, resolveu se dedicar a cacadas na Africa.

“Espero que o primeiro ledo que ele encontrar cumpra o seu dever”, disse
John Pierpont Morgan numa roda de amigos. J. P jamais perdoara a
perseguicio que sofrera por parte de Ted Roosevelt.

Roosevelt foi sucedido pelo também republicano William Howard Taft, que
manteve a politica antitruste de seu antecessor e, para desespero dos ricos, criou
o imposto de renda federal.

Na primeira década do século XX, mais 6 milhoes de emigrantes entraram nos
Estados Unidos, entre eles o bielorrusso David Sarnoff, com 9 anos, cujo pai, o
pintor de paredes Abraham Sarnoff, desembarcara em Nova York em 1896,



levando quatro anos para juntar os 144 ddlares necessdrios para trazer toda a
familia. Esta foi morar numa 4drea miserdvel do Lower East Side.

Infelizmente, logo apds a chegada da mulher e dos filhos, Abraham ficou
doente e incapacitado para o trabalho. Apesar de crianga, David fez questio de
ajudar no sustento da casa, vendendo nas ruas os jornais judeus Tageblatt e
Forverts. Quando seu pai morreu, em 1906, David Sarnoff, entao com 15 anos,
foi trabalhar como mensageiro na Commercial Cable Company, uma empresa
de telégrafos, ganhando cinco délares por semana. Sentindo-se no lugar e no
momento certos, David cuidou de aprender a operar o telégrafo.

Desde meados do século XIX, as pessoas e as empresas se comunicavam por
telegramas. Essas mensagens, passadas e decifradas usando-se o c6digo Morse,
eram transmitidas através de fios. Sé que, no inicio do novo século, o fio
tornara-se desnecessirio. Em 1901, o italiano Guglielmo Marconi completou
com sucesso a primeira transmissao transatlintica sem fio.

Demitido da Commercial Cable por ter tirado trés dias de folga para
comparecer a uma festividade judaica, David Sarnoff conseguiu um emprego
no bairro do Brooklyn, na estacio telegrifica da empresa inglesa Marconi
Wireless Telegraph Co., assim chamada em homenagem ao inventor.

Sarnoff usava suas horas de folga, domingos e feriados para devorar
publicacées cientificas em bibliotecas publicas. Fez também um curso de
engenharia elétrica no Instituto Pratt. A dedicag¢ao nao passou despercebida por
seus patrdes, ¢ logo David foi promovido a diretor da esta¢ao de telégrafo sem
fio da Marconi instalada no topo da loja de departamentos Wanamaker, em
Manhattan.

Tendo provado sua competéncia em Nova York, em 1908, David Sarnoff,
entao com 17 anos, foi designado para a estagdo da Marconi no posto remoto
da ilha de Nantucket, ao sul do extremo leste da costa de Massachusetts, com
um saldrio mensal de setenta délares. Em vez de se dedicar apenas as suas
tarefas profissionais, na ilha Sarnoff estudou como funcionavam as ondas de
ridio que lhe permitiam enviar e receber as mensagens telegraficas. Tornou-se
um perito no assunto, a ponto de trocar ideias a distdncia com o préprio
Guglielmo Marconi. Fazia também um curso de matemdtica por
correspondéncia.



O jovem David Sarnoff opera um aparelho de telégrafo sem fio na estacio da ilha de Nantucker
Siasconset, Massachusetts, EUA, ca. 1900-1910
Latinstock/© Bettmann/corsis/Corbis (DC)

Charles Edwin Mitchell nascera em Chelsea, subdrbio de Boston, em 6 de
outubro de 1877. Tinha, portanto, 23 anos na passagem de século. Dotado de
inteligéncia privilegiada, Mitchell conseguiu chegar a universidade, dando
aulas particulares de oratéria para custear os estudos. Tinha um talento especial
para encantar as pessoas, praticamente hipnotizando-as.

O primeiro emprego de Mitchell foi na Western Electric, em Chicago. Em
pouco tempo tornou-se gerente de crédito. Mas nao esquentou a cadeira por
muito tempo. Recebeu — e aceitou — um convite da Trust Company of
America, de Nova York, uma companhia de investimentos, para ser assistente
pessoal do presidente, Oakleigh Thorne.

Quando aconteceu o crash de 1907, seguido de panico no mercado, a Trust
foi atingida em cheio pela crise. Nessa ocasido, Mitchell chegou a trabalhar



vinte horas por dia, limitando-se a alguns cochilos no escritério de Thorne. Em
grande parte gragas ao seu esfor¢o e ao seu talento, a empresa sobreviveu a
turbuléncia.

Em 1909, Irving Berlin assinou um contrato de 25 délares por semana, mais
royalties, com a empresa Waterson & Snyder, para compor cangoes, embora
nao soubesse escrever musica, nem tivesse feito nenhum esfor¢o para aprender
a fazer isso, deixando a tarefa a cargo de outras pessoas.

A deficiéncia nao impediu Berlin de produzir, no espaco de um ano, duas
duzias de cangdes. S6 uma delas — My Wifes Gone to the Country — vendeu
300 mil c6épias em partituras.

Naquela época, as cangoes eram distribuidas por editoras, sendo as cdpias
vendidas em papel com pauta, notas musicais e letra. Nao havia discos, nem
ridio; o cinema, que comegava a cair no gosto dos americanos, era mudo.
Portanto, sem que Irving Berlin soubesse, uma longa estrada de oportunidades
ainda iria se abrir para sua genialidade.



INCENDIC ﬁIAUFRl\GIU

Em 1910, o bairro de Hollywood, em Los Angeles, Califérnia, até entio uma
bucélica comunidade de aposentados que fugiam dos invernos rigorosos dos
estados do norte, comegou a receber vizinhos estranhos. Eram os primeiros
estudios cinematograficos, os movies, como eram chamados, pois lidavam com
imagens em movimento.

Justamente nessa época Charles Chaplin chegou pela primeira vez aos
Estados Unidos, mas nao para o cinema. Foi participar da turné de uma
companhia de vaudeville. O grande sucesso de Chaplin, na ocasiao, era quando
interpretava o papel de um bébado, numa atuagao impagdvel e irrepreensivel
que deu grande impulso a sua carreira.

Irving Berlin compos mais de quarenta musicas em 1911 e contribuiu com
quatro cangdes para a edi¢do anual do Ziegfeld Follies, além de vender 2
milhées de cépias da musica Alexanders Ragtime Band. No ano seguinte, em
fevereiro, Berlin se casou com a cantora Dorothy Goetz. Nessa ocasido, a renda
do musico jd era de 100 mil délares anuais.

Dorothy e Izzy passaram a lua de mel em Cuba. Enquanto o casal estava l4,
irrompeu um surto de tifo. Dorothy foi contaminada pela doen¢a e morreu
cinco meses depois, em julho de 1912, aos 27 anos. When I Lost You, composta
por Berlin em homenagem a mulher, vendeu um milhao de cépias.

Embora a economia dos Estados Unidos nao parasse de crescer, também crescia
o abismo entre ricos e pobres. A concentragio de renda era aviltante. Setenta
familias americanas controlavam 7% da riqueza nacional.

Numa época em que movimentos socialistas floresciam na Europa
Ocidental e comecavam a se organizar na Rdssia czarista, o capitalismo
selvagem era regra geral na América. Uma espécie de vale-tudo entre dinheiro e
trabalho. Isso comegou a mudar por ocasiio de um incidente gravissimo
ocorrido em Nova York no sibado de 25 de mar¢co de 1911. Nesse dia, a
fébrica de blusas Triangle, que ocupava o oitavo, o nono e o décimo e ultimo



andares do prédio Asch, em Washington Place, Greenwich Village, na baixa
Manhattan, pegou fogo.

A Triangle empregava quinhentas pessoas, em sua maioria mulheres
imigrantes italianas e judias do Leste Europeu. Elas trabalhavam nove horas
por dia de segunda a sexta-feira e sete horas nos sébados, em troca de um
saldrio de sete a doze d6lares semanais.

O prédio tinha trés escadarias. Para evitar o furto de pegas de roupa e cortes
de tecido, ou mesmo pausas para descanso niao autorizadas, os gerentes da
Triangle mantinham trancadas as portas que davam acesso a duas delas. A
terceira nio tinha capacidade para a evacuacio de centenas de pessoas ao
mesmo tempo e seus acessos nos trés andares da inddstria se davam por
passagens estreitas nas quais as bolsas das operdrias eram revistadas na saida.
Havia também dois elevadores de carga e uma fréigil escada de incéndio.

No sdbado fatidico, as 16h40, o fogo teve inicio numa cesta de retalhos
debaixo de uma das compridas mesas de corte no canto nordeste do oitavo
andar, onde alguém jogou um cigarro ou um fésforo aceso. Embora fosse
proibido fumar na fibrica, muitas garotas o faziam disfarcadamente, mantendo
o cigarro sob a mesa e levando-o a boca quando o capataz nio estava olhando.

A primeira pessoa a dar o alarme para os bombeiros foi um passante na
calgada do lado oposto da Washington Place, que viu fumaga saindo do Asch.
O que ele nao sabia, nem tinha como saber, é que nos trés andares da fibrica ji
reinava o caos. Pessoas se amontoavam em pénico na 4nsia de escapar do fogo.
O capataz que tinha as chaves das portas trancadas guardadas no bolso, em vez
de abri-las, foi um dos primeiros a fugir. Os elevadores de carga se revelaram
intteis, pois seus trilhos se deformaram com o calor.

Logo boa parte das operdrias, encurralada pelo fogo e sufocada pela fumacga,
correu para as janelas do prédio. Com seus vestidos e cabelos em chamas,
hesitavam um pouco antes de saltar para a rua, trinta metros abaixo, mas
imediatamente eram empurradas pelas que vinham atrds.

Somando as pessoas que morreram queimadas, as que se espatifaram no
pavimento de concreto 14 embaixo e as que estavam na escada de incéndio, que
acabou desmoronando, 146 funciondrios da Triangle morreram, 125 mulheres
e 21 homens. Entre elas, a mais velha tinha 48 anos; as mais novas, duas
garotas de 14 anos.

Os bombeiros, que nao demoraram a chegar ao local da tragédia, quase
nada puderam fazer. As lonas que estenderam para aparar as pessoas que cafam



nao aguentaram o peso dos corpos vindos de tao alto. As escadas de salvamento
s6 iam até o sexto andar. E o fogo era do oitavo para cima.

i/

Reconhecimento das vitimas do incéndio da Triangle

Nova York, EUA, marco de 1911

Latinstock/© Bettmann/corsis/Corbis (DC)

O episédio da Triangle foi um marco na histéria da luta sindical americana.
Em todos os Estados Unidos a agitagao social comegou a ferver. Diversos
ativistas se mobilizaram apés o incéndio na fdbrica e os direitos dos
empregados no pais melhoraram bastante, embora as vezes ao preco de muita
luta e sangue.

Até entdo, os imigrantes se sujeitavam a praticamente tudo. Agora nio.
Reivindicagoes salariais foram aceitas pelos patroes e a renda tornou-se melhor
distribuida. Isso acelerou ainda mais o crescimento do pais, pois melhorou
consideravelmente o consumo interno. A Women’s Trade Union League obteve
diversas conquistas para as trabalhadoras. Leis foram aprovadas nos congressos
federal e estaduais, melhorando as condigoes de seguranca no trabalho.

Um ano depois do incéndio da Triangle, uma tragédia muito maior aconteceu
em pleno oceano Atlintico. Na noite de domingo do dia 14 de abril para
segunda-feira, dia 15 de abril de 1912, o Titanic, em rota de Southampton,



Inglaterra, para Nova York, colidiu com um iceberg e naufragou. Os botes
salva-vidas eram insuficientes para as mais de 2,2 mil pessoas a bordo e 1.517
morreram afogadas ou congeladas na dgua, entre elas miliondrios como John
Jacob Astor IV, Benjamin Guggenheim e Isidor Strauss.

Nio fosse a pronta atuagdo da Marconi Wireless Telegraph Co., que
recebera pedidos de socorro do 7Titamic, mais gente teria morrido. Os
telegrafistas da Marconi alertaram o RMS Carpathia, o primeiro navio a chegar
a0 local da tragédia e recolher os sobreviventes que estavam nos botes.

Se David Sarnoftf — que deixara seu posto na ilha de Nantucket e fora
promovido para um cargo de dire¢do no continente — teve participacao direta
nas operagoes de socorro aos niufragos, isso nio ficou plenamente esclarecido.
Afinal de contas, era um domingo e ele fora elevado a executivo. Portanto,
deveria estar em casa. O certo é que os jornais o noticiaram como heréi e ele
ficou famoso da noite para o dia. A atuagio da Marconi no naufrigio
despertou o mundo para a importincia do telégrafo.

Independentemente de ser herdi ou nio, Sarnoff andava interessado em um
novo sistema de comunicagoes: o rddio. Ele achava que o potencial de lucros da
nova tecnologia era enorme.

Em 1912, Woodrow Wilson, nascido e criado na Virginia, ex-governador de
Nova Jersey e ex-reitor da Universidade de Princeton, que s6 se iniciara na
politica aos 54 anos, elegeu-se presidente dos Estados Unidos. Assim que se viu
na Casa Branca, decidiu pela neutralidade na luta entre as grandes empresas e
os sindicatos. “Nao devemos acabar com os trustes’, dizia Wilson, “mas sim
moralizi-los”.

Wilson nio se preocupou em resolver os problemas sociais mais graves nem
em coibir o trabalho infantil. Recusou-se a dar ajuda governamental aos
desempregados e a discriminagio racial agravou-se em seu governo. Em
diversas reparti¢des, os funciondrios brancos foram separados dos negros.

Descontadas as injustigas, era uma época de muitas oportunidades em ambos
os lados do Atlantico, principalmente para os europeus e seus descendentes na
América. Em Londres, Clarence Charles Hatry, um agente de seguros inglés de
24 anos, revelava-se como génio dos negbcios. O mesmo acontecia com
Charles Mitchell, de 35, americano de Chelsea, Massachusetts, que fundara
uma empresa de investimentos, a C. E. Mitchell & Company, em Nova York.



Hatry e Mitchell teriam papel preponderante nos acontecimentos que
afetariam os mercados nas décadas de 1910 e 1920.

Nessa mesma ocasido, graduava-se em Harvard Joseph (Joe) Kennedy, 24
anos, filho de um politico catdlico bostoniano de origem irlandesa, Patrick
Joseph Kennedy, também conhecido como PJ. Por indicagao do pai, Joe foi
indicado inspetor estadual de bancos em Massachusetts, o que lhe permitiu
conhecer como funcionava o sistema bancdrio, conhecimento esse do qual logo
se valeu para iniciar sua bem-sucedida carreira no mercado financeiro.

Depois de evitar, usando 45 mil délares emprestados pela comunidade
irlandesa de Boston, que o controle aciondrio do Columbia Trust fosse
comprado na Bolsa pelo First National Bank, operacio conhecida como hostile
bid, Joe Kennedy conseguiu, aos 25 anos de idade, ser nomeado presidente do
Columbia. Logo se revelou um banqueiro inclemente, nio hesitando em
confiscar os iméveis dos clientes que atrasavam as mensalidades de suas
hipotecas.

Enquanto em Detroit Henry Ford procurava democratizar a inddstria
automobilistica fabricando e vendendo o Modelo T, um carro popular ao
alcance do bolso do americano médio, em Nova York, na corretora de valores
George H. Burr & Company, os jovens executivos Charles E. Merrill e
Edmund Lynch, ambos entao com 27 anos, procuravam fazer o mesmo no
mercado de agdes.

Merrill e Lynch estavam convictos de que investir na Bolsa nao deveria ser
um privilégio s6 dos ricos e que muito dinheiro poderia estar envolvido numa
operagao de varejo. George Burr, patrao dos dois jovens, endossou o plano.

Na terga-feira, 1° de abril de 1913, John Pierpont Morgan morreu aos 75 anos
enquanto dormia no Grand Hotel, em Roma. Quando a noticia chegou a Wall
Street, as bandeiras na rua foram descidas a meio pau. O corpo foi
embalsamado e trasladado para Nova York, e o mercado de agbes parou
durante duas horas no dia da passagem do cortejo fnebre.

Jack Morgan (John Pierpont Morgan Jr.), o tnico filho homem de J. P,
entio com 45 anos, sucedeu-o na dire¢io do negécio. Tinha o mesmo
comportamento discreto do pai, totalmente avesso a qualquer tipo de
publicidade. Mas, ao contrdrio dele, extremamente centralizador, Jack deu
autonomia aos demais dezenove sécios da Casa, limitando-se a passar-lhes as
diretrizes bdsicas do banco.



No final de 1913, Hollywood descobriu Charles Chaplin. Mack Sennett, um
diretor de comédias cinematogrificas que vira Charlie interpretar o papel do
bébado no American Music Hall, em Nova York, o recomendou a Keystone
Company. Chaplin foi para a Califérnia e comegou no cinema com um
contrato pelo qual ganharia 150 délares semanais nos primeiros trés meses e
175 délares nos nove restantes.

Num dia de filmagens, meio que por acaso, Charles Chaplin inventou
Carlitos (7he Tramp — O wvagabundo), seu personagem imortal. O préprio
Chaplin conta como tudo aconteceu em sua autobiografia:

Eu estava em meus trajes normais e ndo tinha nada para fazer, de modo que me pus em um
lugar de onde [Mack] Sennett poderia me ver. Ele estava de pé ao lado de Mabel
[Normand], olhando para o set que representava o lobby de um hotel, mordendo a ponta de
um charuto. “Precisamos de algumas cenas engracadas aqui”, ele disse. Entdo virou-se para
mim. “Se produza como um comediante. Qualgquer coisa serve.”

Eu ndo tinha ideia de como me produzir. [...] Todavia, a caminho do guarda-roupa, pensei
em vestir calgas largas, sapatos grandes, uma bengala e um chapéu-coco. Eu queria que tudo
Jfosse uma contradicio: as calgas frouxas, o paleté apertado, o chapéu pequeno e os sapatos
grandes. Estava indeciso entre parecer velho ou mogo, mas lembrando que Sennett havia
suposto que eu fosse um homem muito mais velho, acrescentei um pequeno bigode, que,
segundo imaginei, aumentaria minha idade escondendo minba fisionomia.

Eu ndo tinha ideia do personagem. Mas no momento em que terminei de me produzir, as
roupas e a maquiagem me fizeram sentir a pessoa que o personagem deveria ser. Eu comecei
a conhecé-lo, e no momento em que caminbei para o palco ele [Carlitos] estava totalmente
pronto. Quando confrontei Sennett, assumi o personagem e comecei a fazé-lo caminbar,
balangando minha bengala e andando A frente de Sennett. Piadas ¢ ideias comicas
comecaram a desfilar por minha mente.

[...]

Entrei [no cendrio] e tropecei no pé de wuma senhora. E me virei e tirei meu chapéu me
desculpando, entio me virei e tropecei numa escarradeira, entdo me virei e tirei meu chapéu
para a escarradeira. Por trds das cdmeras, as pessoas comecaram a rir.

Enquanto Carlitos nascia, na Europa as musicas de Irving Berlin faziam
sucesso em Londres, Paris, Viena e Madri.

No domingo de 28 de junho de 1914, a cidade de Sarajevo, na Bésnia, se
engalanara para receber a visita do arquiduque Francisco Ferdinando, herdeiro
do trono austro-hingaro e comandante em chefe do Exército austriaco. Era



uma viagem de risco. A maioria dos habitantes de Sarajevo, simpatizantes da
Sérvia, odiava a Austria, que ocupava a Bésnia havia décadas.

Apesar do ambiente hostil, o arquiduque fez questio de desfilar em carro
aberto, ao lado de sua mulher, Sofia, duquesa de Hohenberg. Disso se
aproveitou Gavrilo Princip, um fandtico nacionalista sérvio, que se aproximou
do carro e, a menos de dois metros de distincia, matou com dois tiros de
pistola o arquiduque e a duquesa.

Em toda a histéria da humanidade, nenhum assassinato teve tantas
consequéncias tragicas.



AGRANIﬁGIJ[RRA

Por ocasiao do assassinato do arquiduque Francisco Ferdinando e de sua
mulher, Sofia, a Europa se dividia basicamente em dois grupos nitidamente
antagbnicos. De um lado, a Entente, constituida por Gra-Bretanha, Franca e
Riassia. Do outro, Alemanha, Itilia e Austria—Hungria formavam a Triplice
Alianca.

Como Gavrilo Princip, assassino do arquiduque, era sérvio, fora treinado na
Sérvia e usara armas sérvias para cometer seu crime, a Alemanha exigiu que sua
aliada Austria-Hungria, em vez de tio somente julgar Princip por duplo
homicidio e terrorismo, retaliasse contra a Sérvia.

Nio sem alguma demora, por temer represilias da Russia, a Austria acabou
agindo. Apresentou um ultimato a Sérvia, cujas cldusulas, na pratica,
significavam a perda da independéncia do pafs. Mesmo assim, os sérvios
atenderam a quase todas as exigéncias, com excegao a de permitir que a policia
e a Justica austriacas pudessem operar em seu territério. A recusa foi o
suficiente para que, em 28 de julho de 1914, a Austria declarasse guerra a
Sérvia.

Os russos acudiram os sérvios, concentrando parte de seu Exército nas
proximidades da fronteira austriaca. Finalmente o czar Nicolau II ordenou
uma mobilizagao geral. Em represilia, o kaiser Guilherme II, da Alemanha,
seguindo orientacdo de seus generais, declarou guerra a Russia. Voltando
também sua atengdo para o oeste, a Alemanha ocupou o pequeno e indefeso
Luxemburgo. Seguiu-se a invasio alema da neutra Bélgica e a declaragio de
guerra 3 Franga, cuja aliada Gra-Bretanha respondeu entrando em estado de
guerra contra os alemaes.

Iniciara-se o conflito que se tornaria conhecido como A Grande Guerra e,
um quarto de século mais tarde, quando sobreveio outra muito mais ampla,
seria rebatizado como Primeira Guerra Mundial, ou simplesmente Primeira
Guerra.

No inicio os combates favoreceram os alemies, que avangaram até um
ponto a dois dias de marcha de Paris. Mas, sendo uma guerra de duas frentes, a



Alemanha precisou deslocar algumas divisbes para o leste, onde os russos
atacavam a Prussia Oriental.

Com vitdrias e derrotas, avancos e retiradas dos dois lados, a Grande Guerra
entrou em um impasse que duraria quatro anos. Soldados morriam as centenas
de milhares. Sé na batalha de Verdun, no nordeste da Franga, 700 mil homens
da Entente e da Triplice Alianga morreram de tiro e de doengas nas trincheiras
enlameadas. No ar, embora a guerra fosse limpa, o indice de mortalidade dos
pilotos era maior do que o dos soldados 14 embaixo.

Por decisao do presidente Woodrow Wilson, um isolacionista convicto, os
Estados Unidos no comego ficaram de fora da guerra. Isso nao impediu que os
mercados financeiros americanos sofressem imediatamente as consequéncias do
conflito. Os negicios com agoes na Bolsa de Nova York, por exemplo, ficaram
suspensos de 31 de julho de 1914, logo apds se iniciarem os combates na
Europa, até o dia 28 de novembro daquele ano.

Sé apés a Alemanha torpedear diversos navios mercantes americanos, além
de tentar aliciar o México como aliado, Wilson, pressionado pelo ex-presidente
Theodore Roosevelt, decidiu-se pela declaracio de guerra, que foi aprovada
pelo Congresso dos Estados Unidos no dia 6 de abril de 1917. Uma onda de
sentimento antigerménico tomou conta do pais. Nove milhées de jovens se
apresentaram como voluntdrios para lutar na Europa, mas menos de 700 mil
foram aceitos pelas Forcas Armadas, que nao tinham material bélico nem
instrutores suficientes para lidar com um niimero maior de recrutas.

Sendo inglés de nascimento e de nacionalidade — jamais se interessara pela
cidadania americana —, Charles Chaplin vibrou com a entrada dos Estados
Unidos na guerra. Mas dela niao participou, continuando suas atividades no
cinema. Ele se tornara o comediante mais famoso do mundo, sempre no papel
de Carlitos. Assinara contrato em 1916 com a Mutual Film Corporation, com
um saldrio anual de 670 mil délares.

Em 1917, Chaplin, agora ganhando mais de um milhao de délares por ano,
comegou a investir em agdes. Enquanto atuava em suas comédias de pastelao,
no ritmo de quase uma por més, ele, junto com seus grandes amigos, os atores
Douglas Fairbanks Jr. e Mary Pickford, ainda encontrava tempo para fazer
turnés de trem pelos Estados Unidos vendendo obrigacoes de guerra (Liberty

Bonds).



As musicas de Irving Berlin continuavam fazendo enorme sucesso. O musical
Watch Your Steps, com cangdes de sua autoria, fora o grande acontecimento da
temporada 1914/1915 na Broadway.

Nessa época jd havia gramofones. Além de serem apresentadas no teatro, as
musicas eram gravadas em sulcos feitos em cilindros ou discos, que uma agulha
transformava em som na engenhoca. Junte-se a isso a venda de partituras e os
ganhos de Berlin nao paravam de subir.

Em 6 de fevereiro de 1918, Irving Berlin, entdo com 29 anos, tornou-se
cidadao americano. Foi imediatamente convocado pelo Exército, no posto de
sargento. Mas, em vez de ser mandado para a Europa, Berlin foi servir em uma
unidade de Long Island. L4, escreveu God Bless America (Deus abengoe a
América), mas como nao achou a musica boa o suficiente para inclui-la no
show especial que produzia para a Broadway com renda integral para o esfor¢o
de guerra, engavetou-a.

A musica e a letra de God Bless America permaneceriam jogadas no fundo
de um bad na casa de Berlin por vinte longos anos.

Embora, durante a Grande Guerra, as transmissées de rddio tenham sido
estrategicamente importantes, David Sarnoff, agora vice-presidente da Marconi
Wireless Telegraph Co., ja antevia o futuro do rddio em tempos de paz como
meio de entretenimento.

“Tenho em mente que o rddio se tornard uma utilidade doméstica, tal como
o piano ou o fondgrafo”, Sarnoff escreveu em um memorando interno da
empresa.

No outono de 1914, o banqueiro Joe Kennedy se casara com Rose, filha de
John Fitzgerald, um politico importante de origem irlandesa, como os
Kennedy. Os recém-casados foram morar no subtrbio de Brookline, em
Boston. Logo Rose ficou grévida pela primeira vez.

Os objetivos de vida de Joe ndo podiam ser mais ambiciosos: ele queria ser
rico e influente na politica e no mundo dos negécios. Quando os Estados
Unidos entraram na guerra, Joe trocou sua posi¢io de presidente do Columbia
Trust pela geréncia dos estaleiros da Bethlehem Steel em Fore River,
Massachusetts, que construiam destréieres para a Marinha.

A produtividade do estaleiro disparou com a chegada de Kennedy. Ele
trabalhava tanto que desenvolveu tlceras, com as quais teria de conviver
durante o resto de sua vida.



Em Nova York, embora fosse o mais bem-sucedido entre os corretores da
George H. Burr & Co., Charles Merrill, aos 28 anos, quis deixar de ser
empregado. Associando-se ao seu amigo e parceiro Edmund Lynch, montou
uma firma destinada a negociar agbes para investidores de classe média, com
sede no nimero 7 de Wall Street. Assim teve inicio a Merrill, Lynch & Co.,
cuja logomarca do touro (o simbolo da alta) se tornaria lenddria nas décadas
que se seguiriam.

William (Billy) Crapo Durant, nascido em Boston e neto de um ex-governador
de Ilinois, fundara a General Motors em 1908. Dois anos mais tarde, Billy
Durant foi demitido de seu préprio negécio, assumido por bancos aos quais a
GM devia 10 milhoes de délares. Durant, que fazia enorme fé no mercado de
automéveis, montou a Chevrolet Car Company.

Quando os mesmos bancos abriram o capital da General Motors, langando
acdes ao publico, Durant, na surdina, e usando recursos da Chevrolet, que se
revelara extremamente lucrativa, recuperou o controle da GM. Em setembro
de 1915, ele assumiu a presidéncia do Conselho de Diretores.

Na Europa Ocidental, a vitéria comecou a pender para as tropas de Franga,
Gra-Bretanha e Estados Unidos. Enquanto isso, na frente leste, os alemaes
discutiam uma paz em separado com a Russia, que enfrentava uma luta interna
entre as tropas leais ao czar e outras simpatizantes do movimento bolchevique,
que queria implantar uma republica socialista baseada nas ideias de Karl Marx
(1818-1883).

A Alemanha foi se desintegrando aos poucos, suas tropas recuando em
todas as frentes no oeste. Na Europa Central, seus aliados austro-htingaros
enfrentavam movimentos separatistas, com diversos grupos étnicos querendo
fundar sua prépria nagio.

Vendo que a derrota seria uma questao de tempo, o kaiser Guilherme II
abdicou do trono e abandonou o pais. Seus sucessores pediram a paz aos
aliados ocidentais. Um armisticio, na verdade uma rendicao alema, foi assinado
em Compiégne, no norte da Franga, no dia 11 de novembro de 1918.

Entre militares e civis, 13 milhées de pessoas haviam morrido na Grande
Guerra.



R[VULUC%[] RUSSA

No inicio, a Grande Guerra foi uma tdbua de salvagao para o czar Nicolau II,
cujo governo vinha enfrentando seguidas greves e manifestages populares,
quase nunca pacificas, geralmente lideradas por militantes socialistas
bolcheviques e mencheviques. A czarina Alexandra era especialmente odiada
pelo povo, em parte por ser alema de nascimento, mas também por causa de
sua amizade com o autoproclamado santo Grigori Rasputin, alcodlatra e
devasso, a quem Alexandra confiava o tratamento de seu filho Alexis, herdeiro
do trono, que sofria de hemofilia.

Veio entdo a guerra contra a Alemanha e a grande maioria dos russos, como
quase sempre acontece nessas horas, se uniu em torno do czar contra o inimigo
estrangeiro. Nos trés anos que se seguiram, reveses nos campos de batalha, além
da fome nas cidades, acabaram com o entusiasmo inicial. Em 1917, o czar
abdicou e foi enviado, junto com a czarina e os cinco filhos, para a pequena
cidade siberiana de Tobolsk.

Apés algumas alternincias no governo, os bolcheviques, sob a lideranga de
Vladimir Ilyich Lenin, que tinha como principais lugares-tenentes Josef Stdlin
e Leon Trotsky, instalaram o primeiro regime comunista da histéria. As terras,
os bancos, a Marinha mercante e os meios de produgido, transporte e
comercializagao foram socializados.

“Todo o poder aos sovietes”, era o slogan dos novos dirigentes, se referindo
aos conselhos de trabalhadores, camponeses, soldados e marinheiros que, ao
menos na teoria, iriam agora governar o pais, no que era definido por alguns
como “ditadura do proletariado”.

Enquanto os comunistas tentavam organizar o governo, a guerra contra os
alemies continuava, com derrotas russas se sucedendo e soldados desertando
em massa do Exército. Lenin ndo perdeu tempo. Em dezembro de 1917 enviou
uma delegacio, encabecada por Trotsky, para iniciar conversagbes com a
Alemanha visando um cessar-fogo.

Os russos pagaram um prego alto para assinar a paz com os alemaes, no
Tratado de Brest-Litovsk. Tiveram de entregar vastas extensdes territoriais no



Cducaso, na Ucrénia, na Pol6nia, na Finlindia e no Béltico. Isso equivalia a um
terco de suas terras cultivdveis e de sua populagao, quatro quintos das minas de
carvao, um quarto das ferrovias e um terco das fdbricas, além de serem
obrigados a pagar 2 Alemanha uma reparagio de guerra de 6 milhoes de
marcos.

Se a Russia assinou a paz com os alemaes, dentro de seu territério iniciou-se
uma nova e nio menos sangrenta luta, uma guerra civil envolvendo, de um
lado, os revoluciondrios comunistas (Exército Vermelho) e, do outro, os
adeptos do antigo regime czarista (Exército Branco), estes apoiados e armados
pelo Ocidente.

Para grande pesar dos brancos, os vermelhos, que haviam transferido a
capital para Moscou, mandaram fuzilar toda a familia imperial. A execu¢io
ocorreu no dia 16 de julho de 1918 no porio de uma casa em Yekaterinburgo,
para onde o czar e sua familia haviam sido removidos. Com isso, os comunistas
extinguiram a dinastia Romanov.

Terminada a Grande Guerra, os lideres dos paises vencedores e derrotados na
Frente Oeste se reuniram em Versalhes para tentar estabelecer uma paz
duradoura. Mas faltou magnanimidade e bom senso as poténcias vitoriosas,
principalmente a Franga. Num tratado assinado em 28 de junho de 1919, a
Alemanha foi obrigada a se comprometer com reparagoes financeiras no valor
de 11,3 bilhoes de libras, impossiveis de serem cumpridas. Esse erro, percebido
imediatamente pelo presidente americano Woodrow Wilson, teria trdgicas
consequéncias no futuro.

Nos Estados Unidos, terminada a guerra, Joe Kennedy pediu demissao de seu
emprego nos estaleiros da Bethlehem Steel e resolveu voltar para o mercado
financeiro. Obteve o cargo de gerente da filial da corretora Hayden Stone &
Co. em Boston. Seu instinto lhe dizia que as grandes oportunidades dos anos
seguintes surgiriam no mercado de agoes.

Nio foi preciso muito tempo para que Kennedy aprendesse os aspectos
menos éticos do negdcio e comegasse a se valer fartamente deles, inclusive, e
principalmente, o de operar amparado por informagées privilegiadas. Em sua
primeira grande tacada, ele adquiriu a¢oes da empresa Pond Creek Coal, cujo
controle aciondrio Joe sabia que estava passando para Henry Ford. Joe
Kennedy pegou dinheiro emprestado e comprou 15 mil agdes da Pond Creek
ao prego de 16 délares.



De fato, Ford assumiu a empresa, as acoes dispararam e Kennedy obteve
um lucro de mais de 200 mil délares. Logo vieram outras jogadas especulativas,
cada uma mais sofisticada do que a anterior, com destaque para os pools de
acoes.

Nesses pools, que poderiamos definir como “puxadas”, vérios corretores se
reuniam, adquiriam grandes lotes de determinado papel e comegavam a
espalhar noticias favordveis a respeito dele, inclusive subornando jornalistas.
Isso atrafa levas de compradores gananciosos, em busca de um lucro ficil. Os
precos entdo subiam e os integrantes do pool se desfaziam de maneira ordenada
de seus titulos, deixando para a manada de investidores que vinha atrds o
prejuizo quando sobreviesse a inevitdvel baixa, numa espécie de jogo das
cadeiras. Cada poo/ tinha um organizador, a quem competia definir as
estratégias operacionais e centralizar as decisdes. Kennedy costumava ser um
deles, um dos melhores.

Um lado menos conhecido das atividades de Joe Kennedy catapultava sua
fortuna. Desde o dia 16 de janeiro de 1919 entrara em vigor a 18* emenda a
Constitui¢do dos Estados Unidos, proibindo a fabricagio, o comércio, a
importagio e o transporte de bebidas alcodlicas. Tratava-se da Lei Seca
(Probibition). Sem maiores constrangimentos, Kennedy entrou no ramo, agora
ilegal, de bebidas, financiando fermentadores e destiladores clandestinos, em
parceria com gangsteres.

A Grande Guerra diminuiu o ritmo de crescimento do Bank of Italy, de
Amadeo Peter Giannini, mas logo apds o armisticio os negécios melhoraram.
Giannini entio resolveu expandir seus negdcios, estendendo suas operagoes de
Sao Francisco para Nova York.

Tal como acontecera na Costa Oeste, quinze anos antes, os banqueiros de
Wall Street torceram seus narizes para o arrivista carcamano. Giannini ignorou-
os e comprou dois bancos, o East River e o Bowery National. Fundiu-os,
constituindo o Bancitaly Corporation, para trabalhar no varejo, aceitando
aplicacoes de pequenos investidores e contas de comerciantes do lado leste, e
pobre, da Baixa Manhattan.

Na Califérnia, Charles Chaplin havia decidido ser dono de sua carreira. Em
parceria com Douglas Fairbanks Jr., Mary Pickford e o diretor D. W. Grifhith,
Charlie fundou a United Artists.



Enquanto isso, na Europa Ocidental, os paises que haviam lutado na guerra
trabalhavam penosamente na reconstrugio. No outro extremo do continente, a
guerra civil continuava devastando a Russia. S6 apés a vitdria, se ela viesse,
Lenin poderia provar as vantagens para o povo da ditadura do proletariado.

Nesse cendrio, os Estados Unidos da América eram uma ilha de excecao.
Entre 1914, ano do inicio da Grande Guerra, e 1920, o PIB do pais crescera
inacreditdveis 250%. E o melhor estava para acontecer: a chegada dos Roaring
Twenties.



MILAGRE I]AﬁAVANBAG[M

Ao se iniciar a década de 1920, o consumo das familias era a grande mola
propulsora da economia dos Estados Unidos. Entre outros tipos de gastanga, as
pessoas iam regularmente ao cinema, compravam aparelhos de rddio e
gramofones — trazendo a masica dos teatros para dentro de casa —,
frequentavam restaurantes, sorveterias e lanchonetes. Os automéveis deixaram
de ser privilégio dos muito ricos, gracas a redugio dos custos de produgio
propiciada pelas linhas de montagem de Detroit.

A revolugio feminina americana de costumes também comecara. As
mulheres ja podiam usar cabelos curtos, sem serem consideradas indecentes, e
mostrar as pernas — as barras das saias subiram do tornozelo para o joelho. No
dia 18 de agosto de 1920 foi ratificada a 19* emenda a Constituigio,
instituindo o sufrdgio feminino.

Com o advento da Lei Seca, boa parte da populacio passara a delinquir.
Enquanto dezenas de milhares de cidadaos aprenderam a fazer bebidas
alcodlicas caseiras, um namero muito maior comegou a frequentar os
speakeasies, bares clandestinos — mas nio tao clandestinos que nio pudessem
ser encontrados com facilidade — onde uisque, vinho, cerveja, gim, rum e
outras beberagens contrabandeadas da Europa e do Canadd eram consumidas a
larga. O hdbito deu grande impulso aos gingsteres e & corrupgao policial.
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Fregueses bebendo em um speakeasy
Nova York, década de 1920
Latinstock/© Bettmann/corsis/Corbis (DC)

Beber escondido em caves, cujas portas equipadas de olho mdgico sé eram
abertas para clientes da casa, era muito mais divertido do que beber legalmente.
Os jovens, entio, adoravam o clima de cumplicidade criado pelo novo hébito.

Além do cinema, dos gramofones, das saias curtas, dos carros de Detroit e
das noitadas em speakeasies, outras modas excitantes estavam surgindo. Entre
elas a de se especular com acoes, atividade que, tal como acontecia com a
compra de automdveis, deixara de ser exclusiva dos ricos. Pois agora os bancos
ofereciam “empréstimos com chamadas de margem” (margin calls ou call loans)
para pessoas de classe média.

Se um investidor, por exemplo, dispunha de mil délares para investir na
Bolsa, as sociedades corretoras lhe ofereciam, digamos, um empréstimo de 3 ou
5 mil para a compra de agdes a termo. Os mil dblares e as préprias acoes
serviam como garantia dessas compras. Se o mercado caisse, as corretoras, que
eram financiadas pelos bancos, davam duas opgoes aos clientes: reforgar suas
margens, ou seja, acrescentar mais dinheiro aos mil délares iniciais, ou vender
as acoes compradas a termo e realizar o prejuizo.

Sé que isso raramente acontecia, pois o mercado de a¢oes nao fazia outra
coisa a nao ser subir. Por causa dessa alta, muita gente que jamais sonhara com
a hipétese enriquecia facilmente. E espalhava para os amigos.

“Pode comprar. Os bancos emprestam quase todo o dinheiro. Se vocé for
audacioso e tiver um pouco de sorte, pode transformar quinhentos délares em
10 mil. Foi o que aconteceu comigo.”

Os especuladores as vezes exageravam.

No ano de 1920, o volume de empréstimos feitos pelos bancos americanos
as corretoras para financiar compras sob margem dos clientes atingiu 1,5 bilhao
de ddlares.

Charles Chaplin, que em 1918, aos 29 anos, se casara com a atriz Mildred
Harris, de apenas 16, nio conseguia encontrar inspiragdo para criar novas
histérias para Carlitos. Foi num estado de espirito acabrunhado que certa noite
Chaplin compareceu ao teatro Orpheum, em Los Angeles, para assistir ao show
de um bailarino, John Coogan. O espeticulo nio tinha nada de excepcional.
Mas ao final da apresentagao, Coogan chamou seu filho, Jackie, de apenas 6
anos, para participar dos agradecimentos.



As reveréncias e o modo engracado como Jackie Coogan se dirigiu a plateia
encantaram a todos. As pessoas gostaram tanto dos trejeitos e da personalidade
do menino que este foi obrigado a retornar ao palco por diversas vezes.

Se os expectadores gostaram, Charles Chaplin simplesmente ficou
extasiado. E prometeu a si préprio que nao descansaria até conseguir que o
garotinho participasse de um filme de Carlitos.

Foi assim que nasceu 7he Kid (O garoto), no qual Carlitos era um
consertador de vidragas, cabendo a seu parceiro, interpretado pelo menino
Jackie, quebra-las antes com pedradas. Numa cena que entrou para a antologia
do cinema, o garoto se prepara para jogar uma pedra numa vidraca que logo o
“s6cio” iria se apresentar para substituir. S6 que quando traz o brago para trds
para preparar o lancamento, a mao de Jackie esbarra no uniforme de um
policial que o observa atentamente.

O menino olha para o guarda, abre um sorriso, joga a pedra para cima e a
apara na mao. S6 entdo inicia uma desabalada carreira.

The Kid era um filme para fazer as pessoas alternarem risos com choros,
coisa jamais tentada em Hollywood. Em certo momento, um agente do
juizado de menores tira 0 menino do vagabundo para levd-lo a um orfanato. Sé
que Carlitos consegue resgatar Jackie.

Apesar de fazer fé no futuro da fita, Charles Chaplin jamais poderia
imaginar que 7he Kid seria um dos maiores sucessos da era do cinema mudo.

Nas elei¢oes presidenciais de 1920, realizadas no dia 2 de novembro, o
candidato republicano Warren G. Harding saiu vencedor, batendo por larga
margem o democrata James Cox. Caberia a Harding governar os Estados
Unidos nos primeiros anos dos Roaring Twenties. Sua plataforma era priorizar o
desenvolvimento do pais, mesmo que em detrimento da austeridade fiscal.

Logo apés a eleicao de Harding, e antes de sua posse, um atentado a bomba
em Wall Street matou 38 pessoas em frente ao prédio do Banco Morgan. A
explosdo causou péanico na Bolsa de Valores de Nova York, que levou um
tombaco.

Os autores da chacina nio foram identificados. No entanto, dois
anarquistas italianos, o sapateiro Nicola Sacco e o vendedor ambulante de
peixes Bartolomeo Vanzetti, suspeitos de um duplo homicidio ocorrido
durante um assalto em Massachusetts no inicio do ano de 1920, sem que
houvesse nenhuma prova consistente contra eles, foram julgados, condenados a
morte e executados na cadeira elétrica sete anos mais tarde. Segundo as



autoridades policiais e judicidrias, alguém teria de servir como exemplo para
evitar que atentados como o de Wall Street se repetissem.

Em 1920, William (Billy) Crapo Durant, que reassumira a presidéncia do
Conselho de Diretores da General Motors cinco anos antes, voltou a ver a
empresa enfrentar problemas financeiros causados por um programa
expansionista ambicioso demais e pela constru¢io do faradnico edificio
Durant, em Detroit. Billy Durant recorreu aos bancos, que lhe recusaram
suporte.

Préximo passo, Durant tentou Wall Street, oferecendo 64 milhdes de
déblares em agoes ao publico. Mas o mercado ainda se ressentia da queda
provocada pelo atentado a bomba e os papéis ndo encontraram receptividade.

Billy Durant nio teve outro remédio sendo aceitar uma proposta conjunta
do Banco Morgan e da DuPont, que adquiriram a GM por miseros 20 milhoes
de ddlares. Durant nao esperou ser demitido da presidéncia do Conselho.
Renunciou antes.

Uma das primeiras providéncias dos novos donos da empresa foi mudar o
nome do novo e pomposo prédio sede de Durant Building para General
Motors Building,.



COMUNISMO V[R7SUS CAPITALISMO

Nos primeiros anos que se seguiram a Revolu¢ido Russa e ao fim da Grande
Guerra, a desnutrigdo e outras doengas decorrentes da escassez de géneros
mataram 5 milhdes de pessoas na Russia, mais gente do que na guerra e na
revolugio juntas. A revolta contra os comunistas era geral. Levantes pipocavam
por todos os lados.

Em marco de 1921, os marinheiros da base naval russa de Kronstadt,
localizada em uma ilha no golfo da Finldndia, se amotinaram contra as
arbitrariedades cometidas pelos comissirios do povo, representantes do partido
que os bolcheviques mantinham em todas as unidades das Forgas Armadas.
Embora Lenin tivesse sufocado a rebelido enviando 25 mil soldados do
Exército Vermelho para combaté-la, percebeu que teria de ser mais moderado
no trato com o povo em geral, e com os militares em particular, se quisesse
continuar controlando o pais.

Visando um melhor relacionamento com a populagio, o governo adotou
uma série de procedimentos, aos quais deu o nome de Nova Politica
Econdmica. Os agricultores foram autorizados a vender liviemente o excesso de
produgio. Os pequenos comerciantes e industriais puderam reabrir suas
empresas, que a Revolucio transferira para o Estado.

A resposta as medidas foi imediata. Cresceram a produ¢io industrial e a
safra agricola, embora tenham continuado muito abaixo dos niveis do tempo
do czar.

Quando Vladimir Lenin sofreu um ataque cardiaco em maio de 1922, o
primeiro de uma série, poucos russos tinham conhecimento da existéncia de
um dos seus lugares-tenentes, Josef Stdlin, que agia mais nos bastidores, ao
contrdrio de seu rival, Leon Trotsky, que fazia valer seus dotes de brilhante
orador e articulista. Mas, 3 medida que a satide de Lenin se deteriorava, foi
Stalin que comegou a mover, na surdina, as pedras de xadrez do poder.

Se na Russia o comunismo engatinhava titubeante, na América o capitalismo
caminhava a passos largos, ancorado num ritmo alucinante de crescimento da



produgao industrial e na farta liquidez. Em 1921, a Casa Morgan liderou a
emissdo e a venda de obrigagdes da Franca e da China, totalmente subscritas
pelos investidores. Os governos da Polonia e da Roménia também receberam
empréstimos da Morgan.

Charles Mitchell, que fundara a C. E. Mitchell & Company em Nova York
cinco anos antes, tendo como funciondrios apenas uma datilégrafa, um
escriturdrio e um office boy, mudara o nome da empresa, agora com um amplo
quadro de empregados, para National City Bank. Sob a presidéncia de
Mitchell, o City Bank tornava-se uma instituicio cada vez maior e mais
lucrativa.

Quase todos os setores da atividade econdmica prosperavam nos Estados
Unidos, inclusive o de entretenimento, ja que os cidaddos tinham dinheiro
sobrando para gastar em supérfluos. Na quinta-feira de 22 de setembro de
1921, Irving Berlin inaugurou em Nova York seu préprio teatro, ao qual deu o
nome de The Music Box (Caixa de Musica), cuja construgio custara quase um
milhao de délares. A estreia do Music Box Revue of 1921 foi o grande
acontecimento musical da Broadway no ano.

A General Electric comprara a Marconi Wireless Telegraph Co.,
transformando-a em Radio Corporation of America, empresa que se tornaria
mundialmente conhecida por suas iniciais, RCA, e entre os operadores da
Bolsa simplesmente como Radio. Essa aquisi¢ao veio ao encontro dos anseios
do vice-presidente da Marconi, David Sarnoff, que antecipara o futuro do
rddio como meio de levar diversao e informagao aos lares de todo o pais.

Rapidamente os engenheiros da RCA encontraram uma maneira de enviar
os sons do rddio pelas linhas telefonicas. As duas primeiras estagdes emissoras
da RCA, cujos prefixos eram WJ]Z e WJY, foram inauguradas em Manhattan.

No dia 2 de julho de 1921, a RCA transmitiu para 300 mil ouvintes,
diretamente de Jersey City, a luta de boxe entre o americano Jack Dempsey e o
francés Georges Carpentier, valendo o titulo mundial dos pesos pesados.

Em Wall Street, Joe Kennedy continuava com suas jogadas especulativas,
quase sempre bem-sucedidas. Ao descobrir que alguns ursos espertos vinham
derrubando artificialmente as agoes da Yellow Cab Company, uma empresa de
tixis de Nova York, com a inten¢io de recompri-las na baixa, Kennedy se
ofereceu aos diretores da firma para entrar como touro na disputa, sustentando
0s papéis.

Operando de um quarto do hotel Waldorf Astoria, Kennedy levou algumas
semanas para desmontar a estratégia dos ursos. Joe nio sé conseguiu estancar a



queda da Yellow Cab como reverteu a tendéncia de baixa das acoes, dando
dicas para diversos especuladores dvidos por um lucro fécil. Lucro esse do qual
Joe Kennedy ficou com a maior fatia. Seu nome comegou a ser comentado
pelos traders da Rua. “Precisamos tomar cuidado com esse irlandés filho da
puta’, comentou um dos ursos, lambendo as feridas e dividindo-se entre o
respeito, a admiragao e a raiva.
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Enquanto os Estados Unidos se tornavam a maior poténcia econdémica do
planeta, superando inclusive o Império britinico, a Unido Soviética — que era
como a Rdussia e os paises sob seu dominio passaram a se chamar desde 1922
— tentava edificar uma sociedade prdspera baseada no socialismo. Jd a
Alemanha sofria para cumprir as cliusulas draconianas do Tratado de Versalhes.

Adolf Hitler, um cabo austriaco, pintor de paredes de origem, que recebera
a Cruz de Ferro por atos de bravura na frente ocidental durante a Grande
Guerra, liderava agora o Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores
Alemaes, ou simplesmente Partido Nazista, como era mais conhecido.

Apesar de sua pouca instrugdo, Hitler era dotado de enorme carisma e atrafa
seguidores em todo o pais com sua oratéria repleta de slogans repetitivos e
citagoes bombdsticas, acompanhada de gestos teatrais, que magnetizavam os
ouvintes. Para o lider nazista e seus adeptos, os politicos e os militares que
haviam assinado o armisticio de 1918 e aceitado as cldusulas de Versalhes,
assim como os judeus, eram os vendilhées da pétria.

Com os cofres do Tesouro vazios por causa dos pagamentos de reparagoes
de guerra as poténcias vencedoras, o governo alemao nio teve outro remédio a
nao ser imprimir dinheiro. Em volume tao grande que resultou numa inflagao
devastadora.

Em 1914, quando estourou a Grande Guerra, um délar custava 4,2 marcos.
Em 1922, a cotagao subira 166.500% para 7 mil. Um ano depois, no verio de
1923, o délar era trocado por 200 mil marcos. No final do outono esse valor
subiu para inacreditaveis 4,2 trilhes de marcos. Em novembro de 1923, a taxa
mensal de inflagio na Alemanha atingiu 10.121% e a moeda simplesmente
perdeu seu poder de compra. O préprio délar em espécie s6 tinha utilidade
quando eram cédulas de baixo valor, pois ninguém seria ingénuo o bastante
para comprar alguma coisa com uma nota de vinte ddlares, por exemplo, e
receber o troco em notas de 20 bilhées de marcos, que em poucas horas nada
valeriam.



Na noite de quinta-feira, 8 de novembro de 1923, no auge do pique
inflaciondrio, Adolf Hitler tentou dar um golpe de Estado em Munique, na
Baviéria, que ficaria conhecido como o Putsch da Cervejaria, pois foi numa das
maiores e mais famosas da cidade, a Biirgerbriukeller, que os conspiradores se
reuniram para iniciar o movimento.

Quando, apéds discursos que vararam a madrugada, os golpistas sairam as
ruas no dia seguinte, na esperanca de que multiddes se juntassem a eles, foram
atacados pela policia. Na fuzilaria que se seguiu, dezesseis nazistas e quatro
policiais foram mortos. Hitler conseguiu fugir, mas foi preso pouco depois.
Julgado e sentenciado a cinco anos de deten¢io, cumpriria apenas um. Na
prisao ele escreveria o livro Mein Kampf (Minha luta), no qual expunha suas
teorias raciais e expansionistas e que se tornaria a biblia do nazismo.

Nas eleicoes presidenciais americanas de 1924, vencidas pelo republicano
Calvin Coolidge, pela primeira vez o rddio foi usado durante a campanha pelos
trés candidatos. Gragas ao engenhoso trabalho de David Sarnoff, a RCA, agora
dirigida por ele, transmitiu os discursos pronunciados nas convengdes dos
partidos Republicano, Democrata e Progressista para todo o pais.

Mil novecentos e vinte e quatro foi também um ano de mudangas na
industria automobilistica em Detroit. Até entao a Ford era a Gnica montadora
que se interessava por fabricar carros populares, tendo produzido 10 milhoes de
unidades do Modelo T. Agora havia uma concorrente de peso nesse segmento,
a General Motors, que oferecia ao ptblico modelos tao baratos quanto o T, s6
que equipados com mais recursos. Em vez da partida com manicula, por
exemplo, uma manivela que fazia o motor pegar, de dificil manuseio para as
mulheres e perigosa até para os homens, que nio raro quebravam o brago no
procedimento, os Chevrolets da GM dispunham de um sistema elétrico de
partida que acionava um motor de arranque, além de outras novidades.
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Os Modelos T, da Ford Motor Company

St. Luis, Missouri, EUA, década de 1920

Latinstock/© corsis/Corbis (DC)

O Bancitaly, de Amadeo Peter Giannini, era agora uma poderosa institui¢ao
bancdria com 115 milhées de délares de capital. Ao contririo dos outros
banqueiros, Giannini considerava sua empresa um 6rgao de utilidade publica,
que existia apenas para servir s pessoas, e recusava-se a receber saldrio por seu
cargo de presidente do banco.

A Casa Morgan, sob a direcao de Jack Morgan, filho do falecido J. P,
continuava atuando em diversos paises. Em 1923 a institui¢do fez vultosos
empréstimos para Cuba e para a Austria, nagdes que corriam risco de se
tornarem insolventes. Pouco depois, quando Cuba ameagou criar impostos
especificos para empresas e cidaddos americanos, Jack Morgan enviou um
emissdrio a Havana, que conseguiu que o pais desistisse das medidas. Moscou



nao gostou da interferéncia. O Kremlin declarou que o “capitalismo
orquestrado por Morgan estava tentando dirigir o mundo”.

Em 1924, Frances Louise Tracy, viiva de J. Pierpont e mae de Jack Morgan,
morreu. Jack passou a ser o acionista majoritdrio do banco que ja dirigia desde
a morte do pai. Nesse ano, a Casa Morgan emprestou grandes quantias a
Franga e ao Japao. Os Morgan eram de fato os banqueiros do mundo, papel
que anos mais tarde caberia a0 FMI e ao Banco Mundial.

Irving Berlin ndo podia se queixar da vida. Sua cangdo Whatll I Do?, langada
em 1924, vendeu 2 milhoes de cépias em discos e partituras. As ondas de ridio
enviavam Whatll I Do? para todas as cidades de costa a costa, assim como as
musicas compostas anteriormente por Berlin.

A prosperidade dos Estados Unidos parecia nao conhecer limites, para grande
regozijo dos especuladores. Eles agora deixavam um pouco de lado o mercado
de agbes para investir num boom imobilidrio que germinava na Flérida. Os
precos dos terrenos, que podiam ser comprados com entradas médicas de até
10%, nio raro triplicavam ou quadruplicavam em poucos meses.

“Alavancagem” voltava a ser a palavra mdgica, a chave da riqueza ficil e quase
instantanea.

Deus abengoe a América era o titulo da musica guardada e esquecida no
fundo do bat da casa de Irving Berlin em Nova York.
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Embora os precos das a¢oes nas bolsas de valores americanas continuassem
subindo havia mais de um ano, os olhos mais gulosos de Wall Street se
voltavam para a peninsula da Flérida, onde oportunidades fantisticas no setor
imobilidrio surgiam todos os dias.

Na verdade, os especuladores ndo negociavam imdveis, mas sim papéis, ou
melhor, promessas de venda. Se determinado terreno era oferecido — segundo
a avaliacio exagerada dos corretores — por 10 mil délares, era possivel compri-
lo dando uma entrada de mil. O comprador recebia a promessa, que podia ser
negociada, e ficava devendo o resto.

Como o mercado s6 subia, logo o titulo passava para o comprador seguinte,
que pagava, digamos, 1,5 mil e assumia o saldo devedor. O préximo dono
comprava a divida por 2 mil e a passava adiante por 3 mil délares. Era um
negbcio espetacular para todos os envolvidos desde que o mercado, ¢ claro,
continuasse subindo para sempre.

O melhor de tudo é que dava para alavancar. Com 10 mil délares se
adquiria dez terrenos de 10 mil, pagando mil pela promessa de venda de cada
um. Ao se vender as dez promessas por 15 mil, lucrava-se 50% em algumas
semanas. E podia se partir para a préxima.

Segundo os contratos, os terrenos se localizavam em Miami, Miami Beach,
Coral Gables, Palm Beach e outros lugares paradisiacos, com calor o ano todo e
palmeiras a beira-mar. S6 que os compradores nao iam 14 ver se suas terras
realmente ficavam a um pulo da praia, como mostravam os prospectos dos
vendedores. E assim as tais promessas quase sempre correspondiam a
loteamentos em brejos, pintanos, as vezes a mais de cem quilémetros de
distincia da orla maritima. Alids, esses detalhes nio tinham a menor
importancia, j4 que os jogadores nio estavam pensando em se mudar para a
Flérida, mas apenas em dar uma tacada rdpida e ficil. E comentavam com os
amigos:

“S6 10% de entrada, meu chapa. Lotes na beira da praia. Com o dinheiro
de um vocé compra dez. E vende tudo com lucro em poucas semanas. Sé nao



entra nessa quem ¢ otdrio. Vou lhe dar o telefone do meu corretor. Mas liga
logo porque j4 estd dificil encontrar os melhores terrenos.”

Jessie, mulher de Jack Morgan, morrera em 1925, aos 57 anos, vitima de
encefalite. Mas, se Jack sofreu muito com isso, quase ninguém percebeu. Nessa
época ele tinha aprendido a ndo exteriorizar suas emog¢des em nenhuma
circunstancia.

Nesse mesmo ano, Thomas Lamont, segundo em hierarquia na Casa
Morgan, foi a Roma encontrar-se com Benito Mussolini. Acertou com o
ditador italiano liderar um consércio para investir 250 milhoes de dédlares no
pais. Quando a imprensa dos Estados Unidos criticou a operagio por estar
beneficiando o regime fascista, Jack Morgan limitou-se a declarar aos
jornalistas: “Foi apenas um negécio. Um bom negédcio. Para isso estamos no
mercado.”

A fortuna de Joe Kennedy, assim como a de sua familia, ndo parava de crescer.
Desde o seu casamento com Rose, em 1914, Joe e a mulher produziam filhos
em intervalos regulares. Joseph Patrick, o Joe Jr., nasceu em 1915, e John
(Jack) Fitzgerald, dois anos depois. Vieram entdo quatro meninas: Rosemary
(1918); Kathleen (Kick), em 1920; Eunice Mary (1921) e Patricia, em 1924.
Seguiu-se um menino, Robert (Bobby), um ano depois. Ia se formando o cla
mais famoso dos Estados Unidos.

“Nao haverd perdedores nesta familia”, dizia Joe Kennedy aos filhos, tio
logo eles chegavam a idade de compreender o sentido dessas palavras. “Vamos
nos manter juntos e¢ cada um ajudard o outro sempre que for necessirio”,
arrematava Joe com seu orgulho irlandés.
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O mercado americano de agdes continuava em franca expansio no inicio de
1925. Para financiar as operagdes com chamada de margem de seus clientes, as
sociedades corretoras filiadas as bolsas haviam tomado emprestados dos bancos
2,5 bilhées de délares. Era a “alavancagem” a pleno vapor.

Veio entdo o estouro da bolha imobilidria da Flérida. O pretexto foram dois
furacoes que atingiram o estado. Mas a desculpa foi apenas isso, uma desculpa,
j4& que nio hd nenhuma imprevisibilidade em furacées na peninsula. Eles
acontecem quase todos os anos.

O motivo real foi que, em determinado momento, o nimero de vendedores
de promessas de venda de terrenos ultrapassou o de novos investidores
querendo entrar na ciranda do lucro ficil. Os pregos pararam de subir e entao
desabaram. Uma multidao de especuladores queria vender suas promessas ao
mesmo tempo e o panico foi inevitdvel.

O desastre na Flérida refletiu-se negativamente no mercado de agbes de
Nova York, mas nao por muito tempo. Logo a Bolsa voltou a subir.

A sociedade corretora Merrill Lynch, de Charles Merrill e Edmund Lynch,
se especializara no lancamento de a¢des novas ao publico (/POs — Initial
Public Offering), principalmente de empresas do ramo de mercearias,
supermercados, lojas de departamento e cadeias varejistas. Esses papéis atraiam
cada vez mais a classe média para as bolsas, que se democratizavam.

Apés quatorze anos de viuvez, Irving Berlin casou-se novamente em janeiro de
1926, na cidade de Nova York. Ele tinha agora 37 anos. Sua noiva, a jornalista
Ellin Mackay, de 22, era filha do magnata dos telégrafos Clarence Mackay, que
se opds ao casamento, ao qual nio compareceu, entre outras coisas por Berlin
ser judeu, quinze anos mais velho do que Ellin, vir de uma categoria social
inferior, fora o “agravante” de ser um artista, embora muito rico. A familia
Mackay era catdlica e extremamente conservadora.

Mary Ellin, a primeira filha de Irving e Ellin, nasceu em 25 de novembro
de 1926. Clarence, o avd, nio foi conhecer a neta.



Na Inglaterra, no dia 3 de maio de 1926, 3,5 milhoes de trabalhadores
sindicalizados, a maioria ligada ao Partido Trabalhista, cruzaram os bragos,
interrompendo as atividades dos transportes publicos, das fibricas, das minas
de carvio e dos moinhos. Com os grificos também em greve, os jornais
deixaram de ser publicados.

O governo conservador, liderado pelo primeiro-ministro Stanley Baldwin,
mobilizou todos os efetivos policiais e militares do pais para enfrentar os
grevistas. Jd& o Chancellor of the Exchequer (chanceler do Erédrio, cargo
equivalente ao de ministro da Fazenda), Winston Churchill, advertiu que o
governo de Sua Majestade (George V) nao hesitaria em usar esse aparato bélico
para combater o movimento.

Em uma semana, 4 mil grevistas foram presos durante enfrentamentos com
as forcas oficiais. O Flying Scotsman, trem expresso que ligava Londres a
Edimburgo, foi descarrilado por sabotadores. Finalmente a greve foi subjugada.

Nessa ocasio, Clarence Charles Hatry, magnata do vidro, agora com 39
anos, dono da British Glass Industries ¢ um dos empresdrios mais bem-
sucedidos do Reino Unido, tinha planos grandiosos, como sempre fora de seu
feitio. Através de suas instituigbes financeiras, o Drapery and General
Investment Fund e o Corporation and General Securities, Hatry pretendia
fazer uma série de fusoes e aquisi¢oes.

Clarence Hatry planejava adquirir o controle aciondrio da United Steel
Company, que representava 10% da industria britdnica de ferro e de aco. Em
seguida, o magnata fundiria a United com outras companhias sidertrgicas
independentes.

Imodestamente, Hatry queria ser o rei do vidro, do ferro e do ago no Reino
Unido. Para financiar todas essas operagoes, ele teria de vender a¢oes do novo
conglomerado ao publico.

Em 1926, Joe Kennedy, que se mudara com a familia de Boston para Nova
York, sempre ansioso por explorar um novo campo de atividades, decidiu
investir no show business. Viajou para a Califérnia e 14 adquiriu uma pequena
produtora de Hollywood, a qual deu 0 nome de FBO — Film Booking Ofhice.
Logo o novo estidio rodava melodramas e faroestes em série. Eles levavam nao
mais do que uma semana para serem produzidos, ao custo médio de 30 mil
délares.

A FBO revelou-se bastante lucrativa, mas Kennedy queria mais. Sua
intengio era ser um dos grandes do negécio. Procurou David Sarnoff, da RCA,



e o convenceu a investir em seu estidio, garantindo em troca exclusividade na
rede de salas de exibicao da Radio.

Kennedy comprou também a cadeia Keith-Albee de cinemas e teatros de
vaudeville, pagando por ela 4,2 milhoes de délares.

Cinco milhoes de residéncias americanas dispunham de aparelhos
radiofénicos e a RCA formara uma rede transmissora a2 qual deu o nome de
National Broadcasting Company (NBC), que disputava ouvintes com a
concorrente Columbia Broadcasting System (CBS).

No dia 23 de agosto de 1926, os americanos, ou melhor, as americanas,
enlutaram-se com a morte do astro de Hollywood Rudolph Valentino, aos 31
anos. O acontecimento provocou cenas de histeria em massa, assim como uma
série de suicidios de fas.

Nessa época, uma viagem de trem entre Nova York e Los Angeles durava cinco
dias e cinco noites, o que nos melhores expressos nio tinha nada de
sacrificante. Tanto no Twentieth Century Limited, entre Nova York e Chicago,
como no Santa Fe Super Chief, que ligava Chicago a Los Angeles, os passageiros
de primeira classe, nao raro astros e estrelas famosos do cinema, assim como
grandes empresirios, dispunham de compartimentos luxuosos.

As cabines de mogno, com detalhes em bronze polido e brocados
vermelhos, eram equipadas com confortdveis poltronas, que a noite se
convertiam em leitos. Havia comodidades tais como telégrafo, banhos de
chuveiro, servicos de barbeiros, cabeleireiros e manicures, além de um
requintado vagao-restaurante.

Enquanto os passageiros, durante o almogo, admiravam os campos da Nova
Inglaterra, as pradarias do Meio-Oeste, os cinions do Colorado e os desertos
do Arizona e do Novo México, podiam se deliciar com trutas frescas capturadas
nos rios das montanhas, e entregues por pescadores nas estagoes ao longo da
rota, ou guisados de perus selvagens, fornecidos por cagadores das matas a beira
da linha férrea.

A noite o jantar, nio menos sofisticado, era seguido por conversas animadas
que iam até altas horas, regadas por bebidas que os agentes da Lei Seca nio
conseguiam impedir que fossem contrabandeadas para bordo do trem.

Naquele ano de 1926, 4,301 milhdes de automéveis foram produzidos nos
Estados Unidos. Os Roaring Twenties se encaminhavam para seu auge, uma



época, conforme alguns prediziam convictos, na qual todos seriam ricos nos
Estados Unidos da América. Ricos e felizes.



CONSORCIOS DE INVESTIMENTO

O puritanismo, que havia tempos regia os costumes de boa parcela do povo
americano, na segunda metade dos anos 20 ia dando lugar a um
comportamento licencioso, principalmente nas grandes cidades. Nos speakeasies
de Greenwich Village, em Nova York; da Towertown, em Chicago; e do French
Quarter, em Nova Orleans, os casais sacudiam os esqueletos ao ritmo frenético
do charleston, que substituira o foxtrote na preferéncia popular.

O mulherio desinibido safa & noite usando roupas decotadas, didfanas e
coloridas, cujas barras em franjas haviam subido a meio palmo acima do
joelho. Cabelos cortados rentes, copo de uisque numa das maos, piteira longa
na outra, colares que desciam até o umbigo, as mulheres extravazavam sua
alegria na coreografia delirante da nova danga.

Os negdcios cinematograficos de Joe Kennedy estavam indo tdo bem que mais
uma vez ele resolveu se mudar, desta vez de Nova York para Los Angeles,
embora sem levar a familia. Negociando com uma série de grupos importantes
do cinema, Kennedy coordenou diversas fusdes e aquisicoes de empresas,
resultando na criagio da Radio-Keith-Orpheum Pictures, que se tornou mais
conhecida por suas iniciais, RKO, uma empresa de 80 milhées de ddlares.
Com pouco tempo de atividade no novo ramo, Joe era agora o mandachuva de
um grande estudio.

Dinheiro nio era o unico atrativo que Hollywood oferecia a Kennedy.
Havia também as mulheres. E que mulheres: estrelas, szarless, candidatas a um
teste num estudio, cada uma mais estonteante do que a outra. Boa parte delas
se dispunha a deitar-se no sofd de um produtor importante, as mais jovens nao
raro levadas pelas préprias maes.

Apés envolver-se com diversas atrizes, Joe Kennedy se deteve em ninguém
menos do que a diva Gloria Swanson. Os dois se conheceram em 1927, ano
em que Hollywood comecou a produzir filmes falados. Gloria era entao casada
com seu terceiro marido, Henri, o marqués de la Falaise de la Coudraye, um
aristocrata francés, homem muito conveniente por nio ser dado a ciumeiras.



Além de maridos, miss Swanson, como gostava de ser chamada, jd
colecionara diversos amantes, entre eles o diretor Cecil B. de Mille e o gala
Rudolph Valentino. Como o curriculo de Kennedy nao ficava atrds, o caso dos
dois foi a fusao da fome com a vontade de comer.

Rose Kennedy, que continuava morando em Nova York com as criangas,
nio tinha como desconhecer as estripulias sexuais do marido, que nao safam
das colunas de mexericos dos jornais.

A prosperidade de David Sarnoff, agora com 36 anos, ¢ das empresas que ele
dirigia — RCA e NBC — parecia nio conhecer limites. “Ele [Sarnoff] era
consultado constantemente pelos grandes lideres, nao apenas no mundo dos
negbcios e das indudstrias, mas também no mundo da ciéncia’, publicou a
revista Forbes em 1927.

Nessa época, uma criagio de David comecou a ser posta em pritica com
estrondosa aceitagdo, principalmente entre as donas de casa. Eram os “teatros
do ar”, precursores das radionovelas (soap operas). Os anunciantes e agéncias de
publicidade disputavam aos tapas os segundos de intervalo entre um bloco e
outro.

Sem se deixar embriagar pelo sucesso, Sarnoff j4 trabalhava com sua equipe
de engenheiros no projeto de um dia transmitir imagens pelo ar.

No mercado financeiro a novidade eram os consércios de investimento. No
inicio de 1927 j4 existiam nos Estados Unidos cerca de 160 dessas institui¢oes.
Em vez de comprar agbes diretamente na Bolsa, através das sociedades
corretoras, os investidores podiam adquirir cotas dos consércios, deixando para
profissionais especializados a escolha dos papéis a serem adquiridos.

A empresa administradora do consércio cobrava uma taxa fixa pelo servico,
além de outra taxa, essa de sucesso (success fee), que era um percentual sobre o
lucro alcangado pelo fundo. E, 16gico, tratavam logo de alavancar, tomando
dinheiro emprestado dos bancos.

Se o mercado caisse, haveria as chamadas de margem. Caso ndo fossem
prontamente atendidas, os papéis seriam liquidados. O consércio poderia
entdo falir e os investidores perderiam seu dinheiro. Acontece que em 1927,
assim como nos anos imediatamente anteriores, as bolsas de valores dos
Estados Unidos viviam sob o signo do touro. As quedas, quando ocorriam,
eram rdpidas e de pouca expressio, nio mais do que “sauddveis realizacoes de



lucros”, que era como os analistas e traders definiam esses pequenos espasmos
de recuperagao dos ursos.

Logo um financista mais esperto — e financista esperto era o que nao
faltava naquela época — surgiu com uma ideia brilhante. Em vez de o
consércio comprar agdes na Bolsa, por que nio adquirir cotas de outros
consércios, que por sua vez comprariam as de outros? Assim seria possivel
alavancar a alavancagem e a alavancagem da alavancagem. Dez dolares
aplicados na ponta inicial significavam cem, mil, 10 mil délares 14 no fim.
Como o mercado sé subia, o efeito dessas reaplicagdes em cascata dava lucros
fenomenais, assim como fenomenais taxas de sucesso.

Evidentemente os investidores nio faziam a menor ideia de onde o seu
dinheiro fora parar. Muito menos se interessavam por esse detalhe. O que os
deixava felizes era abrir o jornal todas as manhas e ver que as cotas de seus
consércios de investimento haviam subido mais uma vez. Aqueles que
resgatavam seus papéis, seja para garantir o lucro, seja por causa de uma
necessidade inesperada, logo se arrependiam ao ver, nos dias e semanas
seguintes, o quanto estavam deixando de ganhar.

“Puxa vida”, um deles comentava com sua mulher, “aqueles duzentos
délares que jogamos na Bolsa e que a gente liquidou por quatrocentos, jd estao
valendo seiscentos. Na vida a gente tem de ser ambicioso, tem de acreditar. Isso
aqui é a América. Se eu pudesse, dava um chute no meu préprio traseiro’.

Nada entusiasmava tanto os americanos quanto o mercado de agdes. A
Bolsa de Valores de Nova York batia recordes atrds de recordes. As facanhas dos
principais traders eram comparadas, em termos de heroismo, as do aviador
Charles Lindbergh, de 25 anos, que em maio de 1927 cruzara o Atlantico,
entre Nova York e Paris, num voo solitdrio de 33 horas e meia, pilotando um
monomotor Ryan NYP, ao qual dera o nome de Spirit of St. Louis.

Entre esses herdis do mercado estava o canadense Arthur W. Cutten, os sete
irmaos Fisher, ex-fabricantes de carrocerias, e Billy Durant, que por duas vezes
tivera e perdera o controle aciondrio da General Motors e que agora atuava
como especulador em Wall Street, obtendo resultados excepcionais em seus
lances alavancados.

Como se nao bastasse o entusiasmo dos investidores e especuladores, o FED —

Banco da Reserva Federal — vinha jogando gasolina na fogueira. Na primavera
de 1927, o FED baixou a taxa bésica de juros de 4% para 3,5% ao ano. Ao
mesmo tempo, a Reserva adquiriu grande quantidade de titulos do Tesouro



americano, injetando fundos na economia. Boa parte desse dinheiro foi
diretamente para o mercado de agoes. Os touros agradeceram.

Ao longo de 1927, na Bolsa de Valores de Nova York s6 em dois meses as
cotagdes nio tiveram variacio positiva. No restante do tempo, foi alta apés alta.
Encerrado o ano, o mercado subira 40%. Para os especuladores que operaram
com margens, multiplicando seus valores investidos, e para os consércios de
investimentos, esses 40% significaram ganhos de 100%, 200%, 300%, 500% e
até mais.

O volume de empréstimos repassados no ano de 1927 pelos bancos as
corretoras — para que estas financiassem operagdes alavancadas garantidas por
margens — subira o mesmo que os indices da Bolsa: 40%. O valor total agora
era de 3.480.780.000 ddlares, um montante sem precedentes. Mas que logo
seria suplantado, em muito, no auge da maior febre especulativa que o mundo
jamais conheceu.

Nenhuma dessas jogadas atrafa o interesse — embora elas despertassem a
preocupagio — do banqueiro Amadeo Peter Giannini. Seu tnico objetivo era
fazer seus bancos, Bank of Italy e Bancitaly, crescerem e democratizarem o
crédito. Em outubro de 1927, Giannini perpetrou a maior fusao banciria da
histéria dos Estados Unidos até aquela época, quando, de uma tacada sé6 —
numa tipica aquisi¢ao hostil (bostile bid) — ele absorveu, através de compras
na Bolsa, o Liberty Bank of America — com 174 agéncias — e o enorme
Italian American of San Francisco. Com esse lance, o Bank of Italy tornou-se
um dos maiores bancos do pais. O 7he New York Times nao deixou por menos:

FILHO DE IMIGRANTES SE DESTACA ENTRE OS BANQUEIROS

Sucesso de A. P Giannini, que fundou o Bank of Italy, uma maravilha internacional.
Usando recursos proprios e ignorando precedentes, o homem de Sio Francisco desenvolveu
uma institui¢do de 500 milhées de ddlares.

Giannini estava convicto de que um crash ocorreria na Bolsa e uma
depressio econdmica se seguiria a debacle. Preparava suas instituicoes
financeiras para esse momento.

Com exce¢ao de A. P. Giannini e de mais uma duzia de financistas sensatos,
pouca gente acreditava nos prognésticos pessimistas. Esses poucos eram
inclusive considerados derrotistas impatridticos.



Ao final de 1927 os consércios de investimento dos Estados Unidos haviam
vendido ao publico cotas no montante de 400 milhées de délares.
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Quase todos os surtos especulativos com agdes comegam com algum
fundamento sélido. Pode ser o crescimento da economia, o aumento dos lucros
das empresas, a descoberta de alguma rica jazida de petréleo ou mesmo uma
mudanc¢a de governo. No inicio da década de 1920, nao faltavam motivos para
que os americanos se tornassem otimistas com o mercado.

Quando 1927 deu lugar a 1928, o boom da Bolsa de Valores de Nova York
jd se calcava muito mais na fantasia e na ganincia do que na realidade. O
mercado entrara em um circulo vicioso: todos compravam a¢oes porque elas
subiam e elas subiam porque todos compravam. E o ritmo alucinante da alta se
devia a alavancagem. Era cada vez mais fécil se obter crédito para a compra de
acoes.

As pessoas mais conservadoras, ou prudentes, acabavam se sentindo otdrias
ao ver seus vizinhos trocarem seus carros por outros muito mais luxuosos,
viajarem para a Europa nos grandes transatlinticos e frequentarem os
speakeasies mais caros. “Ganhei na Bolsa”, eles explicavam com candura, como
se fosse a coisa mais natural do mundo comprar titulos de um consércio de
investimento que investia em outro consorcio e este em mais um outro.
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Confiante de que tinha discernimento e experiéncia suficientes para detectar,
com a devida antecedéncia, o0 momento da virada do mercado, Amadeo Peter
Giannini também investia em a¢des. S6 que o fazia em papéis do exterior, em
empresas de alta reputacio como o Banco da Inglaterra, o Banco da Irlanda, o



Banco da Franga, o Reichsbank — com o marco estabilizado, a economia
alema voltara a crescer — e o Canal de Suez.

No plano interno, Giannini j detinha o controle aciondrio de nada menos
do que 289 bancos, inclusive o relativamente pequeno, mas tradicional e
reputado, Bank of America, com 116 anos de funcionamento. E via com
grande preocupagido as agoes de seus bancos subirem mais do que ele
considerava razodvel.

Num dnico dia, Amadeo Giannini acompanhou, sem poder fazer nada a
respeito, as agoes de seu Bancitaly subindo dez pontos — ou dez délares — nas
bolsas de valores de Nova York e de Sao Francisco. Nessa época, o prestigio de
Amadeo jd era tao grande que jornalistas viajavam da Europa para os Estados
Unidos apenas para entrevistd-lo.

Finalmente, em fevereiro de 1928, Amadeo Peter Giannini emitiu um
comunicado oficial ao publico exortando as pessoas a nio comprarem agdes de
suas institui¢goes financeiras por estarem sobrevalorizadas. Seguiu-se uma
pequena queda nas cotagdes, que nao durou mais do que poucos dias.

“O italiano espertalhdo sé pode estar blefando, para poder comprar barato”,
comentaram alguns especuladores desconfiados, antes de mergulharem de volta
nos papéis de A. P. Giannini.

No primeiro trimestre de 1928, o volume de empréstimos concedidos pelos
bancos as corretoras para financiar operagdes com margens caiu um pouco.
Mas, com a chegada da primavera, os valores dispararam. Dinheiro era o que
nao faltava no mercado.

Sé em margo, o indice Dow Jones subiu quase 25 pontos. Nos jornais, as
cotagoes da Bolsa foram promovidas das se¢des de economia para as primeiras
paginas. E nio sem motivo. Em certos dias, alguns papéis subiam dez, quinze e
vinte délares. Na segunda-feira, 12 de margo, as agoes da Radio (RCA), as mais
negociadas da época, ganharam dezoito pontos. No dia seguinte, para espanto
dos especuladores, a Radio abriu 22 pontos (délares) acima do fechamento da
véspera.

Essa nova realidade do mercado provocava cada vez mais aflicio naqueles
que haviam pulado fora. Ninguém calculava o que havia ganhado na venda,
mas sim o que estaria ganhando se ainda possuisse os papéis.

“Vocé nao deveria ter vendido”, dizia a mulher ao marido, profetizando o
passado. Era o pretexto que faltava para ele voltar ao carrossel da especulagio.



Clarence Mackay, o magnata dos telégrafos e sogro de Irving Berlin, jd nio se
sentia confortdvel com sua Postal Telegraph Company. Enquanto a Postal
ganhava os lucros normais de qualquer empresa rentdvel, Mackay via alguns de
seus amigos multiplicarem suas fortunas em alguns meses negociando papéis
na Bolsa.

Por fim, Mackay nio resistiu. Vendeu o controle aciondrio da Postal
Telegraph para a International Telephone and Telegraph (IT&T), num negébcio
de 300 milhoes de délares. Nao quis um centavo em dinheiro. Preferiu receber
tudo em agoes.

Tal como Amadeo Peter Giannini, Charles Merrill, da Merrill Lynch,
acreditava que o preco das agbes subira demais. S6 que Charles era mais
pessimista do que Amadeo. Ele achava que um colapso das bolsas era iminente
e que sua opinido deveria ser tornada publica.

No dia 31 de marco de 1928, a Merrill Lynch enviou um comunicado aos
seus clientes no qual advertia, entre outras coisas, e sem usar uma linguagem
muito direta, “que se deve aproveitar a atual alta dos pregos para por a casa em
ordem”. A recomendagao foi solenemente ignorada.

Hipnotizados pela forca descomunal do bull-market, os especuladores nao
queriam nem saber dos fundamentos da economia. E, no entanto, 14 milhoes
de americanos estavam desempregados no final da primavera. Esse dado
estatistico, divulgado pelo Departamento do Trabalho (US Department of
Labor), passou despercebido pelos investidores. Mas nio por todos. O niimero
impressionou o ator Charles Chaplin, que, excetuando-se sua participagao na
United Artists, tinha todo seu dinheiro disponivel aplicado na Bolsa. Chaplin,
que ndo era dado a hesita¢oes, nao pensou duas vezes. Liquidou sua carteira de
acoes, no valor de 5 milhoes de délares.

John Jakob Raskob, 48 anos, era diretor da General Motors, além de participar
do conselho de diversas outras grandes empresas, inclusive a gigantesca
DuPont. Raskob também atuava na Bolsa. Mais do que isso, era especialista em
manipular cotagdes, usando para isso seu prestigio pessoal, seu amplo crédito e
suas conexoes em Wall Street.



Além de diretor da General Motors e integrante do Conselho da DuPont, John Jakob Raskob era um
atuante especulador no mercado de acoes
S. 1., ca. 1928
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No dia 12 de mar¢o de 1928, ao embarcar para a Europa, Raskob deu uma
entrevista aos jornais na qual disse que as agdes da GM deveriam estar sendo
negociadas a um pre¢o no minimo equivalente a doze vezes o lucro anual da
empresa dividido pelo niimero de agdes. Isso significava um valor unitdrio de
225 ddlares.

Como a cotagao naquele momento era de 187 délares, se o que John J.
Raskob afirmava fazia sentido havia ali um lucro potencial de 20%, isso para
quem nao alavancasse sua compra em operagbes com chamada de margem,
caso em que o lucro seria muito maior.

Vaticinios pessimistas, como os de Amadeo Giannini e Charles Merrill, nao
eram muito populares naqueles tempos do touro. Ja as declaragdes de Jakob
nao sé mereceram grande destaque nos jornais como cairam no gosto do
publico.

“Foi o préprio cara da General Motors que disse”, comentava excitado um
especulador para outro. “Nao um borra-botas qualquer. Se ele diz que as a¢des
estdo baratas, ainda ¢ hora de comprar.”

Nio deu outra. As agoes da GM pularam de 187 para 199 délares, uma alta
de quase 7% em poucos dias, puxando outros papéis em sua esteira, como ¢é
comum nas bolsas. E se as agoes subiram, o prestigio de Jakob subiu com elas.

“Eu nao disse?”, comentou o especulador com seu amigo. “Esses caras
sabem das coisas. E s6 seguir o que eles dizem.”

No mesmo dia em que Jakob deu a entrevista, a Bolsa de Valores de Nova York
bateu um novo recorde de negociagoes: 3.875.910 agoes trocaram de dono,
volume esse que passou a ser normal. Duas semanas depois, em 27 de margo de
1928, 4.790.270 agoes foram negociadas no pregao.

Para grande desalento de Amadeo Peter Giannini, os titulos de suas
empresas subiam no mesmo ritmo.

“Isso é uma insensatez”, Giannini dizia para seu motorista e confidente, Joe
Garcia.

Entre os manipuladores, gente que “fazia” o mercado, distribuindo dicas e
subornando jornalistas para que publicassem noticias falsas e fizessem
comentdrios favordveis a determinados papéis, continuavam se destacando Billy
Durant, ex-General Motors, os sete irmios Fisher e o canadense Arthur
Cutten. Sé que agora eles eram mais organizados. Formavam pools.



Em cada poo/ havia um estrategista que comandava a agio dos parceiros e
definia a hora de comprar e de vender, assim como o tamanho dos lotes. Ao
final, o lucro era dividido entre os sécios, considerando-se o capital investido
por cada um. O gerenciador da operagio recebia um bonus especial.

Em 12 de junho de 1928, o total de empréstimos bancdrios as corretoras bateu
um novo recorde: 4 bilhoes de délares. Onze dias mais tarde, o recorde coube
ao volume de negociagio na Bolsa de Nova York: 5.052.790 agdes. Os papéis
da Radio, cotados a dez délares no inicio da década de 1920, valiam agora mais
de duzentos dédlares, uma alta de 1.900% para quem nao alavancou e o céu
para quem o fez.

Nessa época, tornou-se comum a ticker-tape — esteira de cotagoes da Bolsa
semelhante a uma tira picotada de telex com dois centimetros de largura,
transmitida pelas linhas telegrdficas para todo o pafs — atrasar-se em uma ou
duas horas. S6 tinham conhecimento do mercado em tempo real os
profissionais que estavam no recinto do pregio ou em contato com ele por
telefone. Aos demais investidores e especuladores ndo restava outra alternativa a
nao ser observar a Bolsa pelo retrovisor.

Foi entao que o mercado virou.

Amadeo Peter Giannini estava em Mildo, a quase 10 mil quilémetros de
distAncia de Nova York, quando recebeu um cabograma. As a¢oes do Bank of
[taly haviam caido 120 pontos; a Bancitaly Corporation perdera 86. A United
Securities, oitenta.

Giannini fazia as malas para voltar para casa quando foi derrubado por uma
polineurite. Nao teve alternativa a nao ser acompanhar a distincia a tragédia
que acontecia no outro lado do Atlantico, tragédia essa que ele previra, mas
que poderia atingi-lo também se nao administrasse seus negécios com cuidado.

Num tnico pregao, a Radio perdeu 23 pontos, mais de 10% de seu valor. No
dia seguinte, um jornal de Nova York exibiu a seguinte manchete:

O MERCADO DE WALL STREET RUIU ONTEM,
PROVOCANDO UM ESTRONDO OUVIDO NO MUNDO INTEIRO

Tudo indicava que o bull-market, o ciclo do touro, chegara ao fim.



FIM DE AND [MIM[ SIRELT

Amadeo Peter Giannini nio teve outra op¢io a nao ser ficar na Itdlia. Levado
para um hospital em Roma, permaneceu internado durante julho e parte de
agosto de 1928. Mesmo atormentado por dores excruciantes, tinha de tomar
decisbes para manter sua cadeia bancdria protegida da queda do mercado de
acoes nos Estados Unidos.

Finalmente, no inicio de setembro, Giannini, ji restabelecido, mas ainda
muito fraco, chegou a Sao Francisco. Mandou seu motorista, Joe Garcia, levé-
lo diretamente da estacio para o escritério, onde o banqueiro, mais do que
depressa, mergulhou no trabalho. Nas semanas que se seguiram, em vez de ir
todas as noites para casa, em San Mateo, 26 quilémetros ao sul, A. P. Giannini
dormiu no Mark Hopkins Hotel.

Apébs pouco mais de um més de cilculos e estudos cuidadosos, Giannini
concluiu que tinha meios e recursos para constituir uma das maiores empresas
holding dos Estados Unidos. Assim nasceu a Transamerica Corporation, com
um capital de 217,5 milhoes de délares. A Transamerica deteria o controle
aciondrio do Bank of Italy, da Bancitaly Corporation, da National Bancitaly
Company, do California Joint Stock Land Bank, da Bancitaly Agricultural
Credit Corporation, da Bancitaly Mortgage Company, da America
Commercial Corporation, da Pacific National Fire Insurance Company e da
Capital Company.

As acoes da Transamerica foram registradas na Bolsa de Sao Francisco e se
constituiram em sucesso imediato, apesar de o mercado ainda estar em baixa.
Nessa época, Giannini usara de um estratagema para dormir em casa todos os
dias sem enfrentar problemas de trafego nas estradas. Conseguira ser designado
chefe honordrio do Corpo de Bombeiros e, gragas a isso, pudera instalar sirenes
e luzes vermelhas giratérias no capd de seu Rolls-Royce negro, modelo 1926.
Além de agora poder trafegar acima do limite de quarenta quilometros por
hora, o Rolls, com seus alarmes ligados, obrigava os carros a frente a ceder
passagem.



Joe Kennedy achava que a queda da Bolsa era coisa passageira e voltou a se
interessar por agdes. Ele chegara a conclusao de que os touros aproveitariam o
pessimismo do mercado para fazer operacoes muito lucrativas e nao queria
estar de fora quando as oportunidades surgissem. Joe agora se dividia entre a
Califérnia, onde se concentravam seus negdcios cinematogrificos, e Nova York,
onde perscrutava Wall Street com lupa.

No inicio de 1928 nascera mais uma menina no cla: Jean Ann. Joe e Rose
Kennedy tinham agora oito filhos.

A queda da Bolsa de Valores de Nova York foi tio aguda quanto efémera.
Pouco antes do inicio do outono, as agdes, tal como Kennedy previra,
reverteram a tendéncia e voltaram a subir. O banqueiro Andrew W. Mellon,
que no momento era secretdrio do Tesouro dos Estados Unidos, excitou os
Animos ao declarar, convicto: “A maré alta da prosperidade continuard.”

No dia 12 de novembro de 1928, os empréstimos dos bancos as sociedades
corretoras atingiram um novo recorde: 5 bilhoes de délares. Na sexta-feira, 16
de novembro, logo apés a elei¢io de Herbert Hoover, por maioria esmagadora,
para suceder Calvin Coolidge na Casa Branca, o volume de neg6cios na Bolsa
de Nova York também fez nova mdxima, com 6.641.250 acbes transacionadas.
Voltou a ser comum a ticker-tape se atrasar uma ou duas horas.

A essa altura dos acontecimentos, empresas tradicionais da Rua, como a
Goldman Sachs, com quase sessenta anos de existéncia, puseram seu
conservadorismo de lado, se juntaram ao trem da alegria e passaram a operar
com consoércios. A Goldman criou um deles, emitiu um milhio de acoes a cem
délares cada uma e repassou os papéis a 104 ddlares para o publico investidor.

Pronto. Num passe de mdgica, 4 milhdes de délares — equivalentes a 54
milhées em nimeros de 2013 — foram criados do nada, engordando os cofres
da Goldman e os bénus de fim de ano de seus diretores.

Para os médios e pequenos investidores que aceitaram correr riscos, deu
tudo certo em 1928, ano em que o indice Dow Jones subiu 35%. A Radio, que
jamais pagara dividendos, subiu espantosos 394%, saindo de 85 délares para
420. A DuPont foi de 210 para 524; a Montgomery Ward, de 117 para 440; e
a Wright Aeronautic de 69 para 289.

Os que operaram com financiamento, garantidos por margens, ganharam
além desses percentuais. Muito além. J4 os profissionais tarimbados de Wall
Street, que, atentos aos gréficos e as oscilacoes do dia a dia, foram touros no
inicio do ano, ursos na queda, e touros novamente na reviravolta, esses...



bem... esses se tornaram os homens mais bem-sucedidos dos Roaring Twenties
até entao.

Jamais, em nenhum momento da histéria, tantos ganhavam tanto.
Simplesmente jogando com papéis, se valendo de recursos dos bancos.
Miliondrios surgiam as duzias.

Nadando contra a corrente especulativa, a Merrill Lynch continuava
advertindo seus clientes a repeito dos riscos do mercado. “Agourento” era o
minimo que se dizia de Charles Merrill.

No dia 1¢ de dezembro nasceu Irving Berlin Jr., segundo filho de Irving e Ellin.
O bebé morreu com 25 dias de vida, na noite de Natal. O avd, Clarence
Mackay, nio foi visitar o neto nem compareceu ao enterro.

Nova York, segunda-feira, 31 de dezembro de 1928. Trés horas da tarde. No
recinto de negociagdes da Bolsa de Valores o soar do gongo decretou o
encerramento das operagoes naquele ano. Nos diversos postos do saguio,
novecentos traders, todos donos de assentos e os Unicos que tinham poderes
para fechar negécios ali, substituiram seus gritos de apregoagao por abracos de
fim de ano nos companheiros.

O gongo significava também o término da jornada de trabalho de 1.145
telefonistas e quinhentos auxiliares de pregio, ou corredores (runmners), cuja
fungao era essa mesmo: correr. Correr de um lado para o outro com as ordens
dos clientes e com os resultados das execucoes dessas ordens. Nessa hora
pararam também de trabalhar os operadores dos tubos pneumdticos — nos
quais cilindros contendo boletos de negociagoes eram expelidos por ar
comprimido para outros setores da Bolsa e para os escritdrios das corretoras.

Todas as atividades daquela segunda-feira, assim como dos demais dias do
ano, haviam sido supervisionadas e fiscalizadas pelo superintendente William
R. Crawford, o homem que batera o martelo do gongo, responsdvel pelo
funcionamento do que havia de mais representativo na mdquina capitalista da
América.

A cada compra feita teria de haver uma venda correspondente. Todas as
operagoes tinham de aparecer na ticker-tape e no boletim da Bolsa. Crawford,
cuja fisionomia nio escondia o alivio de ver mais um ano terminado, agora
caminhava pelos 1,5 mil metros quadrados do pregao, parando aqui e ali para
cumprimentar os profissionais mais antigos da Casa.



Como sempre, a maior aglomeragio de operadores (floor traders) ficava nas
imediagdes do Posto 12, o “Posto da Radio”, onde um dos prodigios de Wall
Street, Michael Meehan — nascido no Pais de Gales de pais irlandeses pobres,
mas criado em Manhattan, para onde a familia emigrara, e que comegara sua
carreira profissional como cambista de ingressos de teatros da Broadway —,
costumava liderar a especulac¢ido desenfreada com agoes da RCA, as de maior
liquidez do mercado.

Outro astro do pregao chamava-se Frank Bliss, um veterano que costumava
liderar puxadas rdpidas e totalmente inesperadas em alguns papéis nos quais
ninguém estava prestando atencao. Bliss era apelidado de “a raposa prateada de
Wall Street” por causa de sua esperteza e de seus cabelos grisalhos.

Encerrados os negécios do dia, diversos operadores subiram para o sétimo
andar do prédio, onde funcionava o restaurante da Bolsa, um dos mais
requintados da cidade e restrito aos proprietdrios de assentos e seus convidados.
Comegava a tradicional festa de fim de ano. Logo uma fileira de garcons entrou
no salao carregando travessas de prata contendo as iguarias que seriam servidas,
acompanhadas de suco de mariscos, j4 que nao ficava bem para a institui¢io
descumprir acintosamente a Lei Seca.

Muitas mulheres e amantes dos traders ji aguardavam seus maridos e
parceiros no local. Mas quase ninguém ficou na festa por muito tempo,
preferindo seguir para seus speakeasies favoritos, boa parte deles localizada por
ali mesmo, na Baixa Manhattan, quase sempre em subsolos enfumarados.

Comemoragiao de fim de ano, ainda mais um ano exitoso como aquele, nio
tinha muita graga sem champanhe, vinho, uisque, absinto e cerveja. Sem
contar que os desacompanhados estavam loucos para capturar uma garota para
virar o ano com uma bela companhia. E nenhum lugar era melhor para esse
tipo de cacada do que um speakeasy. O mais chique e exclusivo desses bares
supostamente clandestinos — todo mundo sabia onde eles ficavam, inclusive a
policia — era a Casa Morgan, de Helen Morgan, que nio tinha nenhum
parentesco nem relacionamento com os Morgan banqueiros.

Entre os traders que operavam no saguio da Bolsa e os que dirigiam as
operagoes de seus escritérios, alguns tinham se destacado em 1928: Mike
Meehan, o especialista em ac¢oes da Radio; Frank Bliss, “a raposa prateada’;
John J. Raskob, que se dividia entre as diretorias da General Motors e da
DuPont e o mercado de acoes; além do canadense Arthur Cutten, de Charles



Topping e dos irmaos Fisher, todos hdbeis formadores de pools. Ah, e o
incompardvel Jesse Livermore, o “garoto de Boston”, o “urso da Nova
Inglaterra”, o “demolidor de a¢des”, trader magistral que conseguia ganhar na
baixa mesmo quando o conjunto do mercado estava subindo.

Quando o circunspecto e fumante inveterado Livermore comecava a vender
um papel a descoberto com a inten¢io de derrubd-lo para comprar mais
barato, os touros de Wall Street tremiam.

Jesse Livermore tinha planos grandiosos para 1929.



BANQUEIROS, [SP[EMBUR[S EVISIONARIOS

Encerrado o expediente de 31 de dezembro no banco Morgan, repetia-se do
lado de fora do prédio do nimero 23 de Wall Street, esquina de Broad Street,
sede da institui¢io, a rotina de todos os dias uteis do ano. Uma longa fileira de
limusines pretas, com para-choques e frisos cromados e seus choferes
uniformizados ao volante, aguardava os sécios da casa. Era uma fila
cuidadosamente organizada. O primeiro carro destinava-se a Jack Morgan,
presidente do banco. Logo atrds ficava a limusine de Thomas Lamont, segundo
em hierarquia na firma. O terceiro carro servia ao terceiro homem e assim por
diante. Para que pudessem se alinhar desse modo preciso, a chegada das
limusines ao local era uma operagao logistica minuciosa e cronometrada.

Antes de sair para pegar seu carro, Jack Morgan examinara planilhas com
detalhamento do lucro do ano que se encerrava. Do total, Jack ficaria com
50%, sendo o restante dividido entre os demais sécios, levando em conta o
desempenho, a posi¢ao hierdrquica e o tempo de casa de cada um deles.

O processo de selecio dos sécios do Morgan, concebido pelo patriarca da
familia, Junius Spencer Morgan (1813-1890), e ligeiramente alterado por seu
filho e pai de Jack, John Pierpont Morgan (1837-1913), ndo admitia o ingresso
de judeus nem de homens divorciados na sociedade, por mais brilhantes que
fossem. A casa escolhia seus préprios clientes, convidava-os a abrir uma conta e
dificilmente uma pessoa ou empresa recusava a oferta, considerada uma
distingao.

No rosto de Jack Morgan, agora com 62 anos, o bigode prateado
contrastava com as sobrancelhas negras. No vestir ele imitava seu grande
amigo, Edward, o principe de Gales, a quem convidava todos os anos para uma
temporada na cabana de caga que Jack possuia na Escécia, ocasiao em que os
dois cagavam galos e gansos silvestres nos campos e colinas de Gannochy. Nao
raro toda a familia real brit4nica participava desses eventos esportivos.

A fortuna pessoal de Jack Morgan era calculada em 500 milhées de délares.
Mas isso era apenas um palpite. Jack, que detestava qualquer tipo de
publicidade, jamais divulgaria o valor de seus bens.



Quinhentos milhées ou nio, o certo é que nesta noite de fim de ano, com a
distribuiciao dos lucros do banco, o niimero teria um aumento considerdvel.
Apés ter concluido que os cdlculos das planilhas de resultados estavam
corretos, Jack Morgan levantou-se de sua mesa tendo em mios diversos
envelopes. Cada um deles continha um cheque correspondendo aos bonus dos
s6cios. Morgan fez questao de distribui-los pessoalmente aos parceiros, indo de
escrivaninha em escrivaninha. S6 entdo desceu para pegar sua limusine. Sempre
em ordem hierdrquica de cima para baixo, os sécios desceram em seguida.
Quando chegavam a calgada, o carro de cada um acabara de parar em frente ao
prédio, no qual nao havia nenhum letreiro indicando ser ali o banco. Apenas
uma placa com a inscrigdo “1914”, ano em que o edificio fora inaugurado.

Na outra extremidade do continente, na Costa Oeste, o dia ainda estava claro

por causa da diferenca de trés horas de fuso hordrio. Com luzes e sirenes

licadas, o Rolls-Royce de Amadeo Peter Giannini, dirigido por Joe Garcia,
g y g

percorria em alta velocidade uma estrada de terra, erguendo em sua cola uma

nuvem de p6. No banco traseiro, sem se perturbar com os sacolejos causados

pelos buracos do caminho, Giannini estudava relatérios de seus bancos.






Jack Morgan era o banqueiro mais importante do mundo
Década de 1920
Latinstock/© corsis/Corbis (DC)

Giannini e Garcia haviam passado o dia todo percorrendo bairros de Sao
Francisco, além de suburbios da cidade e vilarejos préximos, tendo engolido
sanduiches as pressas na hora do almogo. Em cada um dos lugares visitados, A.
P Giannini inspecionara agéncias da Transamerica. Agora, com o pér do sol
avermelhando o horizonte, o chofer lembrou ao patrio que este teria de
presidir o jantar de fim de ano da familia.

Naquele 31 de dezembro de 1928, o patriménio de Giannini valia 250
milhoes de délares. Suas companhias tinham 75 mil acionistas. Isso nao o
impedia de continuar morando com sua mulher, Clorinda, quatro anos mais
velha que o marido — 62 ¢ 58 — e dois dos cinco filhos do casal, na mesma
casa modesta de dois pavimentos de San Mateo, onde viviam havia anos.
Dentre os filhos se destacava Claire, a cagula, agora com 23, por causa de sua
forte personalidade e de sua vocagio para os negdcios.

Entre as celebridades que confiavam a Giannini suas aplicagbes financeiras
estavam os atores Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks e Mary Pickford.

Amadeo nao gostava de retirar dinheiro de suas empresas para uso préprio.
Resistia tenazmente as sugestoes de Claire de que deveria se vestir como os
outros banqueiros bem-sucedidos. Recusou-se a fazer um terno sob medida
mesmo quando visitou o papa, o presidente eleito Hoover e o ditador italiano
Benito Mussolini. Por outro lado, era prédigo em doagdes. Naquele final de
1928, por exemplo, dera 1,5 milhdo de délares — o que significava boa parte
de seus recursos pessoais — para programas de pesquisa de agricultura da
Universidade da Califérnia.

Claire estava preocupada naquela noite, e nao era por causa dos negécios da
familia. Ela adquirira uma baixela de prata para ser usada no jantar
comemorativo da passagem do ano, em substitui¢ao as travessas arranhadas e
manchadas usadas na mesa desde a época em que era crianga, e temia que o pai
a repreendesse pelo que poderia achar um desperdicio. Mas nada aconteceu,
pois ao chegar em casa ele nio reparou na prataria nova.

Desde pequena, quando seu pai percebeu sua inclinag¢io para os negdcios,
Claire fora educada para assumir algumas das fun¢oes dele. Mais tarde, jd
adolescente, enquanto suas amigas se interessavam por festas, namorados e
roupas, ela passava boa parte do tempo estudando balancos e estatutos de
empresas.



O mobilidrio da casa, comprado em 1905, ano em que Claire nasceu,
apresentava sinais crescentes de desgaste. O mesmo acontecia com as cortinas e
tapetes. Certa ocasido Claire sugeriu reformar a sala de jantar usando um
argumento 6bvio:

“Mas, papai, vocé ganha tanto dinheiro.”

“Para os outros, querida. Para os outros.” A. P. Giannini p6s um ponto final
na questdo. “O dinheiro é dos correntistas e dos acionistas dos bancos.”

O jantar chegava ao fim, quando Amadeo notou a prataria.

“Muito bonita”, ele disse para Claire. “Mas vai precisar de polimento
constante. Esse trabalho serd seu.”

Um repérter telefonou, querendo saber de Giannini qual eram suas
previsoes para 1929.

“Vai ser um ano dificil”, o banqueiro respondeu. “Se essa jogatina
descontrolada com a¢oes continuar, teremos sérios problemas.”

Se para Amadeo Peter Giannini o mercado de agdes era uma jogatina
descontrolada, para Michael Meehan, o especialista da Radio no pregao da
Bolsa de Nova York, era meio de vida e de enriquecimento ficil. A sociedade
corretora de Meehan tinha oito assentos na Bolsa, quatrocentos empregados e
uma folha de pagamentos de 600 mil délares.

Naquela passagem de ano, Michael Meehan também fez uma declaragio
aos jornais: “O dinheiro existe para ser gasto.”

Mas nio na aparéncia pessoal, poderia se afirmar.

Baixinho, com uma barriga protuberante e arredondada, consequéncia do
pecado da gula, Meehan usava pesados éculos de ago. O especulador parecia
mais velho do que os seus 38 anos. Era displicente no vestir, usando ternos,
camisas e gravatas baratos. O colarinho, sempre frouxo, destacava seu saliente
pomo de adio.

Durante o ano que se encerrava, Michael Meehan ganhara 25 milhées de
délares com as agoes da Radio. Mas isso era passado. Ele agora estava
preocupado com a organizagio de um poo/, uma puxada nas agoes da
Anaconda Copper, que pretendia executar em 1929. Para tanto esperava
contar, entre outros, com gigantes como Percy Rockefeller, os irmaos Fisher e
John Jakob Raskob, que ainda nao sabiam de nada. Seria o poo/ mais audacioso
da histéria, com um investimento inicial de 300 milhées de délares.

Enquanto bebericava um uisque, Meehan nio tinha outro pensamento a
nao ser a Anaconda.



O corpulento e pescocudo Richard Whitney, vice-presidente da Bolsa de Nova
York, talvez fosse 0 homem mais impopular que jd exercera o cargo. Ninguém
o suportava. Como se nao bastasse, Whitney era incompetente em suas func¢oes
e desastrado em seus negécios particulares, além de ser um esnobe intragavel.
Sé conseguia se manter no cargo gracas a influéncia de seu irmao, George, um
dos sécios da Casa Morgan. Sem contar que a Morgan executava grande parte
de suas ordens na Bolsa através da sociedade corretora de Whitney, a Richard
Whitney & Co.

Quando o mercado de agbes se comportava em zigue-zague, Whitney
caminhava em “zague-zigue”. Se o reinado pertencia aos touros, ele vestia a pele
do urso e vice-versa. Suas perdas eram invariavelmente cobertas por
empréstimos que seu irmao George lhe concedia. No ano que se encerrava,
Richard Whitney acumulara 590 mil délares de prejuizos em suas especulagoes.

A despeito de seus fracassos, a grande ambicio de Whitney era assumir o
lugar de Edward Henry Harriman Simmons na presidéncia da Bolsa.

Ninguém em Wall Street, e talvez em todo o pais, tinha um plano tio
ambicioso para 1929 quanto John Jakob Raskob. Além de suas atividades no
mercado de agoes, Raskob pretendia iniciar o projeto e a constru¢io do maior
arranha-céu do mundo, com 102 andares e 443 metros de altura. Para tanto,
ele tinha a inten¢ao de comprar o hotel Waldorf-Astoria, na esquina da Quinta
Avenida com a rua 34 Oeste, e demoli-lo.

Até aquela noite de 31 de dezembro, Raskob guardara seu plano em
segredo. Mas agora iria reveld-lo para William Lamb, um dos arquitetos mais
reputados da cidade, a quem Raskob pretendia encarregar do projeto. Lamb
era o queridinho dos especuladores. Construira o novo escritério de Jesse
Livermore e mobiliara o apartamento de Billy Durant.

John Raskob, homem dos mais excéntricos, detestava fumar, apesar de seu
pai ter sido um bem-sucedido fabricante de charutos na Alsdcia. Raskob
recusava-se a dirigir automéveis, além de nio gostar de andar neles, mesmo
sendo proprietdrio de dois Cadillacs. Tinha o hébito de percorrer a pé as ruas
de Manhattan. Nessas ocasides um motorista, ao volante de um dos Cadillacs,
seguia ao lado do patrio, perturbando o trifego com sua vagareza.

O convite a William Lamb ocorreu na suite do Carlton Hotel, onde John
morava a maijor parte do tempo, embora Helena, sua mulher, vivesse em
Wilmington, Delaware, com os onze filhos do casal, na luxuosa Archemere, a
mansio dos Raskob situada no centro de um enorme e magnifico terreno as



margens do rio Delaware. A familia tinha também um haras em Pioneer Point,
Maryland.

Por mais que Lamb soubesse das excentricidades de Raskob, jamais poderia
imaginar que o miliondrio lhe convidaria para planejar um edificio de 104
andares. John Jakob fez com que William Lamb fosse caminhando com ele —
seguidos por um dos Cadillacs — até a esquina onde o prédio seria erguido.

“O hotel vai ser derrubado. Vocé vai providenciar isso. E no lugar vai
construir o arranha-céu mais alto do mundo”, Raskob disse, sem mencionar
CusStos € sem perguntar ao outro se aceitava ou nao a empreitada, pois em
nenhum momento lhe ocorreu duvidar disso.

Os dois entraram no hotel, cujos saldes e restaurantes estavam engalanados
para abrigar diversos eventos, inclusive bailes a fantasia que iriam acontecer ali
naquela noite de réveillon, sem contar algumas orgias em suites exclusivas dos
andares mais altos.

Desde 1893, quando ficou pronto, o Waldorf tornara-se o ponto mais
chique da cidade de Nova York. E agora John Jakob Raskob pretendia derrubé-
lo, pois sabia de fontes confidveis que os donos do estabelecimento tinham a
intengdo de vendé-lo para fazer um projeto novo mais ao norte de Manhattan.

John J. Raskob jd tinha até escolhido um nome para o arranha-céu: Empire

State Building.



FlINT,RIIEHIGAN

Em Londres, o magnata Clarence Charles Hatry encarava 1929 como o ano
decisivo de sua carreira empresarial, pois, nos meses seguintes, pretendia
adicionar aos seus negdcios uma participagio de grande porte na industria do
aco, promovendo a fusdo de diversas companhias do setor, obtendo recursos
para isso através do langamento de agoes e obrigacoes ao publico e contraindo
empréstimos bancdrios.

Levantar dinheiro, embora nio para seu uso pessoal, era tarefa relativamente
facil para Winston Churchill, agora com 55 anos, pois como chanceler do
Erdrio bastava-lhe aumentar os impostos e diminuir os gastos sociais do
governo. Churchill jamais hesitava em adotar as medidas de austeridade que
julgava necessdrias. Isso, como seria de se esperar, enfurecia boa parte do
eleitorado britinico, principalmente os operarios.

Tanto em Londres como em quase toda a Europa, as pessoas nio se
interessavam pelo boom no mercado de a¢des que ocorria nos Estados Unidos.
Cada pais europeu lidava com seus préprios cendrios econémicos e politicos.

Na Alemanha, o governo democrdtico da Republica de Weimar eliminara,
com grande sucesso, os ultimos resquicios da crise financeira, causada pelas
reparagdes da Grande Guerra fixadas pelo Tratado de Versalhes, e da
hiperinflacio de 1923. O pais voltara a ser uma das grandes poténcias
industriais do mundo. Com o saldrio dos operdrios subindo, Hitler e os
nazistas viviam um tanto no ostracismo. O partido encontrava dificuldades
para recrutar novos militantes.

A Uniao Soviética, em seu quinto ano da nova politica econémica de Stdlin,
enfrentava severa escassez de alimentos. Na Espanha, incertezas politicas
paralisavam o pais, governado pelo ditador Primo de Rivera, mais interessado
em mulheres e bebedeiras do que no bem-estar dos espanhdis.

Na Europa Central e nos paises balcinicos s6 um tema despertava suas
populagdes da letargia: o 6dio que nutriam uns pelos outros. Austriacos,



eslavos, croatas, eslovenos e magiares eram povos que a guerra unira ou
separara em fronteiras que pouco ou nada tinham a ver com suas identidades
culturais e tradicoes histéricas.

A Tddlia de Mussolini encontrava-se em recessio, provocada pelo
desempenho pifio da industria e da agricultura. Isso se refletia na Bolsa de
Valores de Mildo, onde os precos das agoes simplesmente nio se moviam
devido a auséncia quase total de negécios.

Nesse quadro de pendtria, a Franga e a Suiga, assim como a nova Alemanha,
eram excegoes.

Os suicos, ao contrdrio de seus vizinhos, acompanhavam com vivo interesse
os eventos em Nova York e investiam enormes somas nos bancos americanos
para que estes, por sua vez, concedessem empréstimos a taxas que Nnio raro
chegavam a 10% ao ano e até mais, com os quais financiavam a especulagio
alavancada de Wall Street.

J4 a Francga, onde as cotacoes da Bolsa de Nova York quase nao apareciam
nos jornais, experimentava seu proprio boom. Com or¢camento equilibrado,
balanca comercial superavitdria, pleno emprego, franco valorizado e alto
padrio de vida da populacio, além de enorme reserva em ouro, os franceses
viviam em uma fortaleza econdmica.

Em Nova York, Charlton MacVeagh, de 26 anos, jantava na casa da familia de
sua namorada, Adele, 19, filha de Edwin Merrill, presidente do pequeno mas
reputado Bank of New York. Ele jd fizera isso outras vezes, mas agora se tratava
de um evento formal. Os homens vestiam smokings; as mulheres, longos.
Charlton MacVeagh e Adele anunciariam seu noivado.

O casal de jovens se conhecia havia dois anos, pois ele e o irmao dela,
Edwin Jr., tinham sido colegas de classe em Harvard. Depois, Charlton
estudara no Balliol College, em Oxford, na Inglaterra. Como se nio bastassem
seus dotes académicos, era simpdtico, bonito, elegante, culto, inteligente e
trabalhava na Casa Morgan, além de ser filho de Charles MacVeagh, sécio de
um dos mais importantes escritérios de advocacia de Nova York e entio
embaixador dos Estados Unidos no Japao. Enfim, Charlton era um marido que
qualquer pai, por mais exigente que fosse, desejaria para sua filha.

S6 havia um defeito em Charlton MacVeagh, pelo menos na visao de seu
futuro sogro. Tratava-se de um rapaz liberal, tendo apoiado causas de
trabalhadores, coisa que, alids, ndo escondia de ninguém.



“Se Morgan o contratou”, concluira o pai de Adele, “é porque considerou
essas ideias perigosas arroubos normais da juventude, que o tempo se encarrega
de apagar”. Mas ficou uma pontinha de preocupagio.

Durante o jantar, Charlton comentou os ultimos acontecimentos de Wall
Street.

“Jack Morgan fechou a conta de Amadeo Peter Giannini no banco. Morgan
e Giannini discordaram a respeito da politica monetdria do FED. Jack era a
favor e Giannini, contra.” Embora trabalhasse na Casa Morgan, os olhos do
jovem brilhavam de admira¢io pela atitude do audacioso banqueiro de Sao
Francisco.

“Ah, aquele italiano”, o olhar de Edwin Merrill foi de puro desdém.

Novecentos quilometros a oeste dali, na cidade de Flint, Michigan, outro
casamento estava sendo discutido. Desta vez sem consulta a noiva, Jolan
Slezsak, de 15 anos, e mesmo sem ninguém saber ainda quem seria o noivo.
Barbara, mae de Jolan, e seu marido, Andrew Arway, padrasto da menina,
chegaram a conclusio de que estava na hora de ela se casar.

Sentados 2 mesa da cozinha, Barbara e Andrew, ambos imigrantes
hdngaros, conversavam sobre quem poderia ser o “pretendente”.

“O senhor Goldberger prometeu ajudar”, disse Andrew.

O advogado Ephraim Goldberger tratava dos interesses da comunidade
hingara de Flint. Fora ele que cuidara do divércio de Andrew, cuja primeira
mulher se recusara a emigrar para a América, permanecendo em Budapeste.
Fora também Goldberger que movera seus pauzinhos para que Barbara, entao
vitva do pai de Jolan, e o divorciado Andrew pudessem se casar.

Apesar de sua pouca idade, Jolan trabalhava duro, assim como seus irm3os,
Julius, 17, e Michael, 16. Nos dias de semana ela servia como criada de uma
senhora judia. E nas sextas-feiras, sibados e domingos a noite vendia bebidas
alcodlicas que sua mae e seu padrasto destilavam clandestinamente em casa.
Jolan fazia as vendas e as entregas levando sua irmazinha Margaret, de 6 anos,
num carrinho de crianga em cujo fundo falso ela transportava as bebidas. Que
agente da Lei Seca, por mais vigilante que fosse, iria suspeitar de uma
adolescente passeando com uma garotinha?

Pouco antes de morrer, em consequéncia de um acidente na mina de carvao
onde trabalhava, o pai de Jolan deixara para ela quatrocentos d6lares em uma
caderneta de poupanga no Union Industrial Bank, o maior da cidade e um dos
mais importantes da regido dos Grandes Lagos, com mais de 32 milhées de



délares em depésitos distribuidos por dez agéncias. Jolan Slezsak sé poderia
sacar o dinheiro ao completar 18 anos ou entio ao se casar, prevalecendo o que
acontecesse primeiro. Dai o interesse de sua mae e de seu padrasto no
casamento.

Apesar da renda da destilaria e do trabalho dos filhos, a familia era muito
pobre. As refei¢oes nao variavam: goulash feito de carne de terceira e vegetais
cultivados no quintal da casa. As roupas de baixo de Jolan, Julius, Michael e da
menorzinha Margaret eram feitas por Barbara com sacos de farinha de trigo.

Homer Dowdy, carteiro de 34 anos, também morador de Flint, sentia-se
seguro por ter posto suas economias no Union Industrial Bank. Pelo menos seu
dinheiro estava a salvo de incertezas e crescendo. Com sua mulher, Gladys,
muito doente, Homer sabia que de uma hora para outra poderia ficar sozinho
com trés criangas pequenas para criar.

As consultas do médico eram caras e os remédios que ele prescrevia
também, embora ainda nio tivesse descoberto o mal que aos poucos consumia
sua paciente. Os medicamentos eram principalmente opidceos, para aliviar as
dores.

Mesmo com seu saldrio de 2,1 mil délares anuais, Dowdy temia ter de sacar
dinheiro da poupanga para pagar o tratamento. O que mais dofa no carteiro
era ver seus filhos, as meninas Ferne e Doris e o cagula, Homer, de apenas 7
anos, cuidando da casa e da mae durante o dia em vez de brincar com as
criangas da vizinhanga.

No seu trajeto didrio de trabalho, Homer Dowdy entregava envelopes com
cheques remetidos por bancos e pelas sociedades corretoras de Chicago e de
Nova York. Muitos destinatirios, afobados e ansiosos, abriam os envelopes na
frente do carteiro.

“Ganhei jogando na Bolsa”, os felizardos comentavam, exibindo os cheques.
Uma mulher chegou a dangar na frente de Dowdy. “Foi uma tacada (killing)
nas agoes da General Motors”, disse ela, manifestando sua alegria ensaiando
passos desengoncados do charleston.

Dowdy era um homem antiquado e conservador. Tinha uma mulher
doente e trés filhos para sustentar. Simplesmente nio se encorajava a trocar sua
poupanga por agoes, mesmo sendo testemunha do que as pessoas estavam
ganhando, aparentemente sem nenhum esforgo.



Reduzindo a velocidade, que pouco antes fora de quase cem quilémetros por
hora, o expresso Wolverine, procedente de Nova York, se aproximava de
Detroit. Iniciava-se a terceira semana de janeiro de 1929 e a paisagem estava
coberta de neve. Dos vagoes, os passageiros ji& podiam ver o enorme prédio
cinzento, todo feito em blocos de pedra, da sede da General Motors. Mas,
devido a distAncia, ninguém podia distinguir a letra “D” esculpida em virios
pontos da fachada.

O “D” se referia a William Crapo Durant, ou Billy Durant, um dos
passageiros do trem. Nas dltimas quatorze horas ele permanecera em total
isolamento, em sua suite privativa na composicio da New York Central.
Durante esse tempo, gar¢ons haviam servido o jantar e o café da manha na sala
de estar da suite e um camareiro armara e desarmara a cama, com colchio de
crina de cavalo e travesseiro estofado com penas de ganso.

Durant, um homem elegante, de fala macia e hdbitos requintados, jd
ganhara 100 milhoes de délares especulando com agdes em Wall Street. Numa
das duas vezes em que detivera o controle aciondrio da General Motors, quase
conseguira comprar a Ford Motor Company, de Henry Ford, por 8 milhées de
délares. O negébcio sé nao se concretizou porque o banco que iria financiar a
operagio roeu a corda no ultimo minuto, apds Ford ter aceitado a oferta.

Billy Durant era um homem tiao importante que se permitia ir a
Washington visitar o escritério de transi¢io de Herbert Hoover, presidente
eleito dos Estados Unidos e que ainda nao tomara posse, sem ter uma
entrevista previamente agendada. E Hoover sempre o recebia.



William (Billy) Crapo Durant, fundador da General Motors e um dos maiores especuladores de Wall
Street
Década de 1920
Latinstock/© Bettmann/corsis/Corbis (DC)
Pouco antes de deixar Nova York, Durant fora convidado por John Jakob
Raskob, seu ex-companheiro de General Motors, para ser um dos sécios na
constru¢ao do Empire State Building. Essa proposta martelou em sua mente ao
longo de toda a viagem. Seu hemisfério cerebral aventureiro lhe induzia a
aceitar o convite. O outro lado, o da prudéncia, mostrava o risco de fracasso de
um empreendimento tao colossal.

Com certeza a banda da aventura prevaleceria. Pois uma das mdximas de
Billy Durant era: “O dinheiro é apenas emprestado a um homem; ele chega ao
mundo sem nada e vai embora sem nada.”



Apébs desembarcar na Michigan Central Station, a principal de Detroit,
Durant dirigiu-se para a limusine que o esperava junto a entrada. Seguiu nela
para Flint, cem quilémetros a sudeste, cidade onde passara a infincia —
embora tivesse nascido em Boston — e para onde sempre retornava para se
recuperar das tensdes do mercado.

A noticia de que Billy Durant se dirigia a Flint chegou a Charles Stewart Mott,
segundo homem em hierarquia da General Motors, trazendo-lhe grande
desconforto. Mott devia ao outro muitos favores, inclusive o de o ter levado,
durante a gestdo de Durant na GM, para trabalhar na empresa, onde Mott fez
carreira metedrica e se tornou miliondrio gracas as gratificagoes e ao direito de
comprar agdes da companhia por seu valor contdbil, muito abaixo dos precos
de mercado. Foi também Billy Durant que financiou a campanha eleitoral que
fez de Mott prefeito de Flint entre 1912 e 1914.

O pavor de Charles Mott era que, algum dia, Durant lhe pedisse um favor
em retribuicdo aos seus, quem sabe o de ajudd-lo a armar um compl6é que
levasse Billy Durant a obter, pela terceira vez, o controle da GM, coisa que
Mott nio faria de modo algum, pois jamais trairia o entdo presidente da
empresa, Alfred Sloan, com quem se relacionava magnificamente. Seus medos
nunca se concretizaram, mas, mesmo assim, Mott se assustava toda vez que
Durant surgia no estado de Michigan.

Mott enviuvara duas vezes. Sua primeira mulher, Ethel, com quem tivera
trés filhos, morrera em 1924, ao despencar — pelo menos foi essa a conclusio
da policia — da janela do quarto do casal. O segundo casamento foi com
Mitties, uma divorciada, e durou apenas sete meses. Ela morreu em
consequéncia de uma infecgao de garganta, no remoto rancho de Charles Mott
no Arizona.

Agora Mott mantinha um romance quase secreto com a jornalista Dee Van
Balkom Furey, editora da revista Bridle and Golfer, de 29 anos, 24 a menos do
que Charles. Ela o cobria de agrados e atengoes, tendo acendido nele a chama
de uma paixao mais condizente com a de um adolescente. S6 os amigos mais
intimos do casal sabiam do caso e desconfiavam de que Dee estivesse
interessada apenas na fortuna do industrial.

Além de suas posicoes na General Motors, Charles Mott era o maior
acionista e presidente do Conselho (chairman of the board) do Union Industrial
Bank, de Flint, o mesmo no qual a jovem Jolan Slezsak e o carteiro Homer
Dowdy tinham suas poupangas guardadas. Mas Mott pouco interferia nas



atividades do banco, confiando-as a diretores profissionais e a pessoas de seu
circulo de amizades, entre os quais distribuira os assentos do Conselho.

Rarissimas vezes Charles Mott comparecia as reunides do banco. Se fizesse
isso mais amitde, talvez, gragas a sua experiéncia em negécios, descobriria uma
fraude que 14 se iniciara, comandada de dentro da prépria instituigao. Os
desfalques no Union, que no inicio foram pequenos, agora cresciam como uma
planta bem-regada e adubada.



LI6A DE CWK[H[IR[]S

O National City Bank, de Charles Mitchell, com sede em Nova York, tornara-
se o maior do pais. J4 vendera ao pablico americano 15 bilhoes de délares em
titulos. S6 em 1928 os saldrios de Mitchell, somados as suas participagdes nos
lucros do banco, haviam atingido a soma fantistica de 1.316.634,14 de
délares. E ele achava que 1929 seria um ano ainda melhor.

Em questdes de politica monetdria, Mitchell se julgava tdo importante
quanto os conselheiros da Reserva Federal, nao escondendo de ninguém, muito
menos da imprensa, a avaliacio que fazia de si préprio. Agora, em fevereiro de
1929, o banqueiro estava revoltado com a decisao da Reserva de recomendar
aos bancos diminuir os empréstimos as sociedades corretoras das bolsas, para
desinflar um pouco a bolha no mercado de agoes. Com efeito, a recomendagio
provocara uma queda de 21 pontos no indice da Bolsa de Valores de Nova
York.

Tendo descoberto que Billy Durant estava em Flint, e sabendo que ele e o
presidente eleito Herbert Hoover eram amigos pessoais, Mitchell telefonou
para o especulador e pediu-lhe que alertasse Hoover de que o FED estava
tentando matar a galinha dos ovos de ouro. Durant prometeu ajudéd-lo. Afinal
de contas, boa parte de suas operagdes especulativas com a¢oes passava pelo
National City.

Da janela de sua suite no Hotel Durant, um dos diversos estabelecimentos
da cidade que levavam seu nome, Billy via o Union Industrial Bank do outro
lado da rua. Era um prédio em estilo cldssico, com quinze andares, arcos no
térreo e duas torres de aco no terrago sustentando antenas de rddio. Certa vez,
Charles Mott, da General Motors e chairman do Industrial, o convidara a
investir no banco. Mas Durant declinou do convite. Jd4 ouvira dizer que Mott
pouco se interessava pela institui¢ao, raramente indo 14 e deixando para outras
pessoas a condugdo dos negécios.

Na segunda-feira, 4 de margo de 1929, Herbert Hoover tomou posse em
Washington, tornando-se o 31° presidente dos Estados Unidos. Em seu



discurso inaugural enfatizou a imposigao da lei. Era um tema bem apropriado.
As cidades da América estavam se tornando cada vez mais violentas.

Em Chicago, Nova York, Sao Francisco e Detroit grupos rivais de
gingsteres guerreavam pelo controle do comércio ilegal de bebidas alcodlicas. A
luta pelo cumprimento da Lei Seca estava sendo perdida em todas as frentes; o
governo federal acabara de anunciar a demissao de 706 agentes por aceitarem
subornos dos proprietdrios de speakeasies. Estimava-se que Al Capone, o
bandido nimero um de Chicago, em cuja folha de pagamento constavam
policiais, juizes e politicos, tivera uma renda liquida de 25 milhées de délares
em 1928.

Uma das primeiras ordens do presidente Hoover foi a de quebrar o dominio
de Capone naquela cidade. Isso seria feito por agentes do Tesouro, que os
préprios bandidos e a opinido publica apelidariam de Os Intocédveis.

Burlar a Lei Seca nio era a atividade mais danosa ao pais. Nesse quesito, os
gingsteres perdiam feio para os magos de Wall Street. Os banqueiros
especulavam na Bolsa com o dinheiro de seus depositantes, como fazia a
National City Company, de Charles Mitchell. Havia também os pools, puxadas
organizadas pelos grandes mestres da manipulacio de cotagdes.

Em cada fusio e aquisicio de empresas os insiders (detentores de
informagoes privilegiadas) ganhavam uma fortuna. Assim como ganhavam
fortunas aqueles que emitiam papéis artificiais de holding companies, cuja tinica
fungio era possuir outras holding companies sem que nenhum dos imprudentes
gananciosos que compravam as agoes dessas empresas soubessem o fim que a
elas se destinava. Sabiam apenas que seus pregos subiriam, o que de fato jd
vinha acontecendo. Portanto, estavam todos felizes: gingsteres, banqueiros,
corretores ¢ operadores de agdes e especuladores. Quase ninguém perdia
dinheiro.

A bolha inflava, mas ainda tinha muita resiliéncia.

Sempre empurrando o carrinho de sua irma menor, Margaret, Jolan Slezsak
percorria uma das plataformas da estagio ferrovidria de Flint para ver a partida
do expresso noturno para Nova York. Apesar de jamais ter feito a jornada do
trem, ela conhecia a rota de cor: Detroit, Toledo, Youngstown, Pittsburgh,
Washington, Baltimore, Filadélfia e, finalmente, o terminal da Grand Central,
em Nova York. Um dia, pelo menos era o que sonhava, ela faria isso. Sé tinha
15 anos e muita coisa ainda iria acontecer em sua vida.



Desta vez Jolan estava tendo de lidar com um imprevisto. Uma das garrafas
de gim colocadas no fundo falso do carrinho se quebrara e o liquido pingava
no chio, deixando um rastro no caminho, fora os vapores etilicos que
emanavam da pequena Margaret. Como a garotinha estava muito feliz e ria a
toa, Jolan suspeitava que ela tivesse se embebedado com os eflivios da bebida.

S6 faltava um agente da Lei Seca surgir por ali, sentir o cheiro do gim e
fazer uma revista no carrinho. Mesmo assim, Jolan decidiu ficar na plataforma.
Ela simplesmente ndo resistia a tentacdo de mais uma vez curtir o calor da
caldeira da locomotiva, aspirar o aroma do carvao e da fumagca e ver o trem
partir, o que aconteceria logo, pois os tltimos passageiros estavam embarcando
apressadamente.

Jolan Slezsak acabou reconhecendo um deles. Tratava-se de Billy Durant,
cuja fotografia ela ji vira virias vezes nos jornais que forravam o chao da
destilaria de sua casa. S6 que ele era muito mais baixo do que ela imaginara,
talvez devido ao contraste com os homenzarrdes que conduziam sua bagagem.

A menina se roeu de inveja ao ver que Durant dera um quarto de délar para
cada carregador. Em poucos segundos ele distribuira mais dinheiro para aqueles
homens do que o seu padrasto lucrava em uma noite inteira de trabalho
destilando bebidas.

Assim que o expresso partiu, Jolan nio quis dar mais chance ao azar e, em
vez de completar a rota de entrega daquela noite, optou por voltar para casa.
No caminho, passou pelo Union Industrial Bank. Imediatamente ela se
lembrou dos quatrocentos délares deixados por seu pai. Fechou os olhos e
conseguiu ver o dinheiro na gaveta de um cofre do subsolo. Seu padrasto lhe
explicara que todos os dias alguns centavos eram acrescentados a poupanga.
Ainda de olhos fechados, Jolan viu pennies, nickels e dimes caindo sobre as notas
de ddlar.

Jolan nio entendia por que o banco, além de tomar conta de seu dinheiro,
ainda acrescentava mais algum. “Se eles fazem isso com todo mundo”, ela
pensava, “como ¢ que conseguem ter lucro?”.

Todas as luzes da sede do Union Industrial Bank estavam acesas. Jolan se
aproximou de uma das janelas do térreo. Ficou impressionada com o tamanho
e a imponéncia do sagudo e com o brilho dos boxes gradeados dos caixas. “Por
que serd que eles no apagam as luzes jd que nao hd ninguém 14 dentro?”, ela se
perguntou. Dar dinheiro para as pessoas, desperdigar eletricidade, “seu” banco
era mesmo maluco.



Jolan Slezsak retomou o caminho de casa sem ter a menor no¢io de que na
sala do Conselho do Union Industrial, nos fundos do andar térreo e revestida
de paredes de carvalho, quinze homens se reuniam ao redor de uma mesa
polida. Um enorme quadro retratando o presidente do Conselho, Charles
Stewart Mott, dominava o ambiente.

Se retratos pudessem ver e ouvir, aqueles quinze homens seriam presos.
Eram todos executivos, funciondrios administrativos, tesoureiros e caixas do
banco, supostamente pessoas de confianca da institui¢do. Eram também os
s6cios de uma operagao de desfalque que subtrafa dinheiro das contas dos
clientes para aplicd-lo em operacoes alavancadas na Bolsa de Valores. Em suma,
defraudadores.

Entre eles estava Frank Montague, um dos vice-presidentes do Union Bank,
homem alto e magérrimo, com a pele empalidecida de um caddver, que
acompanhava atentamente as discussoes. Frank nio se considerava um ladrao.
Segundo sua moral eldstica, ele e seus s6cios estavam apenas tomando dinheiro
emprestado, dinheiro esse que logo seria reposto, uma vez que, segundo o juizo
geral, era quase impossivel perder dinheiro na Bolsa naqueles tempos de
euforia.

Nos tltimos anos, Montague contraira inimeras dividas, que ultrapassavam
em muito sua capacidade de pagi-las com seu saldrio. Mesmo assim ele fazia
questdo de manter o alto padrio de vida de sua mulher, Louise, e de seus filhos.
Se por acaso fosse pego, preso, julgado e enviado para uma prisao, sua familia
passaria necessidade. Por isso, nas ultimas semanas Frank Montague nio
conseguia dormir direito a noite, rolando na cama para l4 e para cd.

“Aposto que isso é tensao por causa do trabalho”, deduzia Louise, que nao
fazia a menor ideia da encrenca na qual o marido poderia estar se metendo.

J& Milton Pollock, um bonitao de 39 anos, vice-presidente do banco e
também envolvido nas fraudes, conseguia afastar pensamentos pessimistas. Do
contrdrio, enlouqueceria. Homem de familia, tinha sua mulher, Elizabeth,
muito doente e filhos pequenos para criar. O tratamento dela consumia todo o
seu saldrio. Foi o desejo de obter dinheiro extra para pagar os remédios que
levara Pollock a participar das falcatruas.

Ivan Christensen, tesoureiro assistente do Union Industrial Bank, um
homem tremendamente exibido, roubava para manter um estilo de vida que
julgava compativel com sua funcdo. Seu saldrio de 93,75 délares por semana
jamais lhe permitiria pagar as mensalidades dos diversos country clubs que ele e
sua mulher, Betty, frequentavam.



O casal se relacionava com a nata da sociedade de Flint. Ela se vestia nas
melhores lojas, comprava os sapatos e bolsas mais caros e Ivan s6 usava ternos e
camisas finos. Ivan e Beth haviam construido uma mansio de 75 mil délares
no bairro mais exclusivo da cidade, cujas prestagdes Christensen pretendia
pagar com os lucros da especulagio que, tal como seus sécios, fazia com o
dinheiro do banco.

Christensen fora o pioneiro do grupo. Desde o inicio do ano de 1928, ele,
trabalhando sozinho, comegara a desviar fundos das contas dos clientes para
comprar titulos nos mercados de Nova York e de Chicago. Teve sorte de
principiante e acumulou alguns lucros. Sentindo-se um profissional, decidiu
trocar de lado e tornou-se um urso. Vendeu agdes a descoberto e perdeu
dinheiro, anulando o ganho inicial. Desde entao, nio parou mais. Roubar
tornou-se uma necessidade para cobrir os rombos pessoais. Tornou-se também
um vicio.

Em meados de 1928, Ivan Christensen percebeu que outros funciondrios e
executivos do banco faziam a mesma coisa e 0 mesmo aconteceu com os
colegas em relagdo a ele. Dai a formarem um clube de investimentos, se é que a
quadrilha podia receber tal nome, foi um passo. Referiam-se a si préprios como
a Liga de Cavalheiros. No primeiro trimestre de 1929, o montante desviado do
Union Industrial Bank pela Liga jd passara de 2 milhées de délares.

Fora também Christensen que sugerira a reunido semanal dos
conspiradores, sempre 2 noite, apds os demais executivos e funciondrios terem
ido embora. Nesses encontros, eles examinavam a carteira de agoes da Liga e
discutiam novas oportunidades de investimentos.

A presenga de John de Camp no grupo fazia os outros relaxarem um pouco.
Nao sem razao: De Camp era o vice-presidente sénior do banco. Tratava-se
também de um aristocrata. Vestia-se com o maior apuro. Do bolso de seu
colete pendia um sélido relégio de ouro. Na verdade, ele nao precisava ter-se
unido aquele clube pois nio enfrentava dificuldades financeiras. Casado, pai de
quatro filhos, John estava de mudanga para uma espagosa casa na rua mais
elegante de Flint, a Circle Drive, sem depender para isso dos lucros da Liga.

John de Camp era ladrio mais por esporte. Certa ocasiao, num surto de
sinceridade, dissera ao colega vice-presidente, Frank Montague: “O jogo do
bull-market me pegou e nio sei como parar.”

Curiosamente, tanto John de Camp como Frank Montague eram acionistas
do banco que roubavam.



Se havia alguém que nio deveria estar ali de modo algum, mas estava, era
Robert Brown, um caixa de 29 anos. Robert era simplesmente filho do
presidente do banco, Grant Brown, de 56 anos, que nao fazia a menor ideia do
que acontecia na institui¢do sob seu comando. Pudera. O senhor Brown
passava a maior parte do tempo fora do escritério, viajando e curtindo com sua
segunda mulher — a primeira, mie de Robert, falecera — a vida mundana da
alta sociedade do estado de Michigan.

Os demais integrantes da Liga de Cavalheiros eram Elton Graham, o
tesoureiro sénior do Union Industrial; Russell Runyon, perito em cdlculos e
contabilidade, que se encarregava de escamotear as fraudes do grupo
adulterando os livros contdbeis; e os caixas James Barron, Farrell Thompson,
Robert McDonald, George Woodhouse, Clifford Plumb, Mark Kelly, David
McGregor e Arthur Schlosser.

Apesar da alta consistente do mercado de agoes, a turma da Liga nio vinha
se dando bem, geralmente comprando quando a Bolsa cafa, vendendo quando
subia. O mais desastrado de seus integrantes era Elton Graham, que nio
acertava um palpite sequer, o que gerava profunda irritagdo em seus comparsas.

Embora supostamente a Liga de Cavalheiros fosse um colegiado, cada um
agia por conta propria, seja nos desfalques nas contas correntes, seja nas
aplicagdes na Bolsa. Na reunido daquela noite, por exemplo, que a cada minuto
ficava mais tensa, Ivan Christensen anunciou que a conta que abrira numa
corretora estava no vermelho em 70 mil délares. Milton Pollock revelou a
mesma coisa, s6 que num valor menor: 50 mil.

Se um cliente do banco de repente resolvesse sacar seu dinheiro e sua conta
fosse uma das adulteradas, imediatamente Runyon fazia uma mégica contabil,
desviando recursos de outro correntista. A coisa poderia funcionar assim
durante meses e meses a fio, a nao ser que surgisse uma auditoria ou entao que
os prejuizos se avolumassem demais, fora a hipétese de um crash na Bolsa ou
de uma corrida bancdria, caso em que todos os clientes poderiam querer zerar
suas contas a0 mesmo tempo.

Havia também empréstimos ficticios, geralmente em nome de pessoas
proeminentes, com assinaturas falsificadas em notas promissérias. Era outra
fonte de recursos da Liga de Cavalheiros. O dinheiro, supostamente
emprestado, era jogado na Bolsa e a promisséria ficava como contrapartida nos
livros contdbeis. O préprio chairman do banco, Charles Mott, e celebridades
como Billy Durant, Henry Ford, Joseph Kennedy e George E. Baker, presidente



do First National Bank of New York, constavam dessa lista falsa de devedores
notaveis.

Apesar do nervosismo natural pelo prejuizo acumulado, os cavalheiros da
Liga permaneciam confiantes de que o boom da Bolsa ainda duraria muito
tempo e eles ndo sé cobririam os desfalques como sairiam ricos do episédio.
Pelos menos é o que afirmavam uns para os outros naquelas “reunides de
Conselho”.

“No final vai dar tudo certo”, repetiam a todo momento, em meio a
risadinhas forcadas. “O que a gente precisa é dar uma grande porrada (killing).
Temos que nos concentrar nisso.”

O sempre imaginativo Christensen deu uma nova sugestao:

“Vocés sabem que muitas mulheres tendem a deixar as chaves de seus cofres
alugados no préprio banco. Quando se tratar de dinheiro vivo, a gente pode
usar esses recursos para jogar no mercado.”

Alguém nao gostou muito da ideia: “E se uma delas aparecer de repente,
querendo levar a grana?”

Christensen sorriu com condescendéncia.

“E simples, pedimos para a cliente esperar um pouquinho, pegamos o
dinheiro de outro cofre e transferimos para o dela. Vocé nao acha que todas vao
aparecer a0 mesmo tempo. Ou acha?”

“E, penso que nao. Vai contra a lei das probabilidades.”

Apesar de todo esse trabalho incansdvel e das horas insones, os membros do
Clube continuavam se mostrando indbeis para ganhar dinheiro na Bolsa. Ivan
Christensen fez questiao de encerrar o encontro com mais uma mensagem de
otimismo.

“N6s vamos ficar ricos. Muito ricos”, ele afirmou, sem que sua voz revelasse
indecisao. “O mercado vai subir como jamais subiu em tempo algum.”
Vaticinio no qual estava totalmente certo.



ATUER I]ﬁ URSO

O indice de pregos das agdes negociadas na Bolsa de Valores de Nova York
medido pelo 7he New York Times subira 207% entre janeiro de 1924 e janeiro
de 1929, saindo de 110 para 338 pontos. Gragas a alavancagem praticada a
larga, que potenciava os lucros, novos miliondrios surgiam a cada dia. Um
assento na Bolsa, cujo volume de negécios nio parava de subir, valia agora
meio milhdo de délares.

Apesar da grande euforia que se apossara dos zraders, Charles Merrill
continuava pessimista. Em um memorando enviado ao seu s6cio, Edmund
Lynch, Charles insistiu que os dois precisavam manter a corretora Merrill,
Lynch & Co. com bastante liquidez, pois considerava inevitdvel um colapso da
Bolsa.

“E apenas uma questio de tempo”, proclamava convicto.

Charles Merrill nao era o dnico que enxergava nuvens cinzentas no
horizonte. A Sociedade de Economia da Universidade de Harvard pressentia
uma recessao nos préoximos meses. ‘A atividade econdmica estd se contraindo
nos Estados Unidos”, concluiu um dos relatérios semanais da instituicao.

Outro que continuava achando que o mercado de a¢oes seria abalado por
um crash era o banqueiro Amadeo Peter Giannini, que agora passava parte de
seu tempo na sede nova-iorquina do Bank of America. Quase sempre se fazia
acompanhar da filha Claire, que aos poucos ia se tornando o brago direito do
pai.

Para a maior parte da imprensa e dos analistas de mercado, esses palpites
bearish (relativos aos ursos) eram tipicos de gente perdedora, agourenta e
impatriética. O especulador Will Payne, por exemplo, escreveu um artigo na
revista World's Work, publicado em janeiro de 1929, no qual reduzia o cendrio
da Bolsa a uma férmula tio simplista quanto simpléria.

“Alguém compra uma a¢io a cem délares e vende por 150. O segundo
comprador passa o papel adiante por duzentos. E o terceiro, por 250. E s6 o
mercado continuar nesse ritmo que todo mundo ganha”, argumentou ele.



Em janeiro, as médias industriais do 77mes haviam subido trinta pontos e o
total de empréstimos bancdrios levantados pelas corretoras se elevara a 260
milhoes de délares. A partir do Ano-Novo passou a ser normal o volume didrio
da Bolsa de Nova York ultrapassar a marca de 5 milhoes de a¢oes. Raros eram
os dias em que nao surgiam pelo menos dois ou trés novos consércios de
investimento.

Nesse mesmo més, janeiro, a J. P Morgan and Company langou a¢oes de
um consércio, a United Corporation, e vendeu os papéis para uma série de
amigos e socios da Casa Morgan pelo valor unitdrio de 75 délares. Uma
semana depois a United foi lan¢ada na Bolsa, abrindo a 92 délares, garantindo
aos bem-aventurados compradores iniciais um lucro de 22%. Era a América
rica e feliz, a América que Will Payne vaticinava em suas colunas.

Um dos contemplados com as a¢oes da United, comprando-as diretamente
da Morgan, foi John Jakob Raskob, que continuava dividindo seu tempo entre
especulagoes e sua ideia fixa de construir o Empire State Building. Assim que a
United chegou 4 Bolsa, Raskob tratou de realizar o lucro, pois sabia que os
bens do novo consércio (cotas de outros consércios) valiam muito menos do
que o valor que o mercado estava atribuindo as suas agoes.

Fevereiro de 1929 nio foi um més tdo bom quanto janeiro. Tudo porque o
Banco da Inglaterra elevou sua taxa de juros de 4,5% para 5,5%, numa
tentativa de reduzir o fluxo de dinheiro da City de Londres para Wall Street.
Em 7 de fevereiro, por exemplo, outro dia em que foram negociadas 5 milhoes
de ac¢oes na Bolsa, as médias industriais do 7imes cairam onze pontos. Novas
quedas, embora menores, aconteceram nas sessoes que se seguiram.

“Apenas uma sauddvel realizagio de lucros.” Os otimistas repetiram sua
argumentacio preferida.

O boom econdmico em alguns setores parecia dar razio aos touros. A
United Airlines, por exemplo, acabara de langar a primeira linha de passageiros
costa a costa usando um trimotor que levava apenas 28 horas para ir de Nova
York a Los Angeles, incluindo nesse tempo virias escalas para abastecimento de
combustivel e um pernoite no meio do caminho. Os voos de malas postais
estavam em seu quinto ano. No chio, as ferrovias competiam com as empresas
de caminhdes na busca pelas melhores fatias do lucrativo transporte
transcontinental de cargas.

As emissoras de rddio, agora em seu décimo ano de transmissoes, cresciam
mais do que qualquer outro ramo de atividade, com excegao dos negédcios do



mercado de Wall Street. Nas linhas de montagem de Detroit, alguns
automdveis jd safam da fibrica equipados com aparelhos de réddio.

Se havia alguém que se preparava nio s6 para nao perder, mas também para
ganhar quando a Bolsa desmoronasse, esse alguém era Joe Kennedy. Nos
tltimos anos, além de seus negdcios em Hollywood, Kennedy jogara com
enorme sucesso no mercado de agdes, quase sempre apostando na alta.

Agora Joe comegara a liquidar seus papéis, mas isso nio lhe bastava. Ele
queria estar vendido a descoberto, ser um auténtico urso, quando o pénico
comecasse. Nao era uma coisa fdcil. Seria preciso estimar, com precisio, o
momento de virada do mercado para poder enfrentar e abater os touros. Caso
contrdrio, se errasse o timing, seria atropelado pela manada ignara que vendia
seus bens pessoais e ainda pegava dinheiro emprestado nos bancos para
comprar agoes.

Antes de conceber sua estratégia, Joe Kennedy decidiu sondar a opinido de
Jack Morgan a respeito da tendéncia do mercado. Sabia que Morgan era um
homem frio e calculista, que jamais se deixava guiar por emogdes.

Certa manha de fevereiro, Kennedy dirigiu-se a Casa Morgan. Nao se
preocupou em telefonar antes agendando uma visita, certo de que seu nome e
sua reputagao seriam suficientes para que Morgan o recebesse. Mas nao foi isso
que aconteceu.

Joe Kennedy subiu os seis degraus de granito da entrada da Morgan, no
ndmero 23 de Wall Street, e passou pelas portas duplas de acesso ao prédio. Foi
imediatamente bloqueado por um porteiro.

“Sou Joseph Patrick Kennedy e vim ver o senhor John Pierpont Morgan Jr.”
Joe nao se intimidou com a presen¢a do homem e fez questio de ser seco e
formal. Para sua surpresa, o outro agiu da mesma maneira.

“O senhor tem um encontro marcado?”, limitou-se a perguntar o porteiro,
sem alterar o semblante. E talvez tivesse feito a mesma coisa se por ali surgisse o
heréi nacional Charles Lindbergh ou o prefeito de Nova York, Jimmy Walker.

“Nao, nao tenho. Mas estou certo de que Jack me receberd.” Joe Kennedy
usou o apelido de Morgan para impressionar o servical que bloqueava seu
caminho. “Diga a ele que é Joe Kennedy, de volta de Hollywood.”

O porteiro hesitou um pouco. Percebendo-o de pronto, Kennedy engrossou
o tom.

“Seja rdpido, homem. Eu nio tenho o dia todo.” Ao dizer isso com acidez,
Joe obteve sua primeira vitéria. Apés conversar com alguém através de um



interfone, o homem conduziu Kennedy até uma antessala separada de um
enorme saguao por paredes e portas de vidro. Ld dentro ficavam os sécios e os
executivos importantes da Morgan, assim como suas secretérias.

“Por favor, senhor Kennedy. Aguarde aqui.”

Deixando Joe Kennedy de pé, o porteiro abriu a porta do salao e entrou.
Joe podia ver como era 14 dentro. Numa drea de aproximadamente 4,5 mil
metros quadrados, os dirigentes sentavam-se em escrivaninhas com tampas
articuladas de correr. Apenas divisérias baixas de vidro separavam uns dos
outros. O piso era de mdrmore cor-de-rosa. Algumas paredes laterais eram
forradas de madeira; outras, de couro. Do alto das janelas pendiam cortinas
pesadas. Jamais Joe vira um lugar que combinasse tdo bem requinte e
austeridade mondstica.

Kennedy viu o porteiro alcangar a ala dos sécios, onde uma secretdria jd o
aguardava. Os dois trocaram algumas palavras. Kennedy conhecia alguns
homens que estavam 14 dentro: Thomas Lamont, segundo em hierarquia na
Morgan; seu filho, Thomas Stilwell Lamont; Henry Sturgis Morgan e Henry
Davidson. Mais ao fundo, Jack Morgan examinava alguns papéis em sua
escrivaninha.

A secretdria foi até Morgan e lhe disse alguma coisa. Os dois conversaram
por nao mais do que alguns segundos. Ela entao regressou para falar com o
porteiro. Este, mais do que depressa, saiu do salao e informou a Joe Kennedy:

“O senhor Morgan estd muito ocupado para recebé-lo.”

Kennedy ficou em siléncio. Girou sobre os calcanhares e foi embora da
Casa Morgan, determinado a se vingar da desfeita tao logo surgisse uma
oportunidade.

Uma das primeiras pessoas a saber da humilhac¢io de Joe Kennedy foi Jesse
Livermore, que estava na suite de seu escritério no 182 andar do Heckscher
Building, na Quinta Avenida. Rei da baixa, urso maior, Livermore gostava de
alardear para seus amigos mais intimos e para suas amantes que nada acontecia
em Wall Street sem que ele tomasse conhecimento imediato. Para isso, tinha
uma enorme rede de informantes.

Como sabia tirar proveito de quase todos os fatos, por mais desimportantes
que parecessem no inicio, Livermore anotou o incidente Kennedy-Morgan em
um de seus indmeros caderninhos, acrescido do seguinte comentério:

“Quando tiver uma oportunidade, Joseph Kennedy ird retaliar contra J. P.
Isso poderd afetar o mercado.”



A toca do urso Jesse era a mais bem-aparelhada de Nova York. Vinte
analistas, todos discretissimos, colhiam informagoes por intermédio de linhas
particulares de telégrafo e dezenas de telefones cujos niimeros nio apareciam
nos catdlogos. Numa parede, as cotagdes da Bolsa eram anotadas em um
quadro-negro com, no miximo, um minuto de atraso, limite de tolerincia de
Livermore. Estatisticos e grafistas completavam a equipe de apoio.
Aproximadamente sessenta pessoas trabalhavam exclusivamente para prover o
urso de Boston com os dados e noticias dos quais ele necessitava para agir antes
dos demais #raders, tao logo uma nova tendéncia comegava a se delinear.



Jesse Livermore, aos 47 anos
25 de dezembro de 1924
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Jesse Livermore nio tinha clientes. Sé negociava por conta prépria. E
conseguia ser um dos mais bem-sucedidos operadores de agoes apesar de seus
enormes custos operacionais. Para alguns de seus pares, tratava-se de um génio.
Para outros, de um bruxo. Mas boa parte da Rua nio gostava dele justamente
pelo fato de Livermore trabalhar quase sempre vendido a descoberto, tentando
forcar o mercado para baixo e estragar a festa da maioria.

Embora fosse casado, o apetite de Jesse Livermore se dividia entre a Bolsa e
as mulheres. Gostava de sair a noite pelas ruas de Manhattan em seu Rolls-
Royce amarelo-canarinho cagando garotas para satisfazer seu insacidvel apetite
sexual.

Se havia alguém que sabia conciliar trabalho e lazer, este era Livermore.
Jesse possuia diversas mansoes, um iate, um vagio ferrovidrio e um avido
particular. Seus charutos eram enrolados especialmente para ele em Cuba. Para
suas recep¢oes, nas quais cortejava algumas das mulheres mais bonitas da
América, ele comprava grandes quantidades de champanha francés
contrabandeado e caixas e mais caixas de caviar iraniano. Mas nada o deixava
mais excitado do que uma k#/ling no mercado, principalmente se na “porrada”
houvesse um lado perdedor bem identificavel.

Mais do que Joe Kennedy, mais do que Amadeo Peter Giannini, mais do
que Charles Merrill, mais do que os estudiosos de Harvard, Jesse Livermore
tinha certeza de que um novo crash estava a caminho. Mas, tal como os outros,
Livermore sabia que nao bastava ser pitonisa. Era preciso acertar na mosca o
timing do colapso.

Nem Kennedy, Giannini, Merrill e Livermore tinham a menor ideia da
avalanche de ordens de compra de agées que, ainda naquele ano, iriam fluir de
todos os recantos dos Estados Unidos da América, inclusive dos mais remotos,
para Wall Street, na apoteose do maior bull-market da histéria.



DESENCANTO IﬁEASAMENTD

Amadeo Peter Giannini e sua mulher, Clorinda, estavam hospedados em uma
suite do Hotel Ritz de Nova York. A noite, Giannini costumava sentar-se ao
piano de cauda da sala de estar da suite e cantar drias de 4peras,
acompanhando-as ao instrumento. Claire, que ocupava um quarto adjacente,
ficava feliz ao ouvir a voz de baritono do pai.

Nagquela noite o recital foi rdpido, pois A. P. Giannini tinha um importante
compromisso de jantar. Apds seu rompimento com Jack Morgan, Amadeo
procurava novos parceiros na cidade e um dos visados era o banco comercial e
de investimentos Blair and Company. Blair, o maior acionista da instituigao,
morava em sua propriedade nas Bermudas e deixava seus negdcios nas maos de
Elisha Walker, um nova-iorquino de 49 anos, graduado de Yale e do MIT. Era
justamente com Walker que Giannini iria se encontrar.

Essa foi apenas a primeira de diversas reunides exploratérias de lado a lado.
Nessas oportunidades, A. P. descobriu, para sua satisfacdo, que Elisha era um
homem franco e de mente aberta a inovagoes, sem nenhum trago da arrogincia
e ar de superioridade tdo comuns nos executivos de Wall Street.

Ap6s vérios dias de conversas, Elisha Walker viajou para as Bermudas para
informar ao seu patrio, Blair, sobre as inten¢oes de Giannini.

“Eu preciso da expertise de vocés. Eu quero a sua companhia”, dissera
Amadeo a Elisha. “Diga isso a Blair.”

O resultado foi um convite formal de Walker a Giannini para um jantar na
sede da Blair em Nova York, o Blair Building. Quando chegou I4,
pontualmente as vinte horas, Amadeo Peter Giannini foi levado até a sala do
Conselho, onde Walker e outros onze sécios do banco o saudaram
calorosamente. A maioria era composta de jovens na casa dos 30 anos.

Nio poderia passar desapercebido a Giannini que os futuros sécios em
potencial queriam agradi-lo. Na mesa e nos aparadores havia garrafas de seu
vinho preferido, assim como travessas de antepastos de sua predile¢ao. De um
comodo anexo emanava o aroma inconfundivel da cozinha italiana, da qual
uma grande variedade de pratos comecou a ser servida em seguida.



Os sécios da Blair participavam do conselho de quase duzentas companhias
americanas e estrangeiras e a institui¢do fazia empréstimos regulares para
governos de outros paises. A Blair and Company administrava também um
fundo de 55 milhées de délares, o Petroleum Corporation of America. Com a
cadeia de bancos de Giannini, e sua ampla atua¢io na Costa Oeste, os dois
grupos se completavam.

Apés o jantar, no qual os homens praticamente sé conversaram sobre
amenidades, todos se dirigiram a uma sala préxima. Entao Elisha Walker disse
a A. P o que A. P. queria ouvir.

“Nés estamos prontos para sermos absorvidos pelo Império Giannini. E a
Ginica maneira de enfrentarmos os grandes conglomerados financeiros que estao
se formando em Wall Street.”

O arquiteto William Lamb, escolhido pelo magnata John Jakob Raskob para
projetar o Empire State Building, tinha pesadelos terriveis todas as noites.
Nesses sonhos ele via o gigantesco arranha-céu desabando sobre virios
quarteirdes da ilha de Manhattan, deixando dezenas de milhares de pessoas
soterradas sob toneladas de ferro, ago, vidro e blocos de pedra e de concreto.
Tudo porque, ainda no campo dos sonhos, ele errara nos cilculos da estrutura.

Além do entusiasmo com seu prédio, Raskob era um dos especuladores
mais otimistas de Wall Street. Ele endossava os slogans do boom: “Seja um
touro na América”’; “Nunca venda os Estados Unidos a descoberto”.

Certa noite, em fevereiro de 1929, enquanto John Raskob e William Lamb
conversavam sozinhos no escritério de Raskob na cobertura do ndmero 230 da
Park Avenue, o arquiteto apresentou ao investidor o primeiro esbogo do
Empire State.

John Jakob Raskob quase perdeu o félego ao ver o desenho do prédio em
forma de um ldpis.

“Vai custar 60 milhoes de délares”, informou Lamb.

Raskob nao piscou um olho.

“O dinheiro j4 estd reservado”, limitou-se a dizer. “Basta entregar o prédio
no prazo. Deixe o resto comigo.”

Na compra do terreno, nao houve barganha. Os proprietirios do Waldorf
Astoria haviam dado seu preco, 16 milhoes de délares, e John Raskob
preenchera um cheque na hora.



Por mais que seus amigos intimos o desaconselhassem, Charles Stewart Mott,
53 anos, segundo em comando e poder na General Motors e presidente do
Conselho do Union Industrial Bank, de Flint, resolvera se casar pela terceira
vez, agora com a jornalista divorciada Dee Van Balkom Furey, 29. Os dois
marcaram, em segredo, a cerimonia para a sexta-feira, 1¢ de marco. Tudo o que
Mott no queria era publicidade na imprensa sobre o casamento.

Na ultima vez em que Mott conversara ao telefone com Grant Brown,
presidente do Union Industrial, Brown lhe disse que os negécios estavam
prosperando. Mas cobrou de Mott uma visita a Flint, coisa que o chairman do
banco, mesmo tendo sido um dia prefeito da cidade, nao fazia havia meses.
Dee simplesmente nio gostava de 14, um lugar muito pequeno e provinciano
para uma pessoa tdo cosmopolita quanto ela. Dee Furey chegou a ter um
chilique quando Charles sugeriu que passassem a lua de mel em uma mansio
que ele possuia em Flint.

No ano de 1928, Charles Mott recebera, entre saldrios e bonus, mais de um
milhao de ddlares. Seus investimentos no mercado de acbes haviam rendido
mais do que o dobro disso. E tudo indicava que 1929 seria um ano ainda
melhor, tanto profissionalmente como em sua vida pessoal, agora que iria se
casar com uma mulher tao brilhante e tdo mais jovem do que ele.

No final de fevereiro de 1929, Michael Meehan, o especialista da Radio
Corporation of America no pregao da Bolsa de Valores de Nova York, decidira
dar uma nova puxada no prego das agdes da RCA. Segundo seu raciocinio, a
cotagio nominal do papel estava muito baixa: setenta délares. Nao levou em
conta o fato de que a Radio dera uma bonifica¢io de cinco por uma. Quem
tinha cem ag6es ficou com quinhentas agoes. Dai o fato de o preco ter caido de
420 para os tais setenta.

“Mas setenta ¢ baixo”, cismava Meehan. “D4 pra dar uma porrada.”

Junto com Percy Rockefeller, Billy Durant, Charles Mitchell, Ben Smith e
Tom Bragg, os dois ultimos da W. E. Hutton and Company, Mechan acabara
de ganhar uma fortuna no poo/ da Anaconda Copper. Mas o pessoal de Wall
Street era insacidvel.

“Porrada dada ¢ passado”, pensava Meehan. “Agora é partir para a Radio,
que ficou de graga. Pelo menos é o que os investidores vao achar quando
comegarmos nossa campanha.”

Outra razao para que Michael Meehan tivesse escolhido aquele momento
para puxar a Radio, era que em alguns dias o tltimo poo/ especulativo com o



papel completaria um ano. Naquela ocasido, em apenas 24 horas, de 12 a 13 de
marco de 1928, a RCA subira espantosos quarenta pontos.

Enquanto brincava com suas filhas no estidio de seu apartamento de
quatorze quartos na rua 67 Leste, Meehan fazia contas mentalmente. Cada vez
ficava mais convencido de que a RCA poderia ser a killing do ano. De vez em
quando sua mulher, Elizabeth, 36, com quem Michael estava casado havia
dezoito anos, entrava no estidio para servir salgadinhos e refrescos para o
marido e as meninas.

Para compor o poo/ da Radio, Michael Meehan pensava em convocar
Rockefeller, Raskob e Billy Durant. Avaliara também a possibilidade de chamar
Joe Kennedy, mas rumorejava-se na Rua que ele estava se transformando em
um urso. Além disso, algumas fontes confidveis haviam dito a Mechan que
Kennedy fora escorragado por Jack Morgan. E ninguém de bom senso traria
um possivel inimigo dos Morgan para participar de um pool.

Como toda puxada na Bolsa precisava de um gerenciamento central para
definir os timings e as estratégias, Michael Meehan pretendia sondar Bragg e
Smith, da Hutton, para a fun¢io. Eram os melhores de Wall Street. Ao
contrdrio do poo/ da Anaconda, programado para se arrastar ao longo de virios
meses, a ideia de Meehan era que a tacada da Radio fosse brusca e
desconcertante, durando apenas uma semana.

De acordo com as normas da Bolsa de Nova York, Michael Meehan nao
poderia possuir agoes da Radio, uma vez que era o especialista do papel. Mas
nada impedia que sua mulher, Elizabeth, agisse como “laranja”. Isso ja
acontecera diversas vezes e Michael nio via razdes para nio recorrer novamente
ao estratagema. Era sé dar os papéis para ela assinar, o que Elizabeth fazia sem
ler e sem hesitagoes.

Sem saber que seu nome fora cogitado, e descartado, para participar de um
pool da Radio, Joe Kennedy desfrutava de uma temporada em sua casa de praia
de Palm Beach, na Flérida, acompanhado de Rose e das criangas.

Embora sua decisao de vender a¢des a descoberto estivesse de pé, Joe vinha
protelando a agdo. As noticias que lia nas pdginas do 7he New York Times todos
os dias lhe mostravam que a temporada do urso ainda nio chegara. Num outro
compartimento de sua mente, Kennedy continuava determinado a vingar-se da
descortesia de Jack Morgan, mas para isso também teria de aguardar o
momento certo.



Para evitar o assédio da imprensa, o industrial e banqueiro Charles Stewart
Mott e a jornalista Dee Van Balkom Furey se casaram quase em segredo na
Igreja Episcopal de Trinity, na pequena cidade de Toledo, no estado de Ohio. A
cerimoOnia, simples e curta, realizada de manha, compareceram apenas os
familiares do noivo e alguns convidados de seu circulo mais intimo, tendo
todos assumido o compromisso de nio revelar o local e a hora para ninguém.

No aeroporto de Toledo, um trimotor Ford de propriedade de Earle
Halliburton, magnata do petréleo, diretor da Southwest Airlines ¢ um dos
maiores amigos de Mott, aguardava os noivos para levd-los para o rancho de
Charles, no Arizona. A escolha do local nao podia ser mais infeliz, pois havia
sido exatamente naquele lugar remoto que, um ano antes, a segunda mulher de
Charles Mott, Mitties, também em lua de mel com ele, contraira a infeccao de
garganta que a matou apenas sete meses depois do casamento.

Se a decisdo a respeito da viagem para o Arizona foi péssima, a escolha da
noiva, por parte de Mott, nao ficou nada a dever em inépcia, tal como haviam
suspeitado os amigos do industrial. Desde os primeiros minutos de casada, Dee
se revelou uma mulher implicante e mal-humorada, impaciente com todos.
Curiosamente, as unicas pessoas que ela chamou para assistir a0 casamento
foram o senhor e a senhora Prewitt Semmes, sendo ele seu advogado, ji de
prontiddo para um possivel e, pelo que se pode deduzir, premeditado, litigio.

Apés um almogo na casa de Halliburton, Charles e Dee deram adeus aos
convidados e se dirigiram ao avido que rapidamente decolou para o longo voo
até o Arizona. J4 eram quatorze horas.

A aeronave ainda estava nos procedimentos de subida quando Dee Mott se
queixou da turbuléncia e da poltrona desconfortivel. Emburrada, ela se
reclinou no assento e nio quis conversa com o marido. Os dois seguiram
viagem em absoluto siléncio.

Uma hora apés a decolagem, quando sobrevoavam a cidade de Anderson,
250 quilémetros a sudoeste do ponto de partida, o trimotor foi surpreendido
por uma tempestade de neve. O piloto se afastou dali, saiu de sua rota e foi
obrigado a voar mais baixo para se orientar pelos acidentes geograficos do solo.
Nio demorou muito e confessou aos seus dois passageiros: “Infelizmente, nés
estamos perdidos.”

“Tudo por sua culpa’, Dee disse a0 marido. “Bem que eu falei que a gente
deveria ter passado a lua de mel em Detroit. Sé vocé mesmo para ter essa ideia
maluca de ir para o Arizona.”

Charles Mott ignorou as lamdrias da mulher e gritou para o piloto:



“Voe mais baixo. Vamos procurar um lugar para fazer um pouso for¢ado.”

Como Indiana é um estado essencialmente plano, os dois logo descobriram
uma plantagdo numa pradaria. O Ford conseguiu fazer um pouso for¢ado, suas
rodas se afundando na lama. Em menos de cem metros, o avido parou
totalmente. Todos a bordo estavam ilesos.

A sra. Mott foi a primeira a cair fora do avido e dirigiu-se para a sede da
fazenda préxima de onde o trimotor se atolara. Para sorte de Dee, 14 havia um
aparelho telefonico. Usando os servicos da telefonista de Anderson, Dee Furey,
em vez de dar noticias aos seus parentes, ligou para ninguém menos do que o
advogado Semmes, que ainda estava na festa na casa de Halliburton, em
Toledo. Informou-o sobre o que acontecera.

Como Dee se recusou a dormir num lugar tao precdrio como a casa da
fazenda, Mott convenceu o dono da propriedade a levd-los de carro até
Anderson, onde, segundo o fazendeiro, havia um hotel. Quando chegaram 14,
Dee Mott reclamou das instalagdes, dos quartos pequenos e mal mobiliados e
do servico.

Apébs uma noite no hotel o casal Mott seguiu viagem, agora de trem, para o
rancho do Arizona, onde permaneceram uma semana. Charles nao precisou de
muitas horas para constatar que Dee detestava estar em sua companhia. Ela s6
estivera interessada em seu dinheiro. Antes de regressarem a Detroit, a sra.
Mott deixou clara sua intengdo de se divorciar e que seu advogado discutiria
com Mott a divisao dos bens e uma pensio em dinheiro.

“Terceira mulher! Eu sou burro mesmo!”, Mott gemia a cada momento.

Se Charles Mott descobrira rapidamente os desencantos de sua jovem mulher,
Jesse Livermore tinha poucas esperangas de aprender a lidar com Dorothy, com
quem estava casado havia onze anos. Grande parte da culpa era dele, com seu
histérico intermindvel de casos com amantes e prostitutas e de noites passadas
fora de casa. Mas ela também tinha sua parcela de responsabilidade no fracasso
do casamento.

Dorothy Livermore, 29 anos, era uma alcodlatra, vicio que adquirira muito
provavelmente para fugir da realidade de sua vida conjugal. A bebida,
geralmente uisque, jd comecava a deixar tragos em sua fisionomia, na silhueta,
que se arredondara, e em seu comportamento. Ela se tornara uma pessoa triste
quando sébria e agressiva quando bébada.

Quando as crises de sua mulher se tornavam especialmente agudas,
Livermore, avisado pelos criados, deixava seu complexo de escritérios no



Heckscher Building e corria para o luxuoso apartamento no nimero 817 da
Quinta Avenida para evitar que Dorothy, ou Dotsie — que era como ele a
chamara nos primeiros anos —, cometesse uma sandice irreversivel na presenca
dos dois filhos do casal, Jesse Jr, de 9 anos, e Paul, um garotinho
extremamente bem-humorado, um ano mais mogo do que o irmao.

Em 1929 a Lei Seca era uma pe¢a de ficgdo em Nova York, cidade onde
adquirir bebidas em um dos milhares de contrabandistas das méfias locais era
to fdcil quanto comprar verduras em um mercado.

Jesse Livermore j4 poderia ter se divorciado de Dorothy hd muito tempo,
mas o medo de que ela ficasse com a guarda dos filhos, que o idolatravam, o
tolhia. Mesmo porque ele também adorava os garotos.



[SP[RTI]% ?UT[\RIUS

Exatamente as dez horas da manha de terga-feira, 12 de mar¢o, quando soasse
o gongo de abertura do pregiao da Bolsa de Valores de Nova York, Michael
Meehan acompanharia atentamente o inicio da puxada das agoes da Radio,
versao 1929, na qual o dinheiro do especialista da RCA seria posto em risco.

Apébs despedir-se de sua mulher, Elizabeth — em cujo nome seriam
executadas algumas das ordens do poo/ —, e de suas duas filhas pequenas,
Meehan, tenso, emendando um cigarro no outro, seguiu no Rolls-Royce
guiado por John, o chofer da familia, para o prédio da Bolsa.

A logistica da operagdo seria coordenada por Tom Bragg e Ben Smith, da
W. E. Hutton and Company. O estopim da puxada fora um documento de
trés paginas, em papel timbrado da companhia de Meehan, distribuido para os
investidores e especuladores de seu circulo e rotulado como “particular e
confidencial”, convidando-os a participar do pool.

Sessenta e oito desses homens responderam positivamente ao convite, entre
eles James Riordan, amigo de Meehan, cuja uUnica atividade na vida era
especular com acodes; John Jakob Raskob, que concordou em depositar um
milhao de délares; Billy Durant, com 400 mil; Percy Rockefeller, com apenas
75 mil délares; além de Walter Chrysler, fundador da montadora Chrysler, e
Bradford Ellsworth, também especulador profissional, que puseram no bolo
meio milhdo de délares cada um. De todos eles, Ellsworth foi o tnico que
investiu dinheiro em seu préprio nome, tendo os demais usado nomes de
terceiros na operagao, quase sempre suas proprias mulheres.

Somados todos os valores, os administradores do pool, Bragg e Smith,
tinham a sua disposi¢ao 12,683 milhoes de délares para jogar na RCA.

Antes de a operagio comegar, sé os boatos de que ela iria acontecer ji
haviam elevado as a¢oes da Radio de 81,75 ddlares para 89 délares. E nio
pararam por ai. No domingo, 10 de marco, o Wall Street Journal publicou a
seguinte nota: “A situa¢do financeira da Radio Corporation of America é a
melhor de sua histéria. Agora a empresa ird expandir suas atividades para
outros paises.”



Por causa dessa matéria, na segunda-feira as agoes da Radio subiram para 92
délares. Isso deixou aflito o grupo do pool, pois eles ainda nao haviam sequer
comegado a comprar os papéis.

Nessa prépria segunda, dia 11, uma nota na coluna The Trader, do New
York Daily News, estimava uma alta ripida da RCA para cem ddlares.
“Amanha, terca-feira, serd um belo dia para a compra da Radio”, arriscou o
colunista do jornal, acertando o #iming na mosca, pois a puxada realmente
estava programada para comegar no dia seguinte.

Realmente na ter¢a, as dez horas, assim que o superintendente da Bolsa
William Crawford bateu o gongo sinalizando a abertura dos negécios, no Posto
12, da RCA, sem que o especialista Mike Meehan tivesse aberto a boca — jd
que as ordens do poo/ eram executadas por operadores de outras sociedades
corretoras, para nao dar na vista —, os precos da Radio decolaram com um
empuxo poucas vezes visto.

Quando surgiram alguns vendedores, atraidos pelo patamar mais alto, eles
foram recebidos com vaias. S6 que a pressio de compra dos touros era enorme
e os ursos tiveram seus papéis sugados ou bateram em retirada, fora os que
viraram casaca e engrossaram as hostes adversarias.

Ordens de compra dos papéis da RCA comegaram a surgir de Sao
Francisco, da Flérida, de Seattle e até de lugares distantes como o Havai,
influenciadas pelas matérias do Wall Street Journal e do New York Daily News.
Com medo de perder o trem da alegria, os integrantes do poo/ entraram em
campo. Suas primeiras ordens, executadas por volta das dez e meia, somaram 5
mil ag¢des, compradas ao preco médio de 92 e 75 (sete oitavos). Segundos
depois esse lote e esse prego apareceram na ticker-tape.

Boletins da Associated Press e da United Press informavam que a Radio se
movia. Ao recebé-los, as emissoras de rddio incluiram a informacgio em seus
programas de noticias.

Em seu escritério de Manhattan, no nimero 250 da Rua 57 Leste, Billy
Durant esfregava as maos satisfeito. Os 400 mil délares que pusera no pool/ ji
comegavam a crescer.

Ao mesmo tempo que acompanhava o mercado, Durant fazia anotagdes
para o encontro que pretendia ter, na Casa Branca, com o recém-empossado
presidente Herbert Hoover. Ele pretendia convencer Hoover de que a tentativa
de endurecimento da politica monetdria por parte do FED era uma atitude



totalmente errada e poderia interromper o boom econdmico que o pais vinha
atravessando.

A noticia de que uma avalanche de ordens de compra da RCA estava
inundando Wall Street chegou a Frank Montague, um dos vice-presidentes do
Union Industrial Bank, em Flint. Frank apressou-se a dar conta do fato aos
seus comparsas conspiradores da Liga de Cavalheiros.

Eles fizeram uma reunido para discutir a possibilidade de comprar a¢ées da
Radio. Para isso, teriam de subtrair mais dinheiro dos correntistas do banco.
Acabou prevalecendo a opiniao de Montague.

“Vamos aguardar mais alguns dias para ver como o papel se comporta”,
argumentara o vice-presidente. “Se a RCA continuar firme, nés entramos de
cabega. Quem sabe desta vez a gente cobre os prejuizos e ainda poe alguma
frente. Mas é melhor esperar um pouco.”

Quando, as quinze horas, William Crawford fez soar o gongo encerrando a
sessdo daquela terca-feira, o dltimo negécio das agdes da Radio Corporation of
America havia sido fechado a 91 e %5. O poo/ havia comprado 392.600 agbes,
mas vendera 246 mil, resultando num investimento liquido de 13,5 milhoes de
délares, chegando a ultrapassar o cacife de que dispunha, o que nao foi um
problema. Bastou a cada um deles p6r um pouco mais de dinheiro.

Quando os touros puxam uma a¢io ou os ursos querem derrubd-la, é
preciso que atuem nas duas pontas do mercado, comprando e vendendo,
usando diversos operadores (floor traders) para que suas intengdes nio fiquem
6bvias. Caso contrdrio, a estratégia operacional se revela um desastre,
exatamente o que nao aconteceu naquele 12 de margo de 1929.

O pool comprou exatamente o que queria, praticamente na quantidade que
queria, sem que ninguém pudesse ter certeza de suas verdadeiras intengoes.
Melhor: os pequenos investidores que haviam comprado nos dias anteriores e
vendido agora, se contentando com um pequeno lucro (maos fracas,
conhecidos em Wall Street como flippers), estavam fora. O dinheiro que entrara
hoje era dinheiro novo, de investidores “maos fortes”, convictos de que a Radio
era a bola da vez e que poderia enriquecé-los.

Restava agora aos puxadores o mais dificil em qualquer pool: vender seus
papéis para uma nova onda de compradores. Essa leva, a ser criada por eles,
teria de ser grande o suficiente para absorver os papéis adquiridos pelo poo/ e
ainda manter a RCA subindo, para que a puxada desse lucro.



Tal mdgica s6 era possivel porque Michael Meehan, Tom Bragg, Ben Smith
e seus parceiros tinham a seu soldo uma equipe de jornalistas conceituados.
Conceituados aos olhos do publico, que era o que interessava.

Richard Edmondson, do Wall Street Journal; William Gomber, do Financial
America; Charles Murphy, do New York Evening Mail; ]J. F. Lowther, do New
York Herald Tribune; William White, do New York Evening Post ¢ W. E
Walmsley, do 7he New York Times, aceitavam suborno para divulgar noticias
falsas a respeito da empresa que os participantes de pools queriam puxar ou
derrubar. E foi exatamente o que aconteceu na puxada da Radio Corporation
of America em marco de 1929.

As noticias foram tao exageradas que em 13 de marco, gragas a um artigo
do Wall Street Journal, a RCA fechou a 94 délares. No pregao seguinte, a Radio
subiu para 100 délares e meio. Nesse dia, uma declaragio do secretdrio do
Tesouro, Andrew Mellon, recomendando aos investidores trocar agdes por
titulos do governo, foi parar em letras mitdas nos cadernos interiores dos
jornais enquanto as invencionices sobre a RCA deram manchetes de primeira
pdgina.

Na sexta-feira de 15 de marco, a Radio bateu 107 délares. No sibado, 109
e V4. Embora ninguém soubesse, a no ser seus integrantes, o pool se livrou de
suas tltimas acoes nesse sdbado.

Nio foi o que aconteceu com a Liga de Cavalheiros do Union Industrial
Bank, de Flint. Apds tantas noticias favordveis 3 RCA, e com o mercado
demonstrando enorme forga, nos tltimos dias eles resolveram entrar de cabeca
no papel. S6 que, sem o apoio do poo/ e com o fim das noticias otimistas nos
jornais, na segunda-feira, 18 de margo, a Radio caiu para 101 délares e, no dia
seguinte, para 92 e meio.

No sibado, 23, os cavalheiros da Liga nao tiveram outro remédio a nao ser
liquidar sua nova e desastrada posicao, pois 0s corretores que 0s atendiam
estavam exigindo refor¢os de margens. O preco médio de venda foi de 87 e %.

O rombo estava cada vez maior. E os defraudadores sé tinham duas
alternativas: se entregar a policia ou partir para outra jogada. Apds se reunirem
na sala do Conselho, com os nervos em frangalhos, optaram pela segunda.

O lucro liquido do pool concebido por Michael Meehan foi de
4.924.078,68 de  dodlares, distribuido entre  seus  participantes
proporcionalmente a participa¢io de cada um. Embora quase todo mundo em
Wall Street agora soubesse dos detalhes da puxada escandalosa, em 1929 isso



contava como mérito, esperteza, jamais como patifaria. A Rua dividia os
homens em duas categorias: espertos e otarios.



A PITONISA I]%ERRN[GI[ HALL

Apés acertar a fusdo de seus negdcios bancdrios na Costa Leste com a Blair and
Company, Amadeo Peter Giannini, acompanhado de sua mulher Clorinda e de
sua filha Claire, retornava a Califérnia de trem. Em cada parada, as ultimas
edi¢des dos jornais locais eram levadas a cabine privativa de Giannini. Assim,
ele pode acompanhar o que acontecia de importante nos Estados Unidos e no
mundo. As matérias que faziam referéncias a familia eram recortadas e
guardadas numa pasta por Clorinda.

Claire Giannini estava imersa em outros pensamentos. Alguma coisa em
Elisha Walker a incomodava. Walker, responsdvel pela dire¢ao da Blair, agora
seria o presidente da Bancamerica-Blair Company e chairman do comité
executivo do novo banco. Esses cargos fariam dele o segundo homem em
importincia do conglomerado, atrds apenas de seu pai.

Nas reunides de Amadeo e Claire com Elisha em Nova York, ela o achara
encantador e polido. Encantador demais, polido demais, subserviente, enfim,
um bajulador que concordava com tudo o que A. P. dizia. Isso, na opinido de
Claire Giannini, poderia estar encobrindo uma dissimulagio. Mas ela nio quis
falar sobre o assunto durante a viagem. Deixaria para mais tarde, em casa. Nao
desconsiderava também a possibilidade de estar enganada a respeito de Elisha

Walker.

Evangeline Adams era a mais famosa vidente da América. Em seu consultério
no prédio do Carnegie Hall, em Nova York, ela se valia do estudo dos astros,
de bolas de cristal, cartas de tar6 e leitura de maos. Ficara rica prevendo o
futuro, principalmente o futuro do mercado de agoes, cujas altas e baixas vinha
acertando desde 1927.

A pitonisa de Wall Street se limitava a prever como o indice industrial Dow
Jones, da Bolsa de Valores de Nova York, iria se comportar. Como o Dow
praticamente nao fazia outra coisa exceto subir, e era isso que ela quase sempre
vaticinava, o percentual de acerto da vidente era enorme.



Na segunda-feira, 25 de marco de 1929, o urso Jesse Livermore, tocaiado em
seu retiro na Quinta Avenida, resolveu bater no mercado. Os integrantes do
Conselho da Reserva Federal, em Washington, encontravam-se reunidos havia
vérios dias. A demora, ao modo de ver de Livermore, s6 podia significar que
seus membros estavam em desacordo. Como desacordo gera incerteza, e
incerteza derruba as bolsas, Jesse deu inicio a uma sequéncia de vendas a
descoberto.

Quando, as dez horas, o superintendente William Crawford bateu o gongo
e deu inicio a sessio do dia, Livermore disparou pelo telefone para diversas
sociedades corretoras uma saraivada de ordens de compra e de venda de papéis,
de modo que ninguém podia saber a origem dessas ordens e mesmo se o
especulador que as passava era um touro ou um urso. Sendo um 4s em seu
métier, Jesse Livermore, que sempre conseguia camuflar suas intengoes,
conseguiu vender na surdina, a descoberto, grandes lotes de agoes, pois suas
vendas superaram por larga margem as compras.

Como qualquer urso que se preze, Livermore foi dormir vendido. Se
dormiu tranquilo ou se passou a noite insone, a histéria nio registrou. O fato é
que nao poderia ter tomado decisao mais acertada.

No dia seguinte, ter¢a-feira, persistindo a indecisio dos conselheiros do
FED, as taxas de juros do call money (empréstimos dos bancos as corretoras
para financiar os especuladores) haviam subido para 20% ao ano, o maior nivel
desde 1920. Quando o painel elétrico do recinto de negociagoes anunciou o
novo patamar das taxas, as cotacdes desmoronaram. Em meio ao panico,
8.246.746 ac¢oes mudaram de dono, de longe o maior volume da histéria da
Bolsa até entio.

Jesse Livermore recomprou os papéis que vendera na véspera, realizando um
lucro de 200 mil délares. O urso estava em plena forma.

Charles Mitchell, presidente do National City Bank, nio gostou nem um
pouco da baixa. Convocou uma coletiva de imprensa e criticou severamente a
junta da Reserva na capital federal, embora ele mesmo fosse um dos diretores
seniores do Federal Reserve Bank de Nova York.

“A partir de agora o FED de Nova York ignorard as instrugoes vindas do
Conselho em Washington”, anunciou Mitchell.

Dai em diante, uma séria divergéncia se estabeleceu entre as autoridades
monetdrias de Nova York e de Washington, que iria pesar nos trigicos
acontecimentos do quarto trimestre de 1929.



Mitchell deixou bem claro para a imprensa, e, portanto, para o publico, que
o FED de Nova York e seu préprio banco, o National City Bank,
disponibilizariam o dinheiro necessdrio para que os tomadores de empréstimo
o usassem a seu bel-prazer, seja para comprar uma casa ou um carro novo, seja
para jogar na Bolsa.

Embora a prdtica fosse proibida por lei, o National City especulava com
suas préprias agdes ou financiava terceiros para que o fizessem. Entre janeiro de
1928 e o final de marco de 1929, as acoes do banco haviam subido 150%,
saindo de 785 délares para quase 2 mil ddlares, uma rentabilidade excepcional
para os que nio operaram alavancados e estratosférica para aqueles que o
fizeram, usando dinheiro emprestado pelo préprio National.

A vidente Evangeline Adams continuava a fazer grande sucesso. Muitos
investidores, inclusive corretores e operadores profissionais, a procuravam.
Entre seus clientes estava Charles Schwab, magnata do aco, ex-presidente da
United States Steel, de onde se transferira para a lideranca da Bethlehem Steel.
Antes de comprar ou vender qualquer titulo na Bolsa, Schwab consultava
Evangeline. O mesmo fazia a rainha do cinema, Mary Pickford.

Para a arraja-midda, que nao tinha condic¢oes financeiras de consultd-la
pessoalmente, Evangeline Adams editava um boletim mensal explicando como
a mudanca da posi¢ao dos planetas afetava o preco das agoes. Cada um dos 100
mil exemplares do boletim era vendido por cinquenta centavos.

Os palpites de Evangeline nio eram as tnicas orientagoes desprovidas de
l6gica seguidas pelos investidores e especuladores americanos. Outros servigos,
sistemas e doutrinas os mais estapafirdios eram obedecidos a risca. Uma dessas
doutrinas se baseava na crenca de que nenhum bu/l-market poderia entrar em
colapso em um més que no tivesse um “R” no nome. Outra estabelecia que o
comportamento das a¢oes dependia da posi¢io do sol. Havia também a Teoria
da Ostra, que demonstrava por A + B que o mercado sempre atingia seu pico
na estacio das ostras.



A astréloga Evangeline Adams em seu consultério no Carnegie Hall
Nova York, década de 1920
Latinstock/© Bettmann/corsis/Corbis (DC)

Nenhum desses métodos se equiparava em nimero de adeptos aos conselhos de
Evangeline Adams. Dizia-se que o préprio John Pierpont Morgan pai, falecido
em 1913, nao fazia negdcios sem consultd-la.

Certa vez, ainda segundo rumores jamais investigados, o venerando
financista fizera um investimento de 100 milhoes de délares simplesmente
porque a astréloga lhe dissera que Aries estava em posicio favordvel em relagio
a0 sol. De acordo com os adeptos da vidente, J. P. obtivera um lucro tao grande
com a aplicagdo dos 100 milhées que levara Evangeline em seu iate para um
extenso cruzeiro particular, no qual o magnata se esmerou em descobrir “os
métodos cientificos” usados por ela. Se encontrou uma resposta para seus
questionamentos, Morgan a guardou para si.



Alguns integrantes da realeza europeia também consultavam Evangeline
regularmente. Quanto mais ela cobrava, mais sua fama crescia. E acabou se
tornando uma autora de profecias autorrealizdveis.

“Vai subir”, a astréloga do Carnegie vaticinava. Todos compravam e o
mercado subia mesmo. O mesmo acontecia na baixa.

As paredes da antessala de Evangeline Adams eram decoradas com retratos
autografados de alguns de seus clientes mais célebres, entre eles o tenor Enrico
Caruso (Peixes), John Pierpont Morgan pai e Mary Pickford (ambos Aries) e
Charles Schwab (Aquério), cuja foto ampliada ocupava uma parede inteira.

Evangeline Adams previa sua prépria morte para 1932. Em meados do
primeiro trimestre de 1929, ela estava pesadamente comprada em agdes e
pretendia continuar assim por um bom tempo, tal como recomendava aos seus
consulentes. Aqueles que entravam em sua sala como ursos safam
metamorfoseados em touros.

“As taxas dos call loans vao subir em breve. O mercado vai cair e isso serd
uma étima oportunidade de compra. Nao perca.” Ela conclufa sua sessao
erguendo-se da cadeira para indicar ao cliente que a consulta estava encerrada.

Numa suite do agora condenado hotel Waldorf-Astoria, cujo prédio iria ser
demolido para dar lugar ao Empire State Building de John Jakob Raskob, um
grupo de mulheres de todas as idades se reunia. Sentadas em sofds e poltronas
que formavam um circulo, as senhoras e senhoritas discutiam apenas um
assunto: agbes. Era apenas um dos milhares de clubes femininos de
investimentos semelhantes que se espalhavam por todo o territério dos Estados
Unidos.

De quando em vez um gar¢om, o Unico personagem masculino permitido
na suite, entrava trazendo bandejas com café, drinques e delicados sanduiches
de pepino e punha tudo sobre uma mesa de centro, retirando-se em seguida
com a louca usada.

Fumando cigarros turcos da moda, na ponta de longas piteiras, elas
discutiam lucros, dividendos, fusdes, aquisicdbes e formagdes de novos
consércios e pools. Uma ticker-tape num canto do aposento, com seu
matraquear, trazia os Gltimos negdcios da Bolsa. Os niimeros eram anotados
em um quadro-negro por duas mogas que usavam guarda-pds azuis.

“A Radio estd comecando a se mexer”, observava uma das investidoras,
apontando para o quadro. “Acho que é hora de comprar.”



“Vejam a Steel (United States Steel)”, dizia outra. “Vocés nio acham que
estd barata? Meu mari... eu fiquei sabendo que eles vao dar mais uma
bonificagdo. J4 a Copper (Anaconda Copper) estd cara. Serd que ndo vale a
pena vendé-la a descoberto?”

“Eu jamais faco isso”, revelou uma terceira. “Para baixo tem limite. Para
cima ¢ o infinito. Além disso, acho impatriético.”

Um murmdrio de aprovagoes e desaprovagoes seguiu-se aos comentarios. A
reunido esquentou e elas gostavam disso. Fazia com que se sentissem traders
profissionais.

A sociedade de consumo americana, aquela em que todos seriam ricos, se
aproximava de seu auge. Na classe média, cada vez maior, as familias se sentiam
obrigadas a possuir um carro, um aparelho de ridio, uma geladeira, uma
mdquina de lavar roupa, banheiro com dgua corrente e sistema de aquecimento
para enfrentar o inverno. Mais do que isso: nio bastava ter o carro ou a
lavadora. Era preciso que fosse o dltimo modelo, para ndo despertar o falatério
depreciativo dos vizinhos.

Pagar nao era problema; os bancos financiavam. Prazos de hipotecas eram
ampliados, linhas de crédito, aumentadas. Fazia-se tudo para a economia dos
Estados Unidos crescer mais e mais.

De vez em quando surgia alguma pessoa mais sensata para mostrar a
realidade que os americanos viviam. No dia 8 de margo de 1929, por exemplo,
o respeitado banqueiro judeu nova-iorquino Paul Warburg, do International
Acceptance Bank, alertou a respeito do grande risco que os investidores
estavam correndo ao aderir sem freios a orgia alavancada na Bolsa, cujas
cotagdes subiam havia cinco anos, com apenas algumas interrupgoes.

“Se a Reserva Federal”, declarou Warburg, “nao adotar uma politica
monetdria enérgica que ponha um dique na especulagao desenfreada, vamos ter
um colapso desastroso. Os perdedores nio serdo apenas aqueles que investem
em agoes, mas o pais inteiro. Poderemos ter uma depressao geral”.

O minimo que os touros disseram de Paul Warburg era que se tratava de
um homem antiquado que estava “entravando a prosperidade norte-
americana’. Outros o acusaram de estar vendido a descoberto na Bolsa. Como
o mercado continuava subindo, as criticas se transformaram em chacotas,
entremeadas de antissemitismo.



Com a chegada da primavera, a ticker-tape da Bolsa de Valores de Nova York ja
nio conseguia acompanhar o andamento dos negécios. Atrasos de 45 minutos
tornaram-se rotina. Nas corretoras de valores de todo o pais, os investidores e
especuladores passaram a operar em voo cego, comprando e vendendo sem
saber o preco na hora.

Sé que, para a maioria deles, isso nio representava um entrave. Pessoas que
se orientavam por videntes, por bolas de cristal, pela temporada das ostras ou
por letras nos nomes dos meses bem que podiam operar no escuro. Bastava
comprar, a vista ou a termo, pois o mundo era definitivamente dos touros. A
nao ser, é claro, que a Reserva Federal, em Washington, fizesse prevalecer sua
ideia de dificultar os financiamentos para o mercado de agdes.



PENETRA NEB A BRANCA

Casados havia 21 anos, o megaespeculador Billy Durant e sua segunda mulher,
Catherine, continuavam apaixonados um pelo outro. Uma das razoes pelas
quais o casal vivia tdo bem era o fato de que ela tolerava todas as
excentricidades do marido. Que ndo eram poucas.

Nao raro Billy safa a noite do apartamento em que viviam, no nimero 905
da Quinta Avenida, com magnifica vista para o Central Park, para disputar
uma partida de xadrez com o cabineiro do elevador do prédio — enquanto os
dois subiam e desciam transportando os usudrios —, ou entdo passar um fim
de semana ausente de casa numa maratona de péquer, em cuja mesa era capaz
de apostar 10 mil délares numa Gnica mao de cartas.

Para aquele dia Durant tinha planos especiais, dos quais apenas Catherine
tomara conhecimento. Ele viajaria de Nova York a Washington para discutir
aspectos do mercado de agoes com o presidente Herbert Hoover. O detalhe
curioso era que nao se dera ao trabalho de telefonar solicitando uma audiéncia.

“Hoover ¢ meu amigo”, pensava Billy, “e no vai deixar de me receber”.

Em vez de ir para a estagdo ferrovidria com seu chofer, Billy Durant, para
preservar o sigilo, pegou um tdxi. No inicio da tarde, j4 em Washington, se
hospedou no Hotel Carlton. Naquela noite, sem que Durant soubesse, Hoover
seria anfitrifio de um jantar para as figuras mais importantes do Poder
Judicidrio Federal.

Pouco depois das nove da noite, Billy Durant, vestindo um terno cinzento
escolhido por Catherine, seguiu de tixi para a Casa Branca. Embora trés
presidentes dos Estados Unidos — Abraham Lincoln, James Garfield e William
McKinley — tivessem sido assassinados, a seguranca do paldcio era precdria.
Quando os guardas de um dos portdes viram o tixi que conduzia Durant se
aproximar, julgaram que se tratava de um dos convidados para o jantar. Sem
pedir nenhuma identificagao, fizeram sinal para que o carro seguisse para o
patio.

Mais adiante, jd na entrada do prédio, um porteiro negro se dirigiu ao tdxi.
Perguntou o nome do passageiro e constatou que nio havia nenhum William



Crapo Durant na lista de convidados.

“Eu sou o senhor Billy Durant”, disse o préprio. “Desejo ver o presidente.
V4 chamar o mordomo.”

O tom de comando de Durant foi tao incisivo que o porteiro, pedindo para
que o visitante aguardasse ali na porta, entrou. Poucos minutos depois, voltou
com o mordomo, um homem vestindo casaca e luvas brancas e que olhou
arrogantemente para Billy Durant.

“William Durant, para ver o presidente.”

Billy tinha uma maneira toda especial de lidar com criados esnobes. Deu
certo. O mordomo, intimidado, voltou para o interior do prédio e retornou
com o secretdrio particular de Hoover.

“Senhor Durant, o financista?”, indagou o secretdrio.

“Sou eu mesmo. Trata-se de um assunto importante e inadidvel, de interesse
do pais. Agora vd até Hoover e diga-lhe que seu amigo Billy Durant estd aqui e
deixe que ele decida se quer me receber ou nao.”

“Mas ele estd no meio de um jantar com...”

William Durant nao deixou que o homem prosseguisse.

“Faca o que eu disse. V4 e chame o presidente. Hoover ficard muito grato
com o que vou lhe dizer.”

Enquanto o secretdrio, entre perplexo e indeciso, sumiu 14 para dentro, o
mordomo encaminhou Durant para uma sala de espera.

Para surpresa dos servigais, minutos depois Herbert Hoover veio até onde
Durant o aguardava.

“Billy”, disse Hoover. “E melhor que isso seja mesmo importante. Eu
abandonei meus convidados.”

Em pouco mais de dez minutos William Crapo Durant explicou ao
presidente Herbert Hoover que se o Conselho da Reserva Federal continuasse
insistindo em controlar os empréstimos para compra de agdes (call loans), um
colapso na Bolsa de enormes proporcoes seria inevitdvel.

“Impedir isso ou niao depende exclusivamente de vocé”, Billy disse a
Hoover.

Sem fazer nenhum comentdrio, Herbert Hoover agradeceu o alerta de
Durant e voltou para seus convidados. Mas o especulador saiu da Casa Branca
certo de que impressionara o presidente e que este tomaria algum tipo de
atitude, mesmo sendo a Reserva Federal uma instituicao autbnoma.

Hoover confiava muito na competéncia de Durant. Por isso, transmitiu
como se fossem seus os temores do financista de Nova York ao presidente do



Conselho da Reserva, Roy Young, que nao quis assumir os riscos de um crash
na Bolsa. Apés consultar seus colegas, a Reserva abandonou a ideia de cercear
os call loans, tal como vinha insistindo Charles, chairman do National City
Bank e diretor da Reserva em Nova York.

Até o momento o boom de 1929 estava salvo. Haveria dinheiro farto para a
orgia da especulagdo alavancada, pois todas as cancelas estavam abertas para o
expresso desembestado do bull-market.



Il [NGRAXAT?B%M-INFURMAI]U

Jack Morgan fazia questio de que os executivos da J. P Morgan, além de
estarem sempre impecavelmente trajados, mantivessem seus sapatos limpos e
reluzentes. Para os sécios e diretores da firma, isso nio era problema.
Mandavam engraxd-los em casa e, como iam para o trabalho em limusines, nio
ficavam expostos a pogas, a lama da neve fora de época daquele inicio de abril e
a pisoes de terceiros.

O mesmo ndo acontecia com Charlton MacVeagh, filho de Charles
MacVeagh, o embaixador dos Estados Unidos no Japao, e noivo de Adele, filha
de Edwin Merrill, presidente do Bank of New York. Charlton ia de metro,
sempre superlotado na hora do rush matinal, da rua 57, onde ficava seu
apartamento, até Wall Street.

Para chegar com os cal¢ados totalmente limpos no escritério, MacVeagh
parava todas as manhas na banca de engraxate de um jovem de 19 anos, Pat
Bologna, situada no nimero 60 de Wall Street, a pouco mais de um quarteirao
da Casa Morgan. Por um dime (dez centavos), Bologna fazia um sapato parecer
novo em folha. E, muito mais do que isso, provia seus clientes com as dicas e
boatos que influenciariam a Bolsa naquele dia.

Pudera. Pat Bologna era engraxate de Ben Smith — um dos chefées da W.
E. Hutton —, de Joseph Kennedy, de Charles Mitchell e de Billy Durant, além
de diversos outros banqueiros, investidores e especuladores do primeiro time da
Rua.

De cada um que sentava na cadeira de sua banca, Bologna pedia conselhos
sobre o mercado de agdes e depois repassava as indicagdes para os demais, que
também davam seus pitacos. Sem exagero, podia se afirmar que Bologna
formava o consenso do mercado para a sessao do dia. Muita gente até dava
uma lambuzadinha no sapato s6 para ter o pretexto de parar l4.

Bologna, evidentemente, nio trabalhava s6 pelos dimes, por mais
numerosos que fossem. Dentro de suas limitacoes financeiras, baseava-se nas
dicas que recebia para se valer de call loans com os quais negociava uma grande



variedade de agdes. E jamais deixava de jactar-se com seus fregueses quando
conseguia cavalgar uma vencedora. Assim foi aumentando sua fama.

Nos dltimos oito anos, George Whitney, um dos sécios seniores da Morgan,
estava envolvido em uma operagio no minimo pouco profissional. George
vinha emprestando vultosas quantias a seu irmao Richard, vice-presidente da
Bolsa de Valores de Nova York.

Os primeiros empréstimos, feitos em 1921, tinham sido pequenos. E foram
acompanhados de aulas de George para Richard sobre os principios de
administragdo de recursos, aulas essas que de pouco adiantaram. Além de
incompetente como trader, Richard Whitney era um perduldrio. Isso nio
impediu que o irmao continuasse a abastecé-lo de dinheiro.

Em 1928, Richard recebeu 100 mil délares da Morgan, supostamente para
comprar uma casa. Mas o dinheiro foi alavancado na Bolsa em operacoes com
margens. Deu tudo errado e agora Richard Whitney ji devia a Casa Morgan
quase 600 mil délares, o que nio o impediu de solicitar mais 175 mil, desta vez
para investir em uma empresa de fertilizantes na Flérida, um dos papéis mais
especulativos do mercado. Novamente George cedeu, dessa vez para que o
irmao nio se tornasse inadimplente e o rombo nio fosse descoberto na firma.
S6 lhe restou rezar para que Richard estivesse certo em seu palpite.

Como seria de se supor, os 175 mil viraram pé. Sé que Richard Whitney
pediu mais. Precisava de meio milhdo de délares para comprar um assento
adicional da Bolsa de modo a expandir sua firma. Mais uma vez George topou
a parada e o débito de Richard subiu para 1,375 milhdo de délares, nada que
pudesse arranhar os cofres abarrotados da J. P, mas o suficiente para uma
demissdo sumdria de George se os demais sécios da Casa soubessem o que
estava acontecendo. S6 havia uma solu¢do: tentar recuperar o dinheiro
emprestando mais.

“Em algum momento”, achava — ou pelo menos torcia — George
Whitney, “isso vai ter de dar certo”.

Uma das razoes pelas quais o débito sem lastro de Richard Whitney com a
Casa Morgan ainda nio fora descoberto era que, de acordo com a politica da
companhia, nenhum auditor podia examinar seus balangos contdbeis. A J. P
Morgan and Company era a mais fechada das empresas. Nao devia, nem dava
satisfacoes a ninguém.



Com a data do noivado de Charlton MacVeagh e Adele Merrill marcada, a
preocupagio de Adelaide, mae da noiva, se concentrava na festa que iria
acontecer no Colony Club no dia 26 de abril. Enquanto isso, em Flint,
Michigan, os detalhes de outro noivado estavam sendo discutidos. O curioso é
que, nesse segundo caso, nem a noiva nem o noivo tinham conhecimento do
fato.

Apés o café da manha, Barbara e Andrew, mae e padrasto da jovem Jolan
Slezsak, ainda em seus 15 anos, mandaram a garota sair de casa com seus
irmaos mais mogos, Frank e Margaret. Era para eles darem uma longa
caminhada pelas florestas além da cidade, pois o casal tinha alguns assuntos
importantes de adultos para conversar.

Quando Jolan voltou para casa com os irmaos, o reluzente Chevrolet do
senhor Goldberger, advogado da comunidade hdngara de Flint, estava
estacionado na porta. No mesmo instante, como se estivesse esperando por
Jolan, Goldberger saiu da casa, tirou de um dos bolsos do colete um guarter
(moeda de 25 centavos) e o deu para as duas criangas menores irem comprar
balas no armazém da esquina. O advogado entao pegou Jolan pela mio e a
levou para dentro da casa, onde cinco pessoas se reuniam em volta da mesa da
sala de estar: Andrew e Barbara, outro casal mais ou menos da mesma idade e
um jovem. Todos pareciam ansiosos.

Jolan viu que o rapaz era filho do casal, pois tinha as ma¢as do rosto iguais
as da mae e as mesmas sobrancelhas espessas do pai. O jovem examinava Jolan
com curiosidade e isso fez a orelha da moga enrubescer e a pele formigar.

Goldberger sentou-se na cabeceira da mesa e pds Jolan ao seu lado. Virou-se
para ela e fez as apresentagoes:

“Jolan, estes sao o senhor e a senhora Vargo e o filho deles, Steve.”

O casal Vargo limitou-se a um aceno de cabega para a garota. Jd Steve
sorriu, impressionando Jolan com sua dentigio branca e perfeita. Ela concluiu
que se tratava de um bom rapaz. Entao se lembrou de que jd o vira outras
vezes. Steve e sua familia moravam a umas dez quadras de distdncia. Jolan
indagou-se sobre a razdo de eles estarem ali. Estando o advogado presente, s6
poderia ser algo importante.

Goldberger virou-se para Steve e perguntou:

“Vocé tem 19 anos?”

“Sim, 19.”

“Trabalha na Buick?”

“Sim, na Buick.”



“H4 quanto tempo?”

“Trés anos.”

Steve Vargo nao parecia se importar nem um pouco com o interrogatorio,
como se estivesse esperando por ele.

“Quanto vocé ganha?”

“Sessenta e seis centavos por hora.”

Barbara, mae de Jolan, resolveu interromper os prolegémenos e ir direto ao
que interessava e que jd havia sido decidido pelos adultos enquanto Jolan
passeava na floresta. Olhou a filha nos olhos e disse:

“Vocé e Steve irdo se casar.”

Todos os olhos se fixaram em Jolan Slezsak para sentir a reacio da moca,
que ndo foi pequena. Agora a vermelhidao passara para todo o corpo. O
advogado Ephraim Goldberger interpretou isso como uma aprovagao:

“Casados!”, proclamou, dando um salto da cadeira. “Vocés terao uma boa
vida juntos”, concluiu.

Andrew, o padrasto, pegou a deixa.

“Eles poderao se casar no outono’, decidiu. “E uma boa época.”

Todos os adultos concordaram. Nenhum deles se deu ao trabalho de olhar
para os noivos. Se tivessem feito isso, teriam percebido que Steve nio deu um
pio. Jolan se sentiu tratada como um saco de batatas, mas nio se aborreceu
quando Goldberger lhe deu umas palmadinhas na cabega.

“Estou certo de que vocés dois serdo muito felizes. Vou agora deixar os
detalhes para os pais. Tenho outras coisas a fazer.”

Com um aceno geral de cabega para todos, e uma reveréncia especial para as
mulheres, o advogado levantou-se e deixou a sala em dire¢ao ao seu carro.

Perplexa, entorpecida, a jovem ouviu sua mae e a senhora Vargo discutindo
detalhes do casamento. Do “seu” casamento, com um rapaz que conhecia
apenas de vista e do qual sabia apenas que tinha 19 anos e que trabalhava na
Buick. Jolan sentiu uma vontade enorme de chorar. Percebendo-o, Steve se
aproximou dela:

“Quer tomar um sorvete de baunilha? Tem um 6timo ali na lanchonete da
esquina.”

Jolan sorriu de pura felicidade. Baunilha era seu sabor preferido.

Na dltima vez em que o médico examinara Gladys — mulher de Homer
Dowdy, o carteiro de Flint —, chamou Homer para uma conversa em



particular apés a consulta. Os dois sentaram-se & mesa da cozinha, ao redor de
um bule de café e duas canecas.

“Ela estd muito doente, Homer. Muito doente.” A fisionomia séria do
profissional nao trafa sua sinceridade.

Pouco mais tarde, Homer conversou com Gladys sobre a possibilidade de
sacar o dinheiro da poupanga que o casal tinha no Union Industrial Bank.
Assim, poderia levd-la ao melhor especialista de Detroit.

Gladys nio concordou.

“Nosso médico estd fazendo o melhor possivel”, ela disse tristemente.
“Guarde o dinheiro para as criangas, quando eu me for.”

Joe Kennedy via com cada vez mais pessimismo o mercado de a¢des. Durante
anos a Bolsa vinha subindo sem parar e agora parecia a Joe que as pessoas
aplicavam seu dinheiro sem sequer se dar ao trabalho de analisar os titulos que
adquiriam, a maioria tomando dinheiro emprestado dos bancos, dando como
garantia os préprios papéis e ficando sujeitas a chamadas de margem.

Era crenga quase geral que o mercado jamais cairia, podendo no méximo
permanecer estdvel. Consciente da estupidez de tal avaliagdo, Kennedy vinha
aos poucos vendendo sua carteira.

Por volta das oito e meia da manha, Grant Brown, presidente do Union
Industrial Bank, iniciou uma inspe¢io na sede do banco, em Flint. Brown
desconhecia totalmente as falcatruas praticadas por vérios dos integrantes de
seu szaff que se autodenominavam Liga de Cavalheiros.

Brown vinha se descuidando do Union Industrial por viver em permanente
lua de mel com sua nova mulher, Marie. Para seu pesar, ouvia rumores de que
0 mesmo ndo acontecia com o chairman do banco, Charles Mott, que
enfrentava problemas em seu casamento com a jornalista Dee Van Balkom
Furey. Mas o presidente nio se sentia intimo o bastante do chairman para
indagar sobre sua vida conjugal.

De vez em quando Robert, filho do primeiro casamento de Brown, e jd
adulto, dizia ao pai que o fato de Charles Mott raramente visitar Flint,
passando a maior parte do tempo em Detroit, era bom para o quadro de
funciondrios do Union, que se sentia inibido com a presenca do chairman.
Robert Brown, um dos caixas da institui¢do, participava ativamente da
quadrilha que assaltava as contas dos clientes para jogar na Bolsa.



Enquanto inspecionava os diversos setores do banco, Grant Brown pode ver
seu filho, vestindo um colete preto de alpaca, no interior de seu boxe gradeado,
o pentltimo da fila de caixas, conferindo os 10 mil délares em cédulas e
moedas que o tesoureiro Elton Graham, outro cavalheiro da Liga, lhe entregara
para as atividades do dia.

Logo adiante Grant Brown viu um dos vice-presidentes, Frank Montague,
curvado sobre sua mesa. Brown estava considerando a possibilidade de
conceder uma promog¢io a Montague — seu amigo e a quem admirava muito
—, quem sabe para gerente de uma das agéncias. Tal como no caso de seu
filho, Grant Brown nao tinha a menor no¢ao de que Frank era um dos mais
ativos do grupo de defraudadores.

Com cada funciondrio por quem passava em sua vistoria, Brown trocava
amabilidades, nem que fosse um comentdrio sobre o tempo ou votos de um
bom dia de trabalho. Fez isso com os caixas, com os escriturdrios e com os
guardas de seguranca.

Exatamente as nove horas as portas do banco foram abertas e os clientes
comegaram a chegar, num fluxo que duraria o dia todo. Grant Brown foi para
sua mesa, onde ficou até o meio-dia, hora em que saiu para almogar em casa,
hédbito que adquirira apds se casar com Marie. Resolveu nio voltar depois do
almocgo. Passou suas fungdes para o vice-presidente sénior, John de Camp,
também integrante da Liga de Cavalheiros, em quem Brown confiava
cegamente, tanto no sentido literal como no figurado do advérbio.

Os integrantes da gangue ficavam felizes quando Brown safa, pois temiam
que algum acontecimento, por mais insignificante que parecesse, pudesse fazé-
lo ficar desconfiado das falcatruas. Afinal de contas, as somas desviadas das
contas dos clientes j4 eram vultosas e envolviam muita gente para adulterd-las.
Frank Montague, por exemplo, achava que era apenas uma questao de tempo
as fraudes serem descobertas.

J4 o tesoureiro assistente, Ivan Christensen, nio compartilhava dos temores
de Montague. Ele achava que era possivel manipular os nimeros sem que
pessoas de fora do grupo tomassem conhecimento. A nio ser, é claro, que
alguém da Liga fraquejasse e cometesse um ato de indiscricio ou que eles
continuassem a perder dinheiro na Bolsa e a situagao se tornasse insustentdvel.
Havia também a possibilidade de uma visita inesperada de uma equipe de
auditores ao banco que os colhesse de surpresa. S6 que a Liga tinha algumas
estratégias preparadas para essa hipétese.



Os auditores ficavam baseados em Lansing, a oitenta quilémetros de
distdncia. Quando faziam a viagem entre as duas cidades, ao chegarem a Flint,
ifam primeiro almogar. Sempre no Durant Hotel. Sé depois disso se dirigiam ao
Union Industrial Bank para a inspe¢io dos registros contdbeis. Entdo, bastava a
Liga ter um mensageiro do hotel como espido para nio serem pegos
desprevenidos.

No dia em que o presidente do Industrial trabalhou no banco pela manha e
depois foi almogar em casa com Marie, os auditores chegaram. Minutos
depois, o espiao chegou esbaforido ao Union:

“Os homens estao na cidade, no restaurante do Durant”, o mensageiro deu
o recado.

Os auditores nio eram muito diligentes em seu trabalho, mas gostavam
muito da fartura do almoco do hotel. Por isso demoraram duas horas antes de
ir para o banco. Foi o tempo que os conspiradores da Liga tiveram para
“trabalhar” os livros para que estivesse tudo OK na hora da visita.

Por volta das quinze horas os inspetores chegaram ao Union Industrial.
Foram cortesmente recebidos pelo vice-presidente De Camp e pelo tesoureiro
Christensen.

Percebendo que Frank Montague estava assustado, Ivan Christensen passou
por ele e o tranquilizou:

“E apenas uma inspecio de rotina. Nio hd motivo para preocupagoes.”

Se a Liga de Cavalheiros era incompetente para operar no mercado de
acbes, 0 mesmo nao acontecia quando se tratava de adulterar os niimeros das
contas dos clientes do banco. Tanto ¢ assim que, ao final da inspegao, o chefe
dos auditores deu seu veredito:

“Os livros estao todos em ordem. Parabéns!”
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Apébs uma infincia e uma adolescéncia miserdveis, James Riordan conseguira,
com enorme sacrificio, graduar-se em uma universidade e subir na vida gragas a
sua aptidao para negécios e facilidade em fazer amigos. Estes agora inclufam
John Jakob Raskob, o incorporador do Empire State Building, ele também de
origem pobre; Joseph Kennedy, assim como diversos integrantes dos clas
Rockefeller e Astor e de outras familias ilustres. James se dava bem com todos
sem que isso o impedisse de ter também amigos humildes como o porteiro de
seu prédio e o manobrista de sua garagem.

Além de participar de diversos empreendimentos, James Riordan era
presidente da pequena, mas sélida, New York County Trust Company, com
sede em Greenwich Village, um banco cujos depésitos haviam subido de
quatro para 20 milhées de délares em apenas trés anos.

Todos gostavam de James. Ele era isento de preconceitos religiosos, sociais e
politicos. Embora catdlico praticante, tinha vérios judeus e protestantes em seu
vasto circulo de amizades.

Riordan era um dos convidados que John Raskob recebia para um jantar
especial em seu apartamento na Carlton House. Os dois brindaram com dry
martinis os maus e velhos tempos passados em cortigos e guetos, esperando que
nunca mais se repetissem. Brindaram também as criancas de ambos, as onze de
Raskob e as quatro de Riordan — James, Robert, Florence e Elizabeth —, que
ajudavam, com sua alegria, o pai, vitivo desde 1917, a se sentir um jovem aos
48 anos.

“O dinheiro é que tem de trabalhar para vocé, nunca vocé para o dinheiro”,
John Raskob certa vez dissera para Riordan, que jamais esqueceu o conselho.
Os dois tinham acabado de dar uma tacada no poo/ da Radio, para o qual
tinham sido convidados pelo galés Michael Meehan, o especialista da RCA no
pregao da Bolsa de Valores de Nova York.

Apés o jantar, e durante o conhaque, Raskob e Riordan voltaram a
conversar a sés. Falaram sobre a subscricao de 40 milhoes de délares que a
United States Steel estava oferecendo ao mercado, sobre a compra do Nassau



National Bank por Amadeo Peter Giannini, sobre o retorno de Joe Kennedy a
Nova York e sobre as criticas de Charles Mitchell e de Billy Durant ao
Conselho da Reserva Federal, Mitchell e Durant acusando a instituicio de
forcar para cima as taxas de juros, arriscando o pais a entrar num periodo de
recessao.

J4 embalado pelas bebidas, John Raskob sentiu-se tentado a confidéncias.
Pegando Riordan pela mao, levou-o até seu estidio, numa ala afastada do
apartamento. No chao, havia um objeto comprido e pontiagudo coberto com
um pano.

Como se fosse um mdgico no climax de um nimero, Raskob ergueu o pano

de um s6 golpe e exibiu a0 amigo uma maquete do Empire State.
“Quinta Avenida, 350, entre 33 e 34 Oeste”, limitou-se a dizer John
Raskob.

Tal como acertado, a festa de noivado de Adele Merrill e Charlton MacVeagh
acontecera no Colony Club, na Park Avenue, na sexta-feira, 26 de abril, com a
presenga de toda a Nova York que interessava. Para aborrecimento de Charlton,
cada convidado que seu futuro sogro lhe apresentava fazia a mesma pergunta:

“E verdade que vocé trabalha na J. P. Morgan?”

Como se a pessoa ndo estivesse cansada de saber.

MacVeagh se via forcado a discutir assuntos do mercado financeiro quando
a Unica coisa que queria era ficar com Adele. O mesmo acontecia com ela, que
estava sendo obrigada pela mae, Adelaide Merrill, a conversar com um monte
de gente importante de quem a moga jamais ouvira falar.

Do que Adele gostou mesmo foi da presenga de seus futuros sogros, que
haviam vindo diretamente de Téquio, onde eram embaixador e embaixatriz dos
Estados Unidos da América.

“Eu sempre quis ter uma filha como vocé”, disse a sra. MacVeagh,
emocionando Adele e quase a levando as lagrimas.

Michael Meehan sentia-se altamente desconfortdvel. Seis semanas apds o
enorme sucesso do poo/ da Radio, jd encerrado, uma opera¢ao similar, da
Anaconda Copper, que comegara muito antes, patinava em prejuizo, apesar do
apoio financeiro de Percy Rockefeller, John Raskob e Billy Durant. Os
gerenciadores da puxada, Bragg e Smith, nio conseguiam impedir a queda das
acoes na Bolsa.



O pool fora formado através da compra, por parte de seus integrantes, de
200 mil a¢oes da Anaconda ao pregco médio de 170 délares cada uma. Logo de
saida elas subiram para 174 délares. E entdo comegaram a cair. Havia razoes de
sobra para isso. O preco do cobre baixara de 24 para 18 centavos por libra-
peso. Com isso, os papéis da Anaconda passaram a ser negociados em média a
160 délares, gerando um prejuizo de 2 milhoes de délares para os puxadores.

Pragmdticos e calejados, os integrantes do poo/ optaram por um stop loss
(liquidar uma operacio com prejuizo antes que as perdas se avolumem). E foi o
que fizeram. Quando as 200 mil a¢des se juntaram aos lotes que estavam sendo
vendidos por acionistas decepcionados com a queda do cobre, a desvalorizagao
da Anaconda foi ainda maior.

Nao foi a primeira vez, e com certeza nio seria a dltima, que um poo/
fracassava, mesmo com o bull-market a pleno vapor, encorajado por uma
declaragao supostamente em off do secretdrio do Tesouro, Andrew Mellon, de
que “ndo considerava os pregos das agoes perigosamente altos”. Mellon sabia
que sua confidéncia sairia em todos os jornais, o que realmente aconteceu.

Alexander Noyes, editor financeiro do 7he New York Times, um dos mais
respeitados jornalistas de economia dos Estados Unidos, continuava convicto
de que a alta da Bolsa se aproximava do fim e o dizia abertamente em seus
comentdrios no jornal. Isso fazia de Noyes um dos maiores inimigos dos
touros.

“Derrotista, é o que ele é”, acusavam seus detratores, quando nao diziam
coisa pior: “Deve estar vendido a descoberto. S6 pode ser um urso, aquele
pilantra. O jornal deveria despedi-lo.”

Cicatrizada a ferida da Anaconda, Michael Meehan estava com novas ideias na
cabeca. Pretendia estabelecer uma filial de sua sociedade corretora no luxuoso
vapor de passageiros Berengaria, que fazia a rota entre Nova York e a Europa.
Como sempre havia muitos miliondrios a bordo, Meehan achava que o
empreendimento seria um sucesso. Tanto foi assim que prometeu pagar a linha
Cunard, proprietdria e operadora do navio, 100 mil délares por ano pela
exclusividade.

Meehan submeteu sua proposta de uma corretora flutuante ao Conselho de
Governadores da Bolsa de Valores de Nova York. Para pressionar seus
integrantes, ele usou a influéncia do vice-presidente da Bolsa, Richard



Whitney, e de David Sarnoff, vice-presidente executivo da RCA, o pai dos
servicos de telégrafo sem fio e de rddio na América, seu amigo havia longo
tempo e a primeira pessoa a dar noticia do naufrigio do Tizanic, dezessete anos
antes. Por sinal, recentemente a sra. Sarnoff obtivera um lucro de 58 mil
délares no pool da Radio sem pdr um centavo sequer na operagio.

David Sarnoff seria de extrema importincia caso a corretora flutuante fosse
aprovada, pois caberia 8 RCA montar o servigo de telegrafia no Berengaria para
que as ordens de compra e venda pudessem ser executadas na Bolsa de Nova
York sem demora, assim como nio poderiam demorar as confirmagoes dessas
ordens para os passageiros.

O potencial do servico de corretagem flutuante proposto por Meehan
agradou tanto a Sarnoft que ele prometeu designar para o navio Arthur
Costigan, considerado o telegrafista mais ripido do mundo.

Como o Conselho da Bolsa aprovou a ideia, Michael Meehan e David
Sarnoff passaram a trabalhar no projeto.

Na quinta-feira, 9 de maio de 1929, as a¢ées fizeram um novo pico em Nova
York. Era o bull-market em sua robustez. Naquele dia, as a¢des da General
Motors, de Charles Mott, foram o grande destaque nas negociagoes. O
dinheiro continuava fluindo para Wall Street.

A participagao das mulheres no mercado era cada vez maior, tanto
comprando a vista como negociando a prazo através de empréstimos bancirios,
ou até mesmo vendendo a descoberto, como faziam os ursos profissionais. Um
artigo publicado em abril pela revista 7he North American Review dissera que
elas “haviam se tornado habilidosas praticantes do mais emocionante jogo
capitalista inventado pelo homem”.

Muitas descobriam que podiam ficar ricas sem depender dos respectivos
maridos.

Com poucas excegoes, a imprensa adorava a alta do mercado. Jornalistas
recebiam propinas para escrever artigos favordveis a determinadas empresas.
Entre eles estava um colunista do Daily News que usava o pseudonimo de 7he
Trader. Um comentarista de rddio, William ]J. McMahon, recebia 250 délares
por semana, em dinheiro vivo, de David M. Lion, um manipulador de a¢oes.
Obviamente McMahon elogiava os papéis que Lion tinha acabado de comprar
e, como ninguém ¢ de ferro, adquiria alguns titulos da mesma empresa para si
proprio.



Como as previsoes de Alexander Noyes, do 7imes, de que um crash estava a
caminho nunca se materializavam, ele comecou a ser ridicularizado pelos
colegas.

Os touros recebiam tratamento VIP da midia. Um deles, Bernard Baruch,
em entrevista publicada pela 7he American Magazine, declarou que nenhum
urso possuia casas na Quinta Avenida.

Alguns académicos nao ficavam atrds em otimismo. O professor Joseph
Stagg Lawrence, da Universidade de Princeton, por exemplo, perguntou em
um artigo: “Onde estao os sibios que se julgam autorizados a vetar o
julgamento dessa multidao inteligente que aplica na Bolsa?”

Os Giannini estavam de volta a Nova York. O motivo anunciado da viagem era
o de consolidar sua alianca com a Blair and Company. Mas Claire, filha de
Amadeo, sabia que a razdo pela qual seu pai voltava da Califérnia era para
verificar se havia veracidade nas informagées confidenciais, dadas por alguns
auxiliares italianos que estavam com ele havia muito tempo, de que Elisha
Walker vinha se comportando de modo extremamente arrogante em sua nova
posi¢ao como presidente da Bancamerica-Blair Corporation.
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As mulheres eram participantes ativas do mercado de agoes. Aqui, duas delas estudam as cotacoes da

Bolsa
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Tal como sempre acontece nos grandes bull-markets — e o de 1929 foi o maior
de todos os tempos — as a¢des nio sobem linearmente. Os investidores e
especuladores ficam extremamente sensiveis as noticias boas e ruins e o
mercado passa a oscilar muito.

Na segunda-feira, 27 de maio, houve um tombo na Bolsa. A General
Electric, por exemplo, caiu 13 e % pontos. Nesse dia, mais de duzentas agoes
fizeram suas minimas do ano.

Quando tudo parecia indicar que o boom chegara ao fim, o mercado voltou
a disparar morro acima. Os ursos, vendidos a descoberto, entraram em panico
e cobriram suas posi¢des.

Apesar da nova alta, Amadeo Peter Giannini estava convicto de que as agoes
estavam sendo cotadas a precos muito mais altos do que o seu valor real. O
mesmo achava seu amigo, o banqueiro Paul Warburg.

Nem Giannini, nem Warburg, nem os touros e ursos mais celebrados
podiam imaginar que nos préximos meses a Bolsa iria sofrer oscilagdes jamais
imaginadas.

O verdadeiro ano de 1929, com todas as suas loucuras e tragédias, ainda
nio comecara de verdade. Os momentos de maior euforia e dramaticidade
ainda estavam por vir.
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Quinta-feira, 30 de maio de 1929. Uma multiddo se aglomerava na calgada
oposta 2 do nimero 10 da Downing Street, residéncia oficial do primeiro-
ministro britinico. Havia dois grupos distintos. O menor deles era composto
de jovens modernosos, os homens vestindo paletds justos e calgas largas, as
garotas, flappers (melindrosas), tipicas dos anos 20, usando roupas didfanas e
sumdrias, migangas e chapéus apertados parecendo capacetes. Enfim, os ricos.
Sobrepujando-os largamente em nuimero e em alarido, estavam os
representantes dos descontentes da nagio: desempregados com seus bonés de
pano, ternos de sarja e sapatos gastos.

O motivo de tanta gente estar ali era que a qualquer momento seria
conhecido o resultado das eleicoes. Af se saberia se a Gra-Bretanha iria ter um
novo governo ou se o Partido Conservador, sob o comando do primeiro-
ministro Stanley Baldwin, permaneceria no poder.

Baldwin, com sua politica de austeridade, era tudo o que os desempregados
— cujo contingente no pais ultrapassava um milhdo — nao queriam. Por
outro lado, o grupo dos almofadinhas e das flappers desejava a manutengao do
status quo que beneficiava o mercado de agoes da City, onde a classe alta vinha
se fartando de ganhar dinheiro. Na verdade, muitas melindrosas estavam ali
apenas para celebrar sua primeira elei¢ao, resultado de uma lei votada meio a
contragosto pelos conservadores que dera direito ao voto as mulheres com
menos de 30 anos. Dai o entusiasmo delas em saber quem eram os ungidos
pelas urnas, fossem eles quem fossem.

A fisionomia do chanceler do Eririo, Winston Churchill, a caminho da
Downing Street 10 em seu carro oficial, nao dava mostras da ansiedade que o
possuia. Se os conservadores perdessem as elei¢oes, ele também perderia seu
emprego.

Chegando ao ndmero 10, Churchill ignorou os manifestantes do lado de
fora — como se sabe, depois que a votagao acaba os eleitores perdem todo o
atrativo para os politicos — e foi direto para a sala do primeiro-ministro



Baldwin. Juntos esperaram os primeiros resultados, que chegariam através da
fita de uma mdquina da Press Association, mandada instalar por Baldwin
especialmente para a ocasido.

Se os conservadores fossem derrotados, Winston Churchill pretendia fazer
uma viagem de costa a costa através dos Estados Unidos, terra natal de sua mae
e sua segunda pdtria. Seu pai, lorde Randolph Churchill, tivera um assento na
Bolsa de Valores de Nova York. Winston possuia agoes de empresas americanas.
Para negociar com elas, contava com os conselhos dos astutos especuladores
Percy Rockefeller e Bernard Baruch.

Quando, no interior da residéncia oficial no nimero 10, a mdquina da
Press Association comegou a cuspir os resultados das urnas, um apés o outro,
ficou evidente a vitéria socialista. Baldwin e Churchill estavam fora. A vez era
dos trabalhistas, cujos adeptos aglomerados na calgada em frente a sede do
governo, ao saber por repérteres dos numeros oficiais, trocavam abragos
emocionados.

Através de um dos aparelhos de ridio de sua mansio em Park Lane, na regido
mais nobre e valorizada de Londres, o financista multimiliondrio Clarence
Hatry soube da derrota dos conservadores. Como tinha grandes planos para os
meses seguintes, principalmente o da compra, através de uma holding company,
a United Steel Limited, de diversas empresas siderurgicas da Gra-Bretanha,
Hatry nao teve como nio se preocupar.

Clarence Hatry enviara uma carta para cada um dos 40 mil acionistas da
United Steel, contendo uma oferta formal de compra de suas a¢oes individuais
por um preco acima da cota¢io delas na Bolsa. Com a vitéria trabalhista era
provével que as cotagoes caissem, mas Hatry seria obrigado, pelo compromisso
exposto nas cartas-oferta, a pagar o preco fixado. E, por maior que fosse sua
fortuna, nio teria dinheiro necessirio para honrar a promessa escrita se
houvesse uma enxurrada de acionistas querendo vender seus papéis. Ficaria lhe
faltando algo como 4 milhoes de libras.

Para alivio de Hatry, lorde Bearsted, diretor do Montagu Samuel, um dos
mais sélidos e prestigiados bancos de Londres, lhe prometera cobrir o que
faltasse. Mas isso fora antes das eleicoes e a promessa, feita de boca. Nio havia
nenhum contrato escrito entre Clarence Hatry e o Montagu Samuel. Bearsted,
porém, ji emprestara quantias similares a Hatry e a liquidagao dos
empréstimos se dera sem contratempos.



Os conservadores obtiveram 260 assentos no Parlamento, contra 288 dos
trabalhistas. O fiel da balanga do poder ficaria com os liberais, com 59 cadeiras
nos Comuns. E tudo indicava que eles fariam uma coalizao com os trabalhistas
deixando a oposi¢io para os tories (conservadores). Winston Churchill tinha
tanta certeza disso que marcou suas passagens para a América.

Tal como seria de se supor, a Bolsa de Valores de Londres levou um
tombago. Os bancos cortaram suas linhas de crédito para manter a liquidez.
Mais uma vez, a Gra-Bretanha aderira ao socialismo. Nos Estados Unidos, as
bolsas reagiram com indiferenga e pequenas ondulagdes.

Por volta do meio-dia de sexta-feira, 31 de maio de 1929, Clarence Hatry se
apresentou no escritério de lorde Bearsted, no Montagu Samuel, bem no
coragio da City.

“Suponho que a derrota politica nio mude nosso acordo.” Hatry foi direto
a0 assunto.

“Que acordo?” Bearsted era daqueles que preferia ficar amarelo de vergonha
durante alguns minutos do que vermelho de raiva e arrependimento pelo resto
da vida. “Eu nio tenho nenhum acordo com vocé.” A desfacatez nio era um
dos seus fracos.

Agindo com ingenuidade e total falta de pragmatismo, Clarence Hatry
lembrou ao banqueiro os planos dos dois de adquirir a companhia sidertrgica,
assim como cada detalhe das tratativas anteriores.

Lorde Bearsted respondeu devagar, medindo cada palavra.

“Com certeza nés chegamos a discutir essa operagao. Confesso que cheguei
a me interessar pelo negbcio. Mas apenas como espectador. Nunca disse que o
patrocinaria financeiramente. Vocé deve estar enganado.”

Hatry estava aturdido, mas nao era nenhum imbecil. Levantou-se e, sem se
despedir, deixou o escritério do banqueiro.

Sem o empréstimo do Montagu, Clarence Hatry percebeu que teria de
vender todos os seus bens para poder pagar os acionistas que se apresentassem
para se desfazer de seus papéis da United Steel. Esses bens inclufam suas casas,
seus puros-sangues de corrida e seu iate de luxo. Mesmo assim, Hatry nao
tinha certeza de que os fundos arrecadados com essas vendas seriam suficientes.
Precisava urgentemente encontrar outra maneira de levantar mais dinheiro.

Na terca-feira, 6 de junho, Stanley Baldwin se apresentou ao rei George V, que
convalescia de uma prolongada doenga no castelo de Windsor. Tal como era de



praxe, Baldwin entregou suas credenciais de primeiro-ministro ao rei. No dia
seguinte, foi a vez de Ramsay MacDonald, lider trabalhista, pegar as
credenciais, que recebia pela segunda vez. Cumpria-se assim o tradicional rito
britnico de transi¢ao politica.

Em seu ninho na Quinta Avenida, em Nova York, o urso Jesse Livermore
aguardava impaciente o momento de executar mais um killing na Bolsa,
vendendo agoes a descoberto. Ao contrdrio da maioria de seus colegas de Wall
Street, Livermore estudava o cendrio internacional. Ele tinha certeza de que a
situacdo econdmica que se deteriorava na Europa e na Asia terminaria por
afetar o mercado americano. Se havia algo que acabrunhava Jesse era a
possibilidade de o mercado cair sem ele estar vendido.

No plano pessoal, a situagao de Livermore melhorara muito. Sua mulher,
Dorothy, parara de beber e ele, de cagar garotas. Isso lhe facilitava concentrar
toda a sua atencio no mercado de acées. Com a vitdria trabalhista na Gra-
Bretanha, muito dinheiro vinha emigrando de 14 para os Estados Unidos. A
Bolsa poderia dar mais uma espetada para cima e, na opinido de Jesse, seria a
grande oportunidade de dar a maior tacada de sua vida.

Uma das coisas que os assessores de Jesse Livermore haviam descoberto e
relatado para ele era que o mercado nova-iorquino de agdes estava sendo
inundado por peixes pequenos, nio s6 dos Estados Unidos como do Canadd e
da Europa. Esses investidores de algumas centenas de délares se comportavam
como verdadeiros cardumes, uns seguindo os outros, ¢ mordiam a isca da
ganincia sem saber direito o que estavam comprando. Sua participagao
costumava ser um sinal confidvel do fim de um bull-market. Mas, para dar sua
grande patada de urso, Jesse tinha de acertar o #iming da venda.

Os exemplos captados pelo szff de Livermore, em noticias nos jornais, nao
poderiam ser mais esclarecedores. Uma dona de casa da Quinta Avenida
acabara de perder sua cozinheira, pois esta reivindicara um terminal da ticker-
tape na cozinha, pedido que a patroa achara descabido. O chofer de uma vitva
do Queens exigiu que sua jornada de trabalho fosse noturna, pois precisava
operar no mercado durante o dia. Em vez de discutir os resultados dos jogos de
beisebol, os lixeiros, entregadores de mercearia, operdrios da construgio civil e
estivadores das docas s6 queriam conversar sobre agoes.

Ou todos os americanos, talvez com exce¢io dos pretos, estavam realmente
se tornando ricos, como jd fora vaticinado por alguém, ou uma desgraca estava
a caminho, como acreditava Jesse Livermore.



Hipdédromos estavam instalando ticker-tapes em suas tribunas, assim como
o faziam as sinagogas em suas entradas e os cinemas nas salas de espera. Na
maioria das cidades pequenas do pais sociedades corretoras de Wall Street
haviam instalado filiais. Nelas, nas salas reservadas aos clientes, impregnadas de
fumaga de charutos, os especuladores, grandes e pequenos, passavam o dia
acompanhando a ticker-tape e examinando cotagoes dispostas em quadros-
negros.



Investidores examinam as cotacoes na boca
Nova York, EUA, 1929
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Nos tltimos dez anos, o volume de negociagao das bolsas de valores de fora de
Nova York havia subido num ritmo jamais imaginado. Chicago crescera
dezessete vezes. St. Louis saira de 80 mil para um milhao de délares didrios.
Em seu primeiro ano de funcionamento, a Los Angeles Curb Exchange
negociara 18 milhdes de agoes. A sociedade americana entrara de cabega no
jogo do “fique-rico-depressa” (get-rich-quick-game).

Boa parte desse povaréu operava com créditos bancirios, alavancando e
comprometendo suas posses, sujeitando-se as chamadas de margem (margin
calls). Se houvesse um trompago na Bolsa, todas essas margens seriam exigidas
ao mesmo tempo. Livermore, que nao tinha duvidas de que mais dia, menos
dia tal coisa iria acontecer, s6 esperava detectar, com antecedéncia de alguns
dias, o momento do pénico coletivo para poder montar sua armadilha de urso.

Apesar de ser vice-presidente da Bolsa de Valores de Nova York e, portanto, ter
amplo acesso a informagdes privilegiadas; apesar de ser irmao de George
Whitney, um dos sécios de J. P Morgan, que lhe concedera empréstimos
vultosos, Richard Whitney continuava fazendo asneiras. A dltima delas fora a
compra de ag¢oes de uma inexpressiva empresa que lidava com coloides
minerais e himus de ervilha.

Sé6 mesmo Richard conseguia descobrir essas excentricidades. Parecia que
gostava de jogar dinheiro fora, o que definitivamente nao era o caso. Cada vez
que entrava numa jogada nova, acreditava que iria fazer o killing do ano.

Desdenhado por seu esnobismo e por sua notéria incompeténcia pelos
grandes traders como Michael Meehan, Tom Bragg e Ben Smith, Whitney fora
sumariamente excluido do poo/ da Radio. Joe Kennedy rechagara
peremptoriamente uma oferta sua de sociedade.

Agora Richard Whitney via cair em seu colo a grande oportunidade de sua
vida. O presidente da Bolsa, Edward Henry Harriman Simmons, o convocara a
sua sala e lhe dissera que, apés uma viuvez de nove anos, iria se casar no
outono, provavelmente no inicio de outubro, e em seguida partiria com sua
noiva, Beatrice, que acabara de se divorciar, para uma prolongada lua de mel
no Havai.

Durante a auséncia de Simmons, Richard Whitney assumiria a presidéncia
da Bolsa de Valores de Nova York, com todas as atribuicoes, os privilégios e as
informagdes confidenciais que o cargo propiciava, além do poder de influenciar
decisivamente o mercado.
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Para transportar os quinhentos convidados da festa do casamento de sua filha
Adele com Charlton MacVeagh, o banqueiro Edwin Merrill fretou um trem
especial para percorrer os 65 quildmetros entre a cidade de Nova York e
Bedford Hills, onde os Merrill tinham sua casa de campo. A locomotiva e os
vagoes estavam decorados com bandeiras de seda branca.

Os homens usavam fraques pretos ou cinzentos, chapéus de seda e botoes
de cravo na lapela. As mulheres trajavam vestidos feitos especialmente para a
ocasido e chapéus de aba larga. As trés da tarde o trem chegou i estacio de
Bedford Hills, também toda engalanada de branco.

A mie da noiva, Adelaide, se moveu entre os que desciam dos vagoes,
pincando com grande habilidade e sem-ceriménia, e nio menor memoria
visual, os cem previamente selecionados para assistir a cerimoénia religiosa na
igreja St. Matthew’s, situada no alto de uma pequena elevagiao. Os demais
foram encaminhados a casa da familia Merrill, a uma distancia de caminhada
da estacao.

No espagoso gramado da propriedade um extenso toldo listrado, nas cores
vermelha e branca, havia sido armado para a recepgio. Canapés e refrescos
comegaram a ser servidos para distrair os que iriam aguardar ali os noivos e
seus parentes, padrinhos e convidados especiais. Terminada a cerimdnia,
conduzida ao som de pecas de Mendelssohn e Wagner, uma procissao de casais
de bracos dados, tendo Charlton e Adele a frente, desceu a colina e foi se
encontrar com os demais.

Se havia uma Lei Seca em vigor nos Estados Unidos, nao chegou a Bedford
Hills. Pois assim que os noivos se misturaram aos convidados para receber os
votos de felicidade, bebidas alcodlicas comegaram a circular: champanhas
franceses de safras nobres, uisque e gim da melhor qualidade, tudo fornecido
por Michael Levine, um judeu russo de 37 anos que, a frente dos mais diversos
negécios — legais e ilegais —, fizera fortuna ao criar o primeiro servico de
mensageiros de Wall Street, que contava com 2 mil funciondrios.



Setecentos quilémetros a oeste de Bedford Hills, em Flint, Michigan, Jolan
Slezsak, que acabara de fazer 16 anos, e seu noivo Steve Vargo tentavam
conversar em meio ao som do borbulhar continuo vindo do interior das cubas
de cobre da destilaria do padrasto e da mae de Jolan. Nao bastasse o incomodo
do ruido, era sufocante o calor no porao da casa onde eram fabricadas as
bebidas, por sinal de péssima qualidade.

Enquanto tentava entender o que Steve lhe dizia, pois a voz dele era abafada
pelo barulho, Jolan sentia nas entranhas o quanto ele a excitava. A garota podia
ver cada centimetro quadrado da masculinidade do noivo na camisa
desabotoada, na pele brilhando de suor, enquanto os dois misturavam, com
grandes pds de madeira, a bebida que fermentava. Ela tinha uma enorme
vontade de fazer amor com ele, embora tivesse apenas uma vaga ideia de como
a coisa se processava. Nunca vira, nunca ouvira falar.

Steve prometera dar & noiva um sorvete de baunilha todos os dias quando
estivessem casados. Sé que ela agora desconfiava que poderia haver algo mais
saboroso envolvido no casamento.

Sexta-feira, 21 de junho de 1929. Grant Brown, presidente do Union
Industrial Bank, recebeu a noticia de que Charles Stewart Mott, chairman do
banco, estava partindo para uma segunda e demorada lua de mel na Europa.

“O casamento deles agora deve estar indo bem”, interpretou Brown, sem
saber que o Gnico objetivo de Mott era tentar se livrar de um processo de
divércio oneroso, que poderia lhe custar a perda de boa parte de seus bens.
Grant Brown também nio sabia que o advogado de Dee Mott acompanharia o
casal no navio.

Brown era outro que tinha viagem marcada. Iria participar de uma
conferéncia de banqueiros em Sao Francisco. Na oportunidade esperava realizar
um dos seus grandes desejos, que era o de conhecer pessoalmente Amadeo
Peter Giannini.

O vice-presidente Frank Montague, do Union Industrial, ficou feliz em
saber da viagem simultinea de Mott e de Brown. Estando o chairman e o
presidente ausentes de Michigan, ficava mais fécil esconder as falcatruas que a
Liga de Cavalheiros continuava fazendo, cada vez em maior ndmero.

Montague vinha comendo e dormindo mal, perdera peso e desenvolvera
um incdmodo eczema nervoso. Percebendo a tensio do marido, sua mulher,
Louise, vivia lhe perguntando o que o perturbava tanto. Certa noite ele quase
lhe confessou tudo, mas acabou ficando com pena de estender a ela sua aflicao.



Além do mais, Louise jd tinha preocupagdes suficientes com as lides da casa, o
trato das criangas e o orcamento doméstico.

Felizmente para Frank e seus comparsas, pela primeira vez em muito tempo
a Liga estava ganhando dinheiro. E poderia estar lucrando muito mais se eles
nao tivessem entrado atrasados no poo/ da Radio. Agora, um investimento
bem-sucedido se seguia a outro, todos alavancados. Sé6 em empresas
automobilisticas e companhias de aviagio os trapaceiros ganharam 200 mil
délares. E nao parou por ai.

Na quarta-feira, 19 de junho, atuando com base em uma dica quente (bor
tip) recebida por Milton Pollock, também vice-presidente do Union, a Liga
comprou a¢des de uma inddstria de alimentos cuja fusio com empresas
concorrentes estava sendo patrocinada pela J. P. Morgan and Company. Em
questdo de dias, as a¢oes subiram trinta pontos.

Se nido podia estar feliz por causa da doenca de sua mulher, Elizabeth, ao
menos Pollock se sentia aliviado. Todas as manhas, ao liderar a familia nas
preces matinais, ele pedia a Deus que provesse o dinheiro necessrio para pagar
as despesas médicas dela, que s6 faziam crescer.

Durante os tGltimos meses o pensamento dos integrantes da Liga de
Cavalheiros era apenas o de recuperar o dinheiro que haviam “pegado
emprestado” das contas dos clientes. Mas agora cada um deles pensava na
possibilidade de sobrar um lucro palpdvel. Afinal de contas, toda a América
estava se fartando de ganhar dinheiro na Bolsa.

Em Londres, Clarence Hatry tinha plena consciéncia de que estaria quebrado
caso todos os acionistas da United Steel apresentassem suas acoes para venda,
conforme a carta que lhes enviara. E tudo indicava que isso iria acontecer, com
as acoes caindo mais e mais na Bolsa.

O que o jovem e bem-apessoado Edmund Daniels — um dos diretores-
gerentes do grupo empresarial de Clarence Hatry — tinha de genialidade,
principalmente ao lidar com nameros, tinha de inescrupuloso. Com uma ideia
na cabeca para que o conglomerado saisse do buraco, Daniels procurou o
patrao.

“E se a gente usasse cada agao vendida para nds pelos acionistas para
levantar empréstimos bancirios, dando os titulos como garantia?”, sugeriu o
diretor.

Clarence Hatry se irritou com o que supds ser uma proposta ingénua.



“Mas como vamos dar as agoes como garantia se nés as estamos comprando
por um pre¢o muito superior ao de mercado?”

“E s6 entregarmos mais ag6es ao banco do que as que temos em carteira.”
Edmund Daniels abriu um sorrisinho cinico.

“Mas como?”, a irritagio de Hatry aumentou.

“E simples. A gente imprime ag6es em quantidade superior 4 do capital da
companhia.”

“Mas isso é crime, é estelionato, é roubo, dd4 cadeia®, a irritacio
transformou-se em indignagio, que, a bem da verdade, foi diminuindo aos
pouquinhos. “Vocé acha que tem chance de dar certo?”

Clarence Hatry via a chance de se agarrar a um galho, um galho muito
fraquinho, mas mesmo assim um galho, a beira do penhasco.

“Nao sei.” Daniels foi honesto. “O que sei é que se nio fizermos nada
vamos quebrar.” Ele usou o plural como se fosse sécio de Hatry.

A partir desse momento a United Steel comegou a tomar empréstimos
bancdrios dando em garantia agoes falsas e verdadeiras computadas a precos
inferiores aos da Bolsa. Com o dinheiro obtido ilegalmente, Clarence Hatry
pode honrar as cartas-oferta que, antes das elei¢oes parlamentares, enviara aos
acionistas.

Ao final do més de junho de 1929, o indice de produgio industrial americano
atingiu o maior nivel de todos os tempos até entdo. Muitos investidores que
haviam relutado em comprar a¢oes naqueles precos, que julgavam altos demais,
se renderam aos fatos e jogaram suas economias na Bolsa.

Certos deviam estar o presidente dos Estados Unidos, Herbert Hoover, e
seu secretdrio do Tesouro, Andrew Mellon, quando declararam que o pais
ainda estava para viver seu melhor momento. A sociedade onde todos seriam
ricos parecia cada vez mais real e nao uma figura de retérica.

Novos consércios de investimento eram lancados todos os dias e quase
sempre integralmente subscritos. Apenas no decorrer do més de junho as
médias industriais do 7imes se valorizaram em 52 pontos, um quarto do que
haviam subido nos dltimos cinco anos.

Até os desonestos trapalhdes da Liga de Cavalheiros do Union Industrial
Bank de Flint estavam conseguindo ganhar cada vez mais dinheiro.
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Em meio ao calor sufocante da manha ensolarada de segunda-feira, 1¢ de julho,
Homer Dowdy, carteiro de Flint, iniciou sua primeira ronda de entrega de
correspondéncias. Em sua bolsa postal havia um grande nimero de envelopes
amarelos que ele sabia conter cheques emitidos por sociedades corretoras de
acoes.

“Aqui na cidade muita gente estd ganhando dinheiro no mercado”, Dowdy
deduziu corretamente.

Embora jamais tivesse aberto um desses envelopes, Homer Dowdy ji
testemunhara diversos destinatdrios das cartas fazerem isso na sua frente.
Naquela segunda-feira mesmo, um comerciante exibiu ao carteiro o cheque
que acabara de receber.

“Foi uma tacada que dei nas agoes da General Motors”, revelou ele. “Isso é
mais do que ganho em um més de trabalho duro no armazém.”

Dowdy prosseguiu sua caminhada tendo um tnico pensamento na cabega:
a situagao de seus trés filhos pequenos. Sua mulher, Gladys, piorava a cada dia.
O médico dera a ela seis meses de vida. Homer precisava pensar com calma
sobre o que fazer com as criangas.

Gladys jamais se queixava das dores excruciantes que sentia para nao afligir
os filhos. Mas Homer os vinha preparando para o pior.

“Jesus ird chamar a mamae brevemente”, ele confidenciara as meninas, que
logo repassaram a noticia ao irmaozinho.

Homer Dowdy sabia que, além de custear as despesas médicas, iria precisar
de parte do dinheiro depositado no Union Industrial Bank para contratar uma
governanta. O resto, ele pretendia dividir em trés partes iguais, uma para cada
filho, para que eles pudessem um dia frequentar uma universidade.

Steve Vargo, noivo de Jolan Slezsak, também tinha uma conta no Union
Industrial que crescia todas as semanas com o dinheiro que ele separava de seu
saldrio na Buick, para gastd-lo depois que se casasse.



Em julho, a tragédia atingiu em cheio a familia Slezsak, quando Frank, de 7
anos, morreu atropelado por um caminhio. Jolan simplesmente nio conseguiu
lidar com a morte do irmio e entrou em desespero.

Durante o velério, enquanto uma garrafa do ardido uisque da casa era
passada de boca em boca, e bebida no gargalo pelos presentes ao redor do
caixdo, num cerimonial de vigilia hiingara, Steve chamou Jolan de lado.

“Precisamos comprar uma coroa de flores para ele”, o rapaz sussurrou ao
ouvido da noiva, apontando para o corpo do garotinho.

“Mas, como? Estou sem um centavo. E vocé, estd com dinheiro?”

“Nao aqui. Mas tenho uma conta no banco da qual jamais fiz um saque.
Mas agora é uma emergéncia. Vamos até 1a!”

Quando os dois chegaram ao Union, o expediente j4 havia sido encerrado.
Por isso eles ndo puderam entrar. Se tivessem feito isso, talvez Steve descobrisse
que alguma coisa estava errada, pois contas como a dele e a de Jolan, clientes
que jamais sacavam, eram as preferidas da Liga de Cavalheiros para terem seus
saldos usados nas especulacoes da Bolsa. Naquele dia, por sinal, as duas
estavam zeradas enquanto o pouco dinheirinho dos noivos circulava por Wall
Street.

Mal o luxuoso transatlintico Berengaria, com suas trés chaminés encarnadas,
zarpou do porto de Nova York rumo a Cherbourg, na Franca, em meio ao
pipocar de rolhas de champanha de passageiros que comemoravam a saida da
zona de jurisdicio da Lei Seca (como se jé ndo bebessem o suficiente nos
Estados Unidos), o primeiro escritério de corretagem de a¢oes flutuante do
mundo, pertencente a Mike Meehan, iniciou seus trabalhos de teste.

Durante a travessia, haveria a oportunidade de verificar se era realmente
possivel operar na Bolsa do meio do Atlantico Norte. As transagoes naquela
viagem nao seriam para valer. Apenas uma simulac¢do. Dos setecentos
passageiros do navio, muitos, principalmente entre os da primeira classe,
poderiam se revelar 6timos clientes. Um novo marco na drea de comunicagdes
se iniciava.

Nas primeiras semanas do verdo de 1929, o bull-market nao dava o menor sinal
de enfraquecimento. Muito pelo contrdrio, as agdes agora desempenhavam um
papel central na vida americana.

Como escreveria Frederik Lewis Allen no livrto Only Yesterday (Apenas
ontem), publicado em 1931:



Enquanto dirigia, o motorista do ricago tinha os ouvidos atentos as noticias sobre uma
iminente alteracio na Bethlehem Steel; é que ele comprara a termo cinquenta agoes com
vinte ddlares de margem. O limpador de janelas do escritorio da corretora interrompia sua
tarefa para acompanhar a ticker, pois estava pensando em converter suas economias,
penosamente acumuladas, em acoes da Simmons Company.

O repérter Edwin Lefévre escreveu em um artigo de jornal que o criado
particular de um corretor ganhara um quarto de milhdo de délares na Bolsa e
que uma enfermeira conseguira fazer 30 mil se valendo de informacoes
passadas por pacientes agradecidos. Lefevre narrou também a histéria de um
vaqueiro do Wyoming, cujo rancho ficava a cinquenta quilémetros da ferrovia
mais préxima, que comprava e vendia mil agées por dia.

Essa era a América do ultimo verao dos Roaring Twenties, os “esfuziantes
anos 20”.

O boom nao se limitava a Wall Street e nunca ficou totalmente claro se era
causa ou consequéncia do estrondoso bull-marker. Pois a situa¢io econdmica
do pais nao parava de melhorar. Setenta e oito por cento dos carros do mundo
estavam nos Estados Unidos, que queimavam 2,5 milhoes de barris de petréleo
por dia. Uma profusao de postos de abastecimento se espalhou pelas estradas
de costa a costa.

Sé6 a Ford Motor Company, uma das mais poderosas corporagdes do
mundo, produzia 8 mil carros diariamente, registrava um superdvit anual de
582 milhoes de délares e mantinha 275 milhées em caixa. A fortuna pessoal de
Henry Ford era de um bilhao de délares.

Mais uma vez hospedado no hotel Ritz, de Nova York, Amadeo Peter Giannini
extravasava sua furia nas teclas do piano da suite. Claire sabia que de nada
adiantaria tentar acalmar o pai. Teria de esperar que sua raiva se fosse como
uma tempestade tropical levada pelo vento.

O motivo de tanta ira era que Elisha Walker continuava fazendo das suas,
criando novos atritos com os executivos da Transamerica. Claire Giannini, que
jamais confiara totalmente em Walker, nio estava tdo surpresa quanto o pai.
Por isso sua raiva era menor.

Claire tentava raciocinar sobre a melhor maneira de lidar com a situagao.
N3o era uma coisa fécil de ser resolvida. Desde a fusao dos grupos Giannini e
Blair, a posi¢io de Elisha Walker como segundo em comando ficara
estabelecida.



Finalmente, mais calmo, Giannini decidiu dar tempo ao tempo. Resolveu
aguardar trés meses para que Walker se entrosasse com os demais diretores do
grupo. Caso contrdrio, ele tomaria as providéncias necessdrias, por mais
drésticas que fossem. Escreveu uma nota em seu didrio registrando a data-
limite para a resolu¢io do impasse: tltima semana de outubro.

Os consércios de investimento nao paravam de surgir, um apés o outro. A
palavra “alavancagem” tornou-se moda, mesmo entre os investidores novatos,
marinheiros de primeira viagem.

“Vou alavancar meu dinheiro”, dizia o empregado de uma padaria para o
seu colega. “Um amigo meu investiu duzentos délares e j estd com 8 mil. Em
menos de seis meses, acredite.”

Isso era possivel porque os consércios compravam cotas de outros
consércios, que por sua vez compravam as de um terceiro, que adquiria as de
um quarto e assim por diante, sempre alavancando. Consércio patrocina
consércio, que patrocina consércio. S6 na compra, antes que as cotagoes se
movessem, um dnico délar significava dez, vinte ou até mesmo cinquenta
délares.

Como tudo subia, os lucros de cada uma dessas verdadeiras rodas da
fortuna também subiam, em progressio geométrica. O processo s6 teria fim se
o mercado caisse, hipdtese que a maioria das pessoas considerava impossivel
numa época tao prospera.

“Isso é a América, terra da oportunidade”, proclamavam euféricos os
investidores.

Nesse ambiente de delirio, os audaciosos ganhavam fortunas, os menos
afoitos enriqueciam, os medrosos dobravam ou triplicavam seu dinheiro e
cafam fora para voltar ao mercado semanas depois. Os ignorantes e idiotas
ganhavam seus trocados.
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Como se estivessem assistindo a um filme, investidores acompanham atentamente as viltimas cotagées
anotadas na pedra

Outubro de 1929
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O urso Jesse Livermore sabia que aquela situagio nao podia permanecer para
sempre. Mas ndo havia nenhum sinal de que a manada de touros estava
perdendo sua forga de impulsdo. E no mercado nio adianta uma pessoa acertar
o fato se errar o timing.

Justamente para tentar detectar o ponto de virada, Livermore reunia-se com
seus assessores. E os relatos que ouviu nio foram nada bons, nio para quem
pretendia ganhar na baixa. Jesse, com sua experiéncia, jamais comprara papéis
de fachada negociados a precos artificiais, como era o caso dos consércios. De
uma coisa ele tinha certeza: quando a baixa ocorresse, ela seria muito mais
rapida do que a alta.

Durante a reunido, o especialista de Livermore no mercado de moedas
estrangeiras informou que 10 milhdes de délares em ouro, provenientes da



Gra-Bretanha, haviam chegado na primeira quinzena de julho, levando o total
acumulado do ano para 48 milhoes. De Paris e de Berlim, outros 77 milhaes,
também em barras de ouro, haviam sido enviados para os Estados Unidos.
Tudo isso ia direto para os bancos americanos, que financiavam os empréstimos
com margem que abasteciam a febre da Bolsa.

A produgio americana de ago em julho de 1929, Jesse Livermore ficou
sabendo de outro de seus assessores, deveria superar em um milhdo de
toneladas o namero recorde de julho de 1928. O esplendor da América se
revelava em todos os setores de atividade.

Havia alguns dados econémicos contraditérios, que deixavam um urso
atdvico como Jesse mais animado. Os pétios das fibricas de Detroit comegavam
a se encher de carros nao vendidos. Era grande a quantidade de iméveis novos
a venda; nos ultimos meses o valor desse estoque subira de 500 milhées de
délares para 18 bilhées de délares, um ntimero estarrecedor.

Isso significava que os americanos estavam destinando todo o seu dinheiro
para Wall Street. Mas como as empresas cujas agdes eram negociadas na Bolsa
dependiam da expansio ininterrupta da economia, esses sinais contraditdrios
acenderam uma luz amarela na cabeca de Livermore.

“Vai haver um tombo em alguma hora”, dizia para si mesmo e para seus
especialistas. “N6s temos de ficar muito atentos.”

No J. P Morgan, Charlton MacVeagh vinha se destacando entre os colegas.
Sua mulher, Adele, aceitava sem reclamar os serées que o marido fazia no
banco quase todos os dias, fora o extenso volume de relatérios que ele levava
para casa e com os quais ndo raro varava as madrugadas e os fins de semana.
Recém-casados, ele e Adele mal tinham alguns momentos sé deles.

“Wall Street é assim mesmo”, Charlton dizia & mulher, sem que ela pedisse
qualquer explicagao, filha de banqueiro que era.

Quando os dois saiam para jantar fora, eram sempre acompanhados de
colegas de mercado de MacVeagh. Os homens passavam o tempo todo falando
de negdbcios, deixando as amenidades para suas mulheres.

Certa ocasido, num jantar na casa de Thomas Lamont, segundo em
hierarquia na Casa Morgan, um dos altos executivos da firma confidenciou a
Adele que logo seu marido iria se tornar o mais jovem sécio do banco e que
Jack Morgan ji decidira isso. Adele MacVeagh ficou sem saber se a noticia era
boa ou m4, pois, se fosse verdadeira a informagao, sobraria ainda menos tempo



para ela usufruir de Charlton. Mas isso nio evitou que sentisse um imenso

orgulho dele.

Outro que monitorava com lupa o mercado de agbes para ganhar dinheiro
quando a Bolsa despencasse era Joe Kennedy. Seu plano era aumentar sua ji
enorme fortuna vendendo agoes a descoberto. Mas para detectar o momento
exato da virada do mercado, Kennedy queria “sentir a Rua”. E era isso que ele
estava fazendo num dia de julho de 1929.

Joe Kennedy juntou-se a multidao que chegava ao distrito financeiro vinda
de todos os lados. Apés perambular um pouco entre os pedestres, Joe comegou
a visitar os amigos que trabalhavam na regido. A primeira pessoa que ele
procurou foi Michael Levine, o judeu russo dono da maior empresa de
mensageiros de Wall Street, o mesmo que fornecera as bebidas para o
casamento de Charlton e Adele em Bedford Hills.

Entre outros “empreendimentos” altamente rentdveis, Levine prestava todas
as espécies de servicos pessoais, como conseguir, no meio da noite, uma garota
de programa para um corretor solitdrio, reservar um quarto num dos bons
hotéis da Baixa Manhattan para um banqueiro levar sua secretdria na hora do
almoco, indicar os melhores bordéis, cassinos clandestinos e os médicos
confidveis que faziam abortos seguros.

Kennedy sabia que Michael Levine, justamente por conhecer todo mundo
em Wall Street, era um dos ordculos do mercado financeiro. Dai té-lo visitado
em primeiro lugar. Depois foi encontrar-se, a0 mesmo tempo, com John
Raskob, o homem do Empire State; o banqueiro James Riordan, da New York
County Trust Company; e o canadense Arthur Cutten, um dos mestres
formadores de pools e 0 mais bem-sucedido especulador de commodities do pais,
cuja fortuna era pdreo para a de Jack Morgan. A reuniao dos quatro, realizada
no escritério de Cutten, jd havia sido previamente agendada.

O encontro deixou Joe Kennedy perturbado. Ele viu que todos os seus
colegas especuladores continuavam bullish (altistas) com relagdo as agoes e
concluiu que ainda nio era hora de vendé-las a descoberto.

Apés a reuniao, Kennedy ainda visitou outras corretoras, colhendo de todos
os profissionais a mesma opiniao: o bull-market estava longe de chegar ao fim.
A febre da alta grassava por todos os cantos da Rua.

S6 faltava uma pessoa importante para Joe Kennedy entrevistar: o engraxate
Pat Bologna, em sua banca no nimero 60 de Wall Street. Ele era outro que
sabia de tudo o que acontecia no distrito financeiro.



Como Bologna nio estava atendendo ninguém naquele momento,
limitando-se a folhear um exemplar do Wall Street Journal, Joe subiu os dois
degraus e sentou-se na cadeira.

“Como estd o mercado, Pat?”, Kennedy apoiou os dois pés nos descansos
protuberantes da banca de engraxate.

“Sempre subindo, Mr. K, sempre subindo.”

Bologna pegou suas escovas e comegou a trabalhar.

“E vocg, estd ganhando muito?”, o interesse de Kennedy era visivel.

“Com certeza. O senhor quer uma dica?”

Embora soubesse exatamente quem era quem em Wall Street, Pat Bologna
tratava todos com a mesma informalidade.

Joseph Kennedy fez que sim com a cabega.

“Compre petroliferas e ferrovias, Mr. K. Elas vao atingir a lua. Um fregués
que ndo erra nunca me trouxe hoje essa informagao.”

Joe se indagou se teria havido mesmo o tal fregués e se era fato que o cara
nao errava. Mas limitou-se a agradecer:

“Obrigado, Pat”, e escorregou para as maos do engraxate uma moeda de um
quarto de délar.

“Obrigado, Pat”, repetiu.

Nessa noite Joseph Kennedy disse para sua mulher, Rose.

“Um mercado no qual qualquer um pode jogar e um engraxate faz
previsdes nao ¢ um mercado para Joe Kennedy. Como estd todo mundo
otimista, acho que ainda hd espaco para a Bolsa crescer. Mas quando tudo
desabar, e nao vai demorar muito, o ruido serd ouvido no outro lado do
Atlantico. Eu vou aguardar mais um pouco. Depois serei um urso de dar inveja
a Jesse Livermore.”

Os consércios iam de vento em popa. No dia 26 de julho foram emitidos pela
Goldman Sachs 102,5 mil délares em agoes da Shenandoah Corporation. A
alguns privilegiados, entre os quais os préprios sécios e diretores da Goldman,
foi dado o direito de comprar esses titulos a 17,50 ddlares.

Quando, dias depois, a Shenandoah foi langada na Bolsa, j4 abriu a trinta
délares. Ao longo do pregio a cotagao foi subindo, fechando a 36 ddlares,
gerando um lucro de 105% para quem comprou as agdes diretamente da
Goldman Sachs com seu préprio dinheiro e infinitamente mais para quem as
adquiriu da fonte usando empréstimos bancdrios, cuja taxa de juros era de
aproximadamente 10% ao ano.



O céu continuava sendo o limite em Wall Street.

Em Londres, mesmo apds ter conseguido obter empréstimos bancdrios
oferecendo em garantia certificados de agoes inexistentes da United Steel, e
com isso garantido momentaneamente o caixa da empresa, Clarence Hatry
sentia que os alicerces de seu negécio continuavam correndo o risco de
desmoronar. A industria pesada e o setor naval britdnicos enfrentavam uma
grave crise, que se refletia no consumo de aco.

Até agora aproximadamente um bilhao de libras esterlinas em titulos falsos
havia sido entregue aos bancos. Era um crime grave. Se descoberto, Hatry iria
mofar na cadeia. Ele tinha medo de que as institui¢des que enganara logo
comegassem a fazer perguntas.

A dnica maneira de evitar isso era uma acio audaciosa. A poucos
quarteiroes de distdncia do escritério de Clarence Hatry estava a sede do Banco
da Inglaterra, sob o comando de Montagu Norman, o tnico homem que
poderia salvar Hatry.

Embora nio fossem amigos, e até cultivassem uma antipatia mutua,
Clarence tinha uma proposta para fazer a Montagu.

Com os conservadores fora do poder, Winston Churchill fazia os preparativos
para sua viagem ao Canadd e aos Estados Unidos. Com ele iriam seu irmao
Jack, seu filho Randolph e seu sobrinho Johnny. Nova York seria o dltimo
ponto da viagem do ex-chanceler do Erdrio. Churchill pretendia visitar Wall
Street no final de outubro.

Como ninguém ¢ de ferro, Winston Churchill aproveitaria a viagem para
fazer também uma fezinha na Bolsa.



FEIRA I]ﬁT[RIUR

Charles Stewart Mott levou cinco meses para ter certeza de que s6 o divércio
cortaria pela raiz os males de seu lamentoso relacionamento com Dee Van
Balkom Furey, a jovem jornalista que se casara com ele visando apenas se
apropriar de parte de sua fortuna.

Dee fizera o maior esfor¢o para que o marido chegasse a decisao de se
divorciar. Nas infinddveis discussoes do casal, ela deixava claro o desprezo que
sentia por ele. Mas nao foi sé isso. Entre outras extravagincias, Dee Furey
torrou 35 mil délares remodelando o apartamento de Detroit, comprou um
piano de 2,5 mil ddlares, além de joias, vestidos e casacos de pele nas lojas mais
exclusivas da cidade.

A segunda lua de mel, na Europa, fora um tremendo fracasso — para ele, é
claro, pois tudo correu de acordo com os planos dela — com Dee passando a
maior parte do tempo passeando em companhia de seu advogado, Prewitt
Semmes.

De volta aos Estados Unidos, Dee recusou-se a por os pés em Applewood, a
mansio de Charles em Flint.

Agora, tendo optado pelo divércio, decisao que lhe trouxe grande alivio,
Charles Mott decidiu fazer uma visita de surpresa a Grant Brown, presidente
do Union Industrial Bank.

Em junho e julho de 1929, as a¢des negociadas na Bolsa de Valores de Nova
York haviam se valorizado mais do que durante todo o ano anterior, com uma
alta de quase 25%. O grande bull-market nao dava o menor sinal de fraqueza.
Wall Street continuava a engolir o dinheiro do mundo. O total de empréstimos
dos bancos as sociedades corretoras da Bolsa se elevara a 7 bilhoes de délares.

Apés os testes da corretora flutuante de Michael Meehan a bordo do
transatlintico Berengaria terem se mostrado totalmente satisfatérios, a Bolsa de
Nova York concedeu permissio para o inicio dos negdcios, agora para valer.



Agoes de cem empresas foram escolhidas para serem transacionadas no
navio, entre elas, é claro, a Radio Corporation of America, a RCA, de David
Sarnoff, o papel de maior prestigio entre investidores e especuladores e que
tinha como especialista na Bolsa o préprio Meehan.

Logo Michael Meehan teria concorrentes nas dguas do Atlantico Norte. O
transatlantico francés fle de France estava montando um servigo idéntico para
seus passageiros, a ser operado pela sociedade corretora parisiense Saint-Phalle
and Company.

Como se os planos para erigir o Empire State Building, as participacoes em
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pools de cartas marcadas e as especulagdes particulares nio fossem suficientes
para ocupar todo o tempo de John Jakob Raskob, ele ainda escrevia artigos
para jornais. Num deles, publicado em agosto de 1929 e intitulado Everybody
Ought to be Rich (Todo mundo deveria ser rico), Raskob defendia a tese de que
g q
se uma pessoa que economizasse quinze délares por més, investisse esse
dinheiro em acoes e reaplicasse os dividendos, em vinte anos possuiria 80 mil
¢ p
délares.

A rotina do superintendente da Bolsa de Valores de Nova York, William
Crawford, era praticamente a mesma todos os dias. Na manha de segunda-
feira, 5 de agosto, por exemplo, ele aproveitou a viagem de metr6 de casa para
o trabalho para ler o dltimo nimero da American Magazine. Uma das matérias,
escrita pelo articulista John T. Flynn, citava Craw- ford de maneira positiva,
deixando-o radiante.

Apés desembarcar do trem, as nove horas, na estagio de Wall Street, o
superintendente caminhou para a Bolsa prestando aten¢io no movimento do
Distrito Financeiro. Nas calcadas, os pedestres mais apressados eram os
mensageiros que entregavam nas sedes das sociedades corretoras as agoes
compradas pelos clientes dessas firmas no sdbado e as trocavam pelos cheques
correspondentes. Estes, por sua vez, seriam entregues nas sociedades
vendedoras. Guardas armados seguiam os mensageiros a curta distincia.

Andando mais um pouco, William Crawford deparou-se com o corpulento
banqueiro Charles Mitchell, presidente do National City Bank. Mitchell
acabara de percorrer, a pé, os mais de dez quilometros que separavam sua casa,
em Uptown, até o banco, coisa que fazia todos os dias, sempre seguido de
perto por sua limusine, dirigida pelo chofer. O motorista estacionou o carro
junto ao City e carregou a volumosa pasta do patrio para dentro do banco.



Ao passar pela porta do nimero 23 de Wall Street, Crawford viu os
porteiros do J. P Morgan se alinhando para saudar, ao pé da escada de entrada
do prédio, os primeiros sécios da firma que chegavam ao trabalho naquele
momento, sempre em ordem inversa de hierarquia. O superintendente da
Bolsa sabia que o ultimo a aparecer seria Jack Morgan.

Nos tltimos dias os tabloides sensacionalistas de Nova York comentavam os
tltimos feitos de Jack, nenhum deles ligado ao mercado. Morgan langara ao
mar o major iate do mundo, que superava em tamanho o de Vincent Astor e o
do inglés Clarence Hatry. Adquirira também, em leilao, um Tintoretto e doara
4 milhoes de délares aos hospitais New York Hospital e Lying-in Hospital, 2
milhoes para cada um. A familia Morgan patrocinava aquelas institui¢coes desde
a época do velho John Pierpont Morgan. Na véspera, domingo, um jornal
noticiara que Jack Morgan estava de partida para o Reino Unido, onde cagaria
gansos com integrantes da familia real britinica.

Ao entrar na Bolsa de Valores, o superintendente William Crawford
desconectou-se do mundo exterior e mundano e passou a pensar
exclusivamente na institui¢do, cujo funcionamento era de sua responsabilidade.
O preco das agoes subia num ritmo jamais alcancado. Recordes eram
quebrados praticamente a cada hora. E a infraestrutura da Bolsa tinha de
acompanhar esses avangos, sob pena de entrar em colapso.

Desde fevereiro, o nimero de operadores de pregao aumentara de 1,1 mil
para 1.375. Um assento agora custava 625 mil délares. O que estava
atrapalhando os negécios era o atraso da ticker-tape. Nos dias e horas de maior
movimento, os clientes das sociedades corretoras espalhadas pelo pais s6
ficavam sabendo dos precos uma hora apds as operagoes terem sido fechadas.
Um papel que aparecia na fita negociado a 140 délares podia estar a 145 ou
mais. Ou a 135. Isso criava enorme inseguranca nos corretores e investidores,
muitas vezes obrigados a atuar no escuro.

Havia 3 mil terminais de ticker-tapes s6 no Distrito Financeiro, outros 2 mil
dispersos pela cidade de Nova York e mais 4,5 mil instalados em localidades de
todo o pais. O que dava certo alivio a Crawford era que estava para ser
implantado um novo sistema de tickers, capaz de imprimir novecentos
caracteres por minuto, nimero suficiente para lidar com 7 milhées de acoes
didrias.

Apés inspecionar a central de comunicag¢oes no subsolo, William Crawford
subiu para o pregio onde, dentro de alguns minutos, ele mesmo faria soar o
gongo, dando inicio aos negécios daquela segunda-feira. Ao passar pelo Posto



11, Crawford ficou sabendo que um dos corretores que operava ali, Michael
Bouvier, de 82 anos, decano do recinto de negociagoes, acabara de ser tio-avd
de uma garotinha. O superintendente deu os parabéns ao velho Michael.

A recém-nascida se chamava Jacqueline — mais tarde, ela se tornaria
mulher de John Kennedy, filho de Joe Kennedy, e seria a primeira-dama mais
charmosa e conhecida da histéria dos Estados Unidos.

Exatamente as dez horas, William Crawford, do alto do pulpito, deu inicio
ao pregao. Pouco depois foi chamado até a galeria de visitantes, onde o
presidente da Bolsa, Edward Simmons, e seu vice, Richard Whitney, recebiam
o prefeito de Nova York, James Joseph Walker, que visitava o lugar em
campanha por reelei¢ao na prefeitura, disputando o cargo com o carismético
Fiorello La Guardia.

Crawford, tal como os demais, foi obrigado a rir de piadas sem a menor
graga ditas a todo momento pelo politico para os repérteres que o
acompanhavam na visita. Os trajes do prefeito eram mais apropriados a um
ator de vaudeville do que ao chefe do Executivo de uma das maiores cidades do
mundo. Walker vestia um palet6 xadrez espalhafatoso, que em nada combinava
com sua camisa e sua gravata, floridas, muito menos com seus sapatos bicolores
de bico fino e comprido.

Finalmente, para satisfacio do superintendente William Crawford, o
prefeito partiu para outro compromisso eleitoral. Nesse momento, um assessor
trouxe a noticia de que a ticker estava comegando a se atrasar, tormento que
agora acontecia quase que diariamente.

San Mateo, Califérnia, terca-feira, 6 de agosto de 1929, seis ¢ meia da manha.
Tal como acontecia todos os dias a essa hora quando Amadeo Peter Giannini
estava em casa, a campainha do telefone tocou.

No sdbado, A. P. Giannini, Clorinda e Claire haviam chegado de Nova
York. A jornada de quatro dias fora particularmente longa e cansativa, com o
Overland Express, que fizera o trecho Chicago/Sao Francisco, se atrasando quase
nove horas.

Embora fosse uma rotina, o telefonema acordou a casa toda. Amadeo foi
molhar o rosto antes de atender a chamada no térreo, Clorinda saiu da cama e
comegou a se vestir. Em seu quarto, Claire também se levantou.

Quem ligava era Attilio — “Doc”, para a familia —, irmao de Amadeo,
falando de seu escritério no prédio do Bank of America, em Wall Street, onde



j4 eram nove e meia. Doc iria fazer o primeiro relato do dia. Mais tarde as
chamadas seriam feitas para o escritério de Giannini em Sao Francisco.

Apés um inicio frio e de mdtua desconfianga, o relacionamento entre Doc
Giannini e Elisha Walker estava melhorando aos poucos, os dois homens
fazendo um esforco honesto para encurtar suas diferencas. Mas Doc
continuava sendo os olhos e os ouvidos de seu irmao Amadeo.

“As acoes devem continuar subindo hoje.” Faltando meia hora para a
abertura do mercado, Doc fazia a primeira previsao do dia, apés ler os jornais e
conversar com varios corretores e traders. “T4 todo mundo bullish”, concluiu a
andlise para o irmao.

O sentimento positivo nio impressionou Giannini.

“Quero que o banco alerte os nossos pequenos clientes da Costa Leste sobre
o perigo de comprar a¢oes nos pregos atuais, principalmente com dinheiro
emprestado, garantido por margens. As pessoas estdo simplesmente loucas
acreditando que o mercado pode continuar subindo para sempre.” A voz de
Amadeo nao demonstrava o menor sinal de hesitacio. Ele acreditava
firmemente que um crash estava a caminho e queria que os clientes de seu
banco soubessem sua opinido.

Outro medo de Amadeo Peter Giannini era que os investidores, se valendo
de créditos, comprassem agdes do Transamerica, que iria pagar um dividendo
recorde de 150%. Apesar de toda sua solidez, A. P sabia que mesmo o
Transamerica sofreria com o colapso geral da Bolsa.

O tema “risco da Bolsa” prevaleceu na mesa de café da manha dos
Giannini, ao qual vieram se juntar os dois irmaos de Claire, Virgil e Mario.
Claire achava que deveriam publicar uma matéria paga na imprensa emitindo
um alerta sobre as compras baseadas em margens. Virgil e Mario tinham
duvidas a respeito disso. Clorinda nio achava nada e Amadeo gostava de ver os
filhos debatendo o assunto. Indagou-se sobre quantas familias na América
tinham esse privilégio.

Do lado de fora da casa, o chofer Joe Garcia aguardava ao volante do Rolls-
Royce. Logo todos, com excegao de Clorinda, entraram no carro que seguiu
para Sao Francisco com as luzes giratérias vermelhas de alerta do Corpo de
Bombeiros acesas. O patrao sentava-se ao lado de Garcia e seus trés filhos se
espremiam no banco detrds. Com a velocidade liberada, a jornada até Sao
Francisco duraria apenas meia hora.

Quando chegou ao escritério, A. P. Giannini tomara uma decisio que lhe
angariaria muitos inimigos em Wall Street. Convocou uma coletiva de



imprensa para alertar ao grande puablico que especular era coisa para
profissionais, ndo para um pai de familia assalariado. Um grande ndmero de
repérteres atendeu ao chamado.

Assim que as matérias sobre a entrevista de Giannini foram publicadas nos
jornais da Costa Oeste, houve muita revolta no pais onde todos queriam — e
achavam que podiam — ser ricos.

O minimo que se disse de Amadeo Peter Giannini foi que se tratava de um
traidor, um inimigo do way of /ife norte-americano.

“Nos Estados Unidos nao existe lugar para destrutivistas como o senhor
Giannini”, declarou uma empresa de assessoria de investimentos sediada em
Boston.

Amadeo Peter Giannini ladeado pela esposa, Clorinda, e a filha, Claire, sua principal assessora
Sao Francisco, Califérnia, EUA, 13 de abril de 1928
Latinstock/© Bettmann/corsis/Corbis (DC)



Mais uma semana se passou. Na segunda-feira seguinte, 12 de agosto, Charlton
MacVeagh chegou cedo para trabalhar no J. P. Morgan. Ele queria testemunhar
com seus préprios olhos uma visio que um més antes o mais bullish dos
analistas teria considerado impossivel.

Agosto sempre fora um periodo de férias em Wall Street. Os zraders
costumavam ir para Long Island, Atlantic City ou Cape Cod com suas familias
e gozar das delicias das praias até o recomego das atividades propriamente ditas,
ap6s o feriado do Labour Day (Dia do Trabalho), na primeira segunda-feira de
setembro. Mas essa pausa de descanso nao estava acontecendo em 1929.

No fim de semana os jornais e os boletins das rddios informaram que
muitos corretores permaneciam em seus escritorios, preparando-se para
enfrentar uma ofensiva fora de esta¢ao desfechada por pequenos investidores.

Tornou-se moda a gente mitda que entrava no mercado pela primeira vez ir
pessoalmente fazer seus negdcios no Distrito Financeiro. Alguns iam para a
galeria de visitantes da Bolsa, outros para as salas de clientes das sociedades
corretoras da drea de Wall Street. Eram investidores diferentes, que davam vivas
quando suas agoes subiam ou acolhiam as baixas com protestos indignados.
Muitos ficavam espalhados pelas ruas do distrito, acompanhando o mercado
através do boca a boca. Vendedores ambulantes vendiam sanduiches,
refrigerantes e cachorros-quentes para o pessoal. Enfim, a Rua comegava a
parecer mais uma feira do interior do que o austero santudrio da época de John
Pierpont Morgan.

Naquela semana o mercado sofreu grandes oscilagoes, porque o Banco da
Reserva Federal de Nova York subiu sua taxa de desconto de 5% para 6%. A
noticia fez a Bolsa cair muito, mas as cotacoes se recuperaram antes do sibado.

No domingo, dia 18, a noite, todos os hotéis préximos ao Distrito
Financeiro estavam lotados. Algumas pessoas tentaram dormir na Trinity
Church, mas, como isso nio foi possivel, passaram a noite acampadas no
cemitério anexo 2 igreja. Todo mundo queria estar presente quando o mercado
abrisse no dia seguinte. O policiamento foi reforcado na drea e os cafés e
restaurantes da regido de Wall Street permaneceram abertos.

Repérteres se espalhavam pela multidio em busca de histérias pitorescas.
Entrevistaram investidores que haviam vindo do Meio-Oeste, do Extremo Sul,
do Canadi e do México, gente que achava que ficaria rica em poucos dias
aplicando algumas centenas de délares. Houve um que viajara desde o Alasca
para testemunhar a nova corrida do ouro e, é claro, tirar a sua parte no filo.



O engraxate Pat Bologna praticamente abandonara sua profissio. Embora
continuasse ao lado de sua banca, no nimero 60 de Wall Street, ele agora se
limitava a dar consultas sobre investimentos. Os forasteiros faziam fila para
ouvir seus conselhos sobre as tendéncias do mercado e sobre os melhores papéis
para aplicar o dinheiro.

Nessas sessoes Bologna ganhava em uma hora o que levaria um dia para
faturar engraxando e lustrando sapatos. Em meio as suas dicas, citava Joe
Kennedy, Charles Mitchell e Jack Morgan como se fosse amigo intimo deles.
Os fregueses arregalavam os olhos de admiragao.



I NUVUS%EBUIMISTAS

A ticker-tape agora alcangava o pais inteiro, embora quase sempre se atrasasse
nos dias e nas horas de maior movimento na Bolsa. E verdade que as pessoas
podiam pegar cotagoes atualizadas através de telefonemas para as corretoras.
Mas nao raro essas linhas também ficavam congestionadas nos hordrios de
pico.

Além do Berengaria, outros dois transatlinticos, o Leviathan, da United
States Lines, e o francés lle de France também disponibilizaram corretoras
flutuantes para seus passageiros. Uma das primeiras pessoas a usar os servigos
de corretagem do Ile de France foi o compositor Irving Berlin, que vendeu mil
acoes da Paramount-Famous-Lasky por 72 délares cada uma.

Quem entrou para valer na alavancagem foi o banco Goldman Sachs, que,
apds lancar a Shenandoah, emitiu 7,25 milhoes de acoes da Blue Ridge
Corporation. Desse total, a prépria Shenandoah adquiriu 6,25 milhoes de
titulos a preco superior ao de langamento, garantindo o sucesso — e o lucro —
imediato da Blue Ridge. Da Shenandoah os papéis foram oferecidos ao
publico, e integralmente subscritos, por preco ainda maior. Sem correr
nenhum risco, e apenas se aproveitando da demanda insacidvel por papéis, as
duas empresas ligadas ao Goldman contabilizaram uma fortuna.

O curioso da Shenandoah e da Blue Ridge era que nenhuma das duas
empresas fabricava nem comercializava nada, a nao ser papéis. Tratava-se de um
sistema de alavancagem infinita, que faria os alquimistas da Idade Média se
roerem de inveja em suas covas. Nos Roaring Twenties, em Nova York, pessoas
ardilosas aprendiam a férmula mégica de extrair ouro praticamente do nada.

Institui¢bes eram criadas a todo momento apenas para enfiar papéis na
goela faminta dos investidores incautos, quase todas com nomes pomposos que
insinuavam solidez e austeridade: American Insuranstocks Corporation, Gude
Winmill Utility Investments, International Carriers Ltd., Transcontinental
Allied Corporation, National Republic Investment Trust, Insull Urtility



Investments, Solvay American Investment Corporations, Cosmopolitan Fiscal
Corporation, Financial Counselor e inimeras outras.

Além dos bancos e das sociedades corretoras ditos sérios — que pelo menos
executavam as ordens dos clientes —, nio parava de crescer o ndmero de
bucket shops, os bookmakers de Wall Street que aceitavam ordens de investidores
mas nio as cumpriam no pregio da Bolsa, ao qual nao tinham acesso,
extraindo seu lucro cobrando corretagens exorbitantes, simulando as compras
dos titulos acima do preco de mercado e as vendas abaixo da cotagdo praticada
no momento. O atraso constante da ticker-tape favorecia as bucket shops, pois
seus investidores nio tinham como verificar se o preco que lhes passavam era
justo ou nao.

As vezes a Bolsa subia tanto que uma dessas bucker shops, mesmo com toda
a bandalha, era obrigada a fechar as portas, deixando seus clientes com uma
mao na frente e outra atrds. Mas logo o incidente era esquecido e o mercado de
corretoras ilegais voltava a florescer.

Em Londres, Clarence Hatry chegou a sede do Banco da Inglaterra. Entrou
por uma porta lateral que lhe havia sido designada. Hatry vestia um terno
cinza-escuro, camisa branca com colarinho engomado e gravata da mesma cor
do terno, s6 que um pouco mais clara. Ele tinha encontro marcado com o
governor do banco, Montagu Norman, a tnica pessoa capaz de salvar Hatry da
enrascada em que se metera ao tentar adquirir o controle da United Steel.

Pontualmente as dez horas, Clarence Hatry foi conduzido ao gabinete do
governor. Este o cumprimentou afavelmente e apontou para duas poltronas
préximas a janela, onde os dois se sentaram. Como Hatry nio adiantara nada
sobre o que o levava até ali, Norman estava curioso.

Durante dez minutos Hatry explicou a Norman a situa¢io da United Steel.
Mas nada falou a respeito da emissio de agdes sem lastro. Disse apenas que
lorde Bearsted, do Montagu Samuel, lhe prometera financiar a compra do
controle aciondrio da United, mas que na tltima hora, por conta da vitéria
trabalhista nas eleicoes, roeu a corda.

“Lamento, senhor Hatry. Mas o senhor teria de ter assinado um contrato
com o banco. Além disso, se me permite a franqueza, acho que pagou caro
demais pelas agdes. Nao hd nada que eu possa fazer.” Montagu Norman parecia
feliz com a situacao.



Clarence ainda argumentou que se nio fosse auxiliado pelo Banco da
Inglaterra seu império poderia desmoronar. Mas o modo frio e insensivel como
o governor reagiu a essas palavras fez com que o magnata percebesse que estava
perdendo seu tempo.

“Sinto muito, senhor Hatry”, acrescentou Norman, fazendo mencio de
erguer-se da poltrona de modo a indicar que a reunido estava encerrada.

Clarence Hatry ainda fez uma dltima tentativa, se odiando pela
humilhagao.

“Quer dizer entdo que nio ird me ajudar?”, procurou disfarcar seus
sentimentos.

“Nao, senhor Hatry, nao irei.”

Seis mil e quinhentos quilémetros a oeste de Londres, no Union Industrial
Bank, em Flint, Michigan, o vice-presidente Frank Montague, um dos homens
da Liga de Cavalheiros, sentia as mesmas afligées. Eram nove horas da manha
de uma segunda-feira quando ele viu o chairman em pessoa, Charles Stewart
Mott, entrar no banco. Meses haviam se passado desde que Mott fizera isso
pela tltima vez. O primeiro pensamento de Montague foi pessimista.

“Ele estd sabendo de tudo.”



Em 1929, o magnata dos vidros inglés Clarence Hatry tentou se salvar da faléncia através de
operagoes fraudulentas no mercado financeiro

Londres, Inglaterra, 1929
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A noticia se espalhou pelos diretores e funciondrios envolvidos nas trapagas.

“Logo agora que as coisas estao perto de serem solucionadas...”, gemeu um
deles. Boa parte dos fundos desviados havia sido reposta em suas devidas
contas.

No domingo, Montague, seu colega vice-presidente Milton Pollock e
Robert Brown haviam se encontrado na saida da igreja e concluido que dentro
de uma semana todos os desfalques estariam cobertos. Robert tinha esperangas
de que seu pai, Grant Brown, presidente do banco, jamais soubesse do que
acontecera.



Apds uma série de operagdes tao alavancadas quanto bem-sucedidas, tudo
estava se resolvendo a contento, com grandes chances de os trapaceiros sairem
limpos. S6 faltava essa agora: Charles Mott, chairman e maior acionista do
banco, aparecer por l4.

Mott foi até Grant Brown e chamou-o para uma conversa na sala do
Conselho. A certeza de que o chairman sabia de tudo tomou conta dos
cavalheiros da Liga, que trocavam murmurios pessimistas nos corredores.

“Ele sabe”; “Ele descobriu”; “Ele estd aqui para desmascarar a gente”, s6
mudavam as palavras.

Na verdade, Charles Mott passara o fim de semana em sua mansio de
Applewood, 14 mesmo em Flint, onde nio ia havia muitos meses. E, na
segunda-feira, chamou seu amigo S. S. Stewart, conselheiro, diretor e acionista
do Industrial Bank, que desconhecia os desfalques que estavam acontecendo na
instituigdo, para tomar café da manha em sua casa.

Durante o café, Stewart disse a Mott que achava estranho Ivan Christensen,
tesoureiro assistente do banco, cujo saldrio era modesto, estar construindo uma
casa de 75 mil délares.

J4 na sala do Conselho, quando Mott perguntou a Grant Brown a respeito
da casa de Christensen, Grant lhe disse que tivera a mesma desconfianca. Mas,
apbs algumas investigacoes, descobrira, através de seu filho Robert, que o
tesoureiro acertara uma grande tacada no mercado de agdes, o que lhe
permitira construir a casa.

Brown se satisfizera com a explica¢ao. E o mesmo aconteceu com Mott. O
chairman deixou o banco, pegou a estrada e dirigiu de volta a Detroit.

Tao logo Charles Mott se foi, os defraudadores, aliviados, fizeram seu
primeiro investimento do dia: compraram 10 mil délares em a¢oes de ferrovias.
Na quarta-feira elas seriam vendidas com lucro. Para a Liga de Cavalheiros de
Flint faltava agora recuperar apenas 60 mil ddlares para repor os 2,5 milhoes
que haviam pegado “emprestados”.

Tudo indicava que iriam se safar da embrulhada.

As oito e meia da manhi de terca-feira, 27 de agosto, um Rolls-Royce amarelo
dirigido por um chofer parara junto ao meio-fio em frente ao ndmero 730 da
Quinta Avenida. Jesse Livermore, que passara a noite na farra, descera pela
porta traseira do carro e entrara no prédio Heckscher.

Seu terno cinzento, estilo jaquetao, cortado dos melhores tecidos pelos mais
caros alfaiates, encontrava-se amarrotado. A camisa branca, que costumava



estar imaculada, fazia parecer que ele havia dormido com ela; o lenco de tafetd,
frouxo, pendia do bolso do terno como uma flor murcha.

Livermore, que usava pince-nez, tinha a aparéncia de seus 52 anos. Seu
cabelo, agora despenteado, embora ainda predominantemente louro, jd exibia
os primeiros fios brancos. Uma entrada de calvicie acentuava seu nariz e suas
orelhas grandes.

O boato que corria solto em Wall Street era que Livermore se bandeara de
lado e se tornara um touro. Os mexericos tinham razio de ser. Com o mercado
subindo daquela maneira, sé havia uma maneira de se ganhar dinheiro:
comprando.

As dez da manha, barbeado, de banho tomado e vestido com novas roupas
— das quais mantinha farto estoque no escritério —, Livermore entrou em
agao, decisivamente como touro. Tal como os integrantes da Liga de
Cavalheiros de Flint, comprando a¢oes de ferrovias. S6 que enquanto eles
haviam investido 10 mil délares, Livermore sozinho comprou 250 mil délares,
com a inten¢io de realizar o lucro o mais rapidamente possivel, uma vez que
continuava com a impressio de que uma baixa sem precedentes estava a
caminho.

Naquela mesma terga-feira, Winston Churchill se sentia radiante. Em carta que
escreveu do Canadd para sua mulher, Clementine, que permanecera na
Inglaterra, Churchill disse que ganhara 5.750 libras especulando na Bolsa.

O ex-chanceler do Erério e sua comitiva, o filho Randolph, o irmao Jack e o
sobrinho Johnny, percorriam o pais de trem, antes de seguir para os Estados
Unidos, onde dois grandes amigos biliondrios de Churchill, o magnata das
comunica¢oes William Randolph Hearst, na Costa Oeste, e o financista e
especulador Bernard Baruch, na Costa Leste, os aguardavam para recepciond-
los e servir-lhes de cicerone.

Cientes da Lei Seca americana, mas nao do quanto ela era desrespeitada, o
grupo inglés levava em sua bagagem dois grandes cantis, um com uisque ¢ o
segundo com conhaque.

Em Nova York, o assunto do momento na midia era o Empire State Building
de John Jakob Raskob. Na quinta-feira, 29 de agosto, o 7he New York Times
publicou uma matéria sobre o custo de constru¢io e as dimensoes da nova
torre. A Associated Press informou como o projeto estava sendo financiado.
Finalmente a United Press distribuiu uma entrevista com o arquiteto William



Lamb, que detalhou a obra e a demoli¢ao do Waldorf-Astoria, que ressurgiria
na Park Avenue.

Sé em agosto de 1929, as agdes haviam ganhado mais 33 pontos na Bolsa de
Valores de Nova York. Nos ultimos trés meses o avango fora de 110 pontos,
com destaque para as agoes da Westinghouse, da General Electric, da United
States Steel, da American Telephone and Telegraph (AT&T), da United
Founders e da Alleghany Corporation. O vigoroso bull-market se mantinha
intacto.

Se a alta das cotagbes era impressionante, o volume de negécios nao ficava
atrds. De 4 a 5 milhoes de a¢oes eram negociados a cada dia. A euforia dos
touros nao era menor nas bolsas de Boston e de Sao Francisco.

E a verdadeira a¢io ainda estava para comegar, com a chegada do Labour
Day, que marcava o fim das férias escolares e da temporada de viagens (driving
season).



UMATERCA ﬁﬁﬁﬂ ESPECIAL

A ticker-tape do escritério de Billy Durant permaneceu silenciosa na segunda-
feira, 2 de setembro. Era feriado, Labour Day, e a0 mesmo tempo o tltimo dia
das férias de boa parte dos americanos. Apesar de a Bolsa de Valores estar
fechada, Durant trabalhava desde cedo em sua sala, preparando suas estratégias
para o outono, que se iniciaria em trés semanas, estagdo na qual ele antevia
ganhos impressionantes no mercado, algo como nunca tinha sido visto antes.
Nenhum acontecimento doméstico ou externo poderia impedir que as agdes
continuassem subindo. As manadas de touros haviam adquirido dimensoes
colossais.

Como exemplo disso, naquela segunda-feira as ruas do Distrito Financeiro
estavam cheias de transeuntes, alguns visitando o santudrio sagrado do
capitalismo como turistas, e outros, pequenos investidores e especuladores,
apenas esperando a chegada da terca-feira, quando a verdadeira agio se
reiniciaria. Nao eram poucos os que reclamavam do feriado, verdadeiro
desperdicio, um dia em que nio se podia ganhar dinheiro.

“Se é Labour Day, as pessoas deviam trabalhar”, resmungou um dos
insatisfeitos.

Billy Durant pensava em nomes para constituir mais um grande pool, talvez
o maior de todos. Gostaria muito de ter Joe Kennedy ao seu lado. Joe
mantinha sempre suas emogdes sob total controle, nunca se deixando
contaminar pelo pénico e, mais importante, jamais se entusiasmando em
excesso quando os negdcios iam bem.

Outro que poderia se juntar 2 nova puxada era o banqueiro James Riordan,
da New York County Trust Company, conhecido por transformar em
verdadeiras cruzadas as causas que patrocinava. Mike Meehan, o especialista da
Radio, os traders Tom Bragg e Ben Smith, os sete irmaos Fisher, de Detroit, e
Percy Rockefeller eram todos cogitados para entrar na sociedade. Tais pessoas
envolvidas no mesmo pool, ¢ um bom servico de divulgacio paga nos jornais,
atrairiam centenas de milhares de especuladores para comprar os papéis na
hora em que Durant e seus sécios quisessem pular fora e realizar seus lucros.



A ideia de Billy Durant era a de que o poo/ entraria em agao no final de
outubro de 1929. Ele fixou o dia 28 daquele més para o inicio das operagoes.
Portanto, dispunha de 56 dias para definir os detalhes de seu plano de trabalho.

Na tarde desse mesmo dia um repérter da estagao de ridio WJZ NBC
entrevistou a astréloga Evangeline Adams. Queria obter dela uma previsao para
o comportamento do mercado nos préximos meses.

“As agbes poderao subir aos céus’, a pitonisa respondeu com grande
entusiasmo.

A profecia de Evangeline, levada ao ar no noticidrio noturno da emissora,
foi ouvida por dezenas de milhares de motoristas cujos carros, equipados com
rddios, se arrastavam pelas estradas e pontes de acesso a Nova York,
engarrafadas por causa do acimulo de trifego na volta das férias e do feriadao.
Para piorar as coisas, o dia estava tdo quente que a dgua de muitos radiadores
ferveu, obrigando alguns automéveis a parar, agravando o trinsito. Outras
pessoas simplesmente abandonaram seus carros no engarrafamento e foram
para casa de metr6 ou de trem.

Terga-feira, 3 de setembro, primeiro dia atil apés as férias de verao. Charlton
MacVeagh mastigou as pressas seu café da manha, beijou Adele e partiu para
Wall Street. Tal como a maioria das pessoas envolvidas com o mercado,
MacVeagh detestara os trés dias sem agao na Bolsa.

O metrd para Downtown estava superlotado e sufocante. Pudera. A
previsio meteoroldgica estimava que seria o dia mais quente do ano. A
temperatura mixima esperada na drea de Nova York era de 35°C.

De pé num dos vagoes, ensanduichado entre outros passageiros, Charlton
MacVeagh mantinha a mio direita firmemente agarrada numa das algas de
apoio dependuradas em uma barra de metal cromado presa ao teto, paralela ao
sentido do trem. Ele conseguia ler um exemplar do 7he New York Times, que
segurava em sua mao esquerda acima das cabegas das pessoas sentadas nos
bancos. Para mudar de pdgina era necessiria uma gindstica de contorcionismo.
Assim Charlton pdde ler as noticias principais.

O Graf Zeppelin terminara sem nenhum incidente seu voo de circum-
navegacdo. Um avido trimotor da Transcontinental Air Transport caira no
estado do Novo México, devido a uma tempestade, matando oito pessoas. A/l
Quiet on the Western Front (Nada de novo na frente ocidental), um livro de
ficcao ambientado nas trincheiras da Grande Guerra, de viés pacifista, escrito



pelo alemao Erich Maria Remarque, se mantinha em primeiro lugar nas listas
de best-sellers.

O noticidrio politico dava conta de que a luta entre Jimmy Walker e
Fiorello La Guardia pela prefeitura de Nova York seria dura, embora os dois
candidatos estivessem prevendo para si vitérias por larga margem sobre o
adversdrio.

Como o presidente da Bolsa de Valores de Nova York, Edward Simmons, ia se
casar em breve e se ausentar por longo tempo, seu vice e substituto estatutdrio,
Richard Whitney, a quem a maioria dos executivos e funciondrios da Bolsa
detestava, comegava a por suas manguinhas de fora.

Na terca-feira, dia 3, Whitney convocou o superintendente William
Crawford 2 sua sala.

“Exijo que a ticker-tape mostre sempre as cotagoes em tempo real.” O tom
de voz era o de um chefe supremo e nao o de um futuro presidente interino.

William Crawford conteve sua irritacio.

“Nos jd estamos trabalhando em um novo siste...”

“Eu nio tenho tempo para fazedores de desculpas.” Whitney cortou a
palavra do superintendente.

Desde que trocara, na prdtica, a flanela e a escova pelas consultorias, jamais o
engraxate Pat Bologna tivera um movimento tdo bom. Formando uma fila,
especuladores e candidatos a especuladores ansiosos aguardavam sua vez de
serem atendidos por Bologna, todos dvidos por uma boa dica.

Nio muito distante de Pat Bologna, o judeu Michael Levine, faz-tudo de
Wall Street, sabia que aquela terga-feira seria um dia intenso. Ele receava que
seus mais de 2 mil mensageiros, correndo entre os bancos, as casas de
corretagens e a Bolsa, seriam incapazes de dar conta do movimento que se
prenunciava recorde. Milhares de envelopes contendo ordens de mercado,
certificados de agoes e cheques teriam de ser despachados para todos os cantos
do Distrito Financeiro. Outros tantos precisavam ser recolhidos nos mesmos
lugares.

Cada negécio fechado pelos 1.375 operadores de pregao da Bolsa de Nova
York, e nio havia davidas de que o movimento daquele primeiro dia apds as
férias seria colossal, detonaria uma ou duas dessas viagens de liquida¢ao. Caso
contrdrio, a mdquina toda entraria em colapso. Wall Street simplesmente nio
podia ser derrotada pela burocracia.



As 10h01, apenas sessenta segundos ap6s William Crawford ter batido o
gongo para abrir os negécios do dia 3 de setembro, Levine percebeu que ele e
seus rapazes estavam correndo sério risco de sucumbir sob um mar de papéis.

Em sua toca, por volta das onze da manha, Jesse Livermore jd sabia que o
mercado estava sendo impelido para cima como as cinzas e as lavas de um
vulcao em erupgio.

Naquele exato momento, Livermore era um touro. Mas estava atento aos
sinais de suas visceras, que raramente lhe davam indicacoes erradas, para
vender tudo em dobro e voltar a ser o maior de todos os ursos.

Billy Durant e Michael Meehan faziam uma leitura diferente da de Jesse
Livermore sobre o que estava acontecendo e sobre o que iria acontecer. Embora
os dois antevissem alguns movimentos de consolida¢io financeira, a tal
“sauddvel realizagao de lucros”, ambos acreditavam que a verdadeira alta ainda
nem comegara.

Por volta das quatorze horas, a Radio, papel de responsabilidade de
Meehan, estava sendo negociada a 101 délares, isso apés ter dado uma
bonificagio de cinco agoes por cada uma e de jamais ter pago um dividendo
sequer. Com igual forca subiam os papéis das concessiondrias de servigos
publicos (utilities) e das empresas de entretenimento.

O indice industrial Dow Jones, tal como a astréloga Evangeline Adams
previra na véspera para a WJZ NBC, subira aos céus, fechando no nivel
recorde de 381,17.

Embora quase ninguém desconfiasse disso, esse nivel seria o maior do
grande bull-marker dos anos 20, e s6 voltaria a ser atingido um quarto de
século mais tarde, em 1954, apés as tragédias da Grande Depressio e da
Segunda Guerra Mundial.



ARAUTO UR?[SGRAGA

Existe um indicador dos mercados em geral, ¢ do mercado de agoes em
particular, que mostra que quando quase todo mundo estd bullish (altista) para
as cotacoes elas param de subir. Esse indicador tem um nome: Indice de Forca
Relativa (Relative Strength Index ou RSI).

O aparente paradoxo tem uma explica¢do. Se todos estao otimistas, quem
tinha de comprar ji comprou. E nio havendo mais ninguém para comprar, o
mercado cai. Cai até que surjam pregos mais baixos e convidativos.

Em setembro de 1929, os jornais davam corda aos investidores. Uma
matéria do Wall Street Journal de quarta-feira, dia 4, relatava:

Wall Street entrou na estagio financeira do outono em um estado de espirito de otimismo.
Com as agoes das ferrovias apresentando um ganho firme e a producio nos principais ramos
da indiistria crescendo em forte ritmo, as perspectivas de ganhos das principais corporagoes
com agoes registradas na Bolsa de Valores sio vistas como extremamente promissoras.

Jesse Livermore, o mais bem-sucedido dos ursos, foi um dos que
interpretaram a alta de ter¢a-feira como sendo um possivel topo do mercado. E
decidiu agir de acordo com suas conclusoes.

Na quarta, quinta, sexta e sdbado da primeira semana de setembro, as ac¢des
comegaram a oscilar muito, as vezes subindo, em outras descendo, mas sempre
fazendo topos e fundos inferiores (lower highs, lower lows) aos da terca-feira, dia
3. Os investidores e especuladores comegaram a ficar inquietos, conformando-
se agora em realizar lucros pequenos tio logo surgia a oportunidade. A
sociedade onde todos seriam ricos j4 niao era um dogma incontestdvel. A
ganincia comegava a ceder terreno ao medo.

Na manha do préprio dia 4, Jesse Livermore recebeu em seu escritério uma
mensagem cifrada procedente de seu informante de Londres. Segundo o
comunicado secreto, Clarence Hatry, o rei do vidro, e que agora tentava



tornar-se o rei do aco, enfrentava sérios problemas financeiros. E Hatry era
simplesmente um dos homens mais ricos da Europa.

Livermore decidiu manter um olhar permanente na situagao do magnata
inglés, que poderia afetar negativamente nao s6 o mercado londrino como
também Wall Street. As primeiras pecas do quebra-cabegas do urso comegavam
a se encaixar. Restava-lhe tracar uma estratégia para a grande tacada de sua
vida, justamente no campo escorregadio da baixa, que era a sua especialidade.

Quinta-feira, 5 de setembro, foi o dia do almoco anual da National Business
Conference, em Boston. Desta vez o principal orador era o professor, estatistico
e matemdtico Roger W. Babson, que vinha prevendo o tombo das bolsas de
valores havia dois anos e por isso perdera boa parte de sua credibilidade.

Antes que Babson pronunciasse seu discurso, Jesse Livermore, imaginando
que o orador iria mais uma vez prever uma grande queda do mercado, resolveu
agir, agora amparado pela ansiedade que reinava entre os #raders. Usando trinta
corretoras diferentes, de modo a manter em segredo suas operagoes, Livermore
fez vendas a descoberto no valor de 300 mil délares. Era o velho urso em plena
acao.

Desta vez Roger Babson nao deixou barato: “Mais cedo ou mais tarde o
colapso vird e poderd ser tremendo. A média industrial Dow Jones perderd de
sessenta a oitenta pontos. Fdbricas fechardo, seus empregados serao despedidos,
o circulo vicioso da economia funcionard a pleno vapor e o resultado final serd
uma grave depressio econémica.”

“ECONOMISTA PREVE UM CRASH NO MERCADO DE AGOES”, foi o boletim que
as miquinas de telex da Associated Press enviaram para seus assinantes: rddios,
revistas e jornais. Quase todos os 6rgios divulgaram a noticia para seus leitores
€ ouvintes.

Evidentemente os touros nio gostaram. “O espirito de porco da América
voltou a fazer suas previsdes catastréficas, desprovidas de sentido”, foi o
minimo que disseram do economista. Nada disso evitou que uma onda de
ordens de venda chegasse as corretoras.

Os verdadeiros profissionais levaram a sério os vaticinios de Babson. Entre
eles, John Jakob Raskob, o banqueiro James Riordan e Billy Durant. Em troca
de telefonemas os trés concordaram que o discurso do economista poderia
causar danos irrepardveis ao mercado.

Mal as noticias e os pressigios negativos chegaram as corretoras, os papéis
comegaram a cair, entre eles Westinghouse, Woolworth, Consolidated Gas,



Adam Express e Coca-Cola. No Posto 12 da Bolsa de Valores de Nova York,
onde se negociava a Radio, Mike Meehan via as ordens de venda chegando de
todos os lados. O mesmo acontecia em todos os postos de negociagio.

Em Wall Street, o engraxate Pat Bologna se via cercado de homens e mulheres
amedrontados. Eram em sua maioria pessoas de fora da cidade, parte da
multidao que frequentava as salas de clientes das corretoras e dormia nos hotéis
e pensoes da Baixa Manhattan. S6 estavam em Nova York para dar uma tacada
na Bolsa antes de voltar para suas casas.

Bologna tentou tranquilizar seus consulentes. Mas quando um deles lhe
disse que acabara de perder o dinheiro que acumulara ao longo de toda a sua
vida, o engraxate comegou a sentir medo.

Em sua edi¢do das quatorze horas, o Herald Tribune publicou um artigo do
prestigiado economista Irving Fisher, da Universidade de Yale, autor de vérios
livros sobre o mercado financeiro, refutando os argumentos de Roger Babson.
Segundo Fisher, ndo havia a menor possibilidade de um crash na Bolsa.

A briga entre touros e ursos, agora no campo do academicismo, se estendeu
aos jornais. Um tabloide nova-iorquino ofereceu cem délares por semana a
Babson para assinar uma coluna financeira didria e ele aceitou.

Durante toda a quinta-feira Jesse Livermore vendeu agoes a descoberto. E
dormiu vendido. Nessa sessao, o indice do 7imes caiu dez pontos e 5.565.280
acoes trocaram de dono. Na sexta pela manha, Livermore cobriu suas posicoes,
pois os argumentos de Fisher estavam acalmando os investidores. Foi uma
decisdo acertada: ao longo do dia a Bolsa recuperou a maior parte das perdas da
véspera.

No sibado o mercado também se manteve em alta, para alivio de Pat

Bologna.

Winston Churchill entrou nos Estados Unidos a bordo de um ferryboat que o
trouxera com sua comitiva de Vancouver, no Canadd, através das dguas calmas
do Puget Sound, para o porto de Seattle, no extremo noroeste do pais. O barco
ancorou no sibado, 7 de setembro.

Sempre atenta ao cumprimento da Lei Seca, que nio vigorava em territério
canadense, a Alfindega americana resolveu revistar as bagagens dos quatro
ingleses: Winston, Randolph, Jack e Johnny. Como levavam nas malas uisque e



conhaque, mercadoria que nao havia sido declarada, Winston Churchill nao
viu outra alternativa a ndo ser a do tradicional e universal “vocé sabe com quem
estd falando?”.

Churchill brandiu no rosto dos agentes seu passaporte diplomdtico e uma
carta de apresentagao escrita e assinada por Charles Dawes, ex-vice-presidente
dos Estados Unidos e agora embaixador americano em Londres. E recusou-se a
abrir a bagagem.

Sem coragem de fazer a inspecio a for¢a, os inspetores convocaram o chefe
local da Alfandega que, por sua vez, chamou o vice-consul britdnico em
Seattle. Enquanto aguardava a solugio de seu caso, o ex-chanceler do Erdrio
dava baforadas furiosas em seu charuto.

Apés algumas negociagdes, durante as quais as malas continuaram fechadas,
prevaleceu a boa e velha “carteirada”. Temendo estar criando um incidente
diplomadtico, o chefe da aduana liberou os Churchill e suas bagagens. E ainda
levou os ingleses para um hotel onde, para grande surpresa de Winston e sua
turma, foram conduzidos a uma mesa na qual lhes serviram cerveja e
champanha, com os quais o inspetor-chefe nio se vexou em brindar os ilustres
estrangeiros com generosos tragos.

Apéds a primeira semana de setembro, quedas e altas abruptas passaram a se
alternar na Bolsa de Nova York, embora quase sempre obedecendo ao padrio
lower highs, lower lows. O volume dos negdcios aumentou bastante, com os
papéis e o dinheiro mudando de maos. Muita gente que enriquecera na alta
liquidava suas posi¢oes. No sentido inverso, investidores novos continuavam
aparecendo nos escritérios das corretoras espalhadas pelo pais, dvidos por
ingressar na sociedade onde todos seriam ricos.

O editor financeiro do 7he New York Times, Alexandre Noyes, proclamava o
fim do bull-market, no que foi contestado pelo Wall Street Journal. O Times
estava certo, pois o mercado, embora ziguezagueando, ziguezagueou caindo. O
concorrente Journal continuou bullish, declarando num primor de
inobjetividade: “A evolu¢io das cotagbes do principal conjunto de agdes
continuou a mostrar ontem as caracteristicas de um grande avango,
temporariamente detido para a efetuagio de reajustes técnicos.”

Na quarta-feira, 11 de setembro, o Wall Street Journal apelou para uma
citagdo de Mark Twain para sustentar, de modo ambiguo, sua opiniao: “Nao se
desfaca de suas ilusoes; quando as perder, vocé poderd continuar existindo, mas
terd deixado de viver.”
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Steve Vargo pretendia sacar todo o dinheiro de sua poupanga no Union
Industrial Bank, de Flint, economizado de seu saldrio na Buick, para gasti-lo
apés o casamento. E jd decidira que entre as despesas teria de incluir um
sorvete de baunilha didrio para Jolan, para cumprir a promessa solene que
fizera a ela.

A morte, por atropelamento, de Frank, o irmao de 7 anos de Jolan, nao
alterara os planos da ceriménia e da festa, dos quais as duas familias se
incumbiam com gosto, nao sem uma série de divergéncias sobre o nimero e,
principalmente, os nomes dos convidados.

Era um domingo e Steve acabara de almogar com a noiva, a mie dela e o
padrasto. Depois todos se sentaram em cadeiras de balango no alpendre,
enquanto aguardavam a chegada dos pais do noivo para dar prosseguimento as
conversagdes. Mesmo na varanda o cheiro forte de dlcool fermentado que
emanava do subsolo da casa era forte.

Nao demorou muito e os pais de Steve chegaram em seus melhores trajes
domingueiros. Andrew, o padrasto de Jolan, deu um pulo na “fibrica” e trouxe
de 14 uma garrafa de uisque e copos. S6 a noiva, por ser ainda uma menina,
nao foi servida.

Sem nenhum preAmbulo, e sem que ninguém ainda tivesse dito nada sobre
o casamento, Andrew perguntou:

“Sibado, 19 de outubro, é uma boa data?” E completou: “Assim terei
tempo suficiente para fermentar algo especial.”

Os pais de Steve nio objetaram. Ao contrério.

“Nessas semanas que faltam poderemos mandar fazer roupas apropriadas
para a ocasido.”

Apés muitos debates, diversas outras decisbes foram tomadas pelos mais
velhos, sem que os noivos fossem ao menos consultados.

Na manha seguinte, Steve Vargo, antes de bater o ponto na Buick, escoltou
Jolan em sua primeira entrega didria de aguardente engarrafada, escondida no



fundo falso do carrinho de Margaret, empurrado pelos dois em dire¢io ao
Centro de Flint. Steve voltou a falar de seu dinheiro guardado no banco.

“A Gnica pessoa que sabe disso é vocé”, ele a envaideceu.

“Puxa vida, Steve. Vamos poder comprar um bocado de sorvete de
baunilha.”

“Quando nés estivermos casados”, ele abriu um sorriso cativante, “acho que
vai dar para comprar uma mdquina de fazer sorvetes”.

A dltima das duvidas de Jolan sobre se o casamento era uma coisa
agraddvel, e nao uma submissao dolorosa, havia acontecido alguns dias antes
quando ela e Steve trocaram caricias no banco detrds de um carro. Nessa
ocasiao, ele a tratara com toda delicadeza, sem forcar nada.

Durante a caminhada de entregas daquela segunda-feira, Jolan e Steve
foram abordados por um policial. Ela ficou aterrorizada.

“Estd precisando de conserto”, o oficial apontou para uma das quatro
rodinhas. “A borracha estd gasta e diversos raios estdo faltando.”

Jolan concordou com a cabega, o coragio aos pinotes.

Em nenhum momento Steve Vargo se atemorizou:

“Eu mesmo fago isso, talvez ainda hoje”, ele disse ao agente da lei, que
concordou com um aceno de cabega e prosseguiu em sua ronda.

Na quinta-feira, 13 de setembro, Clarence Hatry chegou a Paris. Hospedou-se
num dos melhores hotéis da Champs-Elysées. Junto com Hatry viajavam seu
diretor-gerente Edmund Daniels e o assistente de Daniels, o italiano John
Gialdini, um génio em matemadtica que fizera carreira meteérica na corporagao.
Os trés iriam fazer uma derradeira e desesperada tentativa para obter um
empréstimo que pudesse salvar o império Hatry de um colapso total.

Ao embarcarem na Victoria Station, em Londres, na noite da véspera,
Clarence Hatry se surpreendera com o tamanho da bagagem de Gialdini,
desmesurada para uma viagem de poucos dias. A surpresa se transformou em
estranheza quando o italiano manteve as malas junto de si no trajeto inglés do
trem, na travessia do canal a bordo de um ferry e no percurso final do expresso
para Paris.

Indagado a respeito das malas, Gialdini explicou a Hatry que se tudo
corresse bem na Franga ele iria tirar alguns dias de férias na Suica, onde sua
mulher o encontraria.



A ida a Paris revelou-se um fracasso. Nas reunides que Hatry e seus dois
homens mantiveram com banqueiros franceses, todos se recusaram a lhes
emprestar dinheiro.

Apesar do insucesso da viagem, na noite de sdbado Gialdini recusou-se a
voltar para Londres. Dizendo-se extremamente tenso, decidiu ir mesmo para a
Sui¢a. Quando ele partiu com suas malas, Clarence Hatry, suspeitando de uma
desercdo, virou-se para Daniels e perguntou: “Serd que nds o veremos
novamente?”

O que Hatry nio sabia, nem tinha como saber, era que Gialdini levava na
bagagem 400 mil libras esterlinas que roubara de uma das companhias do
grupo. O magnata inglés também desconhecia que da Suica o italiano faria
uma baldeagio para seu pais. L4 estaria seguro, pois nao havia tratado de
extradicao entre a Itdlia de Mussolini e o Reino Unido.

Acabrunhado, Clarence Hatry pediu a Edmund Daniels que reservasse
lugares no trem e no ferryboat noturnos para a Inglaterra. Daniels ainda pensou
em perguntar ao patrao se deveria adquirir bilhetes de segunda classe, mas se
deu conta de que seria uma humilhagio totalmente inttil.
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Em meados de setembro, embora o mercado jd tivesse dado os primeiros sinais
de fraqueza, Wall Street continuava a langar consércios. Pdginas e mais pdginas
de antuncios do 7he New York Times e do Wall Street Journal ofereciam esses
papéis ao publico.

O volume de empréstimos obtidos dos bancos pelas sociedades corretoras
mantinha-se em alta. Qualquer pessoa que quisesse alavancar seu dinheiro em
Wall Street nao encontrava obstdculos em seu caminho.

Das dez da manha, quando o pregao da Bolsa de Valores de Nova York era
aberto, até as trés da tarde, hora em que o superintendente William Crawford
batia o gongo de encerramento, as salas de clientes das corretoras continuavam
apinhadas de gente. A ticker-tape corria de mao em mao entre os especuladores.
Aos poucos, os ursos voltavam a acreditar em sua forga.

Quarta-feira, 18 de setembro, final da tarde. Sentado em sua sala no National
City Bank, Charles Mitchell acabara de estudar cuidadosamente os nimeros
recentes do pregao, assim como os ultimos relatérios da Reserva Federal. Nao
precisou de muito tempo para concluir que as agdes estavam firmes e que
quebrar os recordes de precos do dia 3 de setembro seria uma questao de
tempo. De muito pouco tempo.

Mitchell tinha uma viagem marcada para a Europa, onde passaria um més
de férias. Mas antes de embarcar queria aumentar seus investimentos na Bolsa e
convocar uma coletiva de imprensa para anunciar sua opiniao sobre o mercado
que poderia ser resumida em um simples conselho: “Seja um touro na
América.”

J& de volta a Londres, na manha de quinta-feira, dia 19, Clarence Hatry,
acompanhado de Edmund Daniels e de outros dois diretores de seu grupo
empresarial, foi introduzido no escritério de Sir Gilbert Garnsey, um dos mais
conceituados contadores da City.



Garnsey havia sido contratado pelo Lloyds Bank para estudar a situagio das
empresas de Hatry, uma vez que o magnata procurara o Lloyds na véspera,
numa derradeira e desesperada tentativa de conseguir um empréstimo que
impedisse seu império de desmoronar.

O contador foi direto ao assunto, sem adogar as palavras: “Senhor Hatry,
sua solicitacao foi recusada.”

Em apenas dois dias o preco total das a¢des das empresas de Clarence Hatry
havia caido 2 milhées de libras. Ao mesmo tempo, em Paris, os papéis da
Photomaton, também do grupo Hatry, entraram em colapso.

Hatry compreendia que agora nada podia salvé-lo. Por isso confessou a
Garnsey que suas companhias tinham um passivo de 19 milhoes de libras,
contra apenas 4 milhées de ativos, havendo, portanto, um rombo de 15
milhées. E concluiu sua entrevista com o contador com um pedido
surpreendente:

“Sir Gilbert, o senhor pode me levar até a delegacia de policia mais préxima
de modo que eu possa ser posto em custédia?”

Assustado, Garnsey fez uma contraproposta:

“E se eu fosse imediatamente procurar Montagu Norman no Banco da
Inglaterra?”

O contador tinha esperancas de encontrar uma maneira de evitar uma
debacle na City, que poderia se estender a Wall Street.

“Por favor, senhor Hatry, nao vamos falar em policia agora. Deixe-me ao
menos tentar uma solugao politica. Enquanto isso, procure seu advogado”,
aconselhou. “No final da tarde os senhores voltem aqui para vermos como
ficaram as coisas”, concluiu, erguendo-se da cadeira e estendendo a mio aos
visitantes.

Clarence Hatry e seus trés executivos foram almogar com Stanley Passmore,
advogado de Hatry havia muitos anos. Passmore ficou estarrecido ao tomar
conhecimento da situagio financeira de seu cliente e amigo e, principalmente,
dos delitos que ele cometera. Mas nao foi por isso que recusou a causa.

“Eu nao estou qualificado para esse caso. Clarence, desta vez vocé tem de
procurar um criminalista.”

J4 em seu escritério, Clarence Hatry examinou algumas listas de nomes de
advogados, mas nao conseguiu encontrar nenhum que conhecesse bem a ponto
de entregar-lhe um caso tdo importante para seu futuro, futuro esse que
poderia lhe custar muitos anos de cadeia. Esperou o final da tarde e retornou
com seus homens ao escritério de Sir Gilbert Garnsey.



As noticias do contador nao podiam ser piores.

Garnsey disse que sua visita a Montagu Norman ndo havia produzido
nenhum resultado positivo e que ndo encontrara nenhum sinal de boa vontade
no governor do Banco da Inglaterra, como alids jd acontecera com o préprio
Clarence. Sé que Sir Gilbert omitiu o fato mais importante. Norman lhe
dissera que informara ao chairman da Bolsa de Valores de Londres a respeito da
situagdo de Hatry e que a Bolsa decidira suspender os negécios com todos os
papéis do grupo a partir da manha seguinte.

Com relagao 2 ideia manifestada pela manha por Clarence Hatry de se
entregar a policia, desta vez Gilbert Garnsey concordou.

“Os senhores devem fazer isso imediatamente. Vou ajudi-los no
procedimento, para causar-lhes o minimo de embarago possivel.”

O contador ligou para um velho amigo, Sir Archibald Bodkin, diretor da
Promotoria britinica. Disse-lhe que iria encaminhar um grupo de homens da
City que precisavam vé-lo imediatamente.

Bodkin quis saber por qué.

“Para confessar uma fraude”, Garnsey nio economizou nas palavras. Mas
Bodkin quis saber mais detalhes.

“Fraude? Que tipo de fraude?” O promotor perguntou. “O que é que eles
fizeram?”

“Uma falsificagio. E as quantias envolvidas sido gigantescas.” O contador
queria passar logo o problema adiante.

Sir Archibald era chegado a mintcias: “Quanto?”

“Da ordem de 20 milhoes de libras.”

Desta vez Gilbert Garnsey tinha certeza de que impressionara Bodkin. Mas
nao contava com a fleuma de Sir Archibald.

“Vé-los-ei amanha as dez em ponto em meu escritério”, a voz do promotor
nao revelou excitamento, embora jamais houvesse lidado com uma fraude
daquele montante, possivelmente a maior da histéria do Império britanico.

Do lado oeste do Atlantico Norte, outras conversacbes aconteciam na cidade
de Flint, Michigan, onde ainda era fim da manha daquela quinta-feira. O tema
era o mesmo: fraude. Os integrantes da Liga de Cavalheiros do Union
Industrial Bank combinavam uma reunido para aquela noite no local de
sempre: a sala do Conselho do banco.

O vice-presidente Frank Montague passou o dia todo em estado de grande
nervosismo. Mesmo a Bolsa de Nova York tendo recuperado em parte as perdas



da primeira semana de setembro, apds a alta recorde do dia 3, Montague nio
conseguia dormir 4 noite, limitando-se a breves cochilos. Passava horas e mais
horas na cama, ao lado de sua mulher Louise, pensando na melhor maneira de
sair da situac¢do. E o que mais o amargurava é que quase tinham conseguido
sair do buraco.

A mesma aflicdo acometia o também vice-presidente Milton Pollock e o
caixa Robert Brown, filho do presidente do banco. A unica vantagem de
Pollock e do rapaz Brown sobre Montague ¢ que os dois primeiros recorriam a
oragoes, na esperanga de que Deus os tirasse daquela situagao.

Na reunido programada para a noite, o vice-presidente sénior John de
Camp e o tesoureiro assistente Ivan Christensen fariam uma exposi¢io aos
colegas da Liga sobre a posi¢ao real da carteira de a¢oes do grupo.

Depois que os funciondrios do banco foram para casa, apés o encerramento
do expediente, os quinze defraudadores se reuniram na sala do Conselho.

De Camp nio perdeu tempo em dar as mds noticias.

“No dia em que Roger Babson fez aquele discurso catastrofista em Boston”,
explicou ele, “néds estdvamos comprados. E perdemos muito dinheiro quando a
Bolsa despencou. Entdo eu resolvi vender a descoberto para recuperar o
prejuizo. E, como vocés sabem, o mercado reverteu a tendéncia e subiu. Em
resumo: perdemos na ida e na volta”.

John de Camp fez uma pausa, respirou fundo e fulminou:

“Nosso déficit, que havia caido para apenas 60 mil délares, estd agora em
700 mil. Tudo isso em apenas duas semanas e sempre usando os fundos das
contas dos clientes.”

Houve um siléncio abissal na sala, s6 quebrado por um gemido de Frank
Montague.

Apés algumas discussdes acaloradas, com trocas de acusagbes as mais
diversas, os cavalheiros da Liga decidiram que a tnica opg¢ao era continuar
fazendo as operagdes fraudulentas no mercado de agoes, alavancando cada vez
mais, até que pudessem repor o dinheiro dos correntistas. Caso contrdrio,
todos iriam para a cadeia, deixando suas familias arruinadas.
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A noticia de que as agdes das empresas de Clarence Hatry haviam sido
suspensas das negociagbes na Bolsa de Valores apareceu nos matutinos de
Londres de sexta-feira, 20 de setembro. Em termos préticos, isso significava
que o império de Hatry poderia estar desmoronando. Restava ao grande
publico saber como pudera acontecer tal coisa. Pois s6 o circulo mais interno
do empresirio — o contador, Sir Gilbert Garnsey; o governor do Banco da
Inglaterra, Montagu Norman; o advogado de Hatry, Stanley Passmore; e Sir
Archibald Bodkin, diretor da Promotoria britdnica — tinha conhecimento do
caso.

Em Nova York, o urso Jesse Livermore também soubera, havia mais de duas
semanas, através de seu informante em Londres, das dificuldades financeiras do
magnata inglés.

Tal como combinado, Hatry e seus trés associados se apresentaram na
antessala de Sir Archibald as dez da manha. Hatry passara a noite em um hotel.
Como nio raro acontece entre pessoas que guardam um segredo
comprometedor por muito tempo, ao reveld-lo ele se sentira aliviado e dormira
bem. Durante o café da manha pdde ler sobre o colapso de suas empresas nos
jornais. Estava na primeira pdgina de todos eles, desde os tabloides
sensacionalistas até o 7he Times.

O primeiro castigo foi um chd de cadeira ao qual foram submetidos por Sir
Archibald. Quando finalmente os fez entrar em sua sala, o diretor da
Promotoria nio os convidou a se sentar nem lhes estendeu a mao. Hatry e seus
homens permaneceram de pé, constrangidos, em frente 4 mesa da autoridade
refestelada em sua poltrona.

“Por favor, expliquem o motivo de suas presengas”, pediu Bodkin.

Hatry nao escondeu nada. Além de relatar o rombo nas finangas de suas
empresas, confessou as irregularidades que havia cometido.

Bodkin pressionou um botdo em sua mesa. Imediatamente um detetive da
Scotland Yard, que estivera aguardando o chamado num escritério adjacente,
entrou na sala, exibindo uma fisionomia inamistosa.



“Estes senhores querem fazer uma declaragao”, Sir Archibald informou ao
recém-chegado.

Hatry repetiu tudo o que dissera ao diretor da Promotoria. Quando
terminou, Bodkin apontou a porta com a ponta do queixo e instruiu o policial:

“Prenda-os.”

J4 do lado de fora, o rosto do detetive se desanuviou.

“Eu vou precisar obter um mandado”, explicou em tom amdvel. “Enquanto
isso, por que vocés nio se alojam no Charing Cross Hotel? Fica aqui perto. L
vocés podem almogar enquanto aguardam minha volta. A burocracia as vezes
demora um pouco. E nunca se sabe quando haverd uma oportunidade de outra
refeicao decente.”

O oficial s6 retornou no final da tarde, ja de posse da papelada. As coisas
entdo se sucederam rapidamente. Em menos de duas horas, Clarence Hatry e
seus companheiros estavam atrds das grades.

Desde o inicio de setembro, quando no dia 4 soube dos problemas do
conglomerado inglés de Clarence Hatry e, no dia seguinte, quando o
economista Roger Babson anteviu um crash no mercado de a¢oes de Nova
York e uma depressao econdmica nos Estados Unidos, o urso Jesse Livermore ji
ganhara um milhio de délares vendendo agoes a descoberto.

O lucro nio tinha sido tao ficil como se poderia supor. A Bolsa ainda
observava uma trajetéria de zigue-zagues, embora mantendo-se no padrao de
lower highs, lower lows. Mas Jesse sabia lidar bem com aquelas oscilagoes,
maximizando com elas os seus ganhos.

Na sala de estar da mansio na rua 12 do banqueiro James Riordan, presidente
da New York County Trust Company, John Jakob Raskob tentava convencer
seu anfitrido de que a queda do mercado de agdes nova-iorquino causada pela
faléncia de Clarence Hatry era uma 6tima oportunidade para se entrar no
mercado comprando.

“Eu sei que o conglomerado do inglés é grande”, o tom de voz de Raskob
demonstrava toda a confian¢a no que dizia, “e que o rombo também ¢, mas
isso foi l4 em Londres. J4, j4 a Bolsa daqui passa a olhar para os fundamentos
da América, que estdo cada vez mais s6lidos e promissores”.

Raskob trouxera consigo uma garrafa de conhaque espanhol, que ele e
Riordan esvaziavam com sofreguidao.



“Vocé nio tem medo de trafegar com isso pelas ruas?”, James Riordan
apontou para a bebida. “E se os agentes da Lei Seca lhe pararem?”

John Raskob deu uma risada gostosa e sacou do bolso do paleté uma
declaragao de seu médico afirmando que o paciente necessitava de conhaque
por razdes medicinais.

Os dois voltaram a conversar sobre o mercado. Riordan nio compartilhava
do otimismo de Raskob.

“Vocé precisa ver o nivel das pessoas que estao pedindo dinheiro
emprestado ao banco para aplicar na Bolsa”’, disse. “Tudo peixe pequeno
querendo ficar rico da noite para o dia.”

“E vocé empresta?”, John Raskob quis saber.

“E 0 meu negécio”, respondeu James Riordan. E completou: “Mas quando
as agdes caem nos enviamos um telegrama exigindo refor¢o de margem. Se os
caras nao pagam imediatamente, os papéis sao liquidados.”

“Nao se preocupe muito com isso.” Raskob era definitivamente um touro
convicto. “O mercado ainda vai subir por mais uns vinte anos. Nessa época, eu
ja terei morrido e s6 serei lembrado por causa do Empire State Building.”

Ao longo da segunda quinzena de setembro o mercado prosseguiu em seu canal
de baixa, embora com piques de alta. Isso era facilmente perceptivel nos
grificos. Os volumes de negocia¢do se mantiveram elevados e muitas agoes
mudavam de dono. “O bom nido é comprar na baixa?”, argumentavam os
calouros, antes de dar seus bens em garantia de empréstimos bancdrios.

As declaragbes do professor Irving Fisher, da Universidade de Yale, que
recebiam ampla publicidade nos jornais, encorajavam os novos touros.

“Estou totalmente convicto de que as agdes atingiram um patamar que se
manterd permanentemente elevado”, Fisher declarou e os peixes mitdos foram
na dele.

Na outra face da moeda, nao faltavam adverténcias sobre os riscos da Bolsa.
A Weekly Business and Investment Letter, publicada pela agéncia classificadora
Standard & Poor’s, chamou de “grande delirio” o que estava acontecendo em
Wall Street. O diretor de redacao do 7he Commercial and Financial Chronicle
escreveu que a Bolsa endoidecera. Mais do que todos, o veterano Alexander
Dana Noyes, do 7he New York Times, carregava nas tintas, alertando, entre
outros pressagios sinistros, sobre a iminente chegada do “Juizo Final” no
mercado de acoes.



Na Bolsa de Valores de Nova York, os volumes continuavam altos,
oscilando entre quatro e 5 milhdes de agdes negociadas diariamente e as vezes
passando dos cinco. E, mais perigoso, o volume de emissoes de novos papéis,
boa parte deles apenas isso, “papéis”, batia recordes atrds de recordes.

No dia 20 de setembro, as agdes da Lehman Corporation — grupo que
seria pivo de uma grave crise 79 anos mais tarde —, que haviam sido langadas
no dia 19 a 104 délares, abriram no pregao a 136, um lucro de 30% em 24
horas.

O que nio faltava era lenha para a fogueira. No mesmo més de setembro os
empréstimos dos bancos as corretoras atingiram a marca de 670 milhées de
délares.

S6 os profissionais mais licidos percebiam que o padrio lower highs, lower
lows continuava prevalecendo. Ou seja, a Bolsa estava caindo. Para isso, bastava
observar os gréficos dos indices de a¢oes. Mas poucos queriam saber de gréficos
no apogeu dos Roaring Twenties, uma época em que a ganincia se sobrepunha a
l6gica.



FERIDOS, ﬂ[SEUNFIAﬁﬂﬁ MAS AINDA TOUROS

No vagio abarrotado do metrd que o levaria até a estagao de Wall Street, o
jovem Charlton MacVeagh, marido de Adele e executivo do J. P. Morgan,
prestava aten¢do a conversa dos demais passageiros. A maioria s6 falava de
acdes e consbrcios de investimento. S6 que ninguém fazia comentdrios
negativos. Era como se o colapso do inglés Clarence Hatry nio tivesse
acontecido e como se os analistas profissionais fossem uninimes na crenga de
que o mercado continuaria firme para sempre.

Aquele trem, tudo parecia indicar, era um expresso de touros, com exce¢ao
de MacVeagh, que temia pela sorte da Bolsa desde o surgimento dos primeiros
sinais de fraqueza.

Ao emergir das escadarias da estagio de Wall Street, e iniciar seu pequeno
percurso até a Casa Morgan, Charlton, tal como vinha acontecendo nas
ultimas semanas, precisou forcar sua passagem por entre a multidao que se
concentrava do lado de fora das sociedades corretoras. As expressoes de euforia
das pessoas eram idénticas as dos passageiros do subway.

Quando se aproximou do J. P. Morgan, Charlton viu a limusine de Thomas
Lamont se afastando e Lamont subindo as escadas do prédio. Com medo de
ter-se atrasado, MacVeagh olhou as horas. Viu que estava no hordrio. Quem se
adiantara fora Lamont, no momento ocupando o primeiro cargo na hierarquia
da firma, uma vez que Jack Morgan estava gozando suas férias anuais em Wall
Hall, seu castelo em Hertfordshire, Inglaterra.

De acordo com a tradi¢io da Casa, o primeiro em posto era sempre o
tltimo a chegar, pontualmente as nove horas. E se isso ndo estava acontecendo
naquela manha era porque havia algo de anormal.

Outro que caminhava pela Wall Street em dire¢io ao seu escritdrio era Hut
Hutton-Miller, 26 anos, corretor junior revelagio da W. E. Hutton and
Company. Miller, como alguns de seus colegas ji veteranos, ponderava os
perigos do culto ao mercado de agdes. Ele sabia que muitas daquelas pessoas
que apinhavam as cal¢adas do Distrito Financeiro voltariam desapontadas para
casa no final do dia.



Minutos mais tarde, j4 em sua mesa de trabalho, enquanto atendia os
clientes da firma pelo telefone, Hut os alertava sobre as tentagdes e os riscos da
expectativa de uma fortuna ficil e rdpida. Mas os novos investidores e
especuladores estavam muito mais interessados nas entrevistas de John Jakob
Raskob e do professor Irving Fisher — com suas previsdes megalémanas sobre
as tendéncias das cotagdbes —, do que nas adverténcias de corretores mais
prudentes.

“Se vocé ja pulou fora”, ponderava Hutton-Miller, “continue de fora. O
mercado estd cada vez mais dificil de interpretar, mesmo para pessoas como eu,
que lidam com ele todos os dias”.

“Mas se vocé ainda estd dentro”, prosseguia Miller, “adote uma postura
cautelosa, principalmente se sua posicio é alavancada. Liquide tudo ao
primeiro sinal de perigo. Lembre-se das chamadas de margem, que surgem
imediatamente quando as agbes caem. Se vocé nio tem fundos para cobri-las,
vai ser catapultado do mercado”.

Hutton-Miller fazia questao de ser bem alarmista, embora soubesse que a
gandncia travava o raciocinio das pessoas, inclusive o dele. O préprio Miller se
via incapaz de seguir seus conselhos. A tentagio de tirar a sorte grande (zo hit
the jackpot) era irresistivel.

J& no Morgan, Charlton MacVeagh viu, através do vidro que isolava
acusticamente sua escrivaninha da grande sala dos sécios, que estes
conferenciavam com ares de grande preocupagao ao redor da mesa de Lamont.
Logo MacVeagh ficou sabendo, por intermédio de uma secretdria, que a
reuniao havia sido convocada de manha cedo pelo telefone e que iria durar
mais tempo do que o encontro didrio normal.

Na verdade, os sécios estavam conversando sobre uma mensagem
importante que chegara de Jack Morgan, naquele momento em Londres,
alertando sobre as possiveis repercussoes em Wall Street do colapso de Clarence
Hatry na Gra-Bretanha.

Billy Durant achava que o caso Hatry estava sendo superestimado pela midia e
tentava convencer o financista Bernard Baruch dessa tese. Os dois se
conheciam e se respeitavam havia vdrios anos. Durant tentava recrutar Baruch
para participar do novo consércio que vinha planejando.

“Nao, Billy, nao tenho o menor interesse no momento de entrar em
consércio algum.” Baruch se mostrou peremptério.



Durant reduziu suas pretensoes.

“Entao dé ao menos uma declaragio a imprensa encorajando as pessoas a
investir.”

“Nao, amigo, nem isso. Eu simplesmente acho que o mercado vai desabar.
E nao pretendo iludir as pessoas.”

Billy Durant fingiu ignorar a censura embutida nas palavras do amigo.

“Em todo caso, obrigado, Bernard.” Durant desligou o telefone, nao
conseguindo evitar uma pontada de desconforto ao ver Baruch tao pessimista.

Joe Garcia achou o trajeto daquela manha de terca-feira, 24 de setembro,
invulgarmente calmo. Ao seu lado no Rolls-Royce, o patrao Amadeo Peter
Giannini quase nao falou durante a viagem de San Mateo para Sao Francisco.
Sentada no banco traseiro, Claire também se mantinha em siléncio. Ela sabia
que ndo faltavam ao pai motivos para ficar apreensivo.

O mercado de acgoes estava vulnerdvel e A. P. Giannini sabia disso. No
primeiro telefonema daquela manha, que atendera ainda em casa, Doc, seu
irmao, de Nova York, lhe dissera que havia mais ursos profissionais em Wall
Street do que em qualquer ocasido da qual ele pudesse se lembrar. Uma onda
de perdas parecia ser questao de tempo.

Para piorar as coisas, Giannini e sua filha se preocupavam com Elisha
Walker, o sécio da Transamerica que viera a reboque da fusio com o grupo
Blair, um touro convicto que poderia causar enorme estrago se adotasse uma
postura agressiva de compra no mercado. Sendo Walker agora o segundo em
hierarquia no conglomerado, ficava dificil pajear todas as suas tomadas de
decisao.

Giannini jd estava em Sao Francisco, visitando uma das agéncias do banco, em
Chinatown, cuja gerente, a primeira mulher contemplada com esse cargo nos
Estados Unidos, fazia aniversdrio, quando Doc telefonou pela segunda vez no
dia.

“A. P”, que era como Doc as vezes o chamava, “a bolsa estd caindo muito.
As ag¢oes da Transamerica estao perdendo terreno”.

“Vamos sustentd-las. Compre o que for preciso’, Giannini nao perdeu
tempo.

Sempre que uma emergéncia se apresentava, ele raciocinava com velocidade
espantosa. Isso desde o terremoto e o incéndio de Sao Francisco, 23 anos antes.



A rapidez da queda naquela terca-feira pegou até o urso Jesse Livermore
desprevenido. Nao houve tempo de vender a descoberto. Restou-lhe o
tormento de ver a Bolsa cair sem que ele ganhasse um centavo. A American
Can levou um tombo de 5,12 délares por acio; a General Motors, cinco
délares; Montgomery War, 4,20 délares; Radio, 3,50 délares; e United States
Steel, 5,25 délares.

“Isso ainda é consequéncia da faléncia de Clarence Hatry”, concluiu
Livermore. “Mas estdo surgindo sinais de uma catdstrofe em Wall Street. E essa
eu nio vou perder”, consolou-se o urso.

A terga revelou-se desastrosa para a Liga de Cavalheiros do Union Industrial
Bank de Flint. Pois justamente naquela manha de 24 de setembro, antes da
abertura dos mercados, eles haviam desviado grandes somas de fundos das
contas dos clientes para comprar agoes da U. S. Steel, da General Electric e das
principais ferrovias.

Findo o dia, restou aos cavalheiros lamber as feridas. S6 naquele més o
rombo aumentara em 1,5 milhao de délares.

Nao menos preocupado estava o engraxate Pat Bologna ao ver hordas de
investidores vagueando por Wall Street, todos praguejando sobre a falta de
l6gica da Bolsa.

“Eles vao recuperar seu dinheiro, e eu também”, aprumou-se Bologna.

A sessdo do dia causou grande desgosto ao superintendente da Bolsa de Valores
de Nova York, William Crawford. Nao tanto por causa da queda, ja que ele
nao especulava. O problema de Crawford era que a grande quantidade de
ordens de venda atrasara a ticker-tape. No fechamento dos negdcios, a fita
exibia transagoes realizadas meia hora antes e nio os pregos em tempo real
como deveria ser.

Nao bastasse seu préprio aborrecimento, Crawford ainda teve de enfrentar
uma descompostura do vice-presidente da Bolsa, Richard Whitney, por causa
do desempenho do maquindrio. Pelo menos foi ao atraso da zicker que as
criticas de Whitney se referiam, ji que ndo podia culpar o superintendente pelo
comportamento do mercado, este sim o verdadeiro motivo de seu nervosismo,
pois sua carteira particular sofrera enorme tombo ao longo do dia.

Mais uma vez, Richard teria de pedir socorro financeiro ao seu irmao
George, do J. . Morgan. Se o Whitney banqueiro recusasse apoio ao Whitney



da Bolsa, este se veria na mesma posi¢io do inglés Clarence Hatry e dos
cavalheiros da Liga do Union Industrial Bank, todos contabilmente quebrados,
todos trapaceiros, variando apenas o tamanho dos respectivos passivos a
descoberto.

Evidentemente nem todo mundo perdera dinheiro naquela terga-feira de 24 de
setembro de 1929. Afinal de contas, quando alguém compra, alguém vende. E
o grande urso do dia fora o especulador Bernard Baruch, o mesmo que se
recusara a participar do novo consércio de Billy Durant. Havia dois dias
Baruch vinha se livrando de sua carteira de acoes.

Outros que venderam foram Michael e Jack Bouvier, respectivamente tio-
avd e pai da futura primeira-dama Jacqueline Kennedy, nascida dois meses
antes. O velho Michael e seu sobrinho Jack se desfizeram da totalidade de suas
carteiras.

Joe Kennedy jd estava de fora do mercado havia algum tempo. Esperava apenas
ter a habilidade de detectar um momento propicio para vender a descoberto,
coisa que alguns veteranos manipuladores jd haviam comegado a fazer, entre
eles Tom Bragg, da W. E. Hutton; e Albert Wiggin, presidente do Conselho de
Diretores do Chase National Bank.

Wiggin fizera algo que ninguém jamais poderia supor: vendera a descoberto
acoes do préprio Chase. O resultado da ousadia seria um aumento de 4
milhées de délares em sua fortuna pessoal.

Embora crescente, o niimero de ursos era ainda insignificante se comparado
ao tamanho da manada de touros. Feridos, desconfiados, mas ainda touros.



EHAMAI]A?& MARGEM

Na quarta-feira, 25 de setembro, pouco antes de os mercados americanos
abrirem, as agéncias de noticia informaram sobre a inten¢io do Banco da
Inglaterra de subir a taxa de desconto naquele pais. Como resultado, nas duas
primeiras horas de pregao na Bolsa de Valores de Nova York novas ondas de
venda deram prosseguimento as do dia anterior. Os precos das agoes
continuaram despencando.

Em Flint, Ivan Christensen, tesoureiro assistente do Union Industrial Bank,
recebeu logo de manha telefonemas das trés filiais na cidade das casas de
corretagem de Wall Street com as quais a Liga de Cavalheiros operava. Todas
pediam refor¢os de margens para compensar os prejuizos da véspera.

Cada vez que desligava o telefone, Christensen repassava a md noticia aos
comparsas da Liga. Os 100 mil délares desviados de clientes escolhidos pelo
vice-presidente sénior John de Camp no inicio do expediente ji nao davam
para cobrir as perdas. Para piorar as coisas, eles haviam comprado mais a¢des de
grande liquidez (blue chips) na abertura do pregao. E teriam de honrar esses
compromissos adicionais no periodo da tarde.

Os corretores locais ndo faziam grande pressio sobre o pessoal do
Industrial. Eles acreditavam que os investimentos estavam sendo feitos por
especuladores ricos da cidade, que poderiam arcar com os prejuizos. Por isso
aceitavam novas ordens e admitiam pequenos atrasos no pagamento dos
reforcos de margem. Mesmo gente rica as vezes tinha dificuldade de obter
dinheiro instantaneamente.

O vice-presidente do Union Industrial, Frank Montague, estava
particularmente aturdido. Desde o inicio das falcatruas, ele tinha dificuldade
em lidar com a pressio sobre seus nervos. Dormindo poucas horas por noite,
Frank perdera peso e passara a tratar com rispidez Louise e as criangas.

Havia outra razio para Montague se torturar. Sem que os colegas de
falcatruas soubessem, ele fizera um desfalque particular no valor de 50 mil



délares, também jogados na Bolsa. E perdera até o dltimo centavo. Agora
pensava seriamente em cometer suicidio.

Os nove atendentes de caixa envolvidos nas fraudes faziam malabarismos
escriturais e contdbeis para desviar os fundos necessrios para cobrir margens.
Langavam retiradas ficticias e se apoderavam do dinheiro. Quando um dos
correntistas lesados aparecia no banco para fazer um saque maior do que o
saldo langado de sua conta, era necessdrio transferir as pressas recursos de outro
correntista.

Sendo a0 mesmo tempo caixa e integrante da Liga, Robert Brown, filho do
presidente do Union, Grant Brown, se sentia em meio a uma operagao de
guerra. Uma guerra surda, muda e secreta. Pois nem os clientes nem o pai
podiam sequer suspeitar levemente dos cambalachos que ele fazia, o que o
obrigava a ser um ator quando chegava em casa, 2 noite, sorridente e
descontraido por fora, angustiado por dentro.

Christensen, De Camp, Robert Brown e os demais colegas sabiam agora
que nio tinham outra opgao a nao ser seguir adiante até que Wall Street se
recuperasse dos baques ou entiao que as falcatruas fossem descobertas, caso em
que iriam todos para a cadeia. O Gnico que tinha uma solugao alternativa, o
suicidio, era Montague. Que por sinal nio tinha nada de honroso, pois iria
jogar o peso de sua desgraga sobre a cabega de Louise e dos filhos.

A medida que, naquela manhi, o mercado de agoes continuava a cair em
Nova York, crescia o nimero de saques no Union Industrial Bank. Nao que os
cidadaos de Flint subitamente desconfiassem da solidez da institui¢ao, que em
seus 36 anos de existéncia enfrentara — e superara — diversas crises e panicos
ocorridos em Wall Street. E que esses clientes também jogavam na Bolsa e
agora recebiam suas préprias chamadas de margem. Isso s piorava as
condi¢bes do terreno minado e pantanoso no qual os membros da Liga se
moviam.

A quase insana tarefa de maquiar as contas-correntes minuto a minuto
cabia ao tesoureiro sénior Russell Runyon e a seu brago direito, Elton Graham
— um trabalho que exigia enorme pericia e sangue-frio.

Era quase hora do almogo quando, sem que ninguém esperasse, surgiu no
prédio o presidente do banco, Grant Brown.

“Vim fazer uma inspe¢ao”’, Brown explicou enquanto se dirigia para sua
sala. “Por favor, me tragam os livros.”



VENDA 0 RUM[]T?&[]MPR[ DEATO

Os demais bancos de Flint haviam lancado um movimento conjunto para
tentar tirar o Union Industrial de sua posicido de lideranga. Visando
contrabalangar essa iniciativa, o presidente Grant Brown, do Union, fazia uma
campanha de visitas aos principais empresdrios da cidade para lhes lembrar que
seu banco era o mais seguro e confidvel de todo o estado de Michigan.

Como alguns desses homens de negdcio haviam perguntado a Brown sobre
os ultimos resultados do Industrial, o presidente resolveu conferi-los
pessoalmente. Dai sua ideia de inspecionar os livros contdbeis e as fichas das
contas-correntes naquela quarta-feira, 25 de setembro.

Em outubro, Grant Brown pretendia langar uma grande campanha
publicitdria. Entre outras providéncias, tais como antncios na midia local,
todas as empresas e residéncias de Flint receberiam um panfleto mostrando os
formiddveis recursos financeiros do Union Industrial Bank.

Quando Brown pediu para examinar os livros, o vice-presidente sénior John de
Camp, um dos membros mais ativos da Liga de Cavalheiros, se ofereceu para
executar a tarefa de inspegao.

“Nao faz sentido um homem de sua posicao ficar conferindo nimeros”, De
Camp langou sua isca.

Brown se valeu de uma desculpa para nao aceitar a oferta.

“Obrigado, John, mas fago questao de checar as contas”, afirmou Grant de
modo incisivo, nao dando margem para insisténcias. “Se um dia a Comissio de
Bancos”, prosseguiu, “me chamar para depor sobre nossa situa¢ao, terei de jurar
que esmiucei pessoalmente os registros’.

Grant Brown j4 estava em sua escrivaninha quando Milton Pollock, também
vice-presidente, com o rosto descorado de preocupagio, trouxe o primeiro
livro. Apés um quarto de hora, que pareceu uma eternidade para os cavalheiros
da Liga, j4 informados da inspe¢io, Brown aprovou os lancamentos e pediu o
segundo.



Mais alguns minutos, o presidente, apds seu exame, solicitou o terceiro,
depois o quarto, o quinto, o sexto e assim por diante. O que ele nio sabia era
que cada livro que entrava em sua sala acabara de receber um langamento de
crédito, feito por um dos defraudadores, correspondente ao dinheiro subtraido
daquela conta.

Nessa atividade frenética, os caixas e tesoureiros envolvidos na trapaga
tinham de consultar outro livro, este exclusivo da Liga. Tratava-se de um caixa
dois, no qual todos os desfalques eram lancados, sempre com os nomes e os
valores correspondentes a cada operagido. Nao fosse isso, eles perderiam o
controle de suas atividades. Nesse caso, mesmo que as especulacoes na Bolsa
dessem certo, seria impossivel repor a quantia exata em cada conta.

Antes de os papéis irem para a sala do presidente, a tinta dos langamentos
era cuidadosamente secada com mata-borrdes, para que nio ficasse 6bvio que o
registro acabara de ser feito.

Dentro de suas gaiolas douradas, os atendentes de caixa trapaceiros
prendiam a respiragio a medida que cada livro e cada ficha voltavam da
inspegio de Brown.

Em determinado momento, uma das fichas seguiu para o presidente sem
que tivesse havido tempo de “consertar” os lancamentos. Foi entio que o
tesoureiro assistente Ivan Christensen, por sua prépria iniciativa, num rasgo de
auddcia, entrou na sala de Brown.

“Senhor”, disse Christensen, sem que sua voz demonstrasse a menor
inseguranca, “eu preciso dessa ficha para langar uma chamada de margem. Para
isso é necessdrio conferir se o cliente tem saldo suficiente. O mercado estd
levando um tombo em Nova York e temos de fazer lancamentos a cada minuto.
Nio poderia haver um momento mais inapropriado para essa conferéncia.
Preciso manter os livros contdbeis do meu lado para atender as chamadas. Do
contririo, o banco estard correndo sério risco”.

O presidente Grant Brown hesitou um pouco. Entao decidiu:

“Estou satisfeito com o que vi até agora. Podem parar de me trazer os livros.
Nao quero atrapalhar o trabalho de vocés.”

Nada mais tendo a fazer, Brown foi para casa almogar. A noticia de sua
saida se espalhou entre os “cavalheiros”. A comemoragio discreta que fizeram
durou pouco tempo. Eram treze horas e as blue chips que haviam selecionado
pela manha estavam com uma queda média de sete délares.

Uma hora mais tarde, Ivan Christensen recebeu o telefonema de um
corretor exigindo que um depdsito de margem fosse feito imediatamente.



Desta vez Christensen perdeu o controle de seus nervos. Virou-se para alguns
comparsas que se encontravam a seu lado e disse:

“Estd tudo terminado!” (/ts over!)

John de Camp pediu a Christensen que falasse com Nova York. Havia
rumores de que o National City se juntara a outros bancos para montar uma
gigantesca operacio de compra para equilibrar o mercado. O resgate se
concentrava em papéis estratégicos: United States Steel, General Electric,
United Aircraft e Standard Oil, titulos nos quais a Liga de Cavalheiros fizera
compras pesadas sob garantias de margens.

A forga-tarefa de socorro funcionou. Por volta das 14h45, Christensen pode
avisar aos seus camplices que a baixa de Wall Street fora estancada. Como o
mercado fecharia em quinze minutos, era bem provdvel que no dia seguinte,
quinta-feira, o mercado abrisse em alta e recuperasse suas perdas.

“Vamos ficar sentados sobre nossos papéis’, Ivan Christensen comandou
confiante, aparentemente recuperado do panico que o acometera pouco antes.

Tal como fora noticiado, na quinta-feira, dia 26, o Banco da Inglaterra elevou
sua taxa de desconto de 6% para 6,5% ao ano, no que foi acompanhado pelos
bancos centrais de Austria, Dinamarca, Noruega, Suécia e Republica da
Irlanda.

Existe um ditado em Wall Street que diz: “Compre os rumores e venda o
fato” (buy the rumour, sell the fact). Funciona e mais uma vez funcionou. Sé que
desta vez foi ao contrdrio. O certo entao seria: “Venda o rumor e compre o
fato.” Os traders que haviam vendido ag¢bes a descoberto na expectativa do
aumento dos juros na Europa trataram de recompré-las. Os papéis em Nova
York e nas demais pragas americanas subiram naquela quinta, para grande
alivio dos touros e desalento dos ursos.

Um dado preocupante, anunciado no final do pregao pelo vice-presidente
da Bolsa de Nova York, Richard Whitney, aparentemente passou despercebido
ou foi interpretado de maneira errénea pelos especuladores. Na semana
anterior, de acordo com Whitney, houvera um aumento de 192 milhoes de
déblares nos empréstimos as sociedades corretoras, elevando o total para
vertiginosos 6,8 bilhoes.

Billy Durant e John Jakob Raskob concluiram que o aumento no volume
de empréstimos estava totalmente em descompasso com a performance do
mercado. Para duas raposas velhas como Durant e Raskob, isso era um sinal
inequivoco de que as agoes estavam passando das maos fortes dos grandes



investidores para as mios fracas da arraia-midda, que vendia, ou era forcada
pelos bancos a vender, na primeira chamada de margem.

Dito e feito. Na sexta-feira de 27 de setembro, o mercado voltou a desabar.
A Westinghouse perdeu onze délares por agao; a Allied Chemical, 10,75; a
General Electric, quase treze ddlares. A cotagio da Columbia Carbon fechou
17,25 délares abaixo de seu preco de abertura.

Em Flint, a Liga de Cavalheiros perdeu 100 mil délares. J4 em Wall Street,
o engraxate Pat Bologna ficou duzentos délares mais pobre.

No sdbado, o mercado se mostrou errdtico. Abriu fraco e permaneceu fraco
até faltarem quarenta minutos para soar o gongo de fechamento. Entio
recuperou-se com robustez a ponto de fechar o dia em alta. Foi o suficiente
para reacender a euforia da multidao que se aglomerara em Wall Street.

Ao sair de seu escritério, o jovem corretor Hut Hutton-Miller viu um
homem vestindo um macacio e um capacete de operdrio da constru¢io civil
dizer para um colega que usava trajes idénticos:

“Agora ¢ o momento dos espertos. E s6 pular dentro e esperar a nova onda
de alta. O banco me ofereceu outro empréstimo. Vocé acha que eu vou perder
a chance?”



SUPURT[(MANIZAI]U

Trinta de setembro de 1929 caiu numa segunda-feira. Uma grande agitacao se
apossara do Distrito Financeiro de Nova York aquela manha. Desde cedo o
engraxate Pat Bologna recebia enorme assédio de “clientes”. Em toda a regido
de Wall Street, grupos de pequenos investidores e especuladores se formavam
do lado de fora das casas de corretagem, num empurra-empurra em que todos
queriam entrar a0 mesmo tempo. Uma enorme fila, que comecava na entrada
da galeria de visitantes da Bolsa de Valores, ziguezagueava por sete quarteiroes
até a margem do East River.

Nas instituicoes financeiras, socios, diretores e demais executivos faziam
progndsticos sobre os rumos do mercado. S6 a maneira de falar variava. No
Bank of America, de Amadeo Peter Giannini, discutia-se em italiano, nio sem
o acompanhamento tipico de movimentos espalhafatosos das maos. Na sala do
conselho do National City Bank havia uma confusio de sotaques. Enquanto
isso, no J. P Morgan, um sussurrar discreto e refinado zumbia ao redor da
mesa do presidente em exercicio, Thomas Lamont.

Boateiros se espalhavam por todos os lados. Na W. E. Hutton and
Company, Hut Miller ouvia seus colegas passarem dicas ao telefone, embora
nenhum deles estivesse convicto de nada.

Segundo muitos, a férmula mdagica para salvar o mercado de a¢oes era um
“suporte organizado de compra’ (organized buying support). Embora a
expressao soasse bem, era dificil presumir-se que o tal suporte seria posto em
prética. Pois implicava desprendimento soliddrio, coisa que nao fazia parte da
cultura de Wall Street, onde nas horas mais criticas sempre prevalecera o “salve-
se quem puder”.

Pelo menos em declaragoes a imprensa, prestadas no domingo, 29, o
usualmente contido biliondrio canadense Arthur Cutten se revelava um touro
convicto.

“Nao me surpreenderia’, dissera Cutten, “se os empréstimos dos bancos as
sociedades corretoras para operagoes lastreadas com margens na Bolsa se



elevassem a 12 bilhoes de délares”. A quantia mencionada pelo magnata
significava dobrar os valores, jd altissimos, que prevaleciam naquele fim de més.

Postas na balanca as correntes otimistas e pessimistas naquela segunda-feira,
0 peso maior recafa nas primeiras, talvez por causa do fechamento da Bolsa no
sabado, que revelara uma robusta leva de compradores nos tltimos minutos de
pregdao. Agora, nem mesmo os prognésticos soturnos feitos pelo editor de
financas Alexander Noyes, na edicio dominical do 7he New York Times,
pareciam assustar os touros.

“Suporte organizado de compra...” os investidores individuais acreditavam,
ou se forcavam a acreditar, que nio estariam operando sozinhos. “O bull-
market nao pode terminar’; “Na América todos serdo ricos’. De repente as
palavras de ordem renasciam em Wall Street ¢ em todos os rincoes do pais.
“Todos serdo ricos” — parecia mais vontade do que convicgao.

O grande fornecedor de mensageiros do Distrito Financeiro, Michael
Levine, que andara pensando em contrair seu neg6cio, mudou rapidamente de
ideia ao pressentir novos bafejos na Rua.

“Deixem entrar qualquer pessoa que esteja a procura de trabalho”, disse
Levine aos dois ledes de chdcara que guarneciam a porta de sua firma.

O urso maior, Jesse Livermore, nao ficara nem um pouco satisfeito com as
declaragoes de Arthur Cutten. Tal como Joe Kennedy, Livermore aguardava
apenas o momento ideal para atacar, com uma patada de cima para baixo,
esmagando as cotagoes.

Durante a primeira metade da sessio da Bolsa, o mercado escorregou.
Levemente, mas escorregou. Mas eis que, por volta do meio-dia, grandes
ordens de compra de investidores nao identificados comegaram a entrar.

“O suporte organizado estd chegando”, comemorou um dos operadores do
Posto 12, da Radio.

Em sua banca, no niimero 60 de Wall Street, Pat Bologna filosofou com um
dos seus consulentes: “O que desce sempre pode subir.”

Desse modo ilusério, chegou ao fim o ultimo dia do dltimo més dos
“esfuziantes anos 207, os Roaring Twenties.



A GRANR[%HANC[

Nos primeiros dias de outubro de 1929 o padrio lower highs, lower lows
(mdximas e minimas sempre menores) prevaleceu na Bolsa. Embora exibindo
ligeiras recuperagoes em determinados momentos, o mercado se mantinha em
inconfundivel canal de baixa. O volume de negédcios continuou alto, com boa
parte das agdes saindo das carteiras dos investidores e especuladores mais
antigos para uma multidao de novatos de poucos recursos e muita ambigao.

John Jakob Raskob, o empreendedor do Empire State Building, estava
sossegado com relagdo ao projeto do arranha-céu. A familia Du Pont, uma das
mais ricas do pais, financiaria grande parte dos 60 milhées de délares
necessdrios para a conclusao da obra. E, segundo Raskob, nao havia queda na
Bolsa, por maior que fosse, que abalasse a fortuna Du Pont.

Mesmo com o Empire State garantido, a ultima coisa que John Raskob
queria na vida era uma recessao grave para o pais. De que lhe adiantaria ter o
maior prédio do mundo se nao conseguisse achar os inquilinos necessarios para
ocupar os quase mil conjuntos de escritérios? Por isso fazia questio de dar
declaragoes otimistas a imprensa.

“Nos préximos anos”, ele dizia aos repdrteres com a maior desfacatez, “as
agoes estardo sendo negociadas por valores dez vezes maiores do que os atuais.
Todo mundo poderd ser rico se quiser’. John Raskob se valia do ji batido
bord3o.

Se Raskob nao fazia muita fé em suas préprias palavras, o povao as bebia
sofregamente e se langava de cabeca na ciranda de Wall Street. Hipotecando
suas casas e terras, punha na Bolsa os recursos assim obtidos, alguns se
limitando a comprar agoes a vista, outros, mais ousados ou mais gananciosos,
alavancando as aplica¢oes por meio de empréstimos com margens.



Em outubro de 1929, Wall Street fervilhava de especuladores e curiosos

Nova York, EUA, inicio de outubro de 1929
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Aquela altura dos acontecimentos, nao havia declaragio, por mais bombdstica
que fosse, que impedisse a queda do mercado. Na quinta-feira de 3 de outubro,
o tombo foi tao grande que o 7he New York Times do dia seguinte exibiu na
primeira pdgina a seguinte manchete:



P1OR QUEDA DO ANO
ATINGE O MERCADO
DE AGOES

Negociagao de 1,5 milhao
de acoes na ultima hora

de pregao

United States Steel
cai dez pontos

Os vizinhos da mansio do niimero 821 da Park Avenue, onde morava Edward
Henry Simmons, presidente da Bolsa de Valores de Nova York havia cinco
anos, podem ter-se admirado ao vé-lo sair sorridente de sua casa na manha de
sexta, dia 4, vestindo terno escuro e camisa branca de colarinho duro
engomado, e entrar em sua limusine.

“Como pode ter tanto sangue-frio?”, perguntou-se um morador da casa ao
lado, tendo nas mios um exemplar do 7imes.

Na verdade Simmons estava menos preocupado com a Bolsa do que com
seu préprio casamento, a realizar-se dentro de meia hora na igreja presbiteriana
da prépria Park Avenue. A noiva era a divorciada Beatrice Vanderpoel Bogert.

Tao logo o veiculo se péds em movimento, Simmons prendeu em sua
prépria lapela um botdo de cravo. Ergueu-se um pouco de modo a ver seu
paleté no espelho retrovisor do motorista e ajeitou a posi¢ao da flor.

Alguns quarteirdes adiante a limusine parou para pegar Allen Lindley, ex-
colega de Edward Simmons na Universidade de Columbia, e agora padrinho
do noivo. Lindley, o maior amigo do presidente da Bolsa, usava um cravo
idéntico.

Apenas um grupo seleto de parentes e pessoas mais chegadas havia sido
convidado para a cerimoénia religiosa, todos tendo se comprometido a nao
revelar nada a imprensa. Nada seria mais desagraddvel para Simmons do que
encontrar um bando de repdrteres em seu casamento indagando sobre a
debacle do mercado.

Apés o rito presbiteriano, seguiu-se uma recepgo intima na casa de Edward
Simmons. L4 o presidente informou que ele e Beatrice partiriam no dia
seguinte para uma viagem de lua de mel de dois meses no Havai.



Se alguém presente na festa estranhou o fato de Simmons se afastar da Bolsa
durante tanto tempo em meio A crise que crescia dia a dia, guardou a
estranheza para si.

O grande favorecido pela auséncia de Edward Henry Simmons era seu
substituto imediato, o vice-presidente Richard Whitney. Enterrado até o
pescogo em dividas causadas por suas especulacoes desastradas no mercado,
Whitney agora teria poder suficiente para recuperar-se dos prejuizos, mesmo
que tivesse de apelar para extorsdes e outras operagdes escusas, e assim poder
pagar as dividas com seu irmao George, do J. P. Morgan.

Sé uma coisa aborrecia Richard: o fato de nao ter sido convidado para o
casamento do presidente. Mas o desconforto pela descortesia era infinitamente
menor do que a antecipagio do gozo das oportunidades que teria pela frente,
mesmo com a Bolsa em baixa.

Aos 41 anos, Richard Whitney seria o homem mais jovem a se sentar na
cadeira da presidéncia da Bolsa de Valores de Nova York. L4, Whitney sabia
muito bem, ele iria dispor de mais informac¢oes confidenciais do que qualquer
outra pessoa envolvida com o mercado. Era sua grande chance. Leria relatérios
secretos sobre companhias e bancos espalhados pelos Estados Unidos e seria
abastecido com informagédes vindas de outras bolsas do pais e do exterior.

“Ganhar dinheiro nessa situagao”’, o vice-presidente em exercicio nao
conseguiu evitar o pensamento, “serd como roubar a chupeta da boca de um

bebé”.



R[VIEACV;U LTA

Ao meio-dia de domingo, 6 de outubro, o vagio ferrovidrio particular do
financista e especulador Bernard Baruch, engatado no Twentieth Century
Express, entrou na Grand Central Station, em Nova York. Baruch fizera questao
de ir pessoalmente a Chicago buscar os quatro integrantes da familia Churchill,
os irmios Winston e Jack, com seus respectivos filhos, Randolph e Johnny,
todos bronzeados por causa de sua estada na Califérnia, onde haviam sido
héspedes do magnata da imprensa William Randolph Hearst.

Numa carta para sua mulher, Clementine, que tratava carinhosamente por
Clemmie, Winston Churchill descrevera Hearst como um homem simplério
mas muito importante, que tinha um temperamento desagradivel. Gostava de
brinquedos caros, inclusive duas esposas encantadoras — Churchill se referia a
senhora Hearst e 2 amante do empresdrio, a belissima atriz Marion Davies.

O ex-chanceler do Erdrio britdnico e futuro primeiro-ministro sempre
apreciara ter amigos biliondrios, hdbito que o acompanharia até a morte, em
1965, aos 90 anos. Em seus dltimos anos, Churchill seria convidado habitual
do iate Christina, do armador grego Aristoteles Onassis, marido de Jacqueline
Kennedy Onassis (nascida Bouvier), em cruzeiros de verao pelo Mediterraneo.

Durante sua viagem pelo Canada e pelos Estados Unidos, Churchill vinha
fazendo fezinhas na Bolsa, tal como os “nativos”. Deliciara-se particularmente
com duas pequenas investidas lastreadas em margens, nas quais ganhara 6 mil
libras quase sem ter posto um tostao.

Em sua pequena temporada californiana, Winston Churchill conhecera o
ator Charles Chaplin, seu compatriota. Ao longo da viagem Chicago-Nova
York, em meio a baforadas de charutos e goles de brandy — bebida era o que
nao faltava no vagio especial —, Churchill descrevera Chaplin a Bernard
Baruch como sendo um homem revoluciondrio em politica e delicioso em
prosa.

No curto pregao da véspera, sibado, dia 5, o mercado dera uma violenta
guinada para cima, enganando completamente os ursos, que ji se



posicionavam para ganhar uma fortuna no provavel crash. Para grande alegria
do presidente em exercicio da Bolsa, Richard Whitney, em seu primeiro dia na
nova fun¢io, a United States Steel subira quase oito délares por a¢ao; a General
Electric, dez délares; e a American Tobacco dera um salto de inacreditdveis 38
délares.

Nessa reviravolta, dramdtica para os ursos e revigorante para os estropiados
touros, o indice industrial Dow Jones, que refletia o comportamento de trinta
das agdes mais negociadas no pregao da Bolsa, recuperara mais de dezesseis
pontos. A alta repetiu-se em Sao Francisco, onde o nimero de negdcios com a
Transamerica bateu recorde. As bolsas de St. Louis, Los Angeles, Filadélfia,
Minneapolis-St. Paul, Baltimore, Boston e Hartford também foram varridas
por uma onda de euforia, com os precos dos papéis subindo violentamente.

Como que num passe de mdgica, o otimismo e a velha e cansativa histéria
de que todos — com exce¢do dos ursos, é claro — seriam ricos voltaram ao
centro das conversas.

“O bull-marker continua intacto”, proclamaram os mais entusiasmados,
parecendo ter se esquecido do sufoco que haviam passado nas tltimas semanas.
“E o suporte organizado”, esclareceram outros.

Mesmo os veteranos mais cascudos, como John Jakob Raskob, Percy
Rockefeller, os Du Pont, os Van Sweringens e Billy Durant, precisaram apenas
de um sibado apotedtico para cogitar a hipétese de que as quedas recentes
eram apenas uma pausa para descanso na longa atropelada dos touros.

Enquanto Churchill e sua comitiva desciam na Grand Central, milhares de
pessoas se deslocavam de suas cidades, lotando os trens e congestionando as
estradas de acesso a Nova York, todas dvidas para estar na cidade quando a agio
recomegasse na segunda-feira. Elas queriam ver de perto como era o tal bull-
market do qual tanto se falava.

Um comentarista de rddio resumiu a peregrinacio: “Parece uma terceira
Corrida do Ouro.” Ele se referia aos movimentos de 1848 na Califérnia e de
1897/1898 no Canad4 e no Alasca, quando gente de todas as classes e niveis de
renda se deslocou para essas regides do Oeste ao saber da descoberta de grandes
jazidas.

Algumas casas de corretagem de Wall Street convocaram seus funciondrios
para trabalhar no domingo. Era preciso abandonar o viés de cautela,
substituindo-o pelo de alta na lida com os clientes.



O préprio perspicaz, prudente e calejado Winston Churchill se juntou a
manada de touros. Aproveitara-se das horas de conversa com Bernard Baruch a
bordo do trem para pedir algumas dicas. As 6 mil libras que ganhara de modo
tao fécil podiam se multiplicar e multiplicar.

“O mercado de agbes ainda é a maneira mais ficil e mais rdpida de se
enriquecer”, rabiscou ele num bilhete para Clementine.

Evidentemente nem todos estavam altistas para o mercado. Joe Kennedy, por
exemplo, continuava achando que tudo terminaria numa grave crise
econdmica, para a qual vinha se preparando havia meses. Jesse Livermore
gostara da alta do sdbado, pois lhe propiciaria uma venda a descoberto em
niveis mais altos. Amadeo Peter Giannini, que ndo se impressionara com o
renascimento metedrico, escrevia uma carta a ser distribuida para os clientes de
seus bancos, alertando-os mais uma vez para os perigos da especulagao
ancorada em dinheiro emprestado.

“Se querem investir na Bolsa”, aconselhava Giannini, “fagam-no em valores
que nao comprometam seus patrimonios”.

Na segunda semana de outubro, que se iniciou no dia 7, as a¢des continuaram
subindo, de modo gradual e sustentado.

“Acho que me enganei”, disse A. P. Giannini para sua filha Claire. “O
mercado estd realmente firme.”

Entre os ursos de maior peso, restavam Joe Kennedy e Jesse Livermore.



JOLAN Vﬂ%ﬂ BANCO

No dia 15 de outubro, Charles Mitchell, presidente do National City Bank,
que viajara para Londres a negdcios, declarou a imprensa local que os precos
das acbes em Wall Street estavam convidativos. Nessa mesma ocasido, o
professor Irving Fisher, da Universidade de Yale, reforgou a opiniao de Mitchell
dizendo que esperava ver nos préximos meses cotagdes bem mais elevadas do
que as do momento. Fisher aproveitou para debochar do economista Roger
Babson, que seguia alertando sobre a possibilidade de um crash da Bolsa.

Outro que se atinha ao seu pessimismo era Alexander Noyes, do 7he New
York Times. “E a calmaria que precede a tempestade”, foi como o editor de
finangas descreveu a interrup¢io na queda das cotagoes. Noyes fundamentou
sua opinido no declinio da produgao industrial nos Estados Unidos. Falando a
repérteres, Amadeo Peter Giannini, que se transmudara em touro, rebateu o
Times dizendo que as estatisticas da industria logo voltariam a melhorar.

Apesar da guinada em sua concepgao sobre os fundamentos da economia,
Giannini permanecia preocupado com os fundos de investimentos, que se
multiplicavam como ervas daninhas. Eram agora virias centenas deles,
totalizando um capital de 3 bilhdes de délares, sendo poucos administrados de
modo honesto e competente. A maioria se tratava de arapucas criadas apenas
para tomar dinheiro dos pequenos investidores, acumulando em seus
portfdlios, se é que suas “carteiras’ mereciam esse nome, titulos que s6
poderiam ser classificados como lixo (junk securities).

Bastou o novo alento nas hostes dos touros para que os jornais voltassem a se
encher de histérias de pessoas que haviam ficado ricas da noite para o dia. O
espirito de ganincia reapareceu. Homens e mulheres das mais diversas classes
sociais especulavam de modo desenfreado — e haviam tornado a ganhar —,
sem o menor conhecimento da natureza das a¢des nas quais haviam investido.
Quando tudo indicava que a sociedade dos “todos ricos” era novamente
uma possibilidade real, na quarta-feira, 16 de outubro, o0 Comité da Associagio
de Banqueiros de Investimento (Investment Bankers Association), em Nova



York, anunciou que a especulagio alcancara um ponto perigoso e que muitas
agoes estavam sendo negociadas a precos muito acima do razodvel. Foi o que
bastou para derrubar o mercado: a General Electric caiu dez pontos; a
Westinghouse, mais de onze; a United States Steel, quase dez.

Mais uma vez os touros descreveram a quebra como uma “sauddvel
realizagao de lucros”, e no dia seguinte, 17, os precos se recuperaram.

Flint, Michigan, sexta-feira, 18 de outubro, véspera do casamento de Jolan
Slezsak com Steve Vargo. Como o pai da jovem, pouco antes de morrer, lhe
deixara no Union Industrial Bank uma poupanca de quatrocentos délares dos
quais ela sé poderia se apossar quando completasse 18 anos ou se casasse, Jolan,
uma vez que seria cumprida uma das cldusulas condicionantes da heranga,
resolveu dar uma conferida em seu saldo na sede do banco, onde chegou pouco
antes do fechamento do expediente.

Tendo trabalhado o dia todo na destilaria, o corpo e as roupas de Jolan
rescendiam a bebida alcodlica que a familia fabricara em grande quantidade
para a festan¢a do dia seguinte, festanga essa que comegaria com um café da
manhi regado a cerveja, gim e uisque literalmente caseiros. Por isso a garota
olhava desconfiada para todas as pessoas que se aproximavam dela, temendo
esbarrar com um agente de fiscalizagao da Lei Seca.

Mesmo a morte por atropelamento, trés meses antes, do garotinho Frank,
de 7 anos, irmao de Jolan, ndo fora considerada empecilho para as celebracoes
do casério. Era um hdbito dos hlingaros comemorar essas ocasioes com festas
que duravam o dia todo e se prolongavam até tarde da noite.

Uma vez no interior do saguao do Union Industrial, Jolan Slezsak sentiu
uma agraddvel sensa¢io de aconchego por causa do sistema de aquecimento do
prédio. L4 fora, na rua, a temperatura estava abaixo de zero, mesmo faltando
dois meses para o inicio do inverno. Por outro lado, o calor e o ambiente
fechado fizeram com que os aromas etilicos emanados por ela aumentassem de
intensidade.

Temendo que seu cheiro e suas roupas remendadas chamassem a atengdo
dos clientes, funciondrios e guardas de seguranga do banco, Jolan decidiu se
apressar e parou junto a primeira gaiola de caixa que viu. Naquele fim de tarde,
aquele posto era ocupado pelo tesoureiro sénior Russell Runyon, da Liga de
Cavalheiros, justamente o encarregado de camuflar as fraudes cometidas pelo
grupo. Jolan remeteu um sorriso cativante para o atendente.

“Eu gostaria de ver o saldo de minha conta.”



“Vocé ¢é cliente daqui?” A voz e o olhar de desprezo de Runyon mostravam
claramente sua perplexidade com o fato de a mocinha andrajosa e com cheiro
de aguardente alegar ter conta no Union.

Se havia uma coisa que Jolan Slezsak sabia fazer bem era lidar com pessoas
presuncosas. Ela rebateu desprezo com ironia.

“Esse é o Union Industrial Bank, niao?”, perguntou. “Ou serd que entrei no
lugar errado?”

Russell Runyon nao teve alternativa senio a de concordar.

“Sim, somos nds”, o tesoureiro disse-o como se fosse sdcio da instituicio e
nao o integrante de um bando de ladroes que apenas trabalhava l4.

Jolan abandonou o tom de deboche e falou sério. Explicou a respeito da
poupanga que seu pai abrira em seu nome antes de morrer. Falou também dos
requisitos testamentais para saque e¢ disse que iria se casar no dia seguinte.
Naquele momento sé queria saber o saldo.

O caixa pediu licenca e foi até o setor de poupanga, do outro lado do
sagudo. Examinou algumas fichas e retornou para sua gaiola.

“Como se trata de uma conta inativa hd muito tempo, precisaremos de
alguns dias para ver o saldo e organizar o saque.”

Russell Runyon acabara de ver que a poupanga de Jolan Slezsak estava
zerada, pois o dinheiro da garota se juntara ao bolo desviado pela Liga para as
especulagdes na Bolsa. A conta teria de ser refeita e isso levava realmente algum
tempo, pois seria necessdrio fazer cdlculos de juros e pesquisar os langamentos
feitos no livro secreto do caixa dois dos trambiqueiros.

Jolan nio gostou nem um pouco da explicagio.

“E melhor que vocé tenha o meu dinheiro pronto na préxima semana,
quando virei busci-lo. Caso contrério, enviarei o senhor Gold- berger aqui.”

“Vocé conhece o senhor Goldberger?”, Runyon tomou um susto.

Aquela afirma¢io mudava tudo de figura. Ele sabia que o advogado
Ephraim Goldberger cuidava dos assuntos, inclusive financeiros, da col6nia
hdngara de Flint, que inclufa diversos correntistas do Union Industrial. Pior:
Goldberger era um dos acionistas do banco. Russell Runyon nao haveria de
por o golpe da Liga em risco por causa de algumas centenas de ddlares de uma
garota praticamente maltrapilha e fedendo a bebida.

“Quando a senhorita voltar munida da certidio de casamento e de uma
copia do testamento de seu pai’, o tom do tesoureiro agora era de
subserviéncia, “seu dinheiro estard a disposi¢ao”. Runyon arreganhou um
sorriso forcado.



Jolan saiu do banco pisando duro. L4 fora caiam os primeiros flocos de neve
do inverno de 1929/1930. Ela apressou o passo e foi para casa. Ao chegar, viu
que os preparativos para a festa estavam a pleno vapor. Nao havia folga para
ninguém, nem mesmo para a noiva. Ela se juntou aos trabalhos, totalmente
despreocupada com o dinheiro.

Os homens da familia, inclusive o noivo, Steve Vargo, levavam do porio
para a parte de cima jarros e mais jarros de bebida recentemente fermentada ou
destilada. Calculava-se que cada adulto do sexo masculino consumiria em
média meio litro. E muitas mulheres também bebiam, algumas tanto quanto
seus maridos.

As mies de Jolan e de Steve, auxiliadas por senhoras da vizinhanca,
preparavam uma série de iguarias hlingaras que se juntariam a outras tantas
que seriam trazidas por convidados. A festa aconteceria no porio da igreja
catdlica de Saint Joseph, préxima dali, onde mesas haviam sido montadas sobre
cavaletes e cobertas com leng¢dis brancos cedidos pelos vizinhos. Lougas e
talheres, boa parte emprestados, estavam dispostos sobre os len¢dis.

John Bokr, o merceeiro do bairro, que alguns consideravam uma pessoa
mais influente do que o advogado Goldberger, dera sua palavra a Andrew
Arway, padrasto de Jolan, que ndo haveria nenhum problema com os rapazes
da Lei Seca (prohibition boys).

Bokr tomara as devidas providéncias junto as autoridades da prefeitura de
Flint para que, durante a recep¢do que se seguiria ao casamento, as eventuais
abordagens na igreja fossem feitas pelo Departamento de Policia local com
instrugoes especificas para afastar dali qualquer agente da Probibition.

Usando o velho e bem testado método de camuflagem da garotinha
Margaret sentada em seu carrinho, a noite Jolan e Steve fizeram diversas
viagens entre a “destilaria” e a sacristia da igreja transportando as jarras de
bebida, que foram escondidas atrds das garrafas de vinho da comunhao e das
caixas de hostias.

A meia-noite Jolan Slezsak, que no dia seguinte se tornaria a senhora Jolan
Vargo, foi se deitar. Excitada demais para dormir, ela limitou-se a fechar os
olhos enquanto imaginava como seria ter um homem ao seu lado na cama.
Jolan nao tinha a menor ideia de como os casais agiam nessas horas. S6 sabia
que tinha algo a ver com a chegada de bebés. Pensou em algumas cenas que
presenciara com vira-latas de rua e nio conseguiu evitar um sentimento de
repugnancia.
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A neve parara de cair durante a noite, o gelo do chio se derretera e o dia do
casamento comegou sob um sol radiante. Desde as sete da manha, Jolan ji
estava de pé. Agora, de banho tomado, foi até o quarto da mie e do padrasto.
L4, o vestido de noiva — com uma cauda que se arrastaria pelo chao —, o véu
e a tiara estavam dispostos na grande cama de casal.

Barbara Arway nao medira despesas. S6 o enxoval da filha custara cem
délares, dinheiro retirado dos lucros da fabricacio e da venda de bebidas.

Ajudada pela mae, Jolan comegou a se vestir. Pela primeira vez em sua vida
experimentou a sensagio de roupas de baixo macias e confortdveis, nio as
costuradas com sacos de farinha que usara desde a primeira infancia.

Enquanto se ajeitava, Jolan Slezsak ouvia de sua mie a primeira e Unica
explicagio sobre sexo, que praticamente nao revelou coisa alguma.

“Filha”, disse Barbara, pouco a vontade, “nio espere muita coisa de sua
noite de nupcias”. E ficou nisso. A senhora Arway nio queria criar uma falsa
expectativa em Jolan, pois nio tinha a menor ideia de como Steve Vargo iria
agir — com jeito e carinho ou como macho possuidor querendo logo usufruir
ao maximo as delicias de sua fémea virginal.

As nove da manha, as doze damas de honra comegaram a chegar, cada qual
usando seu melhor vestido. Nao demorou muito e todos os cdmodos do andar
de baixo da casa, inclusive a cozinha, estavam repletos de convidados.

Eram nove e meia quando o advogado Goldberger e o merceeiro Bokr, as
duas figuras mais proeminentes da comunidade hingara da cidade, chegaram
para desejar boa sorte a noiva. Apés falar com Jolan, Bokr pediu aos
convidados que se deslocassem para a igreja de St. Joseph.

Tal como convém nessas ocasioes, Jolan, acompanhada de seu padrasto,
Andrew Arway, foi a Gltima pessoa a chegar a St. Joseph. Pontualmente as dez
horas os dois subiram as escadas da igreja e desfilaram de bragos dados pelo
corredor central da nave até o altar, em meio aos olhares de admiracio dos
presentes. Em seus trajes de noiva, Jolan pouco se assemelhava a moleca



esmolambada que até entdo fazia as entregas da “destilaria” da familia. Por sua
vez, Andrew exibia um sorriso de orelha a orelha.

Oitocentos quildémetros a leste de Flint, no curto pregao de sébado da Bolsa de
Valores de Nova York, as cotacoes desmoronavam. Nas primeiras duas horas
alguns papéis chegaram a cair quarenta doélares. As agbes da Simmons
Company, nas quais Winston Churchill prudentemente se contentara em
realizar na véspera um lucro de mil délares, cederam onze pontos. A Otis
Elevator caiu de 401 para 396; a General Electric, de 347 para 339; a Auburn
Auto, de 390 para 375. A blue chip United States Steel, que naquela semana

fora negociada a 223 délares, estava agora a 209.

Se na igreja de St. Joseph o casamento era uma alegria s6, no Centro de Flint
s6 restava aos cavalheiros da Liga do Union Industrial Bank rezar para que a
situagdo em Wall Street melhorasse. Cada um deles sabia que nio sé seu
dinheiro, sua liberdade e sua honra estavam em jogo, como também os saldos
das contas-correntes e das poupangas de boa parte da populacio da cidade.

A ceriménia de casamento terminara. Sem saber que suas modestas poupangas
bancdrias estavam correndo sério risco, Steve e Jolan Vargo contemplavam
extasiados a “pequena fortuna” em notas de ddlares que os convidados jogavam
em uma chaleira de cobre posta para esse fim sobre uma das mesas do subsolo
da St. Joseph, onde agora se iniciavam os comes e bebes. Essas doagoes em
dinheiro eram o modo tradicional dos hiingaros de presentear os noivos.

Sua primeira providéncia na segunda-feira, planejava Steve, seria depositar o
dinheiro das doagoes no Union Industrial. Jolan, por sua vez, nio estava tao
certa disso. Ela continuava intrigada com o fato de que ndo conseguira, na
véspera, sequer saber o saldo de sua conta.

Aproveitando-se da presenca do senhor Goldberger, os noivos o
consultaram sobre o caso. O advogado prometeu dar uma olhada no assunto
na semana seguinte.

“Por enquanto”, aconselhou ele, “¢ melhor transferir o dinheiro que vocés
estao ganhando de presente para o cofre do meu escritério”.

Encerrado o lauto café da manhia matrimonial, a musica comecou. Os
dangarinos rodopiavam sobre o chio de cimento do subsolo da St. Joseph ao
som de czardas hingaras. Nas mesas, as garrafas de bebida eram substituidas
tao logo se esvaziavam. De vez em quando aparecia 14 embaixo um dos policiais



de Flint que vigiavam o lado de fora da igreja para enxotar os fiscais da Lei
Seca, tal como lhes solicitara o senhor Bokr. Desciam para tomar um gole.

Ao final do pregao em Nova York, 3.488.100 ag¢oes haviam trocado de dono.
Era o segundo maior movimento da histéria da Bolsa em um sdbado. A média
industrial do 77mes caira onze pontos. As blue chips tinham sofrido forte baixa,
embora menor do que os papéis preferidos pelos especuladores, que
simplesmente desabaram. A J. I. Case, por exemplo, perdera quarenta pontos.

A maioria das sociedades corretoras manteve seus funciondrios
administrativos fazendo serio naquela noite para calcular as chamadas de
margem dos clientes que estavam a descoberto. Cada um desses especuladores
receberia um telegrama no dia seguinte, domingo, com uma convocagio para
depositar o dinheiro na primeira hora de segunda-feira. Caso contrdrio, suas
posigoes seriam liquidadas sem aviso prévio.

Wall Street precisava de dinheiro.
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Na prépria noite de sdbado, dia 19, os integrantes da Liga de Cavalheiros de
Flint receberam diversos telegramas com chamadas de margem. Combinaram
de se reunir no domingo para ver como poderiam lidar com a situacio. Boa
parte das contas-correntes do banco jd tinha sido desfalcada e o dinheiro
disponivel para novas fraudes tornava-se cada vez mais escasso.

Enquanto os trambiqueiros se afligiam, na igreja de St. Joseph as
festividades do casamento de Jolan e Steve nio davam o menor sinal de estarem
terminando. Uma segunda chaleira se enchera de dinheiro até a borda,
incluindo agora algumas doagoes generosas de notas de dez e vinte ddlares.
Pudera. Os convidados estavam se divertindo a valer.

A meia-noite serviu-se mais uma refeicio. Para acompanhd-la, novas
garrafas e barriletes de aguardente foram abertos. As dangas tornaram-se mais
ousadas. Animados com tanta bebida, homens e mulheres se esfregavam uns
nos outros lascivamente.

Os policiais de Flint que haviam passado o dia do lado de fora da igreja,
protegendo-a de uma incursio indesejada dos rapazes da Lei Seca, entrando
apenas de vez em quando para tomar um trago, agora haviam se juntado
definitivamente 4 pAndega.

Um dos oficiais trouxe um exemplar da edi¢io dominical de um matutino
de Detroit. Na primeira pdgina estava estampada a noticia da queda da Bolsa
de Valores de Nova York no pregio de sdbado. S6 que nenhum dos presentes se
deu ao trabalho de ler. As pdginas do jornal serviram apenas para uma guerra
de bolinhas de papel encharcadas de cerveja.

Em poucas ocasides, Jolan e Steve Vargo tiveram a oportunidade de ficar
juntos. Num desses momentos, ela fez ao marido uma indagacio
surpreendente:

“Quando eu ficar gravida, o bebé vai sair pelo umbigo?”

“No momento certo, vocé saberd desses assuntos”, Steve assumiu um ar
sério e professoral. Nao teve coragem de confessar que nao tinha a menor ideia



de como as criangas nasciam.
“Eu vou buscar mais um sorvete de baunilha para vocé”, o noivo disfarcou
sua ignorancia.

Nio s6 em Detroit, mas em todo o pais, os jornais do domingo, 20 de
outubro, dedicavam a maior parte de seu espago aos acontecimentos de Wall
Street. A manchete do 7he New York Times, por exemplo, foi: AGOES
DESPENCAM DIANTE DA ONDA DE VENDAS QUE ASSOLA O MERCADO.

Segunda-feira, 21 de outubro de 1929. Muitos passageiros do transatlintico
Berengaria, que zarpara havia 24 horas do porto de Cherbourg, na Normandia,
com destino a Nova York, ignoravam as ondas de cinco metros de altura que,
trazidas pelos ventos de noroeste, se arrebentavam contra o casco do navio.
Caminhando com dificuldade pelos corredores, por causa do balango
provocado pela tempestade, os especuladores se dirigiam a sociedade corretora
flutuante para acompanhar a abertura da Bolsa.

Entre os ocupantes das melhores suites da primeira classe estava a
multimiliondria Helena Rubinstein, de 58 anos, que se autoproclamava, com
algum exagero, “a maior especialista em beleza do mundo”. Além de seus
negdécios na drea de cosméticos, madame Rubinstein se dedicava com afinco a
especular na Bolsa. Por isso ela nio via a hora de o mercado abrir.

Charles Goudiss e seu assistente, Stanley Moore, eram os responsaveis pela
corretora de bordo, de propriedade de Michael Meehan, membro da Bolsa de
Valores de Nova York e especialista das a¢oes da Radio.

Por volta das 13h45, hordrio daquele ponto do Atlantico Norte que
correspondia a quinze para as dez da manha em Nova York, Moore abriu as
portas do escritério. Os especuladores, entre os quais diversos conhecidos
miliondrios, entraram na sala de operagoes da corretora flutuante empurrando-
se uns aos outros afobadamente.

O mercado de segunda-feira, 21, jd abriu abaixo do fechamento de sdbado.
Continuou a cair ao longo do dia, com muitos investidores entrando em
panico. No fechamento, as cotagoes se recuperaram um pouco.

Durante toda a sessio, em nenhum momento os pregos dos principais
papéis foram negociados acima das minimas da sessao anterior. Desta vez, em
lugar do padrao lower highs, lower lows, os grificos da Bolsa mostraram um
hiato (brakeaway gap) entre as minimas de sdbado e as mdximas de segunda.



Para os analistas técnicos, era um sinal inequivoco de fraqueza. O urso Jesse
Livermore foi um dos que percebeu isso, e toda vez que os pre¢os paravam um
pouco para respirar, ele vendia a descoberto.

Nos deques, camarotes e saldes da primeira classe do Berengaria a Bolsa era o
Gnico assunto. Nem mesmo a tormenta que sacudia o navio chamava a atengao
dos especuladores de bordo.

Quando as noticias da queda do mercado nova-iorquino se espalharam pelo
transatlantico, a corretora flutuante se abarrotou de passageiros, cada qual mais
aflito que o outro. Charles Goudiss e Stanley Moore se desdobravam para
atender a todos que queriam liquidar suas carteiras. Havia pouquissimos
clientes interessados em comprar.

Os dois operadores de rddio da corretora passavam as ordens para Nova
York, a 3 mil quilometros de distincia, e recebiam de 14 as confirmagoes de
venda. Num quadro-negro as cotagdes eram anotadas com giz por um jovem
funciondrio.

Entre o momento em que a ordem era enviada e o momento da resposta
com o prego de execugao decorriam nao mais do que dois minutos. O sistema
que Meehan implantara no navio funcionava muito melhor do que a ticker-
tape em territorio americano, cujo atraso constante exasperava os clientes.

Impassivel, Helena Rubinstein permaneceu durante toda a sessio sentada
numa das trinta poltronas da corretora. Nao comprou nem vendeu nada, nao
comentou o mercado com ninguém e limitou-se a anotar os precos em um
bloquinho com capa de couro. S6 as dezenove horas, hora do navio, quando
terminou o pregdo em Nova York, ela deixou o local e foi para a sua suite.

Naquela segunda-feira de queda abrupta, o volume de negécios na Bolsa de
Valores de Nova York, o terceiro maior da histéria, subira a 6.091.870 ddlares.
A ticker-tape se atrasara uma hora e quarenta minutos.

O pregio do dia seguinte, terca, 22 de outubro, foi um inside day (mdxima
inferior e minima superior as mdximas e minimas da véspera), comportamento
que os analistas consideraram uma pausa antes da continua¢io da agora clara
tendéncia de baixa. Isso se confirmou na quarta-feira. O mercado levou outro
tombo, desta vez com volume pequeno — os compradores comegavam a
sumir.

“Vendo! Vendo! Vendo!”, era o coro histérico que mais se ouvia no recinto
de negociagdes da Bolsa de Valores de Nova York.
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A constante defasagem da ticker-tape trazia enormes inconvenientes para os
investidores e especuladores de todo o pais. Alguém, por exemplo, em Wichita,
no Kansas, querendo pular fora de determinado papel, poderia ver na ticker
que seu titulo estava cotado a oitenta ddlares. Entao dava uma ordem de venda
a mercado, supondo que a transagdo sairia por volta daquele preco. S6 que,
devido ao atraso, a acdo talvez pudesse estar a 75 délares. E era nesse nivel bem
mais baixo que safa o negécio, provocando a furia do vendedor.

Bobagens e mais bobagens continuavam sendo ditas pelos otimistas mais
recalcitrantes. O professor Fisher, de Yale, agora afirmava que a queda dos
tltimos dias era apenas “o resultado de um comportamento lundtico, mas
passageiro, por parte dos investidores”.

Noutra explica¢do, nio menos tola, Fisher disse que os precos das agdes
ainda nao refletiam os beneficios causados pela Lei Seca a produtividade dos
trabalhadores americanos. O professor sé6 nio mencionou o fato de que a lei ji
estava em vigor no pais havia dez anos.

Para a maioria das pessoas que tinham aplicado seu dinheiro na Bolsa nos
tltimos anos, os lucros de suas carteiras ainda eram substanciais. Mas a sessao
de quarta-feira, dia 23 outubro de 1929, foi a ultima oportunidade de pular
fora da ciranda da felicidade dos Roaring Twenties.

Nessa quarta, o mercado abriu calmo. Quem quis vender na abertura, pelos
precos de fechamento da véspera, ainda pdéde fazé-lo. S6 que a calmaria teve
vida curta. Logo comegaram a surgir ondas de vendedores, alguns premidos
por chamadas de margens dos bancos, outros, ursos oportunistas, vendendo a
descoberto.

Ao final do dia, a média industrial do 7imes caira de 415 para 384,
voltando ao nivel de junho. A AT&T perdera quinze pontos, ou quinze
délares; a General Electric, vinte; a Westinghouse, 25; a J. I. Case, 46; a
Commercial Solvents, setenta; a Otis Elevator, 43; a Westinghouse, 35; ¢ a



Adam Express catastréficos 96 délares por agio. O volume de negdcios atingiu
6.374.960 agoes, o segundo maior da histéria.

Ao atraso, agora rotineiro, da ficker-tape, juntou-se uma tempestade
prematura de neve que interrompeu as comunicagoes em diversos pontos do
Meio-Oeste, deixando os investidores dessas dreas sem ter a menor ideia do que
acontecia em Wall Street.

Richard Whitney, vice-presidente em exercicio da Bolsa de Nova York, nao
testemunhou a queda. Resolvera enforcar o dia, sem avisar aos seus subalternos
onde poderia ser encontrado, e foi assistir as corridas de cavalos no hipédromo
de Essex Fox Hounds, em Far Hills, Nova Jersey.

Com o presidente Edward Simmons em viagem de lua de mel e seu vice
cabulando o servigo, a Bolsa nao dispunha de ninguém para discutir, se fosse o
caso, com as autoridades monetdrias um modo de impedir o agravamento da
situacao.

Em Hollywood, o ator Charles Chaplin e o compositor Irving Berlin foram
jantar juntos. Chaplin ficou surpreso quando Berlin — cuja canciao Blue Skies,
escrita trés anos antes, liderava as paradas de sucesso — lhe disse que tinha
varios milhoes de délares em agoes.

“Vocé estd louco, Irving”, o comediante censurou o amigo. “O mercado
estd se esfarinhando. Vocé vai perder uma fortuna. Eu liquidei minha carteira
na primavera do ano passado.”

“Ano passado?”, Berlin abriu um sorriso de deboche. “Entao vocé deixou de
ganhar uma fortuna. Perdeu toda essa alta.”

“Mas nio vou perder a baixa. Eu jd disse. O mercado vai levar um tombo
gigantesco. Liquida tudo.”

“Nao se ofenda, Charlie”, o compositor assumiu um ar de censura, “mas eu
acho esse negdcio de vender impatriético. Antiamericano. Eu vou continuar
comprando todos os meses. Na alta, na baixa, nio quero saber. Parte do que eu
ganho ird sempre para o mercado de agdes”.

O dia seguinte provaria que Charles Chaplin estava certo. E as préximas
seis décadas, que Irving Berlin — cuja morte sé aconteceria aos 101 anos —
nao estava de todo errado. Mas sé alguém com a determinagio e a tenacidade
daquele bielorrusso/americano de 41 anos teria nervos para suportar os
acontecimentos da quinta-feira, 24 de outubro de 1929, quando os
americanos, sem acreditar no que viam, pararam para acompanhar o terremoto
que tomou conta de Wall Street.
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Em Flint, ap6s passar a noite rolando na cama sem conseguir dormir, as seis e
meia da manha de quinta-feira Frank Montague, vice-presidente do Union
Industrial Bank e cavalheiro da Liga, decidiu se levantar. O dia ainda nio
nascera. Abrindo um pouco a cortina da janela do quarto, ele viu refletidas na
neve as luzes dos postes da rua.

Na véspera, antes de se deitar, Montague conversara ao telefone com o
colega vice-presidente John de Camp e com os tesoureiros Ivan Christensen e
Elton Graham, os tnicos de seus comparsas nas fraudes contra o Union que
possufam telefone em casa. Nenhum deles apresentou qualquer solugio
imaginativa, mesmo que absolutamente desonesta, para o problema que teriam
de enfrentar assim que chegassem ao banco: como cobrir as chamadas de
margens relativas as perdas da quarta-feira.

A noite em claro serviu para Frank Montague tomar uma decisdo: raspar
todo o dinheiro das contas-correntes e poupancas pouco movimentadas dos
clientes do Union Industrial e jogar no mercado, alavancando o méximo
possivel, e, a0 mesmo tempo, inventar alguma desculpa para protelar o
pagamento dos refor¢os de margens aos corretores. Esperava que seus “socios”
concordassem com a medida extrema, cujas chances de éxito eram quase nulas,
a nao ser que a Bolsa subisse muito ao longo de todo o dia, coisa que, aquela
altura dos acontecimentos, nem o mais otimista dos touros acreditava.

Se Montague estava tao aflito, o estado de espirito do também vice-
presidente do banco Milton Pollock, outro que jd se levantara, era do mais
profundo desespero. Pollock temia que sua mulher, Elizabeth, muito doente,
pudesse ter seu estado agravado e até morrer de desgosto quando os desfalques
do marido, dos quais ela nio tinha o menor conhecimento, fossem descobertos
e ele, preso.

Os ventos gelados que agoitavam os poucos pedestres que se expunham nas
ruas de Flint nio impediram que o carteiro Homer Dowdy iniciasse sua
primeira ronda de entregas no hordrio de sempre: sete da manha. Sua sacola



postal estava mais pesada do que o costume, carregada de envelopes pardos
enviados pelas sociedades corretoras da Bolsa aos seus clientes.

Se ao longo da maior parte do ano de 1929 os envelopes costumavam
conter os cheques correspondentes aos lucros dos especuladores, eles agora, nas
tltimas semanas, levavam cada vez mais cartas de cobrancas de margens.
Dowdy percebia isso s6 pelo rosto tenso e amedrontado dos destinatdrios que
abriam suas portas ao primeiro toque das campainhas. E sem-ceriménia batiam
as mesmas portas na cara do carteiro tao logo assinavam o protocolo de
recebimento.

Havia algum tempo a linguagem usada nos textos das mensagens das
corretoras evoluira de “educada” para “educada e categérica’ e, nos ultimos
dias, para “categérica e ameagadora’.

“O senhor tem até o meio-dia de hoje, quinta-feira, dia 24 de outubro de
1929, para depositar (por exemplo) 655 délares. Caso contrério, suas agoes
serdo imediatamente vendidas a mercado. Se o valor de venda niao for
suficiente para cobrir seu débito, a diferenca terd de ser depositada até o fim do
expediente bancirio.”

O que o carteiro Homer Dowdy nio sabia, nem tinha como saber, era que
sua suada poupanga no Union Industrial Bank, acumulada délar a délar para
atender as despesas do tratamento médico de sua mulher e a educa¢io de seus
filhos, estava no mesmo barco que, descendo correnteza abaixo em dire¢ao ao
abismo, continha o dinheiro dos especuladores da cidade, inclusive o de um
grupo de diretores e funciondrios desonestos do préprio banco.

Enquanto caminhava pelas ruas, Dowdy ponderou pela primeira vez a
hipétese de sacar seu dinheiro e guardd-lo em casa sob o colchio. “Quem sabe,
essas pessoas que jogam na Bolsa nio vao ter condi¢des de pagar suas dividas e
alguns bancos nao poderio arcar com o prejuizo.”

Tendo deixado seu escritério & uma e meia da madrugada de quarta para
quinta-feira, seis horas mais tarde, Hutton-Miller, da W. E. Hutton and
Company, estava de volta ao Distrito Financeiro. Caminhando por Wall Street,
ele notou que as filas do lado de fora das corretoras e dos bancos eram maiores
do que em qualquer ocasido da qual ele podia se lembrar. Dizia-se que no
panico de 1907 também fora assim, mas em 1907 Hut Miller era apenas um
garotinho de 3 anos.

Alguns investidores haviam passado a noite em speakeasies e ainda estavam
bébados. Outros vestiam roupas amarrotadas, pois tinham dormido nos



saguoes dos hotéis lotados ou mesmo nas ruas sob as marquises dos prédios.

Rumores os mais diversos corriam pelas filas. “O presidente Hoover vai
tomar providéncias”; “A Bolsa de Valores nio ird abrir”’; “John Jakob Raskob
tem um ‘plano de salvagao’”; “Charles Mitchell bolou um ‘esquema’.

Uma multidao se formara em frente ao niimero 23 de Wall Street, sede da
Casa Morgan. Corria o boato de que Jack Morgan iria intervir para salvar o
mercado, tal como seu pai, o finado John Pierpont Morgan, fizera 22 anos
antes.

Outro ajuntamento, este composto em grande parte por italianos, fincara pé
em frente ao prédio do Bank of America. Eram correntistas do banco querendo
ouvir uma palavra tranquilizadora de “papa” Amadeo Peter Giannini ou de seu
socio, Elisha Walker. S6 que Giannini estava em Sio Francisco e Walker, a
bordo do Overland Express, viajava ao encontro dele.

O mesmo tipo de coisa acontecia em frente as corretoras e bancos mais
importantes, onde pessoas aflitas se agrupavam, como se a proximidade das
instituicoes financeiras com as quais tinham negdcios tivesse o poder de aliviar
seus temores. Passando em meio a toda aquela gente, Hut Miller notava
claramente a ansiedade no rosto de cada um.






Especuladores aguardam noticias na porta de uma sociedade corretora
Wall Street, Nova York, EUA, 24 de outubro de 1929
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Quando chegou a sua institui¢do, Hut encontrou a entrada bloqueada por
um grupo de homens e mulheres. Para superar o obstdculo, o jovem executivo
precisou da ajuda dos guardas de seguranca da empresa. Mas nao teve como
evitar vaias e insultos. Jd 14 dentro, Hutton-Miller viu que muitos dos seus
colegas haviam passado a noite toda trabalhando, a maioria fazendo cdlculos de
chamadas de margens para poder despachar telegramas para os clientes.

Por volta das oito da manha, Charles Stewart Mott, presidente do conselho
diretor do Union Industrial Bank e segundo homem na hierarquia da General
Motors, sentado em sua sala no quartel-general da montadora em Detroit,
tinha de lidar com dois problemas simultdneos, um de ordem profissional,
outro envolvendo sua vida particular.

Mott tentava fazer proje¢des de nimeros para a inevitdvel queda nas vendas
de carros provocada pela adversidade nas Bolsas e, simultaneamente, estudar os
termos de um comunicado a imprensa dando conta de seu divércio da senhora
Mott — em solteira, a jornalista Dee Van Balkom Furey —, apds menos de
sete meses de um casamento que ndo tivera sequer um dia feliz. Num
momento dificil para a GM e possivelmente para o banco — e Charles Mott
nao sabia de nada sobre o tumor maligno que j4 corrofa as entranhas do Union
Industrial —, ele ndo queria ser perseguido por um bando de repérteres
bisbilhoteiros e de colunistas de mexericos.

A General Motors estava bem preparada para a crise em Wall Street. Desde
o dia 4 de outubro, o presidente Alfred Sloan previra o fim da expansio
industrial consequente da euforia de consumismo que o pais experimentara nos
tltimos anos e decretado uma politica de austeridade para a companbhia.

Na auséncia dos irmiaos Amadeo e Doc Giannini e de Elisha Walker, E. C.
Delafield respondia pelos negécios do Bank of America em Nova York.
Respondia apenas em tese, pois ndo tomava nenhuma decisio importante sem
antes consultar seus superiores. Como hd uma diferenca de trés horas de fuso
hordrio entre as costas Leste e Oeste, Delafield esperou até as nove da manha
para telefonar para A. P, que ainda dormia em San Mateo, Califérnia.

A campainha soou diversas vezes antes de Giannini acordar e descer até o
térreo da casa para atender a chamada. Sem prolegdmenos, Delafield, cuja voz



nio escamoteava seu deplordvel estado de nervos, disse a Amadeo que o banco
parecia estar sob sitio — a multidao 14 fora crescera para centenas de pessoas,
todas querendo se certificar de que seu dinheiro estava seguro.

Embora Giannini tenha logrado éxito em acalmar Delafield, no fundo ele
preferia que pelo menos Doc e Walker estivessem naquele momento em Wall
Street, e nio impotentes na cabine de um trem. Como aquela altura o
Overland Express devia estar se aproximando de Sio Francisco, Giannini
decidiu tentar persuadi-los a voltar de avido para Nova York, coisa que ele, A.
P, definitivamente nao tinha a coragem de fazer, e muito menos se sentia no
direito de obrigar outras pessoas a arriscar a vida pelo banco.

Prevendo horas criticas pela frente, Giannini decidiu transferir o posto de
comando de suas empresas para o tGltimo andar do Mark Hopkins Hotel em
Nob Hill, uma das colinas de Sao Francisco, onde mantinha uma suite
exclusiva. De 14, ele podia telefonar para todos os lugares sem ser importunado
por chamadas de fora.

O motorista Joe Garcia levou A. P. para o hotel. Pouco antes de chegarem
a0 destino, Giannini pediu a Garcia para desligar as luzes de viatura do Corpo
de Bombeiros do Rolls-Royce, tentando passar despercebido.

Eram nove e meia da manha em Nova York. Jesse Livermore se movia sem
descanso entre as salas de seu complexo de escritérios. Emendava um charuto
no outro enquanto fazia a mesma pergunta a cada um dos seus assessores:

“Tudo foi checado?”

“Sim, chefe. Sim, patrio. Sim, Jesse. Sim, senhor Livermore.” A resposta era
sempre a mesma, s6 variando o tratamento.

Apesar de a maioria do staff de Livermore ter passado a noite estudando o
comportamento do mercado na véspera, agora, enquanto o mais notdvel dos
ursos e seu pessoal aguardavam o inicio do pregdo, ninguém tinha coragem de
garantir a ele que a queda prosseguiria. Todos esperavam que o patrio, como
quase sempre ocorria, se baseasse no sentimento de suas entranhas antes de
decidir como operar naquela quinta-feira.

Exatamente 22 anos antes, em outro 24 de outubro, Jesse Livermore, no
auge do Grande Pinico de 1907, ganhara 250 mil délares vendendo agdes a
descoberto. S6 que, desta vez, suas visceras emitiam sinais conflitantes, algumas
o aconselhando a nio vender a qualquer prego.



Faltando quinze minutos para a abertura da Bolsa, John Jakob Raskob, em seu
escritério privativo no nimero 230 da Park Avenue, j4 mantinha os olhos fixos
em sua unidade de ticker-tape. Era como se o comportamento das agoes
naquele dia fosse depender de uma marcagio severa sobre a mdquina. Raskob
temia que um colapso do mercado implodisse seu projeto de construgao do
Empire State Building, antes mesmo que as primeiras vigas de aco do arranha-
céu fossem forjadas.

John Raskob nio era o unico a marcar de perto sua ticker. Naquele
momento, cada qual em seu canto, Joe Kennedy, Billy Durant, Arthur Cutten
e Charles Mitchell faziam o mesmo.

Pat Bologna era outro que tinha plena consciéncia da importincia daquela
quinta-feira. Ao se encaminhar para sua banca de engraxate, Bologna se
impressionara com o siléncio expectante da multidao, agora que o momento
do soar do gongo no recinto da Bolsa se aproximava.

A chegada de alguns caminhoes da policia na Baixa Manhattan s6
contribuiu para aumentar o clima de ansiedade. As viaturas foram estacionadas
de través no meio da rua de modo a bloquear o trifego em Wall Street a partir
da esquina com a Broadway. Seus ocupantes desceram e se espalharam pelo
Distrito Financeiro.

Nove e cinquenta da manha. O superintendente da Bolsa, William Crawford,
fazia uma ultima inspe¢io no recinto de negociagoes, ji abarrotado de
operadores e auxiliares, para ver se estava tudo em ordem, quando um dos
ajudantes do presidente em exercicio, Richard Whitney, lhe trouxe um recado:
Crawford devia estar preparado para receber um visitante ilustre, Winston
Churchill, ex-chanceler do Erdrio britanico.

O superintendente nio gostou nem um pouco da missao. Logo num dia
em que era previsto um enorme volume de negdcios, com chances de atraso
recorde na ticker-tape, ele tinha de servir de cicerone a um figurao. A chegada
de Churchill — disse o emissirio de Whitney — aconteceria na parte da
manha.

Nos escritérios das sociedades corretoras o trabalho era intenso. Um
namero de ordens sem precedentes, a maioria de venda, chegara durante a
noite. Jd as ordens de compra fixavam precos bem abaixo das minimas da
quarta-feira.



Faltando dois ou trés minutos para a abertura, William Crawford se dirigiu ao
pédio. Subiu vagarosamente os degraus. Quando seu crondmetro marcou dez
horas em ponto, ele bateu com for¢a incomum o gongo. Ao fazé-lo, deu inicio
a sessao de 24 de outubro de 1929, dia que a histéria dos mercados marcaria
para sempre como Black Thursday, ou Quinta-Feira Negra.
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No primeiro minuto apés a abertura do pregao da Quinta-Feira Negra, a Bolsa
de Nova York subiu. Uma transa¢io de 20 mil a¢ées da Kennecott Copper foi
feita onze délares acima do preco de fechamento da véspera. O mesmo
aconteceu com a Sinclair Oil, num negécio de 15 mil agdes com alta de meio
délar, e com a Standard Brands, também com 15 mil a¢bes quarenta centavos
acima do encerramento do dia 23. E foi sé. Seguiu-se uma avalanche de ordens
de venda.

A primeira queda do dia se materializou nos papéis da General Motors, um
bloco de 20 mil a¢oes transacionado com perda de oitenta centavos.

Logo as linhas telefonicas das sociedades corretoras eram inundadas com
ordens frenéticas em tom do mais profundo desespero.

“Vende, vende a mercado!”

“Vende tudo!”

“Liquida meus papéis!”

Durante sofridos vinte minutos, entre dez ¢ meia e dez para as onze, Pat
Bologna lutou para abrir caminho até a sala de clientes de uma corretora
préxima a sua banca de engraxate. Chegou a tempo apenas de ver, no quadro
de cotagoes, que sua carteira de operagoes a termo, num total de 5 mil délares,
havia se transformado em pé.

Restavam a Bologna a¢des do National City Bank, que comprara a vista
seguindo conselho do préprio presidente do banco, Charles Mit- chell, cujos
sapatos costumava engraxar.

“S6 os cagdes vendem ao primeiro sinal de perigo”’, Mitchell lhe dissera
certa vez. Talvez por isso Bologna tenha decidido manter os papéis. Mas nio
quis permanecer em meio ao pandemonio que reinava na corretora e saiu para
a rua.

De seu escritéorio na General Motors em Detroit, Charles Stewart Mott
acompanhava ao telefone a derrocada do mercado.



“Nada podemos fazer para impedir a queda da GM”, acabara de lhe dizer o
especialista do papel, diretamente do recinto de negociagoes da Bolsa, antes de
a ligagao cair, assim como cafam as ligagdes em todo o territério americano.

A rede de comunicagbes que conectava Nova York ao resto do pais e ao
mundo simplesmente nio fora projetada para suportar o movimento daquela
quinta-feira. Nem mesmo as linhas diretas privativas mantidas pela Bell
Telephone Company, tal como a que ligava Mott a Bolsa, davam conta da
sobrecarga de trifego.

Impossibilitado de falar com Charles Mitchell por causa da pane no sistema
telefonico, Thomas Lamont, do Morgan, mandou sua secretdria levar
pessoalmente um recado ao colega banqueiro. Apenas um quarteirdo separava
os escritdrios dos dois homens, respectivamente nos ntimeros 23 e 55 de Wall
Street.

J& no City, a moga perguntou a Mitchell se ele poderia participar de uma
reunido de banqueiros que aconteceria na Casa Morgan ao meio-dia. Pauta:
tentativa de salvar o mercado. Charles Mitchell aceitou o convite
imediatamente.

Por volta das onze e meia, ao fazer uma de suas inspecoes rotineiras no pregao,
o superintendente da Bolsa, William Crawford, verificou que vérios corretores
nao obedeciam as rigidas regras de decoro da casa. Uns corriam e empurravam
os colegas, outros diziam palavroes. Alguns estavam sem o obrigatério paleté.
Num dia normal, Crawford imediatamente chamaria a atencao dos faltosos.
Mas naquela quinta-feira ele resolveu deixar para l4. Verificou, pela fisionomia
dos traders, que muitos estavam a ponto de sofrer um colapso nervoso.

Entre os postos de negocia¢io o mais agitado era o nimero 2, onde se
negociava, entre outras companhias, a United States Steel. O especialista do
papel, general Oliver Bridgeman, estava literalmente sitiado por seus colegas
operadores. A cada compra que fechava, Bridgeman reduzia o preco, sem que
isso diminuisse o impeto da horda de vendedores.

A primeira baixa fisica ocorreu no Posto 4, palco da Anaconda, Caterpillar,
Southern Pacific, U. S. Pipe and Foundry e General Motors. Um floor trader
obeso e suarento sofreu um pique de pressio arterial e desabou no solo. Foi
preciso chamar os enfermeiros, que o levaram embora.

Nada disso preocupava tanto o superintendente Crawford quanto o
desempenho da ticker-tape, que a cada volta do ponteiro de minutos do relégio



se atrasava mais e mais. Tornara-se impossivel saber, mesmo no interior do
prédio da Bolsa, a situagio real dos negdcios. Mais uma vez Wall Street
trabalhava em voo cego. E sem instrumentos.

Na sala de operagdes da W. E. Hutton, o jovem Hut Miller urrava num
telefone privativo tentando se fazer ouvir por um dos auxiliares da empresa
situado na outra ponta da linha, bem no meio do tumulto do pregao. Hut
queria desesperadamente saber as cotagées do momento. Era o minimo de que
precisava para poder conversar com os clientes da firma.

“Nao d4 para entender os pregos’, gritou o rapaz. “Aqui ficou todo mundo
louco. A pedra estd atrasada e a ticker também. S6 sei que os papéis estdo
desmoronando. Tem gente que até jd morreu”, exagerou o auxiliar, referindo-se
ao trader levado para a enfermaria.

Para desalento de William Crawford, Winston Churchill chegou ao prédio da
Bolsa as 11h45. O superintendente se viu obrigado a largar tudo para
acompanhar o ilustre estrangeiro até a galeria de visitantes, de onde o estadista
pode testemunhar os lances da tragédia que se desenrolava 4 embaixo.

Embora possuisse sua prépria carteira de agoes, Churchill se interessou
muito mais pela importincia histérica dos acontecimentos que presenciava do
que pelo dinheiro que perdia com eles.

Em Flint, o tesoureiro Ivan Christensen, do Union Industrial Bank,
acompanhava junto aos colegas defraudadores, todos jd entorpecidos pelas
derrotas recentes, a materializagio de seus piores pesadelos. O atraso, agora de
55 minutos, da ticker j4 nao os incomodava. Falidos ou falidos em dobro ou
em triplo nao fazia a menor diferenga. Sem contar que a faléncia era
fraudulenta e teria como consequéncia uma longa temporada atrds das grades,
fossem quais fossem os nimeros do rombo.

Na Baixa Manhattan, a multidio que congestionava as ruas do Distrito
Financeiro s6 crescia, tanto em tamanho como em indignagao. Excitados,
repérteres e fotdgrafos tentavam captar a atmosfera. Os mais perspicazes talvez
ja desconfiassem que os Roaring Twenties chegavam ao fim. Mas nem estes
tinham como supor que aquele momento, mais do que o fim de um ciclo
virtuoso, marcava o inicio de um enorme flagelo que afetaria toda a
humanidade.



Oitocentos quilémetros a leste/nordeste de Wall Street o Berengaria cortava as
aguas do Atlantico Norte, procedente da Europa, trazendo 1.415 passageiros.
O mar estava agitado devido a fortes correntes de vento. Com a viagem
chegando ao fim, a diferenga de fuso horério entre o navio e a Costa Leste dos
Estados Unidos era de apenas uma hora.

A uma da tarde, hora do navio, o restaurante da primeira classe deveria estar
cheio. Deveria, mas nio estava. Seus potenciais frequentadores, sem nenhum
apetite, nao arredavam pé da sociedade corretora flutuante do transatlantico,
cuja sala de atendimento nio comportava tantas pessoas, estando agora a
maioria do lado de fora, atenta as noticias.
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Multidao toma de assalto o Distrito Financeiro na Baixa Manbattan
NovaYork, EUA, outubro de 1929
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O que mais Charles Goudiss e Stanley Moore, empregados de Michael
Mechan e responsdveis pela corretora de bordo, ouviam era:

“Vende, vende a mercado!”

Mesmo sabendo que a ficker do navio, defasada em uma hora, nio
representava os precgos reais, Goudiss e Moore se limitavam a transmitir as
ordens dos passageiros para a matriz da firma em Wall Street. Um bom tempo
se passaria até que cada um dos passageiros vendedores fosse informado dos
precos de suas liquidagoes.

“Vende, vende a mercado”, eles continuavam gritando aflitivamente, como
se essas palavras tivessem o poder de exorcizar o demédnio que os possuia.

Helena Rubinstein ocupava uma poltrona préxima da escrivaninha de
Stanley Moore. Madame Rubinstein sentara-se ali desde antes da abertura e até
agora s6 dera algumas ordens pequenas. Aparentando indiferenga ao tumulto
que a rodeava, a rainha da beleza universal cochichava o tempo todo com
Davenport Pogue, seu assessor financeiro, agachado ao seu lado.

De repente, como se fosse a Gnica pessoa presente na corretora, a senhora
Rubinstein moveu o indicador direito, repleto de anéis, para Moore,
convocando-o a se aproximar dela, no que foi imediatamente obedecida.

“Venda 50 mil agoées da Westinghouse a mercado”, ela ordenou. O
encarregado de dispor as cotagdes no quadro-negro acabara de apagar o prego
de 190 délares do papel, substituindo-o por 173.

Mesmo que, devido a defasagem da ticker, a venda fosse feita por 150,
tratava-se da maior ordem isolada que a corretora flutuante do Berengaria ji
recebera desde sua inauguracio.

Helena Rubinstein aguardou paciente o retorno da ordem, com a
confirmagdo do preco de venda. Sequer piscou um olho ao ver o nimero 168,
o que significava um total de 8,4 milhées de ddlares.

Quando a madame se ergueu da poltrona, os demais clientes se moveram,
abrindo um respeitoso corredor para ela sair, tao respeitoso quanto o siléncio
que o acompanhou.

Se tivesse esperado mais uma semana para tomar a decisio de vender,
Helena Rubinstein teria ficado um milhao de délares menos rica.

Era meio-dia e vinte em Nova York quando, no J. P Morgan, Charlton
MacVeagh abdicou da fleuma que conseguira manter desde a abertura, fleuma
essa que se esperava, em todas as circunstincias, de qualquer executivo da
firma. S6 que o alarido do populacho reunido do lado de fora da Bolsa de



Valores, a poucos metros do venerando prédio Morgan, impedia MacVeagh de
se concentrar no trabalho.

Charlton se deslocou até a janela e viu que um cordao humano, formado
por segurangas da empresa e policiais, impedia que a turba que sitiava a Bolsa
se aproximasse da entrada da Casa Morgan. A medida que o tempo passava o
ruido do povo se tornava mais ameagador e a dificuldade dos guardas em
impedir um tumulto crescia na mesma proporgio.

Pelo rédio, MacVeagh ficou sabendo que em outros estados a situagio era
ainda pior. As bolsas de valores de Chicago e Buffalo haviam fechado e a de Sao
Francisco estava para fechar.

A chegada de Charles Mitchell ao Morgan, em mangas de camisa, chamou
a aten¢do de Charles MacVeagh. Depois dele, com um intervalo de minutos
entre um e outro, apareceram Albert Wiggin, chairman do Chase National
Bank; William Potter, presidente do Guaranty Trust; e Seward Prosser,
chairman do Bankers Trust. Os banqueiros formaram uma roda em torno da
escrivaninha de Thomas Lamont, roda essa que representava 6 bilhoes de
délares de ativos, nao incluindo nessa conta os recursos da prépria Casa
Morgan, jamais revelados pela instituicao.

“Eles estao tentando achar um modo de interromper a queda”’, deduziu
MacVeagh, cético quanto aos resultados de um suporte organizado aquela
altura dos acontecimentos.

Nao se sabe como, a noticia de que os banqueiros estavam reunidos no
Banco Morgan chegou rapidamente ao pregio da Bolsa e foi suficiente para
estabilizar os precos. Os traders se lembraram de que uma reunido similar,
ocorrida no dia 24 de outubro de 1907, portanto havia exatos 22 anos,
liderada por ninguém menos do que o lenddrio John Pierpont Morgan, criara
um pool de sustenta¢io que interrompera o pinico daquele ano.

Na rua, o otimismo nio era o mesmo. Uma ordem do presidente em
exercicio da Bolsa, Richard Whitney, mandando o superintendente William
Crawford fechar a galeria de visitantes para o publico, foi interpretada pelos
investidores e especuladores de plantido do lado de fora como um indicio de
que o pregdo seria interrompido. A multidio se tornou mais agitada e foi
necessdria a convocagio de mais reforcos policiais para evitar que as pessoas
cometessem vandalismos.

Os visitantes escorragados da galeria trouxeram consigo a noticia de que
nao havia compradores no pregio. S6 operadores interessados em vender a
qualquer preco.



No Morgan, a reunido terminou. Lamont acompanhou seus colegas
banqueiros até a porta. A chegada do grupo a rua virou mais uma vez a opiniao
do pablico. De todos os lados ouviam-se gritos:

“Vai dar tudo certo.”

“Os grandes banqueiros vao sustentar o mercado. Serdo centenas de
milhées de délares.”

“Acabou o pénico.”

“E hora de comprar. Na baixa é que se ganha dinheiro.”

Na realidade, Lamont e seus pares haviam concordado em investir 50
milhées de délares na compra de agdes. Ficou decidido que o préprio
presidente interino Whitney executaria as ordens de compra, providéncia que
foi imediatamente posta em pratica.

Era uma e meia da tarde quando Richard entrou no pregao. Pomposamente
dirigiu-se ao Posto 12. Estava ali na qualidade de corretor oficial da Casa
Morgan. Em voz alta e clara, ele perguntou ao general Bridgeman qual fora a
tltima oferta para a Steel.

“Cento e noventa e cinco’, respondeu Bridgeman.

“Compro 10 mil a 2057, apregoou Richard Whitney.

Por alguns segundos, houve siléncio no posto, como se os operadores
precisassem digerir a noticia. Entao, como se o pesadelo tivesse terminado, o
recinto de negociagdes foi varrido por uma explosio de alegria. Whitney se
aproveitou disso para percorrer os demais postos. Em cada um deles deixou
novas ordens de compra de blue chips.

Foi o ultimo suspiro do grande bull-market dos anos 20, o maior e mais
exuberante de todos os tempos.
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Por volta das duas da tarde, em Flint o vice-presidente do Union Industrial
Bank, Frank Montague, e seus comparsas da Liga de Cavalheiros John de
Camp, Milton Pollock, Elton Graham e Ivan Christensen apuraram que o
rombo escavado por eles nas contas dos clientes passava de 2 milhées de
délares.

O terminal da ticker-tape instalado no banco, que agora rodava com um
atraso de duas horas, mostrava a Westinghouse cotada a 160 ddlares e a
General Motors, a 283.

“Nés temos de pular fora”, disse Montague, sem que nenhum dos colegas
defraudadores o contestasse. Como nio o contestariam se o vice-presidente
dissesse que deveriam comprar mais. Aquela altura dos acontecimentos
ninguém mais tinha esperanca de se safar da enrascada em que haviam se
metido.

Pouco depois das trés da tarde, logo apés o fechamento do mercado, Thomas
Lamont, que respondia pelo J. P. Morgan na auséncia de Jack Morgan — de
férias em seu castelo na Inglaterra —, tomou uma atitude inédita na histéria
do banco. Convocou uma coletiva de imprensa.






Thomas Lamont era o segundo em hierarquia na Casa Morgan
Nova York, EUA, 16 de junho de 1930
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“Nao hd corretoras com problemas financeiros e todos os reforcos de
margem cobrados dos clientes de cada uma estao sendo cobertos de modo
satisfatério”, garantiu aos jornalistas o sisudo Lamont, que, diga-se a bem da
verdade, nao dispunha de dados para corroborar suas afirmativas.

Quem sabe devido as declaragdes de Thomas Lamont, ou talvez por causa
das compras feitas por Richard Whitney nos diversos postos da Bolsa em
cumprimento do “suporte organizado”, o certo ¢ que, apesar da enorme baixa
do dia, os noticidrios noturnos das ridios apresentaram um viés otimista para a
sexta-feira, 25 de outubro.

“O pior jd passou”, foi a tonica de alguns dos analistas entrevistados pelas
emissoras. “O rally do final da sessio deverd ter prosseguimento amanha’,
anteviram os mais otimistas.

Sé as 19h08, com quatro horas e oito minutos de atraso, a ticker-tape parou de
rodar, dando niimeros finais ao dia. Um total recorde de 12.894.650 acoes,
representando 974 empresas dos mais diversos ramos de atividade, trocou de
dono.

O mercado caira 11%. Trés bilhoes de délares tinham sido perdidos pelos
investidores, dinheiro esse que simplesmente deixou de existir. Boa parte da
multidio que se concentrara em Wall Street e arredores ao longo do dia
permaneceu no local, atordoada demais para voltar para suas casas. Muitos se
sentavam nos meios-flos em profundo siléncio. Seus sonhos de riqueza fécil
haviam esmaecido.

Temendo distirbios e cenas de vandalismo, a chefia da policia
metropolitana enviou um pelotdo para passar a noite no Distrito Financeiro.

Em certo momento alguém apontou para o alto de um arranha-céu, onde
um operdrio fazia um reparo na fachada. Logo se espalhou que se tratava de
um especulador querendo pular. Nao faltaram gritos de incentivo.

O surto coletivo de trauma e medo nio se limitava a Nova York. Em todo o
pais investidores nio arredaram pé das sociedades corretoras com as quais
faziam negdcios, como se os precos dos papéis pudessem ser defendidos com
sua simples presenca.

O dia fora intenso para a astréloga de Wall Street, Evangeline Adams. Em seu
estidio no prédio do Carnegie Hall, ela se vira obrigada a cancelar as consultas
individuais, trocando-as por sessoes coletivas. Caso contrdrio nao poderia dar



conta da fila de consulentes que aguardavam suas previsbes para o
comportamento do mercado nos préximos dias.

Evangeline dissera dois dias antes que a Bolsa sofreria um crash. Mais do
que isso: garantira até que as piores horas seriam na parte da manha de quinta,
com uma recuperagdo no periodo da tarde. Agora seus clientes queriam saber
se o mercado atingira o fundo do pogo ou nio.

Usando palavrério astrolégico, no qual alegava interdependéncia da Bolsa
com o alinhamento de certos planetas, desta vez Evangeline Adams errou. E
errou feio, como os dias, semanas, meses e anos seguintes iriam mostrar. Ela
simplesmente vaticinou uma forte alta das cotagdes, alta essa que comecaria na
manhi seguinte.

Grupos aliviados de investidores puderam ser vistos deixando o Carnegie
Hall no final da tarde e inicio da noite de 24 de outubro. Nenhum deles sabia
que a vidente dera ao seu corretor ordens expressas de zerar sua carteira de
titulos ao soar do gongo de abertura na sexta-feira. Ao prever uma alta, a
astréloga quisera apenas criar um fluxo comprador para dar liquidez as suas
vendas.

No entender de Jesse Livermore, as perdas mais significativas realizadas até
agora haviam se concentrado na arraia-mitda, uma vez que a maior parte dos
negbcios do dia se compusera de lotes pequenos. Os grandes especuladores
tinham mantido seu sangue-frio e permaneciam comprados.

Livermore estava extremamente aflito, pois nao contara com a violéncia da
queda. Urso atdvico, ndo ganhara um centavo sequer nem na quarta nem na
quinta. Para um profissional como ele, o fato de perder uma oportunidade
impar como aquela jd significava enorme fracasso, mesmo que boa parte de
seus pares estivesse se esvaindo em sangue e ele, ileso.

A atuagao do consércio de bancos liderada pelo Morgan deixara John Jakob
Raskob feliz. Apds passar o dia acompanhando a Bolsa, Raskob foi para casa
convicto de que os recursos para a construgdo do Empire State Building nao
corriam risco.

Na suite do dltimo andar do Mark Hopkins Hotel, em Siao Francisco, eram
16h08 quando a ticker-tape de Amadeo Peter Giannini cuspiu o dltimo
negécio do dia. A. P. respirou fundo. Embora os papéis da Transamerica



tivessem enfrentado forte onda vendedora durante a sessao da Bolsa de Nova
York, eles acabaram fechando com baixa de apenas um délar.

Naquele momento o irmio e o scio de Amadeo, respectivamente Doc e
Elisha Walker, voavam de volta para Nova York a bordo de um trimotor
Boeing 80 da United Airlines, que faria apenas um pernoite no meio do
caminho. Se as condi¢des meteoroldgicas fossem favordveis, no sdbado os dois
j& estariam em seus postos em Wall Street.

Encerrado o pregao, Giannini pediu ao room service do hotel uma refeicao
de espaguete e mandou chamar 14 embaixo o motorista Joe Garcia para comer
com ele. Assim que terminaram, A. P. foi tirar um cochilo. Garcia postou-se no
corredor do lado de fora da suite, de onde nio deixaria nenhum intruso
interromper o descanso do patrio.

O especulador Billy Durant perdera dinheiro naquela quinta, embora nio
tanto quanto chegara a temer em certo momento do dia — antes da chegada
do socorro dos banqueiros. Agora Durant estava otimista para a sessio de
sexta-feira.

Durante o jantar, em seu luxuoso apartamento da Quinta Avenida, sua
mulher, Catherine, admirou-se da calma com que o marido enfrentava o
momento critico. Faminto, Billy comeu por dois.

O comportamento do mercado nova-iorquino na Quinta-Feira Negra, dia 24

de outubro de 1929, repercutiu em todo o mundo.

No mercado informal de rua de Shorters Court, em Londres, mesmo sob
forte chuva, os corretores, ensopados, continuaram negociando com agdes
americanas até altas horas da noite. Os papéis cairam para niveis bem abaixo
do fechamento em Nova York. Foi preciso que policiais da Scotland Yard
encerrassem o “pregao’ por causa da barulheira.

Em Paris havia euforia. Os financistas de 14 acreditavam que a Bourse
parisiense poderia se beneficiar de uma provével repatriacio de capital francés
que se movera para Nova York em busca de melhores ganhos. J4 a Berlin Borse
acompanhara Wall Street tanto na queda da primeira metade do pregao quanto
na recuperagio no fim do dia.

Apébs ponderar todas as noticias, o editor financeiro do 7he New York Times,
Alexander Noyes, optou pelas seguintes manchetes que estampariam a primeira



pagina da edi¢io de sexta:
CRASH ABAFADO PELOS BANCOS
12.894.650 ACOES INUNDAM O MERCADO
LiDERES CONFERENCIAM E DEDUZEM QUE AS CONDICOES SAO SOLIDAS
FINANCISTAS REDUZEM AS TENSOES
QUEDA FOI TECNICA

WALL STREET OTIMISTA APOS DIA TEMPESTUOSO

Charles Mitchell, do City Bank, terminara o dia praticamente quebrado,
mesmo tendo informagoes privilegiadas, ja que participara da reuniao na Casa
Morgan. Na verdade, as informagoes nio tinham lhe valido muito, pois no
momento em que as obteve j4 estava com todo seu dinheiro comprometido em
operagoes a termo. Assim nio pdde comprar mais nada antes do inicio das
atividades do suporte organizado dos bancos, o tal fundo de 50 milhées de
délares.

Nos cinco semestres compreendidos entre janeiro de 1927 e julho de 1929,
Mitchell ganhara 3,5 milhoes de délares em participagdes nos lucros do banco.
Esse dinheiro lhe permitiria viver confortavelmente até o fim de seus dias. S6
que Mitchell quis mais, muito mais, alavancou sua fortuna no mercado e ao
final da Quinta-Feira Negra s6 lhe restavam esperancas. Esperancas de que a
Bolsa se recuperasse desde o primeiro minuto do pregio de sexta-feira, antes
que ele fosse chamado para comparecer com refor¢os de margens.

Na noite de 24 de outubro o musico Irving Berlin trabalhava até altas horas
nos estidios da United Artists, na Califérnia, com o coredgrafo Maurice
Kusell. Comegou a circular no estidio a noticia de que algo muito sério
ocorrera nas bolsas de valores.

Mesmo tendo sido instado na véspera por Charles Chaplin a liquidar sua
carteira, Berlin recebeu a noticia impassivel.



“Vou aproveitar essa crise’, o compositor disse para Kusell, “para comprar
mais. E se o mercado continuar caindo comprarei ainda mais. Até ser dono de
toda a América”.
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Em vez de ir dormir em seu apartamento, Hut Miller, da W. E. Hutton,
limitou-se a descansar algumas poucas horas em um hotel nas proximidades da
firma. Como nio dispunha de aparelho de barbear, de manha, antes de voltar
para a Hutton, ele foi até um salio. Mas desistiu na porta ao ver a fila de
espera. Pareceu-lhe que Nova York inteirinha passara a noite no Distrito
Financeiro.

Michael Levine, o dono da empresa especializada em mensageiros, mas que
aceitava qualquer tipo de encomenda, passou a noite na sede da firma. Mas nio
dormiu. Atendendo pedidos que vinham de todos os lados, Levine coordenou
uma equipe de entrega de bebidas alcodlicas. Wall Street poderia estar
moribunda, mas isso nao impedia que estivesse sedenta.

Desde muito antes da abertura, os telefones das sociedades corretoras tocavam
sem parar. Clientes de todos os estados e dos territérios do Alasca e do Havali,
tendo passado a noite fazendo planos para seus negécios na Bolsa — uns,
desanimados, querendo pular fora; outros, achando que o mercado fizera um
fundo na véspera, desejavam comprar a pregos de barganha —, queriam logo
passar suas ordens antes que as linhas ficassem congestionadas.

Percorrendo as filas que se formavam nas portas das corretoras, o engraxate Pat
Bologna detectou um clima de otimismo. No entender de Bologna, tudo
indicava que a recuperagio iniciada no final do pregio de quinta-feira teria
prosseguimento na sexta.

Na entrada do J. . Morgan, populares saudaram com entusiasmo a chegada de
cada um dos sécios e, finalmente, de Thomas Lamont. Isso trouxe grande
desconforto aos austeros banqueiros, cujo ultimo desejo na vida era serem
tratados como celebridades.



Charles Mitchell voltou a rotina habitual. Seguido de perto pelo chofer
guiando a limusine, o presidente do National City percorreu a pé os dez
quilometros de casa até o banco. No final da caminhada, Mitchell foi
testemunha da calorosa recepgio dada aos colegas do Morgan. Isso melhorou
seu estado de espirito, que jd ndo era de todo ruim desde que lera as manchetes
otimistas de diversos matutinos.

Na entrada da Bolsa de Valores, a multidao ali reunida formara um corredor
através do qual os operadores de pregio tinham de passar para entrar no
prédio. Em vez de imprecagdes, ou outras manifestagoes de hostilidade, os
traders ouviram gritos de incentivos, como se fossem jogadores de futebol
chegando ao estddio antes do inicio de uma partida importante.

A mesma atmosfera favordvel foi sentida pelo superintendente da Bolsa,
William Crawford, ao atravessar o recinto de negociagdes rumo ao péddio. Ao
final do sagudo, Crawford subiu as escadas, esperou o relégio marcar dez horas
€ soou 0 gongo.

O superintendente viu sua percep¢ao inicial confirmada quando os
primeiros neg6cios mostraram ganhos, embora nada pudesse anular as pesadas
perdas dos dias anteriores. Mesmo assim, s6 a descontinuidade do crash jd era
para Crawford e para os operadores e corretores motivo de comemoragao.

Na Califérnia, apesar de ter ido para a cama de madrugada, o musico Irving
Berlin acordou cedo para acompanhar a abertura em Nova York, que na Costa
Oeste se dava as sete da manha. Ao ver que o mercado estava em alta, Berlin
passou algumas ordens de compra para seu corretor e foi tratar de coisas ligadas
ao seu trabalho.

Ao longo daquela sexta-feira, 25 de outubro, o pregao esteve calmo. O indice
industrial Dow Jones acabou fechando com uma alta irriséria de 1,75 ponto.
Os precos ja tinham caido demais para que os ursos se animassem a vender a
descoberto e os touros atuaram com parciménia. Pouco menos de 6 milhoes de
agoes foram negociadas, volume inferior 2 metade da véspera, ainda assim um
nimero alto.

A tarde, ao sairem da Bolsa, os profissionais tinham a sensacio de que a
crise havia a0 menos sido estancada.



Embora poucos analistas tivessem se dado conta disso, um tumor maligno
continuava se alimentando das entranhas pustulentas do mercado: uma
enorme quantidade de especuladores nao havia depositado os valores
correspondentes as chamadas de margens para cobrir os prejuizos de quarta e
quinta-feira. Havia rombos em quase todas as sociedades corretoras, que teriam
de vender as agdes das carteiras da clientela inadimplente.

Um dos mais endividados, agora sem chances de recuperagio, era o
magnata dos telégrafos, Clarence Mackay, sogro de Irving Berlin. Mackay —
que se opusera ao casamento de sua filha Ellin com um reles mdsico, ainda por
cima judeu — alavancara sua fortuna em operagdes a termo e estava
irremediavelmente quebrado, tendo perdido quase 100 milhoes de délares, a
maior perda individual do mercado de agoes de Wall Street até entlo.
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No sédbado, antes da abertura dos mercados, os jornais chegaram as bancas e
aos assinantes com mensagens de otimismo dos mais importantes empresarios
e financistas do pais. Charles Schwab, por exemplo, chairman da Bethlehem
Steel, amigo de Henry Ford e consulente de Evangeline Adams, disse que nao
via motivos para que a prosperidade dos Estados Unidos nao continuasse
indefinidamente, declaragao essa que recebeu o apoio integral de James Farrell,
presidente da U. S. Steel, maior concorrente da Bethlehem.

Por sua vez, Alfred Sloan, chairman da General Motors, declarou que a
violenta queda da Quinta-Feira Negra fora até sauddvel, diagnéstico este que
nio foi bem aceito nem pelos acionistas da GM, que tinham visto seus
patriménios encolherem sensivelmente, nem pelo segundo homem da empresa,
Charles Stewart Mott, que, preocupadissimo com a possibilidade do
agravamento da crise, se transferira com armas e bagagens para seu escritério
na sede da companhia, em Detroit, onde dormia por apenas umas poucas
horas em uma cama de campanha.

J& Walter Teagle, presidente da Standard Oil, aconselhou os acionistas da
companhia a nio se desfazerem de seus papéis, pois, segundo ele, nao houvera
nenhuma mudanga nos fundamentos da industria petrolifera. Samuel
Vauclain, da Baldwin Locomotive, acreditava que “a América continuava nos
trilhos, no hordrio, e a todo vapor e velocidade”.

“Nao hd na situagido econdmica do pais nada que justifique qualquer
nervosismo”, foi o diagnéstico de Eugene M. Stevens, presidente do
Continental Illinois Bank.

Instado a enviar uma palavra de 4nimo aos investidores, o presidente
Herbert Hoover, raposa matreira, tergiversou:

“As atividades fundamentais do pais, isto é, a producio e a distribuicio de
mercadorias, estdo apoiadas em bases sélidas e présperas.” E mais nio disse.

Quem destoou do coro foi o governador do estado de Nova York, Franklin
Delano Roosevelt, que criticou acidamente a “febre de especulagoes”.



Embora, nos dltimos tempos, tenha alertado sobre a possibilidade de uma
grande queda da Bolsa, desta vez Amadeo Peter Giannini julgou por bem dar
uma palavra de conforto aos clientes e acionistas de seu grupo financeiro. O
que nio impediu que Doc Giannini e Elisha Walker, tao logo desembarcassem
no aeroporto de Newark, procedentes da Califérnia, fossem direto para a sede
nova-iorquina do Bank of America, onde passaram a ajustar, para baixo, as
estimativas dos precos das agbes para efeito de garantias de empréstimos de
margem. O mesmo faziam os demais banqueiros, todos temendo uma
inadimpléncia generalizada dos especuladores.

Repetindo a performance da véspera, o pregao de sibado, dia 26 de outubro,
oscilou pouco. Os pregos dos papéis cairam ligeiramente. Nao houve pénico,
mas também nio houve entusiasmo. A exce¢io ficou por conta de John Jakob
Raskob, o0 homem do Empire State, que se destacou na ponta compradora.

O superintendente da Bolsa, William Crawford, aproveitou-se da calmaria
— o volume geral de negécios ficou ligeiramente acima de 2 milhées — para
fazer uma revisio geral no sistema de ticker. A tltima coisa que Crawford
queria na vida era que a fita voltasse a se atrasar.

Mal sabia ele.



MIS[RICUARﬁA DIVINA

A majoria das sociedades corretoras da Bolsa de Nova York aproveitou o
domingo para preparar cartas de solicitagao de reforcos de margens e preencher
ordens de venda — a serem executadas na abertura do pregao de segunda-feira
— de papéis das carteiras dos inadimplentes.

Quem caminhasse pelas ruas do Distrito Financeiro podia pensar que se
tratava de um dia til, tal o trifego de carros e pedestres. Onibus repletos de
turistas paravam em frente ao prédio da Bolsa. Cento e cinquenta metros ao
norte, na Trinity Church, investidores pediam misericérdia a Deus. Em meio
aos fiéis, alguns profissionais do mercado podiam ser vistos, entre eles Hut
Miller, da W. E. Hutton. No sermio que pronunciou, um dos reverendos
episcopais da igreja se valeu da ocasido para criticar a ganincia dos
especuladores que s6 agora, no prejuizo, se lembravam do Senhor.

Em Wall e Broad Street ambulantes circulavam entre os passantes,
vendendo, a um dime (dez centavos) cada, pedacinhos da ticker-tape da
Quinta-Feira Negra como souvenir.

Tanto em Nova York como no resto do pais, era grande a expectativa com
relagio ao comportamento do mercado na segunda. O otimismo que se
apoderara de alguns investidores na sexta e no sibado se esvaia no domingo. A
sociedade onde todos seriam ricos agora se conformava em nao ser pobre.

As palavras timidas que o presidente Hoover pronunciara no sébado em
nada haviam contribuido para levantar os 4nimos. Os maus pressigios do
governador Roosevelt eram mais lembrados. Havia boatos de que os
banqueiros que haviam tentado sustentar os precos — o tal suporte organizado
— nos ultimos dias agora iriam engrossar a horda de vendedores, num mais do
que temido “salve-se quem puder”.
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Os jornais de segunda-feira, 28 de outubro, continham farto material de
propaganda enganosa: anuncios, artigos caracterizados como matéria paga e
artigos pagos por baixo do pano pelas sociedades corretoras a jornalistas
inescrupulosos. De acordo com essas matérias, uma quantidade fabulosa de
ordens de compra proveniente de investidores que queriam se valer das baixas
cotagoes dos papéis aguardava a abertura do mercado.

Desde as primeiras horas de segunda, milhares de turistas se concentravam
no Distrito Financeiro. Alguns eram investidores novos, marinheiros de
primeira viagem, com dinheiro vivo para investir na Bolsa.

Entre os especuladores veteranos, também havia gente otimista. Um dos
touros mais entusiasmados era Mike Meehan, especialista nas acoes da RCA, a
gigantesca cadeia de comunicagdes controlada por David Sarnoff. A Radio
vinha caindo havia seis meses, de cem dolares, cotagio de abril, para 44,
minima alcangada na Quinta-Feira Negra, recuperando-se na sexta e no sdbado
para sessenta ddlares, preco que, na opinido de Meehan, continuava sendo uma
pechincha.

Alguns achavam que o poo/ de banqueiros liderado por Thomas Lamont, do
Morgan, tinha como objetivo puxar os pregos para cima. Nada mais inexato.
Os bancos queriam apenas estabilizar o mercado para defender seus préprios
cofres, ou seja, para evitar a inadimpléncia generalizada dos tomadores de
empréstimo para compra de agdes garantidas por margens, inadimpléncia essa
que lhes traria enormes prejuizos. Sé que os recursos alocados para o pool
tinham limite, que os analistas mais perspicazes sabiam ser insuficiente para
reverter a maré vendedora que vinha prevalecendo desde o inicio de setembro.

De seu quartel-general de emergéncia na cobertura do Mark Hopkins Hotel,
em Sao Francisco, Amadeo Peter Giannini telefonou as cinco e meia da manha
(oito e meia em Nova York) para seu irmdo Doc, a postos no Bank of America,
na Baixa Manhattan.



“Esse negbcio de ‘suporte organizado’ é conversa fiada”, A. P. disse para
Doc. “Nessas horas, o medo é que prevalece”, advertiu. “Se todo mundo estiver
pensando em vender, o mercado vai romper o fundo da quinta-feira. Nem nos
mesmos vamos sustentar a Transamerica. E melhor deixar que os papéis
encontrem seu nivel, seja ele qual for.”

Um sentimento unia Mike Meehan, Thomas Lamont, Amadeo e Doc
Giannini e os demais profissionais em todo o pais: a enorme ansiedade com

que aguardavam o inicio dos negécios na Bolsa.

Apés bater o gongo, William Crawford ainda nio tinha chegado ao pé da
escada do pédio quando viu que o mercado cafa. No Posto 2, a United States
Steel estava sendo negociada a 202,25 délares, 1,25 délar abaixo do
fechamento de sdbado. No 17, a ITT abrira com uma queda de trés délares. E,
pior de todas, no Posto 6 a General Electric desabara 7,5 délares. Tudo isso em
menos de um minuto.

Como seria de se supor, a ticker-tape nao conseguiu acompanhar a ligeireza
dos negécios. As 10h10 a mdquina registrava o que acontecera as 10h05. E a
tendéncia, Crawford sabia disso, era piorar, alargando cada vez mais o gap.

Meia hora apés a abertura, a U. S. Steel rompeu, para baixo, a barreira
psicolégica dos duzentos délares. As demais blue chips também afundavam.

O pregio seguiu caindo. Os poucos compradores abriam a boca,
apregoavam timidamente um prego bem abaixo da cotagao anterior e, mesmo
assim, os papéis lhes eram enfiados pelas goelas.

“Vendo mais, vendo mais”, os ursos de oficio, os ursos de ocasiiao e os ursos
de puro desespero afrontavam os touros.

Por volta de uma da tarde, a ficker ja exibia um atraso de noventa minutos.
Com excecio daqueles poucos que estavam no recinto da Bolsa, ninguém sabia
qual era o mercado real. S6 restava aos especuladores uma alternativa:

“Vende, vende a mercado”, eles berravam no ouvido dos corretores.

“Mas jd caiu muito...”

“Vende, vende a mercado.”

Quando Charles Mitchell, do National City, entrou no prédio sede da Casa
Morgan, um rumor se alastrou pelas ruas préximas dando conta de que uma
nova forga-tarefa de suporte dos precos iria se formar. E, das ruas, se espalhou
através das ondas de telégrafo de todo o pais.



Na verdade, Mitchell foi ao Morgan pedir 12 milhées de ddlares
emprestados para poder sustentar as agoes do préprio City. Mais por questao
de principios, Thomas Lamont impds um abatimento e lhe concedeu dez.

O sorriso estampado no rosto de Charles Mitchell quando ele deixou o
ndmero 23 foi interpretado pelas testemunhas atentas como um bom sinal.
Mais veloz do que se transmitida pelo telégrafo, a noticia chegou ao pregao da
Bolsa. Imediatamente o mercado se estabilizou.

Meio na surdina, um corretor a servigo do J. P. Morgan comegou a comprar
agoes da Steel, que rapidamente subiram de 193,5 para 198 délares. No
entanto, a alegria dos touros durou pouco. Surgiram macigas ordens de venda e
a U. S. Steel voltou a ceder, agora para 190, fazendo nova minima do dia.

Assim foi ao longo da segunda-feira. Apenas na uGltima hora de pregao
quase 3 milhoes de titulos mudaram de dono. Na sessio inteira foram
9.212.800. A queda, de 49 pontos, significou um prejuizo de 14 bilhoes de
délares em perda de valor das empresas negociadas na Bolsa.

De novo, Jesse Livermore, o rei dos ursos, fizera por desmerecer esse titulo. As
perdas haviam sido tdo rdpidas que ele nao tivera tempo, e muito menos
coragem, de vender a descoberto. S6 depois que o mercado fechou, Livermore,
reunido com seus assessores, percebeu, ao analisar os grificos das cotagoes, que,
no dia seguinte, terca-feira, o tombo poderia ser maior, muito maior, quem
sabe uma catdstrofe sem precedentes em Wall Street.
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Ap6s trabalhar em sua sala na W. E. Hutton até as primeiras horas da manha
de ter¢a, Hut Miller nio resistiu ao sono e desabou numa poltrona. Mas nio
por muito tempo. Acordou as seis horas, assustado com o som de um terminal
de telex que comegara a vomitar noticias, uma apds a outra.

Na Albania, o rei Zog pusera os principais lideres da oposigao na cadeia.
Em Londres, Edward, o principe de Gales, de 35 anos, redecorava sua
residéncia oficial, a York House. Num inflamado discurso pronunciado em
Roma, Benito Mussolini vaticinava que o fascismo iria dominar o mundo.
Josef Stélin garantia 0 mesmo em Moscou, s6 que a respeito do comunismo.
Em Xangai, o lider nacionalista Chiang Kai-shek, como que em resposta ao
ditador soviético, dizia que os comunistas jamais governariam a China. No
Japdo, um camponés pulou na frente da carruagem dourada do imperador
Hirohito, sofrendo morte instantinea.

As noticias chegaram a irritar Hut Miller, j4 que nenhuma delas tinha a
menor capacidade de influenciar o comportamento da Bolsa de Nova York, a
Gnica coisa que o interessava naquele dia.

Outro que passou a noite em seu posto de trabalho foi William Craw- ford,
superintendente da Bolsa. S6 que Crawford nio se deu ao luxo nem de um
breve cochilo. Desde o fechamento da véspera, ele e sua equipe tinham feito
védrias modificagbes no sistema de ticker-tape, visando a diminuigao do atraso
da fita.

A principal mudanca foi suprimir os primeiros algarismos das cotagoes.
Assim, uma transagiao com determinado papel fechada a 104,25 apareceria na
fita a 4,25. Seriam fragdes de segundos a menos no relato de cada negécio. Sé
que aqueles que leriam a fita teriam de estar bem atualizados com os niveis do
mercado de modo a nio confundir 104 com 94 ou com 114.

O dia estava clareando quando o novo método foi posto em teste, tendo
funcionado a contento. Precioso tempo seria economizado. Mesmo que o
gigantesco volume da Quinta-Feira Negra — quase 13 milhées de acoes



negociadas — se repetisse, a ticker tinha chances de cumprir sua fungio. Pelo
menos era o que Crawford e seus homens esperavam.

Se o pessoal de Wall Street nio dormia, Michael Levine e seus 2 mil
mensageiros faziam o mesmo, nio por solidariedade, é claro, mas por
oportunismo. Antes mesmo de o sol nascer, o que aconteceu as 6h22 naquela
terca de outono, os rapazes de Levine, os mesmos que buscavam bebidas nos
speakeasies para seus clientes durante a noite, jd percorriam casas e
apartamentos dos funciondrios da Bolsa e das corretoras para pegar mudas de
roupas limpas a serem entregues no local de trabalho de cada fregués, ao prego
de cinquenta centavos de délar por viagem.

Michael Levine raspara os estoques de estimulantes nas farmdcias locais.
Tinha certeza de que haveria forte demanda por eles assim que o mercado
abrisse. E mais uma vez seus portadores entrariam em agao, entregando os
medicamentos nas corretoras.

John Jakob Raskob agendara um café da manha no Hotel Plaza. Seus
convidados eram Alfred Smith, Pierre du Pont e outros diretores da Empire
State Inc., empresa fundada para financiar e construir o arranha-céu de
Raskob. O hordrio da breakfast meeting fora marcado de modo que todos
pudessem estar em seus escritdrios antes da abertura do pregao.

O excelente estado de espirito de Raskob, mais interessado na construgao
de seu prédio do que nos rumos da Bolsa, contagiou os demais integrantes da
mesa.

“A América nio é apenas um amontoado de papéis trocando de maos”,
argumentou John Raskob. “Nés somos uma nacio de empreendedores, tais
como os senhores e eu. Nds somos a América”, empolgou-se.

Enquanto viajava no metrd, rumo sul, em dire¢io ao Distrito Financeiro, o
engraxate Pat Bologna prestava aten¢io na conversa dos outros passageiros do
vagdo. A maioria estava otimista, refletindo o tom dos matutinos que quase
todos tinham em maos.

Pouco mais tarde, jd em sua banca na Wall Street, Bologna nio encontrou
sua freguesia — bem mais calejada do que a turma do subway — tao animada.
Exaurida sua capacidade de comparecer com reforgos de margem, as pessoas
diziam ao engraxate que s6 sobreviveriam se o mercado abrisse em forte alta e
continuasse subindo ao longo do dia.



Temendo que a angustia reinante pudesse provocar baixas entre os investidores,
a Bolsa de Valores reforcara o contingente de seu departamento médico,
dirigido pelo doutor Francis Glazebrook. A policia fora autorizada a enviar
para l4 todos aqueles que passassem mal em Wall Street e nas ruas préximas. A
tltima coisa que o presidente em exercicio Richard Whitney queria ver eram
manchetes sensacionalistas na imprensa dando conta de pessoas morrendo de
ataques cardiacos nas proximidades de sua institui¢do. Dai o fato de ter
franqueado ao publico o ambulatério, até entio exclusivo dos membros e
funciondrios da Bolsa.

Glazebrook, 51 anos, grisalho, veterano da Grande Guerra, era
especializado em traumatismo psicolégico. Tratava-se da pessoa certa para o
momento certo. No faltariam traumas naquela terga-feira que os historiadores,
sempre apegados a um cliché, rotulariam como negra, tal como acontecera
com a quinta da semana anterior.

Em seu escritério, Jesse Livermore olhava para o lado de fora da janela.
Faltando uma hora para a abertura do pregao, uma neblina, acompanhada de
leve garoa, cafa sobre Nova York, dando cores apropriadas ao clima de tristeza
que reinava na cidade.

Niao aguentando mais o estado permanente de bebedeira de sua mulher,
Dorothy, com quem tinha discussoes intermindveis a propésito de tudo, Jesse
deixara o apartamento. Agora ele se dividia entre suites dos melhores hotéis e o
escritério, onde passava boa parte das noites, tal como acontecera nos tltimos
cinco dias, com incursdes rdpidas aos apartamentos das coristas com as quais
mantinha casos fugazes. Esses romances, se é que podemos chamd-los assim,
sempre terminavam com um adeus sem mdgoas, nio sem a ajuda de um
presentinho sob a forma de um casaco de peles ou uma joia.

Jesse Livermore estava cada vez mais aflito por nio estar ganhando uma
fortuna num cendrio que sempre fora o seu dominio: o do medo, da baixa, do
panico, do desespero. Agora, Jesse contemplava um ponto indefinido do outro
lado da janela, suas entranhas lhe dizendo que esta terga-feira, 29 de outubro,
seria o seu grande dia.

Pouco antes da abertura, o galés Mike Meehan chegou ao Posto 12, onde a
RCA era negociada. O olhar gélido e a fisionomia indecifrivel de Meehan nao
davam o menor indicio do que ele estaria antevendo para a sessao. Seria uma



barganha comprar o papel a quarenta délares, preco da véspera, ou seriam os
quarenta ddlares a rampa de salto de uma nova queda?

Meehan sabia as respostas para essas dividas. Durante a noite milhares de
ordens de venda da Radio haviam chegado a sua sociedade corretora. Ao galés
caberia tao simplesmente executd-las. Defender o papel seria um mero e inttil
suicidio financeiro. Mesmo porque a maior preocupagio de Meehan naquele
momento era a de salvar o que restava de seu patriménio. O unico modo de
fazer isso era se juntando as hostes vendedoras.

Nos préximos dias o Berengaria estaria partindo para a Europa com boa parte
de suas cabines vazias. O mesmo nio aconteceria na volta. Chamuscados pela
queda da Quinta-Feira Negra, muitos americanos, agora com menos dinheiro e
menos vontade de gozar as delicias europeias, faziam fila em Londres, Paris e
Berlim para comprar seus bilhetes de regresso aos Estados Unidos. Durante a
viagem, poderiam liquidar o que sobrara de suas carteiras, se é que sobrara
alguma coisa, na corretora flutuante de Mike Meehan.

Desde a Quinta-Feira Negra a galeria de visitantes da Bolsa de Valores estava
fechada a... visitantes. Se, ao fazer isso, o presidente em exercicio, Richard
Whitney, quis evitar o pénico, ele ndo poderia ter tomado decisio pior. Nao
percebeu que as pessoas se impressionam muito mais com o que imaginam do
que com o que veem.

Agora o superintendente William Crawford subia ao pddio para dar inicio
ao pregao. Seus olhos observaram ao redor. A galeria dos visitantes, deserta, lhe
pareceu obscena. “Quem sabe nio tenha sido um erro fechd-laZ — pela
primeira vez a possibilidade ocorreu ao superintendente.

“Agora é tarde”, pensou ele, antes de bater o gongo.

Iniciava-se a sessao mais dramdtica e assustadora dos até entdo 112 anos de
existéncia da Bolsa de Valores de Nova York, sessdo essa que seria lembrada
para sempre e que mudaria a histéria americana e mundial.



PAP[I?%I]R[S

Em questdo de segundos apés a batida do gongo, os dezessete postos do pregao
da Bolsa de Nova York tornaram-se palco de uma furia epilética jamais vista no
local. Enquanto mil operadores se esgoelavam, cada um querendo vender antes
do outro, seus auxiliares (rumners) corriam selvagemente dos postos de
negociagio para as cabines telefonicas, e das cabines para os postos, trazendo
consigo muitas ordens e poucas execugoes. Quase nio havia touros e mesmo
estes poucos s6 queriam comprar no fundo do pogo. O ruido era ensurdecedor.
As tdbuas corridas do piso do recinto comecavam a se cobrir de boletos
rasgados.

“Vinte mil, vendo!”

“Trinta mil, vendo!”

“Cinquenta mil, vendo!”

Era s6 o que se ouvia.

No Posto 2, o general Oliver Bridgeman, especialista da United States Steel,
via, atordoado, seus papéis despencarem sem que ele tivesse coragem de
apregoar uma compra. Se o fizesse, todos os operadores da roda se langariam
sobre ele como aves de rapina em cima de uma carnica.

Sem o seu protetor oficial, 650 mil acdes da Steel foram vendidas a pregos
impensdveis até alguns dias antes. Bastava alguém abrir a boca e dizer
“compro”, nao importava a quanto, que as levava. Assim o papel caiu para 179
délares, 13% abaixo do nivel defendido por Richard Whitney na sessao da
Quinta-Feira Negra, por ocasido do suporte organizado... e fracassado.

Logo surgiu um enxame de vendedores a 179, o que fez com que os touros
emudecessem.

Nas demais rodas a situagio era a mesma.

Alguns runners nao aguentaram a pressao e fugiram do prédio da Bolsa,
entre eles um que quase fora asfixiado por um #ader falido que agarrara o rapaz
pelo pescoco e s6 o soltara apds a intervengao de terceiros.

“Hoje ¢ o dia da matanga dos miliondrios”, um runner gritou para um
colega enquanto os dois corriam pela Wall Street em direcio ao East River.



O Distrito Financeiro tornara-se refém de um bando de loucos.

Ao passar pelo Posto 7, o superintendente William Crawford percebeu,
aterrorizado, que as enormes telas Trans-Lux espalhadas pelo saguio estavam
em branco. Isso significava que a ticker-tape emperrara, estrangulada pelo
gigantesco volume de negdcios. O mercado mais importante do mundo se
dissolvia — pensou Crawford — e a informagao nio era transmitida ao mundo
exterior.

A sessio ja se desenrolava havia quase dez minutos quando a ticker
anunciou a primeira transa¢io do dia. Sé agora os corretores espalhados pelo
pais comecariam a ser informados, com atraso crescente, sobre a calamidade
que ocorria em Nova York. Todos os esforcos do superintendente e de sua
equipe para por a fita em dia com os acontecimentos haviam sido em vio.

No Posto 12, a Radio caia muito. Tal como planejara, Mike Meehan se
unira aos ursos e vendia. Vendia, vendia, e vendia ainda mais. Com a
barulheira muito acima do normal, era dificil para Crawford, distante uns dez
metros de Meehan, ver quantas agoes ele apregoava e a que preco. Mas a mao
direita espalmada para a frente nao deixava dividas sobre sua intengao de pular
fora. A RCA j4 caira inacreditdveis 25% em relagio ao fechamento de segunda-
feira, com enormes lotes negociados a trinta délares.

Cinco rodas adiante, no Posto 17, o especialista da International Telephone &
Telegraph tentava, sem sucesso, impedir que seu papel caisse abaixo de
dezessete dolares, esforco que se revelara indtil, quando sua atenc¢ao foi
despertada por um incidente, no minimo bizarro, ao seu lado. Um operador
dera um berro tdo forte que sua dentadura voou longe, sendo pisoteada pelos
floor traders.

Apé6s ter sido transacionada por um bom tempo a trinta délares, a Radio
finalmente teve seu suporte rompido.

“Vendo a 29 e 3!”, um operador tomou a iniciativa.

“Vendo a 29 e 14!”, gritou outro.

“Vendo a 29 e ¥4!”, urrou um terceiro.

“Vendo a 29!”, ousou um quarto.

“Vendo a 28!”, apregoou um quinto.

“Vendo a 27!”, derrubou um sexto.

“Vendo a 26!, o mercado parecia ir direto para o fundo do pogo.



“Fechado.”

Sé nesse nivel, que representava uma perda de 74% desde as mdximas do
ano, surgiu, sem grande entusiasmo, o primeiro comprador.

Mike Meehan assistia impassivel a derrocada de sua agdo, a mais popular
entre as blue chips dos anos 20. Por ser popular era liquida. Por ter liquidez era
a preferida dos especuladores que precisavam fazer um minimo de caixa para
pagar reforcos de margem de operagdes alavancadas em outros titulos.

Também no Posto 12, as cotas do Fundo Allegheny, consércio que era a
menina dos olhos de Jack Morgan, cairam cinco pontos, de 28 para 23 délares,
em um Gnico negécio de 50 mil agoes.

No Posto 6 a situagio ndo era melhor. Apenas diferente. Dois auxiliares de
pregdo se engalfinharam por causa da venda de um lote da American Can.
Nessa mesma roda, a General Electric, mesmo tendo um especialista a defendé-
la, afundara a razao de um délar a cada dez segundos durante os seis primeiros
minutos de negociagio. Do outro lado do recinto, a Westinghouse caira dois
délares por minuto entre o gongo de abertura e as 10h15. Se prosseguisse nesse
ritmo, ao meio-dia nio valeria absolutamente nada. Ainda nessa roda, um floor
trader tentava, sem sucesso, vender um lote de 25 mil a¢bes da Timken Roller
Bearing.

Simplesmente nio havia comprador, embora o trader estivesse oferecendo o
papel a um prego 19,75 délares abaixo do fechamento da véspera.

General Motors, Anaconda Copper, Southern Pacific, Montgomery Ward,
Paramount, Fox, Warner Bros... cada uma daquelas grandes corporagoes
parecia agora nio mais do que um amontoado de papéis podres, como se suas
linhas de montagem, minas, ferrovias, sofisticados sistemas de vendas pelos
correios e estddios cinematogrificos simplesmente nio existissem.

Eram apenas dez e meia da manha.



EHURU?PR[ZAS

A queda na primeira meia hora de pregao fora tio violenta que o minimo que
se podia esperar era uma estabilizagdo dos precos. S6 que isso simplesmente
nao aconteceu. O pénico se apossara da Bolsa de Valores de Nova York. Bastava
um corretor gritar “compro’, em qualquer posto, a qualquer preco, para
qualquer papel, que seu desejo era prontamente atendido.

Muita gente descobrira a0 mesmo tempo que o rei estava nu. As agdes da
Blue Ridge Corporation, por exemplo, o consércio fundado pela Goldman
Sachs para alavancar a alavancagem sem produzir nenhum servico ou
mercadoria, mas tao somente especular em cascata, despencara de dez délares,
preco da abertura, para apenas trés. Algumas semanas antes, a Blue Ridge havia
sido negociada a 24 doélares.

A United Corporation, uma das empresas favoritas dos pequenos
especuladores, caira, também na primeira meia hora, de 26 délares para 19,30.

Mesmo titulos de companhias produtivas como as mineradoras American
Smelting e Kennecott Copper e a cadeia de lojas de varejo Woolworth, as trés
negociadas no Posto 11, nao resistiam ao tropel avassalador dos ursos.

“Vendo! Vendo! Vendo!” O mercado tornara-se uma unanimidade maligna.

Apesar da presenga no recinto de negociagdes de intimeros donos de
corretoras e dirigentes de bancos importantes, gente que controlava dezenas de
milhées de délares, nenhum deles se dispunha a sustentar as cotagdes. O
objetivo comum era, na medida do possivel, salvar a prépria pele.

O presidente interino da Bolsa, Richard Whitney, também descera para o
pregao. No inicio, alguns viram sua presen¢a como a possibilidade de uma
repeti¢dao do que acontecera na Quinta-Feira Negra, quando Whitney adquirira
grandes lotes para o grupo organizado na Casa Morgan. Todos ficaram atentos.
Se o presidente abrisse a boca, comprando, receberia em resposta uma saraivada
de vendas. Mas ele se limitou a assistir a derrocada. Logo ninguém mais
prestava atengo a sua presenca.



Na mesa de negécios da W. E. Hutton, Hut Miller ouvia o som do vozerio que
chegava do setor de clientes e da ala dos diretores da empresa. Nao dava para
entender o que as pessoas falavam, mas era nitido o tom do mais profundo
lamento.

Havia quadros-negros nas paredes da sala, nos quais dois garotos iam
anotando as cotagdes. Mas os nimeros, que eram copiados da ticker-tape,
estavam tao defasados que nenhum dos corretores prestava atengao a eles. O
que valia eram as informagdes que chegavam da Bolsa por intermédio dos
aparelhos telefénicos acionados a manivela das linhas diretas com o pregao.

De uma coisa todos tinham certeza. A torrente de vendas se iniciara na
abertura e, até agora, nao dera o menor sinal de arrefecimento.

Por volta das 10h45 o gerente de operagoes da Hutton entrou na sala e
determinou aos corretores que liquidassem, a precos de mercado, todas as
carteiras de agdes dos clientes que ndo tivessem atendido as chamadas de
margem.

O préprio Hut se viu obrigado a vender os papéis de sua carteira particular,
por nio ter condi¢des de cobrir o reforgo solicitado. Constatou que ficara 100
mil délares mais pobre.

Usando um telefone publico ao lado de sua banca de engraxate, Pat Bologna
acabara de liquidar suas acoes do National City. Dos quase 10 mil ddlares
investidos em titulos que ele ja possuira, restaram-lhe nao mais do que 1,7 mil
délares, que Bologna agora se apressava em transformar em dinheiro.

Em Sao Francisco, Amadeo Peter Giannini era informado de que as acoes de
seu Transamerica haviam desabado de 62 e 3% ddlares para 20 e Y doélares,
preco pelo qual estavam sendo oferecidas, sem que houvesse comprador. A. P.
sabia ser desperdicio de dinheiro tentar defender o papel. Restava-lhe aguardar,
aflito, que o Transamerica encontrasse seu chao.

Finalmente Jesse Livermore assumira sua condi¢ao de urso, pela qual ficara tao
famoso na Rua. De seu escritério, usando diversos corretores, ele vendera a
descoberto, na abertura, enormes lotes de agdes. Agora zerava as posi¢oes com
grande calma e sangue-frio. Em alguns momentos se aproveitava do panico
para comprar alguns titulos também.

Para homens da témpera de Livermore, grandes oportunidades se sucediam
naquela terga-feira louca. Papéis que tinham fechado na véspera a vinte délares



podiam ser comprados a trés ou quatro e vendidos a cinco ou seis alguns
minutos depois.

A nio ser aqueles que se encontravam no pregao, ou os poucos privilegiados
que conseguiam, através de linhas diretas, falar com algum corretor de
confianga no recinto, ninguém tinha condicoes de saber as cotagoes. A ticker-
tape perdera sua utilidade.

Amontoados nas salas de clientes dos escritérios das sociedades corretoras
espalhados pela América, pequenos e médios investidores e especuladores nio
tinham outro remédio a nao ser se basear na fita para dar uma ordem.

Se alguém, por exemplo, quisesse vender agoes da Radio a trinta dédlares,
preco exibido na ticker, e desse ordem a esse preco, podia ver o papel cair para
28, 25, 23... sem que a ordem fosse executada. Por outro lado, se mandasse
vender a mercado, podia ser surpreendido com uma liquidagio a dezoito
délares, isso apds horas de angustiosa espera, para em seguida ver o preco subir
para 22.

No pregio da Bolsa de Nova York operadores inescrupulosos se
aproveitavam dessas bruscas variagoes de pregos para comprar e vender para si,
realizando lucros tao rdpidos quanto substanciais. Poucos eram os que
pensavam em seus clientes, que quase sempre ficavam com os piores pregos,
comprando caro e vendendo barato.

Por volta das onze e meia, Richard Whitney reuniu seus colegas governadores
da Bolsa numa sala do subsolo do prédio. Propos a eles que o pregio fosse
fechado até que a situagio de panico se revertesse. Isso jd acontecera em 1914,
ap6s a irrupgao da Grande Guerra, quando os negécios ficaram suspensos por
quatro meses ¢ meio.

Em meio a uma fumarada de charutos e cigarros, a proposta de Whitney foi
rejeitada por seus pares. A maioria ficou com medo de que a decisio gerasse
grande revolta entre os investidores de todo o pais.

O mercado continuou caindo no inicio da tarde. Quase todas as cotas dos

fundos de investimentos, os “fabulosos” consdrcios, invencio mdgica da Rua,
¢ &

tinham simplesmente virado pé. As tébuas do piso do recinto de negociagoes

da Bolsa agora estavam totalmente cobertas de boletos rasgados, escondendo

parte dos sapatos dos floor traders e auxiliares.



Pouco depois de uma da tarde, o volume de negécios ultrapassou o da
sessao inteira da Quinta-Feira Negra.

Entre os corretores, muitos nio se vexavam em chorar copiosamente.
Outros se ajoelhavam e rezavam contritos nos cantos do pregao. O Senhor nao
deve ter se comovido muito, pois o ritmo da baixa ndo sofreu alteragao.

Do lado de fora, Wall Street estava tomada por uma multidao que se
estendia desde a Broadway até a boca do East River. As pessoas estavam mais
atbnitas do que revoltadas.

A chance de a América quebrar nao havia sido prevista por quase ninguém.



TEMOS Uﬁﬁ(ﬂBlEMA

Desde o inicio da manha, Homer Dowdy vinha entregando telegramas com
chamadas de margens na drea urbana de Flint sob sua responsabilidade. Nos
demais bairros, outros carteiros faziam o mesmo, num ritmo sem precedentes.
Isso se repetia em cada cidade, em cada vila e em cada aldeota da América. Nas
zonas rurais, o trabalho era feito em carros, bicicletas, cavalos e charretes.

Os destinatdrios dos telegramas distribuidos por Dowdy eram em sua
grande maioria pequenos especuladores, entre eles vdrios empregados da GM,
da Buick e da Chrysler, lojistas, profissionais liberais ¢ donas de casa. Muitos
haviam adquirido lotes de a¢oes de empresas e de consércios pagando apenas
dez por cento do valor total, sendo o restante financiado pelos bancos, que
agora cobravam refor¢cos de margem, sob ameaca de liquidagao imediata das

posigoes.
Como tinha seus préprios problemas — a doenca terminal da mulher,
Gladys, e trés filhos pequenos para criar —, Homer Dowdy nao se deixava

comover muito com a fisionomia de desespero das pessoas que abriam os
telegramas.

Enquanto ia de casa em casa dando conta de seu servigo, Dowdy passou por
um homem que vinha em sentido contrdrio, transtornado, gritando para quem
quisesse ouvir:

“O Union Industrial Bank acaba de fechar as portas! O Union Bank estd
fechado!”

Se até aquele instante Homer Dowdy era nio mais do que um mensageiro
da crise, agora, caso o arauto da desgraca que acabara de ver e escutar nio
estivesse fazendo uma brincadeira de tremendo mau gosto, o carteiro era mais
uma vitima. Todas as suas economias estavam depositadas no Union Industrial.

Como noticia ruim se espalha logo, os recém-casados Jolan e Steve Vargo
também jd tinham sido informados do que acontecera com o banco.
Imediatamente correram para l4. Dois quarteires antes, j4 puderam ver as
portas trancadas — embora ainda faltasse meia hora para o fim do expediente



bancdrio — e uma multidao se formando do lado de fora. O jovem casal, que
nao fazia a menor ideia de que um crash acontecia na Bolsa de Nova York,
temeu, e tremeu, por seu dinheiro, toda a heranga de Jolan e a suada poupancga
de Steve.

No comego da tarde, apds rdpida reuniao com o tesoureiro Ivan Christensen,
Frank Montague, vice-presidente do Industrial, concluira ser totalmente
impossivel, por mais que usassem os saldos ainda disponiveis das contas dos
clientes, pagar os reforcos de margem que as sociedades corretoras estavam
exigindo até o fim do dia, um valor que superava 3,5 milhdes de délares.

Montague foi até a sala do presidente Grant Brown, que nio sabia nem
desconfiava de nada, e, sem maiores introitos, contou tudo a respeito dos
desfalques da Liga de Cavalheiros.

Coube a Brown a decisao de fechar as portas do banco imediatamente,
inclusive obrigando os clientes que estavam no saguio naquele momento a sair
para a rua antes mesmo de efetuar as transagoes que os levaram até ali.

Sem que sua fisionomia revelasse grandes emogoes, Grant Brown convocou
a sala do conselho todos os diretores e executivos que porventura estivessem
envolvidos nas falcatruas. S6 que, para sua enorme surpresa, além de Frank
Montague e Ivan Christensen, apareceram na sala outros dois vice-presidentes,
Milton Pollock e John de Camp, mais dois tesoureiros, Russell Runyon e Elton
Graham, os atendentes de caixa James Barron, Farrell Thompson, Robert
McDonald, George Woodhouse, Clifford Plumb, Mark Kelly, David
McGregor e Arthur Schlosser, além do préprio filho de Grant Brown, Robert
Brown, também atendente de caixa.

“Até vocé, Bob?”, a voz sumidica do presidente agora transparecia sua
profunda decepgio.

Grant Brown exigiu que cada um dos presentes detalhasse seu papel na
bandalheira, enquanto ia tomando notas em um pequeno bloco. Quando o
desfile de confissdes chegou ao fim, Brown tomou do telefone e pediu a
telefonista uma ligacdo para o chairman do banco, Charles Stewart Mott, que
se encontrava na sede da General Motors, em Detroit.

“Senhor Mott, nds temos um problema.” Brown comegou a transmitir a
noticia de que o Union Industrial Bank fora obrigado a fechar suas portas ao
publico por causa de um desfalque perpetrado por seus funciondrios mais
graduados.



“Estou indo imediatamente para ai”, foi a resposta do chairman, apds ouvir
o relato.
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No dia 29 de outubro de 1929, a Bolsa de Valores de Nova York sé parou de
cair quando o tempo acabou. No hordrio de sempre, quinze horas, o
superintendente William Crawford bateu o martelo. Nao se pode dizer que a
Bolsa foi salva pelo gongo porque na Terca-Feira Negra nao se salvou nada.
Além disso, apds o fechamento, as cotagdes continuaram caindo na zicker-tape
por causa do atraso nas transmissdes de dados. Cairam até que o 16.383.700°
negécio do dia, mais uma vez um nimero recorde, foi registrado.

“Fique rico rapidamente”, “pague uma e leve dez’, “nio hesite, use seu
crédito”, “seja um touro”, “entre para o nosso consércio”... De repente os
slogans dos reclames que haviam atraido tanta gente por tanto tempo soavam
falsos e ardilosos, soavam irreais, como se a ideia de que poderia haver uma
sociedade em que todos os que quisessem seriam ricos s6 poderia resultar em
uma sociedade na qual, por mais que nio quisessem, as pessoas seriam
irremediavelmente pobres.

As perdas acumuladas na Bolsa entre 3 de setembro, dia em que o mercado
fez um topo, e a Terca-Feira Negra haviam somado espantosos 50 bilhoes de
délares, dez vezes a quantidade de moeda em circulagao nos Estados Unidos
naquela época.

Na ter¢a, 29 de outubro, o desempenho de alguns papéis foi aterrador. A
White Sewing Machine Company, por exemplo, que no pico do bull-market
fora negociada a 48 ddlares, e na segunda-feira, dia 28, fechou a onze ddlares,
apareceu na ticker a um doélar. E s6 saiu a esse preco porque um gaiato, por
simples molecagem, apregoou:

“Sewing, compro a um!”

Levou.

Entre os maiores corretores, apenas uns poucos, como Charles Merrill, da
Merrill Lynch, haviam advertido seus clientes para a possibilidade de uma
queda sem precedentes. Também nio foram muitos os especuladores que nio
se deixaram levar pela ganincia. Em meio a essas excegoes, o ator Charles



Chaplin. Ele se revelava engracado e irresponsdvel na tela, mas, nascido e
crescido na pobreza dos cortigos londrinos, o criador e intérprete do imortal
vagabundo dos filmes mudos era extremamente sério quando se tratava de
cuidar de seu dinheiro.

Além de Chaplin, que se limitara a ficar de fora do mercado no dltimo ano
do boom, desta vez alguns traders mais licidos e audaciosos venderam a
descoberto, entre eles Jesse Livermore. Mas o grande ganhador foi Albert H.
Wiggin, do Chase National Bank, que ficou vendido em enormes lotes entre a
quinta e a terga-feira “negras’.

Apés o fechamento de terga-feira, Jimmy Walker, prefeito de Nova York, fez
um apelo aos produtores de jornais cinematogréficos.

“Por favor”, pediu ele, “mostrem imagens que restabelecam a coragem e a
confianca dos investidores”.

Evidentemente Walker nao foi atendido. As cenas do crash, preservadas em
arquivos de midia, so exibidas até hoje.



FIM I]ﬁJﬁA ERA

Charles Stewart Mott, chairman do Union Industrial Bank, que viajara de
Detroit para Flint tdo logo foi informado pelo presidente do banco, Grant
Brown, sobre o desfalque perpetrado pelos integrantes da Liga de Cavalheiros,
fez questao de interrogar pessoalmente os defraudadores. Numa reuniio
realizada na sala do conselho do Union, a mesma que os trambiqueiros tinham
usado para tramar seu desastrado golpe, Mott tomou conhecimento dos
detalhes da participacio individual de cada um deles.

Sé as cinco da manha de quarta-feira, dia 30, o chairman deu por encerrado
o encontro. Antes, exigiu a rentncia por escrito de cada um dos “cavalheiros”,
no que foi prontamente atendido. Depois mandou-os para casa. Nao disse se
iria dar conhecimento dos fatos a policia nem se iria processd-los na Justica.

Ap6s determinar que o banco permanecesse fechado, Charles Mott foi para
sua mansio local descansar um pouco. Por volta das nove da manha, ele
chamou o promotor publico de Flint, Charles Beagle.

Até hoje o teor da conversa dos dois é motivo de controvérsias. Nao se sabe
se o chairman exigiu a puni¢ao dos malversadores ou se pediu a Beagle para
relevar os trambiques e agir como se o rombo no banco tivesse sido provocado
unicamente pelo crash do mercado de agdes, evitando assim um escindalo
maior. O certo é que o promotor nio tomou nenhuma providéncia imediata.

Apesar do tombo colossal, a Bolsa de Valores de Nova York abriu no hordrio
normal na quarta. Todas as transa¢oes efetuadas na Terca-Feira Negra foram
processadas. Quem comprou, recebeu seus papéis. Quem vendeu, seu dinheiro.

O masico Irving Berlin viu o valor de sua carteira de agdes reduzido a
praticamente zero. Mas recebeu a noticia com tranquilidade. Continuou
investindo na Bolsa, todos os meses, o dinheiro que recebia de direitos autorais.
Iria fazer isso pelos proximos sessenta anos, nos quais recuperaria, e
multiplicaria, cada centavo perdido.



Em todos os Estados Unidos muita gente reuniu seus ultimos trocados para
aplicar em agbes, na esperanca de que o crash de 29 de outubro tivesse
representado o fundo do pogo. A partir desse fundo, sé teriam a ganhar —
pensavam.

O que ninguém, ou quase ninguém, poderia supor é que a Terca-Feira
Negra seria ndo sé o marco do fim de uma era de gastanca e prosperidade, mas
também o ponto de partida da maior depressio econdémica do século XX,
depressao essa que iria atingir brutalmente a populagio americana e, por efeito
dominé, a de todo o mundo, incluindo povos que jamais tinham ouvido falar
sobre bolsas de valores e mercado de acoes.

Essa depressao afetaria a humanidade por longos onze anos, apds os quais
seria seguida por uma catdstrofe ainda maior.
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Os carros que conduziam as pessoas em éxodo arrastavam-se para a estrada principal,
vindos dos caminbos que a cruzavam, e despejavam populagoes para o oeste. Quando a
escuriddo baixava, agrupavam-se qual percevejos nos abrigos. E isso porque todos eles
estavam deslocados e perplexos, porque tinham vindo de terras em que reinava a tristeza e a
preocupagdo...

Nessa linguagem impregnada de melancolia, o autor John Steinbeck (1902-
1968; prémios Nobel e Pulitzer), em sua obra-prima As vinhas da Ira (The
Grapes of Wrath) descreveu o cendrio da Grande Depressio que se seguiu ao
crash.

Foram tempos sombrios, caracterizados por persistente deflagao e violenta
queda no consumo. Praticamente nio surgiram novos investimentos e as
faléncias se sucederam em propor¢oes jamais vistas na América. Em Nova York,
a Bolsa de Valores continuou funcionando, mas o que se ouvia no recinto do
pregao eram murmurios mais adequados a um velério e ndo os gritos euféricos
e excitados dos traders.

Para a grande maioria dos americanos, que jamais investira sequer um
centavo na Bolsa, muito menos em especulacoes alavancadas, o colapso do
mercado de agdes parecia algo distante que em nada lhe afetaria a vida. Logo
eles perceberiam seu equivoco quando os empregos, tanto urbanos quanto
rurais, comegaram a escassear. Fazendeiros de todo o pais, jd fragilizados pela
queda dos precos de seus produtos, agora se viam a mercé dos bancos, que
executavam as hipotecas e expulsavam familias inteiras de suas casas, onde nio
raro elas viviam havia geracoes.

Como um tipico republicano, o presidente Herbert Hoover era contra
qualquer espécie de ajuda financeira do governo aos flagelados da depressao.
Assim, os desempregados e desalojados passaram a depender da caridade dos
mais afortunados, ou dos menos desafortunados, para nao passar fome. Filas de
sopa gratuita se formavam em todas as metrépoles dos Estados Unidos. Houve
grande migracio do campo para as cidades, onde os novos-pobres se
amontoavam em abrigos para nao dormir ao relento. Quando todas as camas



desses albergues j4 estavam tomadas, os retardatdrios tinham de ir para algum
speakeasy, onde o proprietdrio os “acomodava’ sobre pé de serragem espalhado
pelo chao, faturando assim alguns trocados extras.

Pela manha os albergados eram postos no olho da rua, chovesse, nevasse ou
fizesse sol. Ao longo do dia nem mesmo tentariam procurar emprego, tal a
inutilidade do esforgo, limitando-se a entrar nas filas de sopa. A noitinha
voltavam 2 luta para encontrar outra vaga nos abrigos ou bares. Era essa a triste
rotina dos herdeiros da Grande Depressao.

A pétria do capitalismo parecia amaldicoada.

No outro lado do Atlantico, a situagio nio era nem um pouco melhor. Na
boca do estudrio do rio Clyde, na Escécia, por exemplo, os estaleiros que
atendiam boa parte das companhias de navegagao mais importantes fechavam
seus diques por falta de encomendas. Profissionais especializados na construgio
de navios, como operadores de guindastes, soldadores, montadores, eletricistas,
pintores, encanadores, tapeceiros e estofadores, dispensados de seus servigos,
eram agora obrigados a recorrer aos cheques magros do seguro-desemprego.

Os nameros do trifego maritimo entre os Estados Unidos e a Europa, a
rota mais nobre e movimentada do mundo, haviam caido para menos de um
ter¢o daqueles anteriores ao crash. A crise na inddstria de constru¢io naval ia
da foz do Mississippi até o porto de Yokohama, no Japao.



Durante a Grande Depressio, desempregados aguardam pacientemente na fila, em pleno inverno, a
hora de receberem sua refeigio gratuita

Nova York, EUA, novembro de 1930
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No mercado financeiro americano, a faléncia serial iniciada na Terca-Feira
Negra tornara-se sistémica. S6 no ano de 1931, nada menos do que 2.294
bancos foram forcados a fechar suas portas. O dinheiro dos depositantes que
simplesmente evaporou podia ser medido em bilhdes. As institui¢oes mais
s6lidas, que haviam conseguido se manter funcionando, eram agora obrigadas
a enfrentar a corrida dos clientes que tentavam sacar seus ddlares para converté-
los em ouro.

Em novembro de 1932, quando o indice de desemprego nos Estados
Unidos se encontrava em 25% da forca de trabalho, o ex-governador
democrata de Nova York Franklin Delano Roosevelt, que sofria de
poliomielite, foi eleito presidente do pais, tendo derrotado Hoover — em



busca de seu segundo mandato — no colégio eleitoral por um placar
acachapante de 472 votos contra 59.

A plataforma do vencedor era simples: criar empregos de qualquer maneira,
nem que fosse contratando homens para cavar buracos e outros para tampd-los.
O plano de Roosevelt, que tomou posse no dia 4 de marco de 1933, levou o
nome de New Deal.

O que Franklin Roosevelt nao previra, nem tinha como prever, foi a severa
estiagem — mudanga climdtica provocada pelo aquecimento das dguas do
oceano Pacifico — que acometeu alguns estados agricolas importantes do pais
em 1934 e 19306, estiagem essa que ficou conhecida como Dust Bowl (tigela de
poeira) e que agravou ainda mais a tragédia americana. Se a terra estava seca, as
bocas nem tanto. No dia 5 de dezembro de 1933 deixara de vigorar a
Prohibition, em vigor havia quase catorze anos. Valiosos empregos foram
criados na restabelecida inddstria de bebidas alcodlicas.

Nos primeiros anos da Grande Depressao, a queda nos precos dos produtos
agricolas foi desastrosa. O trigo caiu 19%; o algodao, 27%; a 13, 42%; a seda,
30%; o estanho, 29%; a borracha, 42%; o actcar, 20%; o café, 43%; e o cobre,
26%. “Por que comprar hoje se amanhi estard mais barato?”, raciocinavam os
consumidores, que sé adquiriam o essencial do essencial.

Outras matérias-primas também sofreram com a escassez de dinheiro. O
preco do barril de petréleo do Texas desabou para quatro centavos, valor que
nem sempre dava para cobrir as despesas de extragdo. Muitos pogos foram
fechados.

O setor industrial nido deixou por menos. Em Detroit, a Ford Motor
Company por pouco nao faliu. As vendas de seu Modelo A cairam de 1,5
milhdo de unidades, nimero de 1929, para 232 mil em 1932. Mais de um
milhao de veiculos usados atulhavam os patios dos revendedores de carros de
segunda mio em todo o pais. As vendas da RCA murcharam de 137 milhoes
de délares para 62 milhées. O parque sidertrgico americano chegou a operar
com 88% de capacidade ociosa.

Nao bastasse a pentria generalizada, sessenta paises adotaram medidas
protecionistas e retaliativas erguendo barreiras para produtos importados,
numa politica burra de “eu me lasco, mas vocé se lasca também”. E todos se
lascaram. Muros se ergueram entre as nagdes. O comércio dos Estados Unidos
com o resto do mundo caiu 82% em rela¢io ao nivel pré-crash.



Na remota Nova Zel4ndia, nagao que dependia inteiramente do comércio
com o exterior, e aqui também pingada como exemplo, a conjuntura tornou-se
catastréfica. Suas exportagoes de 13, manteiga, carnes, peles, couro e cebola
sofreram uma queda de 80%.

Ainda no governo Hoover, mais precisamente no dia 8 de julho de 1932, o
indice Dow Jones da Bolsa de Valores de Nova York fez sua minima a 41,22,
uma queda de 89% sobre o pico atingido em 3 de setembro de 1929, que sé
voltaria a se repetir 21 anos mais tarde.

Entre as agdes mais massacradas estavam as da Goldman Sachs Trading
Corporation, as da United Founders e as da American Founders, que haviam
caido respectivamente de 222, setenta e 117 délares para 1,75 délar, a
primeira, e 63 e cinquenta... centavos (sim, centavos) as duas tltimas.

Nos primeiros meses de 1934, o presidente Roosevelt resolveu criar a
Comissao de Titulos e Cambio (Securities and Exchange Commission — SEC)
para fiscalizar o mercado e impedir que esbérnias financeiras como a da
segunda metade da década de 1920 se repetissem. Para espanto da sociedade,
Roosevelt nomeou o grande especulador Joe Kennedy para ser o primeiro
chairman da agéncia.

“Ele chamou a raposa para tomar conta do galinheiro”, protestaram os
republicanos.

Poucos conheciam tdo bem as tramoias do mercado de valores como
Kennedy e, portanto, poucos tinham condigbes tao plenas como ele de coibi-
las. O que Joe Kennedy nio disse, mesmo porque ninguém lhe perguntou a
respeito na ocasido, é que pretendia também usar o cargo para se desforrar da
desfeita que Jack Morgan lhe fizera em fevereiro de 1929, recusando-se a
recebé-lo em seu escritério.

Seis mil e duzentos quilémetros a leste de Washington, onde o presidente
Roosevelt perpetrava as mudangas radicais que imortalizaram seus primeiros
cem dias de governo, na Alemanha Adolf Hitler caminhava a passos largos para
assumir o poder.

De certo modo, Hitler nutria o mesmo plano de Franklin Roosevelt: criar
empregos. S6 que, em seu caso, para rearmar a Alemanha, tornando-a
novamente uma poténcia militar que pudesse se impor na Europa.
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Assim como aconteceu em quase todo o mundo, o boom econémico que a
Alemanha vivera nos Roaring Twenties veio abaixo com o crash de 1929 e com
a depressio que se seguiu. Dessa tragédia valeu-se o ex-cabo Adolf Hitler,
abutre sinistro que se alimentava de crises para incrementar o poder politico de
seu mais do que radical e xenofébico Partido Nazista, que quase caira no
esquecimento nos tempos de prosperidade da Republica de Weimar.

Nio ¢é exagero afirmar que Hitler foi a consequéncia mefistofélica da queda
da Bolsa. Senio vejamos:

Em 1929 os filiados do Partido Nazista, decadente apds o sucesso inicial,
somavam apenas 178 mil, numa popula¢io de 65 milhoes. Um ano mais tarde,
nas elei¢oes parlamentares, agora tendo ao fundo um cendrio de 4 milhoes de
trabalhadores desempregados, os hitleristas obtiveram 6 milhées de votos, o
que lhes valeu a segunda maior bancada do parlamento: 107 cadeiras. Os
nazistas de carteirinha, contribuintes do partido, eram agora 800 mil.

Em suas diatribes histéricas, pronunciadas perante multidées hipnotizadas
que inclufam milhares de homens das SA (Sturmabteilung — divisées de
assalto) usando camisas marrons e bragadeiras com sudsticas, Hitler prometia
uma Alemanha forte e autossuficiente.

Em 1932 realizaram-se eleicoes presidenciais, com Hitler concorrendo
contra o presidente em exercicio, o venerando e popular marechal
Hindenburg, entao com 84 anos. O desemprego subira para apocalipticos 9,5
milhoes.

Tal como se esperava, Hindenburg venceu, mas lhe faltou 0,4% dos votos
necessdrios para obter a maioria exigida por lei. Houve necessidade de um
segundo turno para o marechal se manter no cargo.

Nas eleicoes seguintes, para o Parlamento, os nazistas, sempre com a
proposta de emprego para todos, tornaram-se o maior partido alemio,
conquistando 230 de um total de 608 cadeiras. Hitler recusou a vice-
chancelaria que lhe foi oferecida pelo chanceler de Hindenburg, Franz von
Papen.



As tropas de assalto de Hitler transformaram a vida alema em um
sobressalto  constante, espancando e matando adversdrios politicos,
empastelando redagdes e graficas de jornais que lhes opunham e saqueando
lojas de judeus. Finalmente, temendo uma guerra civil, Hindenburg ofereceu o
cargo de chanceler a Adolf Hitler.

Tendo aceitado a chancelaria, Hitler quis aumentar seu poder e exigiu novas
elei¢oes, no que foi atendido. Na segunda-feira, 27 de fevereiro de 1933, dias
antes da votagdo, o chanceler foi extremamente beneficiado por um incéndio
criminoso. Era noite quando o edificio do Parlamento, Reichstag, ardeu em
chamas, obra de um jovem comunista holandés com problemas mentais,
Marinus van der Lubbe. Como seria praticamente impossivel uma pessoa
sozinha provocar um incéndio de proporg¢oes tdo grandes, é provdvel que
agentes nazistas, interessados em ver o circo, literalmente, pegar fogo, tenham
facilitado a tarefa de Lubbe, espalhando gasolina pelos corredores do prédio.

Aproveitando-se do incidente, Hitler conseguiu a aprovagio de um decreto
suspendendo os direitos civis. Sua recém-criada policia, a Gestapo, prendeu 4
mil comunistas. Nesse clima de medo e coercio, os nazistas elevaram sua
bancada de 230 para 288 cadeiras. Embora esse nimero nio significasse
maioria absoluta, Hitler, com seus métodos truculentos, conseguiu a aprovagio
de uma lei, o Ato de Capacitagio, que lhe permitiu governar por decreto. Era o
inicio de uma das mais sangrentas ditaduras da histéria, por certo mais um
subproduto do crash de Nova York. Para comegar, 24 parlamentares que faziam
0posi¢ao aos nazistas foram assassinados por eles.

Com um gigantesco programa de obras piblicas — autoestradas, pontes,
tuneis, barragens, portos e replantio de florestas — e de incentivo a industria
bélica, o governo nazista trouxe o indice de desemprego para niveis
despreziveis, faganha que pouquissimos paises haviam conseguido naqueles
meados dos tenebrosos anos 1930.

Adolf Hitler passou a ser cultuado, dentro e fora da Alemanha, como um
génio econdmico, um homem que derrotara a depressdo, transformando seu
pais em uma ilha de prosperidade. Se derrotara também a democracia e as
liberdades individuais, se perseguia os judeus e outras minorias, se defendia
teorias raciais esdrixulas e extremadas, se divulgava ideias expansionistas, para
os alemaes isso nao importava muito. O que valia era nao sofrer a humilha¢io
da miséria e do desemprego.

No dia 2 de agosto de 1934, Hindenburg morreu. Mais do que depressa,
Adolf Hitler se autonomeou presidente, acumulando o cargo com o de



chanceler e dando a si préprio o titulo de Fihrer (chefe). Exigiu que todos os
oficiais e soldados das forgas armadas lhe jurassem obediéncia incondicional.
Legitimou seus atos submetendo-os a um plebiscito, no qual obteve 90% dos
votos. Pdde entao dar inicio aos seus projetos de expansao territorial.

O primeiro ato do “Reich de Mil Anos”, que era como Hitler se referia a
“sua” Alemanha, foi anexar a Austria, operagio conhecida como Anschluss, que
as poténcias a leste e a oeste aceitaram passivamente. Nao era Adolf Hitler
austrfaco? Nio fora recebido triunfalmente em Viena? Um referendo popular,
levado a cabo na Austria e na Alemanha, nio aprovara a fusio dos dois paises,
com 99,7% dos votos a favor? Quem poderia ser contra?

A anexagio da Austria seguiu-se a conquista da Tchecosloviquia, aceita
passivamente por Franca e Inglaterra. Veio entdo a invasio da Polonia, no dia
12 de setembro de 1939, quando tropas alemas irromperam através da
fronteira.

Desta vez os ingleses e os franceses reagiram, dando inicio a Segunda
Guerra Mundial, a dltima e pior consequéncia do crash da Bolsa de Valores de
Nova York, ocorrido dez anos antes. A depressio econémica mundial dera
lugar ao maior morticinio de todos os tempos.
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A Segunda Guerra Mundial durou exatamente seis anos ¢ um dia, contando da
data em que Hitler invadiu a Polénia até 2 de setembro de 1945, quando os
japoneses se renderam aos americanos a bordo do encouragado Missouri,
ancorado na baia de Téquio, apés bombas atdmicas terem sido langadas sobre
as cidades de Hiroshima e Nagasaki. Entre soldados e civis, os mortos no
conflito somaram mais de 62 milhoes de pessoas.

Nos primeiros anos, a vitéria dos alemaes foi avassaladora. No auge de seu
poderio, Hitler chegou a controlar um imenso territério que ia da peninsula de
Breton, no extremo oeste da Franca, até os rios Don e Volga, no Ciucaso,
Unido Soviética. No sentido norte-sul, as tropas nazistas dominaram desde a
regido 4rtica da Noruega e da Finldndia até as areias escaldantes do deserto
libio, na Africa.

A partir da derrota na batalha de Stalingrado, travada no final de 1942 e
inicio de 1943, o Terceiro Reich, projetado para mil anos, nao fez outra coisa
sendo encolher. No dia 30 de abril de 1945, quando Adolf Hitler cometeu
suicidio em seu abrigo subterrdneo, o Reich nao passava de um quarteirdo em
ruinas no centro de Berlim.

No Pacifico, os japoneses também comegaram com uma vitéria maidscula
ao atacar e destruir parte da frota americana em Pearl Harbor, Havai,
provocando a entrada dos Estados Unidos na guerra. Seguiu-se uma sucessio
de batalhas navais e combates pela posse de ilhas no caminho entre o Havai e o
Japao. Tal como o Reich de Hitler, o império japonés foi encolhendo. E teria
encolhido até o fim nao fossem as bombas atdmicas e a rendicao.

Obviamente nio houve recessio, e muito menos desemprego, durante a
guerra. Mas poderia ter havido tao logo os combates cessaram, se o presidente
norte-americano Harry Truman, sucessor de Roosevelt, nio tivesse tomado
algumas decisoes importantes.

No cendrio doméstico, Truman assinou a chamada G. 1. Bill, através da
qual os soldados americanos que haviam retornado dos teatros europeu e do
Pacifico fizeram jus a financiamentos com juros préximos de zero para compra



ou constru¢do de casa prépria, inicio de um negécio ou custeio de estudos de
segundo grau e universitarios. Isso deu enorme impulso 4 economia.

A Europa foi beneficiada com o plano Marshall, também com
financiamento americano, que bancou a reconstrugio. O mesmo aconteceu no
Japao, onde os grandes empresdrios tiveram acesso a linhas de crédito para
refazer seus parques industriais.

Dessa maneira terminou o ciclo perverso iniciado as dez horas da manhi de
quinta-feira, 24 de outubro de 1929, quando o superintendente da Bolsa de
Valores de Nova York, William Crawford, bateu o gongo do pregio e deu
inicio ao crash.

Resta agora contar o que aconteceu com aquelas pessoas que esta narrativa
abandonou tao abruptamente para tratar da depressao e da guerra.



JOE I&M[DY

Entre os financistas e especuladores que ganharam fortunas na euforia da Bolsa
nos Roaring Twenties, Joseph (Joe) Kennedy foi um dos bem-aventurados que
conseguiram reverter suas posi¢oes a tempo e atravessar os dias do crash de
outubro de 1929 vendidos em acées a descoberto. Como se nio bastassem
todos os seus acertos até aquele momento, Joe continuou acumulando dinheiro
ao longo da Grande Depressio, comprando ativos mobilidrios e imobilidrios
por pregos infimos.

Nio totalmente satisfeito com seus incontdveis sucessos, Kennedy partiu
para a politica partiddria, na qual logo se sobressaiu. Joe Kennedy acalentava o
sonho de ser um dia presidente dos Estados Unidos.

Em 1932, Franklin Roosevelt se candidatou a Casa Branca. Mais do que
depressa, Joe se pds a servigo dele, nao sé angariando apoio na colénia catélica
irlandesa como dando generosa contribui¢do ao caixa da campanha, muito
necessitado de fundos naqueles anos de depressao.

Com a eleicio de Roosevelt, o minimo que Kennedy esperava era ser
contemplado com um cargo no primeiro escalao do governo, quem sabe até o
de secretdrio do Tesouro, como chegou a confidenciar a alguns amigos. Veio
entao o convite para dirigir a Comissao de Titulos e Cimbio (Securities and
Exchange Commission — SEC). Como se tratava de um 6rgao recém-criado,
com grande poder sobre o mercado financeiro, Joe aceitou.

J4 trabalhando em Washington, Kennedy deu uma enorme tacada que nada
teve a ver com bolsas. Sabedor de que a Lei Seca (Probibition) estava com os
dias contados, Joe comprou grande quantidade de uisque escocés, estocando a
bebida em armazéns no Canadi. Em dezembro de 1933, tendo a Suprema
Corte americana derrubado a Prohibition, bastou ao esperto irlandés mover a
mercadoria para o lado sul da fronteira.

Em 1937, j4 no segundo mandato de Roosevelt, apés um breve e bem-
sucedido periodo como chairman da Comissaio Maritima, Joe Kennedy foi
nomeado embaixador dos Estados Unidos na Gra-Bretanha. Apresentou suas
credenciais ao rei George VI no inicio de 1938.



Para desgosto dos ingleses, Kennedy tomou-se de admiragio pelo regime
nazista da Alemanha, implantado havia cinco anos. Ele acreditava que as
democracias ocidentais precisavam conviver amistosamente com Hitler se
quisessem se defender da expansio do comunismo de Stilin, que reinava
absoluto na Unido Soviética.

Na madrugada de 1° de setembro de 1939, a Alemanha invadiu a Pol6nia,
dando inicio & Segunda Guerra. Joe Kennedy, convicto de que uma vitdria
alema era questao de tempo, insistiu com Roosevelt para que os Estados
Unidos mantivessem sua postura isolacionista. Por medida de seguranca
familiar, Joe embarcou Rose e os filhos de volta para a América. Mais tarde, ele
mesmo alugou uma casa fora de Londres para fugir dos bombardeios alemaes.
Os ingleses carimbaram-no como covarde e derrotista.

Em maio de 1940, tendo a Alemanha invadido e conquistado a Franca,
Winston Churchill sucedeu Neville Chamberlain como primeiro-ministro da
Gra-Bretanha. Imediatamente Churchill passou a se comunicar diretamente
com Roosevelt, sem que os dois estadistas notificassem o embaixador Kennedy
sobre o teor dessas conversas.

Ignorado por seu presidente, e até mesmo pelo Departamento de Estado,
Joe Kennedy nio desperdicou de todo sua temporada na Inglaterra. Enormes
comboios de cargueiros cruzavam o Atlintico Norte trazendo armas e
suprimentos americanos para a Inglaterra. Kennedy moveu seus pauzinhos para
que, em suas viagens de retorno, alguns desses navios levassem lotes de uisque
do estoque de seu comércio particular.

O desprestigio por fim tornou-se insustentdvel para Kennedy. Em 27 de
outubro de 1940, a seu préprio pedido, ele foi destituido do cargo e regressou
a América. L4, voltou as atividades partiddrias democratas, sempre com a
esperanc¢a de um dia chegar & Casa Branca. Foi entdo que cometeu sua grande
asneira.

Louis Lyons, um jornalista do Boston Sunday Globe, conseguiu uma
entrevista com Kennedy. Entre outras impropriedades, Joe disse que o fim da
democracia na Gra-Bretanha, e até mesmo nos Estados Unidos, era uma
questao de tempo.

Como seria de se esperar, a reagido negativa do publico e da midia foi
enorme. Kennedy foi convocado a se explicar com o presidente Franklin
Roosevelt e a relacio de amizade entre os dois, que nunca fora muito ardente,
terminou.



Pelo menos na politica, 0 nome Kennedy parecia uma carta totalmente fora
do baralho. Isso se os dois filhos mais velhos de Joe nao fossem rapazes bonitos,
inteligentes, extremamente simpdticos, destemidos e obstinados: Joseph (Joe
Jr.), o mais velho, de 25 anos, e John (Jack), 23.

B _""

Joe Kennedy entre seus filhos John e Joe Jr., ambos herdis de guerra
Londres, Inglaterra, 4 de julho de 1938
Latinstock/© Hulton-Deutsch Collection /coris/Corbis (DC)

Na primavera de 1941, Joe Jr. entrou para a Marinha dos Estados Unidos para
servir como piloto naval. Completou seu curso de treinamento pouco antes de
os japoneses atacarem Pearl Harbor, em 7 de dezembro, fato que determinou a
entrada dos americanos na guerra. John também se alistara na Marinha, no
verdo, mas, como sofria de dores constantes na coluna, foi designado para um
cargo burocrdtico em Washington, onde j vivia sua irma Kick, de 21 anos,
jornalista do Washington Times-Herald.

Apés se livrar parcialmente do problema nas costas a custa de muito
exercicio, fisioterapia e potentes analgésicos, John Kennedy foi enviado para o



teatro de guerra do Pacifico Sul com a missio de comandar uma lancha
torpedeira PT, em seu caso a PT 109, parte de uma frota de grande mobilidade
e rapidez que a Marinha americana usava para atacar de surpresa e afundar
navios de guerra japoneses.

No domingo, 1% de agosto de 1943, o servigo de inteligéncia naval dos
Estados Unidos captou uma troca de mensagens entre os navios de um
comboio japonés, escoltado por trés destrdieres, que cruzava o estreito de
Blackett, nas ilhas Salomao. Diversas lanchas torpedeiras, entre elas a PT 109,
foram acionadas para destruir a flotilha inimiga, mas falharam em intercepti-
la.

J& eram as primeiras horas da madrugada de segunda-feira, e a PT 109
retornava para a base, quando um destréier japonés, o Amigari, surgiu no meio
da escuridao e colidiu com a lancha de John Kennedy, partindo-a ao meio.
Dois tripulantes morreram no choque, outros trés ficaram feridos, sobrando
ilesos apenas John e um marinheiro.

Durante quatro horas o jovem Kennedy e seu subordinado nadaram em
mar aberto, sendo que John trazia a reboque um dos feridos, até encontrarem
uma ilha deserta e desprovida de dgua e de recursos. Na auséncia de melhor
solu¢do, John Kennedy voltou a cair no mar e nadou até outra ilha, esta
habitada, onde conseguiu mantimentos e pediu socorro. S6 seis dias apés a
colisito com o barco japonés é que os sobreviventes da PT 109 foram
resgatados pela Marinha.

Assim que a noticia chegou a América, John Kennedy tornou-se um heréi
nacional, recebendo enorme publicidade e diversas condecoragdes por bravura
em cerimonias realizadas em Washington. Isso nao o impediu de voltar ao
Pacifico, comandando outra lancha PT, até que as dores nas costas,
acompanhadas da maldria que contraira na selva, o venceram e ele deu baixa,
retornando para casa.

A atengao dada a seu irmao mais novo deixou o piloto Joe Jr. inquieto. Ele
queria no minimo igualar o feito de John, mas continuava longe do front,
patrulhando 4guas americanas. Finalmente conseguiu ser transferido para uma
base em Cornwall, na Inglaterra, onde passou a realizar missées sobre o
Atlantico Norte e o Canal da Mancha para detectar submarinos alemaes. Por
mais importante que fosse o trabalho, ele nio satisfez totalmente Joe Jr. Por
isso, quando surgiu uma “oportunidade tentadora”, ele nao pensou duas vezes.

Pilotos voluntérios experientes estavam sendo procurados para uma missao
tao importante quanto perigosa. Em junho de 1944, os alemaes haviam posto



em agio a sua mais recente arma de terror, a bomba voadora V1, que era
lancada balisticamente contra Londres e as principais cidades inglesas,
provocando enorme destruigao. As V1s partiam de plataformas localizadas no
norte da Franca, na Bélgica e na Holanda, superprotegidas por casamatas e
forte barragem de artilharia antiaérea.

Como ataques convencionais de avides ingleses e americanos nio estavam
surtindo efeito contra as bases de V1s, surgiu uma nova ideia que recebeu o
nome de Projeto Afrodite. Pilotos voariam bombardeiros lotados de explosivos
sobre o Canal da Mancha, voando rente as dguas para nio serem detectados
pelos radares alemaes. Ao se aproximarem das plataformas de lancamento,
apontariam suas aeronaves para o alvo e, segundos antes do impacto, pulariam
de paraquedas de baixa altitude e em alta velocidade. Se tudo desse certo,
seriam recolhidos por lanchas de resgate aliadas.

O piloto poderia morrer ao saltar, a carga poderia explodir sob turbuléncia
ou na hora de ser armada por controle remoto instalado em outro avido. Nada
disso impediu que Joe Jr. se voluntariasse. Ou melhor, o alto risco foi
justamente seu grande incentivo.

No fim da tarde de sdbado de 12 de agosto de 1944, o primogénito dos
Kennedy, que acabara de completar 29 anos, decolou de uma pista de Suffolk
pilotando um PBA4Y, o Zootsuit Black, abarrotado de explosivos potentissimos.

Por volta das 18h20, quando Joe Kennedy ainda voava sobre a Inglaterra,
algo deu errado. A carga explodiu no momento de ser armada e o Zootsuit
Black transformou-se numa bola de fogo e destrogos. A tripulagio sofreu morte
instantinea e nenhum fragmento de corpo foi encontrado.

Se o embaixador Joe Kennedy fora simpdtico ao nazismo, se previra que a
Inglaterra perderia a guerra e se tornaria nacional-socialista, se dissera que os
Estados Unidos deixariam de ser uma democracia, tudo isso foi esquecido com
a demonstragao de extrema coragem de seus filhos, um deles ainda vivo.

Outro episédio contribuiu para aumentar a aura mistica que comegava a
envolver o nome Kennedy no imaginirio do povo americano. Um dos genros
do velho Joe, o inglés William Cavendish, marqués de Hartington, que se
casara com Kick e agora servia em seu regimento no norte da Bélgica, foi
morto por um franco-atirador alemio quando liderava uma patrulha.

Os episédios de heroismo da familia nao iludiram Joe Kennedy. Ele teve a
perspicicia de deduzir que dificilmente conseguiria alcangar a presidéncia. Seu



passado voltaria & tona durante a campanha. Mas o filho John, agora o mais
velho, extremamente charmoso, condecorado de guerra — que logo se casaria
com Jacqueline Bouvier, uma bela e encantadora descendente de franceses,
nascida no ano do crash da Bolsa —, reunia todos os requisitos para conseguir
0 cargo.

Joe decidiu fazer de John presidente dos Estados Unidos, usando todos os
seus recursos financeiros para atingir esse objetivo e agindo sempre por trds das
cortinas para nio atrapalhar a carreira do filho.

No inicio deu tudo certo. Apés uma trajetéria meteérica, na qual foi
deputado e senador de Massachusetts, sempre em campanhas financiadas pelo
pai, John Fitzgerald Kennedy se elegeu em 1960 o 35° presidente dos Estados
Unidos, ao derrotar Richard Nixon, vice de Eisenhower.

Antes que seu filho completasse um ano na Casa Branca, a fatalidade se
abateu sobre o velho Joe Kennedy. Na terca-feira, 19 de dezembro de 1961,
durante uma partida de golfe, ele sofreu um AVC que o deixou paraplégico e
sem fala, embora lucido.

Foi preso a uma cadeira de rodas em sua casa de Hyannis Port, no cabo
Cod, que Joe Kennedy acompanhou o assassinato de John, em Dallas, em 22
de novembro de 1963, assim como o de Bob, que tinha tudo para ser o
segundo Kennedy na Casa Branca, durante um evento em Los Angeles, parte
da campanha presidencial de 1968.

Joe Jr., morto na guerra. John e Bob, assassinados por luniticos. Entre os
filhos homens de Joe Kennedy restava apenas o cagula Ted, tal como seus
irmaos um politico carismdtico, e jd senador, com grandes chances de um dia
disputar a Casa Branca. S6 que em 18 de julho de 1969, num incidente muito
mal explicado, Ted Kennedy, que estava acompanhado da jovem Mary Jo
Kopechne, de 28 anos, perdeu a diregio de seu carro, que caiu de uma ponte
na ilha de Chappaquiddick, em Massachusetts.

Ted conseguiu escapar do carro, mas Mary Jo ficou presa no interior do
veiculo e se afogou. Omissao de socorro? Covardia? Embriaguez ao volante?
Relacionamento  extraconjugal? Os detalhes jamais foram totalmente
esclarecidos. Mas junto com Mary Jo se foi também a possibilidade de Edward
Kennedy se candidatar a presidente dos Estados Unidos, embora fosse exercer,
com brilhantismo, indmeros mandatos de senador por Massachusetts.

Joe Kennedy nio sobreviveu muito tempo a essas tragédias. Menos de seis
meses ap6s o episédio de Chappaquiddick ele morreu, aos 81 anos. A fortuna
que acumulou, nem sempre de modo muito ético, durante os Roaring Twenties,



o crash de 1929, a guerra e o pds-guerra, sem nunca ter sofrido um revés
financeiro de peso, sustentard ainda muitas geragoes do cla dos Kennedy:.



JAEK(I\)ﬂ RGAN

Jack Morgan e seus sécios na J. P. Morgan se sentiam tdo superiores aos outros
banqueiros, ¢ mesmo aos demais homens de negécio da América, que nio
deram, ou pelo menos niao pareceram dar, muita importincia ao crash e a
depressao que se seguiu. Era como se nada pudesse afetd-los negativamente.

O chairman da Casa Morgan costumava passar suas férias na Gra-Bretanha,
onde nao raro recebia em Wall Hall, seu castelo de estilo gético em Aldenham,
Hertfordshire, integrantes da familia real. Em 1931, quando a situacio da libra
esterlina ameagou se tornar insustentdvel, mais do que depressa Jack, que se
sentia mais inglés do que americano, se ofereceu para prestar auxilio financeiro
ao Banco da Inglaterra. Ofereceu-lhes um empréstimo de emergéncia,
prontamente aceito por Sir Montagu, governor do banco.

O valor foi de 25 milhées de libras. Embora nao se tratasse de uma grande
soma, principalmente sendo tomador o Império britinico, o que valia era o
simbolismo da operagdo. Significava que a J. P Morgan tinha confian¢a no
poder de recuperagio da moeda inglesa. Imediatamente o FED (Federal
Reserve Bank) ofereceu ao Banco da Inglaterra outros 25 milhdes. O mesmo
fez o Banco da Franca.

A comunidade financeira e empresarial americana nio achou a menor graga
ao ver seu banco central e sua casa bancdria mais prestigiosa socorrendo um
pais estrangeiro justo no momento em que os Estados Unidos da América mais
precisavam de liquidez. Jack Morgan foi metralhado por criticas. “Angléfilo
impatriético” foi o minimo que se disse dele.

A colaboragio externa em pouco ajudou a Inglaterra, e o dinheiro dos
empréstimos de emergéncia logo evaporou, com os investidores exigindo ouro
— a Gra-Bretanha adotava o padrao-ouro, lastreando sua moeda no metal —
em troca de suas libras.

Por fim a situagdo da libra esterlina tornou-se insustentdvel. No dia 21 de
setembro de 1931, agindo por ordem do primeiro-ministro Ramsay
MacDonald, o Banco da Inglaterra anunciou que nao mais entregava ouro a
quem o exigisse em troca de libras, tal como vinha fazendo desde 1925.



A cotacido da libra frente ao ddlar, até entio fixada em 4,86665 doélares, caiu
imediatamente para 3,75 délares e passou a flutuar ao sabor do mercado.
Como a Casa Morgan fizera o empréstimo em libras, e iria, ao final, receber em
libras, o prejuizo em délares tornou-se inevitivel. Embora isso nio abalasse as
finangas da Morgan, abalava seriamente seu prestigio, pois dera seu aval a uma
moeda que ndo se sustentara. Isso era apenas o primeiro de uma série de reveses
que Jack Morgan iria sofrer nos anos 30.

Como a J. P. Morgan era uma empresa de capital fechado, ela nao publicava
balangos nem divulgava seus resultados. Mas rumorejava-se em Wall Street que
a firma acumulara no crash e nos dois anos que se seguiram perdas de 65
milhées de délares. Isso nio impediu que Jack langasse um novo iate de 2,5
milhées de ddlares. Ou quem sabe o fez para mostrar que estava bem
financeiramente.

Sé que as coisas continuaram piorando. Em 1932 o Senado americano
criou uma comissao de inquérito presidida pelo senador Ferdinand Pecora para
investigar as causas do crash. Jack Morgan foi uma das primeiras pessoas
convocadas para depor.

Pouquissima gente nos Estados Unidos conhecia a fisionomia e a voz de
Morgan, que mantinha uma vida reservada, nao frequentava eventos sociais e
jamais dava entrevistas. Certa vez ele dera uma bengalada em um fotégrafo que
tentara retratd-lo. Agora o banqueiro era obrigado a se expor e explicar aos
senadores como funcionavam seus negécios. Entre uma e outra audiéncia na
Comissao Pecora, os jornais o chamavam de bankster, combinando as palavras
“banqueiro” e “gingster”.

Tendo Franklin Delano Roosevelt tomado posse na Casa Branca em 1933,
a situacdo de Jack Morgan se deteriorou ainda mais. Suas empresas passaram a
pagar muito mais impostos, criados por Roosevelt, e Jack comegou a ser
perseguido por Joe Kennedy, chairman da Comissao de Titulos e Cimbio
(SEC), que nio se esquecia da desfeita que Jack lhe fizera quatro anos antes.

Como se nio lhe bastassem tantos contratempos, em fun¢io da lei Glass-
Steagal, recém-promulgada, Morgan se viu obrigado a vender parte de suas
institui¢des financeiras, pois os bancos passaram a ter de optar entre captar
depésitos ou fazer investimentos. Ficou proibido exercer simultaneamente as
duas atividades.

Ao longo da segunda metade dos anos 30, a J. P. Morgan — que se viu
obrigada a aceitar novos sécios e passou a se chamar Morgan, Stanley & Co. —
foi emagrecendo. Assim como emagreceu a fortuna pessoal de Jack. Para seu



profundo desgosto, ele foi obrigado a fazer economias, dispensar servigais e
vender obras de arte, tudo pelos precos minguados da depressao.

Quando Jack Morgan morreu, na Flérida, em 13 de margo de 1943, aos 75
anos, sua fortuna pessoal, que chegara a ser a maior do mundo, era de apenas
16 milhées de délares, sendo que dois tercos desse montante foram
imediatamente engolidos pelos impostos de heranga criados por Roosevelt.

Nunca mais a Morgan teve alguém com o sobrenome da familia na diregao
de seus negdcios. Na aldeia inglesa de Aldenham quase nao hd indicios de que
um dia Jack Morgan conviveu por 14 com reis, rainhas, principes e princesas.
Sobrou como lembranga apenas uma bucdlica rua residencial chamada Morgan

Gardens.



P[RI]A?&ANHUS

Ap6s o crash de 1929, o engraxate Pat Bologna, tendo perdido seu precioso
“capital de risco”, voltou a se dedicar exclusivamente ao enfadonho esfrega-e-
lustra na banca do ndmero 60 de Wall Street. J4 nao havia tantos clientes, e
mesmo esses gatos-pingados davam gorjetas magras, compativeis com 0s novos
tempos.

Nunca mais Bologna deu conselhos de investimentos, mesmo porque
ninguém os solicitou, e ele mesmo evitava falar no assunto para nio perder o
fregués. Nas cinco décadas seguintes Pat continuou por l4, até que um dia
pegou suas tralhas, foi embora e ndo se ouviu falar mais dele.

O judeu russo Michael Levine, faz-tudo, fornecedor de bebidas e dono de
uma firma de mensageiros, também continuou na Rua. Como seria de se
esperar, seu negécio encolheu. Agora, muitas vezes o préprio Levine se
encarregava de entregar as mensagens e as encomendas da clientela.

Apesar de Amadeo Peter Giannini ter antevisto o crash, seu grupo financeiro
sofreu pesadas perdas. Para piorar as coisas, Giannini e seu sécio Elisha Walker
travaram uma disputa feroz pelo controle aciondrio do Transamerica e das
demais empresas associadas.

Walker desejava vender o banco para Charles Mitchell, do National City,
enquanto A. P Giannini queria continuar tocando o negécio, concentrando-o
cada vez mais em operagoes de varejo, atendendo correntistas, poupadores e
investidores pequenos. O confronto entre os dois sécios acabou sendo
resolvido litigiosamente em uma assembleia de acionistas, para a qual Giannini
conseguiu reunir procuragoes de padeiros, merceeiros, agougueiros,
verdureiros, garcons, operdrios etc., todos acionistas do banco. Isso foi
suficiente para que ele derrotasse, ainda que por escassa margem, o grande
capital que apoiava Elisha Walker.

Livre de Walker, Amadeo Giannini voltou a perseguir seu sonho de montar
um grande banco dirigido as pessoas de menor renda. Para ficar mais com a
cara de sua instituicdo, A. P livrou-se de seu Rolls-Royce. O chofer Joe Garcia



passou a dirigir um carro americano comum, sem sirene de bombeiros e outros
espalhafatos.

Giannini entregou a dire¢io do Bank of America a seus filhos, inclusive
Claire, que se casou e passou a se chamar Claire Giannini Hoffman. Ela se
aposentou com quase 80 anos e viveu até os 92. Teve a alegria de ver o banco
fundado por seu pai, que morrera em 1949, aos 79 anos, transformar-se no
maior do mundo.

John Jakob Raskob, o idealizador e construtor do Empire State Building, teve a
esperteza de ficar vendido a descoberto em acoes durante o crash e os meses de
queda que vieram depois. Com isso, Raskob nio s6 manteve sua fortuna como
a vitaminou e p6de manter vivo seu sonho de construir seu arranha-céu.

Na segunda-feira 17 de marco de 1930, dia de Sdo Patricio, os primeiros
alicerces do Empire State foram colocados em posi¢do para sustentar as 365
mil toneladas de ago, pedra, concreto e vidro. Nos 410 dias que se seguiram, a
constru¢do subiu em ritmo vertiginoso. Sentados em uma arquibancada que
Raskob mandou montar em frente a4 obra, curiosos e palpiteiros nova-
iorquinos podiam ver o prédio se elevando nas alturas, no raro seu topo
furando a camada de nuvens.






O Empire State foi construido apds o crash da Bolsa

Nova York, EUA, 1931

Fotégrafo: Philip Gendreau
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Finalmente, no dia 1° de maio de 1931, em plena Grande Depressio, o
presidente Herbert Hoover cortou a fita inaugural do Empire State Building.
Em seu discurso, John Jakob Raskob disse que aquele edificio era uma prova de
que os bons tempos iriam voltar. Nao se pode dizer que Raskob errou, mas seu
progndstico levaria mais de uma década para se tornar realidade.

Charles E. Merrill, da Merrill Lynch, fora um dos primeiros financistas de Wall
Street a prever o crash. Ele fizera isso, num comunicado aos seus clientes, um
ano e meio antes da Terca-Feira Negra, levando alguns investidores cautelosos a
liquidar suas carteiras de agdes.



Charles Merrill fez da Merrill Lynch a maior sociedade corretora do mundo
S.L., s.d.
Latinstock/© Bettmann/corsis/Corbis (DC)

Ap6s o colapso do mercado, todo mundo se lembrou de Merrill. E o prestigio
de sua sociedade corretora cresceu imensamente. Merrill e seu s6cio Edmund
Lynch se juntaram a empresa E. A. Pierce & Co., formando a Merrill Lynch,
Pierce, Fenner & Smith, que se tornou a maior corretora de valores do planeta.

Durante o bull-market dos Roaring Twenties, a agdo mais prestigiada e mais
negociada do mercado havia sido a da RCA, Radio Corporation of America, a
popular Radio. Evidentemente, sua cotagio despencou junto com as outras. S6
que a RCA tinha um negécio bom demais para naufragar, mesmo em um
cendrio de depressao.



David Sarnoff, o bielorrusso que chegara & América ainda crianga, era
agora, aos 39 anos, presidente da Radio. Sarnoff tinha enorme fé na empresa
que dirigia, mesmo naqueles anos de penuria. Novidades na drea de
comunicagio surgiam a todo momento e a RCA se beneficiava imensamente
delas. Conquanto sua firma se dedicasse mais a fabricagio e a venda de
aparelhos de rddio e a transmissoes radiofénicas, David, em seu amplo e
suntuoso escritério no 532 andar do Rockefeller Center, na Quinta Avenida,
pensava longe e grande. Televisdo, ele tinha certeza, seria o grande negécio do
futuro em seu campo de atividade.

No dia 30 de abril de 1939, durante a Feira Mundial de Nova York, David
Sarnoff, dirigindo-se a uma cimera, participou da primeira transmissao de
televisao do pais.

Amadeo Peter Giannini, do Bank of America, John Jakob Raskob, do Empire
State Building, Charles E. Merrill, da Merrill Lynch, e David Sarnoff, da RCA,
assim como o ji citado Joe Kennedy, foram notdveis exce¢des naquela década
de fracassados.



DEWALL STR[ﬁi}ARA SING SING

Por ocasido do crash, o presidente da Bolsa de Valores de Nova York, Edward
Simmons, encontrava-se em prolongada lua de mel no Havai e nao fez a menor
questdo de antecipar sua volta. Seu substituto, Richard Whitney, o desastrado
especulador que conseguia a proeza de perder dinheiro tanto na alta quanto na
baixa, continuou tendo seus prejuizos cobertos pelo irmio, George, sécio e
diretor da Casa Morgan.

Simmons s6 reassumiu seu posto em 2 de dezembro de 1929. Mas
permaneceu nele por apenas quatro meses e meio. Em abril de 1930 Richard
Whitney, apoiado pela J. P Morgan, foi eleito presidente da Bolsa. O cargo,
agora em cardter efetivo, veio a calhar, pois lhe permitiu esconder suas perdas
no mercado, tanto as de sua conta pessoal como as da sociedade corretora
Whitney & Co., da qual era s6cio majoritdrio.

A situagao de relativo conforto de Richard durou até Franklin Roosevelt
assumir a Casa Branca, em 1933, e criar a Comissao de Titulos e Cimbio
(SEC), nomeando Joe Kennedy como chairman. Nessa mesma época, a
Comissao Pecora, do Senado, investigava os acontecimentos de 1929.

Até entio a Bolsa de Nova York nao abria seus livros contdbeis para
ninguém. Agora era obrigada a dar satisfagoes ao Senado e 4 SEC. O senador
Ferdinand Pecora, por exemplo, enviou enorme e detalhado questiondrio,
preparado por um batalhio de advogados, para ser respondido nao s6 por cada
um dos diretores da Bolsa como por todos os proprietdrios de assentos. Isso
implicava trazer a tona os nimeros de milhares e milhares de contas de
investidores e especuladores.

Como seria de se esperar, Richard Whitney foi convocado a depor.
Submeteram-no a severo interrogatério que, aos poucos, foi minando sua
arrogincia. Enquanto isso, em Nova York, os investigadores de Kennedy
esmiucavam os lancamentos de suas contas pessoais.

A SEC e o Senado levaram cinco anos para descobrir todas as falcatruas de
Whitney, inclusive apropriagdes de fundos das contas dos clientes da Whitney



& Co., entre os quais vitvas e 6rfaos, e até um desfalque no New York Yatch
Club, cometido na época em que Richard era seu tesoureiro.

As nove horas da manha de segunda-feira, 11 de abril de 1938, agentes
policiais, munidos de um mandado, se apresentaram na mansio de Richard
Whitney no nimero 115 da rua 73 Leste, em Midtown Manhattan. Horas
mais tarde, apds ser levado a presencga de um juiz, ele teve sua prisao preventiva
decretada.

Julgado por virios crimes, Whitney foi condenado a cumprir uma sentenga
de cinco a dez anos de prisao na penitencidria de Sing Sing. Recebeu liberdade
condicional em 1941. Jamais voltou ao mundo dos negécios. Morreu em
1974, aos 86, tendo sido sustentado em seus tltimos 33 anos de vida pelos
rendimentos de um pectlio doado por seu irmao, George Whitney, que em
nenhum momento o abandonou.

Charles Mitchell, do National City Bank, foi outro financista que teve de
prestar contas 2 Comissio Pecora. Apesar de ter sido um dos maiores
responsdveis pela febre especulativa que precedeu o crash, os senadores, assim
como os fiscais da SEC, nio descobriram nenhuma pritica de atos ilicitos por
parte de Mitchell durante o boom de 1929.

O banqueiro sé nao escapou do Internal Revenue Service (IRS), érgao
arrecadador e fiscalizador do imposto de renda americano. Auditorias em suas
contas pessoais revelaram que Mitchell cometera sonegacio. Apéds ter sido
preso, ele acabou fechando um acordo com o IRS e pagou aos cofres ptiblicos
uma importincia nio revelada. Tendo renunciado ao cargo de presidente do
City Bank em 1933, ele passou a viver de rendas. Morreu em 1955, aos 78
anos.






O presidente em exercicio da Bolsa de Nova York na época do crash, Richard Whitney, ao ser
libertado, sob condicional, na penitencidria de Sing Sing

Ossining, Nova York, EUA, 11 de agosto de 1941
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O galés Michael Meehan, notério especulador, participante de diversos pools e
outros tipos de “puxadas” durante o bull-market, dono de oito assentos na
Bolsa de Valores de Nova York e especialista da Radio no Posto 12 do pregao,
além de proprietdrio da corretora flutuante do transatlintico Berengaria,
perdeu quase toda a sua fortuna no crash. O fato de que a RCA continuou
prosperando durante a Grande Depressao nio o ajudou em nada, pois deixou
de ser o especialista no papel.

Como se nio bastassem os prejuizos de Meehan, a SEC de Joe Kennedy
nao o deixou em paz. Suas operagdes especulativas foram esquadrinhadas. No
inicio, Michael se declarou inocente e colaborou com as investigagoes. Mas
quando sentiu que poderia ir para a cadeia, ele simplesmente desapareceu.

Em dezembro de 19306, a revista 7Times descobriu que Michael Meehan era
um dos internos do asilo para doentes mentais Bloomingdale, em White
Plains, ao norte da cidade de Nova York. Uma reportagem feita sobre ele
descreveu-o  “caminhando altivamente pelos gramados, tragando seus
charutos...”.

Na verdade Meehan se transformara em um alcodlatra que passava boa
parte do tempo discutindo em voz alta consigo mesmo. Quando nio
conseguia, mediante suborno de enfermeiros, acesso a bebidas, sofria sérias
crises de abstinéncia. Nada disso impediu que, uma vez localizado, tivesse que
responder pelos atos que cometera durante o boom. Resultado: foi proibido de
operar em todas as bolsas de valores dos Estados Unidos, medida
provavelmente in6cua devido ao seu estado fisico e mental.

Michael Meehan morreu no dia 2 de fevereiro de 1948 com a idade de 56
anos, nio sem antes fazer uma ultima incursio no mundo dos negdcios,
adquirindo o controle aciondrio de uma fdbrica de sorvetes.

Billy (William Crapo) Durant, criado em Flint, fundara a General Motors.
Mais tarde fora um dos grandes especuladores de Wall Street, amigo e parceiro
de Charles Mitchell, John Jakob Raskob e Mike Meehan. Tinha sido uma
pessoa tao ilustre que visitava o presidente Herbert Hoover sem agendar uma
entrevista. SO que o passado brilhante nao impediu que seu destino fosse
marcado por um declinio lento e melancélico.



86 no crash, Billy Durant perdeu 40 milhées de délares. Fora o que perdera
nas semanas anteriores, quando acreditara em uma recuperacio do mercado.
No ano seguinte, 1930, Durant pediu a sua mulher, Catherine, 187 mil agoes
da General Motors de um fundo de investimentos fechado que constituira para
ela.

“E um empréstimo répido, s6 para dar uma tacada certa”, ele dissera a ela.

O dinheiro de Catherine Durant simplesmente evaporou.

Pedindo um empréstimo aqui, oferecendo uma tacada infalivel ali, Billy
Durant continuou tentando se refazer, cada vez com menos capital. Os amigos
e conhecidos agora se recusavam a recebé-lo, nio o atendiam ao telefone.

Em 1933, Durant tentou voltar 2 industria automobilistica comprando por
um valor insignificante uma montadora em estado pré-falimentar e mudando o
nome da empresa para Durant Motor Car Company, sé para vé-la falir de
verdade algumas semanas depois.

Trés anos mais tarde, quem pediu faléncia foi o préprio Billy pessoa fisica.
Declarou dividas no valor de 914.231 délares e um patrimdnio de 250 délares,
representados por pouco mais do que as roupas que vestia ao se apresentar ao
juiz.

Préximo passo ladeira abaixo, Durant abriu uma lanchonete em Asbury
Park, Nova Jersey. Com o parco dinheiro que arrecadava, conseguia sobreviver,
talvez porque comesse seus préprios sanduiches.

Um dia William Crapo Durant, ja quase octogendrio, decidiu voltar as suas
origens. Vendeu a lanchonete ¢ mudou-se para Flint, onde abriu um boliche,
unidade pioneira, pelo menos era o que ele dizia as pessoas, de uma cadeia.

Em outubro de 1942, Billy Durant sofreu um AVC. Tinha 80 anos. Ainda
viveu mais cinco, agora num modesto apartamento em Nova York, preso a
uma cadeira de rodas, sempre ao lado da fiel mulher, Catherine. Ela vendeu
suas joias, pega por pega, para pagar as contas da casa e as despesas médicas do
marido. Alguns figurdes sobreviventes da industria automobilistica, entre os
quais Charles Stewart Mott, Alfred Sloan e Walter Chrysler, eventualmente
visitavam o casal e nunca se esqueciam de deixar um cheque para auxiliar nas
despesas.

Billy Durant morreu em 18 de margo de 1947, aos 85 anos.

Na Inglaterra, Clarence Hatry, o ex-magnata do vidro, homem cuja faléncia, na
opinido de muitos, dera inicio a crise econdmica que desencadeou o crash, foi



solto da prisao em 1930. Hatry conseguiu se recuperar, voltando a ficar rico,
atuando na City. Morreu em 19 de junho de 1965, aos 76 anos.

O professor Irving Fisher, da Universidade de Yale, economista que havia
garantido que um crash da Bolsa de Nova York era simplesmente impossivel,
ao menos foi coerente com suas préprias ideias. Perdeu tudo o que tinha,
inclusive a prépria casa, quando Wall Street quebrou. Fisher teve de ir morar
de favor na casa de sua filha, onde morreu aos 80 anos, em 1947.



FLINT: 05 [SBRU@[AQ E SUAS VITIMAS

Tao logo soube dos desfalques nas contas do Union Industrial Bank praticados
pelos cavalheiros da Liga, todos eles dirigentes e funciondrios da prépria
instituicao, Charles Stewart Mott, chairman e maior acionista do banco,
decidiu cobrir o rombo com seu préprio dinheiro. Isso lhe custou 3,392
milhoes de délares.

A corajosa atitude de Mott revelou-se inutil para salvar o Industrial.
Embora o banco tivesse deixado de operar apenas durante nio mais do que
dois expedientes e meio, esse pequeno espago de tempo — ainda mais tendo
acontecido simultaneamente ao crash da Bolsa de Nova York — foi suficiente
para quebrar a confian¢a dos depositantes.

Na duvida, dinheiro na mio. Sempre fora assim no sistema bancdrio em
todo o mundo ao longo dos tempos. Quando as portas do Union Industrial se
reabriram, houve uma corrida aos caixas e a dire¢do do banco se viu obrigada a
interromper novamente os saques. Interrup¢do que acabou se tornando
definitiva, pois o Industrial teve sua faléncia decretada.

Entre os que ficaram sem nada, estava o jovem casal Vargo, Jolan e Steve.
Ela nao conseguiu receber a heranga que seu pai lhe deixara ao morrer. Steve,
por sua vez, perdeu todas as economias que acumulara, tiradas de seu suado
saldrio na Buick.

Os Vargo jamais se mudaram de Flint. Tal como a maioria dos americanos,
eles passaram necessidades durante a Grande Depressao, mas conseguiram
refazer suas vidas na préspera década de 1950. A histéria se esqueceu de
registrar se tiveram filhos e netos. Na auséncia de informagdes em contrério,
vamos supor que viveram felizes para sempre e que Jolan tenha tomado muitos
sorvetes de baunilha.

Homer Dowdy, o carteiro de Flint, foi outro que nao conseguiu sacar seu
dinheiro no Union Industrial Bank, justamente na época em que mais
precisava, devido a doencga de sua mulher, Gladys. Ela morreu sem a assisténcia
médica que ele desejara. Como felizmente tinha um emprego estdvel, Homer,



que se casou novamente, viveu melhor do que a maioria dos americanos nos
dificeis anos 30 e pdde proporcionar uma boa educagao aos filhos.

Em 15 de novembro de 1929, a promotoria de Flint acusou os cavalheiros da
Liga de desfalque no banco. A maioria se declarou culpada e o julgamento teve
inicio em janeiro de 1930.

O vice-presidente sénior do Union, John de Camp, foi sentenciado a dez
anos de prisao. Ivan Christensen, tesoureiro assistente, pegou sete anos € meio.
Frank Montague, outro vice-presidente, trés anos e meio. Robert, filho de
Grant Brown, apenas seis meses. Os demais trambiqueiros receberam sentengas
leves.

Curiosamente, a Liga de Cavalheiros de Flint continuou se reunindo apés o
julgamento, pois seus membros foram enviados para o mesmo local, a prisao
estadual de Michigan, onde receberam celas contiguas. Como se revelaram
prisioneiros-modelo, e se tratavam de executivos experientes, logo receberam
do diretor do presidio a tarefa de aprimorar a administragao da cadeia, no que
foram extremamente bem-sucedidos. Isso lhes valeu uma rdpida liberdade
condicional.

Apébs serem soltos, quase todos voltaram para Flint, sendo que alguns
conseguiram empregos em bancos locais.

E bem possivel que De Camp, Christensen, Montague, Robert Brown e
outros pares da Liga tenham cruzado nas calgadas da cidade com os Vargo e
com o carteiro Dowdy, sem que nenhum deles soubesse quem era quem.



MINHA VIDA I%M FRACASSO

Além de ativo especulador da Bolsa, James Riordan era presidente da New York
County Trust Company. Sua morte foi uma surpresa para o mercado. As
17h40 de sexta-feira, 8 de novembro de 1929, portanto menos de duas
semanas apds o crash, ele sentou-se numa poltrona de sua elegante casa em
Manhattan e suicidou-se com um tiro no ouvido.

Assim que soube da tragédia, John Jakob Raskob, o homem do Empire
State e sécio de Riordan na New York County, fez o possivel e o impossivel
para que a imprensa nao soubesse do ocorrido até o final do expediente
bancdrio de sdbado, dia 9, que aconteceu ao meio-dia.

Com a colabora¢ao da policia metropolitana de Nova York, inclusive do
médico legista que cuidou do corpo de Riordan, a iniciativa de John Raskob
teve éxito. Nas primeiras horas, sé o circulo mais intimo de parentes e amigos
do morto ficou sabendo do suicidio. Raskob pode entao examinar as contas do
banco, o que fez durante o restante do sdbado e o dia todo de domingo.

Para grande espanto de John Jakob Raskob, nio havia nenhum rombo na
New York County Trust Company. Na segunda-feira, com toda a opinido
publica ja ciente do que acontecera, Raskob assumiu as rédeas da instituicio e
usou de todo o seu prestigio para minimizar os efeitos de um inicio de panico
dos correntistas. Contou com a ajuda do prefeito da cidade, James Walker, que
mandou o tesouro municipal fazer um vultoso depésito no banco.

A County Trust continuou de pé, agora com John Raskob na presidéncia.
Riordan, embora tenha perdido boa parte de sua fortuna especulando na Bolsa,
nao tocara em um sé centavo do dinheiro da Trust.

E comum se mostrar o grande crash de 1929 como tendo sido o detonador de
uma onda de suicidios. Hollywood, por exemplo, adora essa versio. Em
diversos filmes, especuladores ¢ homens de negécios os mais diversos sao
mostrados saltando de andares altos dos hotéis de Nova York. Ficcionistas
também sio fas do tema, como também eram os comediantes da época,
politicamente mais do que incorretos.



“O senhor estd se registrando para dormir ou para pular?”, perguntava,
num didlogo tragicomico de um show de variedades da Broadway, o
recepcionista de um hotel nova-iorquino. “Se for para pular, senhor, por favor,
pague adiantado.”

Tudo isso é puro folclore, além de exagero. Houve realmente um aumento
no indice de suicidios apds o crash e durante a depressao, mas foi uma coisa
mais pontual. S6 que houve gente que se aproveitou dessas mortes para
especular na Bolsa.

No sdbado, 12 de mar¢o de 1932, por exemplo, Ivar Kreuger, um financista
e especulador international de grande notoriedade — operava, nem sempre de
modo muito honesto, nas bolsas dos dois lados do Atlintico Norte —,
apontou uma arma semiautomdtica contra a prépria cabega e se matou.

O suicidio ocorreu em Paris, as onze da manha, hora local, com a Bolsa de
Nova York tendo todo seu meio pregao de sibado pela frente. Policiais
parisienses foram subornados e a noticia retida até que especuladores do circulo
de Kreuger pudessem vender a descoberto agoes da Kreuger and Toll e da Lee,
Higginson and Company — empresas ligadas ao financista morto — no
mercado americano.

Jesse Livermore tornara-se o mais famoso e mais bem-sucedido urso dos
Estados Unidos e talvez do mundo. Como emérito ganhador nas baixas, nio
era de se espantar que ele tenha faturado horrores no crash.

Nos dias de panico generalizado do final de outubro de 1929, Livermore se
deu muito bem. Ficou vendido a descoberto e rachou de ganhar dinheiro.

No dia 13 de novembro, uma quarta-feira, Jesse Livermore percebeu que o
mercado jd caira demais. E trocou a pele de urso pela de touro. Liquidou suas
posi¢oes vendidas e adquiriu todos os papéis que lhe foram oferecidos. Mais
uma vez acertou na mosca. Assim como continuou ganhando ao longo de
1930.

Os lucros agora eram menores, pois o mercado ji nio absorvia grandes
lotes. Esse marasmo nio s6 continuou como cresceu em 1931. Seria a ocasido
de Livermore parar de operar. Daria para viver de renda a vida toda e ainda
durante umas cinco reencarnagoes.

Um erro comum nas pessoas que tém sucesso em determinado momento da
vida é o de confundir o fato (correto) de que foram vencedores porque estavam
do lado certo com o fato (incorreto) de que qualquer posi¢io que assumam



passa a ser imediatamente a certa. Isso acontece em todos os ramos de atividade
e em todas as profissdes. E com Jesse Livermore nao foi diferente.

A partir de 1931, Livermore passou a errar sistematicamente. E nao admitia
isso. Nem para os outros, nem para si mesmo. Achava que o mercado estava
errado e ndo ele. O dinheiro que entrara nos tempos de acerto comegou a sair,
primeiro devagarzinho, depois, 2 medida que Jesse se impacientava e
aumentava suas apostas, aos borbotées. Ao final do ano, metade de sua fortuna
se fora.

Em 1932, Jesse Livermore parecia um novato, amador precipitado, que
apostava todas as fichas em qualquer mao, por pior que fossem suas cartas.
Nesse ano ele jogou fora 30 milhdes de délares, seus tltimos 30 milhdes.

Como se nio bastassem os reveses na Bolsa, Livermore descobriu que
Dorothy, sua mulher alcodlatra, o trafa com um agente da Lei Seca. O casal se
divorciou em Reno.

No més de marco de 1933, aos 58 anos, Livermore se casou com Harriet
Metz Noble, uma vidva rica natural de Omaha, Nebraska, concertista de piano
e vinte anos mais nova do que ele. Mais do que depressa, Jesse pediu a ela um
empréstimo de 136 mil délares.

“E para depositar como margem de uma operagio infalivel”, ele disse a
Harriet. “Impossivel perder.” Sé que o impossivel aconteceu e Harriet Noble
jamais viu seu dinheiro de volta.

Jesse Livermore vendeu seus imdveis, seu Rolls-Royce amarelo. Tomou
dinheiro emprestado a juros e nao pagou. Gingsteres a soldo de agiotas o
ameacgaram. Ele precisou se esconder desses cobradores truculentos, assim
como de oficiais de justica que o procuravam para entregar intimagoes de
sociedades corretoras das quais ele era devedor.

Desse modo inglério, Livermore atravessou toda a Grande Depressao. Até
que em 28 de novembro de 1940, ele, impecavelmente vestido como nos seus
tempos de fama, entrou no Sherry-Netherland Hotel, na esquina da Quinta
Avenida com a rua 59 Leste. Foi até o bar, onde entornou dois martinis, e
depois seguiu para o banheiro masculino.

Mirando-se no espelho, o grande Jesse Livermore, o urso de Boston, o
maior especulador dos Roaring Twenties, uma figura mitica de Wall Street,
sacou uma pistola do bolso do paletd, apontou-a para a testa e atirou. Quando
caiu no chao, ji estava morto. Em seu bolso foi encontrado um ldpis de ouro,
tltima lembran¢a de sua época de esplendor, ¢ um caderninho em cujas
pdginas Livermore rabiscara dezenas de vezes:



“Minha vida foi um fracasso” (My life has been a failure), “Minha vida foi
um fracasso”, “Minha vida foi...”

Como heranga, Jesse Livermore deixou apenas os direitos autorais de um
livro que publicara oito meses antes e que fora um fracasso editorial. Seu titulo:
Como operar com agoes (How to Trade in Stocks).

Apébs a morte do autor, o livro passou a vender bem. Alids, vende até hoje,
passados mais de setenta anos. E sé entrar num dos bons sites de livrarias
virtuais americanas que How to Trade in Stocks estd 3.



Al

Na véspera do crash, o ator Charles Chaplin e o compositor Irving Berlin
haviam jantado juntos em Hollywood, ocasiito em que Berlin censurara
Chaplin por ter vendido sua carteira de agdes, atitude que o compositor
considerava impatridtica. O colapso em Nova York pegou os dois em posi¢des
antagbnicas, o comediante zerado e o musico com todas as suas economias
aplicadas na Bolsa.

Embora em ritmo menor do que nos Roaring Twenties, a industria de
entretenimento continuou crescendo ao longo da Grande Depressao. Charles
Chaplin pdde aumentar sua jd enorme fortuna ao passo que Berlin comegou a
refazer a sua, quase toda perdida no crash. Seja por teimosia, seja por
perspicdcia, seja por patriotismo, o musico continuou aplicando dinheiro em
acoes.

Em fevereiro de 1931, Chaplin lancou Cizy Lights (Luzes da cidade), um
filme meio-mudo — embora nao houvesse didlogos entre os personagens, a
agdo era acompanhada de uma trilha sonora musical. A producio da fita custou
2 milhées de dblares, uma extravagincia para aqueles tempos de depressao.

Mesmo sem falas, Cizy Lights, com Chaplin interpretando Carlitos pela
ultima vez, foi um estrondoso sucesso, tendo sua bilheteria — 5 milhoes sé nos
primeiros meses — sido maior do que a de qualquer outro filme da época.
Apesar disso, Charles Chaplin concluiu que chegara o momento de p6r fim a
carreira do personagem Carlitos.

Multimiliondrio e grande celebridade em todo o mundo, Chaplin diminuiu
seu ritmo de trabalho e passou a se dedicar a viagens, principalmente pela
Europa, tendo inclusive visitado Berlim um ano e meio antes da ascensio de
Adolf Hitler.

O mitico talento de Charles Chaplin era tao reconhecido pelo ptblico que
ele ainda insistiu em alguns filmes sem didlogos, s6 com o acompanhamento de
musica. Modern Times (Tempos modernos), no qual Chaplin contracenou com
Paulette Goddard, com quem vivia maritalmente na época, foi um desses.
Estreou em 1936 e repetiu o éxito de City Lights.



Trés anos mais tarde, justamente quando a Inglaterra e a Alemanha
entraram em guerra, Charles lancou 7be Great Dictator (O grande ditador), um
fita falada que, gracas a interpretagdo magistral de Chaplin, ridicularizava ao
extremo a figura do ditador nazista. Foi mais um triunfo artistico e financeiro.
The Great Dictator veio a ser o filme mais lucrativo de Charles Chaplin até
entao.

Quando, apéds o ataque dos japoneses a Pearl Harbor, os Estados Unidos
entraram na guerra, Chaplin fez uma longa turné de palestras pelo pais
instando os assistentes a apoiar a agora aliada Uniao Soviética. O entusiasmo
com que defendia os russos, aliado ao uso da expressio “camaradas”, com a
qual se dirigia a plateia, iria lhe causar grandes inconvenientes no futuro.

Apés a Segunda Guerra, ja nos tempos inquisitoriais do macarthismo, e em
plena Guerra Fria, Charles Chaplin, agora considerado por muitos como
simpatizante do comunismo, durante uma viagem de navio para a Europa, a
bordo do transatlantico Queen Elizabeth, ficou sabendo, por um telegrama do
Servigo de Imigragdo, que seu visto de permanéncia dos Estados Unidos fora
cassado — ele jamais quisera pleitear a cidadania americana. Na época Charles
era casado com Oona O’Neill, 36 anos mais moca do que ele, filha do
dramaturgo Eugene O’Neill. Depois de algum tempo em Londres, o casal
fixou moradia em Vevey, na Suica.

Chaplin s6 voltou & América em 1972, e mesmo assim por poucos dias,
para receber um Oscar especial da Academia de Artes e Ciéncias
Cinematogréficas, que lhe foi concedido pelo conjunto da obra. Tinha entio
83 anos. Morreria no dia de Natal de 1977, na Suica, deixando nove filhos e
enorme fortuna, resultado de seus filmes e das aplicacdes na Bolsa feitas nos
Roaring Twenties, as quais liquidara em 1928.

Irving Berlin saiu do crash e entrou na Grande Depressao quase tio pobre
quanto no comego de sua vida artistica no inicio do século, s6 que agora com a
vantagem de ter seu talento amplamente reconhecido no mundo da musica.
Como nio diminuiu a demanda por suas cangdes, e ainda recebia direitos
autorais das obras anteriores, Berlin nio demorou a voltar a investir na Bolsa,
comprando agdes por pregos baixissimos. Goldman Sachs Trading
Corporation, por exemplo, um papel pelo qual ele chegara a pagar 220 délares,
estava a menos de dois ddlares.

O sogro de Irving, o catélico Clarence Mackay, magnata dos telégrafos, que
jamais aprovara o casamento de sua filha Ellin com o masico judeu, também



perdera tudo que tinha no colapso de 1929. S6 que Mackay, ao contririo do
genro, nao tinha como refazer sua fortuna, pois isso dependeria de capital e
nao de talento criativo.

Dono de Harbor Hill, uma enorme e luxuosa propriedade em Wheatley
Hills, Long Island, Mackay nao podia vendé-la por absoluta falta de
compradores. Muito menos tinha condi¢oes de custear a manuten¢io da casa
principal, das casas de héspedes, da estufa, dos estdbulos que antes haviam
abrigado seus puros-sangues ingleses, das quadras de ténis, da piscina e dos
campos a perder de vista, fora os saldrios dos 134 empregados.

A alternativa foi dispensar todo mundo e mudar-se para a pequena casa do
porteiro, junto ao portdo de entrada da propriedade, e deixar o resto
abandonado, 2 mercé das intempéries e da sanha dos saqueadores.

Em agosto de 1932, quando o Industrial Dow Jones da Bolsa de Valores de
Nova York bateu em sua minima, a 63 pontos, o menor nivel desde a criagio
do indice, em 1896, e uma queda de 83% sobre o pico registrado na terga-feira
3 de setembro de 1929, Irving Berlin continuava comprando agoes. Nessa
época o ritmo da ticker-tape se assemelhava ao bater irregular do coragao de um
moribundo. Havia momentos em que a fita parava por absoluta falta de
negocios no pregao.

Quando Kitty, mulher de Clarence Mackay, morreu de cincer na garganta,
o vitvo levou sua amante, Anna Case, para morar com ele na casa do porteiro.
Por fim, casou-se com ela. Irving e Ellin Berlin compareceram a cerimonia. De
presente, Berlin deu um cheque de um milhao de délares para o sogro. Assim
ele e Anna puderam viver com conforto e dignidade até o fim dos seus dias.

Em setembro de 1930, Irving Berlin comprara um lote no nimero 66 da
rua 93 Leste, entre a Madison e a Park Avenue. Sua ideia era derrubar o prédio
que havia no local e construir uma mansio em seu lugar. Precisava apenas de
emplacar um novo hit. E nao é que emplacou dois, ambos em 1932: Say It Iin’t
e How Deep is the Ocean. Como se nio bastasse, o musical Off Thee I Sing, dos
irmaos George e Ira Gershwin, montado na “Music Box”, casa de espetdculos
de propriedade de Berlin, e de cuja bilheteria ele tirava um percentual, fez 441
apresentagoes.

Na temporada seguinte (1933-1934), o musical As Thousands Cheer, com
composicoes de Irving Berlin, e montado em seu préprio teatro, foi também
um grande sucesso. A fortuna perdida no crash se recuperava rapidamente. E



cada centavo que sobrava Irving Berlin punha na Bolsa, com exce¢io do
dinheiro que reservou para erguer sua mansao no East Side.

O ano de 1935 trouxe novos éxitos: as can¢oes do filme 7op Hat, que teve
como protagonistas Fred Astaire e Ginger Rogers. De participa¢io na
bilheteria, Berlin, agora com 46 anos, faturou 300 mil délares.

Em 1917 Irving escrevera a musica e a letra da can¢ao God Bless America,
que por algum motivo decidira pér de lado. Vinte e um anos mais tarde, em
1938, ele resolveu resgatd-la do fundo de um bat.

God Bless America causou tanto impacto que, dias apds ter sido apresentada
pela primeira vez, numa transmissio radiofénica, na voz de Kate Smith,
tornou-se o hino extraoficial dos Estados Unidos. Passados 75 anos do
lancamento, e quase cem da criagio, nao hd um instante sequer em que God
Bless America nao esteja sendo tocada ou cantada em algum canto do pais.

Irving Berlin podia agora viver de direitos autorais, sem precisar criar mais
nada e ainda tendo recursos de sobra para aplicar na Bolsa. Mas Berlin
simplesmente nao quis parar. Veio a Segunda Guerra e ele produziu um
musical para a Broadway, 7his is the Army, com toda a renda, que ultrapassou
10 milhoes de délares, destinada ao Exército. Para si, Berlin escreveu a cancio
White Christmas, que arrecadou tanto quanto God Bless America.



Irving Berlin foi um dos compositores mais bem-sucedidos da histéria do showbiz
S.L, 1954
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S6 com a voz de Bing Crosby, White Christmas vendeu 10 milhées de
discos. Mais 4 milhoes sairam com outros cantores, além de 3 milhoes de
partituras.

O dinheiro continuou entrando aos borbotdes. O musical Annie Ger Your
Gun foi exibido 1.147 vezes. Uma das musicas da peca, 7here is no Business Like
Show Business, repetiu a trajetéria de God Bless America e de White Christmas. A
inspiracdo de Irving Berlin, agora com 58 anos de idade, parecia nio ter
limites. Annie Get Your Gun rendeu ao compositor 400 mil délares, mais 650
mil pela adaptacio para o cinema. Com o disco e a partitura de 7here is no
Business Like Show Business, ele faturou outros 600 mil.

Em 1947, Irving e Ellin se mudaram para a enorme mansao que ele finalmente
construira, onde viveriam o resto de suas vidas. No ano seguinte, o filme Easter
Parade, com a trilha sonora composta por ele, faturou 6,8 milhées de délares
de bilheteria.

Os sucessos passaram entao a se alternar com fracassos. Miss Liberty, por
exemplo, encenado na Broadway em 1949, mal deu para cobrir as despesas de
produgio. Pouco mais tarde, em 1950, o filme Annie Get Your Gun, baseado na
peca do mesmo nome, faturou 8 milhoes de délares.

Berlin, aos 63 anos, tornara-se um homem sovina, mesquinho, ganancioso,
deprimido e mal-humorado. Isso talvez tenha destruido sua inspira¢ao. Sua
tltima can¢io bem-sucedida foi Youre Just in Love, parte do musical Call me
Madam, montado em 1951. Depois dela, quase mais nada deu certo.

Pela primeira vez em sua carreira, Irving Berlin comegou a ter musicas
recusadas na Broadway e em Hollywood. Evidentemente que isso em nada
contribuiu para melhorar seu estado de espirito. Mas nio prejudicou sua renda
de direitos autorais, garantida até o fim da vida gracas aos sucessos anteriores. E
quase tudo que entrava continuou indo para o mercado de agoes.

Aos 70 anos, Berlin padecia tanto de depressio que um hospital foi
montado em sua casa. Trés enfermeiras se alternavam ao seu lado. Devem ter
feito um 6timo trabalho, pois Irving viveu mais trés décadas, recluso, sempre
acabrunhado, viciado em soniferos, morrendo apenas em 1989, aos 101 anos
de idade, catorze meses apds Ellin, dezessete anos mais mocga.

Além dos direitos autorais de mais de 1,5 mil cang¢oes, Berlin deixou para
seus filhos uma carteira de titulos no valor um 1,1 bilhio de délares.



Muitos defensores do mercado de a¢oes dizem que Irving Berlin mostrou
que aplicar dinheiro na Bolsa, por todo o tempo, seja na alta ou na baixa, ¢ um
método infalivel de se enriquecer. Mas se esquecem de assinalar que para isso é
preciso ter outras rendas e viver um século.

James Riordan, Ivar Kreuger, Jesse Livermore, Richard Whitney, Michael
Meehan, Billy Durant, Irving Fisher e centenas de outros desafortunados
mostraram que a armadilha criada pela prosperidade dos Roaring Twenties e
pela catdstrofe de outubro de 1929 havia mudado, para pior, a histéria dos
Estados Unidos da América e do mundo, afetando a vida de centenas de
milhoes de pessoas, os herdeiros da sociedade onde todos seriam ricos.
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