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Para Hannah,
uma menina esperta, obstinada, racional e com o coracao mole



BOYCE



Bud Wynn faleceu esta manha. De acordo com o médico do plantdo,
a hora da morte foi as 5h23. Morreu de doenca hepatica, de cirrose,
de complicacdes da ascite que provocaram parada cardiaca —
qualquer uma e todas essas opgoes seriam verdadeiras, creio eu.

Digo que ele morreu de beber, porque isso é mais verdade do
que todo o resto.

Sob as luzes fluorescentes do corredor, todo mundo naquele
hospital parecia um passo mais proximo da morte do que
provavelmente estava. Tenho certeza de que eu nao era excecao,
mas nao pretendia morrer tao cedo. Isso podia fazer de mim um
canalha sem coracao, mas a razao pela qual nao pretendia morrer
era que eu estava livre, finalmente. Livre daquele velho cruel sem
coracao. Livre do babaca que perseguira minha mae e meu irmao —
ela acabara desaparecida na escuridao como uma sombra leve, ele
em um timulo no Cemitério Nacional de Arlington. Livre do fardo
que carreguei em seus Ultimos dias, porque ninguém mais queria
saber dele.

Dois minutos depois de o médico ter me deixado sozinho com o
corpo para me despedir, sai de 1& com os olhos secos e assinei a
papelada autorizando o crematorio a cuidar de tudo. Eles o enfiariam
em um compartimento refrigerado na parede, e 1a ele esperaria as
quarenta e oito horas necessarias para poder retornar ao po. Era o
que ele queria.

— Sem a porra do funeral — ele chiou de sua poltrona quando
me viu entrar uma noite, seis meses atras, como se estivéssemos no
meio de uma conversa. Parei sob o batente, mas nao respondi. —
Sem porcaria de caixao. E, pelo amor de Deus, sem a merda da
cerimonia religiosa. Joga minhas cinzas no golfo e pronto. — Algo
em minha expressao deve ter denunciado que eu nao jogaria 0s
restos mortais dele na agua ao por do sol em uma falsa
homenagem. — Ou na privada. Nao me importo.

Essa foi a Unica conversa que tivemos sobre sua morte
iminente.

Quando o sol nasceu sobre o golfo, voltei para casa, um lugar
que agora era de algum modo diferente da porcaria apertada de
onde eu saira horas antes, porque dessa vez ele nao ia voltar. Eu me



apoderava da casa aos poucos havia alguns anos, territério
conquistado com esforco, cada centimetro, o trailer e a pequena
construcao de tijolos ao lado: a Oficina Wynn’'s. Mas nenhum dos
dois me pertencia. Nao até hoje.

Deixando a porta da frente aberta, sequi direto até a poltrona
suja, @ mesma que fora azul em um passado distante, mas que
agora era desbotada e sO se sustentava gracas a fita adesiva
segurando os parafusos soltos. Arrastei-a do canto e a puxei pelo
carpete sujo até a porta, pela escada de degraus de concreto
rachado e até o quintal. Fiquei olhando para ela, feia e inofensiva
sobre a grama morta.

Puxei-a novamente para o0 meio da entrada de asfalto que o
trailer dividia com a oficina. Tirei o isqueiro e os cigarros do bolso da
minha camisa, olhei para a poltrona e fui invadido por uma
enxurrada de lembrancas do meu pai, memodrias que se sucediam
até se juntarem em uma sd, aquela em que eu entrava em casa €
ele dizia, sem sair daquela poltrona: “Pega uma cerveja antes de
passar por aquela porta, seu babaca imprestavel”. Eu pegava uma
cerveja do fardo de vinte e quatro unidades dentro da geladeira e
levava para ele, esticando todo o braco para diminuir a probabilidade
de ele agarrar meu pulso e torcé-lo, ou me puxar € dar um soco no
ombro, nas costelas, no estobmago.

Na maioria das vezes, ele sO pegava a cerveja, com os olhos
grudados na tela iluminada. Uma vez em cinco ele tentava me
segurar. Meu coragao disparou com a lembranca. Eu nunca sabia
quando ele ia atacar ou quando ia s6 arrancar a lata da minha mao
e me ignorar.

Acendi uma bituca de Camel Crush e traguei calmamente a
nicotina em forma de fumaca.

Uma vez, quando eu tinha dezessete anos, ele me deu um soco
tao forte que nao consegui respirar por quase um minuto. Pensei
que eu ia morrer. Cambaleei e derrubei a mesinha de canto quando
cai, o que o enfureceu ainda mais. Ele riu e atacou de novo, mas
consegui me esquivar e ele errou. Foi a primeira vez. Isso alimentou
sua furia, entdo ele atacou justamente quando bati no chdao e meus
pulmdes decidiram destravar e me deixar respirar. Ele ainda me



chutou uma vez antes de eu ficar em pé e perceber que tinha
crescido, que nos Ultimos meses havia alcancado a altura dele. Ainda
era mais magro, mas nem pensei nisso. Estava desesperado, furioso
e apavorado.

Dei um soco na cara dele, e seu nariz quebrou, como teria
acontecido com qualquer pessoa. Nao sei por que aquilo me
surpreendeu. Mas, naquele momento, chegava ao fim seu reinado
supremo sobre mim. Vi essa realidade nos olhos dele quando me
atacou e errou o0 soco de novo. Pela primeira vez, dei um passo a
frente em vez de recuar. Ataquei em vez de me encolher. Bati em
vez de apanhar.

Ele estava cheio de sangue e ofegante quando voltei a porta
respirando com esforco, inspirando e exalando o ar, vivo, sem
nenhum machucado além do sangue nas maos. E soltei com uma
frieza sombria:

— Nunca. Mais. Levante. A. Porra. Da. Mao. Pra. Mim.

— Sai da porra da minha casa! — ele berrou com a voz rouca de
um velho.

— Vocé nao vai viver pra sempre — respondi, mas ele nao
ouviu.

Joguei a ponta ainda acesa do cigarro no assento da poltrona, o
que abriu um buraco e fez a bituca afundar como um caranguejo se
escondendo na areia, deixando apenas um furo de contorno preto a
vista. Eu estava levando a mao ao bolso para pegar o isqueiro
novamente quando um wuush agradavel e repentino marcou o
momento em que a poltrona foi tomada pelo fogo.

Dei um passo para tras e peguei outro cigarro, acendi e fiquei
ali fumando, vendo aquele mdvel se transformar em uma fogueira
que logo seria reduzida a cinzas.

— Adeus, pai — falei.



PEARL

Minhas maos estavam agarradas ao volante, e eu respirava lenta e
profundamente, como se me preparasse para levantar um peso
enorme ou mergulhar em um precipicio. A 181 para o sul ainda era
uma confusdo conhecida de arbustos, arvores retorcidas e
quilometros e quildometros de cercas de estacas e arame
envelhecido. A paisagem mondtona costumava me confortar, cada
sinal de trecho percorrido me levando mais para perto de casa. Hoje,
quanto mais eu me aproximava, mais tinha ciéncia do confronto que
evitava havia meses e da impossibilidade de continuar fugindo.

Uma vida inteira de camuflagem estava desmoronando, e me
restavam apenas a verdade de quem eu era e a certeza de que em
breve todo mundo saberia disso. Engoli com esforco, a realidade
apertando suas garras ao redor do meu pescoco.

— Mae, nao vou para a faculdade de medicina — forcei as
palavras para fora, testando seu impacto em meus ouvidos.

Eu conhecia bem a minha mae, e, apesar de ter certeza de que
jd a decepcionara antes, por exemplo com minhas abordagens
timidas em situagdes sociais, manifestando minha evidente caréncia
de qualidades de lideranca, essa decepcao alcancaria um patamar
sem precedentes. A faculdade de medicina fora o objetivo dela para
mim durante toda minha vida. Nosso objetivo. Até eu perceber com
uma clareza esmagadora, no meio de uma entrevista em Harvard no
ultimo outono, que ser médica ndo era o que eu queria fazer pelo
resto da vida.

Acabei indo parar na lista de espera de la. Minha nota alta nas
provas gerais e o resultado acima da média na prova especifica para
admissao nao foram o0s motivos pelos quais nao consegui a
aceitacdo imediata. Os cursos preparatdrios para a escola de



medicina que frequentei, os estagios, a fraternidade e as cartas de
referéncia impecaveis, nada disso me prejudicou.

O fator determinante foi eu ficar abrindo e fechando a boca
como um peixe idiota, em vez de dar uma resposta coerente para
uma pergunta padrao feita pela representante da faculdade na
entrevista.

— Srta. Frank — ela comecou, erguendo os olhos da papelada
sobre a mesa e me encarando com um sorriso direto —, por favor,
diga que reservas poderia ter sobre o exercicio da medicina?

N3o havia nada de acusador na voz dela. Sem duvida, ela havia
formulado a pergunta esperando uma resposta adequada,
ponderada. Aquela era minha chance de reafirmar minha vontade de
estudar medicina em uma universidade que formava profissionais
altamente qualificados (“como Harvard”). Um candidato ansioso
poderia fazer um comentario engracadinho sobre pagar as
mensalidades colossais do curso. Um seguro de si, como meu
namorado, Mitchell, poderia declarar: “Nao tenho reservas, sempre
quis ser médico”.

Em vez disso, tudo que consegui pensar foi: Ndo quero. Minha
boca se movia em desespero, tentando encontrar outra coisa,
palavras mais apropriadas, para dizer, mas elas nao apareciam.

Acabei resmungando alguma coisa idiota, e, depois de uma
pausa constrangedora, a entrevista sequiu com outras perguntas.
N3o cometi nenhuma outra gafe enquanto discutiamos a respeito
dos preparativos para comegar o curso, os métodos para enfrentar
desafios pessoais e educacionais e como eu imaginava que a
profissao poderia mudar no futuro préximo.

Porém, no taxi que me levou de volta ao hotel, tudo que eu
conseguia ouvir era a pergunta e a colecao de respostas adequadas
que ndo dei. Quando ja estava no quarto, liguei para Mitchell e
respondi seu questionario sobre a entrevista com um breve: “Foi
legal. SO estou meio desanimada”. Nao consegui expressar em
palavras e por telefone a minha recente autodescoberta. Ele nao
insistiu em saber os detalhes do meu desempenho, entao fiquei sem
entender se ele acreditava que eu estava cansada demais para
explicar ou se estava preocupado com o proprio processo de



selecao. Mitchell havia acabado de voltar de Durham e estaria em
Cambridge em duas semanas. E ia querer dissecar cada aspecto do
processo seletivo de Harvard antes de chegar.

Fui dormir torcendo para que tudo aquilo fosse apenas uma
insanidade passageira, mas, quando Mitchell me pegou no aeroporto
na tarde seguinte, eu s estava ainda mais certa a respeito do que
queria. E ndo era a faculdade de medicina. Haviamos planejado
nosso futuro comum da mesma maneira com que cada um de nds
planejava tudo o mais na vida: cada detalhe estrategicamente
premeditado, cada probabilidade considerada. Exceto por um
detalhe: ele iria para a faculdade de medicina e eu... nao.

Naquela noite, enquanto comiamos costelinhas no Péché, eu |he
confidenciei a verdade.

Com uma ruga na testa, ele terminou de mastigar, limpou os
dedos e bebeu seu pisco sour antes de responder:

— Como assim, nao se imagina mais estudando medicina?
Parece que vocé dancou nessa entrevista, justamente em Harvard,
caramba, mas vocé tem outras marcadas. Vai entrar em algum lugar.
Duke. Vanderbilt. Universidade do Texas, em Dallas, se for o caso.
Pare de ser tao derrotista.

Eu namorava Mitchell havia mais de um ano, mas nunca
consegui me acostumar com sua insisténcia em me pedir uma
“atitude positiva” sempre que eu mencionava uma preocupacao ou
queria discutir alguma apreensao. Otimismo é muito bom, mas nao
tem nada a ver com resolver problemas. Como futuro médico, ele
devia saber disso. Mas as vezes também parecia que a necessidade
de entusiasmo compulsério sé se aplicava a mim.

— Nao estou sendo derrotista, Mitchell. Estou tentando explicar
que nao quero ser médica. Nao faz diferenca se vou conseguir entrar
na faculdade, ou em qual delas. — Eu sabia que ele estava
decepcionado, provavelmente chocado, por isso lhe dei um tempo
para assimilar o golpe que eu havia acabado de dar em nosso futuro
juntos.

Mitchell ficou quieto por quase dois minutos, depois disse:

— Vocé esta de brincadeira, porra?



O queixo firme e o olhar direto eram bem conhecidos. Meses
antes, quando estavamos sozinhos no quarto do alojamento,
estudando para uma prova de quimica organica, recebi uma
mensagem de um cara da turma de redacao técnica.

— Por que ele estd mandando mensagens pra vocé? — ele
perguntou.

— Somos amigos. E ele esta me perguntando sobre uma tarefa,
Mitchell.

— Tenho cara de idiota? — Seu rosto ficou vermelho, havia
saliva nos cantos da boca e seus dedos apertavam meus bracos, me
imobilizando. Ele olhou para o celular na minha mao. — Por que nao
fala de uma vez que merda esta acontecendo?

Engoli em seco, perplexa.

— Nao é nada. — Puxei o braco para me soltar e levantei, me
afastando, mas acabei tropecando nos sapatos do colega de quarto
dele, cai para tras e bati na cadeira da escrivaninha.

Minutos mais tarde, enquanto segurava uma bolsa de gelo
sobre 0 galo que se formou na parte de tras da minha cabeca,
Mitchell se desculpava muitas vezes.

— Eu sinto muito, por favor, desculpa, € claro que eu confio em
vocé. E sé inseguranca, reflexo do que a Darla fez comigo, sabe? —
Darla, a namorada dele no primeiro ano. Ela traiu Mitchell com o
melhor amigo dele e o fez sofrer muito. — Por favor, Pearl. Eu nao
queria que vocé se machucasse. Nunca mais vou falar com vocé
daquele jeito, prometo. — Seus olhos azuis brilhavam por causa das
lagrimas.

Eu o perdoei e acreditei em seu juramento.

— Vocé. Esta. De. Brincadeira. Porra? — ele disparou do outro
lado da mesa, quebrando a velha promessa como se ela nunca
houvesse existido.

Apesar da musica alta no lugar e das pessoas conversando a
nossa volta, as duas mulheres na mesa vizinha ouviram o que ele
disse. Elas ficaram em siléncio, trocando olhares e encarando a cena
que se desenrolava em nossa mesa. Envergonhada, senti que elas
estavam tentando decidir se deviam interferir ou nao. Eu odiava esse



tipo de show quase tanto quanto odiava o que ele dissera, e Mitchell
sabia disso.

Eu me debrucei sobre a mesa e, com o rosto queimando e a voz
baixa, falei:

— Mitchell, aqui nao.

— Aqui ndo? — Ele inclinou a cabeca para o lado como se
estivesse ofendido. — Vocé decidiu despejar isso sobre mim aqui.
Vocé devia ter levado em conta onde queria ter essa conversa
absurda antes de tentar me dizer como devo reagir ao fato da minha
namorada estar jogando fora o futuro dela, e o meu, alids, como se
isso nado tivesse a menor importancia.

As palavras de Mitchell derrubaram meus argumentos e me
fizeram sentir culpada por estar assumindo o risco de alterar o
futuro dele, e ndo sé o meu.

— Nao estou dizendo o que vocé deve fazer. Achei que a gente
podia discutir esse...

— Sim, sim, vamos discutir o assunto. O que pretende fazer
sem o diploma de medicina? Dar aulas no ensino médio? Passar o
resto da vida trabalhando em um laboratério sem precisar pensar?
Ah, espera... ja sei. — Ele se recostou na cadeira, os labios
formando uma expressao hostil. — Vai voltar para a vidinha
protegida da cidade pequena, longe do mundo grande e mau, e vai
catar conchinhas ou diagnosticar alergia de peixe, ou sei la que
porcaria de coisa vocé fez no verdao passado. E esse o seu plano
brilhante?

Indignada, também apoiei as costas na cadeira e cruzei os
bracos, me negando a responder. Odiava quando ele ridicularizava
minha cidade, um habito que piorara, em vez de melhorar, depois da
semana que passou la comigo no ultimo verdo. Apesar de ter se
mostrado impressionado com a casa de frente para o mar e de ter
passado tanto tempo discutindo suas aspiracdes como cirurgiao e
opinides sobre a profissao com meu padrasto quanto passava
comigo, ainda insistia em dizer que a saudade que eu sentia de casa
era infantii. Uma emocao que eu devia superar quando
amadurecesse.



Ele abaixou a cabeca para que seu rosto ficasse em meu campo
de visao e me encarou.

— Caramba... Sério? Vocé ficou maluca, Pearl? Vocé sé pode ter
pirado, porque ninguém sensato sacrificaria a chance de estudar em
uma das melhores faculdades de medicina do mundo para trabalhar
com peixe.

Naquela noite nds quase terminamos, mas, quando voltamos
para 0 meu quarto, ele me convenceu de que sb estava preocupado,
com medo de eu estar me precipitando.

E me implorou para reconsiderar.

— E s6 nervosismo. Vocé vai ver.

Concordei em prosseguir com as entrevistas nas faculdades de
medicina, considerar as ofertas de admissdo, e até aceitei uma
delas. Vanderbilt, no Tennessee, uma das duas que também
aceitaram Mitchell.

Enquanto isso, peguei meu histdrico escolar e, no Ultimo dia de
prazo para a inscricao, me candidatei ao curso de biologia marinha,
que, como Mitchell previra para meu futuro, era oferecido em minha
cidade natal. Disse a mim mesma que, se nao conseguisse entrar,
faria a faculdade de medicina como todo mundo queria e esperava,
e ninguém jamais saberia que eu havia me inscrito.

Em dezembro, recebi o e-mail de admissao. As bolsas haviam
sido distribuidas alguns meses antes, mas eu teria uma pequena
ajuda de custo, o suficiente para pagar a mensalidade, as taxas e o
equipamento em troca de trabalhar no laboratério e coletar amostras
de vida marinha no golfo. Poderia comecar o curso no verao, mas 0s
alojamentos de alunos, dilapidados pelo tempo, mas de frente para
0 mar, estavam lotados. Meus pais tinham uma casa de trezentos e
setenta metros quadrados a poucos minutos do campus. Eu nao
precisava me preocupar com moradia.

N3o haveria um cargo com salario alto me esperando quando
eu me formasse, e a maioria das pessoas nao entenderia qual era o
meu trabalho ou por que eu fazia aquilo. Uma vida inteira dedicada
a estudar o oceano e a vida contida nele ndo € uma escolha que as
pessoas fazem por dinheiro ou prestigio social. E uma coisa para a
qual s3o atraidas, como s3o atraidas pelo préprio mar. Eu descobriria



meu nicho de pesquisa na faculdade, alguma coisa relacionada a
ecologia, e passaria minha carreira construindo um corpo de
trabalho que o sustentasse.

Seria isso em vez de ir para a faculdade de medicina e me
tornar a cirurgia que sempre havia planejado ser.

Fiquei olhando para a tela do computador enquanto argumentos
para recusar a vaga, coisas que eu ouvia ha voz do meu namorado e
da minha mae, ecoavam em minha cabeca. Mas o entusiasmo
crescente acabou calando todo o resto. Cresci no litoral, testemunhei
a devastacdao, aquatica e humana, provocada por vazamentos e
derramamentos de 6leo. Mas havia mais nisso do que pinguins sujos
de 6leo e bolas de piche na praia, e os bidlogos marinhos eram
quem estudava essas consequéncias de longo alcance. Eu queria
participar disso.

Levei um més para contar a Mitchell. No primeiro fim de
semana depois do recesso de inverno, estdvamos assistindo a um
filme no meu quarto, ou melhor, ele assistia ao filme enquanto eu
me remoia em culpa por deixa-lo acreditar que irilamos juntos para o
Tennessee em seis meses.

Finalmente, sentei com o corpo inclinado para frente e cruzei os
dedos no colo. Fala, fala, fala.

— Entao, sobre Vanderbilt...

— Tive uma ideia — ele me interrompeu e apertou o botao
mudo do controle remoto. — Vamos para Nashville no recesso de
primavera para procurar apartamento. Se a gente encontrar alguma
coisa, da pra fazer um depdsito e reservar. Vamos deixar tudo pronto
para julho.

— Mitchell, eu nao vou para Vanderbilt. — As palavras ecoaram
no siléncio que se seguiu.

Uma tempestade se formou em seus olhos, mas Mitchell nao
respondeu, sO ficou me encarando. Eu ndo podia critica-lo por estar
chocado, mas o siléncio me deixava nervosa.

— Nao estou terminando o namoro — continuei. — Estou
escolhendo outra faculdade, sé isso. A gente pode dar certo, muitos
casais namoram mesmo estando longe um do outro, e funciona. Da



pra escolher o que a gente quer fazer na vida e que carreira vai
seguir, vocé vai para Vanderbilt e eu...

— E tudo ou nada. — As palavras pareciam vir de alguém que
eu nem conhecia. Os musculos em seu rosto estavam tensos,
formavam uma mascara de raiva. Os labios quase nao se moviam. —
Tudo ou nada, Pearl.

Eu esperava frustracao, até ressentimento por estar cancelando
nossos planos, mas nao imaginava um ultimato. A ameacga nao fazia
sentido. Sucesso na faculdade de medicina exige compromisso
firme. Nos dois sabiamos disso. E eu ndo me sentia comprometida.

— Ent3o acho que é nada — respondi, a garganta fechando
com as lagrimas contidas.

— Sua vaca!

Eu me encolhi, boquiaberta, certa de que todas as garotas na
republica estavam ouvindo. Era uma da manha, quase todo mundo
estava em casa.

Ele pulou da cama gritando:

— Sua vaca egoista!

Eu queria gritar também, dizer para ele ir embora, para sair dali,
mas estava paralisada, exceto pelos tremores que percorriam meus
bracos e pernas. Eu nunca tinha sentido medo do Mitchell antes.
Mas agora eu estava apavorada.

Ele virou e deu um passo para longe de mim.

Tola, achei que ele estava indo embora, e s me dei conta de
sua intengao tarde demais.

— Mitchell, nao! — gritei quando ele pegou minha concha de
trinta centimetros e a jogou contra a parede do quarto, quebrando-a
na base.

Mitchell estava recolhendo os pedacos quando a presidente da
minha fraternidade e o namorado dela entraram no quarto. Sé de
cueca, p.J. imobilizou Mitchell, segurando os bracos dele para tras, €
o arrastou para fora da casa, dizendo:

— Segura a porra da onda, Upstone, ou eu fago isso por vocé.

Enquanto minhas colegas de republica se reuniam no corredor
de olhos arregalados e sussurrando, Katie me deu as duas metades
da concha.



— Vocé esta bem? — ela perguntou.

Assenti e juntei as duas partes como as pecas de um quebra-
cabeca. Eu havia levado aquela concha a escola no comeco do
ensino médio, durante uma atividade de ciéncias do mar na aula de
biologia. Enquanto meus colegas admiravam o tesouro em minhas
maos, tocando as listras claras na superficie da concha conforme eu
a passava ao redor da sala, a fim de mostrar a todos os alunos, o sr.
Quinn contava que seu antigo habitante, um caracol do mar, devia
ter vivido pelo menos vinte anos para produzir uma casa daquele
tamanho. Mais tempo do que eu tinha de vida.

— Pearl, ele n3o... bateu em voc€, ou coisa assim, né?

Balancei a cabeca e uma lagrima correu por meu rosto. A
escolha de Mitchell, justamente o objeto que representava meu lar
dentro daquele quarto, ndao fora aleatdria. Apesar da minha
exclamacao inatil, eu soube no instante em que o vi estendendo o
braco para a estante de livros que nao teria tempo de impedir a
retaliacao, que era tarde demais para lamentar nao ter tido aquela
conversa em outro lugar. A explosao de raiva eliminou todo o
arrependimento ou pesar que eu poderia sentir por ter desistido de
NOssos planos.

Quando Mitchell mandou uma mensagem pedindo desculpas,
nao respondi. As ligacdes dele iam direto para a caixa postal, e eu
apagava as mensagens de voz sem ouvi-las. Minhas colegas de
republica ndo o deixavam entrar em casa, e surgiram boatos de que
o presidente da fraternidade dele ameagou expulsa-lo se ele ndo me
deixasse em paz. No outono anterior, havia acontecido um incidente
com um morador que perseguia uma garota e violentara outra —
uma caloura da minha republica que pediu transferéncia no fim do
semestre. Depois de uma reuniao com o supervisor distrital e um
monitor do corpo discente, os lideres de fraternidade ndo queriam
Mais correr riscos.

— O p.J. falou que ele e o Dean vao adotar regime de tolerdncia
zero até se formarem em maio — a Katie contou, afagando meu
ombro. — Mais quatro meses e a gente sai daqui. Deus esta de
prova de que nao quero nem mais um pingo de drama, mas juro



sobre uma pilha de Biblias autografadas por Jesus Cristo: se o
Mitchell pisar no nosso gramado, chuto o rabo dele até o fim da rua.

Mitchell e eu nos evitamos até o fim do Ultimo semestre,
inclusive durante os noventa minutos de aula de virologia animal as
tercas e quintas-feiras e nas oito constrangedoras horas no
laboratdrio de psicologia experimental todas as quartas. A formatura,
trés dias atras, foi um alivio, embora eu tenha passado dois dias
carregada de culpa, tentando inutilmente ignorar a euforia da minha
mae por eu estar a caminho da faculdade de medicina. Eu nao podia
estragar o fim de semana da minha formatura contando a verdade,
mas meu tempo havia acabado.

As disciplinas comuns na faculdade de biologia tinham acabado.
Mitchell e eu seguiriamos caminhos distintos. Eu ja havia informado
a Vanderbilt da minha desisténcia, torcendo para tornar realidade o
sonho de algum candidato na lista de espera. Agora so faltava uma
coisa.

Contar para a minha mae.



BOYCE



N3o sou um heroi.

Essa descricao combinava com meu irmao, Brent, com a vida
dele, nao comigo. Quando eu era crianca, queria ser como ele —
acreditava que poderia ser se imitasse tudo o que ele fazia. Quando
meu irmao tinha catorze anos, estava prestes a conquistar o posto
de Aguia Escoteira, foi quando também entrei para o grupo e me
tornei um lobinho. Meu pai nao queria pagar as mensalidades e
comprar o uniforme, e Brent me deixou recolher a grama que ele
cortava em varias residéncias para eu poder ganhar dinheiro. Anos
mais tarde, deduzi que ele havia tirado o coletor de grama do
cortador para poder me pagar do préprio bolso pelo servico de
varrer e recolher sacos da grama aparada.

No segundo ano, me dediquei com afinco para ganhar medalhas
de mérito, mas minha mae ja estava farta de costurar as
condecoragoes. Quando levei a primeira para casa, €la tirou as maos
enrugadas de dentro da pia cheia de agua, detergente e pratos
sujos e disse:

— Tenho uma tonelada de estrias e um traseiro enorme gracas
a vocés dois. Nao vou furar os dedos costurando essas coisas. Faca
VOCE& mesmo, CoOmo O Seu irmao.

— Olha aqui — Brent falou, empurrando uma agulha grande
pela beirada do distintivo, passando por cima dele e voltando pelo
tecido do uniforme. Ele costurou o circulo de dois centimetros e
meio na minha camisa azul usando uma linha transparente que
parecia linha de pesca, depois me deixou costurar as outras.

Furei o dedo algumas dizias de vezes com aquela agulha, e
tenho certeza de que havia muito sangue na camisa quando
terminei. Os primeiros distintivos ficaram meio tortos, mas presos.

Naquela primavera, minha matilha participou da limpeza anual
na praia da cidade. Fui o primeiro a me inscrever, porque queria
muito a insignia de conservacao, mesmo que tivesse de costura-la.
Meu interesse diminuiu muito depois de duas horas de calor
insuportavel e da umidade tipica do golfo. As luvas descartaveis que
foram distribuidas protegiam de tudo, menos de seringas, € eu nao
precisei de um segundo aviso para saber que nao devia tocar
naquelas coisas. Havia um dédio mdtuo entre mim e as agulhas. E as



luvas grudavam nas minhas maos suadas, graos de areia entravam
pelos punhos e se alojavam, asperos e irritantes, entre os dedos.

Aflito para desistir e ir buscar o suco e os cachorros-quentes
que nos foram prometidos, entreguei uma sacola cheia de tampas
de garrafa, embalagens de comida e cabecas de peixe podres ao
lider de nossa matilha.

— Bom trabalho — ele disse, e quase senti 0 gosto do cachorro-
quente pingando mostarda. — Ainda da tempo de sobra para encher
mais uma ou duas sacolas antes do almoco. Leve essa ai para o
latao de lixo e pegue outra. Nao se preocupe, a sra. Thompson vai
apitar quando a comida estiver pronta.

Virei para esconder minha careta e resmungar um palavrao,
disposto a encher a nova sacola em tempo recorde e depois
estacionar o traseiro sob o guarda-sol de alguém até ouvir o
chamado da mae de nossa matilha, 0 mesmo apito agudo que ela
usava para chamar os filhos na hora do jantar. De repente, um
bando de meninas de camiseta cor-de-rosa e colete azul cobertos de
distintivos femininos surgiu entre mim e a agua. Que azar, /obinhas!
Elas gritavam e corriam para todos os lados, fingindo que os sacos
de lixo eram paraquedas.

— Merda — resmunguei, ficando ainda mais irritado. Tinha que
ser rapido para encher minha sacola, porque aquelas meninas
recolheriam todo o lixo daquele trecho da praia, e eu nao queria me
afastar muito dos cachorros-quentes ou do apito da sra. Thompson.

Quando a lider do grupo chamou as garotas e formou um
circulo para distribuir as luvas e ordenar que ficassem juntas, passei
no meio delas rumo a um fardo de cerveja meio enterrado na areia.

— Ei! — uma delas gritou. — Ele esta pegando nosso lixo!

Fingi nao ouvir e enfiei a embalagem na sacola.

A lider riu e disse que havia lixo suficiente para todo mundo, e
todas comecaram a recolher tudo o que viam pela frente.

— Mocinhas — a lider acrescentou —, lembrem-se, temos que
deixar a natureza como a encontramos! Estamos aqui para recolher
o lixo, nao algas, conchas ou gravetos.

— Nem as quebradas? — outra garota perguntou, olhando para
um punhado de pedacos de concha. — Nenhum caracol ou



caranguejo pode morar naquilo. Se nao serve para nada, é lixo, nao
e?

Revirei os olhos quando passei no meio delas. A menina viu e
franziu a testa.

— Nao, Pearl... as conchas quebradas ainda sao da natureza.
Deixe-as onde estao, meu bem.

— Menina burra — resmunguei, e ela mordeu o labio e fez cara
de choro, o que me fez sentir cruel. Era s uma criancinha. Entao
passei por ela, peguei um pedaco de jornal e o enfiei no saco de
lixo. Eu era um homem em uma missao.

Uma hora depois, o0 saco estava cheio e eu tinha ido mais longe
do que pretendia. Nao dava para ver ninguém da minha tropa.
Talvez eu tivesse me afastado demais e perdido o apito. O cachorro-
quente podia ter acabado. Meu estdbmago roncou, furioso com essa
ideia, entao voltei correndo pela praia. Foi quando notei algo na
agua. Um emaranhado de lixo? Nao. Era um cabelo escuro. Vi
bracinhos se debatendo dos dois lados da mancha escura antes de
desaparecerem com a cabeca embaixo de uma onda. Parei de correr,
fiquei olhando e dizendo a mim mesmo que era sé uma crianca
brincando na agua, em vez de ajudar na limpeza.

Cabelo e bracos voltaram a superficie por um ou dois segundos
e afundaram outra vez. Se havia gritos de socorro, eu estava longe
demais para ouvir. Ninguém parecia estar olhando, s6 eu. Nossas
praias nao tinham salva-vidas, nao havia nenhum pai por perto,
nenhum olhar atento as ondas. Se vocé nao quer que seu filho se
afogue, precisa ficar de olho nele. Qualquer pessoa sensata sabe
disso.

Meu coracgao disparou quando segundos se passaram sem nada
emergir. Soltei o saco de lixo e corri para a beira da agua, os olhos
varrendo a superficie. Nada. Nada! Eu tinha ficado ali parado vendo
alguém se afogar? Sem pensar, me joguei no mar de uniforme,
sapatos e tudo.

— Ei, vocé! — gritei, os olhos atentos a superficie crispada. Com
agua na altura do peito e as ondas mansas batendo no meu rosto,
eu nao enxergava mais que alguns centimetros adiante. Eu era um



imbecil. Nao gritei para chamar um adulto. Entrei na agua sozinho,
como o estupido miolo de merda que meu pai dizia que eu era.

Alguma coisa bateu em mim, e eu abri a boca para gritar e
engoli um monte de agua do golfo. Com as maos estendidas para
me defender do ataque, comecei a tossir e a cuspir, foi quando
avistei um lampejo de azul e rosa. A menina se afogando! Em vez de
empurra-la, eu a segurei e puxei seu corpo inerte contra o peito,
saindo da agua o mais depressa que pude. Uma onda grande me
derrubou e nés dois afundamos, mas eu a segurei e plantei os pés
no fundo do golfo, empurrando até voltarmos a superficie. O rosto
surgiu na minha frente, os olhos fechados.

Era a menina que eu chamei de burra.

— Nao! — tossi e a segurei com um brago por baixo dos
joelhos, o outro sob a nuca. Cambaleei e gritei: — Acorda! Acorda!
— Fora da agua, cai de joelhos e a deitei na areia, mas ela nao se
mexia. Eu nao sabia o que fazer. As pessoas na televisao respiravam
dentro da boca do afogado e apertavam o peito dele, mas as
pessoas na televisdo também faziam muitas coisas que nem eram
reais, como escalar as paredes de um prédio ou virar vampiro.

A lider das meninas apareceu.

— Pearl! Meu Deus! — As maos da mulher tremiam quando
seus dedos tocaram o pescoco da garota. Ela apoiou a cabeca no
peito da menina repetindo: — Sem pulso, sem pulso! Ai, meu Deus!
— A lider apertou o nariz da menina e respirou em sua boca, mas os
olhos nao abriam.

Eu sentia o sol quente, mas tremia como se estivesse sentado
em um balde de gelo. As pessoas comecaram a nos cercar, olhando
e cochichando, mas eu nao conseguia ver nem ouvir nada com
clareza, eu nao conseguia me mexer. Tudo que via era a mulher
apertando o peito da garota imdvel e respirando em sua boca. S6
ouvia as batidas do meu coracao, que ecoavam como um tambor em
meus ouvidos. Eu estava vivo e ela estava morta, e era culpa minha
por nao ter gritado para chamar um adulto, em vez de entrar na
agua sozinho. E eu fiz aquela menina chorar uma hora antes, seus
olhos escuros ficaram cheios de lagrimas, como os da minha mae
quando meu pai a machucava.



Entao de repente, como uma fonte, a menina tossiu e jorrou
agua — muita dgua' Agua que lavou seu rosto quando ela sofreu um
espasmo, tentou respirar e abriu os olhos. Ela olhou diretamente
para mim, e sO quando senti sua mao apertando a minha é que
percebi que a estava segurando.

As pessoas a nossa volta aplaudiram e comemoraram. Senti
maos dando tapinhas em meus ombros e na parte de tras de minha
cabeca, e a mulher comecgou a chorar e repetir o home da menina
muitas vezes — Pearl, Pearl, Pearl — e agradecer a Jesus, a Deus g,
finalmente, a mim.

— Vocé salvou a vida dela. Obrigada. Obrigada.

Aqueles instantes pareceram dias, nao minutos. Meus olhos
ardiam. Eu batia os dentes e tremia muito. Agarrei a mao pequena e
bronzeada de Pearl na minha, e olhei para o cabelo escuro e
emaranhado em torno do rosto dela, grudado nas bochechas,
enroscando em um dos broches em seu peito, um peito que agora
se movia como tinha que ser. Olhei para os olhos escuros, grandes e
vivos, e senti que acabara de aprender algo, mas ainda nao sabia o
que era.

Quando os paramédicos chegaram, o lider da minha matilha me
envolveu com uma toalha de praia e me levou dali, soltando minha
mao da de Pearl.

— Vocé foi incrivel, Boyce. Vocé é um heroi, sabia?

O jornal publicou uma matéria com duas fotos: uma do
sorridente lider da minha matilha prendendo uma brilhante medalha
de honra bem em cima do meu bolso esquerdo, e outra da mae de
Pearl, meus pais e Brent atras de nds, eu e ela uniformizados. O
topo da cabeca dela, uma bagunca de cachos escuros presos por
uma fita cor-de-rosa, nao alcancava nem meu ombro.

Essa foi a Unica ocasido em que fui importante, e € mais do que
muitas pessoas podem declarar, acho. Pena que eu so tinha sete
anos. E uma droga chegar ao apice antes da puberdade.



Nem sempre saio do trabalho no fim do expediente. Normalmente
estou tao envolvido com as minhas atividades que nao quero parar
até terminar tudo, mas as vezes sobra tanta coisa que nao da para
terminar, mesmo que eu queira. Tenho considerado a possibilidade
de contratar um ajudante, pelo menos por meio periodo.

Geralmente me lembro de trancar a porta e virar a plaquinha de
fechado as seis da tarde, mesmo que continue trabalhando, mas
hoje, na hora de fechar, eu estava completamente focado na
instalacdo de um cilindro. Quando ouvi a sineta da porta tilintar as
seis e meia, resmunguei um palavrao e gritei “ta fechado”, depois
olhei para o corredor entre o escritério apertado Ia na frente e a
oficina.

O antigo advogado de meu pai (e padrinho fracassado no Aa),
Barney Amos, apareceu com a eterna careta deixada pelo acidente
que desfigurou seu rosto e aleijou o braco esquerdo, quase o
afastando da profissao, matou seu filho de seis anos e o fez parar de
beber... tarde demais. Austin Amos comecara comigo no grupo de
lobinhos. Agora ele teria uns vinte e dois anos.

— Oi, Boyce — disse o sr. Amos, uma das maos erguidas como
se estivesse jurando dizer a verdade, somente a verdade, nada mais
que a verdade.

— Oi, sr. Amos. — Limpei as maos em um trapo e levantei o
tronco, girando os ombros para tras e sentindo a dor embaixo das
omoplatas. — Posso ajudar?

Barney Amos nao aparecia na oficina havia anos, mas eu o via
sempre pela cidade. Quando meu pai tentou parar de beber, a
tentativa se resumiu a duas ou trés reunides no aa seguidas de uma
farra alcodlica que durou o resto da vida dele. Eu sabia de quem era
a culpa, apesar de o sr. Amos ter tentado assumir parte da
responsabilidade. Meu pai escolheu. Cada garrafa. Cada gole.



— Boyce, seu pai alguma vez procurou outro advogado? Depois
que ele e eu nos afastamos?

Dei de ombros, registrando a dor causada pelo movimento, e
me senti culpado por pensar na cerveja gelada que me esperava
depois do banho, quando eu fosse encontrar os caras na cidade.
Diferente do meu pai, eu limitava o consumo de alcool. Diferente do
sr. Amos, eu nao dirigia até recuperar completamente a sobriedade.

— Nao que eu saiba, mas ele nao costumava falar sobre esse
tipo de coisa. — Ou sobre qualquer outra coisa, exceto sua opiniao
sobre eu ser um merda. — Por qué?

O sr. Amos mudou de posicao, mas continuou na porta, de olhos
baixos, parecendo ainda mais desconfortavel do que de costume.

— Vocé deu uma olhada nos documentos dele? Examinou tudo?

Quando as pessoas respondem a uma pergunta com outra,
nunca € um bom sinal.

— Nao, na verdade ndo olhei nada. Por qué? — repeti.

Sua boca torta se ergueu de um lado, numa clara demonstragao
de alivio.

— Bom, sugiro que vocé dé uma olhada entdo... E quanto
antes, melhor. Vai precisar da documentacao para tomar posse dos
bens, o trailer, a oficina e tudo que tem dentro deles, e para fazer a
transferéncia legal de tudo. Da empresa também.

Fiz uma careta. Fazia sentido, mas alguma coisa ali nao soava
bem, contrariava o conselho sensato.

— Sou o Unico herdeiro. E tudo formalidade, certo?

— Bom, sim, claro. Mas a lei exige o cumprimento dessas
formalidades para que um herdeiro possa se apossar dos bens
deixados por alguém que morreu.

— Tudo bem. E o que eu devo procurar? Alguma coisa
especifica? Um testamento, talvez?

Ele assentiu.

— Um testamento e toda a documentacao relativa a oficina.
Informagdes comerciais, impostos, tudo isso. Presumindo que nao
haja nenhum sdcio, ainda assim vocé pode enfrentar alguns
problemas. A menos que Bud tenha feito a incorporagao formal na



Ultima década, entdo o novo proprietario teria que fazer a
transferéncia para o proprio nome.

Incorporagao formal? E. Nao parecia ser algo com que meu pai
teria se preocupado. Desde que fiz dezoito anos, ele me pagava
semanalmente, como se eu fosse um empregado, com recolhimento
de impostos e tudo o mais, depois de ter recebido uma carta do
estado ou da receita federal que o deixou furioso durante trés dias.

— E, ah, sera que pode procurar a averbacdao do divorcio
também? Talvez um anuncio fora do estado?

— Averbacado de divércio... outra formalidade?

Ele assentiu, os olhos passeando pelo elevador hidraulico, pelo
equipamento de diagndstico e as ferramentas que cobriam as
paredes.

— Assim que tiver tudo pronto, leve a papelada ao meu
escritério e preenchemos tudo. Nao vou cobrar nada, claro... E o
minimo que posso fazer.

— Sim, senhor. — Nao o culpo pelo fracasso de meu pai na
busca pela sobriedade, mas também ndo ia recusar uma oferta de
gratuidade. — Eu apareco por |a em alguns dias. — Havia alguma
coisa que ele nao estava dizendo, mas eu nao conseguia identificar o
que era. Imaginei que descobriria em breve.

PEARL



Meu telefone tocou e na tela vi a foto da minha mae em minha
formatura, alguns dias atrds. Meu coracdao disparou antes de eu
atender. Ela nunca ligava quando sabia que eu estava dirigindo.

— Vocé nado esta dirigindo? — ela perguntou assim que atendi.
— Eu ia deixar recado na caixa postal. Nao devia atender o celular
quando esta dirigindo.

Suspirei aliviada ao ouvir a voz dela, o tom que me dizia que
nada de grave tinha acontecido, mas me irritei com o jeito como ela
falava comigo, como se eu ainda tivesse seis anos de idade.

— Mae, vocé nao pode me ligar quando sabe que estou
dirigindo e dizer que eu nao devia atender quando estou dirigindo.

— Podia ter deixado cair na caixa postal.

— Odeio a caixa postal. E se ligou agora é porque precisa me
dizer alguma coisa que nao pode esperar até eu chegar em casa, 0
que vai acontecer em... — Olhei para o relégio. — Pouco mais de
uma hora. Vocé me ensinou a surtar primeiro e perguntar depois.
Agora aguenta.

Ela suspirou resignada do outro lado.

— Tudo bem. Seu pai tinha esquecido um evento do AMA em
Houston... hoje a noite. E ele é um dos palestrantes no evento. —
Dr. Thomas Frank, médico, membro da Associacao Americana de
Medicina e da Associacao Americana de Neurocirurgia, nao era meu
pai de verdade. Meu pai bioldgico morreu antes de eu nascer, e
Thomas se casou com a minha mae quando eu tinha treze anos, me
adotando logo depois. Eu me tornei Pearl Frank, um nome de
menina branca, como mais tarde diria Melody Dover, minha melhor
amiga no ensino médio. E minha mae parecia muito feliz com isso.
Nao pedi a opiniao dela antes de mandar imprimir no meu diploma o
nome “Pearl Torres Frank”. Eu amava meu padrasto, mas queria um
reconhecimento oficial da minha heranca, da minha origem e de
quem eu poderia ter sido.

Ouvi a voz tranquila de Thomas ao fundo, depois o tom
incrédulo de minha mae.

— Apresentacoes também exigem preparacao, Thomas! E nao,
vocé nao pode simplesmente improvisar. Madre de Dios! — O
sotaque ficava mais forte quando ela se irritava, coisa que meu pai



gostava de provocar s6 para ouvi-lo. Mas espanhol de verdade?
Raridade.

— Quer dizer que vocés nao estardo em casa hoje a noite —
interrompi, bastante aliviada com mais uma noite de folga antes da
minha inevitavel confissdo para me sentir mal por estar aliviada. —
Tudo bem. Eu tenho a chave. A gente se vé amanha.

Fiqguei parada na porta dos fundos enquanto Tux, miando seu
desgosto pelo abandono de meus pais, se enroscava em minhas
pernas desenhando uma sequéncia de numeros oito. Eles haviam
saido algumas horas antes, e com certeza agradaram, mimaram e
alimentaram Tux com uma porcao de peixe pescado pelo préprio
Thomas em seu Ultimo passeio de barco.

Afaguei a barriga gorda de Tux e empurrei minha mala porta
adentro.

— Vocé nado estd enganando ninguém com essa sua choradeira,
gato. Vocé é o felino mais mimado de toda a ilha.

E era também o mais doce, e por isso era mimado. Ele e
Thomas viviam intensamente a solteirice antes de minha mae e eu
entrarmos na vida deles, sete anos atras, mas Tux nos recebeu com
o mesmo afeto que Thomas, como se estivesse esperando uma
mulher e sua filha de treze anos se mudarem para a casa e
dominarem o territdrio que havia sido dele por tanto tempo. Tux
brincou com o ziper da minha mala enquanto eu telefonava para
Melody, que tinha acabado de se formar na smu e passaria duas



semanas em casa antes de se mudar para Dallas e comecar no novo
emprego como relagoes-publicas.

— E ai, garota!? — ela atendeu. — Ja chegou?

— Acabei de entrar em casa. Meus pais sairam. Vocé vai fazer
alguma coisa?

— Nada. Cheguei faz dois dias e ja cansei de ouvir minha mae
tagarelando sobre o milhao de coisas que faco errado na vida, das
roupas a carreira, passando por como ainda nao tenho um marido
porque nao consegui arrumar ninguém em quatro anos de
faculdade. Ela tomaria lindamente naquele rabo magro se eu virasse
lésbica.

E claro. Mulheres viram Ilésbicas o tempo todo sO para
atormentar a mae.

— Acho que essa ndo € uma alternativa viavel para vocé, Mel.

— E. — Ela suspirou. — Gosto muito de homem. — Quatro anos
de faculdade nao haviam melhorado sua falta de compreensao de
sarcasmo. — Falando em homens... Vamos sair!

Ela e o Ultimo namorado haviam terminado fazia um més, e
Melody estava sabendo de toda a histdria horrivel com Mitchell, mas
sair era uma proposta mais cansativa que tentadora. Eu esperava
que ela me contasse as Ultimas novidades de sua vida pessoal e as
fofocas da cidade como as adultas que éramos, bebendo uma
garrafa de vinho e vestindo calca de ginastica. Mas também queria
passar um tempo com a minha amiga antes que ela fosse embora.

No colégio, éramos tao diferentes e ao mesmo tempo tdo
conectadas, que alguém nos apelidou de gémeas yin-yang. O
apelido provavelmente era por causa das aparéncias diferentes.
Mesmo com o bronzeado em dia, ela ainda parecia mais palida e
loira perto da minha pele morena, dos meus cabelos e olhos
escuros. Mas, para mim, nosso elo, nosso yin-yang, era interior.
Haviamos nos afastado nos quatro anos de faculdade. Eu sentia falta
dela.

— Melody, nao estou com vontade de...

— Nao se preocupe, eu dirijo!

— Mel.



— Vou tomar um banho rapido agora. Chego em uma hora. Ha!
Fiz uma rimal Vamos marcar as nove, menina. Ah, de novo!
Combinado! — Ela concluiu e desligou antes que eu pudesse falar
“Mel” de novo.

Tive que rir. Nada como uma amiga de colégio para arrastar a
gente de volta ao comportamento do ensino médio. Melody, a mais
popular, @ mais extrovertida, a mais tudo, sempre decidia nossa vida
social, e eu sempre aceitava. Nossas atividades sé se diferenciaram
em um aspecto que nao foi surpreendente para ninguém. Enquanto
ela fez os testes para ser lider de torcida no primeiro ano e chegou
ao ultimo como lider da equipe, eu entrei para os grupos de estudo,
trabalhei como voluntaria no centro de biologia marinha e fui
oradora da nossa turma.

Se a noite de hoje nao servisse para mais nada, eu poderia ao
menos testar minha confissdo com Melody antes de recita-la em
casa. Minha amiga entenderia como ninguém minha aflicdo com a
decepcao que eu causaria @ minha mae.

— Mi-au — Tux reclamou, resmungando como a criatura
mimada que era.

Para acalma-lo, servi uma colher de macarrdao com queijo frio
em sua tigela. Era seu prato favorito, depois de frutos do mar.

— Vocé é muito esquisito — falei. — Se me der licenca, vou me
arrumar para a noitada na cidade. Pelo menos é dia de semana.
Espero que os bares estejam vazios.



BOYCE



Turismo sempre foi a principal atividade econdmica da cidade, até a
pesca ficava em segundo lugar. Mas o fluxo de caixa nao impedia o0s
moradores de reclamarem sempre que hordas de forasteiros
apareciam e invadiam restaurantes, congestionavam estradas e o
Unico supermercado e lotavam as praias de corpos suados, coolers e
guarda-sdis inlteis que eram destruidos ao primeiro sopro de vento
do golfo.

Se vocé pensa em sair de casa e evitar os turistas nessa época
do ano — boa sorte. A melhor alternativa € um bar simples e sem
graca longe da avenida principal. Ele nao tem fachada tropical, nao
tem paisagem emoldurada por palmeiras, nao tem vista. O tipo de
lugar que quem nao mora na cidade ignora completamente, ou olha
e pensa: “"De jeito nenhum”. Como o Saloon.

Depois de uma porcao de anéis de cebola, um hamburguer
imenso e duas cervejas, desafiei Mateo Vega para uma partida de
dardos. O alvo, uma placa toda furada, ficava pendurado tao perto
da porta que havia buracos nela deixados pelos arremessos mais
desastrados. Quando eu estava mirando para atirar um dardo, a
porta se abriu e vi Melody Dover, uma garota que eu conhecia desde
que vivi o inferno de repetir o terceiro ano, e Pearl Frank, que me
conhecia melhor que qualquer pessoa na cidade. Eu nao via
nenhuma das duas desde que elas visitaram a familia no feriado de
inverno, mais de quatro meses atras.

— Ah, maravilha — Melody resmungou, olhando para mim antes
de virar para o saldo quase vazio. — Por que viemos pra cd, mesmo?

As outras duas pessoas em meu grupo, Randy Thompson e o
primo de Vega, Bart, conversavam sentados a mesa a alguns metros
de nds, e um casal mais velho bebia na frente do balcdo. Outros
clientes regulares ja tinham ido embora.

Ignorei Melody, uma habilidade que aperfeicoei ao longo dos
anos até virar um reflexo, mas nao consegui ignorar Pearl. Ela
estava linda, apesar da calca capri e dos sapatos baixos. O cabelo
estava menos rebelde que antes, mas ainda era longo e cobria as
costas como uma cascata escura. Levantei 0 queixo assim que nosso
olhar se encontrou, e ela sorriu, um sorriso contido, mas sincero.

Depois olhou para a amiga, e o sorriso se alargou.



— Queremos um lugar tranquilo para conversar, Mel. Aqui é
perfeito.

Mel, linda como sempre e ciente de sua beleza, como sempre,
virou-se para me olhar.

— Isso é o que vamos ver. Basta uma Unica boca grande para
arruinar um ambiente tranquilo.

— E vocé sabe disso melhor do que ninguém, Dover. — Cravei o
dardo um pouco a esquerda do alvo e me recusei a encara-la.

Melody arfou, mas a reacao combinava mais com um puro-
sangue furioso do que com uma mulher. Tive de fazer um baita
esforco para nao rir. Antes que ela pudesse cuspir a resposta
engracadinha que ja devia ter na ponta da lingua, Pearl perguntou
alguma coisa e Melody entao se virou para seguir a amiga rumo a
uma mesa perto da parede do fundo, tagarelando sobre um
emprego novo e finalmente se esquecendo de mim.

O Bart, primo de Mateo, um idiota de dezenove anos,
atravessou o saldao de assoalho de madeira coberto de cascas de
amendoim, uma ideia do Saloon de decoracao despretensiosa.

— Pensei que vocé tinha dito que ndo tinha nenhuma gostosa
na cidade, Téo — ele comentou quase babando, olhando fixamente
para a bunda de Melody, que usava shorts e sandalias de salto.

O cara nao fazia ideia de como estava perto de levar um dardo
na testa. Ele podia olhar para as pernas de Dover o quanto quisesse,
mas uma palavra sobre Pearl e teria um enfeite no cranio.

— Cala a boca, idiota. — Mateo deu um tapa na nuca do primo.
— Aquelas duas sao muita areia para o seu caminhao, sao tao
acessiveis pra vocé quanto se estivessem na lua.

Bart massageou a nuca, seguindo com os olhos a melhor amiga
de Pearl.

— Talvez. Mas acho que hoje elas vao descer a Terra, primo. —
E comecou a caminhar na direcdo delas antes que um de nos se
desse conta da intencao.

— Isso vai ser engracado — Randy comentou e se encostou na
cadeira para observar.

Ele cruzou os bragos finos sobre o peito esquelético e riu, e eu
fiquei feliz por vé-lo sorrir. Randy saira da prisao uns meses antes,



depois de cumprir pena por comandar um laboratério de
metanfetamina em um trailer que explodiu alguns anos atras. A
pena teria sido mais longa se alguém tivesse morrido na explosao.
Ele ainda estaria preso, ou morto. Ele convencera o juiz que estava
determinado a andar na linha e estava comprometido com isso. O
mesmo nao podia ser dito a respeito de seu irmao mais novo, Rick.

— Ah, merda. — Mateo passou a mao no rosto e virou como se
nao suportasse olhar. Dois dos trés primeiros dardos que ele atirou
nem encontraram a placa de madeira do alvo.

— E s6 a Melody Dover, Vega. Nao é a rainha-mae — Randy
comentou. — Além do mais, seu primo precisa de um tranco. Aposto
vinte paus que ele vai levar um toco. — Enquanto observavamos,
Bart apoiou um cotovelo no balcao ao lado de Melody, e ela se
afastou quando ele se inclinou em sua direcao. Ela se afastou, ele
chegou mais perto.

Balancei a cabega e arremessei outro dardo.

— E. Mas o pai dela é chefe do chefe do meu chefe. — Mateo
era assistente da geréncia de uma das seis lojas de conveniéncia da
cidade, cinco delas da mesma empresa. O pai de Melody era o
gerente regional de metade do estado.

— Relaxa, cara — falei. — O Rover Dover nao tem nada para
falar de vocé. Deus é testemunha que nao pode controlar os idiotas
de quem somos parentes. — Tirei meus dardos do alvo pensando
em meu pai € meu irmao, em como sempre foram diferentes. E em
onde eu me encaixava entre um e outro.

— Rover Dover — Mateo riu baixinho. — Nao ouco isso ha anos.
Caramba, Wynn, nao fala isso perto dela. Se juntar o apelido e o
idiota do meu primo, ela me deixa desempregado em um piscar de
olhos e ainda me arrasta pela cidade amarrado ao para-choque do
Infiniti novinho que acabou de ganhar do pai.



PEARL

Claro que eu tinha que encontrar Boyce Wynn na minha primeira
noite na cidade. Boyce Wynn, meu anjo da guarda, o melhor amigo
imaginario da minha infancia, minha paixao secreta da adolescéncia,
meu segredinho sujo.

Boyce salvou minha vida quando eu tinha cinco anos.

Era a primeira vez que eu ia limpar a praia. Eu havia acabado de
entrar para o escotismo, e estava decidida a levar para casa o
prémio do meu grupo por mais sacos de lixo recolhido. Engracado,
nao consigo lembrar qual era a recompensa que eu tanto queria,
acho que era um daqueles bichinhos fofos cheios de graos de
plastico. Um golfinho? Uma baleia? Nao lembro. Tudo que ficou na
minha memoria foi a determinacao de ganhar o que quer que fosse.

Desobedeci a ordem para ficarmos juntas e me afastei mais do
que era permitido. Quando estava recolhendo lixo na beira da agua,
vi alguma coisa que parecia sujeira, mas era um amontoado de
algas escuras tipicas do golfo. Segui as algas até perceber que tinha
ensopado completamente meu shorts e, quando vi uma agua-viva, a
primeira que vi na vida, nao me incomodei com as roupas molhadas.
Queria ver aquela criatura transparente de perto. Parecia uma coisa
irreal, e ela deslizava pela correnteza como se fosse feita de vidro
fluido.

Nao senti a leve inclinacdo do solo até dar um passo e
despencar em um buraco. O nivel da agua subiu de repente e cobriu
meus ombros. Também nao vi a onda que me derrubou em seguida,
por isso nao tive chance de prender a respiracao antes de afundar,
ser arrastada e ficar desorientada. Eu sabia nadar, mas aquilo era
diferente da piscina de agua parada, onde eu conseguia ver o fundo
de azulejos azuis embaixo e o céu limpo em cima, além da superficie



mansa e horizontal. Ali, a agua escura formava varias correntes. Nao
havia em cima, embaixo, nem ar.

Entdo eu avistei uma luz. Nadei em direcao ao foco brilhante
batendo os pés e movendo os bracos e emergi. Ar! Enchi os pulmodes
antes de afundar outra vez, nao havia base nenhuma sob meus pés.
Meu cérebro sabia que eu havia emergido de costas para a praia,
porgue simplesmente nao a vi, era como se ela nao existisse mais.

Bati as pernas com forca e voltei novamente a superficie, os
dois bracos erguidos. Respirei € engoli um pouco de agua, e a tosse
sufocada expulsou o ar precioso dos meus pulmoes quando afundei
de novo. Nadei novamente para cima, bracos e pernas se cansando
rapidamente, e a Unica coisa que eu sabia era que precisava respirar.
Nada mais importava. A agua-viva que eu havia seguido, ou outra,
nao sei, surgiu diante dos meus olhos, como em um sonho, e de
repente havia outras. Elas inflavam a minha volta como minusculos
guarda-sois nadadores, ou fantasmas silenciosos.

Meus pulmdes queriam ar, mas encontraram agua. Comecei a
enxergar tudo escuro. As daguas-vivas se afastaram, o céu
desapareceu.

Minha vida nao passou como um filme diante de meus olhos.
Foi s6 uma cena, uma lembranca. Na cozinha do nosso pequeno
apartamento, senti o cheiro dos churros que minha mae tirava da
frigideira. Ainda quentes, ela os colocava em um saco de papel com
acucar e canela. Minha funcao era sacudir o embrulho e cobrir os
churros antes de coloca-los sobre uma grade de arame para esfriar,
mas eu nao queria esperar. Abri um assim que o tirei do saco, e 0
vapor que se desprendeu da massa queimou a ponta dos meus
dedos.

— Ai, ai, ai — falei, mordiscando um pedaco e, sem pensar,
queimando a lingua também.

— Sua coisinha boba e impaciente! — Minha mae balancou a
cabeca. — Se queimar a lingua e ndo conseguir sentir gosto de
nada, que diferenca vai fazer se eu servir churros ou rocambole de
carne?

Torci 0 nariz em repulsa. Minha mae cozinhava bem, mas nem
ela era capaz de salvar um rocambole de carne, que néds comiamos



pelo menos uma vez por semana.

Entdo ela olhou para mim e gritou:

— Acorda! Acorda!

Mas nao era a voz da minha mae. Era a voz de um menino, o
grandalhdao que tinha me chamado de burra naquela manha. Minha
mae sempre me dizia para ignorar os garotos, principalmente os
cruéis. “Eles s6 arrumam encrenca”, ela dizia. E eu nao queria
acordar. Mostraria a ele que nhenhum menino me diria o que fazer.

Era como se meu peito estivesse sendo esmagado. Como se
alguém pesado estivesse sentado em cima de mim, me espremendo
até eu virar um waffle. Aquele garoto estava sentado em cima de
mim? Doia muito. Eu precisava acordar e empurra-lo dali.

Sentei, abri os olhos e vomitei, mas era s6 agua. Tossi, tossi
muito, e mais agua jorrou da minha boca. Ele estava ali, parado,
olhando para mim. O cabelo era curto, tao vermelho ao sol que
parecia estar pegando fogo. E seu rosto nao era de alguém cruel. Os
olhos estavam cheios de lagrimas, e eu senti a mao dele segurando
a minha. Sabia que ele estava triste, nao ia arrumar encrenca
nenhuma. Tentei dizer que o perdoava, mas nao conseguia falar,
porque meu peito ardia e minha garganta doia, entdo apertei a mao
dele, e ele segurou a minha com mais forca. Foi quando percebi que
havia muita gente em volta, e que as pessoas riam e aplaudiam.

Eu nao estava vendo nada de engragado ali, nem ele. A srta.
Eilish, a lider do meu grupo, estava chorando, e repetiu meu nome
umas vinte vezes antes de agradecer ao menino e dizer que ele era
um heroéi.

O jornal publicou fotos nossas. Recortei a matéria com a foto e
0s nomes relacionados na legenda. “"Boyce Wynn e Pearl Torres.” O
recorte ainda esta guardado no anudrio do meu primeiro ano de
escola, o papel amarelado, a tinta desbotada.

Depois disso, eu o vi algumas vezes na escola, mas estava dois
anos atras dele, por isso sua sala ficava em um corredor diferente, e
a mesa do almoco da turma dele ficava longe da minha. Todos 0s
amigos dele eram meninos. Eles jogavam basquete ou futebol na
hora do recreio, enquanto eu brincava nos balancos, jogava xadrez



na grama ou ia cacar sapos perto das calhas de escoamento depois
que chovia.

Um ano se passou, e nunca conversamos nem trocamos um oi.
Achei que ele havia esquecido quem eu era, até o dia em que um
dos amigos dele pegou a bola que eu e minhas amigas usavamos
para jogar futebol no parquinho.

— Devolve! — eu gritei com as maos fechadas ao lado do
corpo.

— Precisamos da bola para treinar chutes — o garoto
respondeu, rindo. — Vao brincar com bonecas ou outra coisa
qualquer.

Boyce se aproximou dele.

— Para de ser idiota, Rick — disse ele, tomando a bola das
maos do amigo e batendo no chao de cimento uma vez antes de
joga-la de volta para nés.

— Por que vocé fez isso, bunda-mole? — o amigo gritou de
volta, porque os garotos gostavam de falar palavrao no parquinho,
onde os professores ndao podiam ouvir. — Sdo sé meninas burras.

Boyce olhou diretamente para mim.

— Nao sao. — Ele nao sorria com a boca, mas com os olhos. E
olhou para os grupos espalhados pelo parquinho, em especial para
alguns garotos que chutavam uma bola enquanto atormentavam as
meninas sentadas nas pedrinhas embaixo das barras. — Vamos
pegar a bola do Clark Richards. Talvez ele chore de novo.

— Isso! — os outros concordaram, e eles se afastaram.

— Obrigada, Boyce — falei quando ele se virou.

— De nada, Pearl — ele respondeu em voz baixa, sem olhar
para tras.



Depois de se livrar do amigo de Boyce, Melody sentiu o humor
melhorar. Para ela, até atencdo indesejada sempre fora melhor do
que nenhuma atencao. Depois de explicar as responsabilidades de
uma executiva de contas jr. em uma empresa de relagdes publicas,
ela enfiou uma fatia de limao pelo gargalo da garrafa de Dos Equis e
deu de ombros.

— Entdo basicamente vou coordenar a publicidade nas midias
sociais para os clientes do ramo de utensilios domésticos e de
produtos para pets.

Utensilios domésticos e produtos para pets? Eu ndao conseguia
pensar em nada menos apropriado para Melody.

— N&o vou sé postar coisas no Twitter e em outras redes. Vou
dirigir a producdo de graficos de estudo de mercado, que serao
usados em todos os canais importantes de midia social.

Utensilios domésticos e produtos para pets. As palavras dela
soavam mais como uma justificativa do que entusiasmo de
profissional em inicio de carreira. Relacdes publicas era algo muito
distante do trabalho com que Melody sonhava quando tinhamos
dezesseis anos. Ela queria trabalhar em um museu ou galeria,
ajudando na curadoria das colecdes, descobrindo novos talentos,
garimpando obras geniais de artistas historicamente ignorados.

— Que legal, Mel. Eles devem estar muito contentes com a
contratacao.

— Ah, estao. — O sorriso dela era forcado, e pensei se eu sorria
daquele jeito quando ainda planejava estudar medicina. — E vocé?
Minha melhor amiga vai ser médica! Antes vocé do que eu, garota.
Estou aliviada por ter acabado os estudos. Vocé vai ter que ir para
Dallas um fim de semana pra gente poder sair de verdade. — Ela
olhou em volta como se o Saloon fosse um lixao, e percebi que era
assim que ela via a nossa cidade, e era uma visdao que ja existia
fazia um bom tempo.

Mudei de posicao na cadeira e respirei fundo.

— Ah, bom, sobre isso. Decidi que nao vou estudar medicina.

Melody ergueu uma sobrancelha.

— Mas vocé entrou na Vanderbilt! E o que mais poderia fazer?

— Vocé sabe que eu sempre gostei de biologia marinha...



— Pearl... vocé ndo pode estar falando sério! Vocé entrou numa
excelente escola de medicina. Sabe quantas pessoas tém capacidade
para entrar em um lugar desses?

Mais ou menos vinte mil por ano, pensei.

— E... ah, meu Deus! Sua mae vai surtar se vocé desistir.

— A vida é minha, Mel, ndo da minha mae. — Nbés duas
sabiamos o0 que eu nao estava dizendo. Com excecao de pequenas
revoltas sem propdsito, Melody seguia o caminho que os pais
tracavam para ela. O relacionamento anterior acabou quando o
namorado admitiu que ndo tinha a intencao de por uma alianca no
dedo dela depois da formatura, uma discussao que sO aconteceu
porque a mae de Melody comecou a fazer insinuacoes sobre
casamento durante o feriado de inverno, sinal de que esse era o
proximo evento programado no mapa da vida da filha — vida que
ela controlava.

Ainda assim, eu queria poder retirar o que tinha acabado de
dizer. Eramos amigas havia muito tempo, e eu nao tinha direito de
fazer julgamentos.

— Ja comuniquei a desisténcia. Desisténcia ndo, porque nao da
para desistir do que nunca comecei, certo? — Sorri esperando
alguma compaixao, pelo menos ndo desaprovacao. Ja bastava o que
teria que aguentar dos meus pais.

— Ai. Meu. Deus. Vocé vai mesmo ficar agui em vez de ir para a
faculdade de medicina e escapar deste buraco de cidade? Ficou
maluca? — Ela se inclinou para mim e segurou meu pulso. — Espera
ai. Isso tem a ver com o Mitchell?

— Nao. Essa decisao nao tem nada a ver com ele. — Mitchell
Nao via as coisas desse jeito, mas eu nem ia entrar nesse aspecto da
questdao. — Melody, ndo sou como vocé. — Ela soltou a minha mao,
inferindo 0 que eu nao tive a intencao de dizer. — Nunca quis ir
embora — esclareci. — Passei os Ultimos quatro anos sentindo falta
do mar como se faltasse um pedaco de mim. Nao quero viver em
uma cidade grande. Quero praia. Quero o oceano. Quero isto aqui.
Sempre amei este lugar.

Ela balancou a cabeca.

— Nao consigo entender.



— Eu sei — suspirei e arrisquei uma olhada para o outro lado do
bar, onde Boyce, agora enjoado do jogo de dardos, estava sentado e
rindo, envolvido na conversa animada entre Mateo e o cara que
tinha dado uma cantada em Melody um pouco antes.

Até ele beber um gole no gargalo da garrafa e olhar para mim,
como se estivesse me observando o tempo todo, me mantendo ao
alcance dos olhos.



BOYCE



Viver com meu pai era um pesadelo para o qual eu acordava todos
os dias. Por isso nunca culpei minha mae por ter ido embora quando
teve a chance. Se houve alguma época em que ele ndo foi um
cretino abusivo, foi antes de eu nascer. Quando xingar, gritar e jogar
objetos deixou de surtir efeito sobre ela, meu pai passou a empurrar,
estapear e puxar o cabelo. Quando estava muito bébado, ele partia
direto para 0s socos.

Brent, quase oito anos mais velho que eu, comecou a se colocar
na frente dos golpes quando tinha onze ou doze anos. Eu me
escondia embaixo da cama ou no nosso guarda-roupa, e ele me
dizia “fica aqui”, como se eu precisasse de incentivo para me
esconder. Enquanto isso, ele tentava conversar com meu pai e tira-lo
do surto. Normalmente meu irmao acabava com alguns hematomas
como recompensa pelo esforco.

Dias antes do meu aniversario de oito anos, ouvi um carro parar
na frente de casa depois de uma das brigas entre os meus pais. Um
minuto depois, as dobradicas enferrujadas da porta rangeram, e ouvi
a voz de um homem, uma voz profunda e desconhecida. Sai de
baixo da cama pensando que finalmente podia ser a policia. Talvez
eles prendessem meu pai, e ele teria que ficar I1a para sempre. Fui
espiar pelo canto do corredor. Havia um estranho parado na porta,
mas ele ndo estava de uniforme. Meu pai estava caido em sua
poltrona, desacordado, e havia uma garrafa pela metade no chao,
ainda ao alcance dos dedos.

Minha mae saiu do quarto dela arrastando um grande saco de
lixo preto cheio de coisas. Sua bolsa preferida, uma com franjas e o
simbolo da paz em strass roxo na frente, estava pendurada no
ombro. Eu sabia que a marca vermelha no rosto estaria escura de
manh3, e ela a cobriria com maquiagem, esfregando a base até dar
a impressao de que era sé uma sombra inofensiva.

O homem pegou o saco de lixo da mao dela.

— Mae — Brent sussurrou firme, as maos fechadas junto ao
corpo. — Mae, leva o Boyce.

Ela olhou para o homem parado na porta.

— Nao vou levar crianca nenhuma — ele disse, virando a
cabeca para cuspir o chiclete no jardim.



Depois olhou para 0 meu irmao.

— O Boyce tem vocés. Vai ficar tudo bem, seu pai sé tem ddio
de mim. — A voz dela estremeceu quando os olhos atravessaram a
sala. — Vocé sabe como acalma-lo. Eu sé consigo deixa-lo mais
nervoso.

— Mae, por favor. Ele é s6 uma crianca...

O homem virou levando o saco preto.

— Ruthanne — disse. Era uma ordem.

Minha mae o seguiu, mas parou e voltou para tocar o rosto de
Brent. Aos quinze anos, ele era mais alto que ela.

— Vocés todos vao ficar bem, querido. — Sua voz era tao baixa
que eu mal conseguia ouvi-la. As pedrinhas da bolsa refletiram o
brilho da ldampada |2 fora e cintilaram como cacos de vidro. — O Carl
provavelmente vai mudar de ideia. S6 preciso de um tempo para
amolecer o cara. Eu mando noticias.

Nunca mais soubemos dela.

A casa dos pais de Pearl ficava perto da praia, um bairro com
residéncias que mais pareciam resorts do que lares que abrigavam
familias. Havia deques no fundo de cada uma delas, onde iates,
barcos de pesca e jet skis eram convenientemente ancorados. As
maiores, aquelas em terrenos de esquina e quintal nos fundos, como
a casa dos Frank, tinham piscina, todas a poucos metros da praia.
Também havia uma pista de pouso ali perto, conforto para as porras
dos ricos que queriam acesso pessoal ao mar € ao céu.



Até o ensino médio, porém, Pearl e a mae moravam no mesmo
bairro que eu, do outro lado de um quarteirdo comprido onde as trés
escolas se aglomeravam: fundamental I e II e ensino médio. A mae
dela trabalhava em um consultério médico, vivia com dificuldades
como toda a classe trabalhadora. As vezes, eu via as duas no
mercado contando cupons promocionais no corredor de cereais,
enquanto Brent comprava logo a marca da casa, sempre mais
barata, ou na praia publica, brincando no mar.

Uma vez, Brent e eu fomos pescar no pier principal e eu as
avistei. A sra. Torres estava lendo em uma cadeira dobravel
enquanto a filha construia o castelo de areia mais feio do mundo.
Uma brisa Umida carregou o som da risada das duas quando Pearl
se levantou e pisou no castelo, como se fosse o Godzilla salvando
um prédio horrivel da vergonha. Ela caiu sobre a toalha de praia
coberta de estampas das princesas da Disney e abriu os bracos e as
pernas como uma estrela-do-mar, e a mae |lhe deu um lenco
umedecido e um saquinho de gomos de laranja. Olhar para as duas
me fez sentir uma dor de alegria e inveja, até eu nao poder olhar
mais.

Brent convencera meu pai de que noés dois estdvamos dormindo
quando minha mae foi embora. Que ndo sabiamos como ela havia
fugido ou com quem. Ela nao deixou pistas que meu pai pudesse
seguir. Furioso, ele destruiu o quarto deles no trailer e tudo que
minha mae havia deixado, como se aquele saco preto nao contivesse
tudo de que ela gostava. Como se ela nao tivesse deixado tudo que
nao era importante o bastante para ser levado.

Minha primeira passagem pelo terceiro ano comecgou duas
semanas depois de ela ter saido de casa. Nem preciso dizer,
considerando que fui reprovado, que o ano nao foi bom. Dizem que
o cérebro é capaz de bloquear lembrancas dolorosas, deixando
espacos e lacunas no lugar delas, mas nao foi assim comigo. Eu me
lembrava de tudo.

Meu irmao sempre tentou me proteger, mas eu era um fardo do
qual ele nao conseguiu se livrar. Nao tive coragem nem de contar
que ouvi a Ultima conversa entre ele e minha mae. O pedido dele. A
mentira dela. Eu mando noticias.



Vi no rosto de Brent que ele nao acreditava em nossa mae.
Mas eu acreditei.

Sempre que hd um grupo de pessoas, existe uma hierarquia,
inclusive na escola de ensino fundamental. Quando vocé chega ao
quarto ano, nao € mais um dos pequenos, e s6 o pessoal do quinto
ano pode ser melhor que voceé.

A menos que quarenta colegas de classe sejam aprovados para
0 quarto ano, e vocé seja o Unico merda que fica no terceiro.

Assim como meu irmao, sempre fui grande para a idade. Mas
repetir um ano mostrou ao mundo que eu também era burro, por
isso me destacava como um mutante idiota no meio dos colegas
mais novos. Eu me encolhia quando andavamos em fila Unica pelo
corredor para ir ao refeitério ou a biblioteca. Dobrava o corpo como
papel amassado, esperando passar despercebido quando
sentdvamos em circulo para ler em voz alta, a pior coisa que uma
professora ja inventou. Invisibilidade era o superpoder que eu mais
queria, mas nunca fui tao visivel.

Meninos aprendem a dizer bobagem uns para os outros assim
que aprendem a falar. E o que a gente faz. Mesmo para 0os amigos,
as vezes principalmente para os amigos. Mas entre os amigos,
alguns assuntos sao vetados. Por exemplo se sua mae foge de casa
com um cara qualquer e deixa vocé para tras como se fosse lixo. Ou
se seu pai passa varias noites na cadeia por beber e causar
desordem em locais publicos. Ou se vocé é burro o bastante para
repetir o terceiro ano.



Esses sao 0s assuntos que nenhum amigo menciona, mas que
outros meninos pegam e atiram como pedras, porque essa historia
de que palavras ndo machucam, bom, isso é mentira. Quando o que
dizem é mau e verdadeiro, as palavras penetram sua armadura e
cortam fundo. E, se vocé reage com a Unica arma que tem — os
punhos, no meu caso —, vocé é o cara mau. Porque as armas dos
outros eram “apenas palavras”.

Eu ja tinha escutado a palavra “alcodlatra” antes. Minha mae a
repetia exaustivamente para o0 meu pai, quando nao o chamava de
outras coisas. Brent me explicou que “alcodlatra” era outro jeito de
dizer que alguém estava bébado, um jeito mais gentil, porque dava
a impressao de que a pessoa era doente, nao de que fazia escolhas
ruins.

— Meu pai estd doente ou estda fazendo escolhas ruins? —
perguntei uma vez quando fiquei doente, vomitei muito, fiquei de
cama e bebi refrigerante de limao.

— As duas coisas — Brent respondeu. — Mas, se vocé fica
doente e nao tenta melhorar nunca, chega uma hora em que parece
que vocé esta fazendo uma escolha ruim atras da outra, e ninguém
mais se importa com a doenca.

A palavra que eu nunca tinha ouvido era “puta”. Podia nao saber
0 que significava, mas sabia que nao era uma boa coisa, porque era
sussurrada, e as pessoas riam e ela era arremessada como lanca
quando estava relacionada a “mae do Boyce”.

— O que vocé disse? — perguntei ao garoto que havia falado a
palavra. Um aluno da minha nova turma. O sorriso desapareceu dos
labios dele como se tivesse sido apagado. O menino arregalou os
olhos e engoliu em seco, mas nao respondeu.

— Ele falou que sua mae é uma puta. — Eram quatro meninos,
todos menores que eu, todos imdveis como estatuas e com as maos
fechadas, prontos para brigar ou correr. Era como uma matilha de
lobos pensando em enfrentar um urso.

— Cala a boca, Eddie! — disse o primeiro menino.

Eddie Standish era o que estava mais longe de mim, por isso se
comportou daquele jeito, todo cheio de coragem e atitude.



Agarrei 0 menino que estava mais perto pelo colarinho e usei 0
corpo dele para acertar Standish. Caimos um em cima do outro, € a
ultima coisa que vi antes de o mundo ficar vermelho foi o0 medo na
cara deles. Eu havia posto aquele pavor ali. E nao estava
arrependido.

Eu estava prestes a ser expulso. Do ensino fundamental!
Olhando para os punhos esfolados sobre minhas pernas como se
fossem de outra pessoa, fiquei em siléncio quando o diretor Jaynes
perguntou: “Onde estava com a cabeca, mocinho?” Nao ia contar o
que falaram sobre minha mae, por isso nao disse nada. Nao queria
que ninguém soubesse. Dois garotos ainda estavam na enfermaria
da escola, e dois haviam estado na diretoria antes de mim. Agora ele
telefonava para os pais enquanto eu esperava sentado no corredor,
sozinho. Com os cotovelos apoiado sobre os joelhos e a cabeca nas
maos, escondi o0 rosto e imaginei meu pai aparecendo, as roupas e
as maos sujas de graxa, o halito cheirando a uisque e furia.

— Preciso falar com o diretor Jaynes. — A voz era suave, mas
soube de quem era antes de olhar.

Por entre os dedos, vi a mulher sorridente do outro lado do
balcao e a menininha de costas para mim. O cabelo comprido e
escuro havia sido domesticado numa tranca grossa que descia pelo
meio das costas.

— Ele estd um pouco ocupado agora, Pearl. Posso ajudar em
alguma coisa, meu bem?

Pearl p6s as maos sobre o balcdo alto, que ficava bem embaixo
de seu queixo.

— Preciso falar com ele sobre a briga. Sobre 0 que 0os meninos
disseram. Sou testemunha.

Senti a boca seca, o NAo entalado na garganta.

A mulher olhou para mim e disse:

— Ah, bom, entdo... — E pegou o telefone. A voz profunda e
baixa do sr. Jaynes foi ouvida no corredor quando ele atendeu a
ligacao. Um minuto depois, Pearl foi levada a sala dele, cuja porta foi
fechada assim que ela entrou. Quando saiu, ela olhou para mim de
relance. Era tao pequena que seus olhos e os meus ficavam quase
no mesmo nivel, embora eu estivesse sentado.



— Vocé é melhor que eles, Boyce Wynn — ela sussurrou ao
passar.

PEARL

Minha mae piscou para mim como se nao soubesse mais falar inglés.
Chegou a hora, pensei.

Quando ela e Thomas voltaram de Houston, eu estava no deque
olhando para a agua no banco de areia do outro lado do canal e
ensaiando meu discurso: “Nao vou mais estudar medicina”, Nao que
os ensaios pudessem diminuir o choque, considerando o siléncio
atipico e o fato de as sobrancelhas dela quase terem desaparecido
no meio do cabelo, no alto da cabeca.

Quando recuperou a voz, minha mae disse:

— Vocé comunicou sua desisténcia a Vanderbilt? Assim...

— Assim, avisei que nao vou para la.

Ela ficou com a boca aberta por um momento, depois a fechou
e cerrou o maxilar.

— E Harvard? Michigan?

Foi minha vez de hesitar, perplexa. Eu havia acabado de dizer
que tinha decidido nao estudar medicina, o que nao era uma decisao



especifica sobre Vanderbilt ou Harvard. Fazendo esforco para
amenizar o golpe, contei que tinha sido aceita no programa de pds-
graduacao em biologia marinha, mas ela fingiu nao ouvir.

— Bom, eu estava na lista de espera de Harvard, mae, eu te
contei. E em Michigan também. Mas...

— Columbia?

Mudei de posicao no sofa.

— Recusei.

— Stanford?

— O Mitchell nao entrou em Stanford, lembra? Desisti no
outono passado, troquei por Vanderbilt.

— E também desistiu de I3.

Assenti, suspirando.

— Sim, mas a desisténcia, as listas de espera... nada disso é
importante para o que estou dizendo. Ser médica ndao é o que eu
quero...

— Vocé ndo vai jogar seu futuro fora, Pearl. Trabalhei duro
demais para isso. E vocé se esforcou muito. Vocé nunca teve medo
de nenhum desafio. Nunca em toda sua vida. Por que agora?

Ela nao me conhecia tao bem quanto eu imaginava, ou talvez
ignorava de maneira seletiva tudo o que me fazia parecer menos que
a filha perfeita. Enfrentei o medo muitas vezes, mas medo nao tinha
nada a ver com a minha decisao. Na verdade, meu medo era
abandonar o plano original para fazer uma coisa que parecia ser
certa, mas ao mesmo tempo impulsiva e inconsequente. E tinha
medo de desaponta-la, o que claramente eu ja estava fazendo.

— Mae, minha escolha nao tem a ver com medo. Estou falando
do que quero estudar e de como quero viver minha vida. O assunto
aqui é o que é importante para mim...

— Nao.

N&o? Caramba. Isso foi pior do que eu esperava. Baixei os olhos
procurando as palavras para fazé-la entender antes de a situacao
descambar para um impasse sem possibilidade de solucao.

— QOi, Pearl... Seja bem-vinda — disse Thomas. Ele estava no
meio da sala quando percebeu a tensao no ar. Seu sorriso
desapareceu. — O que foi?



— Sua filha nao quer ir para a faculdade de medicina. — A voz
da minha mae era dura. Além do mais, ela falava como se eu nao
tivesse nada planejado para meu futuro.

— Ah, é? — Thomas parecia mais curioso do que preocupado.

— Fui aceita no programa de pods-graduacao em biologia
marinha. Aqui.

Parado no meio da sala como se nao soubesse se devia sair ou
ficar, ele olhou para mim, para minha mae e entao para mim de
novo.

— Bem, isso é... interessante. Por que mudou de ideia?

— Ela nao vai mudar de ideia! — minha mae interferiu, como se
nada do que eu dissesse fosse suficiente para tira-la do estado de
negacdao. — Ainda estd na lista de espera de Harvard. Eles podem
chama-la a qualguer momento.

— Mae, isso nao importa...

— Planejamos isso durante toda sua vida, e vocé diz que nao
importa? Seu pai sacrificou a vida dele por isso, e nao importa?

Respirei fundo, sentindo a mencao a meu pai como um golpe no
peito. Ela havia me contado a histéria deles, a minha histdria, uma
vez, com a voz entrecortada, baixa, mas nunca usou o nome dele
como endosso ou reprovacao. Claro, nunca tinha sido necessario.
Até agora.

— Essie... — Thomas comegou.

Ela ficou quieta, os labios comprimidos em uma linha fina.

Meus pais, jovens e apaixonados, ela gravida, decidiram fugir
para escapar de um cartel de drogas mexicano de uma gangue com
a qual ele havia se envolvido, deixando para tras tudo e todos que
conheciam para que eu pudesse nascer nos Estados Unidos. Para
construirem uma vida nova para nds trés. Para me darem
oportunidades que nunca tiveram e um futuro livre da violéncia que
enfrentavam na minha idade. Meu pai, que ainda nem tinha vinte
anos, adoeceu e morreu durante a travessia em um caminhao
abafado e superaquecido; minha mae, adolescente, enfrentou a
perda do garoto que amava e a separacao da familia e dos amigos,
e eu nasci em solo americano, o primeiro sonho deles para mim.



Minha mae limpava quartos de hotel e casas enquanto aprendia
a escrever e falar um inglés impecavel e conquistava sua cidadania.
Minhas primeiras lembrancas nao sao de amiguinhos ou de pré-
escolas, mas de bibliotecas onde bibliotecarias prestativas me
mantinham entretida com varios livros e videos educativos enquanto
minha mae aprendia a usar o computador. Sua ambicao valeu a
pena, e depois de um tempo ela se tornou gerente do escritdrio de
um movimentado consultorio de pediatria. Alguns anos mais tarde,
conheceu o dr. Thomas Frank, que manteve distante até ter certeza
de que ele entendia e aceitava a prioridade dela: eu.

Meu celular emitiu um ruido de mensagem, uma interrupcao
bem-vinda, independentemente de quem fosse. Olhando de relance
para a tela, falei:

— Preciso ir cuidar da roupa suja. — Sai da sala e subi a
escadaria curva.

Ainda anda com a Dover, hein? Boyce

Vocé sabe que ela odeia
ser chamada assim.

Se esta tentando me convencer a parar,
essa é uma linha de raciocinio que nunca
da certo... rs



Tipo, acabei de te dar
mais impulso para
continuar.

*suspiro*

Se impulso significa TODOS OS MOTIVOS,
entao sim.

A primeira vez que ouvi Boyce chamar Melody de “Dover” foi
mais ou menos um ano depois da briga entre ele e alguns meninos
de sua classe no parquinho da escola. Eu fui defendé-lo na sala do
diretor Jaynes depois daquela briga. Nunca havia entregado alguém
antes, mas nao tinha mais ninguém do lado de Boyce. Eu precisava
ajudar. Alto, com cabelos prateados e bem aparados, o nariz meio
torto e queixo duro, o diretor da nossa escola fazia os alunos
estremecerem de medo sem dizer uma palavra. Minhas maos
tremiam e meu estbmago ameacava se rebelar enquanto eu contava
as coisas feias que aqueles meninos haviam falado sobre a mae do
Boyce. Nunca soube ao certo se foi meu depoimento que o ajudou a
escapar do castigo, mas gosto de pensar que paguei parte da divida
que tinha com ele por ter salvado minha vida.

Minha mae costumava me dar um par de sapatos novos no
comego do ano letivo e outro na primavera. Mas no meio do terceiro
ano meu pé havia crescido dois nimeros depois de um estirao que
sé incluiu mesmo os pés, entao fomos a Thrifty Sense procurar
alguma coisa de segunda mao para quebrar o galho. Fiquei maluca
com um par de ténis brilhantes que custava cinco ddlares, e minha
mae concordou em comprar depois de perguntar varias vezes:



— Tem certeza que vai querer usar esses ténis todos os dias até
o feriado de primavera?

Eu assenti e implorei até que, suspirando, ela cedeu.

Melody Dover estava um ano na minha frente na escola e era
uma das meninas ricas, por isso ela hem tomava conhecimento da
minha existéncia. Até eu aparecer na escola usando os ténis que ela
havia descartado.

— Olha! Aquela coisinha esta usando meus sapatos! — ela disse
para um trio de amigas durante o recreio. — Ainda tém o cadarco
cor-de-rosa ridiculo. Comprei para aqueles ténis.

Todas riram ou falaram “meu Deus”, e eu continuei andando
para os balancos como se nao as ouvisse, mas minha visao ficou
turva e meu rosto esquentou.

— Ei, vocé... Esses sapatos eram meus até eu enjoar deles e
jogar fora.

Tropecei, queria poder derreter e desaparecer no chao.

— Aposto que precisou dar os ténis porque seus pés grandes,
gordos e largos nao cabiam mais neles, Dover.

Reconheci a voz que falava com ela, mas nao olhei para tras.

— Cala a boca, Boyce, seu idiota. E nao me chama pelo
sobrenome, nao sou menino!

— Aaah naaao, a Dover me chamou de idiota. — Ele riu. —
Acho que ela late mais do que morde. Dover, Dover, “Rover” Dover...
Au!

As amigas dela cairam na risada e comecaram a latir e a repetir
“Rover Dover” enquanto Melody gritava para elas pararem, e eu
continuava me afastando, nao mais sendo o alvo do deboche de
Melody.

Ela ndo se lembrava de mim ou daqueles ténis, como ficou
comprovado na primeira vez em que nos reencontramos oficialmente
cinco anos mais tarde, no primeiro dia de aula do ensino médio. Eu
pulei o nono ano, gragas ao dinheiro do meu padrasto, que pagou
pelas provas que confirmaram meu nivel de conhecimento
académico. Apesar de ficar feliz com o desafio intelectual, avancar
um ano significava perder meus poucos amigos. Nao reconheci
quase ninguém nas primeiras trés aulas, e ninguém me reconhecia



nas novas roupas de grife. Deprimida, fui ao banheiro um pouco
antes do almogo, pensando em me esconder em uma cabine pelo
resto do intervalo.

Melody Dover estava debrucada sobre a pia lascada, olhando
para o espelho, solucando e, ao mesmo tempo, tentando inutilmente
ajeitar o rimel borrado.

Meu primeiro impulso foi virar e sair antes que ela me visse. Ela
era mimada e cruel, coisa que eu sabia por experiéncia propria.

— Hum... Tudo bem? — perguntei. E senti vontade de me
chutar. Nao devia me importar com sua evidente infelicidade. Ela
provavelmente a merecia.

Ela virou, fungou, e vi a pele clara sob os olhos toda preta de
rimel.

— Tudo péssimo. Tudo. Meu namorado é um babaca, meus pais
sao ridiculos e acabei de ter uma briga horrivel com a minha melhor
amiga, que é uma vaca!

Eu me aproximei e ofereci uma toalha de papel, e Melody
redobrou o esforco para limpar o rimel. Eu nunca tinha tido um
namorado. Minha mae e meu padrasto me apoiavam completamente
e me mimavam. Tinha amigos, mas nenhum que eu pudesse chamar
de melhor amigo com a certeza de ser correspondida. E nunca
briguei com nenhum deles.

Sem as manchas de rimel, Melody suspirou e conseguiu parecer
uma menina bonita, embora triste. Nada de nariz vermelho ou
escorrendo. Nada de pele manchada. Nao era justo.

— Seu sapato é lindo — ela comentou e fungou de novo. —
Onde vocé comprou?

Por um momento, pensei que ela se referia aos malditos ténis
prateados que eu odiei amarrar todos os dias durante dois meses,
embora ela nunca mais tivesse falado comigo. Mas seus olhos verdes
estavam arregalados e eram sinceros. Ela nao lembrava o que fizera
comigo cinco anos atrds nem da minha associacdo com o apelido
que Boyce inventou e ainda a deixava furiosa.

— Na Barney’s. Em Nova York — respondi.

Como eu tinha soé treze anos, minha mae e Thomas me levaram
na lua de mel. Ficamos em uma suite no Plaza, onde eu tinha um



quarto s6 para mim e assistia a televisdo durante a noite toda numa
cama king size, tentando nao pensar no que estava acontecendo no
quarto adjacente. Passavamos os dias fazendo compras e visitando
lugares como o Empire State Building, o MmoMA e 0 Ground Zero. A
noite, passeavamos pela Times Square, vimos um espetaculo na
Broadway e comiamos em restaurantes que deixavam minha mae
nervosa com tantos talheres e com a roupa que ela vestia. Thomas
ria de um jeito encantador e dizia que ela podia comer o risoto de
cogumelos com a colher de sopa e o peito de pato assado com o
garfo de sobremesa, porque ele nao se incomodaria.

— Vocé foi fazer compras em Nova York? Que sorte! — disse
Melody. — Minha mae e eu vamos a Houston todo ano na primavera,
mas ndo € a mesma coisa.

Dei de ombros sem saber o que dizer a garota cujo nariz eu
queria esmurrar havia anos, e que agora me olhava com admiracao
e inveja. Saimos do banheiro juntas minutos mais tarde, e somos
amigas desde entao.

A Melody me contou
sobre seu pai. Queria
dizer que sinto muito...

Nao desperdice sua solidariedade.

A gente se vé enquanto vocé estiver por
aqui?



Olhei para a pergunta inofensiva, mas senti que havia outra por
tras. As palavras de minha mae ecoaram: “Vocé nunca teve medo de
nenhum desafio. Nunca em toda sua vida”. Nao era verdade. Nao
mesmo.

Eu conversei com uma pessoa quando recebi o e-mail de
aceitacdo na pds de biologia marinha, no recesso de inverno. Nao
era meu namorado. Nem Melody, nem minhas colegas de republica,
as que se candidatavam e, em muitos casos, nao eram aceitas em
faculdades de prestigio. Também nao tinha sido com os meus pais.

Eu contei a Boyce sem hesitar. Contei a ele com a voz de
alguém que nao planejava seguir o sonho da faculdade de medicina
e que, com isso, desiludiria todo mundo que conhecia.

Ele olhou para mim uma vez e foi direto ao centro da questao.

— Quando vai parar de ter medo de viver a sua vida, Pearl?

Ninguém nunca tinha me perguntado isso. Ninguém sabia disso.
Fui a oradora da nossa turma no ensino médio. Sai de casa para
estudar e me dediquei muito, me formei com as notas mais altas da
turma. Fui aceita em varias faculdades de medicina de prestigio no
pais. Dava a impressao de segurar a vida pelo pescoco, mas isso era
ilusao. Porque eu tinha medo da morte de quem eu realmente era e
do que eu realmente queria. E, de algum jeito, ele sabia disso.
Sempre soube.

Sim, vou passar 0 verao
todo aqui.



BOYCE



Eu nao sabia quando Pearl iria embora, nao sabia nem se tinha
decidido ir, mas ela disse que ficaria o verao todo, o que significava
que o namorado dela podia aparecer outra vez. Ele passara uma
semana aqui no ultimo ano, conversando com os pais dela e fazendo
piadinhas idiotas sobre o lugar onde crescemos. Eu sd estive perto
dele duas vezes, mas precisei de uma tonelada de autocontrole para
impedir minha mao fechada de empurrar de volta para aquela boca
todas as gracinhas sobre a cidade. Ele exibia sua inteligéncia como
se isso fosse desculpa para bancar o superior com a Pearl também.

Depois que ele finalmente sumiu, Pearl e eu nos encontramos
no nosso lugar na praia, uma alcova aberta nas dunas onde um dos
monstruosos hotéis da ilha havia construido um calgadao particular
de acesso a praia. Poucas pessoas passavam pelo portdao trancado
depois que escurecia, € as dunas, cheias de cactos, vegetacao nativa
e ocasionalmente uma cobra, isolavam aquele trecho da praia dos
patios iluminados e das varandas dos quartos do hotel.

Quando cheguei, ela me olhou do degrau largo e coberto de
areia onde estava sentada e perguntou o que eu tinha achado do
namorado dela.

— Um babaca — respondi e sentei ao lado dela.

— Uau. Nao, é sério, quero saber o que achou dele.

Dei de ombros.

— Vocé perguntou, achei que queria a verdade. — Ela assentiu,
e eu continuei: — Nao gosto de como ele fala com vocé. Acho que
pode te magoar, e espero que os machucados sejam s6 emocionais,
senao vou ter que acabar com ele.

Ela se inclinou para tras, a cabeca pendendo para um lado,
como sempre fazia quando tentava entender alguma coisa
complicada. Engracado, considerando que eu sempre fui tudo,
menos complicado. Boyce Wynn: O que vocé vé € tudo o que ha
para saber.

— Caramba, Boyce. O que ele falou pra te dar essa impressao?

— Nao é tanto o que ele fala, € mais como ele fala.

Ela franziu a testa. Minha resposta nao era boa o bastante para
uma garota que vivia e respirava fatos concretos.



— Esta... com inveja? Sei que o Mitchell teve oportunidades que
vocé nao teve e que a familia apoia as ambicdes académicas dele.
Mas eles nao sao ricos.

Ela pensava que eu invejava a infancia maravilhosa e a
educacao primorosa do namorado dela? Que merda.

— Nao tem nada a ver com dinheiro ou oportunidades que eu
nem ia querer, mesmo que fossem oferecidas. Ele é esperto.
Reconheco. E faz questao de que todo mundo saiba disso.

Nao sabia como explicar que o cara fazia me lembrar do meu
pai, que aterrorizava todo mundo que podia gostar dele por ser um
covarde e saber que nunca teria coragem para largar a bebida. A
aparente valentia escondia a fraqueza dele. O namorado de Pearl era
0 oposto do meu pai, aparentemente, mas escondia alguma coisa. O
que quer que fosse, o filho da mae escondia bem o bastante para
engana-la.

— Estd dizendo que ndo gostou do Mitchell porque ele é
esperto?

Caramba, as vezes ela era muito sem noggo.

— E, é isso. Ainda bem que o Maxfield ndo € um génio, ou eu
teria que odiar o cara. Ah, espera.

Ela revirou os grandes olhos castanhos.

— E diferente.

Se eu odiasse pessoas inteligentes demais, teria estragado tudo
com ela desde o primeiro dia. Pearl era a pessoa mais inteligente
que eu conhecia, € meu melhor amigo do colégio vinha logo atras
dela, estava se formando na mesma universidade gigantesca e se
preparava para ir morar no norte, onde teria um emprego na area
de bioengenharia em Ohio.

— Tem razao, Maxfield é diferente. Ele ndo é um babaca.

— Bom, vocés sao amigos desde sempre...

Eu ri.

— Nao é desde sempre. A gente se pegou de porrada no nono
ano. — Logo depois do pior verao da minha vida, quando recebemos
a noticia de que Brent havia morrido no Iraque dois meses antes de
poder voltar para casa. Eu esperava escapar do meu pai, mas, em
vez disso, passei a ser o Unico alvo de seus ataques ininterruptos.



Por alguma razao, Maxfield foi o cara em quem decidi despejar tudo.
Talvez por ele ter sido o Unico corajoso (ou idiota) o bastante para
falar o que eu precisava ouvir,

Eu estava me transformando em alguém exatamente igual ao
meu pai, e nem percebia.

— A Melody me contou sobre essa briga, mas achei que era
exagero dela.

— Nao foi exagero. Eu tenho isto aqui de lembranga. — Apontei
a pequena cicatriz perto do meu olho direito e fiz uma careta. — Mas
ele também tem a dele. Depois disso, ficamos afastados por um
tempo.

Pearl sorriu e balancou a cabeca, virando para olhar a escuridao
e organizar os pensamentos antes de falar, como sempre fazia.
Fiquei olhando para ela e esperando. A lua era sé um crescente
sobre a agua, suavizando os contornos de seu rosto, e o brilho das
estrelas tremulava em seus olhos. O ir e vir das ondas na areia
repetia a conhecida trilha sonora de nossa vida.

— Nao espero que seja amigo do Mitchell — ela disse. — Seria
esquisito.

E, seria esquisito. Eu a queria havia muitos anos. Ela era o vicio
que eu nunca havia superado, porque nao queria a porra da
superacao.

— Posso ter cilime, mas nao é por isso que nao confio nele —
respondi, e ela olhou para mim. Queria mergulhar naqueles pogos
profundos que eram seus olhos. — Eu protejo vocé, Pearl. E sé o
que eu faco.



Brent me protegeu até o dia em que saiu da cidade. Durante toda a
nossa vida, ele disse que meu pai era um idiota e que eu nao devia
prestar atencao ao que ele falava de mim ou a qualquer outra coisa
que partisse dele. Ele impedia meus castigos, merecidos ou nao, as
vezes fisicamente, mas geralmente era pela negociacao. Meu irmao
era um pacifista por natureza, o tipo de garoto que se metia nas
brigas dos vizinhos para tentar resolver o problema antes da troca
de socos, que decidiu se juntar a marinha aos dezoito anos, o que
foi ainda mais incrivel para mim. Aos dez, eu pensava que todos os
fuzileiros eram caras que gostavam de lutar e atirar nas pessoas.

Ele planejava servir durante quatro anos, depois pedir baixa e
voltar para cuidar de mim.

— Se tivesse jeito de tirar vocé dele agora, eu tiraria... Mas
ninguém deixa uma crianca escolher seu cuidador. E eu mal sou
adulto. — Ele andava pelo quarto abafado que dividiamos no fundo
do trailer. Meu irmao acabara de se formar no colégio e comecaria o
treinamento na Califérnia em agosto, quando eu comecaria o quinto
ano. — Quando eu sair, vou ter mais idade. E vocé também vai estar
mais velho e no ensino médio. Vou arrumar um emprego decente.
Vamos sair daqui, e ele nunca mais vai encostar um dedo em
nenhum de nds.

Meu irmao também era um sonhador, mas eu imaginava que os
herdis eram assim, que era assim que mudavam o mundo, sonhando
como ele deveria ser, sobrepondo essa imagem a realidade. Queria
acreditar no que ele dizia. Queria acreditar que, quando Brent
voltasse, meu pai ficaria tao feliz por se livrar da porcaria que eu era
que me deixaria ir.

Brent foi para San Diego, depois para Quantico, €, um ano mais
tarde, depois do 11 de setembro, para o Afeganistao. Depois de ser
condecorado por boa pontaria no treinamento, ele passou a cabo e
tornou-se um eximio atirador. Quando eu tinha catorze anos, meu
irmao foi mandado para o Iraque. Meu pai pendurou uma bandeira
dos Estados Unidos na janela da oficina e ouvia os elogios de todo
mundo que parava para falar sobre como ele devia estar orgulhoso
por ter um filho servindo o pais, como se ele tivesse alguma coisa a



ver com isso. Como se aquilo nao fosse exatamente o oposto de
tudo que Brent defendia.

Nao nasci com a mesma capacidade do meu irmao para
dispersar a raiva; herdei da minha mae a tendéncia para alimenta-la
sem nem tentar. Nao importava o que eu fazia ou deixava de fazer, o
que dizia ou ndo, eu era o Unico que restava para provocar os surtos
de furia alcodlica do meu pai. Era o bostinha fodido, o cretino
imprestavel, o covarde filho da puta, o idiota inGtil miolo de merda.
Eu engolia cada palavra, exceto as que tinham a ver com Pearl.
Salvar a vida dela foi minha Unica boa acao, e eu sabia disso.

Quando ela chegou ao fundamental 11, ainda era pequena e
muito quieta. Parecia mais indefesa do que nunca. Nao percebi
quando ela sentou a ponta da mesa da qual Rick e eu haviamos nos
apoderado para almocar desde o ano anterior. A mesa dos excluidos,
nds a chamavamos, mas isso nao significava que qualquer doido
podia plantar a bunda ali.

— Ei, coisinha... Criangas do sexto ano nao sentam com a gente
— Rick falou. Ele e eu ja sofriamos bastante com o bullying do
pessoal do oitavo ano sem acolher pessoas que seriam como ima
para mais tormento. Levantei a cabeca certo de que iria ver um
garoto magricelo se levantando. Mas a pessoa que pegava a bandeja
da mesa era Pearl Torres.

— Cala a boca, Thompson — falei olhando nos olhos escuros de
Pearl, escondidos atras de dculos tao grandes que cobriam quase
todo o rosto dela. O cabelo era uma loucura, agora que estava livre
das trancas e fitas que ela sempre usava para deixa-lo preso. — Fica
— falei para ela. — Tudo bem.

Ela assentiu e sentou. Todos os dias, durante dois anos letivos,
ela se sentou a ponta da nossa mesa, os ombros caidos, o cabelo
escondendo parcialmente o rosto, almogando em siléncio e lendo um
livro, ou fazendo a licdo de casa. Ninguém a incomodava, a menos
que a intencao fosse me atingir. Nao me envolvi em muitas brigas na
segunda metade do fundamental. Brent me fez jurar que eu ficaria
longe de encrenca quando ele partiu para o treinamento militar, e o
medo de chamarem meu pai a escola era imenso. Mas eu era maior



que o irmao mais velho de Rick, o Randy, que tinha idade suficiente
para dirigir, por isso nao eram muitos 0s caras que me provocavam.

PEARL

— Evan chegou ontem a noite com sua aspirante a manequim a
tiracolo.

Eu estava quase me acostumando novamente com Melody
comecando conversas exaltadas no segundo em que entrava no meu
carro, antes mesmo de colocar o cinto de seguranca ou perguntar
aonde iamos.

Ela bateu a porta do meu 11, € eu me encolhi com a violéncia
da pancada.

— Aquela cépia de Barb Dover! Toda “sim, fofinho” e “como
vocé quiser, Evan”, como se nao tivesse opinidao sobre nada nem a
intencao de formar uma.

Esse nao era o momento para apontar a hipocrisia do
julgamento que ela fazia da futura cunhada, provavelmente.

— Mas meus pais estao dando pulos! Finalmente vao ter a filha
que sempre quiseram. Evan a pediu em casamento e deu a ela o
anel de esmeralda de trés quilates que era da minha avé Bea.



— O qué? — reagi. — Mas ela deixou o anel pra vocé em
testamento! — A avd de Melody, uma forca da natureza sem freio na
lingua, era a Unica pessoa da familia que a havia incentivado a lutar
por independéncia. Ela também ndo hesitava em estimular a neta
favorita a se rebelar com mais frequéncia, afirmando que os pais
dela mereciam.

— Sim. E o0 que eu posso fazer? Processar meus pais, meu
irmao e o clone da mamae que ele escolheu para namorar? — A voz
dela estremeceu, e eu nao soube o que dizer.

Minha mae e Barbara Dover frequentavam o mesmo circulo
social desde que mamae se casou com Thomas. Apesar de nao
medir esforcos para nao fazer fofoca, as vezes ela voltava para casa
de um almoco ou de uma reuniao da Liga Juvenil resmungando em
espanhol, e, mesmo que falasse muito rapido ou baixo para eu
conseguir traduzir, dava para ouvir a palavra “Barb” varias vezes.

— Eles sabem que nao posso fazer nada. E assim que me
castigam por eu ter terminado o nhamoro com o Matt, em vez de
arrancar dele um pedido de casamento. — A mae de Mel esperava
que ela estivesse noiva aos vinte e dois anos. Quem fazia isso?

— Nao foi o Matt quem terminou com vocé? — Depois que sua
maée te deu a assinatura de uma revista de noivas como presente de
Natal, acrescentei em pensamento.

Ela suspirou.

— N&o. Ele sé ndao queria casar tao cedo, ou nunca, € eu
terminei tudo. Minha mae me convenceu de que, se eu fizesse as
coisas direito, ele faria o pedido. Mas passei duas semanas tomando
sorvete e bebendo tequila sem nenhum outro resultado além de trés
centimetros a mais de bunda.

— Entdo ele nao queria terminar. Ele sé ndao queria casar. Ah,
Mel.

— Eu sei. Podemos nao falar sobre como sou idiota? Eu tinha
um relacionamento legal com um cara decente e estraguei tudo. De
novo.

Quando estavamos no colégio, Melody, sem mencionar metade
da cidade, descobriu que o namorado a traia. Clark Richards e mais
trés caras do time de beisebol fizeram uma orgia com trés



universitarias que estavam passando férias na cidade. Eles foram
para a casa que o pai dele alugava na praia. Um dos caras filmou
algumas cenas, que se espalharam entre os alunos do colégio como
fogo em palha seca. Nao foi a primeira vez que Clark a traiu, mas foi
a Unica registrada em video, testemunhada por praticamente todo
mundo. Nunca senti tanto orgulho de Melody quanto no dia em que
ela terminou tudo com Clark.

Mel comecou a sair com o melhor amigo de Boyce, Landon
Maxfield. Eu disse que era melhor ela nao se envolver com o
Landon, porque eu temia que ela estivesse se encantando pelo bad
boy e acabasse se machucando outra vez. Foi quando ela me contou
sobre as conversas que tinham. Como ele se interessava pela
opiniao dela a respeito de tudo e se importava com seus
sentimentos. Como ele a fazia rir. Como os beijos dele provocavam
coisas que os de Clark nunca haviam provocado.

Clark descobriu imediatamente, claro. Por mais que a populagao
da ilha crescesse durante a alta temporada, para nds que
moravamos ali continuava sendo sempre uma cidade pequena, onde
ninguém guarda um segredo por muito tempo. Ele mandou enormes
bugués de rosas. Deu-lhe uma pulseira cravejada de diamantes em
uma caixa forrada de cetim cor-de-rosa, implorou para voltar e jurou
que nunca mais a trairia. Os pais dela o aprovavam; o pai de Clark
era um importante empreiteiro e ainda mais rico que os Dover. Ele
era um ano mais velho, popular e atraente de um jeito convencional,
um jeito que envolvia dinheiro antigo.

E também era um rato, um traidor filho da mae, mas nado
consegui convencé-la de que aquela histéria de quem mente uma
vez mente sempre podia nao ser um julgamento absolutamente
seguro, mas era uma hipdtese bem testada e comprovada.

Ela nem falou pessoalmente com o Landon. No dia seguinte, no
corredor do colégio, o namorado dela o procurou para dizer que ele
nao passara de uma vinganca, sO isso. Naquela época eu nao
conhecia o Landon muito bem, mas sabia que ele nao merecia
minha melhor amiga olhando para o chao enquanto o namorado
dela dizia que ele era um lixo.



Entdo, o Clark se formou e deu um pé na bunda de Melody,
como se o namoro de dois anos e todas as promessas nhao
significassem nada. Eu nao queria estar certa. Nao queria a prova de
que tudo que vai volta.

— E vocé? — Melody falou quando sai com o carro. — Disse que
contou pra sua mae que desistiu da medicina e ainda esta viva.
Como foi a conversa?

— Ela estd em pleno processo de negacdo. Tenho certeza de
que esta esperando que aconteca alguma coisa relacionada as listas
de espera. Como se entrar em Harvard ou Michigan fizesse alguma
diferenca pra mim, depois de tudo que falei sobre o que eu quero e
Nao quero Ser.

Mel riu baixinho e fez um gesto imitando viseiras nas laterais do
rosto.

— As maes s3o 6timas para ignorar o que nao querem ouvir.

Nao havia motivo para comentar que viseiras bloqueiam a visao
periférica, ndo a audicdo. A conclusdao era a mesma, de qualquer
jeito. EXpus 0 que queria para a minha vida e 0 que queria ser, e
minha mae nao aceitou.

Sempre achei que minha mae era superior a todas as outras por
ter sacrificado tudo por mim, o amor da vida dela, a familia e os
amigos, o lugar onde nasceu e cresceu. Presumi que ela abrira mao
desses pedacos da prépria vida por acreditar em mim, por querer
me dar todas as chances de sonhar, tentar e realizar. Presumi que eu
escolheria o que sonhar, tentar e realizar.

Até hoje eu ndo tinha entendido que era eu quem usava viseira,
e ela as colocara em mim.

A gente vai se ver hoje? Boyce



Chega na hora. Vou
deixar a Melody em casa.

Eu sempre apareco na hora, baby.

*revirando os olhos*

)



BOYCE



Brent morreu quando atraiu o atirador inimigo. De propdsito, de
acordo com o relatdrio que recebemos. Para desviar a atencao de
meia duzia de fuzileiros que se preparavam para invadir um prédio
onde o servico de inteligéncia localizara um ninho de rebeldes. Um
ano mais tarde, ele recebeu a Medalha Estrela de Prata, uma
homenagem pdstuma por “evidente galhardia e coragem”. No dia
em que ele morreu, porém, tudo que soubemos foi que estava
morto.

Era junho. Sem dizer uma palavra sequer, passei por meu pai
em seu chogue mudo e sai. Peguei a bicicleta e pedalei até o Merry
Mermaid, um estldio de tatuagem onde a namorada de Brent
trabalhava. Voando pelo acostamento da estrada, passando por lojas
e restaurantes coloridos, por palmeiras importadas e turistas rindo
em carrinhos de golfe alugados e que tinham permissao para circular
pelas ruas da cidade — eu estava atordoado. O céu nao tinha
nuvens, o sol brilhava alto. A sombra que meu corpo projetava era
disforme, fluida, e ficou escondida sob os pneus largos por varios
quarteirdbes. Sem Brent, eu era um contorno disforme,
desconectado.

— Preciso falar com a Arianna — eu disse a Buddy, o cara que
comandava o estudio. Minha voz estremeceu quando falei o nome
dela, como se eu fosse um pré-adolescente esganicado e
apaixonado, ndo um emissario do anjo da morte.

Buddy, que tinha cabelos grisalhos, mas era esguio e
musculoso, tinha cor de areia molhada quando nao estava coberto
de tinta. Ele tirou um reldgio de corrente do bolso frontal da calca
preta, abriu a tampa e olhou para o mostrador.

— Ela esta terminando de atender um cliente. Deve acabar em
cinco ou dez minutos. — E olhou para mim com a testa franzida e
cheia de marcas deixadas pelo sol. — Vocé é o irmao mais novo do
Brent?

Assenti e tentei engolir, quase sufocando com a saliva. Eu tinha
ido ao estlidio algumas vezes com o Brent. Brent, que estava morto.
Seu Ultimo suspiro foi dado em solo estrangeiro. Seu sangue foi
derramado 13. Foi 1d que seu coracao parou de bater e seus olhos se
fecharam pela Ultima vez. A ponta dos meus dedos estava tao fria



que eu nao conseguia senti-la. Mal podia respirar. Meus olhos
ardiam. Eu era como agua tentando escolher uma forma adequada,
gelo ou vapor.

— Tudo bem, filho? — Buddy perguntou.

Balancei a cabeca, ou pensei ter balancado. Nao tinha certeza.
Talvez nem houvesse me movido.

A expressao de Buddy mudou, seus olhos claros arregalados me
olharam com mais atencao do outro lado do balcao. Nao era sempre
que ele se assustava, e seu rosto nao combinava com a expressao
que exibia.

— Tudo bem com o Brent? — ele sussurrou, duas palavras
quase impossiveis de ouvir com o rock que jorrava dos alto-falantes
instalados nos cantos do fundo, perto do teto. Os vocais repetiam o
mesmo verso, mais e mais alto: “Do you wanna die? Do you wanna
die?”* O baixo retumbava ecoando a pulsacao em meus ouvidos.

Buddy se virou quando Arianna afastou os fios de conchas do
mar pendurados no teto rebaixado, uma cortina artesanal que
separava a sala da frente do corredor onde os tatuadores
trabalhavam. Diferente de Buddy, as tatuagens visiveis de Arianna
eram limitadas a um braco, que parecia um quebra-cabeca
incompleto. Uma sereia de cabelo azul cobria a curva do ombro,
sentada sobre um albatroz que uma vez cometi o erro de chamar de
pelicano. Brent riu até seus olhos se encherem de lagrimas. Uma
confusdo de linhas cobria a area entre o pulso e o cotovelo,
contornos vazios de cor. Ainda nao terminados.

A camiseta regata e o jeans escondiam as tatuagens no
abdome, na parte de tras das costas, na panturrilha e no quadril, e
eu s6 sabia da existéncia dessa Ultima porque Brent a mencionara
sem querer, depois me fez jurar que eu nunca contaria a ela nem a
ninguém.

— Ela é a mulher mais forte que ja conheci — Brent
acrescentou em seguida, com um tom fascinado. Ele estava deitado
na cama, olhando para o teto e com um braco embaixo da cabeca,
do outro lado do quarto forrado pelo carpete fino, barato.

— E vocé nao quer que ela fiqgue brava? — perguntei, virando
na cama para olhar para ele. Era o verao em que fiz onze anos. O



ultimo verdao em que dividimos o quarto apertado na parte do trailer
que ficava apoiada na parede externa da oficina, um arranjo que
bloqueava completamente duas das trés janelas. A Unica janela
restante estava aberta, e um ventilador girava de um lado para o
outro sobre a comoda embaixo da abertura, puxando ar Umido do
exterior e espalhando ao redor numa tentativa inGtil de resfriar o
ambiente. Nds dois ficdvamos sd de cueca e dormiamos em cima
das cobertas todas as noites. Nada disso melhorava muita coisa.

— Nao quero que ela figue magoada — ele respondeu, e pensei
por que a preocupacao, se ela era tao forte. Uma pessoa forte nao
se magoava com facilidade. — Ela confia em mim. Jurei que nunca a
magoaria, € quero cumprir essa promessa.

Quatro anos depois, ele estava morto, e eu ia magoa-la.

N3o sei o que Buddy viu no meu rosto, mas Arianna também
viu.

— Nao — ela disse. As maos se fecharam junto do corpo, como
se assim ela pudesse se manter imune ao que eu tinha para revelar.

A cliente era uma mulher que nao reconheci, turista talvez ou
alguém de uma cidade proxima que tinha ouvido falar do talento
artistico de Arianna. O sorriso desapareceu do rosto da mulher
quando ela olhou de Arianna para mim e de volta para Arianna.

— Nao — Arianna repetiu, e um soluco acompanhou a palavra,
libertando-se para entao se agarrar ao fio que nos unia, 0 amor por
meu irmao, € que me mantinha acordado quando o que eu queria
era a inconsciéncia. A dor que eu realmente nao tinha sentido, que
estava sufocada pelo choque até aquele momento, me atravessou
como um raio, me prendeu ao chao antes de me destrocar em um
milhdo de fragmentos arruinados. As lagrimas nao corriam. Elas
jorravam. Meu corpo nao queria saber se eu estava tentando ser
homem, se estava tentando ser forte por meu irmao e pela garota
que ele idolatrava. Um uivo rasgou meu peito e emergiu, cru e feio,
da garganta. Cai de joelhos quando Arianna correu na minha diregao
e caiu ao meu lado.

— E sério? Eles estao falando sério? Nao tem nenhuma
esperanca? Nao pode...



Balancei a cabeca, silenciando sua tentativa de acordar do
pesadelo e fazer dele uma mentira.

— Ele se foi. Ele morreu.

Seus bracos me cercaram e suas lagrimas se juntaram as
minhas.

No dia em que fez dezoito anos, Brent foi ao Merry Mermaid
para tatuar as palavras Semper Fi no deltoide esquerdo, indicando a
intencdo de se alistar assim que terminasse o colégio. Arianna fez a
tatuagem, mas nao houve amor a primeira vista entre eles. Com
vinte e um anos e cheia de energia, ela decidiu que meu irmao era
um idealista cheio de papo, sem nenhuma atitude.

— Provavelmente vai mandar tudo a merda quando o verao
chegar, escoteiro. Vai dizer a vocé mesmo que nao tem motivo pra
levar um tiro. Vai para a faculdade no préximo outono e vai se juntar
ao exército de militantes de sofa.

Brent reagiu com um siléncio raivoso, irritado com as
pressuposicoes, mas isso sé durou até ele chegar em casa, quando o
siléncio desapareceu e restou somente a raiva.

— Quem ela pensa que é? — Brent tirou a camiseta e a jogou
no chao, andando de um lado para o outro. — SO porque é gostosa,
cheia de tatuagens e piercings, ela acha que é muito legal? S6
porque € mais velha que eu, acha que sabe tudo? Acha que pode
me analisar com um olhar? Vaca, acha que pode julgar todo mundo!

Brent raramente xingava, e eu nunca o tinha visto perder a
cabeca com uma garota. Por isso fiquei surpreso quando, uma
semana mais tarde, ele voltou para fazer outra tatuagem... e pediu
para fazer com ela.

Dessa vez ele voltou para casa quieto. Um curativo envolvia o
biceps bem abaixo da inscricdo do lema dos fuzileiros tatuado na
semana anterior. Ele tirou o curativo uma hora mais tarde, e eu vi
que agora havia também o emblema da marinha, uma aguia de
aparéncia hostil pousada sobre um globo atravessado por uma
ancora.

— Nao disse que ela era uma vaca?

A tatuagem ficou legal, mas mesmo assim... Eu nao deixaria
uma garota de quem nao gosto enfiar uma agulha no meu braco.



Bom, também nao ia querer uma garota legal enfiando uma agulha
no meu braco. Estremecia s de pensar nisso.

— Eu me enganei — ele respondeu enquanto examinava a
tatuagem no espelho do banheiro. — Nao se deve julgar as pessoas
depressa demais, irmaozinho. Sei que ja disse pra vocé confiar no
instinto... — Ele olhou para mim pelo espelho. — Mas o0 que parece
ser instinto as vezes é s6 orgulho disfarcado de instinto.

Eu ja estava a caminho da porta quando recebi outra mensagem de
Pearl perguntando se era melhor me encontrar no trailer. Parei, olhei
em volta. Ela nao ia ali enquanto meu pai era vivo. Nunca foi,
nenhuma vez nos quinze anos desde que a conheci. Eu nao teria
deixado se ela quisesse ir, mas ela nao era burra, nunca havia
pedido.

O trailer agora era meu, aquela porcaria. Respondi: “Sim, vem”.
E depois corri feito um louco recolhendo lixo e louca suja, roupas e
correspondéncias que nunca abri, nem olhei. Minutos depois a porta
da frente tremeu com as batidas, e eu estava na cozinha segurando
a caixa de papeldao que havia acabado de receber do crematdrio.
Dentro dela havia um saco plastico transparente com os restos do
meu pai, que pareciam aquela coisa cinza que fica dentro do
aspirador de po. Bud Wynn reduzido a um saco de pd. Quando
assinei a papelada, o cara do crematorio percebeu bem depressa
que eu nao estava interessado em pagar por uma urna decorada
para as cinzas do meu pai. Que droga eu ia fazer com aquela
merda?



Pearl bateu de novo, e eu deixei a caixa em cima da mesa ("Oi,
pai morto em cima da mesa”), depois a transferi para uma cadeira.
Mais tarde abriria um espaco para ela embaixo da pia, ao lado do
inseticida, talvez.

— Burro — resmunguei para mim mesmo. Droga. O cretino
estava morto, e eu ainda usava seu apelido preferido para mim. Em
algumas épocas da minha vida eu nem tinha certeza de qual era
meu home.

— Boyce. — Pearl sorriu quando abri a porta. — Ainda bem que
a sua casa fica ao lado da oficina, porque estd escuro demais para
ver os nimeros, e as casas parecem todas iguais.

Fiz uma careta.

— Ah, nada disso. Os trailers por aqui podem ser parecidos,
mas da pra diferenciar um do outro pelo paisagismo. O espaco dos
Echols tem aquele cacto enorme na frente. Os Olney tém a arvore
morta com uma duzia de ninhos de passarinhos pendurados nos
galhos. E a casa dos Thompson, é claro, tem a piscina e o bar.

Parada na porta, ela olhou para a rua escura antes de me
encarar novamente, a cabeca inclinada para um lado e os olhos meio
apertados, como se soubesse que eu estava brincando.

Segurei o braco dela para fazé-la se virar e apontei:

— Olha aquela banheira e o vaso que alguém jogou ao lado da
entrada da casa deles. Viu? Quando éramos criancas, a sra.
Thompson encheu o vaso sanitario de terra e plantou morangos
nele. No verao, a gente pegava a mangueira e enchia a banheira
com agua. Tinha uma rachadura na porcelana e a agua ficava
vazando, entdo a gente deixava a mangueira ligada 1a dentro e se
revezava para nadar.

Ela riu, e eu também. Boa parte da minha vida havia sido
horrivel. Seria facil olhar para tras e ver apenas o ruim, mas eu nao
conseguia, nao quando olhava para o rosto de Pearl ou ouvia a
risada rouca dela. Tive um super-herdi como irmao. Tinha amigos no
bairro, uma praia perto de casa, um melhor amigo que eu nao
merecia, mas tinha assim mesmo, e lembrancas dessa garota que eu
levaria para o tumulo. Sobrevivi ao meu pai, que, querendo ou nao,



me ensinou um oficio com o qual eu podia ganhar a vida.
Resumindo, eu era um sortudo filho da puta.

PEARL

Rick e Boyce “nadando” naquela banheira abandonada e comendo
morangos de um vaso sanitario devia ser a coisa mais triste que ja
Ouvi, mas eu nao conseguia parar de rir quando imaginava a cena, e
Boyce parecia nao se incomodar. Diferente de quase todo mundo do
meu circulo de amigos, Boyce Wynn nao tinha nenhum problema em
ser descaradamente inadequado e se ridicularizar por isso. Eu entrei,
ele fechou a porta e foi para a cozinha do trailer, fazendo um gesto
para que eu o seqguisse. A porta da geladeira vibrou quando ele a
abriu.

— Cerveja? — Boyce ofereceu, e eu assenti, imaginando como
tinha sido crescer ali, naquele trailer caindo aos pedagcos e com um
pai abusivo. O que ele deve ter suportado. Enquanto removia a
tampa de duas garrafas de Shiner, ele disse: — Ent3o vocé veio
passar o verao em casa. O namorado vem te visitar?

A expressao era quase neutra, mas eu o conhecia bem, e ele
nao havia exatamente escondido o que achara a respeito de Mitchell



quando perguntei sua opinido no verao passado. E também nao
havia errado no julgamento.

Boyce e eu nao conversamos nem trocamos mensagens de
texto nos quatro anos que estive fora estudando, exceto quando eu
ia passar um fim de semana em casa ou durante as férias entre os
semestres. As atitudes dele, ou a falta delas, acho, me confundiram
e magoaram no inicio, quando eu mandava mensagens € recebia so
uma ou duas palavras. Ou nenhuma resposta. Eu estava sozinha,
com saudade de casa, e por alguma razao Boyce era meu lar como
ninguém jamais foi. Talvez por ele ter ficado na cidade quando
Melody e meus outros amigos se espalharam pelas faculdades do
pais.

N3o conversavamos desde as férias do inverno passado, quando
lhe contei que tinha sido aceita na pos-graduacdao em biologia
marinha. Quando ele percebeu minha covardia com um olhar e
deduziu que eu nao faria o curso. Quando Boyce falou sobre eu ter
medo de viver a minha vida, usou aquele tom sincero que eu sabia
que devia esperar dele, sem rodeios, sem formalidade. Eu nao
queria que fosse verdade, por isso fiquei furiosa quando o ouvi falar.

A verdade dita desse jeito cutuca a gente por dentro, aperta o
coracgao, provoca a alma, ilumina o pensamento com possibilidades e
revira o estdbmago com os riscos envolvidos por tras delas. A verdade
sabe dizer “duvido” e faz vocé prestar atencdao, mesmo que vocé
prefira desmenti-la e continuar isolado e seguro.

Essa conversa aconteceu antes do meu rompimento complicado
com Mitchell.

— Nao, nos, humm, terminamos. Faz alguns meses.

Ele piscou, ainda tentando se esconder atras da mascara de
indiferenca. Boyce era capaz de se desconectar emocionalmente.
Durante anos eu o vi tratar com frieza figuras de autoridade, colegas
e outras garotas, como se fosse insensivel as decepcoes e a raiva
dos outros. A pessoa podia estar apavorada, furiosa ou deprimida,
mas, a menos que ele quisesse esmurrar alguém, Boyce
simplesmente dava de ombros. Eu sabia que o desenvolvimento
dessa capacidade escondia detalhes que eu nem queria saber. Mas
comigo ele nunca foi totalmente distante. Nao quando estavamos



proximos desse jeito. Boyce era um mosaico confuso de humores
quando se relacionava comigo, mas distante, nunca.

— Ah, é? — Os olhos dele brilhavam com alguma coisa além de
curiosidade.

Suspirando, dei de ombros e peguei a cerveja.

— E. O Mitchell nao gostou muito da minha decisao de nao ir
para Vanderbilt com ele.

A garrafa na mao de Boyce parou a meio caminho da boca.

— Vai para outro lugar, entao?

Assenti.

— Vou fazer o curso aqui. Eu falei dele, lembra?

— Biologia marinha em vez de medicina.

Cinco meses haviam se passado desde que contei isso a Boyce,
mas ele lembrava.

— Sim.

— Entdo vocé vai ficar aqui. E ndo sé para o verao.

— Os dois primeiros semestres sao cursados no campus
principal, € nos anos seguintes vai ter uma série de viagens para
diferentes areas de mergulho, para a construcdo de uma base de
conhecimento geral, depois o curso vai sendo gradualmente
direcionado para a minha tese. Mas a base do programa é aqui,
entdo no proximo ano vou passar muito tempo na ilha.

— Legal. — Ele bebeu um gole de cerveja e pigarreou, olhando
para as botas amarradas de qualquer jeito. — Isso é muito legal.

Olhei para as maos dele, grandes, fortes, com alguns pelos
finos, algumas cicatrizes e arranhdes mais recentes, provavelmente
deixados pelo trabalho. Ele havia superado a fase das brigas de
soco. Eu nem imaginava se ele estava saindo com alguém ou
namorando, se tinha alguém que via sempre ou varias garotas com
quem saia. Essa era outra coisa que ele havia superado, falar sobre
meninas. Talvez houvesse superado seu desejo por mim. O desejo
que havia aparecido quando eu desisti, e que se tornou uma espécie
de brincadeira. Ele flertava, falava coisas fofas e me encarava, uma
sobrancelha levantada, descaradamente. Eu resistia em siléncio,
como se nds dois soubéssemos que jamais aconteceria, o tempo
todo querendo mais. Querendo tanto que era ridiculo.



Na minha segunda semana no ensino médio, fui absorvida por
um novo circulo social, um grupo que, eu suspeitava, me aceitava
unicamente por causa da nova aparéncia e do meu novo estilo de
vida. Nao que eu me importasse. A preocupagao com meus antigos
€ poucos amigos, cuja maioria nem me reconhecia quando eu
passava por eles no corredor ou me sentava perto de um deles em
uma aula, havia desaparecido. Eu nao era mais Pearl Torres, filha de
mae solteira e imigrante mexicana. Era Pearl Frank, enteada de um
médico respeitado na cidade. Nao esqueci quem eu era, mas parecia
como se mais ninguém, nem minha mae, lembrasse.

Na outra ponta do corredor, reconheci Landon primeiro. Ele
tinha crescido um pouco, tanto em altura quanto em autoconfianca,
e nao olhava mais para o chao como costumava fazer na segunda
metade do fundamental. O menino ao lado dele era ainda mais alto
e maior, o cabelo vermelho e curto contrastava intensamente com o
cabelo escuro e comprido de Landon. Boyce parecia um veterano,
nao alguém do segundo ano. Enquanto Landon tinha uma confianca
serena, Boyce exibia uma seguranca ruidosa, a risada era alta, o
sorriso era largo, os olhos, quando encontraram o0s meus, eram
penetrantes.

Fiqguei surpresa com o fato de ele ter me reconhecido
rapidamente e sem nenhuma hesitacao. Nunca haviamos conversado
de verdade, s6 de passagem, e nao no Ultimo ano, porque eu ainda
estava no fundamental. Eu o via na cidade, no mercado, na praia,
passando por mim e por minha mae em seu carro preto e
barulhento. Sabia que ele fumava. Ele tinha uma tatuagem no braco
(um emblema da marinha, procurei no Google), o que era ilegal,
porque ele ndo tinha dezoito anos (também pesquisei no Google).

Melody olhou para o outro lado do corredor e disse:

— Ah, olha o Landon... E, eca, o Boyce esta com ele. Otimo, ele
esta olhando pra mim. Merda.

Ela estava enganada. O Boyce estava olhando para mim.
Quando nos aproximamos, os olhos dele continuaram em mim. Ele
disse alguma coisa para Landon, que me olhou por um instante, mas
voltou a olhar para Melody em seguida.



— Ignore o Boyce Wynn — ela disse quando nds quatro nos
aproximamos e os outros alunos a nossa volta tornaram-se borroes
de cor. — Ele é um idiota. Nao suporto esse garoto. Nem entendo
por que ele e o Landon sao tao grudados agora. Eles tiveram uma
briga horrivel no ano passado... me lembra de te contar depois.
Boyce o pegou no corredor. Ele € um lixo, o pai é alcodlatra, tem
uma oficina, e eles moram em um trailer. Esteredtipo total!

Era evidente que Melody nao entendia o significado de
estereotipo. E ndo sabia nada sobre Boyce Wynn.

Quando chegamos perto deles, o rosto de Melody se
transformou com um sorriso meloso.

— Qi, Landon.

— Oi, Melody — ele respondeu.

Esperei Boyce lembrar a Melody da nossa humilhante conexao
no fundamental, mas ele se comportou como se ela nao existisse.

— 0Oi, Pearl — disse, olhando para mim como se eu fosse um
cupcake de chocolate.

— Oi, Boyce. — Senti o rubor subir do meu peito para o pescoco
e se espalhar pelo rosto, entao me virei para esconder a reacao.
Nove anos. Nove anos esperando Boyce me notar, e agora ele
notava... Quando eu era bonitinha, finalmente.



Notas

* “Vocé quer morrer? Vocé quer morrer?”



BOYCE



Havia alguma coisa em Pearl que fazia parte de mim desde o
momento em que a puxei do mar para a areia, mas eu nao tinha
entendido a amplitude desse sentimento até vé-la do outro lado do
corredor no colégio. Primeiro dia de setembro, ensino médio. Minha
vida inteira virou de cabeca para baixo, se estreitou e recuperou o
foco quando ela apareceu e todas as outras pessoas desapareceram.

Ela era uma miragem, um corpo pequeno e cheio de curvas, 0s
cachos puxados para tras, enfatizando os grandes olhos escuros e os
labios carnudos. Eu havia me comportado como um daqueles idiotas
que nao conseguem ver o valor de um supercarro classico, a menos
que seja reformado e renovado. Um verdadeiro apaixonado por
veiculos reconhece o valor de um trambolho largado em um ferro-
velho, enferrujando e esperando para ser depenado. Pearl nao havia
mudado — eu que estava cego, e de repente voltava a enxergar.
Roupas, cabelo, maquiagem, tudo eram mudancas minimas,
nenhuma delas teria importancia se ela estivesse na minha cama,
embaixo de mim.

Uma onda de calor, sangue e desejo me deixou de pau duro,
como se ele quisesse abrir caminho na multiddo entre nds e se
apoderar dela ali mesmo.

— Desce, cara — resmunguei.

— O qué? — Maxfield perguntou, e eu sé balancei a cabega,
grato pela quantidade de gente no corredor e pelo caderno que eu
segurava numa posicao estratégica. Ele seguiu meu olhar para Pearl
e se distraiu imediatamente com Rover Dover, gracas a Deus,
porque, se ele olhasse para Pearl daquele jeito, eu provavelmente
teria acabado com aquela merda de amizade ali mesmo, sem pensar
duas vezes.

Fui um idiota. Um bosta de um idiota completo.



Ela olhava para a minha mao, a que segurava o gargalo de uma
garrafa de Shiner, a outra estava apoiada no bolso do jeans, o Unico
que eu tinha sem manchas de graxa. Meu Deus, 0 que eu nao daria
para saber o que ela estava pensando. Pearl estava distraida
olhando para o nada, ou imaginando se eu lembrava como era o
contato das minhas maos na sua pele lisa e dourada?

Meus dedos seguraram o tecido perto da virilha, e os olhos dela
se desviaram para a mesa da cozinha, depois para a caixa em cima
daquela porcaria de cadeira. O rétulo era claro: RESTOS MORTAIS.

— Aquilo é... seu pai? — ela perguntou apontando.

Droga. Mesmo depois de morto ele ferrava com a minha vida.

Olhei para a caixa como se tivesse de confirmar sobre o que ela
estava falando.

— E. Eu esperava me sentir um pouco mais satisfeito com a
incineragao, mesmo que tenha sido a vontade dele. Acho que sabia
que assim ele seria um pé no meu saco por mais tempo. Se tivesse
enterrado o cara, o assunto estaria encerrado. Em vez disso, agora
preciso decidir o que fazer com um sinistro resto de pai na caixa.

Ela sufocou a risada, mas os olhos brilharam.

— Meu Deus, Boyce. — Por alguma razdo, Pearl sempre me
achou engracado na escola. As vezes eu a via rindo de algum
comentario idiota que eu tinha feito, tentando esconder o riso
enquanto a melhor amiga se irritava, reclamava e me xingava de
varios nomes, como se eu me importasse com ela. As duas reacoes
sd me incentivavam a continuar, claro.

— Tenho a impressao de que ele vai pular daquela caixa como
um daqueles palhacos de mola.

Ela balancou a cabeca e sorriu.

— Nao pode jogar as cinzas do pier?

Fiquei sério.

— Nao vai rolar. Eu avisei que nao ia jogar a porcaria das cinzas
na agua nem fazer uma cerimonia inutil de despedida. Ele morreu, e
eu estou feliz.

Pearl ficou séria e inclinou a cabeca para o lado.

— Eu sei que esta, e ndo posso te culpar por isso. Mas jogar as
cinzas no golfo pode servir para zerar essa historia, de algum jeito.



— Nao tem como zerar minha histéria com esse cara, Pearl.

— Entendo — ela disse, mas eu esperava que nao entendesse.

— Além do mais — acrescentei, recuperando o conforto do
humor desrespeitoso —, tenho certeza de que ele poluiria a agua.

Pearl mordeu o labio.

— E 0 nosso banco de areia? A gente podia cavar um buraco,
enterrar as cinzas e colocar uma pedra grande e lisa em cima dele.

Nosso banco de areia. O que comecava no quintal da casa dela
e era quase do comprimento de um campo de futebol, se um campo
de futebol pudesse ficar submerso em dois ou trés metros de agua.
Algumas ilhas pantanosas, cobertas de grama, € mais ou menos
uma duzia de bancos de areia, uma extensao da reserva natural que
tinha quase o tamanho da cidade, separavam a baia ampla e aberta
do bairro dela.

Quando eu estava no comeco do ensino médio, um cara me
ofereceu um barco de aluminio com motor de popa que funcionava
de vez em quando, depois de eu ter encontrado um carburador
Holley antigo em um ferro-velho, mas funcionando perfeitamente,
para seu Boss 429, ano 69. Aceitei a oferta porque o barco
horroroso podia passar pelo canal no meio daquela confusao de ilhas
e bancos de areia, e a casa de Pearl ficava do outro lado, em uma
esquina, numa rua sem saida.

N3o sei o que esperava fazer no canal. Espiona-la? Entdao ouvi
Dover tentando convencé-la a fazer uma festa no fim de semana
seguinte, quando os pais de Pearl estariam fora, e entendi que
trocar uma peca antiga de Mustang por aquela reliquia flutuante
tinha sido um golpe de sorte. Ou uma jogada de génio.

— Nao sei, Mel... Se alguém me entregar...

— Se a gente ndo convidar muitas pessoas e nao fizer uma
fogueira muito grande, ninguém vai perceber. Seria tao legal! E meu
aniversario. Vai, Pearl, por favor! O Carl pode pegar o barco do pai
dele, e a gente levaria todo mundo.

Ela piscou para Pearl do jeito que sempre fazia com meu melhor
amigo, que suspirava para cada gesto idiota dela. Se ele sd quisesse
pegar a garota, eu nao teria me importado. Qualquer coisa que
sacaneasse Clark Richards era legal, inclusive a namorada dele



dando mole para o meu amigo. Mas ele estava a fim dela, e eu sabia
disso. Melody fazia todo charme do mundo cada vez que o via,
depois o deixava suspirando e voltava para aquele babaca rico.

Pearl suspirou e concordou com a festa. A Ultima coisa de que o
Maxfield precisava era ver Dover e o babaca do namorado se
pegando, por isso, quando ele sentou ao meu lado na nossa
bancada no laboratério alguns minutos depois, ndao contei nada
sobre o que eu tinha ouvido.

Na sexta-feira a noite, naveguei sozinho pelo canal até perto da
casa de Pearl e ancorei o barco assim que vi a fogueira e ouvi a
musica. Havia mais ou menos uma duzia deles, sé os ricos, nenhum
fracassado da cidade, e eles bebiam e dancavam em volta do fogo
baixo. Levei o barco para tras de uma moita de vegetacao pantanosa
e fiquei espiando, me sentindo um sociopata. Pearl estava dancando
com um cara que nao tirava as maos dela, um calouro chamado
Adam Yates. Os pais dele eram dentistas — quando estavamos no
segundo ano, eles foram a escola fazer uma palestra sobre dentes e
distribuir escovas e cartoes.

Meu maxilar estava travado, mas eu nao tinha nenhum direito
sobre Pearl. Ela nao era minha. Nunca tinha sido. Eu queria ir
embora, mas por alguma razao fiquei ali parado como um cretino
masoquista.

Quando a aniversariante apagou, pouco antes da uma da
manha, depois de beber mais do que devia, Clark a levou para o
barco com mais algumas pessoas, deixando para tras o idiota que
havia passado a noite toda com a mao em Pearl. Richards e Yates
nem se preocuparam em disfarcar quando trocaram um sinal de
positivo levantando o polegar, mas ninguém estava sobrio o
suficiente para perceber. Sé eu. As outras pessoas da festa foram
embora com pk. Miller quando ele avisou que precisava devolver o
barco do pai na hora combinada, ou a mae pegaria no pé dele a
semana inteira.

Pearl cambaleava de um lado para o outro, apagando a fogueira
com areia e recolhendo copos e garrafas em um saco de lixo,
porque, € claro, ela estava impedindo um incéndio e recolhendo o
lixo, mesmo chapada. Yates a seguia tentando pegar o saco,



tentando fazé-la parar. Eu estava muito longe para poder ouvir o que
diziam. Fechei as maos quando ele a envolveu com um braco e
beijou sua nuca, mas nao fiz nada além de continuar ali parado, no
mesmo lugar onde havia ancorado duas horas antes, porque ela
parecia estar a fim também. Até que ele a virou e fez alguma coisa
que Pearl ndao gostou... Lingua demais? Ela o empurrou, como se
fosse vomitar.

Abandonei meu esconderijo na pedra atras da vegetacao e corri.
Antes de alcanca-los, ele uivou e caiu como um saco de batatas, e
ela soltou um gritou, recuando.

Quando me viu, Pearl deu um pulo e segurou a respiracao,
espantada.

— Droga, Boyce... Vocé quase me matou de susto! O que esta...

— Tudo bem? — perguntei, segurando seus ombros e virando-a
para mim. Verifiquei seu rosto iluminado pela lua. Com excecao dos
olhos arregalados e do tremor, ela parecia bem.

Pearl assentiu, sem nem imaginar que ela, sim, quase havia me
matado de susto. Yates ndo movia um mdusculo, e a voz dela era
baixa.

— Ele esta... esta respirando?

Eu me ajoelhei, procurei a pulsacao e contive a vontade de
responder “espero que nao”, porque, nesse caso, ela iria insistir para
um de nds fazer boca a boca, e nenhuma opcao para isso era
aceitavel.

— Ele bateu a cabeca no meu joelho quando caiu — Pearl
explicou.

Com os dedos no pescoco de Richards (ignorando o impulso de
usar @ mao inteira e aperta-lo), encontrei a pulsacao e fiz um
esforco para nao rir.

— E seu joelho encontrou outra parte dele antes disso? — Eu
me levantei. — Ele esta bem. Respirando, pelo menos.

Ela suspirou aliviada.

— Boyce, por que... Como vocé veio parar aqui?

Confissao faz bem a alma, dizem, mas nao ajuda muito em uma
situacdo de espionagem. Porém eu nao conseguia olhar nos olhos
dela e mentir.



— Ouvi vocés falando sobre a festa no laboratorio de biologia.

Ela ficou séria, mais sobria do que imaginei que estivesse.

— Ent3o deve ter entendido que era uma festa particular para
comemorar o aniversario da Melody. Vocé nao foi convidado.

Ai.

Ela deu dois passos para tras, para longe de mim, antes de cair
sentada na areia, gemendo e segurando o joelho.

— Caramba, estd doendo. A cabeca do Adam deve ser dura
feito pedra.

Ajoelhei ao lado dela, meus dedos tocando o joelho nu,
sentindo a pele macia e notando o shorts curto e como ela cheirava
a flor.

— Vai ficar inchado.

Os dedos dela passaram pelos meus, examinaram o local que
inchava depressa.

— Que beleza. Acho melhor ir buscar gelo e... — Ela olhou para
Yates, que agora roncava, € depois para a agua. — O Clark me
deixou aqui? Como é que eu vou pra casa?

— Surpresa! Richards é um bunda-mole. Ele foi embora com a
Dover e mais algumas pessoas. Provavelmente estava ajudando o
Yates a dar o bote.

Ela olhou furiosa... para Yates, felizmente.

— Dar o bote? — E olhou para mim de novo. — E como vocé
veio parar aqui?

Dei de ombros.

— Eu tenho um barco.

Estudando a agua pela segunda vez, ela perguntou:

— Um barco invisivel?

— Ha-ha — reagi sarcastico. — Deixei o barco um pouco
afastado daqui. — Eu me levantei e a peguei nos bracos. — Vem,
lutadora, vou levar vocé pra casa.

Com o ruido baixo e constante das ondas na baia e as
sensacoes que me dominavam, o cabelo macio rocando meu braco e
meu rosto, o corpo apertado contra o meu, o peso perfeito, quase
Nao ouvi a pergunta.

— Vocé lembra... quando eu morri?



Quase tropecei no nada. Segurei Pearl com mais forca, mas nao
consegui olhar para ela. Eu sentia seus olhos em mim.

— Lembro. — A palavra fugiu do meu peito, aspera,
entrecortada, e aquele dia voltou como um pesadelo.

A voz dela era baixa e cheia de admiracao, livre do terror que
eu sentia.

— SO me lembro das aguas-vivas me cercando e de um
momento de panico. Foram segundos, na verdade. Depois um
sentimento de paz, o cheiro dos churros que minha mae faz, e a
escuridao... depois o nada.

Parei perto do barco, mas nao a soltei, fiquei olhando para o
rosto de Pearl. Os olhos escuros brilhavam cheios de lagrimas.

— E de repente vocé estava la... olhando pra mim como agora,
e era o sol que brilhava atras de vocé, em vez da lua — Pearl
sussurrou. — E vocé estava chorando. Por qué?

Meu Deus, essa garota!

— Pensei que vocé estivesse morta. — Meus olhos ardiam, e eu
lutei contra a lembranca da Ultima vez que a segurei daquele jeito,
quando carreguei seu corpo pesado e sem vida, a cabeca caida para
tras, por cima do meu braco.

— Eu também. Quando abri os olhos, pensei que vocé fosse um
anjo, mas as lagrimas... E vocé segurava a minha mao.

Fiz uma careta.

— Esta me acusando de alguma coisa?

— Eu sonhei que vocé me beijava ali, na frente de todas
aquelas pessoas. — Os olhos dela encontraram minha boca. — Mas
vocé nado beijou.

Droga. Engoli em seco.

— Bom, eu posso te beijar agora para compensar a mancada
quando eu tinha sete anos.

Os labios dela se distenderam, s6 um pouco, e eu esperei ouvir
a gargalhada, mas ela nao riu.

— Tudo bem — ela disse, e tudo dentro de mim paralisou.

Abaixei a cabeca, parei com a boca bem perto da dela. Nossos
olhos se encontraram e ela nao recuou, nao fechou os olhos como
se estivesse sO esperando o inevitavel. Ela me encarou com



interesse, com intensidade. Eu beijava garotas havia anos, tinha
transado pela primeira vez no verao passado, na praia, com uma
garota mais velha que morava na cidade, um pouco antes de eu ter
completado dezesseis anos. Mas nada disso havia me preparado
para beijar Pearl. Era como comecar do zero.

PEARL

Quando mencionei o banco de areia como uma possivel sepultura
para as cinzas do pai dele, Boyce comecou a responder, hesitou,
depois olhou para o chao. Eu nao sabia se havia dito alguma coisa
errada, ou se ele estava lembrando a mesma coisa que eu.

Eu tinha quase vinte e um anos, ja havia concluido a graduacao,
mas ainda lembrava cada precioso segundo de um beijo que
acontecera quando eu tinha catorze. Nao conseguia decidir se isso
era lindo ou patético.

Adam Yates havia sido o primeiro (indesejado e repugnante)
garoto a me beijar, menos de dez minutos antes. Quando Adam
beijou minha nuca, foi quase legal, mas ele estragou tudo com um
ataque direto segundos depois, todo cheio de lingua, bafo de alcool
e saliva. Eca.



Eu tinha visto Boyce agarrando garotas na praia ou tentando
beija-las no corredor dos armarios no colégio. Garotas como Brittney
Loper, que era burra como uma porta, mas cheia de curvas e meio
bonitinha. Brit ficava com quem queria, com quem a quisesse e
quando ela estivesse a fim, e era a chapada eternamente alegre.
Odiar aquela garota era até crueldade, e eu nem ligava para o que
ela fazia, desde que nao envolvesse Boyce. Ver os dois juntos me
deixou furiosa. E inquieta. E cheia de vontade. O que me deixou
ainda mais furiosa.

Foi horrivel descobrir que eu estava com ciime. Nao sé de
Brittney, mas de todas elas. Boyce fora meu por nove anos, ou meu
coracao — sem que eu percebesse — havia decidido que ele era
meu, e agora de repente ele beijava e tocava e quem sabe mais o
que ele fazia com todas aquelas garotas, e eu nao queria ver, nao
queria pensar nisso. Para, para, para.

N3o podia contar a minha melhor amiga, que ia pensar que eu
havia pirado, ou que precisava de um exorcismo. Nao podia falar
com a minha mae, que ainda achava que eu era a nerd quieta,
milda e estudiosa que nao havia atingido a puberdade e que
certamente nao sonhava ou fantasiava e queria a boca de Boyce
Wynn sobre a dela.

E, quando me vi nos bracos dele naquela noite, praticamente
sozinha (Adam estava desmaiado, entao nao contava) pela primeira
vez, quando ele disse “posso te beijar agora”, é claro que eu nao ia
dizer nao. Nao tinha essa capacidade.

Ele me encarou como se nao tivesse ouvido meu “tudo bem
sussurrado. Depois me apertou com mais forca e se aproximou,
chegando tao perto que minha respiracao se misturou a dele, mas
hesitou por um momento longo e silencioso, como se eu pudesse
voltar atras. Sustentei aquele olhar temendo que ele dissesse
alguma coisa engracada, ironica ou indiferente.

— Pearl — ele falou perto da minha boca. O repentino rocar de
labios quando falou meu nome provocou um arrepio que percorreu
todo 0 meu corpo, e eu agarrei a camiseta dele. — Vou te beijar. A
menos que vocé diga ndo agora, eu vou te beijar, € ndo vou me
arrepender.

n



N3ao movi um musculo, exceto pelos tremores que eu temia que
ele percebesse. Eu nao conseguia distinguir medo e desejo, e talvez
essas duas emocoes houvessem se entrelacado até serem indistintas
com relacao a Boyce. Os dedos dele tocavam meu ombro,
provocando uma nova onda de arrepios, € minha coxa, provocando
uma resposta completamente diferente. Eu gemi, um som que
nunca havia produzido em toda minha vida, e ele cobriu a distancia
minUscula que ainda nos separava, os labios macios, quentes,
decididos. Ele se apoderou da minha boca como se me saboreasse,
me induzindo a fazer a mesma coisa, hortela, doce e picante,
sugando meu labio inferior com um grunhido de fome, lambendo e
brincando com o superior, uma persuasao lenta, profunda,
implacavel. Ele me levantou um pouco mais, me puxou para mais
perto, a lingua entrando em minha boca, e minha cabeca rodou. E
foi assim que passei mononucleose para ele. Ou melhor, Adam Yates
passou mononucleose para nos dois.

Agradega ao idiota do
seu namorado por mim.
Adam Yates me passou
MONO.

E isso que vocé tem? MERDA. Eu tive no 7°
ano. Foi bem ruim. ®



Espera. Vocé ficou com o Adam? Pensei
que tinha acertado uma joelhada nas bolas
do cara e largado ele 13!

SIM, mas antes disso ele
enfiou a lingua na minha
boca.

Que cretino.

Vocé acha?

Eu ja me desculpei! Nao sabia que o Clark
ia fazer aquilo! Ele é tao idiota.

Ele estd mais para um
cara que colaborou com
uma tentativa de
estupro.



O Adam nao teria ido tao longe!

COMO VC SABE?

Vocé tem razao, sinto muito. E ja avisei ao
Clark, se ele fizer isso de novo, faco um
més de greve.

Pode me trazer a tarefa
das matérias que
fazemos juntas?

Claro. Mas vocé deu sorte numa coisa.
Vamos dissecar um SAPO amanha na aula
de biologia. QUE NOJO.

O qué? *chorando*



Ai, meu Deus. Eu sei que vc quer ser
médica, mas nao acredito que QUER cortar
um réptil morto.

Anfibio.

Tanto faz! Vou deixar o Landon fazer TUDO
SOZINHO, porque o Boyce também esta
doente, o que é bem esquisito. Ei, ele nao
pegou mono do cara, pegou? Haha.
Brincadeira.

Enquanto estdvamos doentes, nossos melhores amigos
perderam os avds que ainda tinham, € nenhum de nds pode ir ao
funeral. Melody perdera a avd, e Landon, o avd. Quando voltamos a
escola, havia um clima diferente entre eles. Eu gostava do Landon,
mas a Mel tinha namorado, e, apesar de termos cada vez mais
evidéncias de que Clark ficava com outras garotas, ninguém de nds
sabia como ele era mau-carater.

— O Clark estd sempre me perguntando do Landon... tipo,
desconfiando — Mel contou. — Como se eu fosse uma traidora! Nao
sou. Se alguém tem que desconfiar de alguma coisa, esse alguém
sou eu, depois dos boatos que ouvi.

Eu também tinha ouvido os boatos, mas Melody era a menina
mais bonita do colégio, eles namoravam havia mais de um ano, e a



fofoca em uma cidade pequena quase sempre € resultado de inveja.

— Vocé acredita em mim, nao é?

— Claro que sim — respondi com sinceridade. — Trair o
namorado em uma cidade deste tamanho é besteira. Todo mundo ia
ficar sabendo na hora.

No entanto, o que ela fazia ou nao com Landon nao tinha
importancia, porque foi nessa época que o Clark foi filmado com as
universitarias. Quando cheguei, Melody estava rasgando o ursinho
de pellcia que ganhara de Clark.

Peguei um braco arrancado.

— A, coitado do Beauregard.

— Foda-se o Beauregard! — Ela pegou uma caixa vazia ao lado
da cama e comecou a jogar os pedacos do urso dentro dela. Depois
foram as joias, uma colecao de flamulas dos jogos do colégio, flores
secas e fotos, tudo rasgado em pedacinhos. — Vamos.

Eu a levei de carro até a praia, onde Clark estava sentado com
uma garota no colo. Segurei a caixa enquanto ela jogava na cabeca
dele uma chuva de pétalas, pedacos de fotos e partes de urso.
Quando jogou a pulseira na cara dele, Melody o chamou de canalha
traidor.

Metros dali, do outro lado da fogueira, Landon a observava com
os olhos brilhando, tenso, esperando Clark fazer alguma bobagem, e
Boyce olhava para mim, um cigarro aceso em uma das maos e uma
cerveja na outra. Nao tinhamos conversado desde aquele beijo,
nada além das piadinhas bobas que ele fazia na aula de biologia, as
que enlouqueciam Mel e o sr. Quinn, faziam Landon rir e balancar a
cabeca e me obrigavam a morder a parte interna da bochecha para
segurar a risada.

No comeco fiquei confusa, depois decepcionada, e, finalmente,
figuei muito brava. Tive que me esforcar para aceitar a realidade,
como quando percebi que estava me afogando e nao havia nada que
eu pudesse fazer. Ele simplesmente voltou a ser Boyce Wynn, o cara
que fazia o que queria e com quem queria. E eu voltei a ser Pearl
Frank, a estrela académica, realeza social e boa menina.

Mas nao consegui esquecer aquele beijo. E o brilho dos olhos
dele do outro lado da fogueira mostrava que ele também nao havia



esquecido.



BOYCE



— O banco de areia pode ser uma opcao — respondi, olhando para
minhas botas e pensando na sensacao de ter Pearl nos bracos
aquela primeira vez, sua boca tao doce e sua inesperada rendicao ao
beijo. Queria saber o que ela faria se eu a pegasse nos bracos
daquele jeito agora, na minha cozinha. Se a desafiasse a me dizer
nao. Se a provocasse a me beijar de volta.

Ela podia sugerir que eu colocasse 0s restos do meu pai em um
foguete e acendesse o pavio, e eu teria concordado. Pigarreei e
mudei de posicao, levantando os olhos até encontrar os dela.

— Talvez numa parte mais isolada, pantanosa.

— Vocé ainda tem o barco?

— Comprei um melhor faz algumas semanas, com assentos de
verdade e sem furos no casco — brinquei. — E quase um iate. — O
padrasto dela tinha um Cruiser 275 com sofa, cama e banheiro a
bordo. Mas, para caras como eu, “ostentar” era colar a bunda em
uma cadeira estofada para um dia de pescaria, em vez de sentar
sobre um banco duro de metal frio.

— A Mel vai voltar para Dallas no sabado de manha. Isso pode
esperar até 13?

A pergunta foi um balde de agua fria e realidade ferrada. De
onde tirei a ideia de que alguma coisa ia mudar sé porque éramos
adultos? Eu ainda era o seu segredinho sujo. Bebi o resto da
cerveja, empurrei a porta da cozinha e joguei a garrafa vazia na lata
de lixo ao lado da porta.

— E claro. A menos que eu jogue tudo no vaso e dé a descarga
antes.

A risada dela ecoou pelo trailer, mas seu sorriso morreu, e 0s
cantos da boca despencaram quando Pearl percebeu que talvez eu
nao estivesse brincando. )

— Boyce... nao pode fazer isso. E 0 seu pai.

— Vocé sabe t3o bem quanto todo mundo que ele era um
sadico filho da puta. — Minha mée, onde quer gue estivesse, sabia.
O Maxfield sabia.

A intencao era desequilibra-la. Eu ndo esperava sentir aquela
necessidade desgracada de aprovacao. De piedade, até. Mas que
merda.



Pearl se aproximou, os olhos estudando os meus, a testa
franzida, e eu nao consegui me mover. Tomando minha mao fechada
entre as suas maos pequenas, ela disse:

— Sei que ele transformou sua vida num inferno, Boyce, e vocé
vai precisar de um tempo para superar tudo isso. Desculpa se te
julguei... eu ndo queria. Vocé sé me deixou um pouco chocada, foi
ISS0.

Abri @ mao entre as dela. Pearl me enxergava por dentro. Ela
me entendia. E isso me deixava apavorado — o jeito como ela me
conhecia e como eu queria que ela me conhecesse, porque esse tipo
de necessidade me enfraquecia.

— Eu nao faria isso — falei. — Mentira. Se nao me preocupasse
com o estado do encanamento da lata onde eu morava, ja teria
feito.

Pearl ergueu uma sobrancelha, os labios comprimidos como se
ela quisesse fazer algum comentario engracadinho.

— Ah, tudo bem, eu faria — reconheci. — Mas ele pode esperar
até sabado; nao vai a lugar nenhum mesmo. E eu vou ter tempo
para escrever umas palavras e comprar flores.

— Sei. — Ela riu e soltou minha mao. — Ent3o... agora este
lugar é todo seu. E a oficina?

Assenti. Ela nao podia estar impressionada com o barraco que
eu chamava de casa.

— Tem alguma burocracia nisso tudo. O sr. Amos, o antigo
advogado do meu pai, me pediu para olhar a papelada, procurar um
testamento, documentos do divorcio e qualquer coisa que tenha a
ver com a oficina.

— Seu pai fez um testamento?

Dei de ombros.

— Nao faco a menor ideia. Até agora nao achei nada, s6 um
monte de papel indtil. Assumi a oficina ha quase dois anos, cuido
dos recebimentos e das contas a pagar, fagco contato com
distribuidores, com os fabricantes de quem compro, esse tipo de
coisa. Isso tudo esta separado, gracas a Deus.

— Agora vocé tem sua propria empresa, Boyce.



Talvez eu devesse ficar bravo por ela estar surpresa, mas queria
bater no peito. E isso ai, tenho uma empresa. Eu sou o cara. E, para
falar a verdade, Pearl ndo era a Unica perplexa com isso. Na semana
passada, consertei o suv da diretora do colégio. Nao sé trabalhei
rapido, como cobrei barato. Quando Ingram chegou, a perua tinha
um vazamento de dleo do tamanho de um poco de petréleo do
Texas, deixando um rastro no caminho da rua até a entrada da
oficina, e ela estava certa de que o motor ia cair. Expliquei que, a
menos que ela dirigisse fora da estrada ou passasse por cima das
guias como uma maluca desgovernada, esse cenario era improvavel.
Acho que ela esperava que eu sangrasse sua conta bancaria para me
vingar da megera que fora comigo no colégio, mas parei de me
incomodar com a diretora Ingram no dia em que peguei o diploma
de sua mao. Uma peca de cinquenta ddlares, uma hora de mao de
obra, e ela foi embora.

— Isso é muito legal. — Pearl lavou a garrafa antes de joga-la
na lata de lixo. — Eu ainda estou brincando de saber o que quero
ser quando crescer, e vocé ja tem tudo ajeitado. Uma carreira, uma
casa. Independéncia.

— Fala sério, Pearl. Vocé estd brincando? Vocé pode fazer
qualquer coisa. Consertar carros € o que eu faco... é tudo o que eu
sei fazer. E, sim, por sorte também é o que eu quero fazer. Mas vocé
tem o mundo todo pela frente e inteligéncia para fazer o que quiser.
Para fazer diferenca no mundo. Nao vem com essa de que devia ter
tudo decidido, sé porque estou fazendo a Unica coisa de que sou
capaz sem estragar tudo.

Ela piscou para mim.

— Acha que desistir da medicina nao é estragar tudo?

Dei risada.

— Atencdo, agora vocé vai ouvir uma pérola da sabedoria de
Boyce Wynn: “Vocé nao pode desistir do que ndo comecou”.

Ela riu.

— Tentei convencer a Mel e a minha mae disso, mas elas nao
engoliram.

— A Melody te criticou? Sua mae eu entendo, mas a Dover é a
sua melhor amiga.



Se o0 Maxfield desistisse da faculdade no primeiro semestre, ou
se voltasse para casa depois da formatura e dissesse que queria
trabalhar no barco do pai em vez de ir atras da carreira para a qual
ele havia estudado, eu ndo iria critica-lo por isso. Apoiar as decisoes
do outro é a base de qualquer amizade. Se a base é uma merda, a
amizade € uma merda.

— E, mais ou menos. Acho que ela ficou assustada... com medo
de ter sido uma decisao impulsiva. Eu nunca tinha contado pra ela
que essa possibilidade existia. Na cabeca dela, e na de todo mundo,
a minha carreira de médica era uma coisa certa. E ndo era.

— Contou pra mim e nao contou pra Dover? — Interessante.

— Quando fui aceita no instituto, sim. Vocé foi o Unico pra quem
contei. Talvez por saber que vocé realmente me conhecia. Vocé
sabia que eu nao ia em frente porque era uma covarde.

— Pearl...

— Tudo bem. Era verdade. Eu tinha medo do que as pessoas
iam pensar ou dizer, medo de desapontar a minha mae, o Thomas e
todo mundo que de alguma maneira colaborou com a minha
educacdo. Acho que ainda tenho. Mas é a minha vida. A escolha é
minha.

— Vocé tem razdo. — Fechei a boca e literalmente travei os
dentes para nao perguntar se essa escolha poderia incluir uma noite
na minha cama. Mais uma noite para eu tentar curar uma dor
interminavel, embora eu soubesse, e sabia havia anos, que nunca
conseguiria superar.

Como se eu tivesse anunciado o pensamento por um alto-
falante, ela disse:

— A gente se vé no sabado, entao?

As palavras ficaram pairando no ar, pesadas e nao ditas: “Eu te
desafio, Pearl”.

— Fecho a oficina as trés no sabado, mas vou precisar fazer a
contabilidade da semana e a faxina. E arrumar meu pai.

Ela revirou os olhos e riu, e eu a abracei para mais uma rodada
de autotortura.



PEARL

Quando engatei a ré para sair do terreno do trailer, Boyce ficou me
observando do alto da escada, as duas maos nos bolsos da frente do
jeans. A lampada instalada na varanda perto da porta projetava
sombras em seu rosto, mas espalhava uma fraca luminosidade azul
sobre os ombros, acentuando o contorno sombreado dos musculos
ao longo de seu braco — biceps braquial, braquial, braquiorradial,
triceps braquial, extensor radial do carpo e extensor dos dedos...
Queria acompanhar cada centimetro daqueles musculos com meu
toque, tracar o contorno das curvas e dos vales entre eles.

Eu tinha voltado para casa havia menos de duas semanas, e
minha obsessao oculta de tanto tempo voltava com forga total. Eu
tinha tanta certeza de que a faculdade me libertaria dela, os quase
quatrocentos quildbmetros de distancia, os milhares de caras no
campus (ndo eram so setenta e poucos no colégio inteiro), as festas,
a republica, o circulo social, e finalmente, mas importante do mesmo
jeito, a pressao de frequentar uma universidade de prestigio.

Com a carga horaria do meu curso e as obrigacoes da
fraternidade, eu nao tinha muito tempo para namorar, por isso s
tive dois relacionamentos oficiais: um no primeiro ano, que durou
apenas seis semanas, com Geoffrey, um idiota de uma fraternidade
que nao sabia nem o que significava a palavra “namorado”, e dois
anos depois com o Mitchell. Entre eles houve uma série de caras,
alguns com quem eu fiquei, outros que quase namorei, mas nao
cheguei a tanto, a maioria tao insatisfatéria que eu esquecia sem
esforco nenhum.

Em quatro anos, nada havia apagado ou diminuido as
lembrancas de Boyce. Seu beijo. Seu toque. A intensidade
desorientadora do olhar. Eu agora era uma pessoa diferente, e ele



também, mas aparentemente essas mudancas nao tinham afetado
em nada o que eu sentia. Para 0 meu coracao, ele era a agulha de
uma bussola, uma forca gravitacional.

Para Boyce, na época do colégio eu nao havia sido mais que
uma fixacao, algo a ser conquistado. Antes disso, quem sabe? Uma
obrigacdo, talvez, um tipo de divida esquisita que ele contraiu no
momento em que salvou minha vida. Quando virei a esquina no fim
da rua dele, olhei pelo retrovisor, onde ele ainda aparecia, meio
encoberto pela escuriddo, uma silhueta imével.

Minha psique introvertida sempre preferiu deixar a explosao de
emocOes para as outras pessoas, de maneira que, na superficie, eu
parecia ser a tipica menina boazinha. Focada e recatada. A alma da
discricdo e a mente da racionalidade, da cabeca aos pés. Mas eu
tinha uma esséncia secreta, e meus flashes de rebeldia eram
internos. Meu coracao, que eu escondia com todo cuidado, ignorava
a razao. Ele corria atras do que gueria, e durante anos ele sé quis
uma coisa, contra toda razao: Boyce Wynn.

O momento em que decidi ceder a esses desejos secretos
aconteceu no meio da cerimonia da minha formatura no colégio. E a
velha historia de ndo enxergar um palmo na frente do nariz.

Eu estava sentada ao lado da diretora Ingram, esperando para
recitar meu discurso sem graca para os quarenta e dois colegas de
turma, nossos amigos e familiares. Boyce estava na plateia,
mandando mensagens ou jogando no celular sem nem disfarcar.
Desviando os olhos para longe, tentando evitar encontrar o olhar
dele na frente de toda aquela gente, vi minha mae, que tirava duzias
de fotos minhas, o sorriso largo de batom perfeito embaixo da Nikon
preta digna de um fotdgrafo profissional. Eu estava me formando
como a melhor aluna da turma, com bolsa integral para a melhor
universidade do estado, e seu orgulho maternal era tdao incontrolavel
quanto constrangedor.

Thomas estava sentado ao lado dela com um sorriso obliquo.
Ele me chamara de lado naquela manha, depois que minha mae me
fez experimentar quatro pares de brincos, dois colares (inclusive o
de pérolas, que me recusei a usar) e nem lembro quantos pares de



sapatos (muito importantes, ela explicou, porque seriam a Unica
parte visivel embaixo da beca azul).

— Sei que vocé nao gosta de ser o centro das atencoes, Pearl —
ele disse. — Mas ela espera por este dia a vida toda. Faca um
esforgo para sorrir e aguentar.

Ndo gostar era pouco. Eu odiava falar em publico, nada podia
ser pior. Eu fingiria uma febre para fugir mas meu médico e
padrasto teria me desmascarado. Minha frequéncia as aulas havia
sido quase total; as Unicas faltas foram no periodo de
mononucleose, no segundo ano.

O plano era nao olhar para Boyce a partir do momento em que
eu me levantasse para fazer o discurso, mas a intencao s6 durou um
minuto. Eu queria saber se ele olhava para mim. Talvez porque as
coisas que todo mundo via em mim, o intelecto, o potencial, nao
eram as mesmas que Boyce via. O Boyce me via. Ele sentia a minha
esséncia. Parecia conhecer, de algum jeito, o corpo que eu tinha
vergonha demais para mostrar, como se conseguisse enxergar
através das minhas roupas. Ele olhava para minha boca como se
quisesse sentir o gosto dela outra vez. Como se pudesse me devorar
se tivesse chance. Eu nao queria ter de lidar com isso enquanto
tentava garantir dez minutos de diccao perfeita.

Acidentalmente, olhei para Boyce e descobri que ele olhava para
mim, nao mais para o telefone. Meu rosto esquentou, depois o
pescoco, e eu realmente me senti no centro das atencdes, como
Thomas havia mencionado. Lutei contra a tentacao de abanar o
rosto com as fichas onde havia anotado o discurso. Minha voz
desafinou, e eu precisei pigarrear.

— Desculpa — murmurei, seguindo em frente com o trecho do
discurso em que eu dizia que poderiamos “fazer do mundo um lugar
melhor”, insercao defendida com entusiasmo pela sra. Ingram.

E ent3o... Boyce piscou para mim. Se eu nao estivesse
marcando a leitura com o dedo, teria me perdido completamente.
Aquela piscada me atravessou, invadiu minha alma e me sacudiu por
dentro. O olhar que a seguiu declarava que ele estava debochando
de mim, me mandando um sinal. Um desafio, na verdade. Desviei o
olhar, colei no rosto o sorriso falso e estudei a plateia, incapaz de



distinguir um rosto do outro. Precisei fazer um esforco monumental,
mas consegui nao olhar de novo para ele.

Quando terminei (gracas a Deus, gracas a Deus, gracas a Deus)
e voltei para minha cadeira, todos aplaudiam com entusiasmo, mais
porque a cerimbnia estava quase acabando do que por qualquer
coisa que eu tivesse dito. Mas nada daquilo me abalava, porque
Boyce Wynn havia me desafiado com uma piscada. E eu resolvi
aceitar o desafio.



BOYCE



Voltei aquele banco de areia algumas vezes, sozinho, e ficava do
outro lado, onde era menos visivel para os sobrados que se
enfileiravam ao longo do canal e dos canais artificiais onde Pearl
morava. Alguns colegas de classe moravam naquela regiao. Idiotas
como Eddie Standish, e caras legais como Joey Kinley, que nao se
achava melhor que os outros por ter pais ricos. Meu parceiro, Lucas
Maxfield, que na época era chamado de Landon, havia crescido
estudando em colégios particulares, usando roupas de grife. Imagino
que ele era como Kinley.

No meio do oitavo ano, alguns meses antes da morte de Brent,
Maxfield e o pai se mudaram para a cidade e foram morar com o avo
na praia, em uma versao de madeira do nosso trailer. Eles tinham
barcos que levavam turistas para pescar na baia e no golfo, coisa
que aparentemente metade dos velhos fazia na cidade, a metade
que nao havia se mudado para ca depois da aposentadoria e com
montanhas de dinheiro. O pai do Maxfield ainda morava naquela
casa velha e ainda cuidava dos passeios com turistas. Ele comecou a
levar o caminhao para consertar depois que assumi a oficina.

Depois do colégio, Maxfield foi fazer faculdade fora, a mesma
que Pearl, mas ele dizia que o nimero de alunos |a era maior que a
populacao da nossa cidade, por isso ndo a via com frequéncia. Pearl
provavelmente vivia um periodo de intensa atividade social, com
festas de fraternidade e coisas do tipo (coisas em que eu preferia
nem pensar), enquanto ele, eu tinha certeza, era o oposto. Se eu
nao tivesse arrastado meu amigo para as festas na praia durante
todo o ensino médio, ele nunca teria ido. Ele e Pearl passavam
noventa e nove por cento do tempo sem dizer nada, mas Pearl podia
ser cercada por qualquer nivel de loucura e simplesmente observar
tudo como se realizasse um experimento. Ela era observadora. As
vezes eu imaginava que ela me estudava daquele jeito, como se eu
fosse um organismo nao identificado pressionado entre laminas de
um microscopio.

O siléncio de Maxfield ndo era como o de Pearl. Havia nele uma
espécie de hostilidade que vibrava logo abaixo da superficie, sempre
pronta para vir a tona. O siléncio dele era assustador. O que foi
muito Util quando trabalhamos para Rick Thompson no colégio,



nossa “época lesada”, como a chamamos mais tarde, cobrando
dividas de viciados em drogas.

S6 o vi perder a cabeca trés vezes. Na primeira, eu estava do
outro lado da explosdao, e nds estdvamos no nono ano. Ele era
menor que eu, mas bateu tanto quanto apanhou, e cada um de nds
acabou com uma cicatriz e um melhor amigo. Na segunda vez foi
com Clark Richards, que riscou com uma chave a palavra ABERRAGAO
na lateral da caminhonete dele. (Idiota. Ninguém risca a
caminhonete de um cara sem sofrer as consequéncias.) A Ultima vez
foi com Eddie Standish, supostamente por causa de uma divida com
Thompson, duzentos ddlares em maconha. Na verdade, Standish
ultrapassou um dos limites morais de Maxfield enquanto nds trés
tinhamos uma conversa sobre a divida; teve a boca suja reformada
e foi forcado a se alimentar com um canudinho por um més.

Perdi a quarta e Ultima vez, a que acabou com Maxfield na
cadeia. Um idiota na praia foi atras da irma mais nova do Thompson,
que ainda estava no colégio, e Maxfield o impediu.

Ser preso o assustou o suficiente para coloca-lo na linha. Depois
daquilo ele mudou, arrumou um emprego na cidade, em vez de
trabalhar no barco com o pai ou ser o cobrador do Thompson. E
passou a fazer artes marciais. Parou de matar aula e comecou a
estudar, e Pearl o ajudou em algumas matérias. S6 a forca da nossa
amizade e a confianca que eu tinha nele me impediram de chutar
sua bunda por causa disso. Maxfield nao fumava mais maconha, nao
brigava mais. Eu nao segui exatamente o0 mesmo caminho, mas me
formei, o que ja era alguma coisa. Depois de ajuda-lo a vender a
caminhonete para pagar o primeiro ano na universidade, eu e ele
reformamos uma Harley para substituir a caminhonete.

E depois eu o vi ir embora da cidade, assim como Pearl. Assim
como quase todo mundo que eu conhecia, ou queria conhecer. Dois
anos mais tarde, meu pai recebeu o diagndstico de doenca hepatica,
e eu vi a primeira luz no fim do tunel a que eu havia sido confinado
desde a morte do Brent. Olhei em volta. Se a Oficina Wynn’s seria
minha, ela ndo ia mais parecer uma lata de lixo. Comecei com uma
embalagem de produto de limpeza de escala industrial. Lavei as
bancadas, esfreguei anos de graxa e sujeira antes de passar para a



janela de vidracas. Usei meia embalagem de limpador de vidros e
folhas e mais folhas de jornal, e esfreguei até fazer o vidro brilhar.

Com a piora no quadro do meu pai, fui assumindo gradualmente
o trabalho de consertos, a compra de pecas e a cobranca, mantendo
os livros de contabilidade com a ajuda de um computador novo, de
um programa apropriado que encontrei online e de algumas
conversas com o pai de Maxfield, Ray. No ultimo ano, comandei tudo
e acompanhei meu pai nas idas a clinicas e hospitais.

As pessoas as vezes imaginavam — erroneamente — que ele e
eu haviamos superado algumas de nossas magoas naqueles Ultimos
meses, mas nao é todo mundo que muda quando sabe que vai
morrer. Algumas pessoas continuam sendo egoistas até serem
enterradas. Meu pai era assim. Algumas pessoas nao conseguem
perdoar o que nao pode ser consertado. Eu era assim.

Ainda encontrava os caras: Randy Thompson (irmao mais velho
de Rick, conhecido como “Thompson sénior” quando éramos
criancas) e Mateo Vega, quando ele conseguia escapar por algumas
horas da esposa e dos filhos pequenos. O pobre coitado engravidou
a namorada de gémeos no verao depois da nossa formatura.
Brittney e algumas garotas que eu pegava apareciam de vez em
quando, embora preferissem pegar turistas que se divertiam com
elas no fim de semana e depois sumiam. Nao podia dizer que elas
estavam erradas; eu também era assim. De vez em quando, uma ou
outra comecava a dar indiretas sobre um relacionamento mais sério,
e esse era o fim da histéria. S6 havia uma mulher viva com quem eu
queria um relacionamento sério, e o inferno ia congelar antes que
isso acontecesse. Minha vida amorosa era limitada a lances de uma
noite so e transas saudosistas. Sem amor, mas tudo bem.

Até Pearl contar que estava voltando para casa, € meu coracao
despertar como se eu o tivesse ligado na tomada. Uma vez ouvi
alguém dizer que “o coracao quer o que quer”, entdao decidi que,
mesmo que isso fosse verdade, nao existia no mundo um ditado
mais idiota e inudtil. Nenhuma explicagdo. Nenhuma orientacao.
Nenhuma solucao. Ditados servem para simplificar as coisas, nao
para complicar tudo. )

“O coracao quer o que quer.” Otimo. E agora?



PEARL

— Tenho a sensacao de que é o fim do ensino médio outra vez —
Mel comentou olhando para o quarto dela, agora vazio de
personalidade, tdo sem marcas que parecia um quarto de hospedes.
— S6 que agora vou embora de vez. — Ela levou a ultima Louis
Vuitton para perto da porta e estendeu os bracos para mim. — Vou
sentir saudade, chica. — E apoiou 0 queixo sobre meu ombro.

Retribui o abraco.

— Também vou sentir saudade. Mas vocé volta nas férias e para
0 casamento do Evan.

— Ai, nem me lembre. Se vocé nao estivesse aqui, acho que
nao voltaria mais.

Nao era verdade, eu sabia. Quando o assunto era desafiar os
pais ou exercer independéncia, Melody era sé papo. O Infiniti azul e
brilhante na porta era a prova disso, assim como as fotos que me
mostrara do novo apartamento perto do Turtle Creek. Recém-
formados nao tinham dinheiro para carros e apartamentos como 0s
dela, nao sem ajuda. No caso de Melody, a ajuda era atrelada a
algumas condicdes, como nao causar confusao quando o anel da
avo fosse dado a noiva de Evan.

— Bom, legal que eu tenha vindo para ficar — respondi.

Ela recuou e suspirou.

— S0 pra registrar, acho que vocé é doida. Tanta inteligéncia, e
vai ficar aqui estudando tubardes, alga marinha e sei & o qué. Mas
vocé vai ser a melhor no que decidir fazer. Sempre foi.



Quatro anos atras, Melody erguia os bracos e gritava:

— Vamos fazer daiquiris!

Meus pais haviam acabado de sair para a segunda lua de mel,
deixando pela proxima semana a casa aos cuidados da filha
responsavel e recentemente matriculada na faculdade, porque nao
imaginavam que ela poderia fazer algo inconsequente, como
convidar um garoto para visitd-la e por em pratica um plano
desastrado para perder a virgindade.

Pensar nisso fez minhas entranhas se retorcerem.

— Mas ainda nao é nem uma hora. Nao acha melhor esperar
um pouco?

Eu nao havia contado a Melody meus planos com Boyce, € hem
ia contar. Ela poderia apoiar com entusiasmo o0 que eu pretendia
fazer, mas nao com quem.

— Ah, tudo bem. — Ela fez biquinho. — Entdo vamos subir e
escolher o que vestir hoje a noite na festa na praia. A ideia é ficar
tao sexy e gostosa que o Landon nao vai resistir.

— Mel...

— Ja sei, ja sei... Nao precisa falar. Nao vou ouvir!

Ela havia estragado suas chances com o Landon no primeiro
ano. Falei centenas de vezes que ele é o tipo de cara para quem fim
é fim, diferente do Clark, que a enrolou até o dia em que po6s as
malas no Jipe e foi embora para o Missouri. Comecamos nosso
ultimo ano no colégio com a vida dela em frangalhos, porque, pela
primeira vez, desde o nono ano, a Mel estava sozinha e sem nenhum
pretendente. Entre um e outro ataque de flria, ela chorava. Eu
queria sacudi-la como uma Bola 8 Magica que sempre da a mesma
resposta indesejavel.

— Sua mae esta em outro continente, Pearl — Melody lembrou.
— Viva um pouco! Vista aquele biquini cor-de-rosa que compramos



na Le Mode faz dois meses e nunca vi vocé usar. Nao pode ir para a
faculdade virgem, por favor. Usa o biquini hoje a noite, e isso nao vai
ficar assim. — Ela fazia virgindade parecer uma doenca.

Minha razao para hesitar nao tinha a ver com moral ou
repressao, mas tudo a ver com confianca. Eu entendia que
virgindade nao tinha nenhuma importancia cientifica real, mas ainda
me sentia um pouco assustada com a ideia de chegar a esse grau de
intimidade com outro ser humano. Havia passado a vida naquela
cidadezinha na Costa do Golfo e conhecia todo mundo na minha
faixa etaria. Fins de semana e verdo significavam ficar na praia, as
vezes aguentar um beijo babado de um garoto animado pelo alcool
a beira de uma fogueira. Tive alguns encontros, alguns legais, outros
nao, e sobrevivi a uma onda de fofocas quando Parker Guthrie
contou aos amigos que eu havia “entregado o ouro” no banco
traseiro de seu Bronco.

Nao me incomodei em negar porque, para isso, eu teria de
reconhecer a fofoca, mas minha reacao nao foi boa o bastante para
Mel, que espalhou boatos sobre o tamanho (minusculo) e a forma
(de bumerangue) do pénis de Parker. Ele tentou negar espalhando
evidéncias fotograficas do contrario, o que lhe provocou uma
semana de suspens3ao do colégio e uma quase detencdo. Parker
ficou bem acanhado até o fim do ano escolar.

Em algum momento daquela tarde, Melody, ainda pensando em
Landon, teve a ideia de uma festa na piscina.

— O Landon nao vem se o Boyce nao vier — lembrei, esperando
que isso a fizesse desistir.

— E verdade. Droga. Vou ter que convencer os dois.

Naquela noite, estdvamos na praia com praticamente toda a
turma do Ultimo ano do colégio, e eu comecei a questionar minha
decisao. Uma festa em casa, enquanto meus pais estavam viajando?
Uma festa que incluiria, sem dlvida, atividade sexual, bebida
alcodlica e, possivelmente, drogas? Fechei os olhos. Além de ser
proibido pela lei e por meus pais, era cliché demais.

Antes que eu pudesse desisti, Melody comecou a distribuir
convites verbais. Merda. A festa estava acontecendo. Se eu ainda
queria ter alguma coisa com Boyce, era agora ou nunca.



— La estdo eles — disse Melody, e meu estbmago deu um pulo.

Os olhos de Boyce ja estavam em mim, ignorando Mel no
biquini preto sob a tunica transparente, com o cabelo loiro preso
num coque impecavelmente desconstruido. Ele vestia shorts floral
soltinho na altura do quadril, e as flores cor de laranja e rosa-choque
eram o enfeite perfeito para o corpo rigido, musculoso e masculo. O
boné do Astros escondia o rosto, mas nao o brilho dos olhos. Minhas
maos tocaram o centro do meu peito, verificando se eu ainda usava
o vestido azul-marinho, e eu sentia queimar cada lugar que tocava,
como se Boyce estivesse me tocando.

— 0Oi, Landon. — Mel tocou o braco dele com as unhas
perfeitas.

— Srta. Dover — Landon respondeu sem dar moral para ela. Na
verdade, parecia mais irritado do que tentado, mas ela nao queria
desistir.

— Vamos improvisar uma festa de formatura na piscina da Pearl
em meia hora. Os pais dela viajaram para a Itdlia logo depois da
formatura, ndo vao estar . Se quiserem ir, vai ser bem legal. O px.
e 0 Joey vao levar vodca. Levem o que quiserem.

Mesmo olhando para ela, senti os olhos de Boyce em mim com
a mesma certeza de que sentia a brisa morna do golfo. Aquela
piscada durante meu discurso de oradora ficou se repetindo em
minha cabeca o dia todo, me enlouquecendo. Eu estava usando o
biquini fucsia sob o vestido, e em determinado momento a Mel me
olhou feio e disse que eu era uma menina de dezessete anos me
comportando como uma mulher de quarenta, mas, sob aquele olhar
penetrante de Boyce, eu me sentia nua de qualquer jeito. Fingi olhar
para os garotos meio chapados perto da fogueira.

— Uma festa na piscina? Temos uma praia, caso nao tenham
notado — Landon respondeu. — Fogueira acesa, cerveja na mao.
Por que iamos querer uma piscina?Ouvi o tom de rancor na voz dele
e senti vergonha por Mel, mas ele trocou um rapido olhar com Boyce
e deu de ombros.

Ignorando Melody, Boyce me encarou e, como se percebesse
meu conflito interno, falou para me desafiar:



— Tudo bem. Daqui a pouco a gente vai. Nao comecem a festa
sem a gente.

Eles se afastaram, e eu deixei escapar um suspiro cauteloso,
nervosa com meu impetuoso plano de seducao, tentando trata-lo da
maneira mais logica possivel. Nao tinha ilusdes sobre o que uma
noite com Boyce iria significar para ele. SO queria 0 que eu queria,
antes de ir para a faculdade e comecar os oito anos de curso e
dedicacao intensa que esperavam por mim. Antes de Boyce se
apaixonar ou engravidar uma garota qualquer e ficar fora do meu
alcance para sempre.

Pensar nisso me provocou um sentimento de posse que apertou
meu peito, uma emog¢ao muito parecida com panico.

Havia pelo menos vinte e cinco pessoas em casa por volta da
meia-noite. Eu havia trancado a porta do quarto dos meus pais e do
escritério de Thomas antes de todos chegarem, e abri a porta da
sala de estar para o patio de piso de xisto. Dancando com meus
amigos, eu estava segurando um classico copo vermelho ainda meio
cheio. Tomei um gole da bebida e fiz uma careta. Cerveja barata nao
melhora em temperatura ambiente.

Olhei em volta procurando Boyce e vi o amigo dele, Mateo,
fumando um baseado com Rick Thompson, que eu preferia que nao
estivesse na minha casa. Mas |4 estava Rick, sentado no meu sofa
com Brittney, ainda chapada, ainda burra como uma porta. Ela ria
desinibida e de boca aberta como uma crianca. Tentei nao olhar feio
para ela. Brit dormira com Boyce varias vezes durante os trés
ultimos anos, e nunca havia feito disso um segredo. O Unico motivo
para nao despreza-la era o fato de ela ndao saber como me
machucava ouvir seus relatos com detalhes torturantes nos
corredores ou no vestiario feminino, na fila da cantina, na praia...

Morar em uma cidade pequena podia ser bem ruim.

Os olhos de Melody encontraram os meus do outro lado da sala.
A festa ja tinha comecado fazia pelo menos duas horas, e Boyce e
Landon nao haviam chegado. Quando ela os convidou, os dois
disseram que apareceriam, isso antes de se dirigirem a avenida da
praia, onde o Trans-Am preto de Boyce estava estacionado. Se fosse
verdade, eles ja estariam ali.
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Os numeros mostravam havia meses que a oficina estava dando
certo, mas pensei que a diferenca fosse uma irregularidade
passageira. Gente cuidando de manutencao atrasada, nao um
aumento real no servico. Mas, naquela noite, quando inseri no
sistema os numeros iniciais do fechamento mensal, 1& estava, era o
sexto més de aumento nos rendimentos. E varios novos clientes
locais, 0 que sugeria maior probabilidade de repeticao.

Mais dinheiro seria muito bom. Mais trabalho seria ultrapassar
meu limite. Contratar um ajudante faria mais sentido do que recusar
novos servicos, por isso decidi procurar meu antigo professor de
mecanica para ver se ele me ajudava a contratar alguém para fazer
as coisas mais simples, mas que tomavam tempo, como cuidar da
limpeza e organizar os servicos na agenda. Boyce Wynn: patrao.
Hum.

Nao verifiquei as notificagcdes de mensagem no celular até fazer
um intervalo de cinco minutos. Depois de fazer xixi e pegar uma
Pepsi, fui ver se tinha alguma coisa nova. A mensagem de texto que
eu havia ignorado por pensar que era Vega reclamando do fracasso
do Astros na pré-temporada na verdade era de Pearl.

A Mel foi embora para Dallas. Tudo certo
para hoje?

Desculpa. Ocupadissimo,
acabei de fazer um
intervalo. Pode ser a
noite? Quer comer
alguma coisa antes?



E se eu levar? Hamburguer? ©

Vocé sabe que ndo
resisto a essa porcaria.

Abacate e bacon? Milk-shake de baunilha
bem grosso?

Tentando me seduzir,
srta. Frank?

Vocé vai ter dezesseis anos pra sempre.
Que horas?

19h?

Combinado. @



Eu sabia que estava me arriscando ao sugerir que saissemos
juntos em publico. E o choque seria maior se ela aceitasse. Isso sO
havia acontecido uma vez.

Quando Maxfield trincou uma costela de Clark Richards no
colégio, eu segui o Mini novinho em folha da Pearl no meu TA 79, da
escola até a casa dela, para que ela pudesse pegar o estetoscépio
que o padrasto mantinha em uma gaveta da escrivaninha. Depois
ela me seguiu até a casa do Maxfield para examina-lo. Naquele dia
ela estava azeda, e nao fazia muito tempo desde o beijo no banco
de areia. Um més, mais ou menos.

Sentir seu corpo em meus bracos, ouvir o suspiro e sentir o
gosto da boca quando a beijei... Pearl virou minha cabeca naquela
noite. Trés dias depois, na aula de biologia, ela mal olhou para mim,
e pelo jeito como Dover falou comigo, soube que ela nao havia
contado nada a melhor amiga. Se uma garota ndo conta alguma
coisa para a amiga, ou nao é importante e ela esqueceu, ou é
alguma coisa de que ela se envergonha. Francamente, eu preferia
nao saber em que categoria me enquadrava.

No fim de semana seguinte eu voltei ao banco de areia, bebi
meia duzia de Budweiser e pensei seriamente em ir até o deque
flutuante do dr. Frank, amarrar a porcaria do barco a uma das
estacas e bater na porta da casa dela. Em um raro impeto de
autocontrole, me contentei em esvaziar as latas de cerveja uma a
uma, brindando a Pearl de varias maneiras que, felizmente, agora
nao consigo mais lembrar, xingando e chutando areia como um
idiota.

E xinguei mais ainda quando chutei alguma coisa que estava
quase completamente enterrada e quebrei o deddo. Cai sentado
segurando o pé descalco, furioso porque um objeto inanimado teve
o atrevimento de ficar no meu caminho enquanto eu surtava como o
bebé gigante que Dover havia me acusado de ser depois de eu ter
arrotado o refrao de “Gold Digger” na aula. Minha raiva diminuiu
quando a lua saiu de tras de uma nuvem e iluminou uma pequena
porcao visivel do meu inimigo enterrado.

Eu tinha apenas as maos como ferramenta, por isso levei um
tempo para desenterrar a concha inteira, que tinha o tamanho de



uma bola de futebol americano. Mesmo um pouco bébado, nao quis
usar uma pedra ou um graveto e correr o risco de quebra-la. Nunca
tinha visto uma concha daquele tamanho, e a primeira coisa que
pensei foi em como Pearl ia adora-la. Quando soltei a concha, limpei
dela toda a areia que consegui, depois usei minha camiseta para
embrulhd-la e a deixei na porta da casa dela.

Pearl levou a concha a aula de biologia para mostra-la ao sr.
Quinn, e a acomodou em uma caixa de sapatos forrada com uma
toalha, como se transportasse um bichinho de estimacao. Toda a
superficie, cada nervura, havia sido limpa e polida. Quinn a fez
andar pela sala com a concha para todo mundo poder olhar de
perto.

— Essa é a concha oficial do nosso estado, senhoras e
senhores! — Quinn anunciou, mais animado que qualquer outra
pessoa, como sempre. E, quando Pearl andou por entre as bancadas
do laboratério, até quem odiava a escola e ciéncias em particular
quis tocar a concha. — A julgar pelo tamanho, o antigo habitante,
um gastrépode marinho predador, era mais velho que todos vocés.

Quando ela sentou, nossos olhos se encontraram por cima da
madeira riscada da bancada, enquanto nossos parceiros de grupo
examinavam a concha.

— Deve ter sido um caracol medonho de bunda grande — disse
Dover, e as gargalhadas deram fim ao nosso contato visual.

Nunca mais recuperei aquela camiseta.



Parada na minha porta vestindo shorts e uma regata cor-de-rosa
modelo Deus-tenha-misericérdia, segurando um saco com
hamburgueres e dois milk-shakes, Pearl era um assalto aos meus
sentidos. Eu nao sabia o que fazer primeiro. Minha boca ficou cheia
de agua e meu estbmago roncou quando senti o cheiro dos
hamburgueres, mas, quando ela parou embaixo da lampada, meu
pinto percebeu aquele corpinho delicioso tao perto e disse: “Foda-se
tudo, a comida pode esperar”.

— Obrigado. Estou morrendo de fome — eu disse, empurrando
as palavras para fora da boca como se fossem dificeis de pronunciar.
Torcendo para ela pensar que minha cara de idiota era fome, fome
de comida, mesmo, peguei 0 saco e me aproximei da mesa para
esconder como comprimia o maxilar, como lutava para manter o
corpo sob controle. Foi naquele momento que percebi que nao
transava fazia duas semanas. Nao, mais de duas semanas; um més,
talvez. Eu podia dizer que estava cansado ou ocupado demais para
pensar nisso, e era verdade, estava mesmo, mas que tipo de
derrotado esta ocupado demais para transar? Preferia me afogar no
maldito golfo antes disso.

Eu nem conseguia me sentir atraido por alguém desde que
soube que Pearl estava voltando para casa. Essa era a Unica
explicagao, mesmo eu nao gostando. Nao fazia diferenca se eu fosse
para a cama e dormisse por dez horas direto. Meu corpo estava mais
do que pronto para entrar em acao e ter um desempenho de super-
herdi antes disso, desde que eu pudesse transar com a garota que
naquele momento transferia os milk-shakes do suporte para copos
para a mesa bem ao meu lado.

Meus dedos queriam toca-la. Eu mal havia parado para comer
durante o dia e estava morto de fome, mas o cheiro dela — laranja,
flores e um toque salgado, como se parte de seu ser pertencesse ao
oceano e 0 amasse, embora ele houvesse tentando mata-la — era
mais potente que o cheiro da comida sobre a mesa. Ela levantou a
tampa dos dois milk-shakes antes de se inclinar para deixar o meu
na minha frente. Inclinou-se sobre a droga da mesa para por o copo
na minha frente. Fechei as maos, incapaz de desviar os olhos do
traseiro perfeito dentro do shorts e da pele bronzeada na parte



inferior das costas, que eu vi quando ela esticou o braco e a
camiseta subiu.

A fome cresceu dentro de mim, um relampago de fogo e desejo.
Eu queria deslizar as maos por aqueles bracos, pelos ombros magros
até as maos pequenas, apoid-las sobre a mesa numa ordem
silenciosa. Eu passaria as maos pela frente daquela camiseta,
enchendo-as com os seios macios. Enterraria o rosto na curva do
ombro dela e sentiria seu cheiro doce e picante. Passaria a ponta da
lingua pela lateral do pescoco, sentiria sua pulsacdao acelerar
embaixo da pele, chuparia a ponta da orelha e a pegaria entre os
dentes. Quando ela se encostasse em mim, eu abriria botdes e ziper,
puxaria aquele shorts para baixo pelas pernas longas, levaria junto a
calcinha de renda que minha imaginacao conjurava. Dedos
desceriam por sua barriga, e eu iria introduzir um dentro dela,
depois outro, quando ela estivesse molhada e seus bracos
comegassem a tremer. E entao, penetrando seu corpo com os dedos
de uma mao, eu abriria minha calca com a outra e libertaria meu
pinto voraz, e ai iria cochichar as palavras que eu queria lhe dizer
havia quatro anos.

— Droga. Nao mandaram ketchup — ela percebeu, deixando os
dois hamburgueres embrulhados no papel amarelo engordurado em
cima da mesa, um diante dela, outro na minha frente, achatando o
saco de papel e virando sobre ele uma embalagem grande de batata
frita. — Vocé tem ai?

Ela se virou e inclinou a cabeca para o lado diante da maluquice
que viu em meu rosto, e eu tentei entender as palavras simples que
Pearl havia acabado de falar e banir lentamente as imagens que
dominavam minha cabeca. Sem responder, me aproximei da
geladeira, abri a porta e me abaixei. Merda. Estava me comportando
como um idiota de primeira, e nao conseguia parar.

Eu simplesmente a queria muito. Ainda.



PEARL

A expressao no rosto de Boyce antes de ele se virar e abrir a porta
da geladeira era de furia, o maxilar tenso, os olhos brilhando como
cacos de vidro, e eu nem imaginava por qué. Ele ndo podia estar
bravo comigo por ter trazido comida. Talvez estivesse
reconsiderando minha sugestao de enterrar as cinzas do pai no
banco de areia. Boyce dissera que nao haveria superacao, como se
isso fosse algo inatingivel, mas eu torcia para ele estar errado. E
esperava ajuda-lo a superar.

Agora era eu quem nao tinha certeza da possibilidade dessa
superacao. E também ndo sabia se eu era a melhor pessoa para
ajuda-lo a tentar.

Segurei 0 encosto da cadeira, incapaz de desviar os olhos dos
musculos definidos dos ombros largos e das costas fortes embaixo
da camiseta cinza. O cabelo curto estava Umido. Ele devia ter
tomado banho pouco antes de eu chegar.

— Achei que vocé podia estar com fome, entdo trouxe dois
hamburgueres — falei.

Ele se virou e olhou para mim depois de um momento tenso,
entao notei a embalagem de ketchup na mao dele.

— Acertou. — A raiva, ou 0 que pensei ser raiva, nao estava
mais la. No lugar dela havia uma fome selvagem.

— Vamos comer, entao. — Peguei o ketchup da mao dele e
Sorri.

Boyce assentiu uma vez, mais uma sacudida de cabeca que um
gesto de afirmagao, e passou por mim para ir se sentar a mesa. Ele
trabalhava duro seis dias por semana, nao sé trabalho bracal, mas
também lidava diretamente com os clientes. Lembrei como minha
mae ficava exausta quando trabalhava por muitas horas na clinica



pediatrica que administrava. Quando ia me buscar na escola, muitas
vezes estava irritada depois de um dia inteiro disfarcando o
sentimento. Ela costumava dizer que trabalhar com o publico as
vezes era mais cansativo que o trabalho bracal que ela fazia quando
chegou aos Estados Unidos.

— Pias, chdo e vasos sanitarios ndao gritam quando vocé informa
educadamente que o convénio exige o pagamento de uma taxa —
ela explicava, as maos tensas segurando o volante. — Nao exigem
ver o médico imediatamente quando chegam atrasados, nem deixam
os filhos limpar o nariz nas almofadas das cadeiras da sala de
espera.

Boyce desembrulhou um hambirguer e deu uma mordida no
sanduiche, fechando os olhos como se aquela fosse a melhor coisa
que ele ja havia comido. Os ombros cairam um pouco. Ele respirou
fundo pelo nariz e deixou o ar sair devagar.

— Bom? — perguntei desnecessariamente.

Ainda mastigando, ele abriu os olhos, assentiu e soltou um
suspiro e um hummm.

Comprimi os labios para esconder um sorriso vaidoso por ter
domado a fera que urrava dentro dele quando cheguei. Ele sorriu de
volta, os olhos com linhas nos cantos, lendo minha reagao como se a
analise que fiz dele estivesse escrita em minha testa. Sua percepcao
era, a0 mesmo tempo, reconfortante e perturbadora. Durante a
maior parte da minha vida, o sorriso de Boyce Wynn representou
trés coisas para mim: seguranca, afeto e lar, ainda que esse mesmo
sorriso fizesse meu coracao pulsar de desejo por alguma coisa
sombria, inatingivel.



Quatro anos atras

— S6 um minuto — resmunguei do alto da escada, como se quem
estivesse 13 fora tocando a campainha pudesse me ouvir. Eu nao
estava de ressaca, mas estava atordoada pela falta de sono. Passei
metade da noite acordada pensando no porqué de Boyce e Landon
nao terem aparecido e lamentando nao ter ficado na praia com a
Mel e com eles dois.

Desviei de uma garota que dormia nos degraus, Shania Fowler,
que fizera parte da equipe de danca comigo e com a Mel. Com os
bracos dobrados embaixo do rosto, ela fazia parecer que dormir no
meio da escada da casa de alguém fosse perfeitamente natural.

Ouvi a porta da frente abrir antes de a voz de Boyce Wynn
ecoar pelo hall.

— Que merda vocé ta fazendo aqui?

Desci os Ultimos degraus correndo e o vi olhando com uma
expressao quase assassina para Rick Thompson, que atendia a porta
da minha casa. Que diabos?

— Wynn, entra ou cai fora, mas fecha a porcaria da porta. —
Rick protegia os olhos com a mao, recuando para tentar fugir da
claridade. — Nao estou preparado para a luz do dia.

Boyce bateu a pesada porta de mogno, fazendo tremer os
quadros pendurados na parede perto dela. Ao mesmo tempo, ele me
viu parada atras de Rick.

— Porra! — Rick gemeu, segurando a cabeca com as duas
maos. Alguém na namoradeira da sala gemeu com o barulho.

— O que ele ta fazendo aqui? — Boyce perguntou. Antes que eu
pudesse responder, ele viu uma garota dormindo na escada, outra
na namoradeira, e um cara encolhido ao lado da central de midia,
babando na almofada do soféa embaixo da cabeca dele. Devia ter
gente em varios estagios de inconsciéncia pela casa toda.

Ergui uma sobrancelha, virei e voltei para a escada, desviando
novamente de Shania. Nao olhei para ver se Boyce estava me
seguindo, mas sabia que ele estava atras de mim.



Percorri o corredor até meu quarto, chutando um romance para
baixo da cama quando ele apareceu na porta. Boyce ocupava o
espaco, ombros largos, peito forte e maos apoiadas no batente,
cotovelos dobrados, biceps flexionados dentro das mangas da
camiseta justa.

Meu coracao batia mais alto que a musica na noite passada.

— 0i, Boyce. — Eu olhava nos olhos dele, tao escuros que eu
nao distinguia o verde. Do outro lado do quarto, pareciam
castanhos. Negros, até. Mas eu sabia que, de perto, aqueles olhos
eram verdes e profundos como uma floresta densa, cheia de
camadas e tons.

— Oi, Pearl. — Ele entrou no quarto e deslizou sua mao grande

para @ macaneta antiga de vidro. — Posso fechar a porta? —
perguntou, o olhar cauteloso e as palavras determinadas.
— Pode trancar — respondi com a voz trémula. Pigarreei

quando a fechadura da porta estalou e ele se virou para mim.

E trancou a porta.

Cligue.

Sem se aproximar, ele tirou as botas, que estavam sempre
amarradas de qualquer jeito. Depois tirou as meias, apoiando uma
das maos na comoda.

— Por que vocé nado veio? — perguntei. Ele parou e franziu a
testa numa reacao confusa. — Ontem a noite — esclareci.

Sua expressao desanuviou.

— O Maxfield ndo queria papo com a Dover ontem a noite.

— E ai... Vocés voltaram para a praia?

Quando ele assentiu, minha imaginacao se encheu com as
probabilidades que o gesto implicava. Queria apagar as imagens da
minha cabeca. Ele ndo viria atras de mim depois de ter ficado 13 e...
Para!

De queixo erguido, com os olhos meio apertados, fechei as
maos para conter o impulso de gritar acusacoes.

— E 13 vocé encontrou o que estava procurando?

Seu sorriso encoberto me deixou ainda mais furiosa. Até ele
responder:



— Claro que nao. Eu sabia o que queria e onde estava. Ontem a
noite fiquei com meu amigo para dar uma forca pra ele. Agora estou
onde eu queria estar.

Os olhos dele passearam por meu corpo e eu estremeci. Com a
boca fechada, ele comegou a atravessar o quarto, 0s passos
silenciosos como o de um predador atrds de uma presa pequena €
assustada, mas ele parou quando levei as maos a nuca para
desamarrar as tiras do vestido frente Unica. Segurei a parte da
frente contra o peito, timida demais para deixar o vestido cair,
mesmo com o biquini flcsia por baixo.

— Sua camiseta — falei, e minha voz soou rouca no quarto
silencioso. A intencdo era um ambiente com musica, luz de velas.
Mas isso tinha sido na noite anterior. Agora as cortinas de algodao
branco estavam abertas e revelavam uma radiante manha de junho,
um céu sem nuvens e ondas mansas que cintilavam como se
milhdes de espelhinhos flutuassem sobre a dgua azulada.

Obediente, ele levou as maos a nuca e tirou a camiseta
puxando pela gola, jogando-a no chao enquanto atravessava o
quarto, e minha respiracao acelerou.

Eu vira Boyce sem camisa centenas de vezes. Eu o vi crescer,
passar de menino a homem. Mas ali no meu quarto — uma perigosa
fantasia ganhando vida — ele era desconhecido, dos musculos
desenvolvidos pelos quais outros garotos da mesma idade se
drogavam com esteroides letais a pele bronzeada dos ombros e as
sardas que os cobriam e desciam pelos bracos como pintas em um
mapa demografico, deltoides de populacdo densa e antebracos
esparsamente ocupados e polvilhados de pelos cor de cobre.

Agora frente a frente, ele trinta centimetros mais alto que eu,
um dedo enganchando no meu decote solto. Os cilios dele eram
escuros, exceto pelas pontinhas, onde havia um brilho vermelho a
luz do dia.

— Vem — ele disse devagar, e a ordem soou como uma suave
sugestao. — Quero muito te ver.

Nunca imaginei que Boyce Wynn pudesse falar com uma voz tao
mansa. Soltei o vestido, e ele caiu no chdo em torno dos meus pés.



Os olhos dele passearam lentamente por meu corpo coberto
apenas pelo biquini. Senti meus pelos se arrepiarem, como se
buscassem o toque das maos dele. Depois os olhos encontraram os
meus e ele ergueu uma sobrancelha, que era vermelha e escura
como o cabelo curto.

— Parece que vou precisar desembrulhar... — A voz dele agora
era rouca.

Balancei ao ouvir as palavras, tomada de assalto por varias
sensacoes ao mesmo tempo. As maos dele tocaram meu quadril, e
ele me puxou mais para perto. Senti a saliéncia rigida do que ele
queria pressionada contra meu abdome nu. Se parece tdo grande
dentro da calca... Minha respiracao parou por um segundo quando
pensei nisso.

Uma das maos subiu por minhas costas, e ele desamarrou o
corddo do biquini antes de afagar um dos meus seios, os dedos
massageando o mamilo por cima do tecido cor-de-rosa. A parte de
tras dos meus joelhos encontrou o colchdao quando ele desamarrou o
corddo no meu pescoco € a parte de cima do biquini caiu. Depois de
me olhar por um instante, Boyce me fez sentar na cama, ajoelhando
para se acomodar no espaco entre as minhas pernas. Fiquei olhando
hipnotizada enquanto, sem pressa, ele se inclinava e capturava um
mamilo com os labios, as maos embaixo dos meus seios, segurando-
0S COMO Se 0S pesasse.

Meus dedos afagaram seu cabelo. Grossos e macios, os fios
pareciam espetar as minhas maos. Ele ergueu o corpo, me puxou e
posicionou minhas pernas ao redor de sua cintura, enquanto os
labios acariciavam meu pescoco, beijando e sugando suavemente.
Cada contato da lingua morna me deixava mais zonza. Com um
joelho sobre a cama, ele me deitou de costas no centro do colchao e
se levantou. Eu gemi, e ele riu.

— Ja volto, gatinha. Relaxa. — E desabotoou o jeans, abriu o
ziper, empurrou a calca pelas coxas e a tirou. — Vocé primeiro, ou
eu? — ele perguntou, as maos no cordao do shorts que usava por
baixo da calca, dentro do qual a erecdao era completamente visivel.

— Vocé — sussurrei.



Ele desamarrou o shorts e o empurrou para baixo, deixando-o
cair no chao. E, ah, eu estava certa. Considerando o tamanho de
Boyce, eu nao devia estar surpresa. Como aquilo ia caber? Mas as
maos dele seguraram meu quadril, os dedos engancharam nos
cordoes na lateral do biquini, desamarrando-os, e nao tive tempo
para pensar nas consequéncias da disparidade entre nds.

— Vocé é um sonho virando realidade — ele sussurrou, ecoando
0 que antes eu pensara sobre ele, os dedos acariciando minha pele
nua.

Meus olhos se encheram de lagrimas quando vi o fascinio em
seu rosto. Esse cara ja nao vira centenas de garotas nuas? Tive
medo de que ele pudesse notar, mas Boyce estava compenetrado
em sua avaliacao. Os olhos seguiam um dedo que me acariciava
devagar, e cada centimetro de minha pele queimava em resposta.
Quando o prazer me envolveu, minha respiracao acelerou e eu
fechei os olhos, agarrando com forca a roupa de cama. Meu corpo
se movia sobre o colchdo. Eu nao conseguia ficar quieta.

Ele gemeu, a voz rouca revelando frustracao.

— Pearl, vocé vai me matar.

— Como? — perguntei confusa. Se alguém ia acabar essa
experiéncia rasgada ao meio, esse alguém era eu. Ele se colocou
entre minhas pernas e eu fiquei tensa. E a camisinha?

Ele ergueu o corpo e virou meu rosto com os dedos.

— Vocé é inteligente demais para fazer sexo sem protecao, eu
sei. Vou cuidar disso.

Havia muitas promessas naquelas palavras. Eu estava nua em
minha cama com Boyce Wynn, mas ele nao tinha pressa, prometia
ser responsavel e ainda nao havia me beijado. Todas as minhas
fantasias viravam de cabeca para baixo.

— Boyce, me beija?

Ele abaixou até seu peito tocar levemente o meu, depois subiu,
provocando uma friccdo incendidria em meus seios que me fez
gemer. A boca pairava a centimetros da minha, a respiracao dele era
profunda, enquanto a minha era rasa, irregular. Eu registrava
vagamente a sensacao dele como “o outro” — um corpo rigido e
pesado, embora ele equilibrasse o préprio peso.



Com os cotovelos ao lado do meu rosto, ele olhou nos meus
olhos por um longo instante antes de aproximar a boca da minha.
Cuidadosos, controlados, os beijos dele eram tudo que eu lembrava.
Até o primeiro contato da lingua explorando a entrada da minha
boca. Gemi de novo, abri a boca e enrosquei a lingua na dele. Boyce
recuou, brincou com meus labios até eles suplicarem pela invasao de
sua lingua novamente.

Arqueei o corpo querendo mais, e ele correspondeu com beijos
famintos que se prolongaram até eu nao poder mais respirar.

— Pearl — ele arfou —, vocé vai me fazer explodir sem estar
dentro de vocé, e isso seria uma pena.

— Gaveta do criado-mudo.

Boyce nao precisou perguntar mais nada. Ele voltou menos de
um minuto depois, protegido e pronto, me beijou até eu enterrar as
unhas em suas costas, entao se posicionou e me penetrou.

Eu gritei. Lagrimas brotaram dos meus olhos e escorreram pelos
cantos até atingir os cabelos, mas eu mordi o labio e encaixei a
cabeca no ombro dele, mortificada. Eu havia pedido. Eu queria.
Sabia que ia doer. Melody e eu conversamos sobre sexo um milhao
de vezes — mas, caramba! O que ela descrevia como desconforto
era como ser rasgada por uma lanca de fogo.

Boyce ficou imovel.

— Merda.

Ele queria recuar, mas eu o segurei pelos bracos, as unhas
cravadas nos biceps, porque qualguer movimento significaria
queimar como se estivesse em contato com um fdsforo aceso.

— Pearl... — A voz dele era tensa. — Vocé é...?

Droga. Sem chance de perder a virgindade discretamente.

— Eu era — respondi, me sentindo a idiota inexperiente que
era.

— Mas... aquele babaca que vocé namorou no primeiro ano... —
E parou, porque eu acabava de demonstrar que o boato era falso. —
Aquele olhar sexy me chamando para vir para o seu quarto, o
striptease antes do beijo... Vocé tem camisinhas na gaveta do
criado-mudo! Eu pensei... Meu Deus. Como eu podia saber? — De



novo, ele comecou a recuar e eu gritei, tomada por medidas iguais
de dor e vergonha. Boyce parou. — Qual &, Pearl?

Como eu podia explicar? Ah, sabe, sou apaixonada por vocé
desde qgue eu tinha cinco anos e queria que vocé fosse o primeiro.
S0 isso.

Nao, nao, nao.

O inferno 1& embaixo parecia estar diminuindo, mais ou menos.
Respirei fundo e afastei o rosto do ombro dele, disposta a ser
atrevida e corajosa. A Ultima coisa de que esse fiasco precisava era
uma declaragao com voz esganicada.

— Vou para a faculdade daqui a trés meses. E queria que isso
acontecesse com vocé. — Direta. Ldgica. Muito Pearl Frank. —
Algum problema?

A expressao apavorada sumiu, mas a aflicao ainda estava ali.

— Por que eu?

Umedeci os labios.

— Porque vocé me quer. Nao é sé isso. Nao é sé para passar o
tempo. Vocé me quer. E ja faz um tempo.

O rosto dele relaxou e a boca se distendeu, os cantos levemente
erguidos.

— Nao sou um cara muito sutil.

Apesar de tudo, eu ri.

— Nao é. — Engoli discretamente e sussurrei: — Pensei que
talvez vocé nao fosse topar, se soubesse...

Boyce se abaixou, rocou os labios nos meus, e a indignacao
desapareceu.

— Odeio acabar com sua ilusao sobre os meus principios, mas
pensou errado. Preferia que vocé tivesse me contado. Eu teria feito
tudo diferente, se soubesse. — O halito morno afagou meu pescoco.

— Faz diferente agora, entdo. Nao estd... ndo esta doendo
tanto, nao mais. — Mentirinha branca. Mesmo que a dor tivesse
diminuido, ainda estava longe de ser agradavel. Eu ndo conseguia
entender como o primeiro homem convenceu a primeira mulher a
fazer esse negdcio pela segunda vez. Entao olhei nos olhos dele,
dominados por uma mistura incomum de paixao contida e
autocritica. Ah, foi assim!



— Desculpa, Pearl. Sinto muito...

— Eu nao. — As palavras transbordaram, assustando-o, mas
eram verdadeiras. Eu nao me arrependia.

Ele me beijou outra vez, um beijo lento, profundo, e recuou I3
embaixo. Antes que eu pudesse protestar, ele voltou, mas de um
jeito mais terno que antes. Os biceps tremiam sob minhas maos, €
eu soube que ele se agarrava a todo controle que tinha para nao me
machucar.

Deslizei os dedos pelos ombros fortes e desci pelas costas
enquanto ele penetrava um pouco mais fundo, me deixando
alucinada com seus beijos. O desconforto comecou a diminuir, dando
lugar @ uma sensagao intensa que crescia a cada momento.
Passando lentamente a movimentos mais longos e profundos, ele
imitava os movimentos com a boca sobre a minha, as vezes os
acompanhava, as vezes ia na contramao, a lingua mergulhando mais
fundo quando ele recuava, brincando sobre os labios quando ele me
penetrava.

— Boyce? — ofeguei e comecei a me mexer com ele, embora
fosse um movimento estranho e uma pequena parte de mim se
sentisse ridicula. Eu ndo sabia se estava fazendo aquilo certo.

Ele diminuiu a velocidade e eu arqueei o corpo contra o dele,
querendo justamente o contrario. ]

— Ah, droga. — Ele fechou os olhos. — Vocé. E. Muito. Gostosa.
— Os olhos se abriram e ele comprimiu a boca, o maxilar tenso, me
preenchendo completamente, mas sem se mover, olhando para mim.

Minha respiragao era tao irregular e descontrolada que se
transformou em gemidos inarticulados, e eu sabia que os orgasmos
que proporcionei a mim mesma hao Sse comparariam ao que ia
acontecer ali. Nada do que eu havia vivido me dava essa garantia,
mas eu sabia. Sabia que seria assim. Contorci o corpo embaixo do
dele, muito perto, querendo que ele se mexesse.

— Nao para. Por favor, nao para.

— Nao tenho a menor intencao de parar — ele murmurou,
apoiando a testa em meu ombro e saindo de dentro de mim,
voltando um segundo depois. — Caramba, garota. Caramba! — Ele
levantou a cabeca e passou a lingua em volta da minha orelha. Eu



gemi, me sentindo a beira do abismo e com medo de pular. — Goza
comigo, Pearl — ele disse. — Estou com vocé. Goza. Comigo.

Tudo em mim ficou tenso de uma sé vez, tudo que havia sob a
pele, do queixo até os dedos dos pés, musculos, veias, nervos e
sangue, e de repente explodiu, pulsando e jorrando como uma
comporta aberta, e eu gritei pela segunda vez, mas pelo motivo
oposto.

Dessa vez ele também gritou.
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Entrei na estrada com o meu TA, 0 reboque do barco enchendo o
espelho retrovisor. Usar um esportivo classico para rebocar um barco
de pesca, mesmo que pequeno, nao era o ideal, e eu bati com os
dedos no volante em um silencioso pedido de desculpas. O porto
ficava a quinhentos metros pelo centro da cidade, e ultimamente eu
nao tinha muito tempo para por o barco na agua, mas o aumento
recente de clientes e a renda significavam que alugar uma vaga na
marina podia ser menos inviavel do que era alguns meses atras.

— Acho que nunca estive no seu carro antes — Pearl comentou
enquanto punha o cinto de seguranca. Ela olhava o painel, o
assoalho, minha mao sobre a alavanca do cambio entre ndos. — E
muito... limpo. Sua casa também. Muito arrumada.

Eu ri. No que dizia respeito a vida diaria, sabiamos muito pouco
um do outro. Ela ndo conhecia meus habitos e manias, e eu nao
conhecia os dela.

— Achou que eu fosse um porco? Ficou surpresa?

Ela mordeu o labio, tentando esconder o familiar movimento da
boca.

— Um pouco.

Eu havia corrido pelo trailer guardando coisas antes que ela
chegasse, mas podia ter sido pior. Era pior; ela nao chegou a ver o
quarto do meu pai. Se 0 sr. Amos nao me obrigasse a procurar
documentos no meio das coisas dele, décadas de lixo acumulado
teriam ido para a rua uma semana atras.

— Como sabe que ndo arrumei e limpei tudo antes de vocé
chegar?

— Por que vocé faria isso?

— Para impressionar, é claro. — Pisquei para ela. — Deu certo?

— Sou eu, Boyce. — Ela abaixou o olhar e passou a mao pela
coxa. — Nao precisa fazer nada para me impressionar.

Meus dedos apertaram a alavanca do cambio.

— Porque ja acha que eu sou incrivel, ou porque nunca vai
achar?

Ela me olhou assustada.

— Vocé salvou a minha vida. — Sua voz era mansa, mas firme.
Pearl olhou novamente para baixo, depois para frente, e o sol poente



fez seus olhos escuros brilharem. — Acho vocé incrivel desde que eu
tinha cinco anos de idade.

Olhei para ela, depois para a estrada, como se eu nao pudesse
dirigir por ali de olhos vendados. Fiz um esforco para engolir o nd
que se formou em minha garganta, envergonhado de como
suspirava por aquelas palavras. Como precisava delas e nem sabia
disso, até ouvir Pearl pronuncia-las.

Quando chegamos a marina, ela desceu do carro e ajudou a
soltar o barco e leva-lo para a agua, e eu tentei voltar a provocacao
relaxada com que ela estava acostumada.

— Tem experiéncia com barco, Pearl?

Ela entrou no barco, ligou o motor, deu ré e o tirou da rampa do
reboque.

— O que foi isso, gata? Vai dizer que também pesca? Vou
acabar me apaixonando! — Ah, /egal... de onde tirei essa? Devia ter
mordido a lingua.

Ela prendeu o barco a estaca do deque antes de olhar para
mim.

— Toma cuidado com suas propostas, Boyce Wynn. Alguém
pode levar a sério.

Deixei o carro e o0 reboque no estacionamento quase vazio,
peguei 0 pai-na-caixa e o cooler no porta-malas e corri de volta para
o barco, esperando que a resposta dela me deixasse sem ar,
disparasse o alarme que soava em minha cabeca sempre que eu me
sentia pressionado, sufocado ou cobrado. Mas nao havia ordem de
recuar, € o Unico sinal de perturbacdo era o que me dizia para fazer
aquela garota se apaixonar por mim, se apaixonar muito, tanto que
ela nunca mais desistiria de ficar comigo.

Quando embarquei, ela estava sentada ao volante do meu
Gambler, mandando uma mensagem de texto pelo celular. Nao
perguntei com quem ela estava falando, e Pearl nao deu explicagoes.
Quando levantou os olhos e guardou o celular no bolso da frente do
shorts, ela ficou me encarando e eu sustentei o olhar, levantando a
sobrancelha numa pergunta silenciosa.

— Seu cabelo no sol desse jeito — ela falou. — Parece fogo.
Lembra aquelas pinturas medievais de santos e anjos com halos de



luz em torno da cabeca, sabe?

Droga, eu estava pegando fogo agora, lembrando a Ultima vez
que fomos aquele banco de areia. A primeira vez que beijei aqueles
labios carnudos.

— Nao sou nenhum dos dois, Pearl.

— Se vocé diz...

— Todo mundo diz.

Ela cruzou os bracos.

— Bom, todo mundo esta errado.

Nao pude deixar de rir com isso. Anjos e santos nao tém
fantasias de transar com uma garota como Pearl em cima da mesa
da cozinha, ou de todos os outros jeitos que eu imaginava transar
com ela.

— Vocé é bem teimosa, garota, tem sempre que provar que
esta certa. E qual dos dois eu sou, entao? Anjo ou santo?

Ela piscou e ficou vermelha, um rubor que subiu como o
amanhecer do peito para o pescoco até as bochechas. Acho que
nunca tinha visto Pearl ficar vermelha. E nem havia falado nada tao
sugestivo, comparado a toda provocacao, flerte e bobagens que ela
havia tolerado durante anos.

— Acho que é meu anjo da guarda, nao?

A resposta me acertou em cheio. Eu nao esperava que ela
escolhesse uma das duas possibilidades.

Quando escolhemos um lugar para estacionar o barco, ela
pegou o cooler enquanto eu tirava a caixa e uma pa pequena do
bagageiro. Depois voltei para pegar o cobertor e a lenha que havia
deixado ali na noite passada. O sol estava quase sumindo, era s um
crescente pendurado sobre o horizonte, como se quisesse criar
problema, iluminando o céu com um violento vermelho-alaranjado. A
luminosidade incendiava as pontas do cabelo de Pearl, e algumas
mechas haviam escapado do rabo de cavalo durante a viagem. Nela,
a impressao era menos de um halo e mais de que as pontas haviam
sido mergulhadas em tinta vermelha.

Nés dois olhamos para a caixa. Eu nunca havia testemunhado
um momento de ternura de meu pai. Ele nao tinha direito ao meu
luto, nem mesmo de uma pequena porcao do que senti quando



perdi o Brent. Entdao, por que saber que ele estava ali, naquela
caixa, morto mas nao sepultado, fazia meu peito doer como se
alguma coisa dentro dele pudesse quebrar?

— Boyce. — A voz de Pearl era suave. Seu toque também foi
suave quando ela pos a pa em minha mao. — Vamos escolher um
lugar e acabar com isso. Depois vamos acender a fogueira e tomar
uma cerveja. Vem. — Ela pegou a caixa e esperou até eu caminhar
para a area pantanosa de relva e comecar a cavar.

— Tem certeza de que nao é ilegal? — perguntei, jogando no fogo a
ultima tora de madeira.

— Talvez. Provavelmente a gente devia ter ido atras de algum
tipo de autorizacdo. Para sua sorte, meu siléncio pode ser comprado
com algumas garrafas de Shiner e uma fogueira perfeita. — Ela fez
uma careta de sorriso largo e eu ri, 0 que era muito bom.

Era junho, ndo precisavamos da fogueira para fugir do frio. Nem
de longe. O calor do dia e a umidade infinita davam a impressao de
que estavamos sentados em cima de uma toalha quente e molhada,
apesar de o vento sul que soprava do golfo ser fresco. Mas Pearl
sempre gostou de fogueiras na praia. As vezes, nos tempos do
colégio, eu a via olhando para as chamas como se estivesse
hipnotizada. Por isso usei a pa para cavar um buraco onde acendi o
fogo, e agora estdvamos sentados sobre o cobertor, entre o cooler
aberto e a fogueira.

Ela deitou e olhou para cima.



— Meu Deus, como senti saudade desse céu cheio de estrelas.
Podia passar a noite toda aqui, olhando as constelagdes. — Com um
dedo estendido para unir os pontos brilhantes e formar um desenho
l& em cima, ela disse: — A Ursa Menor... as sete estrelas.

Tive uma lembranca fragmentada da minha mae me segurando
no colo, usando meu dedo para tracar o contorno de desenhos no
céu: Ursa Maior, a Serpente do Mar e Ledo, a constelacdo do meu
signo.

— A maioria das estrelas desaparece nas grandes cidades por
causa do excesso de luz... fardis de carros, iluminacao publica e
paisagismo. Muita beleza artificial a custa de beleza real — ela
comentou. — Nada como o céu e o mar para me fazer perceber
como Sou pequena e insignificante, como a vida é fragil. E aqui eles
estao juntos, os dois em um soé lugar.

— E vocé quer se sentir insignificante?

— Quero sentir o que é de verdade. E a verdade é que a vida é
curta, e as vezes parece nao significar nada. Mesmo vidas que
parecem importantes, como de cientistas que descobrem a cura para
doencas horriveis ou de pessoas que dedicam sua existéncia a
causas humanitarias... Se a gente para um pouco e olha para o ser
humano... pra cada um de nds como parte da histdria do universo,
somos realmente importantes? — Ela parou e suspirou. — Vocé acha
que tudo acaba quando a gente morre, ou que a gente se
transforma em alguma outra coisa? Tem que ter outra coisa, ou tudo
parece sem sentido.

Eu me reclinei sobre as maos e olhei para a escuridao, onde a
agua lambia a areia.

— O qué?

— A vida.

Desliguei meu alarme. Pearl ndo era suicida, sé estava refletindo
sobre temas mais profundos do que o que a maioria das pessoas
considera ou com que se preocupa, porque eles nao podem ser
solucionados, na verdade. Coisas que eu entendia. Ndés discutiamos
essas questoes.

— E um assunto muito complexo. Tenho certeza que muita
gente mais inteligente que eu ja refletiu sobre isso durante muito



tempo. — Sorri para ela. — E, até onde sei, ninguém chegou a
conclusao nenhuma.

— E, eu sei. — Ela se virou de lado e olhou para mim, ajeitando
o braco dobrado embaixo da cabeca. — Mas o que vocé acha?

Eu ri e olhei para a garrafa vazia atras dela na areia. Pearl
estava meio alegrinha depois de duas cervejas, e ela era do tipo que
ficava metafisicamente curiosa quando bebia, em vez de ligar para o
ex como todo mundo. Nenhuma surpresa.

— Que diferenca faz o que eu penso? Minha opiniao nao
importa pra ninguém no grande esquema das coisas.

— Importa para mim — ela respondeu, me estudando com
aqueles olhos escuros como se eu tivesse a resposta para suas
incertezas filosoficas e ela estivesse decidida a arranca-la de mim.

Pensei na questao, sem saber se eu tinha uma resposta e muito
menos se era capaz de encontra-la.

— Tudo bem. Bom. Acho que a vida é como a prova de uma
matéria que a gente sabe pouco. Fazemos o melhor possivel, e
depois que acaba a gente descobre como foi. Ou nao descobrimos
nunca. Mas, quando vocé diz que minha opinidgo importa, isso nao
elimina a opcao de a vida ser sem sentido?

— Minha vida, porque sua opiniao importa para mim; ou sua
vida, porque é a sua opiniao que importa?

— Os dois. — Parei, e ela esperou enquanto eu organizava 0s
pensamentos. — E se toda a humanidade for como uma criatura
mecanica, feita de milhdes de partes que funcionam juntas, mas as
vezes nao? Pecas quebram, se desgastam ou dao defeito e precisam
ser substituidas por outras, por pecas novas. E isso mantém a coisa
toda funcionando indefinidamente, enquanto houver pecas novas
para substituir as velhas.

Ela caiu deitada de costas e suspirou.

— Mas ainda somos sé partes substituiveis, entdo. Vamos
desgastar, ser substituidos, e ndo importa.

Sorri e balancei a cabeca.

— Vocé ta fazendo a coisa toda ficar complicada. Ninguém vive
para sempre, e todo mundo sabe disso. Mas vocé pode ser uma das
partes importantes. Meu pai pode ter cumprido o papel dele quando



me trouxe ao mundo, e eu cumpri 0 meu quando te tirei do mar,
onde vocé esta sempre querendo voltar e mergulhar.

Ela ficou quieta por um instante, antes de virar a cabeca e olhar
para mim.

— Isso nao é verdade, Boyce.

Pearl nao falou mais nada, eu acendi um cigarro e enterrei os
dedos dos pés na areia perto do cobertor. A brisa dissipou a fumaca.

— Vocé estd tentando entender onde vocé se encaixa — eu
disse. — Essa é uma das coisas legais em vocé. O fato de se
importar com a diferenca que vocé pode fazer e como fazer. Por isso
nao acredito que gente como vocé€, como o Brent, nasce sem um
propdsito.

— Eu nado... nao quis dizer que ele...

— Eu sei que nao. Talvez eu nao consiga ser imparcial sobre
vocé e o Brent. Sempre fui um filho da puta egoista, vocé sabe.
Tudo acaba se resumindo em como a coisa me afeta. — Dei uma
tragada no cigarro e sorri para ela. — Parece que isso inclui sua
existéncia, gatinha.

PEARL



Quando Thomas trouxe aquela concha enorme junto com o jornal,
eu soube que fora Boyce quem a deixara ali para mim. Nao o vi nem
ouvi deixando a concha, e eu ndo era vidente. Sé reconheci a
camiseta verde de beisebol com as mangas trés-quartos. Ele a
recheava melhor que qualquer garoto do time teria consequido, e o
verde dos olhos, normalmente indistinto do outro lado da bancada
no laboratorio, acendia quando ele a usava.

Nao tinha ideia do que significava ele ter deixado aquela concha
na porta da minha casa. Aos catorze anos, eu nao conseguia nem
chegar perto de entender os motivos de um garoto de dezesseis,
mas Boyce, que havia me beijado uma noite e se comportado como
se nada houvesse acontecido dias depois, me deixava perplexa.
Coberta de cracas e algas, cheia de areia, a concha teria sido um
presente estranho para alguém que nao fosse eu. Eu adorei,
independentemente de ter sido Boyce e das intencoes deles. Mas
adorei ainda mais porque foi ele quem me deu a concha. Passei o
dia tirando areia pela abertura profunda e limpando as saliéncias e
0s sulcos externos com uma velha escova de dente. Quando
finalmente estava limpa, eu a poli com dleo mineral e a deixei sobre
a minha escrivaninha.

— Quem sera que deixou aquela concha 1a fora, e por qué? —
minha mae perguntou enquanto jantavamos.

Dei de ombros e olhei para o prato.

S6 descobri por que ele deixara aquela concha na porta de casa
dois anos mais tarde, na primeira e Unica vez que Boyce esteve em
meu quarto, no dia seguinte a formatura.

O fato de estar deitada nua em cima do meu edredom, ao lado
de um igualmente nu Boyce Wynn, penetrava minha consciéncia
lentamente. Apesar de ter pensado muito sobre com quem (Boyce)
e como (com protecao) havia perdido a virgindade, nao podia
afirmar que eu tinha idealizado o onde e quando da mesma maneira.
Nas minhas fantasias, o cendrio era sempre meio ambiguo, mas
sempre escuro. Porque, claro, aconteceria em algum lugar discreto,
romantico e escuro. Nao as dez da manha, na minha cama e com
uma duzia de pessoas na casa.



Depois de descartar a camisinha, Boyce desabou ao meu lado.
Eu olhava para o desenho estampado no teto e ouvia o som da
nossa respiracao cada vez mais lenta, enquanto, a0 mesmo tempo,
nosso siléncio se tornava um tipo inteiramente diferente de barulho.
Meu biquini e o vestido estavam no chao, do outro lado da cama. Do
lado do cara deitado ao meu lado. A cama estava desarrumada
embaixo de nds, mas ndao o suficiente para eu me cobrir sem
provocar um espetaculo constrangedor.

Contive uma risadinha de panico. Estava deitada na minha cama
com um garoto em plena luz do dia, completamente nua. Espetdculo
e constrangedor eram coisas que haviam ficado bem 13 atras.

Foi quando ele se apoiou sobre um cotovelo e apontou minha
escrivaninha.

— Ainda tem aquela concha?

O ultimo assunto que eu esperava discutir naquele momento era
a concha que ocupava espaco sobre minha escrivaninha havia dois
anos.

— Hum. Sim. — Sera que eu podia segurar a ponta do edredom
e me enrolar nele sem parecer uma doida? Ou um burrito?

— Eu sabia que ela tinha que ser sua no minuto em que a
encontrei. E a minha camiseta?

Pisquei quando os olhos dele encontraram os meus, e entao,
como se ele tivesse acabado de lembrar que eu estava nua, seus
olhos deslizaram lentamente — um passatempo tipico de Boyce
Wynn — por cada saliéncia e vale expostos do meu corpo até
alcancar os dedos dos pés, e depois subindo de novo.

— Quer de volta?

— O qué? — Seus olhos finalmente voltaram até os meus, mas
era um olhar incisivo, as pupilas dilatadas, escuras.

— A camiseta.

Ele sorriu e apoiou a mao quente em minha barriga.

— Dane-se a camiseta. Tudo que eu quero agora € um segundo
round... se vocé topar.

O desejo me invadiu como uma onda quando a mao dele subiu,
e 0 polegar afagou a parte de baixo de um seio. Considerando a
pressao que eu sentia no quadril, ele ja estava mais que pronto.



E me beijou antes que eu pudesse terminar de movimentar a
cabeca para dizer que sim.

Era impossivel dormir naquela cama, quatro anos mais velha, mas
nao menos inadequada para Boyce. Passava da meia-noite quando
voltei para casa depois da nossa visita ao banco de areia. Eu o vi
cavar aquele buraco e olhar para ele por varios minutos antes de
despejar 1a dentro o contelido do saco e preencher a cavidade com
areia e terra. Nenhuma palavra foi dita. Mesmo assim, Bud Wynn
teve o sepultamento que nao merecia, com mais respeito do que ele
jamais demonstrou pelo filho cacula.

Melody me mandara uma mensagem mais cedo, para avisar que
tinha chegado bem em Dallas e perguntar o que eu estava fazendo
sem ela. “"Nao muita coisa”, respondi, sem revelar o que eu estava
fazendo naquele momento ou com quem. Boyce e eu nunca
tornamos nosso relacionamento, qualquer que fosse, publico. Na
verdade, nds dois faziamos um grande esforco no sentido contrario.
Durante anos eu me convenci de que aquilo nao seria compreendido
por ninguém que nos conhecesse, mas agora me questionava por
que eu me importava se alguém iria entender ou ndo. Mas o segredo
nao era s6 meu. Boyce também ndo anunciava, nem contava nada
ao amigo. Lucas havia olhado de um jeito estranho para nés nas
poucas vezes em que nos encontramos naquele verao entre o
colégio e a faculdade. Se soubesse de alguma coisa, ele ndo teria
nos olhado como se féssemos uma equacao insoltvel.



Ainda ndo acredito que quer ficar ai, amiga.
Esse lugar ndo tem nada nem ninguém que
valha a pena! Dallas é muuuito melhor.
Promete que vem me visitar!!

Boyce deixara a caixa com o pai no bagageiro do barco, e
seguiamos para a baia.

E claro. Talvez no outono.

©

Guardei o celular no bolso, levantei a cabeca e esqueci o que ia
dizer. O sol comecava a mergulhar no horizonte, e naquele exato
momento a luz emoldurava Boyce como naquele dia na praia,
quando recuperei a consciéncia depois de quase morrer afogada, €
ele estava 13, debrucado sobre mim, segurando a minha mao.
Historia da arte, primeiro ano, eu havia decorado varias palavras
para a luz que o cercava naquele dia — halo, nimbo, gldria —, todas
descrevendo santos e anjos.

Boyce rira e perguntara qual deles ele era, como se me
desafiasse a relaciona-lo a um dos dois. E ele havia olhado para
meus labios, e eles formigaram conforme eu lembrava, como se
visse um filme acelerado, cada bendito momento da possessao da
boca dele sobre a minha.

Santo ele nao era, definitivamente.
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Ruben Silva era o Unico professor que eu respeitava no colégio,
tanto pelo tamanho impressionante quanto por seus conhecimentos
de mecanica. Eu infernizava a vida dele, mas Silva sabia que a
melhor maneira de lidar comigo era me ameacar por para fora da
oficina ou chamar meu pai. Tenho certeza de que ele nunca
imaginou que eu acabaria cuidando sozinho da oficina que fora do
meu pai, mas eu também nao imaginava. Nao fosse pelo quanto eu
gostava do ronco do motor, do cheiro de combustivel e da graxa nas
maos, o velho Bud teria me perdido para o trafico ha muito tempo.
Mesmo assim, cheguei bem perto disso.

Imaginei que Silva pudesse conhecer um garoto que quisesse a
chance de ganhar dinheiro para trocar dleo e velas, ajudar de vez
em quando em um conserto mais complicado. Valia a pena fechar a
oficina um pouco mais cedo para ir conversar com ele depois de sua
primeira semana como professor de educacao no transito. Fui
encontra-lo na oficina dele, onde dois assistentes trabalhavam no
motor de um carro, enquanto ele orientava o servico.

— Curso de verao, sr. s.? — perguntei, atravessando a area de
piso de concreto e estendendo a mao.

Ele era o maior homem da cidade desde que tinha dezessete
anos, o Unico lutador do colégio que ja ganhara o campeonato
estadual. Havia boatos de que ele tinha recusado uma oferta para se
tornar profissional por causa da mae, que estava doente e tinha
pouco tempo de vida, e continuou na cidade depois que ela morreu
para acabar de criar a irma mais nova, que foi para a faculdade de
direito.

— Mas veja sb... se nao é o Boyce Wynn. — Trocamos um
aperto de mao, a dele ainda muito maior que a minha, embora nao
mais como nos tempos em que eu era seu aluno. — Estou orgulhoso
de vocé, garoto.

Engoli em seco e assenti, aliviado quando ele olhou para os
garotos.

— N&o é um curso formal. Sdao sé alguns alunos que se
interessam por mecanica mais que os outros. Eles vém pra ca
durante a tarde, trabalham no carro deles ou em veiculos doados,
fazem consertos, restauracoes. E ai tém alguma coisa pra fazer no



verao, além de arrumar encrenca. — Os encrenqueiros olharam para
nds. Um deles usava éculos de seguranca. O outro segurava uma
chave inglesa. — Adams — Silva chamou com tom severo. —
Oculos! Caramba, essa molecada. Se um deles perder o olho, de
quem vai ser a culpa? Minha.

Eu ri, ja havia escutado esse mesmo comentario centenas de
vezes anos atras, na maioria das vezes dirigido a mim.

Ele acenou para o garoto chamado Adams.

— Venha conhecer o sr. Wynn. — Foi estranho ouvir o sr. Silva
mencionar “Sr. Wynn”, Para mim, ele disse: — Foi sobre essa
indicacao que falamos. Ignora metade das ordens que recebe, mas
faz maravilhas com um motor. Como vocé. Tem potencial por tras do
jeitao de sabe-tudo.

— Nao é jeitdo, sr. Silva. — O menino protestou de queixo
erguido. — Eu sei muito.

Esse era o candidato que Silva indicava para ser meu primeiro
funcionario? Um espertinho que tinha a voz de um garoto de doze
anos e parecia um graveto dentro do macacao?

Ent3o o menino se sentou na cadeira de rodas que eu nao havia
notado e contornou rapidamente uma pilha de pneus e uma caixa de
ferramentas, aproximando-se de nds. Minha apreensao se
transformou em incredulidade.

— Boyce, esta € Samantha Adams. Samantha, sr. Wynn.

Uma menina! Em uma cadeira de rodas!

Seu cabelo loiro era curto e espetado em todas as diregoes, e 0s
olhos eram cinzentos como uma névoa densa pairando sobre um
abismo.

— E Sam. Caramba, sr. Silva. — Ela olhou brava para o
professor e apertou minha mao como se quisesse esmagar meus
dedos.

Ela gritou quando apertei de volta.

— Sam.

Ela soltou minha mao, flexionou os dedos e me encarou.

— Entdo, quanto vai me pagar e qual é o horario?

Mas que droga. Quem estava entrevistando quem?



— Salario minimo, e vamos deixar pra discutir o horario depois
que eu decidir se vou te contratar.

— Se? Qual é o problema? A cadeira de rodas, o género ou a
minha orientacao sexual?

Eu queria esganar o Silva. Estava comecando a desconfiar de
que ele ia se vingar de cada resposta engracadinha que eu dei e de
cada regra que desrespeitei na aula dele.

— Melhor baixar a guarda — falei. — Nao dou a minima para os
dois primeiros, e nao quero nem saber detalhes do terceiro.

— O que significa que tem algum problema com isso?

— O que significa que a Unica vida sexual que me interessa é a
minha, e vamos deixar bem claro desde ja que ela ndao é da sua
conta. Posso estar cheio de servico e precisando de ajuda, mas nao
vou correr o risco de deixar meus clientes irritados. Se vocé quer o
emprego, vai precisar me convencer de que nao vai se comportar
COmMO uma ranzinza ou uma chorona mimada e mostrar como pode
me ajudar. Eu tenho uma oficina, ndo um bercario.

Ela piscou, ficou em siléncio, o que ndo parecia ser uma reacao
comum para ela, entao meu telefone vibrou.

Oi, sei que deve estar ocupado hoje a
noite, mas estou com um problema e nao
sei com quem conversar.

Nunca ocupado demais
pra vocé. Onde?



Na sua casa? Que horas?

Vocé diz, vou estar la.

Agora?

Pode vir. Até mais.

Olhei para Sam, que mordia o labio.

— Preciso ir — avisei. — Pense no servico e depois me procura
na segunda, se quiser. Uma semana de experiéncia.

Ela franziu a testa.

— Uma semana? O periodo de experiéncia nao é de um a trés
meses? )

— Eu decido quanto tempo vai ser. E pegar ou largar. — Olhei
para Silva e estendi a mao por cima da cabeca de Samantha. —
Obrigado. Eu acho.

O filho da mae teve a cara de pau de rir.



PEARL

A “estrada” — duas faixas, uma em cada sentido, com olhos de gato
separando uma via da outra — estava cheia de turistas. Mesmo
assim, s6 demorei dez minutos para chegar a casa de Boyce. Ele
estava sentado no Ultimo degrau da escada na entrada do trailer,
fumando, um pé apoiado no cimento rachado da calcada dois
degraus abaixo, o outro cruzado embaixo dele. A camisa xadrez-
escura desabotoada e com as mangas dobradas sobre uma camiseta
azul-marinho era perfeita nele. Tentei lembrar a Ultima vez que nao
achei alguma coisa 6tima nele, e ndo consegui.

A porta da oficina estava fechada, embora nao fossem seis
horas ainda. Estacionei na entrada do terreno e desci do carro.

— Fechou mais cedo? — Percorri 0 caminho de terra da entrada
da oficina até a porta do trailer. Nao conseguia ver os olhos dele
atras dos dculos escuros.

— Fechei. Precisava resolver uma coisa no colégio. — Ele
apagou o cigarro em um cinzeiro improvisado, um vaso de ceramica
cheio de areia, e o movimento flexionou o musculo do antebraco sob
a camada de pelos finos cor de cobre.

— E mesmo? O qué? — Desviei o olhar daquele braco quando
Boyce olhou para mim.

— Fui contratar um dos alunos do Silva pra me ajudar na
oficina. Espero que dé certo. — E fez uma careta enquanto cocava a
nuca. — Mas nao sei. Pode ser mais encrenca que solucao.

— Acho uma 6tima ideia.

Ele deu de ombros e se levantou da escada.

— Vamos ver. Vocé disse que tinha um problema? Vamos entrar
e resolver.



Se fosse tao simples assim! Nunca me considerei incapaz, mas
Boyce estava administrando uma empresa e cuidando da vida dele,
e eu nao tinha emprego, nao ganhava dinheiro.

Entrei atras dele no trailer, que parecia mais escuro durante o
dia que a noite. Nos dois tiramos os dculos escuros.

Como se lesse meus pensamentos, ele disse:

— E escuro aqui dentro. O projeto de iluminacdo nunca é a
melhor coisa em um trailer. Seus olhos vao se acostumar num
minuto, mas posso acender a luz, se quiser. Eu nao me importo,
consigo andar por aqui de olhos vendados.

— Tudo bem. Nao preparei uma apresentacao grafica, so
preciso falar. Tem certeza que nao se importa de ficar me ouvindo?

— E claro que ndo. Pode contar comigo sempre, vocé sabe
disso. — Ele se sentou em uma ponta do sofa, e eu me acomodei na
outra. — E ai?

Ficamos cada um de um lado, frente a frente.

— Acabei de terminar minha primeira semana de aula. Vou dar
sequéncia ao trabalho de conclusdo do curso anterior. E bem
diferente do que eu imaginava para uma pos-graduacao, mas adorei.
Sao duas turmas pequenas, com poucos alunos, e ja conheco todo
mundo. Saimos de barco para colher amostras e ajudar um dos
professores com os testes de laboratdrio, e foi bem diferente de ser
aluno de uma escola grande, onde vocé tem pouca ou nenhuma
autonomia. Ele mandou a gente para o trabalho de campo quase
sem nenhuma orientacao, e foi como ser parceira dele, sabe, nao
um subordinado. Uma parceira de posicao inferior, mas parceira.

Ele sorriu.

— Deve ter sido legal. E ainda nao vi nenhum problema.

Fechei os olhos e respirei fundo.

— O problema é que fui aceita em Michigan. Medicina.

— Nao entendi. Vocé ndo disse que nao ia?

— Eu me candidatei a varias escolas de medicina, e fui aceita
pela maioria delas. Quando Mitchell e eu escolhemos Vanderbilt, eu
recusei as outras propostas de matricula. Mas fiquei na lista de
espera em duas: Harvard e Michigan.



— Vou correr o risco de mostrar que sou um tosco, mas o que
significa ficar na lista de espera?

— Significa que vocé tem as qualificacdes, mas outros
candidatos sao melhores, entdo eles tém preferéncia. Quem vai para
a lista fica na fila. Se todo mundo na sua frente desistir, vocé entra.
A carta de aceitacao chegou hoje, e a minha mae abriu antes de eu
chegar em casa.

— Ah. E agora ela incendiou com a possibilidade de vocé mudar
de ideia.

Minha risada nao tinha alegria.

— Incendiar define bem. Quero fazer exatamente o que estou
fazendo, mas minha mae deixou bem claro que ela e o Thomas nao
apoiam essa decisao, 0 que pode significar que vou ter que me
sustentar. Sei que vai parecer ingénuo e imaturo, mas... nunca
precisei me preocupar com isso antes. Cresci sabendo que havia
coisas que eu nao podia ter porque minha mae nao tinha dinheiro.
Nunca pedi nada que nao fosse razoavel, mas eu ainda era crianca.
Depois que ela e o Thomas se casaram, dinheiro deixou de ser
problema. O que eu tinha ou nao passou a ser decidido por fatores
como seguranca e se iria me distrair dos estudos. Nada a ver com
preco. O resultado é que eu fui... mimada.

Ele se inclinou para frente, apoiou os bracos sobre os joelhos, e
seus olhos prometiam a franqueza que eu queria e a0 mesmo tempo
temia. Boyce nunca mentiu para mim. Por isso sempre pedi a
opiniao dele, quando teria sido mais sensato, aparentemente,
conversar com outras pessoas. Porque ele me dizia a verdade como
a via, sem rodeios.

— Eu cresci cuidando de mim — ele disse. — Era me virar ou
morrer, e eu escolhi viver. Mas acho que existe uma diferenca entre
mimada e privilegiada. A sua melhor amiga acha que tem direito a
tudo que quer, mesmo que nao mereca. Isso é ser mimada.
Privilégio é o que qualquer pessoa sensata quer para os filhos. As
suas necessidades foram atendidas. E a maior parte dos desejos
também, talvez. Mas nao tem motivo pra ver culpa nisso. E nado
significa que seus pais podem decidir sua vida por vocé.



Nunca havia pensado nisso. Eu me tornei privilegiada quando
minha mae se casou com Thomas, mas, comparando minha vida a
de Boyce, sempre fui privilegiada. Mas como ele usou minha amiga
como exemplo, achei que devia defendé-la.

— Os pais da Mel sempre a manipularam com coisas materiais.
Ela abre mao do direito de fazer as proprias escolhas para merecer o
que eles dao.

O maxilar tenso me fez perceber que ele nunca aceitaria
explicagcdes para o comportamento da Melody. E eu nao podia
critica-lo. Ela ndo havia sido legal com o melhor amigo dele no
colégio. Boyce ndao a conhecia como eu, ndo sabia os extremos a
que a familia chegava para controla-la.

— Hum — ele respondeu. — Acho que a diferenca é que a sua
mae nunca precisou apelar pra manipulagao, porque até agora vocés
duas quiseram as mesmas coisas para o seu futuro.

Ele estava certo. Nao conseguia lembrar um momento em que
nao tivesse olhado para o mundo por uma perspectiva analitica.
Tudo que minha mae teve de fazer foi apoiar esses desejos inatos,
nunca precisou por em pratica nenhuma orientacao tatica. Agora era
a primeira vez que eu desviava do Plano para o Futuro da Pearl.

— Meu Deus. — Apoiei o rosto nas maos, compreendendo de
repente que era isso... ou nao. Agora era hora de eu sustentar
minha decisao ou abrir mao do controle sobre o meu futuro. A
escolha era minha.
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— Vocé tem planos pra hoje a noite? — perguntei a ela na porta,
pensando em mandar uma mensagem para o0 Thompson e cancelar
nossa noite sem nem piscar.

Ela levantou a cabeca, e a ruga em sua testa sinalizava a
preocupacao com o que eu havia dito ou com a decisao que ela teria
de tomar. Eu e minha boca grande. Ela queria ouvir de mim a
verdade sem rodeios, mas isso nao significava que eu precisava ser
um cretino. ]

— O pessoal do curso vai sair — Pearl respondeu. — E o
primeiro fim de semana oficial aqui pra quem vem de fora. Para
quem escolheu comecar no verdo, pelo menos. Sou a Unica
moradora da cidade, entdo vou decidir aonde vamos. Também sou a
Unica que fez faculdade pensando em seguir com a medicina, por
iSSO preciso provar que ndao sou uma arrogante intragavel... embora
ja devam ter presumido que nao fui aceita em nenhuma faculdade
de medicina.

— Vocé contou a histdria verdadeira pra eles?

— N3o. — Ela deu de ombros, p0s os dculos escuros e pegou a
chave na bolsa. — Acho que fiquei com medo de me acharem
irracional, como todo mundo.

— Nem todo mundo — corrigi, e ela sorriu.

Pearl afagou meu braco, um segundo, dois, talvez, e minha pele
queimou onde os dedos dela tocaram.

— Nem todo mundo. Obrigada.

Eu a vi ir embora pela segunda vez em uma semana, esperando
até o carro sumir além da esquina para entrar em casa.

Randy Thompson e eu iamos ao Avery’s toda sexta depois do
trabalho para comer o filé de frango grelhado do tamanho de um
prato, batatas na manteiga e beber cha gelado. O ritual tinha
comecado no colégio, com Maxfield, Vega e Rick, o irmao mais novo
de Thompson. Randy era veterano quando comegcamos 0 ensino
médio. Ele ja traficava naquela época, basicamente maconha. As
coisas mais pesadas sé passaram a ser comercializadas mais tarde.
Desde que voltou de Jester, Randy morava com 0s pais na casa em
que cresceu, do outro lado da rua. Ele agora trabalhava na loja da



mae, que vendia objetos de decoracao com temas da ilha, além de
camisetas e bijuterias feitas por ele.

— Era o carro da Pearl que estava na sua casa antes? — ele
perguntou, passando um pedaco de frango em uma piscina de
batatas e molho.

— Era.

— Ela se formou com o Maxfield no més passado, nao foi?

Assenti mastigando. Queria ter ido a formatura, mas, com a
Ultima internacao de meu pai, 0 aumento no movimento da oficina e
a viagem de oito horas para ir e voltar, foi impossivel.

— Legal. O Maxfield vai para Ohio? — Thompson nao era bobo.
Eu ndo falava de Pearl com ninguém, e ele ndo era excecdao. — Ele
vem pra casa antes disso?

— Nao sei se ele ainda chama isso aqui de casa. Mas sim, ele
vem passar algumas semanas aqui.

— Legal — Thompson repetiu.

Nossa garconete, Honey, chegou com uma jarra e encheu os
copos com cha gelado tao forte que eu peguei dois sachés de
acucar.

— Vocés dois tém andado na linha? — ela perguntou.
Thompson olhava para o prato. Amiga de infancia da mae dele,
Honey devia saber mais sobre os detalhes do tempo que ele passou
em Jester do que todo mundo da nossa pequena cidade.

— Sim, senhora — pisquei sorrindo. — A menos que esteja se
oferecendo para me tirar dela. Nao me provoca.

Ela bateu no meu ombro.

— Para de flertar comigo, ou um dia desses vou aceitar suas
propostas sO pra ver vocé sair correndo como se sua calca pegasse
fogo.

— Ah, mas ela esta peg...

— Chega! — ela riu, balancando a cabeca antes de seguir para
a proxima mesa.

Comemos em siléncio por alguns minutos, e eu pensei em Pearl
pela milionésima vez desde que ela tinha voltado para casa. Nunca
imaginei que ela voltaria para ficar. Ela iria passar alguns meses fora
no outono, mas, depois de uma auséncia de quatro anos, alguns



meses nao eram nada. A menos que ela voltasse com outro
namorado. Alguém do curso, talvez. Entdo eu a veria envelhecer, se
casar, ter filhos. E eu saberia que esses filhos s6 existiam porque
salvei a vida dela, e isso devia me deixar orgulhoso, mas o que eu
sentia era vontade de jogar a mesa do outro lado do restaurante.

Deixei o garfo sobre o prato antes de me inclinar para frente.

— Isso nunca vai ficar para trds — Thompson resmungou.

O comentdrio era como um dos pensamentos que eu tinha
sobre a Pearl, entao tive de mudar o foco.

— A Honey nao teve a intencao...

— Eu sei — ele falou. — Nao foi tanto o que ela disse, mas... —
Thompson suspirou. — Parece ter sempre uma insinuacao por tras
de cada palavra que as pessoas falam. Alguma referéncia ao fato de
eu ser um ferrado. Estou sempre esperando por isso, mesmo que
nao aconteca.

— Faz tempo que eu aprendi a nao deixar as pessoas me
definirem — respondi. Exceto Pearl.

— E facil falar quando vocé nao tem no histérico varias
condenacdes € um tempo na prisao.

Comi mais um pouco enquanto pensava. Era verdade, ele havia
cavado um buraco enorme para si mesmo e quase se enterrado vivo.
Sair dessa cova seria complicado, e havia algumas opcoes, algumas
possibilidades de futuro, que nunca mais seriam resgatadas. Isso era
péssimo.

— Como é mesmo aquele ditado? A gente da mais valor quando
é dificil?

Como Pearl. Algum dia existiu uma chance de futuro com ela,
uma em que eu tivesse acreditado?

Thompson suspirou.

— E, mas as vezes eu queria que fosse facil. — A liberdade
condicional o obrigava a frequentar as reunides do AA duas vezes por
semana, se reunir mensalmente com o oficial do processo e passar
um ano fazendo exames aleatdrios para constatar ou nao o uso de
drogas. Se ele falhasse em um desses critérios, voltaria para a
cadeia e ninguém daria @ minima, exceto a mae dele. E eu.

— Vocé vai conseguir, cara. Vocé ta conseguindo.



— Valeu, Wynn. — Ele olhou para mim e depois para o prato. —
Na boa, aquela garota devia acordar e perceber o que ela ta
perdendo, antes que seja tarde demais.

Nao respondi. Se tivesse tido um pingo de bom senso quatro
anos atras, eu nao teria estragado a chance que poderia ter tido
com ela. Nunca consegui esquecer a cara que ela fez na primeira vez
que a vi... depois. Era verao, e minha impressao era de que metade
da populacao do estado tinha ido para a praia. Eu estava meio
chapado naquela noite, por isso minha reacao nao foi imediata. Ver
Pearl do outro lado da fogueira foi um choque, a personificacao de
todas as minhas fantasias. Fazia sé dez horas que eu tinha saido da
cama dela, mas eu a queria mais do que jamais havia desejado.

Os olhos dela se abriram, e a boca formou um o silencioso, e eu
cometi a idiotice de ficar confuso quando ela recuou e saiu do circulo
de luz da fogueira. Quando entendi por qué, ela havia desaparecido.

Empurrei a garota do meu colo, levantei cambaleando e andei
em linha reta, ou t3o reta quanto consegui, até onde ela estava,
mas Pearl havia sumido na escuridao e no meio de toda aquela
gente, era como se eu a tivesse imaginado ali. Tentei me convencer
de que fora uma alucinacao, de que aquela expressao arrasada fora
um pesadelo que eu ainda podia impedir de se tornar realidade, mas
sabia que nao era assim.

Ela ndo respondeu as minhas mensagens idiotas no dia seguinte
(“E ai?"), e, quando finalmente nos encontramos no posto de
gasolina, evitou me encarar enquanto faldvamos de coisas sem
importancia. Nao me ajoelhei para pedir desculpas. Nao falei que ela
era tudo que eu queria e sempre quis. Eu me convenci de que podia
sair dessa sem esse tipo de humilhacao.

Uma semana mais tarde, ouvi dizer que ela tinha ido embora
para estudar numa universidade da Gedrgia, onde faria um curso de
nivel superior que a prepararia para continuar mais tarde na
faculdade de medicina, em vez de passar o verao trabalhando no
centro de biologia marinha, como planejara. Pearl passou seis
semanas fora e, quando voltou, haviamos recuado para os dias que
antecederam aquelas trés horas que passei na cama dela, quando
acreditei ingenuamente que a fazia minha.
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A conversa durante o jantar girou em torno de projetos de pesquisa,
dos bares mais baratos, da horrivel realidade de estar a quase uma
hora de distancia do Starbucks mais préximo, e dos alojamentos
disponiveis para estudantes, que teriam um custo de milhares de
dblares por més no mercado aberto sé pela localizacdao de frente
para a praia, mesmo com instalacbes antigas e portas empenadas
por décadas de umidade.

Como de costume, eu havia ficado quieta na sala de aula,
contribuindo apenas quando tinha certeza absoluta do que ia dizer.
Meus colegas ja sabiam que eu ndo seria a chata da sala, mas nao
tinham ideia da minha paixao. Eu sabia que a maioria deles
imaginava que minha opcdo por um curso na area bioldgica era
consequéncia de ndo ter sido aceita em nenhuma faculdade de
medicina. Talvez pensassem como Mitchell, que eu so havia
escolhido o que era mais seguro e préximo.

Mas eu nao queria estar segura. Queria me dedicar a uma
pesquisa que fosse fazer a diferenca, abordar companhias de
petroleo, lobbies e politicos e qualquer outra entidade que
ameagcasse o fragil equilibrio dos estuarios conectados ao golfo e a
vida abundante sob a superficie. As vezes me sentia tdo minuscula e
marginalizada quanto cada um daqueles organismos. Mas eu
precisava tentar, mesmo sem saber se seria ouvida ou ignorada, no
final.

Depois de servirem torta de amora e pudim cheio de calda, a
conversa passou para a poluicdo do solo por nitrogénio, e eu viajei.
Estranho, porque o assunto me interessava. Mais estranho ainda,
considerando o que me afastava da conversa e dominava meus



pensamentos — o braco forte de Boyce Wynn e a corrente elétrica
que percorreu meus dedos quando o toquei.

Eu tinha uma obsessao por bracos masculinos que havia
comecado na cantina do colégio, onde eu dividia a mesa com Boyce
todos os dias. Eu era timida demais para encarar e ficar paquerando,
e olhar disfarcadamente por tras dos odculos enormes e do
incontrolavel cabelo de pré-adolescente era mais facil,
principalmente quando eu levava um livro que pegava na biblioteca.
Ficava encantada com os pelos cor de cobre e a linha firme dos
musculos que ligavam o cotovelo ao pulso, uma extensao ocupada
por um relégio de mostrador grande e pulseira de couro antes de
terminar nas maos fortes.

Maos. Aquelas maos haviam adquirido um significado diferente
depois de... Ai. Eu era uma mulher adulta, e havia sido uma vez sé.
Escondi o rosto com a xicara de café, fingindo beber com cautela
enquanto tentava respirar, esquecer as maos grandes de Boyce no
meu quadril, afagando, apertando, levantando...

— Pearl? — A voz de Shanice invadiu meu devaneio.

— O qué? Oi?

Chase repetiu alguma coisa sobre moluscos e os efeitos da
destruicao em grande escala de algas marinhas. Uma conversa
adequadamente adulta para um grupo de alunos do doutorado.
Certo.

Consigo sobreviver até domingo sem minha mae voltar a falar sobre
Michigan. Thomas estava no quintal, cuidando da churrasqueira,



enquanto ela preparava uma salada, e eu, sentada a mesa da
cozinha, circulava no jornal alguns artigos sobre dispersantes
quimicos usados para limpar derramamentos de dleo e os efeitos
que eles tinham sobre ecossistemas frageis.

— Quando vai mandar a resposta para Michigan? Qual é o
prazo? — ela perguntou, cortando rabanetes da cor do batom
preferido da Mel. — Nao pode correr o risco de perder a data. — Ela
mantinha os olhos na faca que usava para fatiar os vegetais, o tom
de voz levemente inquisitivo, como se, além das aparéncias, nao
acontecesse ali uma disputa de proporgoes épicas.

— Mae... nao vou para Michigan. Estou aqui estudando para o
curso de biologia marinha, que é onde estou matriculada agora. Sei
que vocé esta decepcionada, mas ja tomei minha decisdo. Por favor,
vamos encerrar esse assunto.

A faca parou de repente e ela levantou o olhar.

— Vocé nado pode estar falando sério, Pearl! — Ela fechou os
olhos e resmungou alguma coisa que nao entendi, como se fosse
uma oracao em espanhol pedindo paciéncia, e continuou: — Nao
devia ter deixado vocé pular o nono ano. Aquele orientador da sua
escola... ele disse que vocé estava adiantada e precisava do desafio
de aulas mais dificeis. E o que aconteceu? Vocé se formou na
faculdade com vinte anos. Jovem demais para tomar esse tipo de
decisao sozinha. Jogar o seu futuro para o alto por causa de um
rompimento...

— Nao tem nada a ver...

— Entendemos vocé nao querer a mesma universidade que
aquele garoto vai frequentar, mas jogar fora a oportunidade...

— Mae, esta ouvindo que...?

— Vocé nao pode fazer isso e continuar morando aqui.

Nés nos encaramos enquanto a declaracdo ecoava em meus
ouvidos, a faca parada no ar. Abri a boca, as palavras se formaram
em minha cabeca, mas nao consegui organiza-las em frases
coerentes.

Ela recuperou a voz primeiro.

— Nunca fui firme com vocé antes, mas vou ser agora. Isso é
muito importante. — Nada em sua expressao sugeria que ela



estivesse blefando ou que poderia recuar, mas isso era tipico da
minha mae. S6 nao havia sido usado comigo.

Lembrei o que Boyce havia dito sobre minha mae e eu nunca
termos discordado com relacao ao meu futuro... até agora.

— Esta dizendo que, se eu recusar Michigan e ficar aqui pra
fazer o doutorado, nao posso morar nesta casa? — Minha voz soou
mais forte do que eu esperava.

— Sim.

Assenti, fechei o caderno e o livro e vi que minhas maos
tremiam.

— Tudo bem.

Quando cheguei a base da escada, ela gritou:

— A comida fica pronta em meia hora!

Quando cheguei a0 meu quarto, tentei mandar uma mensagem
para 0 Boyce, mas o corretor nao conseguia entender minhas
tentativas, e eu decidi telefonar. Fechei a porta do quarto quando ele
atendeu.

— Oi, e ai?

— Vocé tinha razdo... ela esperava que eu cedesse. Disse que
nao tenho idade suficiente para tomar minhas decisdes. E avisou
que nao posso continuar morando aqui, se eu recusar Michigan. Nao
sei o que fazer. Os dormitorios para estudantes estdo lotados até
junho. Até as piores acomodacOes na cidade estdao ocupadas ou
custam uma fortuna... 0 que nao faz diferenca, porque ndo tenho
emprego. O que eu vou fazer? Os dormitérios também ja lotaram
para o outono, mas estou pensando em tentar um quarto 1a por
nove meses e... Meu Deus, nem imagino o que vou fazer! Eu
simplesmente achei que eles pagariam o aluguel... — Engasguei com
as Ultimas palavras. Nunca havia brigado com minha mae em toda
minha vida. Sempre me orgulhei da diferenca entre meu
relacionamento com ela e o de Mel com a mae, e o tempo todo
havia sido tudo igual.

— Pearl? Esta me ouvindo?

Respirei fundo, odiando aquela sensacao de panico. Odiando a
impoténcia. Ela ndo podia me obrigar a ir para a faculdade de
medicina, mas como eu poderia ir atrds do que queria? Havia



opcoes. Tinha de haver opcdes. Eu s precisava descobrir quais
eram.

— Desculpa. Eu nao... nao ouvi. Estou tentando pensar. —
Fechei os olhos e engoli. Pensar. Pensar.

— Nao é muita coisa, mas tenho um quarto livre aqui. Vocé
sabe que pode ficar com ele.
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Acabei de convidar a Pearl para morar comigo. Convidei Pearl Frank
para vir morar em um trailer de lata com dois quartos e um
banheiro, uma tralha apoiada a uma oficina! E o quarto que ofereci a
ela ainda estava cheio de cacarecos acumulados ao longo de trinta
anos, puta que pariu.

Eu tinha passado a tarde na casa de Mateo e Yvette assistindo a
vitéria do Astros sobre o Chicago e servindo de parede de escalada
para Alonso e Arturo. Quando entreguei o fardo de doze latas de
cerveja para a mae deles na porta, os dois correram e se agarraram
as minhas pernas, um deles vestindo a camiseta do Astros que havia
sido meu presente de aniversario para ele no més anterior, o outro
com a fantasia do Batman, com capa e tudo. Para ser franco, eu
nunca sabia com certeza quem era quem. Eles sempre pareciam
miniaturas do pai e réplicas um do outro.

Agora, segurando o celular junto a orelha, vi os quatro Vega
olhando para mim na mesa onde haviamos acabado de sentar para
o0 jantar de domingo.

— O que foi?

— A mamde nao deixa trazer celular pra mesa — disse a
miniatura de José Altuve. — E falta de educacéo.

— Ainda tem comida no seu prato — apontou a miniatura de
Batman.

— Quietos, os dois. As regras para pais e crian¢as nao sao para
os convidados. — Yvette piscou com ar inocente. — E ai... quem
era?

Peguei a chave no bolso.

— Eu... preciso ir.

Ela virou os olhos arregalados para o marido, que estava
mastigando.

— O que foi? — ele perguntou.

— O Boyce nunca deixa comida no prato. Nao a minha comida,
pelo menos.

Ela estava certa. Era a primeira vez que isso acontecia.

— Explico depois — falei, pensando, ou nao, e virando em
direcdo a porta. — Ah... obrigado pelo jantar, Yvette.



O coitado do Vega seria interrogado antes que eu entrasse no
meu TA estacionado na rua. Pena que ele realmente nao sabia de
nada.

Pelo siléncio do outro lado da linha, deduzi que Pearl tinha ficado tao
chocada quanto eu com a minha proposta. Mas ela precisava de um
lugar para morar durante o verao, eu tinha um quarto vazio. Teria
feito o mesmo pelo Maxfield, ou Thompson ou Vega... que eram
homens. Acontecia de eu levar garotas ao trailer, mas nunca quis
nem que ficassem para dormir depois de transar. Sempre pensei que
fosse porque eu morava com meu pai, mas ele tinha passado quatro
meses entrando e saindo do hospital, € o lugar era sé meu na
maioria das noites. E ele tinha morrido havia quatro semanas. Nao
fazia nenhuma diferenca. Eu ainda me opunha a deixar uma garota
se sentir confortavel em casa.

Mas a ideia de ter Pearl morando ali nao me incomodou o
suficiente para me impedir de convida-la. Eu nem havia hesitado
antes de fazer a oferta. Pelo contrario, estava disposto a tentar
convencé-la a aceitar. Era meio que se oferecer como voluntario para
a tortura.

Quando cheguei em casa, deixei a chave na fechadura e fui
direto para o quarto principal. Depois de passar duas noites e
metade de um fim de semana procurando os documentos que o sr.
Amos havia me pedido, eu livrei o quarto de latas e garrafas, recolhi
uma tonelada de tralhas e papéis inlteis, e acabei deixando o resto
para outra hora. O velho havia acumulado pilhas de declaracoes,



recibos e correspondéncia imprestaveis no meio de muitos
exemplares de revistas de carros, e ainda havia as revistas de
mulher pelada que eu roubava e escondia embaixo do colchdo, até
descobrir a internet e as garotas de verdade. O guarda-roupa e a
comoda estavam lotados de roupas que deviam ir para o lixo. A
cama também era um horror. Merda... o colchdao imundo. Eu nao
podia deixar Pearl Frank dormir naquilo.

Furioso comigo por ter adiado a arrumacao, senti vontade de
atear fogo ao quarto como fiz com a maldita poltrona. Mas a
poltrona estava imprestavel, e o quarto representava a liberdade de
Pearl. Tirei a chave da porta, fui buscar um pacote de sacos de lixo
reforcados na oficina e comecei a separar coisas Uteis e inUteis.

Quatro horas mais tarde, e uma quantidade assustadora de
sacos pretos empilhados na entrada da casa, onde ficariam até o
caminhao de lixo passar na terca-feira, Pearl apareceu. Concordamos
que ela devia jantar com os pais, porque havia uma possibilidade de
a mae se arrepender e voltar atrdas, mas, quando havia pais
envolvidos, eu nunca esperava muita coisa.

Tudo igual. O Thomas nao concorda com o
ultimato, mas nao vai contrariar a minha
mae. Boyce, o carro ndo € meu. Nem o
celular. Nunca me senti tao burra e
ingénua.

Nao dava para imaginar.
Para de se culpar. Eles
sabem que vocé vai sair



de casa? Vao pegar seu
carro de volta?

Vou falar amanha. Arrumei as malas e vou
pedir pra ficar com o celular até comprar
outro. Mas, se a ideia é ser autossuficiente,
nao posso ficar com o carro. Da para ir a
pé da faculdade até a sua casa, e vou ter
que arrumar um emprego por perto. Pelo
jeito vou andar bastante.

A gente vai dar um jeito.

Tem certeza disso tudo? Eu pago aluguel
assim que comegar a trabalhar.

N3o. Ja falei, eu faria isso
pelo Maxfield ou por
qualquer outro amigo.
Sao menos de trés
meses, e vocé é
pequena. Nao vai me
incomodar em nada.



Com essa leve mentira , imaginei o xampu, 0 sabonete e a
lamina de depilacao de Pearl no meu banheiro, sutids e calcinhas no
varal, ela enrolada em uma toalha, secando o cabelo no banheiro...
Puta merda. Ela ia me incomodar demais. Mas nao como ela estava
pensando.

Tudo bem, eu vou amanha depois da aula.
Que horas voceé fecha a oficina? Vou
precisar de uma carona depois que deixar
meu carro em casa. Na casa *deles* ,
quero dizer.

Nunca imaginei que iria me formar e virar
uma sem-teto, haha. @

Vocé nao é sem-teto. E
s0 uma fase de transigao.

©

Nao sei como te agradecer.



Nao precisa. SO aceita e
cuida da sua vida.

Até amanha. Boa noite.

Até. Boa noite.

Mandei uma mensagem para Thompson, pedindo a
caminhonete dele para levar o colchao nojento para o aterro no dia
seguinte, e ele respondeu: "0k, eu levo”, e nem perguntou por qué.
Nao devia demorar mais que uma semana para entregarem um
colchdo novo, e até 1a Pearl podia dormir na minha cama, e eu
ficaria acordado no sofd, tentando ndao imaginar aquele corpinho
enroscado nos meus lencdis, a boca macia se abrindo para gemer
quando eu segurasse seu quadril e a puxasse mais para perto, 0s
olhos sonolentos se abrindo devagar quando eu a acordasse para
uma necessidade que ela podia suprir.

Eu estava ferrado. Estava muito, muito ferrado.



Fiquei acordado até duas da manh3, limpando o banheiro depois de
ter feito um esforco descomunal para tirar o colchao pela porta da
frente no meio da noite. Minha vizinha, a sra. Echols, uma mulher de
aproximadamente oitenta anos, acendeu o holofote que ficava no
canto externo de sua casa, me ofuscando por um momento, e
espiou pela janela do quarto, apertando o roupao contra o peito.
Deixei o colchdo apoiado a parede da oficina e acenei, e ela fechou a
cortina.

Depois de uma ducha rapida, cai na cama e dormi direto até o
despertador tocar, as seis da manha. Nao era o melhor dia para se
enfrentar depois de quatro horas de sono, e eu havia me esquecido
da nova funcionaria ranzinza em periodo de experiéncia, e so
lembrei quando ela parou a cadeira de rodas no compartimento
onde eu testava niveis de fluidos para uma regulagem geral. O pai
dela empurrava a cadeira, e me olhou com a simpatia de um
cachorro raivoso.

Meu Deus do céu.

Apesar de me sentir como se estivesse de ressaca e querer que
eles fossem embora, limpei a mao em um pano e a estendi.

— Sr. Adams? Boyce Wynn.

Seu aperto de mao era tao firme quanto o da filha.

— Philip Adams. Soube que ofereceu um emprego para a
Samantha.

— Pai — ela gemeu com uma careta.

— Desculpa, Sam.

Assenti e olhei para a menina carrancuda na cadeira de rodas.

— Combinamos que ela ficaria uma semana em experiéncia
antes de ser realmente contratada.

— E ela vai receber por essa semana de experiéncia?

— Pai!

Ignorei a interferéncia e respondi:

— E claro que sim.

Ele comprimiu os labios e olhou em volta, como se procurasse
possiveis perigos na oficina. E devia ser isso mesmo.

— Ela trouxe o almogo. Quando devo voltar para busca-la?

— Ai, meu Deus, pai! Ja disse que telefono!



Philip Adams devia ser o cara mais calmo da cidade. A filha dele
nao ia encontrar esse tipo de paciéncia comigo. Eu a levaria para
fora da oficina em dois segundos e ligaria eu mesmo para o cara se
ela falasse comigo naquele tom.

— As duas mais ou menos, se possivel. — Era quando a aula de
Pearl terminava. De qualguer maneira, eu ja estava duvidando de
que Sam e eu ficariamos juntos até esse horario.

— Eu volto as duas, Sam. — Ele bateu no ombro rigido da filha
e olhou em volta mais uma vez. — A menos que precise de mim
antes.

Ela suspirou como se nao pudesse sobreviver ao
constrangimento que o pai causava, e ele assentiu uma vez antes de
sair, provavelmente acostumado com aquela atitude.

Quando ele foi embora, eu disse:

— Espero que nao esteja pensando em tratar meus clientes
desse jeito, ou seu emprego vai durar bem pouco.

O cabelo curto e espetado parecia letal, mas enfatizava quanto
a cabeca de Sam era pequena e dava a ela uma aparéncia
vulneravel.

— Que jeito?

Até que ela abriu a boca pra falar.

— Sério?

Ela olhou para as maos fechadas sobre as pernas por um
momento.

— Ele nao quer que eu trabalhe. Acha que nao sou capaz de
fazer nada sozinha. Tipo, nada!

— Ele € protetor.

— E superprotetor.

— Existem coisas piores. — Ela abriu a boca para discutir, e eu
levantei a mao pensando em Pearl. — Mas é bom aprender a cuidar
de si mesma. Senao ele vai continuar fazendo tudo por vocé. E acho
que nao € isso que Vocé quer.

— Nao quero.

— Que bom.

Samantha olhou em volta, novamente vulneravel em seu
siléncio.



— Bom, estou aqui — ela disse. — O que tem pra fazer?
Trabalho com carros desde que tinha dez anos. Sou boa em
diagnostico, troca de mangueira de combustivel e...

— Segura a onda. Se tiver sorte, no fim da semana deixo vocé
ajudar na troca de uma bateria. Por enquanto, preciso das
ferramentas organizadas na parede do fundo.

Ela reagiu como se eu houvesse ofendido seus ancestrais.

— Sério?

Ergui uma sobrancelha para ela e nao disse nada, e depois de
um minuto ou dois ela resmungou parecendo um clone da sra.
Echols e levou a cadeira para perto da parede do fundo. Meu Deus.
Entre esperar Samantha Adams sumir e Pearl aparecer, seis horas
irlam parecer cem.

PEARL

A casa de Boyce ficava tao perto do campus que levei menos de trés
minutos para chegar 1a. Se nao tivesse ficado presa atras de um
carrinho de golfe, a viagem teria sido ainda mais rapida.

Parei na porta da casa, mas fiquei no carro. Tinha uma
caminhonete na entrada da garagem, e um homem colocava uma



menina no banco do passageiro. Quando ele foi prender o cinto, a
garota arrancou a fivela da mao dele e a travou sozinha, depois se
debrucou para fechar a porta. Ele balancou a cabeca, dobrou uma
cadeira de rodas e a colocou na carroceria, prendendo-a em seguida
com uma correia. Boyce saiu da oficina com a mesma expressao
resignada de Thomas quando Tux entrava correndo e derrubando
coisas pela casa. Pensar em meu padrasto e no gato fez meu peito
doer.

Com um olho fechado contra a luz da tarde, Boyce acenou para
as pessoas na caminhonete, depois olhou para a rua e viu meu
carro. A boca, a meio caminho de um sorriso, distendeu-se
completamente quando ele caminhou em minha direcao.

— Bem na hora — ele disse, enquanto eu abria a porta e
destravava o porta-malas.

— Sou pontual. Essa é uma das minhas caracteristicas mais
marcantes. — Pendurei a mochila no ombro e entdo tiramos trés
malas do carro.

Ele pegou as duas maiores e as levou para o trailer que eu
chamaria de casa pelas préoximas dez semanas.

— Nunca percebi.

Fingi uma exclamacao ofendida.

— Sério? Estou chocada com sua falta de atencao, Boyce Wynn!
Todo mundo me conhece pela pontualidade.

Ele se virou ao pisar no primeiro degrau, me olhou da cabeca
aos pés, e eu me arrepiei, apesar do calor.

— Acho que me distrai com suas caracteristicas mais... visiveis.

Meu Deus. Nao havia a menor chance de me manter llUcida
durante setenta dias se ele continuasse brincando comigo assim o
tempo todo. Nada me excitava mais que esse jeito de brincar e
provocar, por mais ridiculo que fosse, mesmo que eu soubesse muito
bem que ele nao brincava assim s6 comigo. Fechei a boca e olhei
para o0 meu dockside cor-de-rosa, 0 que provavelmente me fazia
parecer uma puritana que se desconcertava com uma brincadeirinha
boba. E eu precisava convencé-lo disso. Se Boyce soubesse como o
som de sua voz fazia minha boca encher de agua e como seus



comentarios provocantes me derretiam por dentro, eu ia me dar
muito mal.

Voltei a encara-lo quando ele disse:

— Ei.

Boyce estava do outro lado da porta aberta, me observando
com atencao. O sorriso tinha desaparecido e o tom era cauteloso,
como se ele tivesse medo de me ver correr de volta para o carro.

— Eu falo essas bobeiras sé pra te ver ficar com vergonha, mas
é brincadeira. Nao precisa ficar com medo de mim. Espero que saiba
disso.

Assenti envergonhada, justamente a reacao que ele queria me
provocar, e subi os degraus para entrar.

Ele sequiu até a sala, passou pelo pequeno banheiro que
cheirava a litros de cloro e entrou no quarto, arrumado e limpo,
onde havia uma comoda velha e uma cama sem colchao.

— Tive que dispensar o colchao — ele falou olhando para mim.
— Comprei um novo hoje de manha. Chega daqui uma semana.

Engoli em seco.

— Tudo bem. — Havia imaginado varios cenarios para aquele
verao, mas morar em um trailer com Boyce Wynn nao era um deles.
Um trailer que, no momento, sé tinha uma cama. — Eu durmo...

— Na minha cama.

Minha mao, que eu pretendia apontar para o sofa, congelou no
meio do caminho. Ja ouvi pessoas dizerem “meu coracao parou”, o
que é impossivel, é claro, a menos que a pessoa esteja morta, mas
de repente eu entendia a sensacao.

— Ah.

— Eu durmo no sofa — ele acrescentou.

O constrangimento me dominou. Ele nao estava propondo nada.
Estava sendo apenas educado. Abaixei a mao, meio convencida de
que havia caido em um universo paralelo, onde minha mae me
expulsava de casa e Boyce Wynn era recatado.

— Nao precisa.

Ele ergueu uma sobrancelha, os olhos brilhando com malicia.

— Quer que eu durma com Vocé?

Ou né&o.



— Eu... quis dizer que eu durmo no sofa.

Boyce balancou a cabeca uma vez.

— Nao seria uma atitude de cavalheiro.

— Eu vou morar na sua casa, nao posso pagar aluguel, nao
posso nem devolver o que vocé gastou com o colchdo. E sou menor
que vocé, entdo vou me encaixar melhor. No sofd, quero dizer. E é
sé por uma semana. Nao vou tirar vocé da sua cama...

— Tudo bem, tudo bem. — Ele levantou a mao. — Mas, se ficar
desconfortavel, ou sozinha... — Boyce piscou. — A oferta esta de pé.

E, com essa proposta, 0 mundo voltou ao normal.

Meu lado covarde queria que minha mae estivesse fora quando eu
chegasse em casa. Eu poderia deixar um bilhete e a chave do carro
no balcao da cozinha, parar o carro na garagem e voltar com Boyce
para o trailer, evitando o confronto.

Mas era uma tarde de segunda-feira, ela estaria em casa
planejando o cardapio para os préximos sete dias e supervisionando
a faxina semanal, e Thomas estaria no centro cirirgico atendendo
novos pacientes. Se eu quisesse evita-los, teria de esperar até sexta-
feira, quando ela fazia trabalho voluntario e ele passava o dia no
barco. E eu nao podia simplesmente ir embora sem me explicar
pessoalmente, por mais que preferisse fugir.

Entdo me concentrei em como ela reagiria quando soubesse
que a pressao econdmica nao havia me convencido a mudar de
ideia. Nem pensei muito em como ela receberia a noticia de onde e
com quem eu ia morar: Boyce. Ela também ndo sabia sobre nosso



relacionamento. Mas, quando visse o Trans-Am dele na porta,
quando me visse ir embora com ele depois de saber que eu nao
cederia ao ultimato... Nao era dificil imaginar o que minha mae
pensaria.

Quando eu estava no primeiro ano de faculdade e falei que
precisava marcar uma consulta para comecar a tomar
anticoncepcional, minha mae nao reagiu bem. Thomas a acalmou
falando sobre como eu havia sido madura e responsavel por querer
me prevenir. Mesmo assim, quando Mitchell visitou nossa casa no
ultimo verao, ela o colocou no quarto de hospedes no andar de
baixo, apesar de estarmos namorando desde o comeco do primeiro
ano. Minha mae e eu nao conversavamos sobre sexo. Eu sabia que
ela preferia que eu nao fosse sexualmente ativa, embora soubesse
também que ela aprovava minha atitude sensata quanto a tomar
precaucoes. Mas ela me conhecia desde sempre. O que mais podia
esperar de mim?

Eu sabia de onde vinha a necessidade de ignorar minha vida
sexual: minha existéncia ndo planejada. Ela nunca me fez sentir
indesejada, mas eu conhecia a histdria e ligava os pontos. Nao fosse
por mim, ela e meu pai teriam tido tempo para programar melhor a
saida do México. Ele podia ter sobrevivido.

Parei na entrada da garagem, na extremidade do balao de
retorno da rua sem saida, e Boyce estacionou o carro atras do meu.

— Acho que nao vai demorar — falei, parando ao lado da janela
aberta do lado dele.

— Eu vou com vocé.

— E melhor eu ir sozinha. Quero que ela preste atencao ao que
vou dizer, ndo em quem esta comigo. Se vocé entrar... — Balancei a
cabeca. — Ela precisa entender que a decisao é minha.

— Tudo bem — Boyce concordou, tenso. — Se precisar de mim,
é sd chamar, gritar ou mandar mensagem, eu chego no mesmo
instante.

Eu assenti.
— Vai dar tudo certo. — Meu estbmago deu um pulo quando
olhei para a casa. — Mas, se vocé é um desses caras que nao

aguentam ver alguém chorando, € melhor se preparar. Detesto



decepcionar as pessoas que amo. Eu sei que vou chorar. — Meus
olhos se encheram de lagrimas s6 de mencionar a possibilidade, e
Boyce reagia como se eu tivesse acabado de avisar que ele ia ter de
tomar uma injecao em um lugar bem desagradavel.

Quando virei, Boyce segurou meu pulso.

— Pearl... ndo consigo imaginar alguém se decepcionando com
VOCE.

Quando entrei na cozinha, minha mae estava terminando de
guardar os alimentos frescos na geladeira e comecando a organizar
a despensa enquanto brincava com Tux, que miava e se enroscava
nas pernas dela pedindo comida. Peguei uma sacola vazia de
supermercado e a dobrei, reunindo coragem.

— Cancelou a matricula? — ela perguntou quando me viu.

— Nao vou cancelar, mae. Nao vou para Michigan. — Ela parou,
e eu continuei: — Entendo as suas exigéncias para eu continuar
morando aqui, mas nado... eu ndo posso. Lamento decepcionar vocé
e 0 Thomas, mas é a minha vida. Tenho que fazer o que é certo
para mim. Vou morar com um amigo até o fim do verdao. O Boyce
Wynn, lembra dele? Ele tem um quarto sobrando e mora perto do
campus.

Nunca vi minha mae sem fala. Sem esperar que ela saisse do
estupor, deixei as chaves da casa, do carro e o cartdo de crédito em
cima da bancada, ao lado de um pacote de arroz integral e uma
embalagem pequena de comida para gato. Abracei seus ombros
tensos e sai 0 mais depressa que pude, apesar das lagrimas que me
cegavam. Boyce nao disse nada quando me encolhi no banco do
passageiro solugcando, mas segurou minha mao quando retornamos
para a estrada.
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Droga. Eu sé tinha visto Pearl chorar uma vez, logo depois de eu ter
tirado sua virgindade como um palhaco ignorante que nao sabia
nada sobre satisfazer sexualmente uma garota. Fiquei furioso por ela
nao ter me contado, até ela explicar que havia pensado que talvez
eu nao fosse aceitar, se soubesse. Nada podia estar mais longe da
verdade. Tudo que eu queria era poder plantar uma bandeira com a
palavra “PRIMEIRO” de um lado e “MINHA" do outro.

Aos dezoito anos, eu era um idiota.

— Vocé vai ficar bem? — perguntei quando voltamos para casa.
— Pensei em voltar para a oficina e trabalhar um pouco. Preciso
terminar o reparo de um freio e uma transmissao que... Ah, vocé
nao precisa dos detalhes.

— Eu estou bem. — As palavras pareciam arranhar sua
garganta.

Tirei uma cdpia da chave que estava no meu chaveiro, abri a
porta do trailer e pus a chave na mao dela, mas nao entrei. Duas
horas mais tarde, limpei a graxa das maos e dos bracos e fui para
casa, sem saber que estratégia adotaria se ela ainda estivesse
chorando. As Unicas garotas choronas com quem eu ja havia lidado
eram as bébadas deprimidas que eu tentava a todo custo evitar.

Pearl estava sentada a mesa da cozinha, que parecia ter sido
atingida pela explosao de uma mochila cheia de livros. Nada de
lagrimas, gracas a Deus. Com as pernas cruzadas em cima da
cadeira, ela digitava em um pequeno notebook. O cabelo, preso em
um nd no alto da cabeca, era rebelde demais para se deixar conter.
Mechas longas e grossas caiam sobre a nuca e as orelhas. Eu sabia
como os fios eram macios e grossos entre meus dedos.

— Oi — ela disse, virando-se na cadeira quando fechei a porta.

Ah, ndo. Pearl estava de Oculos. Eu ndo a via de éculos desde
que ela tinha treze anos, mas esses nao eram grossos e pesados
como os daquela época. — Vi que tem frios na geladeira. Pensei que
a gente podia fazer sanduiches para o jantar... — E inclinou a cabeca
para um lado, piscando enquanto eu tentava entender o que ela
dizia, depois de perceber que ela estava falando. — A menos que ja
tenha planos. Desculpa, nem pensei...



— Nao — falei, apressado. — Nenhum plano. S6 vocé. Hoje a
noite. — Merda. O que estava acontecendo com meu cérebro? Ela
era muito fofa. Shorts branco, regata preta, descalca, déculos de
armacao fina e azul realcando os olhos escuros, cabelo preso, mas
tentando escapar, e, puta merda, eu queria soltar aquele cabelo. De
olhos muito abertos, ela me encarava como se eu tivesse perdido a
sanidade. — Sanduiche. Beleza. — Apontei para o outro lado da
cozinha. — Preciso tomar um banho.

Virei, fui para o banheiro e fechei a porta. Segurando a beirada
da pia, olhei para o espelho e respirei fundo. Dez semanas e ela
voltaria para Austin. Ela estava ali porque nao tinha mais ninguém a
quem recorrer. Eu ngo ia tentar transformar a situagao em algo que
nao existia. Eramos amigos. Como Maxfield e eu.

Ri e abri a torneira. Ah, nao. Nada a ver com o Maxfield.

Mas aqueles oculos. Cacete.

Tomei um banho quente e comecei a me masturbar para dar
uma aliviada na tensao. Se tivesse imaginado outra garota de
joelhos, com a agua escorrendo pelos cabelos, as costas, o rosto e
0S Seios, as maos pequenas agarrando minhas coxas e a boca em
mim, podia ter dado certo. Em vez disso, desliguei o chuveiro e
descobri que a vontade de sair nu dali, pegar Pearl na cozinha e
leva-la diretamente para a minha cama era ainda pior.

— Droga! Como isso é possivel? Inferno!

Segurei a toalha contra o rosto, resmungando sozinho, como se
fosse maluco.

Depois me enxuguei e percebi que havia entrado no banheiro
sem pegar roupas limpas. Mesmo com a porta da oficina aberta o
dia todo, era junho, fazia calor. Eu nao ia vestir aquela camiseta
suada, e a toalha sé cobria minha bunda e as bolas. E mal.

Recolhi as roupas sujas do chao e abri a porta, deixando o
vapor sair do banheiro, como a fumaca que saia de qualquer bar da
cidade em uma noite de sexta-feira. Essa era a resposta, era isso. Eu
precisava sair e paquerar, beber um pouco... sair e pegar alguém.

Quando estava na metade da sala, virei e vi Pearl parada ao
lado da mesa da cozinha, segurando dois pratos cheios de
sanduiches. Ela havia aberto um espaco onde eu me sentei na Unica



vez em que comemos juntos ali, e outro espaco ao lado dele. Meu
estdbmago roncou, e eu me concentrei nessa fome, tentando ignorar
a que se alojava um pouco mais abaixo.

— Ja volto — avisei, notando que ela nao olhava para o meu
rosto, mas para as partes que a toalha mal conseguia cobrir. Ah,
legal, gata, pode olhar. Cada musculo do meu corpo se enrijeceu
instintivamente, cada um tentando chamar a atencao de Pearl.

Os pratos foram deixados sobre a mesa com um barulho alto, e
ela desviou o olhar do meu corpo.

— Ah, tudo bem. Claro. Eu vou... estar aqui. — Ela pigarreou e
recolheu as batatas que haviam caido do prato com o impacto. Nao
tive muito tempo para me vangloriar, porque ela se debrucou sobre
a mesa para empurrar um dos pratos para 0 meu lugar, e
aparentemente eu nao tinha uma nova fantasia favorita que fosse
tao diferente da original.

A diferenca era que dessa vez ela estava usando éculos.

Bati a porta do quarto com forca demais, abri a gaveta da
comoda e quase a arranquei do trilho. Jogando as roupas em cima
da cama, tentei respirar como eu fazia quando treinava
levantamento de peso e sentia que podia desmaiar com o esforco:
Foco. No. Obijetivo.

Mas que porra de objetivo?

Pensei no rosto vermelho de Pearl cinco minutos atras. Ela ndao
era mais uma garotinha inocente do ensino médio. Era uma mulher
— e mulheres tém necessidades. Eu satisfazia muitas dessas
caréncias desde que tinha catorze anos. Na verdade, provavelmente
nao havia suprido muitas além das minhas nos primeiros anos, mas
agora sabia bem como resolver cada uma delas.

Conheci o ex-namorado da Pearl. Aquele idiota nao a satisfazia
regularmente, se é que a satisfazia em algum momento, mas ela
passou quatro anos na faculdade depois de eu ter feito o que ela
queria e tirado sua virgindade. Rangi os dentes quando pensei nela
com o tipo de universitario que aparecia na cidade nas férias de
verao e nos feriados. Noventa e cinco por cento deles eram
arrogantes de merda com uma carinha bonita e musculos definidos,
e isso sendo generoso. Havia alguns, como Maxfield, que eram



honestos sobre o que queriam e iam atras das garotas que queriam
a mesma coisa. Por mais que odiasse pensar nisso, teria sido melhor
se ela tivesse encontrado um desses, em vez de conhecer um sujeito
de fala mansa cuja atencdo sé durava até ele conseguir abaixar o
shortinho dela.

N&o estava ajudando.

Se eu nao precisar enfiar a cara no freezer varias vezes por dia
nas proximas dez semanas, vai ser um milagre.

PEARL

Quando Boyce saiu do banheiro, atravessou a sala e passou pela
cozinha, fiquei ali olhando como se nunca tivesse visto um cara
enrolado em uma toalha. Uma toalha que podia ganhar o prémio de
menor toalha de banho produzida.

A pergunta que eu ia fazer, alguma coisa sobre mostarda ou
maionese e 0 que ele queria beber, desapareceu no fundo do meu
cérebro derretido. Meu Ultimo pensamento compreensivel foi “santa
mae de Deus”. Olhando para o chao e sem perceber meu interesse,
ele esfregava o cabelo molhado com uma toalha de rosto. Cada
musculo do braco, do ombro e do peito se expandia e contraia com



o esforco, formando arcos e linhas definidas que mudavam a
paisagem embaixo das conhecidas sardas e das gotas d’agua que
ele ainda nao havia enxugado.

Se eu procurasse ‘“injusto” na internet, provavelmente
encontraria um GIF dele naquele momento e um link para uma
explicacdo bioldgica do caos que se passava no meu corpo e da
comocao mental que o acompanhava. Eu nao conseguia falar, me
mexer ou formar um plano simples e sensato para fazer isso parar.
Quando Boyce chegou mais perto, minha mente traidora projetou
uma fantasia completa na tela dos meus olhos.

Sem parar ou pedir permissao, Boyce se aproximaria de mim e,
enquanto eu ficava ali boquiaberta, pegaria os pratos das minhas
Maos.

— A gente come ijsso mais tarde — ele diria, deixando a comida
em cima da mesa. Depois me pegaria no colo, me levaria para o
quarto e me jogaria na cama, onde minhas roupas seriam tiradas
com alguns movimentos estratégicos daqueles dedos. Boyce
arrancaria a toalha da cintura e me possuiria em seguida, tomando
minha boca em um beijo quente de lingua e movimentos...

— Ja volto — ele falou, quebrando o encanto. Deixei os pratos
em cima da mesa com uma Vvioléncia desnecessaria, espalhando
batatas para todos os lados como uma completa idiota. Recolhi as
batatas e me recusei a encara-lo, certa de que ele veria a
necessidade patética que me consumia desde que eu era jovem
demais para saber o que ela significava.

Minutos depois, ele saiu do quarto vestindo shorts e camiseta
branca, e eu devorava uma batata atras da outra e fingia ler.

Espalhando uma camada de maionese no sanduiche, Boyce
falou:

— Obrigado pelo jantar. — A voz era suave. O tom manso me
envolveu, quente e hipnético.

Forcei um sorriso e arrisquei levantar os olhos.

— Obrigada pelos ingredientes. — Torcia para ele nao conseguir
ler meus pensamentos, que ameacavam retomar a fantasia erética
em cdmera lenta, e voltei a olhar para a pagina que riscava
aleatoriamente com o marcador de texto, sem nem saber o que lia.



— Tudo bem — ele respondeu e levou o prato para a sala para
ligar a televisao em volume baixo.

Com o tempo, as palavras na pagina diante de mim se
organizaram em detalhes compreensiveis e graficos de dados, e eu
recuperei a capacidade de processar as ideias no nivel racional.

— Tem certeza que nao quer ficar com a cama? — Boyce
perguntou, interrompendo minha concentracao. A televisao estava
desligada, e notei que havia escurecido completamente 1a fora. O
reldgio do notebook marcava 22h21. — Estou me sentindo um idiota
te entregando lencéis pra vocé dormir no sofa.

Estalei o pescoco quando o alonguei pela primeira vez em duas
horas. Aceitei os lencdis que ele estava segurando e me levantei da
cadeira.

— Eu me sentiria uma idiota tirando da propria cama a pessoa
que estd me recebendo em sua casa. Eu vou ficar bem no sofa.

Ele me encarou.

— Tem certeza?

Eu sabia que ele ndo estava se referindo ao sofa.

Assenti, minha garganta cheia de palavras ameacando escapar.
Havia parado uma hora atrds para olhar o celular. Isso era real.
Agora eu dependia de mim. Quando sai de casa para ir para a
faculdade, levei um tempo para me adaptar a vida longe da minha
mae, longe de casa, da Mel, do colégio, de tudo e de todos que
conhecia, inclusive de Boyce Wynn. Diferente das minhas
companheiras de republica, fui passar o fim de semana em casa trés
vezes antes do feriado de Acao de Gracas. Minhas colegas de turma
pareciam mais velhas e experientes, prontas para a vida adulta. E eu
sé queria ir para casa. Na terceira visita, apoiei a cabeca no colo da
minha mae e |he disse que nao queria ir embora. Sabia o que ela iria
dizer e sabia que estava certa, mesmo que eu nao quisesse ouvir.

— N3o ¢é verdade, mija — ela respondeu, afastando
carinhosamente o cabelo do meu rosto. — Vocé é um pouco mais
nova que todo mundo. S isso. Estou aqui sempre que precisar de
mim, mas nao desperdice essa oportunidade. Pegue sua inteligéncia
e va fazer o que tem que fazer.



Daquela vez ela estava certa, e no segundo semestre eu estava
adaptada.
Agora ela estava errada.

Dormir naquele sofa cheio de protuberancia era sé um degrau acima
de dormir no chao, e o desconforto foi acentuado pelos sonhos que
tive com meu companheiro de moradia. E eu pedi a Deus para nao
ter falado enquanto dormia.

Entrei na rotina didria de Boyce, o que era inevitavel,
considerando que o sofa ficava bem no meio dela. Ele acordava cedo
todos os dias e saia vestindo shorts e ténis. Eu fingia estar dormindo
quando ele atravessava a sala escura, mas as rapidas olhadas pela
janela nos Ultimos dois dias revelaram que ele ia para a oficina. Uma
hora mais tarde, ele voltava e tomava um banho, vestia calca jeans
e calcava as botas de ponteira de aco, fazia café e comia a
quantidade de calorias que eu ingeria ao longo de um dia inteiro.

Hoje me sentei com ele a mesa depois de servir café em uma
das doze xicaras com frases de pescador. A que escolhi dessa vez
tinha a mensagem: “Um dia ruim pescanpbo é melhor que um dia bom
TRABALHANDO”, Ainda sonolenta, peguei uma torrada.

— Vocé trabalha uma hora antes de tomar o café?

— Nao, fago exercicios. Com peso. Tenho uma barra, anilhas e
alguns halteres na oficina. E o melhor horario pra isso. No fim do dia
estou sempre cansado demais. — E encheu a boca com mais ovos
mexidos e linguica, usando a outra mao para olhar uma papelada de
trabalho. Seu cabelo ainda estava Umido.



— Hum — respondi, olhando meu café na xicara como se minha
imaginacao nao se iluminasse como o fitoplancton bioluminescente
que as vezes invadia o golfo nas noites de outono e inverno.

Comecei a me sentir culpada quando alguém bateu a porta.

Boyce franziu o cenho, empurrou a cadeira para trds e se
levantou. Nao eram nem oito horas da manha.

— Ta esperando alguém?

Balancei a cabeca, e ele foi abrir a porta. Nao consegui ver
quem estava do outro lado, mas os ombros dele despencaram de
leve, e houve uma rapida troca de palavras em voz baixa. Boyce
assentiu e fechou a porta antes de voltar para perto de mim.

Minha mae, pensei.

— E o dr. Frank — ele disse. — Se nao quiser falar com ele...

— Nao. Eu falo. — Eu me preparei antes de ir abrir a porta, mas
ver a expressao preocupada do Unico pai que conheci dissolveu
minha determinacao. — Oi, Thomas. — Engoli e pisquei para segurar
o choro.

Ele abriu os bracos, e eu mergulhei neles.

— Tudo bem, menininha?

Sufoquei a risada carregada de lagrimas. Menininha.

— Sim.

Depois de um momento, ele deu um tapinha carinhoso no meu
ombro e nds nos separamos.

— Escuta, sei que sua mae esta irredutivel. Mas eu comprei
aquele carro pra vocé, e eu também estou irredutivel. — E apontou
a entrada da oficina, onde vi meu 11 vermelho. Quase corri para
abracar o carro.

Se essa era a ideia que Thomas tinha de manipulagao, era
absolutamente cruel. Depois de trés dias a pé, eu sentia falta do
carro. Ter transporte proprio facilitaria muito minha vida, mas nem
por isso eu voltaria atrds em minha decisao.

— Nao vou mudar de ideia. Ja decidi.

— Eu sei, querida, nao estou pedindo para mudar de ideia. — E
cocou 0 queixo, os olhos azuis me estudando atentamente. — Mas
posso perguntar quanto essa decisao tem a ver com aquele rapaz?
— E inclinou a cabecga em direcao ao trailer. — Ou com o outro?



Eles nao sabiam nada sobre meu relacionamento com Boyce, e
O que sabiam sobre meu ex era que o rompimento fora
desagradavel, mas que eu tinha superado depressa.

— Nada. Meu rompimento com o Mitchell nao me afastaria de
um objetivo de vida, e o Boyce s6 me incentivou a fazer o que eu
quero.

— Entendo. E sua decisao é consequéncia do seu desejo de ser
bidloga marinha, ndo sé de nao estudar medicina? Porque existem
outras alternativas...

— E isso que eu quero fazer, Thomas. E medicina é o que eu
nao quero. Sinto muito.

— Nao precisa se desculpar. — Ele riu. — Nao me ofendo com
facilidade.

— Mas a minha mae ta furiosa. — Queria que ele dissesse que
nao, mas Thomas nao me desmentiu.

— Sua mae é meio... teimosa. — Ele arqueou uma sobrancelha
para indicar que eu nao era diferente. — Mas isso vai se resolver. —
E segurou minha mao para colocar a chave nela. Nao pude deixar de
notar que minha cdépia da chave de casa também estava no
chaveiro. — Tenho algumas consultas de pds-operatorio hoje de
manha. Pode me dar uma carona até o consultdrio?

Eu o abracei e murmurei:

— Obrigada. Vou me vestir e ja volto. Dez minutos.

Quando sai, Thomas e Boyce estavam na porta da oficina, os
dois com as maos nos bolsos, conversando. Boyce olhou em minha
direcao, inclinou a cabeca num aceno rapido e entrou na oficina.

Quando eu liguei o carro e sai, Thomas falou:

— Tenho a impressao de que vocé e o Boyce sdao mais...
proximos do que sua mae e eu sabiamos.

Assenti, e meu rosto ficou quente quando percebi o tipo de
conexao que Thomas podia imaginar entre nds, mas nao estava
disposta a explicar a respeito do lugar onde dormia. Ou nao dormia.
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— Cara, sua namorada é gostosa.

Eu ndo esperava ouvir esse tipo de comentario de uma
funcionaria, se é que algum dia imaginei ter uma mulher
trabalhando na oficina. E, se imaginei, digamos que a mulher em
questao nao tinha nada a ver com aquela que olhava para a garota
com quem eu dividia minha casa havia setenta e duas horas, e que
agora subia a escada do trailer.

Pear| estacionara o carro na entrada do terreno, ao lado do meu
TA, cinco minutos antes. Ela pegou a mochila no banco, acenou para
mim enquanto atravessava o jardim e olhou para Sam antes de
seguir em direcao ao trailer. Nao falamos sobre minha nova
funciondria, e essa era a primeira vez que ela chegava em casa
antes de o pai de Sam chegar para apanha-la.

— Ela ndo é minha namorada.

— Qual é? Vocé é... cego?

— Era.

Nao falei mais nada, esperando que Sam voltasse a apertar
parafusos com a chave que estava segurando. Perdemos cinco
minutos discutindo por que ela ndo podia usar a maquina de
parafusar. (“Porque antes vocé precisa aprender a apertar parafusos
usando medidas exatas, manualmente”, expliquei. “Mas a maquina é
mais rapida”, ela choramingou.) No fim, desisti de argumentar e
fiquei olhando para ela até que comegasse a trabalhar.

— Cheio de segredinhos — ela comentou.

— Nao vou ficar falando sobre a pessoa que mora comigo. E
também ja deixei bem claro que ndo vou falar sobre minha vida
sexual.

— QOu a falta dela.

— Chega. — Cara. O Silva devia estar rindo muito. — Agora me
diz, o que vocé precisa fazer se os parafusos estiverem lubrificados,
em vez de secos?

Ela revirou os olhos com tanta veeméncia que a cabeca
acompanhou o movimento.

— Reduzir a forca de rotacao da chave.

— Genial. Reduzir quanto?

— Hum, cinquenta por cento.



Dei risada, e ela franziu a testa.

— Nao, a menos que queira que o cara perca as rodas antes de
chegar na estrada e volte para chutar seu traseiro até o golfo. Se ele
voltar, claro.

— Ei, querem beber alguma coisa?

Sam e eu viramos quando ouvimos a voz de Pearl. Ela segurava
duas latas de Pepsi.

— Obrigada! — Sam respondeu sorridente. Como € que é? Com
aquele cabelo amarelo e espetado em todas as direcoes, ela parecia
um sol sorridente de desenho animado. Nao sabia que ela era capaz
de ser tao feliz. — Meu nome é Sam. — Ou simpaética.

Pearl passou uma lata para cada um de nds e sorriu para Sam.

— O meu é Pearl. Vocé é a nova funciondria do Wynn?

— Ainda nao sabemos — eu disse, abrindo a lata. — Ela tem
mais um dia de experiéncia. Nao decidi nada.

Sam franziu a testa e comprimiu a boca. Se tivesse visao de raio
laser, eu teria sido cortado ao meio. Inclinando-se para frente na
cadeira, ela deixou a lata no chdao de concreto e pbs toda a forca
que tinha na chave de rosca, fazendo um grande esforco para nao
me dar uma resposta torta na frente de Pearl.

Pearl olhou para mim e balancou a cabeca num gesto de
reprovacao e sorriu com aquele ar debochado que eu faria qualquer
coisa para apagatr.

Virei a lata com uma piscada rapida, bebendo um gole
demorado para esconder uma careta.



Quando limpei o quarto do meu pai, encontrei coisas que havia
esquecido que ele tinha e coisas que eu nem sabia que ele tinha.
Com pressa, joguei tudo que valia a pena guardar em uma caixa que
deixei separada para examinar numa outra hora. Com a mudanca de
Pearl e a chegada de Sam, esqueci a caixa € a reuniao com O Sr.
Amos, até a data aparecer nas notificacoes da agenda do celular.

Separei formularios de impostos e todos os documentos que
podiam ter alguma importancia comercial, certidoes de nascimento e
fotos que eu nem sabia que existiam, duas ou trés de minha mae e
algumas dizias minhas e de Brent, mas nenhuma além da idade que
tinhamos quando minha mae foi embora. Encontrei o estojo que
guardava a Medalha Estrela de Prata concedida a Brent. Dentro dele,
com a medalha, estavam suas tags de identificacao e uma foto
laminada. Pendurei no pescoco a corrente com as tags e as joguei
para dentro da camiseta.

A foto era uma selfie de Brent e Arianna na praia. Atras deles, o
sol se erguia da agua. Estava arranhada, como se tivesse ficado
dentro de uma carteira, de onde era tirada com frequéncia. Brent
devia ter levado a foto com ele, e ela fora encontrada em seu bolso
ou entre seus objetos pessoais. Oito anos se passaram. Em alguns
dias, pareciam ter sido séculos; em outros, era como se tivesse
acontecido ontem. Virei o retrato.

Arianna havia escrito: “Sua casa € aqui ao meu lado. A",

Na minha cabeca, meu irmao sempre foi mais velho e mais forte
que eu, mas ele tinha minha idade quando morreu, vinte e dois
anos, e faltavam poucas semanas para eu completar a idade que ele
nunca teve. O que havia de decente em mim existia por causa dele.
Lagrimas que nao derramei com a morte de meu pai caiam com
facilidade pelo irmao que fora mais pai para mim do que o velho Bud
jamais foi. Mas, quando Brent era um menino, quando era chamado
de coisas que uma crianca nunca deveria ouvir, quando era
esmurrado por um adulto por tentar proteger a nossa mae, ou me
proteger, quem havia sido pai para ele?



O escritdrio do sr. Amos era a sala da frente da casa dele, perto de
Palm Drive, onde ele morava sozinho. Parei na entrada da casa, ao
lado de um barco velho apoiado em cima de um reboque, pronto
para ser preso a Silverado branca estacionada de ré atras dele.
Algumas palmeiras e um arbusto exuberante e verde garantiam
sombra na varanda a esquerda da entrada. A Unica coisa que me
dava certeza de estar no lugar certo era a placa de madeira
pendurada ao lado da porta da frente, onde havia a inscricao
“Barney Amos, advogado”.

Entreguei a caixa com os papéis que podiam ser importantes e
fiquei olhando as paredes e as prateleiras do escritdrio, enquanto ele
0os examinava. Além do diploma da faculdade de direito (Loyola,
dessa eu ja tinha ouvido falar), havia uma foto dele com amigos de
pescaria, uma com o prefeito, uma com a filha no dia do casamento
dela, e uma de Austin, um pouco mais velho que os filhos do Mateo,
segurando um baixo da mesma altura que ele. Quando éramos
escoteiros, nds o chamavamos de Inseto por causa dos olhos.

Eu nem lembrava que o Inseto tinha uma irma, nao lembrava o
nome dela, mas eles eram muito parecidos, tinham o mesmo nariz
fino e os mesmos olhos grandes. Ela estava alguns anos na nossa
frente na escola e foi embora com a mae depois do acidente. Apesar
de ter sido condenado por dirigir alcoolizado, o sr. Amos, que estava
tdo bébado que ndo lembrava de nada até o dia seguinte, nao foi
responsabilizado pelo acidente. Um garoto que participava de um
racha cruzou o farol vermelho e bateu na porta do passageiro do
carro dele, provocando o capotamento que matou Austin ha mesma
hora e causou lesdes permanentes no sr. Amos, algumas Obvias,
outras nem tanto.

Durante uma das poucas visitas que fez ao AA como padrinho do
meu pai, eu o ouvi dizer:



— Se eu estivesse sobrio, talvez escutasse o carro se
aproximando e poderia ter freado. Talvez nem estivesse naquele
cruzamento. Talvez o Austin estivesse vivo.

Meu pai ndo dava a minima, acho. Nao ficou tocado como eu ao
pensar no Inseto, que nao chegou a completar sete anos. Ficou
congelado na idade em que morreu, exatamente como Brent.

— Nao achou nenhum testamento, nem documentos referentes
ao divércio, Boyce?

— Nao, senhor, nada. O que acontece quando n3ao ha um
testamento? E ele pode nao ter guardado os papéis do divércio? Sou
perfeitamente capaz de imaginar meu pai fazendo uma fogueira com
eles.

— Sim, sim... é verdade, mas as coisas Sa0 um pouco Mmais
complicadas que isso. Sente-se, filho.

Eu me sentei e olhei para a cara dele, para o lado direito dela,
pelo menos. O lado esquerdo, paralisado em uma eterna careta, nao
dava nenhuma indicacao do que o levava a puxar o colarinho da
camisa como se a gravata o enforcasse, embora ele nem usasse
gravata.

Amos inspirou profundamente pelo nariz e uniu as maos.

— Havia um testamento, Boyce. Ele foi feito antes da sua mae
sair da cidade. Eu tenho uma cdpia aqui. — Ele apoiou a mao sobre
uma pilha de documentos presos por um clipe.

Depois de vasculhar o trailer em busca do tal testamento e nao
encontrar nada, achei estranho que ele tivesse o documento. Esperei
pela explicacdo, porque nao conseguia nem imaginar o propdsito da
conversa.

— O testamento nomeia sua mae como a principal beneficiaria.
Eu mesmo o redigi... depois de insistir com seu pai na necessidade
de Ruthanne e ele terem um testamento simples, porque eles
tinham filhos menores. Minha intencdo era proteger vocé e o Brent.
— Ele inspirou novamente, os labios comprimidos. — Minha
esperanca era de que vocé encontrasse um novo testamento, um
documento revogando o que foi feito anteriormente. E, mais
importante, esperava que vocé encontrasse os papéis do divorcio.



— Nao entendo — falei, mas era mentira. Sabia o que ele
estava dizendo. S6 nao conseguia aceitar o significado daquilo tudo.
Porque nao podia ser verdade, nao podia ser o que eu estava
pensando.

— Fiz uma busca em Austin e nos estados da regiao para ver se
havia alguma notificacdo de divércio, mas ainda nao encontrei nada.
Na auséncia do decreto de divdorcio, que invalidaria todos os
testamentos feitos anteriormente...

— Esta realmente me dizendo que, mesmo tendo abandonado
os filhos, abandonado o marido, quinze anos atras, ela vai ficar com
o trailer e com tudo que tem nele?

Nunca imaginei que o cara pudesse aparentar mais sofrimento
do que de costume, mas estava enganado.

— Presumindo que ela ainda esteja viva e casada com seu pai,
agora que ele morreu, sua mae é a herdeira de tudo que pertencia a
Bud. Se nao houvesse um testamento, ela ainda herdaria todos os
bens comuns ao casal, porque ela é, até onde posso atestar, o
conjuge legal.

Sentia que havia mais para ser dito e soube o que era antes
mesmo de ele falar.

O sr. Amos engoliu em seco e despejou a pior noticia.

— Se ele nunca fez nenhuma incorporacao da Oficina Wynn'’s, e
estive procurando nas duas Ultimas semanas sem encontrar
nenhuma evidéncia nesse sentido, a oficina ndo pode ser separada
dos outros bens deixado pelo morto. Portanto, ela faz parte da
heranca.

Puta merda, nao podia ser verdade.

— Ent3o eu nao tenho nada? Trabalhei para o meu pai desde os
treze anos de idade sem salario durante varios anos, o que nao o
impedia de me mandar fazer todas as trocas de 6leo e todos os
rodizios de pneus que apareciam. Assumi toda a responsabilidade
depois que ele adoeceu. Fiz tudo sozinho no ultimo ano...

— Eu entendo, Boyce, e essa € a coisa mais injusta que ja vi...

Eu levantei.

— Eu preciso ir.

Ele assentiu.



— Vou precisar fazer uma busca. Se ela trabalhou ou pediu
crédito, alugou apartamento ou fez algum tipo de empréstimo, nao
vou demorar mais do que uma semana para encontra-la. — E puxou
o colarinho de novo. — Mais uma coisa. Eu também fiz um
testamento para ela, uma reproducao do que foi feito para o seu pai,
mas com ele como beneficiario, o que fez dela minha cliente. Nao
VOU representar sua mae contra vocé€, mas também nao posso te
representar. Seria um conflito de interesses aos olhos do tribunal.

— Que merda — eu disse, aumentando a colecao de
eufemismos usados ao longo da minha vida.

PEARL

Sabado a tarde, eu estava estudando quando batidas sacudiram a
porta. Além de minha mae e Thomas, sé Melody sabia onde eu
estava morando. A reacao dela foi o siléncio que eu esperava
quando liguei para contar, como aquela calmaria que precede uma
tempestade violenta. Depois, quando a chamei pelo nome, ela
explodiu em perguntas sem esperar por respostas, mencionando
todas as razdes que a levavam a acreditar que eu havia pirado de
vez.



Mas a Mel estava em Dallas. Entdo, quem quer que estivesse |2
fora devia estar procurando o Boyce, que tinha saido para levar uma
caixa de documentos até o escritério do advogado que o ajudava a
encerrar todos os assuntos do pai dele.

Passei a manha toda procurando emprego sem encontrar nada,
e ainda estava pensando em cada detalhe da experiéncia frustrante.
A maioria dos lugares ja havia contratado temporarios para o verao,
e eu nao tinha experiéncia nem habilidades especificas que me
indicassem para as poucas vagas que restavam. Vestida como se
fosse dia (til, ndo um sabado na cidade mais relaxada da costa,
preenchi fichas e formularios e sorri até sentir o rosto doer. Todo
mundo fazia as mesmas perguntas. Ja trabalhou como vendedora
em alguma loja? Ja serviu mesas? Ja cuidou de algum caixa?
Trabalhou com o publico de alguma maneira?

Nao, nao, nao e nao.

As batidas se repetiram, e eu me aproximei da porta. Nao havia
olho magico, por isso afastei as laminas da minipersiana. Brittney
Loper. Ela olhou em minha direcao e eu soltei a persiana.

— Boyce, ja te vi. Abre, droga.

Eu nao estava com disposicao para Brittney Loper.

Tudo bem, eu nunca estava com disposicao para Brittney Loper.

— Boyce, gual €! Preciso de voceé.

Ai, Deus. Esperando que ela nao estivesse dizendo o que eu
temia que estivesse, destranquei e abri a porta para a garota
vestindo shorts cortado de uma calca, botas e uma regata com o
nome de um dos bares para turistas perto da avenida principal. Seu
peito ainda era capaz de influenciar a gravidade. Queria que ela
estivesse mais estragada, mas nao era o que eu via. Piscando os
cilios longos e inclinando a cabeca repleta do cabelo loiro-escuro,
como um filhotinho fofo, ela olhou para o nimero na placa presa ao
trailer e para a oficina ao lado dele.

Por que eu ndo pensei que a vida dele incluia... isto? Boyce era
homem. E homens tinham necessidades. Necessidades que eram
supridas por mulheres como Britthey, se 0 homem fosse parecido
com o Boyce.

Ela olhou para mim.



— Pearl Frank? E isso mesmo?

— Isso. O Boyce nao esta, Brittney. Ele volta em uma hora,
talvez duas.

— Uau. Nao sabia que vocé e o Boyce... — Ela sufocou uma
risadinha. — Ah, isso explica muita coisa! Pensei que vocé estivesse
na faculdade, ou coisa assim.

— Ja me formei. — O gue explicava o qué?

— Legal. E decidiu voltar... por causa do Boyce? Isso é...

— Nao, nao é...

— Fofo.

— ... isso. — Fofo? Ela estava chapada? Eu conhecia a Brit,
sabia que era bem possivel. — Eu sO precisava de um lugar para

ficar, e o Boyce tem um quarto sobrando desde que...

— Desde que o imprestavel babaca do pai finalmente vazou.
Aquele cara era sé um pouquinho melhor que o meu velho.

Um pouquinho melhor?

— Bom, quando o Boyce volta? Uma hora, vocé falou? Porque a
merda da minha caminhonete esta tremendo como um bébado
antes da primeira dose. — Ela apontou com o polegar para a
caminhonete parada na entrada da oficina. — Nao sei o que
aconteceu, mas esta complicado. Preciso daquela coisa para
trabalhar, senao vou me ferrar.

Até Brittney Loper tinha um emprego.

Eu nao precisava disso, minha consciéncia avisou.

— Eu tenho o problema contrario. Um carro que funciona, mas
nenhum emprego. — Papo furado? Cala a boca, Pearl.

— Sua mae é casada com o dr. Frank. Eles nao te dao dinheiro?

Meu rosto ficou quente.

Antes que eu pudesse responder, ela continuou:

— Se vocé e o Boyce ndo estdao juntos, por que vocé ta
morando aqui, € ndo 1a? Nao vou a casa dos Frank desde que a
gente se formou, claro... Quanto tempo? Quatro anos? Mas, cara,
eles teriam que me tirar de 1a a pontapés se eu fosse vocé. — Uma
ruga marcou a testa dela. — Ou sera que o dr. Frank...?

— Meu Deus. Nao... Ndo! Ele é 6timo. Sé discordei deles sobre
0 que eu quero fazer agora. Eles queriam que eu fosse para a



faculdade de medicina, e eu... eu nao quero. — Por que estava
contando isso a ela?

— Vocé sabe que é adulta, ndo sabe? — Brittney falou devagar,
como se eu fosse burra. — Ja se formou na faculdade! Nao casou,
nao tem filhos... Nao teve nenhum filho, teve?

— Ah, nao.

— Livre como um passaro. E olhe pra vocé, toda bonitinha. Se
quisesse o Boyce, podia descolar o cara. De verdade, se vocé tivesse
sido uma vaca no colégio como aquela sua melhor amiga, e nao é
nada pessoal, eu nem estaria falando tudo isso, mas, na boa, cai na
reall Varios fracassados que estudaram com a gente no colégio
ainda moram com a mae, mas o Boyce tem uma casa e a oficina. Eu
sei que ele era um fodido na época do colégio, todo mundo era, nao,
menos vocé, mas eu, o Boyce e o Rick, e mais alguns... Mas o Boyce
virou o jogo e agora € um cara decente, e ainda por cima é gostoso!

Fechei a boca quando percebi que estava de queixo caido.

— Pensei que vocé e ele... humm...

Ela riu mostrando os dentes brancos. Eu me concentrei na leve
sobremordida.

— Bom, sim, mas nunca é sério com a gente. Mas vocé? Sé se
ele for idiota pra ndo perceber. Mas faz o cara ralar por vocé. O
Boyce nao da valor pra nada que é muito facil, se € que vocé me
entende.

Boyce estava quieto quando voltou. Deixou a caixa no quarto dele,
abriu a geladeira e fechou a porta sem pegar nada. A menos que



tivesse comido na rua, ele nao havia almocado.

— Como foi a reuniao?

Ele balangou a cabeca e nao respondeu, ficou olhando pela
janela, para o quintal, onde o mato crescia livre.

— Foi tao ruim assim?

— Eu vou dar um jeito. — Os olhos dele buscaram os meus e se
afastaram em seguida. Quando eu me preparava para oferecer
ajuda, nem que fosse so6 para ouvir um desabafo, ele continuou: —
Nao fiz exercicios hoje de manha. Vou fazer agora.

Cinco minutos mais tarde, ele saiu do trailer com os ténis
desamarrados, shorts amassado e sem camiseta, e com uma
corrente com tags que eu nunca tinha visto antes. Meu corpo
ameacou se rebelar com o celibato a que eu me obrigava enquanto
morava com aquilo. Assim que Boyce fechou a porta, eu me
aproximei do ar-condicionado instalado na janela, mas nem assim
consequi resfriar a pele, que parecia queimar de febre. Havia lidado
com Boyce de um jeito ou de outro durante toda a minha vida, mas
morar com ele era um teste de autocontrole.

Meu corpo nao entendia. Eu nao conseguia negar que queria o
Boyce no nivel fisico, mas, se cedesse a essa vontade, meu coracao
ia acordar e pedir mais. Eu nao podia fazer esse jogo com o Boyce.
Ele podia acabar comigo.

Mesmo que as vezes quisesse ser mais que a amiga que ele
achava atraente, nunca me permiti imaginar que ele poderia se
apaixonar por mim. Uma excecao: aquelas poucas horas entre a
Unica vez que ficamos e 0 momento em que 0 vi na praia com uma
garota no colo, “uma foda casual”, como ele e os amigos chamavam
as turistas com quem ficavam.

Brincar de casinha criava miragens de relacionamento em minha
cabeca, coisas que antes nunca existiram. Ou eu as conseguia
reprimir antes. Maldita Brittney Loper e seus comentarios sobre
“pegar” o cara que amei durante toda a minha vida.

Nove semanas, dois dias.

— Esqueci de dizer... a Brittney Loper veio te procurar — falei
quando Boyce entrou no trailer.

Ele parou antes de abrir a porta da geladeira e olhar Ia dentro.



— O que ela queria?

A cintura do shorts estava molhada de suor.

— Ela disse que a caminhonete dela esta tremendo.

Boyce pegou uma garrafa de cha gelado e um pedaco de frango
grelhado e se virou com um sorriso de deboche.

— Nada anormal, no caso dela. — A cintura do shorts estava
mais baixa do que uma hora atras, exibindo os musculos e a pele
suada do peito e do abdome.

— Boyce.

— O qué? — ele riu, usando um garfo para cortar pedacos do
frango que devorava.

— Hipocrisia. Vocé pode, e ela ndo? — disparei, tomada por
uma raiva sem proposito.

— Tudo bem... calma, é so ética politica... Estou brincando.
Todo mundo sabe que meu TA treme de vez em quando.

Queria dar um soco na cara dele, mas Boyce provavelmente
nem sentiria. Ele parecia um fisiculturista, a pele coberta de dleo
para realcar as curvas definidas e as saliéncias desenvolvidas.

— Ela disse quando vai voltar?

Olhei para o meu livro.

— Disse que vem amanha. Agora ela esta trabalhando.

— Amanha é domingo. Meu Unico dia de folga.

— Bom, ela deve pensar que tem alguma... influéncia especial
sobre vocé.

— Coisa nenhuma. Ninguém tem influéncia sobre o meu
domingo. — Quando terminou de comer o frango, ele pegou a
garrafa de cha e bebeu tudo de uma vez.

O esforco para manter os olhos colados no livro na minha frente
era um fracasso gigantesco. Eu espiava por entre as mechas de
cabelo, pronta para fingir total concentracao no texto que devia
estar estudando ao menor sinal de que ele pudesse me surpreender
babando daquele jeito.

— Vou tomar uma ducha e sair. Aproveito para dar uma olhada
na caminhonete da Brit. — Ele se virou para mim, e eu olhei para o
texto. — Quer ir também, tomar uma cerveja?



— Nao, obrigada. Preciso estudar este capitulo. — Bobagem. O
que eu nao queria era ver o Boyce dando mole para a Brittney ou
para as turistas que chegavam em grandes grupos havia duas
semanas. E quando ele trouxer alguém para casa... Sera que isso
pode acontecer hoje a noite?, meu lado pratico queria saber. E eu
queria amarrar e amordacar meu lado pratico. — E amanha preciso
continuar procurando emprego.

— Nao conseguiu nada hoje?

— Nada. Mas vou achar alguma coisa — falei, demonstrando
mais confianca do que sentia. — SO preciso continuar procurando.
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BOYCE



Brittney pos a dose de tequila na minha frente, em cima do balcdo.

— Cadé a Pearl?

Eu perguntei se ela queria sair comigo. E ela disse ndo... como
sempre.

— Nos dividimos a casa, Brit, ndo somos casados.

— Bem que vocé queria.

— O qué?

— Ah, fala sério, até parece que nunca pensou nisso. Ou em
uma parte disso, pelo menos. E vocés teriam bebés fofos.

Abri a boca como se quisesse engolir moscas, e uma imagem
desfilou por minha cabeca como um videoclipe: “Eu abria a porta e
uma crianga corria e agarrava minha perna... uma crianca parecida
com a Pearl no dia em que a conheci”. Fechei os olhos por um
instante para apagar a imagem, mas ela parecia estar gravada no
meu cérebro.

— O qué? Por que vocé acha que um cara na minha idade
pensa essas coisas?

Ela bufou.

— Se uma garota como a Pearl Frank nao te fizer pensar em por
uma alianca no dedo, é sinal de que vocé é mais idiota do que eu
imaginava. E € bom ndo perder tempo, porque nao vai demorar até
alguém fazer uma proposta melhor para ela.

Fechei a cara sem conseguir pensar em uma resposta, coisa que
nunca tinha acontecido comigo.

— Estou s6 comentando! Nao precisa ficar nervosinho.

Rangi os dentes.

— Mudando de assunto. Quando foi que vocé fez o ultimo
rodizio de pneus?

Ela ergueu uma sobrancelha.

— Nao disse que sua caminhonete esta tremendo? Fazer rodizio
e balanceamento das rodas é o jeito mais facil e barato de resolver o
problema. A menos que vocé tenha feito recentemente. — Bebi a
tequila, de volta a terra firme.

— Ah, bom... ganhei pneus novos na formatura.

Deixei 0 copo sobre o balcao.

— Ha quatro anos?



— Boyce, pneus nao sao a minha especialidade. Conheco
cerveja e destilados. Sei fazer a torta de nozes da minha avd, e faco
biscoitos € um molho tdo bons que fariam vocé chorar. Sei
reconhecer os caras legais e 0s que nao sao legais e sei transformar
aqueles nestes. Mas nao sei nada sobre pneus.

Levantei a mao.

— Leva a caminhonete amanha, no final da manha. Mas manda
uma mensagem antes. Eu e o Thompson vamos pescar cedo.

— O Rick?

— Nao, o Randy. Faz tempo que nao vejo o Rick. Na Ultima vez
que falamos dele, o Randy comentou que ele estava morando em
algum lugar perto de Houston.

Ela comprimiu os labios.

— Também nao soube mais dele. Nenhum deles era génio, mas
ninguém imaginava que o Randy seria o mais equilibrado dos dois. O
cara era um maluco, e agora vende camisetas e faz bijuterias.

Um cliente duas banquetas longe de mim tentava chamar a
atencao de Brittney, acenando e pigarreando.

— Bom, chega de nostalgia... Tenho que servir bebidas.

— Eil — o cara se irritou.

— Calma, benzinho, estou indo. — Ela bateu no balcdo. — Até
amanha, Boyce. Ah... nossa, quase esqueci! Minha tia-bisavd, aquela
que tem a pousada... a recepcionista de |3 esta gravida e acabou de
sair de licenca, parece que vai precisar ficar de repouso. Ela precisa
de alguém inteligente, de boa aparéncia, que nao roube e possa
trabalhar nos fins de semana. Achei que a Pearl podia se interessar,
entdo liguei para a tia Minnie, e ela topou. Fala pra Pearl passar I3
amanha, se quiser o emprego.



Quando voltei para casa, estava chovendo. As janelas do trailer
estavam escuras, entdo tirei as botas na porta e entrei sé com as
meias molhadas. Pearl estava dormindo no sofd, coberta até a
cintura com o lencol e vestida com uma camiseta do seu antigo
grupo de danca. Nao resisto ao impulso de me aproximar e olhar
para ela por um minuto. Deitada de lado, com os joelhos dobrados e
as maos juntas embaixo do queixo, ela suspirou enquanto dormia. O
cabelo solto cobria a fronha branca.

Maldita Britthey e aquela conversa sobre alianca e bebés,
quando apenas tentar convencer essa garota a ser vista comigo em
publico era como bater a cabeca na parede varias vezes. Quando eu
podia perder tudo no estalar de dedos que Barney Amos precisaria
para encontrar a minha mae, que havia me deixado com um homem
que sb sabia se expressar com os punhos.

Quando acordei, imaginei que fosse por causa do estalo do trovao
que tinha sacudido o trailer, entao me virei de lado disposto a voltar
a dormir, esperando que tudo aquilo passasse antes das cinco da
manha. Caso contrario, ndo haveria pescaria.

Segundos depois, um raio de luz iluminou meu quarto entrando
pela Unica janela. Um segundo, talvez mais, o suficiente apenas para
eu ver a silhueta parada na porta.

— Pearl? — Eu me apoiei sobre um cotovelo.

— Sempre faz esse barulho todo quando chove? Ou a gente
tem que se preocupar? — A voz dela soava fraca.



A casa do dr. Frank era uma fortaleza de pedra, comparada a
caixinha de lata que havia sido projetada para ser tirada de uma
fundacao, posta sobre rodas e levada para qualquer lugar de uma
hora para outra. Além disso, a casa dos Frank ficava na parte mais
protegida da baia, 13 as tempestades ndao chegavam do golfo com a
mesma forga com que desabavam sobre 0 meu bairro.

— E sempre assim. Nao precisa se preocupar. — Quando acabei
de falar, um trovao fez o chao tremer. Pearl pulou, e eu mordi a
parte interna da bochecha para nao rir. — Vem ca. — Fui para o
meio da cama e levantei o lencol.

Ela hesitou, as engrenagens girando rapido naquele cérebro.
N3o podia acusa-la de excesso de cautela. Eu a queria, e sabia que
ela me queria, porque vi os olhares que ela tentou esconder durante
a semana. E agora eu a estava desafiando a cruzar aquela linha e
deixar que eu desse a nds dois 0 que estavamos querendo. Porém
eu nao tomaria a inciativa, mesmo que ela aceitasse o convite. A
decisdo seria dela: iriamos dormir ou passar as préximas duas ou
trés horas acordados.

Eu nao daria o primeiro passo, mas nao hesitaria em dar o
segundo.

Outro relampago iluminou o quarto, uma sucessao de raios que
durou varios segundos. O trovao que seguiria a luz faria as paredes
tremerem por meio minuto, sem interrupcao. Ela pensou por mais
um instante antes de atravessar o quarto e deitar embaixo do lencol,
mas segurou a beirada do colchao e ficou de costas para mim, sem
deixar seu corpo encostar no meu. Pearl estava encolhida como se
ainda estivesse no sofa esperando por aquele primeiro e furioso
estalo de reldmpago e o estrondo que veio imediatamente atras
dele.

Deixei o lencol cair sobre ela no mesmo momento em que o
bum explodiu como um tiro de rifle, transformando-se em um
estrondo que, fortalecido pelo vento, balancava o trailer e tudo que
havia nele. Quando o barulho desapareceu, as costas dela estavam
coladas ao meu peito, o quadril encaixado nho meu abdome. Meu
braco cobria a area das costelas delicadas, mas a mao descansava
sobre 0 colchdo na frente dela. Nao me mexi, nem para me



aproximar, nem para me afastar. Mais alguns raios e trovoes
garantiam a permanéncia de Pearl, mas nenhum foi t3o forte quanto
os dois ou trés primeiros que a fizeram correr para 0 meu quarto.

Quando ja estava certo de que iamos dormir, ela se deitou de
costas e virou o rosto para mim. A erecao foi instantanea, mas nao
me movi enquanto nos encaravamos. O ruido do vento e da chuva
continuava & fora, com mais raios e mais trovoes, mas a
tempestade seguia sua viagem pela costa e ja ndo parecia mais
incomoda-la.

Pearl se virou totalmente, ficando de frente para mim, e juro
que nunca fiquei tdo imovel. Com o dedo no gatilho, esperei pelo
sinal claro.

Os dedos dela tocaram meu rosto. Ainda nao.

Os labios quentes tocaram a ponta do meu queixo com um beijo
leve. Melhor.

A sola do pé deslizou por minha canela, os dedos acariciando, e
ela colou o corpo ao meu, acomodando meu pinto duro e faminto
em seu ventre como um hdspede bem-vindo. Quase.

Minha mao tocou as costas dela, os dedos tracando uma linha
através da camiseta enquanto a puxava para mim, a outra mao
aberta nas costas, apertando seu corpo contra meu peito. Deixei a
mao descer até a base da coluna e ela gemeu baixinho. Quando
minha mao escorregou para o quadril, eu perguntei:

— Esta preparada?

Ela assentiu.

Agora.



PEARL

A boca de Boyce cobriu @ minha, a lingua passou por entre os labios
quando ele me deitou de costas sem nenhuma gentileza, sem
comedimento, se apossando de mim e declarando essa posse sem
rodeios. Eu nao queria mais tempo para pensar, € ele nao me
permitiu ter esse tempo.

Agarrada aos ombros nus e aos bracos que me cercavam como
correias indestrutiveis, me entreguei a cada resposta trémula que ele
arrancava do recanto mais escondido do meu coracao. Enquanto a
tempestade se afastava 1a fora e outro relampago ainda brilhava
além da janela e iluminava o quarto, ele tirava minha roupa e me
beijava até eu arfar em sua boca e me curvar contra suas maos.

Gemi quando ele afastou um pouco o corpo do meu, suspenso
sobre mim, tao préximo que eu sentia o calor radiando de sua pele.
Com uma risadinha abafada, ele beijou e acariciou meus seios, as
costelas e a barriga, os labios e a lingua me massageando,
incansaveis. Seu cabelo era macio em minhas maos, e eu me
retorcia e arqueava conforme ele ia descendo, suplicando por seu
toque, pela sensacao de seu corpo contra 0 meu.

As maos encontraram minhas coxas, e eu gemi como se tivesse
esperado por dias, quando ele abaixou a cabeca e deslizou a lingua
sobre mim antes de me penetrar com ela. Inclinando as costas como
um arco e agarrando os lengdis amarrotados embaixo de mim, como
se me segurasse a superficie da terra, soltei uma exclamagao
qualquer e quase gritei. Eu nao conseguia me conter, nao havia
possibilidade de uma resposta sutil.

— Hummm — ele gemeu, e eu explodi.

Ele escorregou por meu corpo suado, subiu lentamente e me
penetrou ho mesmo instante em que voltou a beijar minha boca.



Meus espasmos incontrolaveis o massageavam, meu cérebro gritava
inutilmente sobre protecdo, mas ondas de gléria o calaram enquanto
Boyce segurava minha cabeca entre as maos e virava meu rosto
para um beijo profundo, lento. Ele se movia dentro de mim, e no
momento do orgasmo sua boca se afastou da minha para pronunciar
meu nome e “puta que pariu”.

Com uma testa encostada na outra, como se estivessem
coladas, nés dois arfavamos. Eu fechei os olhos, morrendo de medo
de que tudo que eu sentia por ele transbordasse.

Quando saiu de dentro de mim e se deitou ao meu lado, Boyce
virou de barriga para cima e me puxou para perto. Seu peito ainda
subia e descia, e eu vi minha mao deslizando para cima e para
baixo, parando sobre seu coragao. Joguei uma perna sobre as dele,
e Boyce me segurou com mais forca, mas nenhum de nds falava.
Com os batimentos desacelerando, os membros relaxados e
languidos, nossa respiracao voltou ao normal e a compreensao do
que havia acabado de acontecer foi inevitavel.

Revi os acontecimentos. Eu tinha aparecido na porta do quarto
dele como uma crianca apavorada, temendo o tipo de tempestade
de que nunca gostei, mas a qual ja havia sobrevivido duzias de
vezes. Ele me convidou para dividir a cama sem propostas sedutoras
ou piadinhas de duplo sentido. Eu me virei para olhar para ele.
Deslizei os dedos pela barba curta em seu queixo e o beijei no
mesmo local. Seu membro ficou ereto contra minha barriga. “Esta
preparada?”, ele perguntou. E eu assenti.

Tentei me arrepender, mas nao consegui. Seria mentira, e eu
nao ia mentir. Nao para mim mesma. Nao era tao bom quanto eu
lembrava. Era muito melhor, embora eu nem acreditasse que isso
fosse possivel.

Finalmente, resmunguei alguma coisa sobre usar o banheiro e
sai daquele abraco. A gaveta do criado-mudo estava meio aberta, €
em cima dele eu vi uma embalagem de camisinha. Aberta e vazia.
Nem percebi quando Boyce a pegou, mas nao percebi nada além do
que ele fazia comigo. Peguei minha camiseta no chao e a vesti para
sair do quarto, atravessar a cozinha e passar pela sala com o0s
lencois amassados sobre o sofd, onde os deixei.



Eu me lavei no escuro, contando apenas com a luz que entrava
pela janelinha redonda acima do chuveiro, incapaz de me encarar no
espelho. E agora? Eu devia voltar para o sofa? Nao sabia que horas
eram, mas nao havia nenhuma luz 1a fora, nenhum sinal do novo
dia. Ainda chovia, como atestava o ruido constante nas vidracas e no
telhado, mas os relampagos tinham perdido forca, e o vento tinha se
acalmado como uma crianca exausta depois de uma crise de birra.

Boyce estava do lado de fora do banheiro quando abri a porta.
Ele segurou minha mao quando passei € me puxou, levantou meu
rosto e me beijou com ternura, lentamente, de um jeito muito
diferente dos beijos turbulentos que trocamos momentos antes.
Quando ele me soltou, eu estava tonta. Virei e caminhei até o sof3,
sentei, depois me encolhi embaixo do lencol, mais confusa que
nunca. O que isso significava? Alguma coisa? O que foi que eu fiz?

Minutos mais tarde, ele saiu do banheiro, se aproximou do sofa
e me pegou no colo com lencol e tudo.

— Ainda nao terminamos — ele disse, e meu coracao disparou
enquanto eu era levada de volta para a cama.

Dessa vez tudo aconteceu em camera lenta. Ele me puxou para
cima do corpo dele, as maos envolvendo meu rosto com cuidado,
antes de afagarem meu cabelo e me puxarem para baixo para uma
sequéncia de beijos longos, profundos. Quando me sentiu mais
segura, ele deslizou os dedos por meus bracos, desceu e subiu,
acariciou meus ombros, o centro das costas e, finalmente,
escorregou as maos para baixo da minha camiseta, incendiando
minha pele. Com beijos suaves, mas persistentes, ele me segurou
pelo quadril e me posicionou sobre 0 membro duro.

Dessa vez eu vi quando ele estendeu a mao para a gaveta.
Percebi quando rasgou a embalagem atras das minhas costas e me
ergueu para colocar o preservativo antes de me puxar novamente
para baixo, as maos em meu quadril, 0 membro me penetrando, me
preenchendo. O rosto dele desapareceu embaixo da minha camiseta.
Eu senti, mas nao consegui ver quando ele sugou um mamilo,
girando a lingua ao redor dele até eu gemer, depois chupando com
tanta forca que chegava a ser doloroso, passando para o outro logo



em seguida, a mao se movendo para cobrir o mamilo molhado e
sensivel, a palma pressionada contra o seio, como se 0 abencgoasse.
Dessa vez, quando meu orgasmo comecou, ele me deitou de
costas e penetrou mais fundo, uma das maos entre nds, o polegar €
o indicador afagando levemente, uma, duas, trés vezes, até eu
explodir e gritar com o prazer insuportavel, tremendo com os
espasmos até comecar a pensar que nunca mais ia acabar. Antes de
os tremores desaparecerem, ele recuou e me penetrou novamente,
provocando uma Ultima onda de prazer ao explodir dentro de mim,
dizendo meu nome antes de me beijar como se fosse a Ultima vez.

Acordei sobressaltada e sentei na cama com o coracao aos pulos. A
luz do dia entrava pela janela e iluminava o quarto como se a
tempestade tivesse sido uma alucinacao. Estou atrasada.

N3do... era domingo. Suspirei aliviada e tentei ouvir ruidos que
indicassem a presenca de Boyce fora do quarto, mas tudo que eu
ouvia vinha de fora do trailer, o grasnar das gaivotas rapinando a
alguns quarteirdes longe da praia, 0 som de um carro passando pela
rua, a buzina baixa de um navio de carga ou cruzeiro além do golfo.
Eu estava sozinha.

Empurrei o lencol, revelando as pernas nuas e a camiseta toda
torcida. Eu me arrastei até a beirada da cama e percebi que estava
meio dolorida. Fazia cinco meses que o namoro com Mitchell havia
acabado. Depois do rompimento, voltei a minha zona de conforto e
me concentrei inteiramente nos estudos, o0 que me rendeu uma
média altissima no ultimo semestre, o mais dificil. Tinha pouca ou



nenhuma vida social fora da sede da Chi-O. Quando comparecia a
eventos inevitdveis de primavera com caras que eram amigos,
recusava propostas de envolvimento e evitava lances eventuais,
preferindo usar a mao e a imaginacao como parceiras do sexo. Sem
mal-entendidos, sem complicacoes.

Nao era de estranhar que eu tivesse respondido tao
intensamente a abordagem habilidosa de Boyce na noite passada.
Ai, meus sais. Nunca, nunca chorei durante o sexo, exceto na
primeira vez, também com o Boyce, mas daquela vez foi de dor, ndo
de prazer. Sempre achei que “bom de doer” era uma expressao
idiota, um ideal utdpico.

Errado.

Meu shorts estava dobrado em cima do criado-mudo, ao lado de um bilhete rabiscado no
verso de uma nota fiscal de pecgas para a oficina.

Fui pescar (sempre quis escrever iSso para
alguém). Volto la pelas 11. A Brit vai trazer a
caminhonete no fim da manha, mas vai me
avisar antes por mensagem, entao nao se
incomode com isso. Ah, e ela disse que a tia
precisa de uma pessoa na recepcao da
pousada em Cotter. A Brit falou de vocé. Tive
a impressao de que é so ir até |a e acertar
tudo, se estiver interessada.



Boyce deixara um bilhete para me avisar onde estava e quando
voltaria... mas Britthney Loper traria a caminhonete, apesar da
suposta falta de influéncia sobre os domingos dele. Lutei contra a
onda de ciime que fez meus olhos arderem. Boyce ndao era meu.
Dormimos juntos a noite passada, mas isso nao significava que ele
me pertencia.

Brit foi simpatica ontem e, pelo jeito, tinha arrumado um
emprego para mim na pousada. Depois do fracasso inicial, eu nao
estava em condicao de olhar os dentes de um cavalo dado.

Peguei o shorts e o bilhete e fui tomar banho. Quando sai do
banheiro, havia duas mensagens e uma foto no meu celular.
Mitchell. Apertei o botao editar e meu dedo pairou sobre o botao
para apagar, mas nao tive coragem. A curiosidade foi mais forte do
que eu. Queria saber o que ele tinha a dizer.

Consegui um apartamento na regiao de
Hillsboro West End. D4 para ir de bicicleta
para o campus quando o tempo esta bom.
Acho que vocé ia gostar. A foto é da vista
do patio.

Enfim. Queria me desculpar mais uma vez.
Sei que apagou minhas mensagens depois
gque a gente terminou, em vez de ler ou
ouvir o que eu mandava, e nao posso te
culpar por isso. Fui um babaca. E estou
torcendo pra vocé ler isso. Desculpa, Pearl.



— Tem que se desculpar mesmo, babaca — resmunguei. Muitas
coisas aconteceram nos Ultimos cinco meses. Muitas coisas
aconteceram nas udltimas doze horas. Mitchell ndo merecia saber
nada disso. Ele ndo merecia um “esta desculpado”... Embora eu
tivesse renegado todos os nossos planos sem contar nada até a
ultima hora.

Nao me arrependia da decisao, mas, se tivesse contado para
Mitchell antes, teria evitado o peso na consciéncia. Fechei a
mensagem sem responder ou apagar, sem saber o que era melhor.
Bom, ndo tinha pressa. Além do mais, eu precisava ir acertar um
emprego.

As palavras de Brittney Loper ecoaram em minha cabeca, e
tentei entender o que a fez pensar naquilo. “Se quisesse o Boyce,
podia descolar o cara.” Eu nao queria que ele me quisesse sé na
cama. Nao queria manipular o Boyce para arrancar dele promessas
ou situacdes por causa desse desejo. Queria que ele me amasse
como eu o amava. Queria ser a Unica. Mas ninguém nunca havia
sido a Unica de Boyce Wynn, e eu nao era idiota a ponto de
considerar pensar nisso como uma espécie de desafio. Ele me queria
sexualmente, sim. Mas interpretar desejo como prova de amor
produzia um resultado falso, nascido de uma evidéncia
incomensuravel e de uma hipdtese vaga sem alternativa viavel.

Ele era um im3; e eu, um objeto magnetizado. Uma semana foi
suficiente para que eu cedesse ao campo magnético que o trailer se
tornou, e ainda faltavam nove semanas. A Unica duvida era se a
atracao de Boyce por mim duraria esse tempo todo... ou se eu
acabaria com o coracao partido antes do fim do periodo, ou fingiria
ser eu quem estava desistindo, preservando minha aparente
dignidade.

Eu sofria do que a ciéncia chama de viés de retrospectiva.
Quando isso acabasse, eu diria que sempre soube como tudo ia
terminar, porque ja havia vivido a histdria antes. Dava para alegar
que eu influenciaria o resultado, que meu coragao destruido seria
uma profecia que se realiza sozinha, mas isso nao tinha importancia.
Nao mudaria nada. E foi entao que eu soube como havia ido longe.
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No domingo a tarde, eu tinha acabado de despachar a Brit com as
rodas balanceadas e a indicagao para comprar pneus novos 0 mais
depressa possivel, quando Pearl me mandou uma mensagem no
celular. Além de ter conseguido o emprego, ela comecaria
imediatamente. Tia Minnie, que devia ter uns cem anos, havia
tropecado na Katy Perry, a cadela da pousada, e fraturado o fémur
uma semana antes de a recepcionista anterior, gravida, ser afastada
por ordens médicas para ficar de repouso.

Se eu fosse a Pearl, teria pensado muito sobre a possibilidade
de a falta de sorte rondar aquele lugar, antes de aceitar a proposta,
mas ela sempre foi muito racional. Sorte, ou a falta dela, nao
influenciaria sua decisao, porque ela nunca acreditou nessas coisas.

Pearl chegou em casa por volta das dez e meia, andando na
ponta dos pés sem motivo nenhum, porque eu estava acordado,
olhando para o teto e torcendo por uma tempestade, apesar de a
probabilidade de chuva ser de apenas dois por centro e nao haver
uma porcaria de nuvem no céu. Ela dormiu no sofa enquanto eu
fritava na cama e xingava muito o travesseiro por ele ainda ter o
cheiro dela.

Na manha seguinte, Sam apareceu cheia de moral, porque
havia passado no periodo de experiéncia e agora era funcionaria da
oficina. Trabalhdvamos no freio de um carro embaixo do elevador
hidraulico, que eu mantive mais baixo para que ela pudesse
enxergar e alcancar tudo. Eu usava meu banco de supino para nao
precisar ficar abaixado. Nunca havia trabalhado sentado embaixo de
um chassi, mas era muito mais desconfortavel do que eu havia
imaginado.

— Vocé esteve na marinha? — ela perguntou com tom casual,
como Sse esperasse me ouvir recitar histérias de guerra s6 porque
havia perguntado. Como eu mantinha as mangas da camiseta
enrolada até os ombros, ela dava umas olhadas de soslaio para a
minha tatuagem, mas nao era tao discreta quanto acreditava.

— Nao. Foi meu irmao. — Nao expliquei e nem pretendia.

Sam ficou quieta por um minuto, avaliando aquela palavra... Foi.
Quando falava de Brent com alguém que ndao conhecia a histéria
dele, o que era raro, porque eu nem falava dele, se pudesse evitar,



sempre havia um momento de tensao durante o qual eu esperava
que a pessoa houvesse escutado e entendido tudo que a palavra
implicava. As pessoas podiam passar o dia oferecendo condoléncias,
e eu ouvia e assentia, mas nao queria discutir a perda do meu
irmao.

— Minha mae também.

Olhei para ela e me perguntei se Silva sabia disso. Claro que
sabia, o filho da mae armador.

— Fiz a tatuagem no terceiro aniversario do 11 de Setembro,
trés meses depois de ele ter morrido em acdao — contei. — Ele tinha
uma igual.

— Vocé queria se alistar também?

— Nao. O Brent... — Droga, falar o nome dele era como enfiar
uma lanca no peito. — O Brent era o fuzileiro. Eu sempre fui o cara
da graxa.

O sorriso dela foi palido.

— Meu pai fala a mesma coisa de mim. A menina da graxa.

— Da graxa e xereta. — Tinha certeza de que Sam teria uma
resposta pronta que comprovaria minha acusacao, e encerrariamos
ali a conversa sobre irmaos e maes mortos.

— Meu pai diz que prefere que eu figue mal-humorada o tempo
todo do que finja ser feliz, se nao estou.

Nao era a resposta que eu esperava. Entreguei-lhe uma chave e
apontei o parafuso que precisava ser apertado.

Quando virou a chave, ela disse:

— Minha mae saiu quando ficou gravida de mim. Meu pai nunca
me contou se ela pretendia voltar ou ficar em casa. Acho que ela
queria voltar. Mas ai, vocé sabe, eu. Com tudo isto. — Sam deu um
soco no braco da cadeira e baixou o olhar. — Ela se matou quando
eu tinha trés anos. Nao me lembro dela. Mas em todas as fotos que
temos, ela esta sorrindo.

Ndo sabia como responder, entdo fiquei quieto. Também nado
conseguia imaginar o que Silva estava pensando quando me indicou
essa garota. Eu nao podia consertar a vida dela. Tudo que eu podia
fazer era dar um emprego a menina, embora o trabalho tenha sido
uma espécie de salvacao para mim, quando permiti.



— Parabéns, vocé acabou de trocar as pastilhas do freio
sozinha.

Ela revirou os olhos.

— Ja fiz isso antes.

— E ja recebeu por isso?

Ela piscou, e um canto da boca se ergueu.

— Nao perca tempo com vaidade. Comeca a trabalhar no
proximo conserto.

A entrega do colchao estava marcada para quarta-feira, por isso
pintei as paredes do quarto de Pearl na terca a tarde, enquanto ela
estava trabalhando. Aquele quarto nunca tinha sido pintado. Quando
ela chegou, ouvi o barulho na cozinha, onde Pearl procurava alguma
coisa para comer, depois no banheiro, onde se lavava, e finalmente
escutei o rangido da porta do quarto. Deixei a janela aberta para ver
se o cheiro da tinta diminuia, mas ele passava por baixo da porta.

— Vocé pintou o quarto? — ela me perguntou na manha
seguinte quando voltei da minha sessdao de exercicios. Ainda nao
havia levantado do sofa. Normalmente, Pearl levantava quando eu
pegava a Ultima xicara de café antes de ir para a oficina. Vestindo
camiseta amassada e shorts sem nada por baixo — agora eu sabia
—, ¢ela ficou ali dobrando os lengdis que deixava na ponta do sof3,
enquanto eu lutava contra o impulso de ir até 13, coloca-la no colo e
beija-la até que ela implorasse para a gente transar.

Parei na metade do caminho para o banheiro, os punhos
cerrados.



— Estava precisando. — Fazia menos de dez minutos que exigi
0 maximo dos meus musculos, e nem assim meu desejo por ela era
menor. — O colchao chega hoje, mais tarde. Esqueci de comprar
lencois, mas tenho um jogo a mais, pode usar.

Quando ja estava me chamando de idiota por dar a ela um
quarto, quando eu a queria outra vez na minha cama, Pearl
respondeu:

— Obrigada, Boyce.

— Tudo bem.

Eu era um homem paciente. Sobrevivi a surras e palavroes e a
um cretino que nao media esfor¢os para transformar minha vida em
um inferno. Suportei o rétulo de encrenqueiro, quando tudo que eu
queria era ser invisivel. Fiz o que tinha de fazer sem drama, e me
recusei a sentir remorso pelas coisas que nao podia mudar. Minha
vida era simples. Pescava um pouco e bebia um pouco. Trabalhava
duro e transava bem. Nao brigava, mas, se a situacao exigisse,
podia chutar a bunda de alguém de um jeito inesquecivel.

Eu era um cara que amava essa garota desde o momento em
que ela voltou a vida e ndo viu ninguém além de mim. Agora ela
estava mais proxima do que jamais havia estado, justamente
quando eu corria o risco de perder tudo que passei anos construindo
e me tornando. Era a mudanca de enredo mais cruel que a vida ja
havia me proposto.

Logo depois de o caminhao de entrega aparecer, recebi um
telefonema de Barney Amos, que nao fez rodeios dessa vez.



— Boyce, localizei sua mae em Amarillo, onde ela mora ha doze
anos. Falei com ela faz uma hora. Ela afirma que nunca se divorciou
do seu pai. Com ou sem testamento, nao aconselho uma disputa
judicial com relacdo ao direito dela a heranca. E claro que pode
procurar conselho de outro profissional. — Ele suspirou cansado. —
E melhor comecar a pensar em um plano B.

Pedi aos entregadores para levarem o colchao para o quarto e
esperei até eles se afastarem o suficiente para nao ouvir o que eu ia
dizer.

— Ela ja sabe sobre meu pai? E sobre o Brent?

— Sabia da morte do seu irmao, mas nao sobre o Bud.

Sai do trailer, acendi um cigarro e dei uma longa tragada. O céu
era azul e limpo demais para 0 mundo cair em cima de mim hoje.

— Ela perguntou de mim?

— Contei que vocé se tornou um bom homem. E que cuidava
sozinho da oficina desde que seu pai ficou doente. — Ele nao
respondeu a pergunta. Nao diretamente, pelo menos.

— Ela vem pra ca?

— N&o sei como sua mae vive, e sao quase mil quildbmetros de
l& até aqui. Mesmo que venha, ela vai precisar de alguns dias. Trés
ou quatro, no minimo.

Minha vida estava programada para desabar nas prdéximas
quarenta e oito ou noventa e seis horas. Podia quase ouvir o tigue-
tague da contagem regressiva. Esse cenario de merda nao era real
antes. Agora era.

Quando perdi o Brent, ja ndo esperava mais ver a minha mae.
N3do pensava que ela estivesse morta. S6 sabia que ela tinha ido
embora, como se houvesse evaporado na noite em que partiu.
Passei quase dois anos torcendo para ela voltar, esperando,
chorando até dormir com o rosto enterrado no travesseiro para o
Brent nao ouvir. Quando ele foi para o treinamento, nao consegui
lidar com a segunda perda. Para sobreviver a auséncia do meu
irmao, desisti dela.

Ent3o o Brent morreu, e eu sabia que nenhum dos dois ia voltar.
Ninguém voltava. Nao para mim.



Pearl estava de folga naquela noite, e combinamos de fritar o
peixe que eu tinha pescado no domingo e a porcao de quiabo que
Sam havia trazido no dia anterior, cortesia da horta do pai dela. Sam
nao gostava de quiabo, por isso queria se livrar deles, e Pearl gostou
do presente. Eu nao estava tao entusiasmado. Era quiabo de graca,
nao cerveja de graca.

— Quebrei um tubo de cem dodlares hoje no laboratério — Pearl
contou, acrescentando uma colher de manteiga e uma pitada de sal
ao arroz. — Quase morri de vergonha... devo ter passado por todos
os tons de vermelho. Todo mundo congelou, inclusive eu, até o dr.
Kent dizer que os cacos nao iriam sair dali sozinhos e me mandar
pegar a vassoura no armario de vassouras.

Eu ri da imitacao que ela fez da voz do professor.

— Ele deve ser um cara legal.

— Sim, mas é tao genial que acho que ele se irrita com pessoas
normais. Normalmente ele é carrancudo, mal-humorado. Achei que
ele fosse me usar como exemplo de falta de cuidado com o
equipamento do laboratdrio. Teria sido merecido.

Vi Pearl mergulhar fatias de quiabo em manteiga derretida e
passar no fuba temperado. Eu sabia preparar peixe de varias
maneiras diferentes, mas vegetais eram sempre consumidos crus, ou
cozidos no micro-ondas. Nao tinha paciéncia para nada que exigisse
uma receita. Ela também havia feito cha gelado em uma jarra que
eu nem sabia que tinha.

— Vai ver que ele te acha gostosa — respondi, virando o peixe
na frigideira.

A gargalhada dela soou como uma musica que eu queria ouvir
muitas e muitas vezes.

— Boyce, para! Ele tem idade pra ser meu avo. — Os olhos dela
brilhavam quando ela se virou para por o quiabo na frigideira ao lado
do peixe.

— Gata, se ele ainda ndao morreu, vocé é gostosa o suficiente
para levantar o cara. — Pisquei, empurrando Pearl do modo recatada
e séria para o gostosa incomodada. Ela ndo me encarava, mas Vi
que as bochechas estavam cor-de-rosa. Quando Pearl acrescentou
manteiga e sal ao arroz, como se a tarefa exigisse grande



concentracao, nao tive coragem de falar que ela ja havia feito a
mesma coisa dois minutos antes. Sempre gostei provocar, de deixa-
la incomodada e sem graca, e depois mudava de assunto antes que
ela tivesse certeza do flerte.

Pensar nisso me fez lembrar uma coisa que a perturbaria de um
jeito que eu nao queria. Quando sentamos para comer, eu disse:

— Tenho uma coisa pra te falar.

— Fala. — Ela esperou de olhos bem abertos. Eu nao sabia o
que ela pensava ouvir, mas qualquer que fosse a expectativa, estava
bem longe da realidade.

— Minha mae vai chegar nos préximos dias. Aparentemente, ela
e meu pai nao se divorciaram. Eles fizeram testamentos... deixando
tudo um para o outro. Mas isso nem é tdao importante, ndo mais que
o fato do meu pai ter morrido casado com ela. — Pearl abriu a boca.

— Entao ela vai ficar com tudo? Inclusive com a oficina?

Assenti, sem me surpreender por ela ter entendido a situacao
mais depressa que eu.

— Aquele filho da mae podre. Vocé cuidou da oficina dele,
cuidou dele, e o desgracado nunca pensou em te contar tudo isso?

Pearl raramente xingava ou perdia a cabeca. Ela devia estar
furiosa de verdade, mas reagir desse jeito. Contive um sorriso. Ela
era uma graca quando ficava brava.

— Depois do primeiro ano, ele parou de falar dela... bébado ou
sébrio. — Dei de ombros. — Sempre imaginei que eles tivessem se
divorciado em algum momento. Achei que era o Unico herdeiro dele.
O sr. Amos diz que eu posso brigar na justica, mas que a
propriedade foi adquirida depois do casamento, e eles ainda eram
legalmente casados. Eu perderia. E preciso das minhas economias
para cuidar da vida, seja la qual for o préximo passo.

Pearl segurou minha mao sobre a mesa, e naquele momento eu
soube que nao havia nada que eu nao fosse capaz de fazer para que
ela fosse minha, exceto arrasta-la comigo.

— O que vocé vai fazer agora?

— Nao facgo ideia — respondi, mas nao era verdade. Eu tinha
um plano imediato, uma proposta que pretendia fazer. Mas nao ia



contar a ela. Se soubesse os detalhes, ela nunca me deixaria por o
plano em pratica.

PEARL

Nunca quis tanto falar tudo o que pensava sobre alguém como
queria cuspir umas verdades na cara de Bud Wynn naquele
momento. Pena ele estar morto. Tudo que eu podia fazer era torcer
para o inferno existir e ele estar 1a.

A diretora social da minha fraternidade, Jen, cursara direito, e
os pais dela eram advogados. Ela havia explicado o basico sobre
fundos fiduciarios, transferéncia da heranca e acordos pré-nupciais
para todas nds, ou as que nao conheciam bem as armadilhas legais
de dizer o "sim” e, mais tarde, mudar de ideia e dizer “nao quero de
jeito nenhum”. Presumi que, se Mitchell e eu nos casassemos,
seriamos um casal de médicos, iguais. Se ndo desse certo,
encontrariamos um jeito razoavel de nos separar.

Nunca parei para pensar em como seria em uma situacao como
aquela, em que um divorcio devia ter acontecido, mas nao
aconteceu. A mae de Boyce fugiu de um marido abusivo, deixando
para tras a parte que lhe cabia dos bens. Eu ndo seria justa se a



acusasse por querer o que era dela, mas odiava pensar no que ela
podia tirar do Boyce. Ele nao teria como saber o que a mae
pretendia enquanto ela nao chegasse, mas eu havia aprendido duas
coisas com 0s avisos de Jen e pesquisas na internet: ela tinha direito
a tudo, provavelmente, e, quando dinheiro e heranca entram em
cena, as pessoas perdem a cabeca.

— Vocé tem conta em banco? Uma conta pessoal, separada da
conta da oficina e dos negdcios do seu pai?

Ele balancou a cabeca para dizer que sim, mas manteve os
olhos fixos no prato.

— Nao tem muito dinheiro nela. Tenho investido a maior parte
do rendimento da oficina em maquinas e ferramentas. Conversei
com o pai do Maxfield quando comecei a cuidar de tudo sozinho, e
ele me disse para separar o dinheiro da empresa e pagar um salario
pra mim mesmo. Eu devia ter me dado um aumento. — Ele riu. —
Mas foi bom ter seguido o conselho dele, ou eu teria deixado tudo
junto e feito besteira.

— Boyce, vocé nao podia imaginar que isso ia acontecer — falei,
repetindo 0 que ele me disse quando minha mae me fez escolher
entre continuar em casa ou viver a vida que eu queria. Mal sabia eu
que diria @ mesma coisa sobre a mae dele uma semana depois.
Peguei um pouco de arroz e quase cuspi de volta no prato. — Eca!
Quanto sal eu coloquei nisto? Ele riu e ergueu uma sobrancelha.

— Vocé devia estar meio distraida.

E ndo estava? Bebi metade do copo de cha gelado para tentar
diluir o sal e controlar o impulso de me abanar como uma tonta a
beira de um desmaio.

— Vocé nao devia me distrair enquanto eu cozinho.

Ele passou de brincalhao a predador em dois segundos.

— Mas eu gosto de te distrair.

A boca se distendeu no meio-sorriso que eu conhecia bem, e 0s
olhos encontraram minha boca. Quando lambi os Iabios (mistura de
habito nervoso e sal em quantidade suficiente para fazer um cavalo
engasgar), nossos olhos se encontraram. E nao havia nenhuma
discricao no verde profundo de seus olhos.



Era oficial: quando Boyce Wynn estava por perto, eu era uma
tonta a beira do desmaio.

A pousada tinha mais de um século, mas havia reencarnado varias
vezes. De um jeito ou de outro, sobreviveu a um incéndio, a uma
inundacao provocada pela alta da maré e a uma prolongada crise
econdmica. Meu titulo semioficial era de “recepcionista”, mas isso
nao cobria todas as responsabilidades do cargo. No meu terceiro dia
de trabalho, desentupi a maquina de gelo com uma chave de fenda
e dois chutes bem dados, acalmei um hdspede antigo quando outro
se recusou a sair do quarto que ele havia reservado, e espalhei
ratoeiras em um armario depois que uma hdspede se apavorou
pensando que o barulho dos roedores era prova de uma
assombracao, parte do folclore da pousada.

Minnie garantiu que o espirito residente ndo queria o mal de
ninguém.

— Alyce foi feliz nesta casa e nao queria ir embora. Ela tinha
TOC, que ndo era diagnosticado naquela época. Dizem que ela varria
o chao a noite. Talvez tenha sido isso que vocé ouviu.

— Sim, era barulho de varrer! — A mulher concordou, enquanto
eu tentava ficar séria e me preocupava com a possibilidade de minha
empregadora realmente acreditar no que dizia.

Quando a hdspede saiu e fechou a porta, Minnie pegou uma
caixa de ratoeiras e um pote de manteiga de amendoim que
estavam embaixo do balcao.



— Eles nao vao embora por causa dos fantasmas, mas, se virem
0s ratos, eles fogem daqui.

O quarto (e o armario perto dele) ficava no andar de cima, e
Minnie estava terminantemente proibida de subir a escada com o
gesso e a bengala.

— Nao deixa isso fechar no seu dedo — ela me disse. — Se nao
quiser perder a unha.

Eu tinha menos medo da ratoeira do que de entrar em um
espaco aberto cheio de ratos possessivos.

Na ultima hora do meu turno, fui chamada trés vezes a um
quarto dividido por trés universitarios, primeiro para levar toalhas
limpas, depois mais travesseiros, depois para trocar uma lampada no
teto, 0 que consegui fazer subindo em uma cadeira, enquanto eles
ficavam olhando para mim. A Ultima vez que me chamaram foi para
participar de um preaquecimento com uisque antes de eles sairem.
Eu recusei o convite.

Quando tranquei o escritdrio e voltei para casa, eu pensei na
mae do Boyce. Mais especificamente sobre onde ela iria ficar quando
chegasse. Eu havia passado uma noite na cama nova, mas podia
voltar para o sofa em um ou dois dias. Ou iria dormir no carro.
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BOYCE



Eu tinha uma imagem mental do rosto da minha mae, mas ela fora
guardada fazia quinze anos, quando eu ainda era crianca. Na noite
em que foi embora, ela tinha trinta e poucos anos, a pele lisa e o
cabelo cor de cobre, um tom mais escuro que o meu, e era mais alta
que eu, embora nao muito. Perto do meu pai, ela era pequena e
fragil.

Eu sabia que Brent tinha levado para o tumulo a decepcao que
teve com ela, apesar de nao ter ficado ressentido com ninguém além
do nosso pai. Ele nunca falou mal da nossa mae para mim, mas eu
nunca esqueceria a expressao dele na noite em que ela nos deixou.
E, depois daquele dia, ficou bem claro que ele nao esperava nem
fazia planos para a volta da nossa mae. SO eu acreditei nisso. Ele
sempre soube que nao ia acontecer.

A mulher parada no ultimo degrau quando abri a porta no
domingo a noite era uma versao desbotada da minha lembranca. O
cabelo era cor de cenoura com quase trés centimetros de raiz escura
e branca, o rosto era marcado por anos de cigarro e sol, e Deus
sabe 0 que mais. S os olhos cor de avela nao haviam sido tocados
pelo tempo.

— Boyce... Meu Deus, vocé ficou maior que o seu pai — ela
disse. — Maior que o Brent também.

Brent, que ficara parado nessa mesma porta, implorando para
vocé me levar.

— Ele tinha quinze anos quando vocé o viu pela Ultima vez —
falei. — Voou fazer vinte e trés...

— No més que vem. Eu sei.

Inclinei a cabeca sem saber o que fazer.

— Posso entrar? — ela perguntou.

Recuei um passo, e ela entrou na casa onde havia morado,
olhando para um lado e para o outro.

— Esta igual — ela disse, como se tivesse esperado que meu
pai mudasse a decoracdao durante a auséncia dela. As Unicas
modificacoes que ele fez foram a instalacao da tela plana e a troca
de um abajur quebrado ha anos, quando ele me deu um soco e eu
cai em cima da mesa onde ele ficava.



Deslizando os dedos pelo sofa, minha mae olhou para a area
menos suja do carpete, onde a poltrona do meu pai havia ficado até
eu queima-la no quintal. Echols, que espiava pela janela de sua
casa, havia chamado os bombeiros para apagar o mini-incéndio,
mas, quando o primeiro caminhdo chegou, a cadeira era s6 um
amontoado de madeira queimada e cinzas. Apaguei o fogo com o
extintor que mantinha sempre pronto na oficina, e o oficial
comunicou o fim da emergéncia visivelmente desapontado.

Segui minha mae até a cozinha, onde o notebook de Pearl, um
caderno e dois livros cobriam metade da bancada. Ela apontou um
dos livros:

— Dinamicas dos ecossistemas marinhos? Vocé esta...”?

— E da menina que mora comigo.

Minha mae comprimiu os labios numa linha fina. Seus olhos
buscaram os meus e se desviaram em seguida, e ela pigarreou.

— Eu nao queria fazer isso de cara, mas vou precisar do meu
quarto, é claro. Considerando que esta é minha casa agora.

Pela sensacao de tensao no maxilar, eu sabia que minha
expressao refletia a dela.

— Ah, vocé foi bem rapida.

Ela se encolheu.

— Nao quero te por pra fora, Boyce, esta casa também é sua.
Sé nao imaginava que havia alugado um quarto para uma estranha
tao depressa.

Minha mae nao entendia que ela era a estranha ali. Como podia
nao perceber?

Olhei para o reldgio do micro-ondas e mandei uma mensagem
para Mateo, avisando que nao iria jantar. Em trés horas, Pearl estaria
em casa, e eu queria resolver tudo aquilo antes.

— Vamos acabar logo com isso — falei, abrindo a geladeira para
pegar uma cerveja. Fiz um gesto oferecendo a bebida, ela aceitou
com um movimento de cabeca, e eu peguei outra garrafa. — Sei
sobre o que vocé tem direito, mas eu construi uma vida aqui sem
saber que vocé ia voltar e tirar tudo de mim.

Ela abaixou a garrafa.

— Ja disse que nao quero tirar nada...



— Entao o que veio fazer aqui? Se nao quer nada, vai embora.

Ficamos nos encarando por cima da mesa até ela desviar os
olhos e dizer:

— Sai daqui com um saco de lixo cheio de nada. Enquanto ele
construia uma empresa, eu passava dia e noite dentro deste trailer,
lavando roupas, cozinhando para ele, cuidando dos filhos dele e
aguentando os tapas e socos quando nada do que eu fazia era
suficiente. Foi um inferno.

Contei até trés mentalmente, a mao fechada em torno da
garrafa, apertando o vidro com tanta forca que me surpreendia o
fato de ela nao quebrar.

— Eu sei que foi um inferno. Vocé me deixou nele com o Brent.

Os olhos dela encheram de lagrimas.

— O que eu podia fazer? Nao estudei, nao tinha emprego, nao
tinha dinheiro...

— O Brent teria ajudado.

Ela limpou uma lagrima.

— Ele nao podia ter feito nada para me ajudar... era s6 um
menino.

— Sim, ele era. Mas naquela noite ele passou a ser pai e mae
para mim, como vocé sabia que ele seria.

— Seja qual for a sua opiniao sobre mim agora, eu tentei.
Passei anos tentando. Fiz por merecer o que herdei aguentando
aquele homem durante dezesseis anos...

— O Brent aguentou aquela merda por muito mais tempo. E eu
também. A heranca do meu irmao, a heranca do seu filho, foi um
buraco no chao depois de anos cuidando de uma crianca que ele
teve que criar enquanto se criava.

Ela explodiu em lagrimas e correu para o banheiro, e eu apoiei a
cabeca nas maos. Estava me sentindo um babaca. Um cretino que
havia guardado toda essa merda por tempo demais. Nunca
considerei minha casa ou a oficina uma compensacao para duas
décadas de pancada e ofensas. Nenhuma das duas teria sido
suficiente. Eu via essas coisas como parte da vida que construi para
mim. E agora ela me tirava tudo, embora nao admitisse.

Cinco minutos mais tarde, ela voltou a cozinha.



— Como disse, vocé pode ficar. — Minha mae segurava um
aparato qualquer de cabelo que era da Pearl. Estava no banheiro. —
Mas a "menina que mora com vocé” — disse, desenhando aspas no
ar — vai ter que ir embora. Esta cobrando aluguel dela?

Ha muito tempo aprendi o que a sensacao de impoténcia
representa em uma tomada de decisdao. O Unico jeito de reduzir o
risco de fazer alguma besteira numa situacdo como essa é recuperar
o poder antes de reagir sem pensar nas consequéncias. Em vez de
responder, eu perguntei:

— Devo continuar cuidando da oficina que pensei que fosse
minha?

Ela levantou o queixo quando mudei de assunto.

— Seu pai devia ter avisado que ainda éramos casados. N3o foi
culpa minha.

Passei a mao no queixo como se refletisse sobre a questao.

— Talvez tenha razdo. Mas minha ignorancia vai ser um
problema seu, porque, a menos que saiba trocar uma vela de
ignicdo ou uma caixa de cambio, aquela oficina vai parar de render
amanha, ja que nao é s6 um bem comum, mas uma propriedade
que gera renda e emprega funcionarios. — Obrigado, sr. Amos, por
ter me dado essa informacdo. — E estou a cinco segundos de me
demitir.

Ela levou um instante para entender o que eu disse. Depois
exalou demoradamente, baixando um pouco o queixo.

— O que vocé quer?



Ela chegou. Quer o
quarto de volta, levei
suas coisas para 0 meu
quarto e vou dormir no
sofa. Desculpa. Isso me
deixou muito mal.

NAO tem que ficar mal por minha causa.
Eu durmo no sofa. Ja acostumei. Vou ficar
bem. E ai, como foi? Vocé esta bem? Deve
ter sido estranho.

Estranho, sim. Nao a
conhego. Ela parece
familiar, mas foi embora
antes de eu fazer oito
anos, porra. O Brent
tinha quinze. Ele morreu
com a idade que eu
tenho hoje.

Ai, Boyce. @



Falei que vocé mora
comigo e ela entendeu.
Também avisei que vocé
vai dormir na minha
cama, e eu vou para o
sofa. FIM DE PAPO.

Tudo bem.

Ok.

Nao via o Maxfield desde o feriado de primavera, quando ele veio
para casa e trouxe uma namorada pela primeira vez. Infernizei a
vida dele por ter se contentado com uma garota s6, mas ele estava
tao feliz que me fez perceber como havia estado infeliz antes dela.
Eu raramente vi o cara sorrir em todos aqueles anos desde que o
conheci. Desde o inicio, achei que ele era um emo instavel. Ou
estava deprimido, ou quieto, ou violento, ou homicida. Nao havia
meio-termo.



Nunca conversamos sobre o0 que o deixou daquele jeito, mas ele
chegou no meio do ensino médio e parecia carregar um fardo bem
grande. Piorei a vida dele durante um tempo, mas gostava de pensar
que compensei toda a cretinice do comeco, do meu jeito, pelo
menos. Nao posso dizer que dei bombons e flores para o cara.

Ele me apresentou a namorada, Jacqueline, e disse que eu era
seu melhor amigo do colégio.

— Ah, entdo vocé é o responsavel pelas tatuagens e isto aqui?
— ela perguntou, tocando o piercing que Max tinha no labio. Eu
ainda me arrepiava quando olhava para aquela coisa. Tive de sair da
sala quando ele pbs o piercing, porque Arianna pegou aquela agulha
enorme e curva, e eu tive certeza de que ia vomitar ou desmaiar.

— Sim, tudo culpa minha. Desculpa. — Eu sé havia sugerido as
tatuagens nos pulsos. O resto foi ideia dele, mas eu nao ia entregar
um amigo.

Em seguida, ela me abracou e disse:

— Obrigado.

E Maxfield ficou ali parado com aquele sorrisinho no rosto.

Eu nao sabia o que pensar de tudo aquilo, por isso a abracei de
volta.

— Chega — Maxfield falou rindo. — Ja deu de gratiddo — e
puxou a garota de volta para o lado dele. Eu ri, porque nunca o Vi
demonstrar ciime de nada que nao fosse aquela caminhonete velha.
Ja era hora de Max se sentir assim por uma garota que sentia o
mesmo por ele.

Nunca contei nada sobre o que havia acontecido entre mim e
Pearl, mas Maxfield chegou bem perto de deduzir quando perguntei
dela no outono passado. Eles estudavam na mesma faculdade, e eu
nao a via nem tinha noticias de Pearl desde que falei que o
namorado dela era um babaca. Eu sempre havia dito a verdade a
Pearl quando ela pedia minha opinido, mas nao queria magoa-la
nem afasta-la de mim.

Quando Maxfield perguntou sobre o nosso relacionamento e
disse: “Um dia desses vai ter que me contar!”, eu mudei de assunto.

Agora os dois estavam formados, e ele havia voltado para casa
para passar uns dias com o pai antes de se mudar para Ohio, onde



ia trabalhar. Ohio. Ai estava a prova de que planejar cinco anos era
uma grande bobagem. Se ha cinco anos alguém me falasse que
Maxfield se mudaria para Ohio, e Pearl voltaria para casa, eu teria
dito que o cara estava chapado.

Nds nos encontramos no Saloon.

— Merda, cara, nenhum enfeite no rosto, e estou vendo suas
orelhas — falei. — Alguma vez eu vi essas orelhas antes? Nao tenho
certeza. Vocé parece quase respeitavel.

— Fala o cara que é dono do préprio negdcio. — Ele sabia que
nao devia oferecer condoléncias por minha “perda”. Max havia
conhecido meu pai melhor que todos os meus amigos, exceto os
Thompson, que moravam do outro lado da rua e viam as palhacadas
do cretino bébado regularmente.

— E... falando nisso... — Virei a primeira dose.
Ele se inclinou para frente e franziu a testa.
— Que foi?

— Deu merda, mas vou comecar do comego. Primeiro, meus
pais nao se divorciaram. Resumindo, eu nao tenho nada. O trailer, o
dinheiro, a oficina... tudo dela.

— Merda — ele resmungou.

— Segundo, a Pearl estd morando comigo. — Ele arregalou os
olhos, e eu vi perguntas se formando, mas levantei a mao e ele ficou
em siléncio. — Ela desistiu da faculdade de medicina. Vai ficar aqui e
fazer pos-graduacdao em biologia marinha, e a mae dela nao ficou
muito feliz com a decisao.

— Meu Deus... Eles botaram a Pearl pra fora de casa?

Assenti.

— Mais ou menos.

— E vocé arrumou um lugar pra ela morar.

— Estava tudo bem, até minha mae voltar na semana passada e
ir morar no trailer. Agora eu durmo na porra do sofa. A Pearl e eu
dividimos o0 meu armario, e nds trés dividimos um banheiro e um
espaco de noventa metros quadrados.

— Mas que porra, Wynn? Vocé trabalha 1& desde que eu te
conheco, e cuida de tudo sozinho faz dois anos. E durante todo esse



tempo vocé achou que era dono de tudo... e agora trabalha pra sua
mae?

— Sim e nao. Pensei que a oficina fosse minha, e estava
totalmente enganado. As coisas sao assim, nao posso mudar. Mas
nao pretendo ficar e ser explorado pela mae, agora. Mas a Pearl
precisa de um lugar para morar até o meio de agosto. Ela tem que
passar os dois primeiros semestres do curso em Austin, e esta
trabalhando na pousada para economizar o dinheiro de nove meses
de aluguel Ia.

— Acho que eu posso ajudar com isso. Espera. — Maxfield tirou
o celular do bolso e ligou para alguém. — Cindy... Sim, tudo 6timo.
Escuta... uma amiga minha do colégio, a oradora da minha turma, ta
comecando a pds-graduacao em biologia marinha aqui, e ela precisa
fazer o primeiro ano do curso ai no campus. Ela precisa de um lugar
barato e seguro pra morar. Vocé acha que...

Ele parou, e eu prendi a respiragao.

— E, isso mesmo. — Max assentiu para mim e levantou um
polegar. — Otimo. Vocé me avisa, e eu peco pra ela ligar. O nome
dela é Pearl Frank... Valeu, Cindy. Tchau. — Ele desligou e sorriu. —
Ela vai falar com o Charles, mas é s6 uma formalidade. Morei no
apartamento em cima da garagem deles durante quatro anos, sai de
l& faz dois dias. E um lugar tranquilo, barato, seguro e proximo do
campus. A Pearl vai adorar.

— Caramba, Maxfield. Nao sei o que dizer.

— A Pearl também era minha amiga. Eu ndo teria sobrevivido
ao colégio sem a ajuda dela. Ent3o... por que ndo me conta o que ta
acontecendo de verdade? Sei que ela era um desafio pra vocé no
ensino médio, a Unica garota que vocé queria € que nao te dava
moral...

— Nao é bem assim.

Ele levantou uma sobrancelha.

E eu falei. Nao tudo, porque algumas coisas deviam ser
reservadas. Mas falei sobre o dia em que salvei a vida dela e de
como ela salvou a minha sendo a Unica coisa perfeita nos meus
vinte e trés anos, e confessei que ela havia me estragado para



qualquer outra mulher no verao antes de ela ir embora para a
faculdade.

— Wynn... ela mora com vocé! Ja conversou com a Pearl sobre
0 que vocé sente? Sobre o que quer?

N&o, a menos que isso inclua levd-la para a minha cama.

— Nao tenho nada para oferecer para a Pearl. Nao agora.

Ele se recostou na cadeira e rolou a garrafa entre as maos, para
frente e para tras, cravando em mim aquele olhar gelado que
apavorava o pessoal do colégio. Foi bem Util quando a gente cobrava
pagamentos atrasados pela maconha que Rick Thompson vendia.
Muitas vezes me senti grato por sermos amigos, porque ele tinha um
lado doido que nem eu desafiava. As pessoas viam minha flria
crescendo quando eu ia atacar. Maxfield simplesmente explodia do
nada.

— O que aconteceu com aquela histéria de “Eu sou Boyce
Fodao Wynn”? — ele perguntou. — Aquele cara nao deixava nada
ficar entre ele e alguma coisa que ele queria tanto assim.

Dei risada. Ah, droga. “Boyce Fodao Wynn.” Meu lema do
colégio.

— Nao sou mais aquele idiota, cara.

Olhando em volta para o bar superlotado, ele mordeu o lugar
onde antes ficava o piercing. Aprendi a reconhecer o Unico sinal de
Max: mexer naquela coisa com um dedo, com a lingua ou os dentes.
Esperei a verdade que ele preparava para cuspir, me preparei para o
tranco, considerando a hesitacao dele.

— Vou dizer o que entendi. Ser dono daquela oficina fez vocé se
sentir digno dela. Pela primeira vez, acho. — Ele fez um sinal para a
colega de Brit, pedindo mais uma rodada, e senti meu coragao bater
forte, mas devagar. Max ergueu os ombros e olhou nos meus olhos.
— Eu idolatro o chao onde a Jacqueline pisa, e nao tenho vergonha
de dizer. Amo aquela garota, cara. Se é isso que vocé sente, a Unica
coisa que posso dizer é pra nao desistir. Nao desiste dessa porra!
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A cozinha do Boyce nao era mais tao acolhedora desde que se
tornou a cozinha de Ruthanne Wynn. Era um espaco que eu sentia
como inacessivel para mim, a menos que ele também estivesse ali.
Ruthanne nado falou nada, mas o siléncio pesado e hostil de quando
estavamos sozinhas naquele espaco apertado dizia tudo.

Tentei estudar no quarto do Boyce, mas a luz nao era boa. Duas
janelas ficavam a centimetros da parede da oficina, e a terceira era
encoberta por uma arvore que nao era podada havia anos. Ele e o
irmao cresceram em uma ilha, como eu, mas ninguém jamais
saberia se visse 0 quarto sem ventilacao e mal iluminado.

Comecei a estudar no campus depois das aulas da manha e da
pesquisa de laboratdrio, ou na biblioteca, ou na area reservada para
estudo de grupos e delimitada por vidros entre os escritorios, 0s
laboratdrios e as salas de aula. As tercas e quintas, quando eu
trabalhava a noite na pousada, nem ia para casa entre a faculdade e
o trabalho. Nos dias em que nao ia trabalhar, ia para casa depois das
seis, quando Boyce fechava a oficina.

Ruthanne e eu nao conversavamos, sO trocavamos algumas
palavras quando era absolutamente necessario, mas tinha a
sensacao de que ela achava que eu estava tramando para ficar com
0 que era dela e incentivando seu filho nesse sentido. Confesso, se
pudesse pensar em uma estratégia para ele recuperar o que havia
construido com trabalho e esforco, teria Ihe sugerido. Mas os meus
motivos estariam além da capacidade de compreensao daquela
mulher, porque nao tinham nada a ver com tomar o que era dela,
mas tudo a ver com devolver o0 que era dele. Sempre acreditei que
as maes se sacrificam pelos filhos, para manté-los seguros e felizes.
Ruthanne nem devia ter instinto maternal.



Pensar nisso me provocou reflexdes angustiadas sobre minha
mae e como eu ainda sofria com nosso afastamento. Meu
aniversario estava chegando, um dia que ela sempre comemorava
com muito estardalhaco. Eu nao conseguia pensar nela sem sentir
os olhos arderem. Minha mae havia construido uma vida tranquila
para ela, mas sé depois de ter certeza de que essa vida também me
beneficiaria. Se Thomas nao se mostrasse disposto a me amar
também, ela o teria chutado para fora de casa sem a menor
hesitacao. Decidi que era hora de fazer uma oferta de paz. Eu nao
modificaria meus planos académicos. Isso estava decidido. Mas
podia abrir a porta para ela superar o orgulho e me perdoar algum
dia.

Os olhares dissimulados de Ruthanne eram infaliveis sempre
que Boyce e eu estdvamos juntos, especialmente quando
entravamos no trailer depois da nossa rotina noturna, quando iamos
sentar na escada do lado de fora e conversar sobre o dia dele e o
meu; Boyce fumando, e eu bebendo cha gelado. Nao perguntei por
que ele havia parado de ir para a cama antes de eu chegar,
imaginando que tinha a ver com o habito dela de ver televisao até
meia-noite no sofa onde ele dormia.

— Estou me sentindo mal por vocé nao poder ir dormir no seu
horario de sempre — comentei uma noite, girando o copo de cha
para dissolver o acUcar no fundo. Também sentia falta de vé-lo
atravessar a sala descalco de manha, quando ainda estava escuro,
suado e satisfeito depois de uma sessao com 0s pesos na oficina e a
caminho do chuveiro. No quarto, eu dormia até o despertar do
celular avisar que era hora de levantar. Nessa hora ele ja estava
trabalhando na oficina. — Se ficar com a cama, nao vai precisar
alterar seus horarios. Eu durmo mais tarde que vocé. Posso deitar no
sofa depois que ela for para o quarto.

Ele deu uma longa tragada e bateu a cinza da ponta do cigarro
antes de responder:

— Quando te convidei para vir morar aqui, ofereci um quarto,
nao um sofda. — Nesse ponto, era evidente que nao havia como
argumentar.



— Vocé é mais teimoso do que antes, Boyce Wynn. — Mas
igualmente protetor.

— Eu sei.

Varios minutos de siléncio se seguiram. Acenamos para Randy
quando ele parou na entrada da casa dele do outro lado da rua e
vimos os insetos girando atordoados em torno da lampada da
varanda. Quando olhei para o céu, eu me senti tdo sem rumo
quanto as estrelas deviam ser, apesar das explosdes nucleares
internas e da gravidade que as mantinham presas. Tentei entender
como Boyce havia conseguido ver minha eterna ligacao com este
lugar. Talvez ele fosse minha combustao interna ou minha gravidade.
Ou os dois.

O ruido da televisao cessou do outro lado da porta fechada
atras de nds.

— Ela sempre olha pra ndés de um jeito estranho quando
entramos, ou quando estamos fazendo o jantar — comentei. — Por
que sera?

Ele virou e apagou o cigarro.

— Acho que ela tirou conclusdes sobre nds dois, e agora nao
consegue comprovar as hipéteses.

Ah. Ah!

— Isso tem a ver com vocé dormir no sofa? Em vez de, humm,
comigo?

Ele assentiu.

— Isso, sim, e o fato de vocé estar fazendo pos-graduacao e
trabalhando para se sustentar. Vocé é jovem e linda, mas nao usa a
aparéncia para atrair e prender um cara para cuidar de vocé. Tenho
certeza de que ela achou que vocé iria embora quando soubesse
que nao tenho mais a oficina.

Suspirei.

— O que significa que ela acha que estou te usando. — Muito
revelador sobre o valor que ela dava a tudo que o filho havia se
tornado, além do que ele tinha ou ndo tinha.

— N&o dou a minima para a opinido dela. E vocé também nao
devia se importar. — Boyce segurou meu queixo e levantou meu
rosto. — Ouviu?



— Sim — cochichei.

O toque suave calava tudo que nao fosse o tum-tum do meu
coracdo. Ele estudou minha boca a centimetros da dele, os dedos
escorregando por meu pescoco, medindo minha pulsacao, os olhos
escuros, encobertos pelas sombras do dia que se despedia. Engoli, e
ele abriu os dedos e afagou a base do meu pescoco, delicado como
uma brisa morna sobre a pele Umida. Um arrepio percorreu meus
bracos, e minha boca ardia por aquele beijo.

Ele tocou minha testa com os labios.

— Boa noite, Pearl — disse antes de se levantar e entrar.

Minha mae havia enfiado duas coisas na minha cabe¢a quando
eu era pequena. A primeira era um objetivo: eu tinha de ser capaz
de me sustentar e viver bem. A segunda era uma afirmacao, estar
sozinha era melhor que estar com a pessoa errada. Nao éramos
ricas, longe disso, mas viviamos com conforto. Thomas,
evidentemente a pessoa certa para ela, se esforcou muito para
convencé-la disso. E, mesmo quando ela cedeu, os dois discutiram
por causa do tamanho da pedra no anel que ele deu a ela. Minha
mae temia que as pessoas da cidade a considerassem uma
interesseira. Ele disse que a cidade o chamaria de papa-anjo, entao
eles estavam empatados.

E ela me ensinou duas coisas por meio do exemplo: valorizar a
independéncia, que acabou sendo uma espécie de tiro no pé quando
me recusei a estudar medicina, e me proteger com determinacao,
sem precisar justificar todos os filhos que eu tivesse. Mas nada disso
me ajudava a pensar no que fazer quando a pessoa que eu mais
queria defender, salvar, era um homem adulto.
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Antes de minha mae chegar, Sam costumava conversar todos os dias
com Pearl quando ela voltava da aula. Depois de deixar a mochila no
trailer, Pearl ia até a oficina com latas de Pepsi gelada e deixava Sam
exibir o trabalho que tinha feito no dia. Tentei parar com isso uma
vez, certo de que Pearl nao tinha o menor interesse nos detalhes
sujos do conserto de uma junta de cabecote, mas ela me mandou
ficar quieto e deixar Sam terminar.

Durante o jantar naquela noite, eu disse a Pearl que ela nao
precisava aguentar conversas sobre transmissao e bombas de dleo
sd para ndo magoar a Sam. A menina gostava de carros mais que
qualquer pessoa que eu conhecia, exceto eu, mas era inteligente o
bastante para entender que, na maior parte do tempo, até as
pessoas que traziam o carro para a gente arrumar s6 queriam o
trabalho pronto, sem ter de ouvir um discurso sobre o processo.

— A verdade é que existe uma ligacao entre explicar alguma
coisa para alguém e aprender essa coisa mais profundamente — ela
respondeu. — Quando eu estava no segundo ano, ajudei duas
garotas da minha fraternidade que tinham dificuldades em biologia.
Coisa simples. Mas explicar aqueles conceitos basicos me ajudou nos
cursos mais avancados que eu fazia.

Ela ajudara o Maxfield com todas as matérias no fim do primeiro
ano, quando ele estava bem perto de reprovar.

— Ent3o vocé deixa a Sam ficar falando toda aquela bobagem
para ajuda-la.

— Sao dez ou quinze minutos. — Ela sorriu. — Poucas coisas
conseguem me aborrecer em quinze minutos. Além do mais, eu
lembro que vocé e o Lucas ficavam discutindo carros e pecas de
carros no colégio, tao animados e envolvidos que quem olhava de
longe podia pensar que estavam falando de peitos.

— Ah, mas a gente também falava muito deles.

Ela revirou os olhos.

— Aposto que sim.

Sam sentia por minha companheira de trailer um misto de amor
fraternal e paixonite, por isso ela notou quando Pearl parou de voltar
para casa depois da aula.



— E a Pearl? — ela perguntou depois de varios dias sem Pear,
tentando parecer bem casual, exceto pela voz um pouco mais
aguda, meio desafinada.

— Ela esta evitando a minha mae.

Sam estava apoiada no motor perto de mim, e se afastou tao
depressa que quase caiu.

— Por qué? — perguntou, segurando a parte da frente para se
equilibrar, ignorando como eu pulava para segurar seu braco. Ela
nunca pedia ajuda. Se precisava de alguma coisa, exigia. “Nao
alcanco. Abaixa o elevador.” Na semana passada, quando ela entrou
na caminhonete e ligou o radio, o pai dela me contou que Sam havia
nascido com um problema na medula, acrescentando que ela lutava
por autossuficiéncia desde que nasceu. Surpresa! Ngo.

— O que a sua mae disse? Vocé deixou sua mae botar a Pearl
pra fora? — Sam perguntou, fechando a mao como se estivesse
disposta a me socar, como se eu tivesse alguma culpa pelo
desaparecimento de Pearl. — Pensei que a casa fosse sua. Vocé
mandou a Pearl embora? ]

— Calma. Meu Deus. Ninguém poOs ninguém pra fora. E...
complicado.

Ela olhou séria para a mangueira meio gasta em sua mao, meio
solta e esquecida por um instante.

— Sou bem esperta. Consigo entender coisas... complicadas.

Eu suspirei.

— Tudo bem. Mas nao pode falar com a Pearl sobre isso. Nada
disso. Entendeu?

Ela apoiou as maos nos bracos da cadeira de roda e se sentou
nela.

— Por que nao?

Olhei para ela sem nenhuma paciéncia.

— Tudo bem, tudo bem — Sam bufou. — Eu nem vejo mais a
Pearl mesmo.

Terminei de soltar a mangueira do radiador enquanto falava.

— Meu pai morreu em maio. Ele e minha mae, que foi embora
quando eu tinha sete anos, nunca se divorciaram, o que foi uma
novidade pra mim. Ent3ao ela é dona de tudo, inclusive da oficina.



Minha mae achava que eu ia ficar cuidando de tudo aqui até ela
vender a oficina, ou sei la que planos ela tem para a empresa. Dane-
se... mas prometi a Pearl que ela teria um lugar onde morar até o
meio de agosto, por isso fiz um acordo com a minha mae. Eu fico e
cuido da empresa até a Pearl voltar para Austin. Depois vou embora.

— Ela vai embora? E vocé... vai sair da cidade?

— Nao posso ficar pra ver a minha mae destruir tudo o que
construi. Tenho que sair daqui, pelo menos por um tempo.

— Isso quer dizer que nao vou ter um emprego no outono. —
Sua voz era devastada.

Eu assenti.

— Desculpa, Sam.

Ela abaixou a cabeca.

— Sinto muito pelo seu pai.

— Nao precisa lamentar por ele. Meu pai era muito diferente do
seu. Ele foi s uma coisa a qual eu sobrevivi.

Ela cogou a coxa com a unha suja de graxa, parecia pensativa:

— O que acha que vai acontecer com a Oficina Wynn's? E
evidente que sua mae nao vai cuidar dos negdcios. Ela nunca vem
aqui!

— Nao sei. Nao me interessa. — Queria muito que isso fosse
verdade.

— Que droga — Sam resmungou.

Ela nem imaginava. Eu tinha menos de seis semanas com Pearl.

PEARL



Alguns meses atras, li um artigo que relacionava ansiedade a falta
de atencao e propensao a acidentes. Fascinante, refleti, e nao
pensei mais nisso... até agora.

Hoje de manha, no laboratorio, derrubei uma placa de Petri
cheia de fitoplancton e a dgua em que eles nadavam na minha
camiseta. Felizmente ninguém percebeu, e eu reabasteci a placa e
conduzi as séries de medidas conforme o esperado, mas era a
terceira vez. Primeiro foi o tubo de ensaio. Na semana passada
tropecei em um fio no chdao do laboratério e respinguei café
escaldante na mao, o que podia ter passado despercebido se eu nao
desse sequéncia ao desastre com uma colecao de palavroes digna
de Boyce Wynn. (“Legal”, comentou um aluno da graduacao que
visitava o laboratdrio, sorrindo para mim todo sedutor, porque ser
assediada é tudo que uma garota quer guando esta com a mé&o
ardendo e queimando.)

Eu podia estar acostumada com o cheiro sulfuroso que emanava
da minha camiseta, mas sabia que Minnie nao ia gostar de sentir em
mim aquele cheiro de experimento cientifico durante as quatro horas
que eu passaria na pousada, e o liquido manchara o tecido, por isso
fui para casa depois da aula para trocar de roupa, amaldicoando
meu Ultimo surto de falta de cuidado enquanto reconhecia a
animacao causada pela desculpa para ver Boyce no meio do dia.
Também sentia falta das conversas com Sam.

Ruthanne deixava o Ford velho e amassado estacionado ao lado
do carro do Boyce na entrada da casa, por isso comecei a parar 0 GTI
na rua, do outro lado do trailer. L& dentro, ela ficava sentada no sofa
alternando a atencdao entre o telefone e a televisdo. NOs nos
ignoramos, como era comum. Deixei a mochila em cima da mesa da
cozinha e peguei duas latas de Pepsi na geladeira.

Boyce e Sam ndao me viram chegar, e também ndo me viram
voltar da porta da oficina processando a conversa que tinha acabado
de ouvir.

Devolvi os refrigerantes a geladeira. Meus pensamentos
giravam, se torciam e se distenderiam se alguém os puxasse. Boyce
nao tinha nenhuma esperanca de ficar com a oficina, nem pretendia



tentar salvar o relacionamento com a mae. Continuava trabalhando
para ela por uma razao: a promessa que fez para mim.

Tudo que eu podia fazer para ajuda-lo era Ihe dar a liberdade de
ir embora.

Peguei a mochila e sai do trailer, entrei no carro e fui ao
consultério de Thomas como se estivesse no piloto automatico.
Quando entrei, lembrei que as tardes de terca eram ocupadas por
consultas pré-cirlrgicas e exames pods-cirirgicos de emergéncia.
Havia cinco pessoas na sala de espera, o equivalente a hora do rush.
Quase comecei a chorar.

A enfermeira, Talisha, abriu a porta para chamar o préximo
paciente e me viu parada e confusa como um filhotinho perdido no
meio da sala.

— Oi, Pearl! O que esta... — Ela parou no meio da frase e
estendeu a mao para tocar meu braco. — Vem comigo, querida. Sr.
Gardner, pode ir para a sala trés. J& vamos atendé-lo.

Um minuto depois, eu era levada ao consultério de Thomas,
onde a enfermeira me deu um copo de dgua e me deixou sentar no
sofa que ele as vezes usava para um cochilo no meio da tarde. Havia
um relégio decorativo acima da classica edicao de Gray’s Anatomy
na estante, e ele marcava os segundos com um tique alto. Contei
noventa tiques antes de Thomas entrar e fechar a porta.

— O que aconteceu? — Thomas perguntou quando sentou ao
meu lado. Ele segurou minha mao e cravou os olhos azuis em mim.

— Preciso saber se existe uma possibilidade... de eu voltar pra
casa. — Meu labio tremeu e eu engoli, tentando ficar firme. — Sem
desistir da pds-graduacao...

— Meu Deus, claro! Sua mae esta péssima. Ela ndo dorme,
quase nao come, chora o tempo todo... nunca a vi desse jeito. Por
favor, volte pra casa. Tentei convencé-la a te ligar, mas sua mae tem
certeza que destruiu o relacionamento entre vocés com aquela
exigéncia irracional sobre a faculdade de medicina. Ja estava
achando que ela ndo iria sobreviver ao seu aniversario amanha.

Comecei a solucar e apoiei a cabeca no ombro coberto pela
roupa branca, aliviada com o que tinha acabado de ouvir, mas muito
infeliz com a ideia de deixar Boyce, nossas conversas noturnas, o



jeito como ele agradecia pelas minhas lamentdveis tentativas de
preparar pratos que minha mae fazia milhdes de vezes melhor, a
cafeteira que ele programava para comecar o café dez minutos antes
da hora em que sabia que eu levantava, cada beijo que trocamos e
todos que nunca aconteceriam.

— Pearl, o que aconteceu? — Thomas estava tenso, segurando
meus ombros com firmeza para poder ver meu rosto. Vi a raiva em
seus olhos, € as maos me seguravam com mais forca. — Vocé e
Boyce Wynn brigaram, ou aconteceu alguma coisa pior?

— Nao, é que... — Respirei fundo. — Ha quinze anos, a mae
dele deixou o marido, que era um homem abusivo, e também deixou
0 Boyce e o irmao... e agora ela voltou. Ela ficou no quarto que o
Boyce tinha me oferecido. Estou dormindo na cama do Boyce, e ele
dorme no sofa. Sé tem um banheiro pra todo mundo...

— Nao precisa falar mais nada, meu bem. — Thomas me
abracou. — Confie em mim... e volte pra casa. Vai ficar tudo bem.

Thomas pediu para a secretaria remarcar as Ultimas consultas, e eu
esperei no escritdério enquanto ele atendia os pacientes que ja
estavam na clinica. Quando o segui de volta para casa depois de um
més de auséncia, eu ouvia o radio baixinho e imaginava os piores
cenarios, apesar de ele ter garantido que minha mae me receberia
bem. Eu havia imaginado que mandaria noticias, diria que estava
bem e me cuidando, tranquilizaria minha mae e desestimularia mais
discussoes e ultimatos. Nao esperava chegar pedindo para voltar
para casa.



Mordi o labio quando entramos no bairro e segurei o choro
quando chegamos ao baldo de retorno da rua sem saida da casa.
Estacionei na entrada, evitando minha vaga na garagem para trés
carros, mas Thomas sorria enquanto esperava por mim na porta dos
fundos. Eu ndao me sentia tao segura em relacao ao que me
esperava, e essa inseguranca devia estar estampada em meu rosto.

Ele apoiou um braco sobre meus ombros quando o alcancei.
Depois abriu a porta e falou:

— Essie! Trouxe uma surpresa pra vocé! Venha ver!

Entramos na cozinha e minha mae apareceu na porta do outro
lado, menos arrumada que de costume, e parou.

— Pearl? — perguntou, como se eu pudesse ser uma miragem.
Seus olhos se encheram de lagrimas. — Pearl? — repetiy,
atravessando a cozinha de bracos abertos. — Ai, meu Deus! Ai, meu
Deus!

Eu a abracei, aliviada.

— Mae, que saudade!

— Mija, vocé voltou? Veio pra ficar? — Assenti, e ela comecou a
solucar. — Perddname, por favor! Desculpa, mija. — Choramos
abracadas, e ela me apertava como se hunca mais pretendesse me
soltar.

— Mi-au! — Tux protestou, trotando sobre as pernas curtas e
enroscando o rabo em minhas pernas, reclamando da minha
auséncia, como fazia sempre que eu voltava para casa nas férias da
faculdade.

— O Tux tem razao — disse Thomas. — Esse encontro pede um
churrasco. — Ele nos abracou com um aperto. — Vem, Tux. Acho
que a mamae pode deixar vocé comer algumas sobras da mesa
hoje. Melhor aproveitar, carinha.

— Miauu — Tux concordoul.

— Preciso trabalhar hoje — contei, choramingando. — Meu
turno comeca as seis.

Nés nos afastamos para poder olhar uns para os outros. Meus
pais tinham rugas idénticas na testa e me olhavam como se eu
tivesse falado uma bobagem.

Thomas se recuperou primeiro.



— Onde vocé trabalha?

— Na pousada.

— Pode ficar até a hora de ir trabalhar? — ele perguntou.

— Posso.

— O que acham de um papo no quintal e trés cafés gelados?
Vao indo, eu ja vou. — E olhou para minha mae, como se
transmitisse uma mensagem cifrada. — Esta na hora de contar para
ela, Esmeralda.

Os olhos da minha mae se encheram de lagrimas e ela assentiu,
e eu senti um arrepio gelado percorrer minhas costas.
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Durante nossa reuniao noturna no ultimo degrau, havia alguma
coisa diferente em Pearl. Ela estava mais quieta, nao falava sem
parar sobre o dia na pousada. Minhas histdrias sobre como Sam
ficava vermelha ao ver as coisas que os clientes as vezes deixavam a
mostra quando levavam o carro para arrumar, calcinhas de bolinhas
no banco traseiro, uma embalagem lacrada com uma etiqueta
identificando material fecal em cima do painel (“Tem cocd naquela
caixa”, “cocd!”, Sam havia dito), uma fileira de camisinhas enroladas
em um porta-copos como um rolo de selos, tudo produzia em Pearl
no maximo a sombra de um sorriso, em vez de gargalhadas. Ela
apoiou a cabeca em meu braco, e eu fiquei em siléncio, fumando
enquanto ela ficava entregue aos proprios pensamentos.

Quando minha mae se fechou no quarto, Pearl e eu entramos e
nos revezamos para usar o banheiro. Eu estava deitado no sofa, com
a luz apagada, quando ela saiu vestindo uma regata azul de alcas
finas e shorts. Quase rasguei o labio ao meio com a forca da
mordida, tentando engolir um gemido de apreciacao diante da
roupa, diante dela, dela na roupa.

— Boa noite, Pearl — eu disse, fazendo de tudo para esconder o
desejo no meu tom de voz, mas droga' Em vez de responder, ela se
aproximou em siléncio. A luz do quarto atras dela brilhava fraca,
revelando o contorno das curvas do corpo quando, perto de mim,
ela estendeu a mao. Sentei, segurei a mao dela e senti Pearl me
puxar de mansinho.

Nada bobo, eu me deixei ser levado para o quarto. Quando
entramos, ela fechou a porta e apagou a luz. A janela estava aberta,
o ventilador girando na frente dela como se quisesse decolar de
cima da coOmoda, mas o ar ainda era quente e pegajoso. Sé havia ar-
condicionado na cozinha e no quarto que minha mae ocupava do
outro lado do trailer. Em dois minutos estariamos cobertos de suor,
mas, se ela ndo ligava, eu também nao.

— Quer transar comigo, gata? — perguntei, puxando Pearl para
perto e deslizando as maos até segurar seu traseiro quando ela
assentiu. — Vamos 13! — Abaixei a cabeca para beijar sua boca
carnuda, meu pinto entrando em alerta dentro da cueca, totalmente
pronto para dar o que ela queria, como ela quisesse.



Pearl abriu a boca calida e linda e colou o corpo ao meu, os
bracos envolvendo meu pescoco, os dedos afagando minha cabeca e
passeando pelo cabelo. Gemi sem interromper o beijo, e ela sugou
minha lingua com vontade, engolindo os sons sufocados que
anunciavam que meu corpo queria o dela. Meu pinto se manifestou
ciumento, e eu lutei como um louco para tirar da cabeca a fantasia
daquela boca me engolindo, porque nao aguentaria cinco segundos
se deixasse essas imagens dominarem minha imaginacao. E entao
ela se ajoelhou.

— Puta merda — gemi alto quando ela abaixou minha cueca.
Depois disso, nenhum som coerente saiu da minha boca.

Ndo dei atencdo a urgéncia de quia-la, porque Pearl ndo
precisava da minha orientacao. Meus dedos sumiram no meio das
ondas sedosas e escuras de seus cabelos, e eu aguentei firme,
vendo a cabeca acompanhar os movimentos quentes da lingua e a
constricdo da garganta. Trés segundos antes de gozar , puxei Pearl
pelos cabelos, quase desistindo quando ela balancou a cabeca para
dizer que nao.

— Na proxima — gemi ofegante, certo de que a afogaria com a
forca da explosao, porque meu corpo nao estava acostumado com a
quantidade de abnegacao que eu lhe impunha ultimamente.

O barulho de succao dos labios deixando o membro inchado e
ereto foi minha ruina. Cai de joelhos e a virei de costas para mim,
depois a empurrei sobre as maos e os joelhos, puxando seu shorts
para baixo e trazendo o traseiro nu para 0 meu colo enquanto
perguntava sufocado:

— Tudo bem?

— Sim — ela murmurou, e eu penetrei fundo, uma das maos no
chao, o outro braco envolvendo sua cintura, a palma aberta sobre a
barriga e os dedos descendo lentamente para acaricia-la enquanto
tremiamos sacudidos pelas ondas do orgasmo provocado por aquela
penetracao solitaria.

Empurrando o cabelo para o lado, beijei sua nuca e deixei a
lingua passear pela pele salgada, e ela tremeu e sofreu mais um
espasmo com um gemido baixo. Murmurei minha aprovacao,
desenhando uma trilha de beijinhos suaves e Umidos em seu ombro,



ainda tremendo com a intensidade do prazer. Nunca havia sentido
nada parecido. Nunca estive tao perto de perder o controle.

Ai. Merda. Camisinha. Sem camisinha. Bosta! Meu braco
afrouxou em torno dela, mas nao a soltei, porque seus bracos
tremiam visivelmente. Eu ainda sustentava quase todo o seu peso.

— Ah... — Pearl se moveu no meu colo e virou a cabeca para
olhar para mim. — Esquecemos...

— Nunca fiz sexo sem camisinha, e nunca tive nenhuma... ha...
doenca infecciosa.

Ela vestiu o shorts e eu também me vesti, processando o fato
de, em uma década de sexo com tantas meninas e mulheres que
nem conseguia lembrar de todas, essa ter sido a primeira vez que eu
esquecia de pegar a camisinha antes de comecar.

— Eu... fiz meu checkup anual depois que... Também estou
bem. Mas... — Mas “gravidez”, ela nao disse, mas ouvi assim
mesmo.

Meu cérebro idiota imediatamente imaginou Pearl gravida de
um filho meu, e Deus me ajude, eu queria aquilo. Queria tanto que
tive de resistir ao impulso de pega-la no colo, leva-la para a cama e
fazer tudo de novo do mesmo jeito para dobrar as chances. Que
porra estava acontecendo comigo?

— Desculpa, Pearl, fiqguei muito... — Distraido com o desejo.
Maluco. Louco por vocé. Deixei a cabeca cair contra a porta. Estava
muito ferrado.

— Eu também. — Ela se virou e sentou no chdo na minha
frente, as palpebras pesadas, os olhos fixos em mim, sondando
cantos desolados do meu coragao que nunca viam a luz do dia.
Abaixei a cabeca para beijar aquela boca doce, atordoado, sempre
atordoado por ela, de cima a baixo e de volta. Sentamos encostados
um ao outro, e nos beijamos até ndao termos mais ar. — Estou
cansada — ela suspirou, abrindo os olhos lentamente. — Deita
comigo? Precisamos conversar.

Fomos deitar na cama, com as cobertas afastadas, de frente um
para o outro.

— Fui ver minha mae hoje a tarde, antes de ir trabalhar. Ela
retirou as exigéncias sobre a faculdade de medicina. — Pearl



descansou a mao sobre a minha. Segurei a mao dela, mas quase
nao sentia o contato, porque ja sabia o que ela ia dizer. — Quero
agradecer por ter me dado um lugar pra morar e a possibilidade de
me sustentar sozinha... ou quase isso, o mais proximo disso que
jamais estive. Vou continuar trabalhando. Chega de mesada e cartao
de crédito, embora eles tenham se oferecido para devolver os dois.
Mas vou voltar pra casa. Principalmente com sua mae aqui... € 0
melhor pra nés dois.

Cada célula do meu corpo gritava que deixar Pearl ir embora
estava longe de ser o melhor para mim. Mas a decisao era dela.
Sempre foi.

— Quando?

— Amanha.

Toquei a pele macia junto da raiz de seus cabelos na testa.

— Seu aniversario — falei, empurrando uma mecha de cabelo
para tras da orelha e seguindo o contorno até o lIébulo. Apoiei a mao
em seu pescoco, os dedos massageando a nuca, a palma sentindo a
pulsagao irregular.

— E. — A voz dela estremeceu, e os olhos escuros refletiram o
quadrado de luar na janela. Uma lagrima escorreu do canto para os
cabelos. — Vou sentir saudade de morar com vocé, Boyce.

Ouvir meu nome na voz dela foi como ser atravessado por uma
faca. Thompson me contou que havia levado uma facada de um cara
na prisao.

— Vocé imagina que a dor € aguda — ele comentou. — Mas
nao... E como levar um soco bem forte. Tao forte que provoca um
hematoma interno e profundo. Primeiro as entranhas se
surpreendem, tipo “como alguma coisa me acertou aqui dentro?” Eu
nem percebi que tinha levado uma facada, até ver o maluco ali
parado, segurando a faca com meu sangue nela. Foi a coisa mais
sinistra que ja aconteceu comigo, olhar para ele e pensar: “esse filho
da puta acabou de me matar”.

Thompson teve sorte, a faca improvisada nao acertou nenhum
drgao vital. Ele se recuperou.

Saber que Pearl estava indo embora... que a tive tao perto sé
para perdé-la para sempre... era bem mais que um soco. Uma



facada da qual talvez eu nao pudesse nunca me recuperar.

— Meu Deus, Pearl — murmurei.

Quando me aproximei, ela me puxou e me beijou sem pressa,
profundamente, seu corpo agitado quando minha mao escorregou
do pescoco para o peito, tocando os seios perfeitos e puxando os
mamilos delicadamente através da camiseta fina que nao tive tempo
de tirar na primeira vez.

— Nao vai precisar disto hoje — eu disse, tirando a camiseta
dela e jogando no chao. — Nem disto. — Puxei o shorts pelas pernas
de pele sedosa que logo estariam abertas, para entao enlacar o meu
corpo.

Parei para olhar para o pedaco enorme de mau caminho ali na
minha cama, mas nao pude ficar apreciando muito, s6 os dois
segundos que levei para tirar meu shorts. Se amar essa garota seria
minha morte, eu nao via motivo nenhum para adiar o desfecho.

PEARL

Quando acordei de manh3, tudo continuava igual... a principio. Virei
para desligar o despertador do celular, os olhos ardendo de sono. A



porta do quarto estava fechada, e eu estava sozinha. Mas também
estava sem roupa.

Vesti o shorts e a camiseta que havia usado por dez minutos na
noite anterior, antes de Boyce me deixar nua, entao lembrei cada
instante daquela noite, nao que ela estivesse muito longe,
considerando que havia durado até quase amanhecer. Um arrepio
me percorreu quando pensei nisso, € a temperatura do meu corpo
deve ter subido varios graus porque, caramba, aquele quarto tinha
virado um forno de repente.

Fui até a cozinha e me servi de uma xicara de café, depois
voltei para o quarto de Boyce e peguei minhas malas no fundo do
armario. Enquanto recolhia tudo que havia trazido semanas atras,
revi mentalmente a conversa com minha mae durante a tarde do dia
anterior. Fiquei chocada demais para me zangar com o0 que ela
confessou, mas tinha medo de que a emocao contida voltasse a
superficie e me pegasse pelo pescoco a qualquer momento. Minha
mae havia escondido muitas coisas de mim, prova de como ela me
via como uma crianca, mesmo com um diploma de faculdade e tudo
0 mais.

Fiquei sentada na beirada de uma das cadeiras de frente para a
agua, antecipando a ma noticia de um diagnostico critico, torcendo
para ser algo tratavel e descoberto bem no comeco. Nada fatal. Por
favor, nada fatal! A expressao dela me apavorava. Os olhos estavam
arregalados, o queixo tremia, as maos se retorciam juntas sobre as
pernas como se estivessem coladas.

— O que tem pra me dizer? — perguntei. — Fala, mae.

Ela engoliu e se encolheu um pouco quando Thomas abriu a
porta de correr e se juntou a nds. Esperei, tensa e silenciosamente,
enquanto ele distribuia os copos e sentava ao lado dela, na minha
frente.

— Seu pai — ela comecou, mas parou para engolir de novo.
Thomas segurou a mao dela, e minha mae respirou fundo. — A
histdria que contei sobre o seu pai nao é... totalmente verdadeira.

Fiquei tdo aliviada por descobrir que nado tinha ninguém
morrendo que precisei de um momento para absorver o que ela
havia dito.



— Como assim, nao é totalmente verdadeira?

— E verdade que crescemos juntos. Que nos apaixonamos. Que
ele era inteligente e sonhava em ser médico. E é verdade que ele
morreu tentando sair do México.

— Como...?

— Foi executado pelo cartel de drogas...

Contive uma exclamacao.

— ... que ele fazia parte.

Meu queixo caiu, mas sé consegui balancar a cabeca e pensar O
qué?

— Eu tinha dezesseis anos, e ele dezessete quando foi aliciado.
Meninos de familias pobres caiam na tentacdo do dinheiro facil, e
éramos de familias muito pobres. O dinheiro, o poder, a violéncia...
tudo isso transformou o rapaz que eu amava em alguém que eu
nem reconhecia mais. A transformacao dele foi gradual. Levei um
tempo para perceber e, quando vi o que havia acontecido, achei que
podia muda-lo, trazer de volta o garoto de antes. — A voz dela
estremeceu. — Na primeira vez que ele me bateu, pensei que a
culpa era minha.

— Mae! — Meus olhos se encheram de lagrimas.

— Ele enlouqueceu quando viu @ marca da mao no meu rosto.
Chorou como uma crianca e implorou meu perdao. Eu supliquei para
ele deixar o cartel. Ele jurou que, se ficasse s6 mais um tempo,
teriamos dinheiro suficiente para ele ir para a universidade e realizar
o sonho da vida dele. Eu insisti, falei que, quanto mais ele se
envolvesse, mais dificil seria sair. Mas ele era charmoso, persuasivo,
e eu o amava. Na segunda vez que ele me bateu, cai em cima de
uma urna grande que tombou sobre a minha mao e eu bati o rosto
numa parte quebrada.

Ela tocou a cicatriz na témpora. Minha mae havia falado de um
acidente na infancia quando explicou aquela cicatriz e o dedinho
torto na mao direita. A tia dela havia imobilizado o osso quebrado
com uma tala de madeira, e minha mae balancou a cabeca como se
a histdria fosse triste, mas engracada.

Lagrimas quentes escorriam por meu rosto. Essa histéria ndo
combinava com a mulher que eu conhecia.



— Na ultima vez, ele me levou para casa inconsciente e disse a
minha abuela que eu havia desmaiado e batido a cabeca. Quando
recuperei os sentidos, ndo desmenti a historia dele. Fingi que nao
conseguia lembrar o soco no meu rosto. Quando ele foi embora, cai
aos pés dela chorando porque sabia... sabia que estava gravida, e
nao via uma saida para mim. Abuelita perguntou se eu ja tinha
contado a ele sobre o bebé, e eu balancei a cabeca. Entdo ela disse
que eu nao ia contar. Que eu iria para os Estados Unidos e
construiria uma vida nova aqui com o meu filho. E viveria segura,
porque nunca mais voltaria. Depois ela me levou ao quarto que eu
dividia com minha tia, se ajoelhou ao lado da cama e pegou uma
caixa coberta de poeira e cheia de papéis velhos. Um deles era
minha certiddo de nascimento. Meus pais haviam morrido, como ja
te contei, em um acidente de carro. Mas, antes disso, eles
atravessaram a fronteira do Texas com meu irmao Jasiel, arrumaram
emprego, e sO depois eu nasci.

— O que significa que vocé é de uma cidade dos Estados Unidos
— sussurrei.

— Sim. Eles moravam perto de Brownsville. Minha mae
trabalhava na cozinha de um hotel. O Jasiel ficava na escola. Mas a
obra onde meu pai trabalhava foi denunciada por contratar
clandestinos. Ele foi deportado com o Jasiel. Eles achavam que, por
causa da minha cidadania, minha mae poderia ficar, mas a garantia
do “bebé ancora” era um mito. Oficiais da imigracdo a deportaram
também, e é claro que ela ndo me deixou para tras. Meus pais
morreram meses depois... nao consigo lembrar quando.

— E 0 meu tio? — Um homem que eu nem sabia que existia até
dois minutos atras.

Os olhos dela voltaram a se encher de lagrimas, que
transbordavam e corriam pelo rosto. Minha mae segurava a mao de
Thomas.

— Nao vi mais meu irmao, nem as outras pessoas da minha
familia, desde a noite em que sai de Matamoros. O Jasiel me levou
ao Consulado dos Estados Unidos com minha certidao de
nascimento, a identidade mexicana e cada peso que abuelita tinha
conseguido juntar em anos. Eu tinha acabado de completar dezoito



anos. Eles me deram um passaporte e a autorizacao para entrar nos
Estados Unidos duas semanas mais tarde. Sozinha.

Evitando olhar para a oficina por medo de minha angustia ser muito
visivel, coloquei duas malas no carro e voltei para pegar a terceira
delas e minha mochila. L4 dentro, fiquei olhando para a cama em
que dormira com Boyce, dominada pela estranha sensacao de estar
esquecendo alguma coisa muito importante.

N3o queria deixa-lo, isso era claro como o dia, mas reconheci
meu apego egoista. Nao ficaria ali permitindo que a mae se
aproveitasse dele. Se vocé ama alguma coisa, deixe-a livre. O resto
desse ditado insuportavel nao tinha importancia, porque nao havia
“se”. O Unico jeito de liberta-lo da coacdao da mae era ir embora e
livra-lo da promessa que fizera para mim.

Respirei fundo, determinada a colar um sorriso no rosto e ir até
a oficina. Hora da despedida. De dizer que estava tudo bem. Fingir
que nao havia estado até agora no meio daquele quarto como se
alguma coisa me rasgasse por dentro, sangrasse meu coragao, me
fizesse sofrer mais do que jamais sofrera antes. Em parte, eu sabia
em que estava me metendo e quanto isso ia doer com o tempo, mas
nao voltaria atras agora, ndao mudaria o que aconteceu se tivesse o
poder de voltar no tempo.

Eu me virei e 1d estava ele, as maos plantadas no batente, como
se quisesse me manter prisioneira naquele quarto, se pudesse. Ah,
droga. Meu coracao ainda sonhava com o impossivel, coitadinho.

— Nao ia se despedir? — ele perguntou.



— E claro que ia. — Tentei sorrir, mas tudo que fiz foi mostrar
os dentes e levantar o labio superior. Devo estar com cara de louca,
pensei, baixando o queixo para ele nao perceber a encenacao € me
mandar parar. — Estava saindo para ir até a oficina. Nao precisava
ter vindo.

— Eu vim porque, na verdade... tenho uma coisa pra vocé. Hoje
é seu aniversario, afinal. — Ele se aproximou do armario e pegou
uma caixa de papelao na prateleira mais alta. — Nao sei embrulhar
nada direito, entao, nem tentei. Achei que nao ia se importar.

Sorri para ele e peguei a caixa.

— N&ao me importo. Papel de presente € uma bobagem
supervalorizada, além de ndo ser bom para o ambiente.

Boyce inclinou a cabeca para a caixa.

— Vocé pode esperar até a noite para abrir? — E olhou para o
chao. — Depois do que tiver planejado para comemorar os vinte e
um, quero dizer.

O cara que havia estado na sala da sra. Ingram mais vezes que
qualquer pessoa que eu conheci no colégio, normalmente por ser
engracadinho ou inoportuno na sala de aula, ficava timido para dar
um presente? Queria saber se ele ja havia dado um presente a
alguém, e quanto tempo fazia desde que ganhou o Ultimo. Meu
coracao ficou apertado, porque eu nao precisava perguntar para
saber a resposta.

— Hoje vou jantar com a minha mae e o Thomas, mas na
sexta-feira vou sair com colegas do curso para comemorar. La Playa,
depois algum bar. Nao quer... ir também?

Ele me encarou e ficou quieto por um longo instante. Percebi
que Boyce podia ter planos para a noite de sexta. Planos que ele
podia nao querer me contar, e que eu certamente nao ia querer
ouvir.

— Posso ir, se vocé tiver certeza que quer a minha companhia
— Boyce respondeu finalmente. — Costumo encontrar o Thompson
na sexta para jantar, mas acho que ele sobrevive sem mim.

Um alivio insensato me invadiu, porque era sé uma questdo de
tempo até minha vida e a dele seguirem sentidos opostos, mas hoje
era iSso que eu queria.



— Eu tenho certeza. Se vocé tiver certeza que o Randy nao vai
se importar.

Um canto da boca dele se ergueu hum meio-sorriso cheio de
segredos.

— Nao vai.

Balancei a caixa com meu presente de aniversario. Nao era
pesada.

— Posso sacudir?

— Um pouco, talvez. Mas nao derrube.

Por mais desajeitada que estivesse ultimamente, decidi que
sacudir uma caixa nao era tao perigoso.

— E se... Ah, nao, esquece. — Balancei uma das maos.

— E se o qué, Pearl?

— E se vocé ligar pra mim hoje a noite, quando sair para fumar,
e eu abrir a caixa enquanto a gente conversa pelo telefone?

Ele sorriu.

— Combinado. — E pegou a caixa das minhas maos, colocou
sobre a mala e tirou a mochila do meu ombro, deixando-a no chao.
— Mais uma coisa antes de ir. — Sua voz era macia e rouca, Como a
vibracao de um poderoso motor em marcha lenta.

As maos frias seguraram meu rosto, e senti o cheiro citrico do
sabonete removedor de dleo que ele mantinha na pia de aluminio da
oficina. Os olhos estudavam meus tracos como se ele nunca mais
fosse vé-los. Quando chegaram aos labios, as maos deslizaram para
0 cabelo e seguraram minha cabeca. Ele se inclinou para me beijar, e
fiquei na ponta dos pés para recebé-lo. Lagrimas escapavam dos
meus olhos, e eu soube que ele as sentia nas maos e que elas me
traiam.

Com a testa franzida em sinal de confusao, ele secou minhas
lagrimas com os polegares.

— O que é isso?

— Quando vocé vai embora da cidade?

A ruga na testa ficou mais profunda, e eu percebi meu erro.

— Por que acha que vou embora?

Eu e minha boca grande.



— Eu... sO deduzi — gaguejei, sabendo que meus olhos
mostravam que eu era uma mentirosa.

— Ah, Pearl, que droga. — Ele suspirou e apertou a boca. — A
Sam te contou?

Balancei a cabeca.

— QOuvi quando vocé contou o que estava fazendo por mim. Eu
ja tinha mesmo pensando em ligar pra minha mae, para falar que
estava com saudade. Sua conversa com a Sam sé me deu o
incentivo que faltava. Eu e minha mae precisdvamos desse
afastamento, porque ja era hora de ela perceber que eu cresci, mas
também precisdvamos da reconciliacdo. — E eu tinha que saber a
verdade sobre meu pai.

Uma hora mais tarde, sentada na sala de aula, percebi que ele
havia fugido da minha pergunta sobre quando pretendia ir embora
da cidade. Eu nao tinha o direito de querer que ele ficasse, se eu
mesma partiria em agosto. Pedi para voltar para casa porque queria
liberta-lo, deixa-lo ir atras de seu futuro. E o sonho de fazer parte
desse futuro nao se encaixava no panorama geral.

Quando sai da aula e dei uma olhada no celular, havia quatro
mensagens.



Feliz aniversario, mija . Vejo vocé a noite?

Ei, chica , 21! UHUU! Pena eu ndo estar ai.
Nao, esquece. Pena vocé nao estar AQUI.
Quando vier para Dallas no outono, vamos
badalar muito, ta? Saudade! Melody

Tudo certo... € um 6timo apartamento. A
Carlie, filha dos Heller, pode te escolher
como nova melhor amiga, e um gato
mandao pode aparecer na porta. Francis
acha que o apartamento é dele, e eu nunca
o convenci do contrario. A Carlie cuida do
gato e pode ficar com ele, se vocé nao
quiser. A Jacqueline e eu estaremos la no
Dia de Agao de Gracas. Meu pai vai
encontrar a gente Ia. Se estiver na cidade,
J. quer te conhecer. Lucas

Feliz aniversario, Pearl. Tenho pensado
muito em vocé. Espero que esteja bem.
Sinto saudade, queria ser pelo menos seu
amigo. Mitchell



Ele disse a minha mae que iria para casa depois do laboratdrio.
Mandei um emoticon para Mel, uma piscadela, e respondi: “Saudade
também!” Agradeci Lucas pelas dicas sobre Carlie e Francis, disse
que seria 6timo ter uma amiga e um gato de guarda, e que adoraria
conhecer a Jacqueline. Meu primeiro, segundo e terceiro impulso foi
ignorar Mitchell, mas ele nao entendia o recado. Enquanto eu estava
desfazendo as malas no meu antigo quarto, guardando roupas na
comoda e livros na estante, a mensagem continuava me
incomodando como uma pedra no sapato.

Deixei em cima da mesa a concha que ele tentou destruir, um
dedo percorrendo as saliéncias, e depois peguei o celular.

Aqui tudo bem, e desejo
o melhor pra vocé, mas
nao da pra ser sua
amiga, Mitchell. Acabou.
Por favor, para de
mandar mensagens.

Apaguei a conversa, apaguei o contato da agenda e bloqueei o
nimero dele no mesmo instante em que o sorriso de Boyce
apareceu na tela e ouvi a musica que ele nem sabia que eu havia
associado a seu nimero anos atras.

— E ai, sr. Wynn?
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A voz dela era alegre. Que bom. Queria ser responsavel por aquela
alegria, mas preferia que ela fosse feliz pelo resto da vida sem mim
do que ser a pessoa que a deixava triste. As lagrimas que ela
derramou depois que a beijei hoje de manha haviam permanecido
no meu dia como uma tempestade se formando sobre 0 mar sem
nunca cair. Eu nao conseguia imaginar nada que pudesse ter feito
para magoa-la, mas também ndo fazia ideia do motivo daquelas
lagrimas.

— Oi, srta. Frank. Como passou seu aniversario?

— Foi bom. O Lucas mandou noticias... Enviei uma mensagem
para ele ontem a noite, agradecendo pelo apartamento. Ele e a
Jacqueline vao pra la encontrar o pai e os Heller no feriado de Acao
de Gracgas. Eles sao parentes?

— Acho que o pai dele fez faculdade com o dr. Heller. Eles
sempre fizeram parte da vida do Maxfield. — Soprei a fumaca para
longe do telefone, como se ela estivesse sentada ao meu lado, nao
no quarto dela, a quatro quildometros e duas mil razdes de distancia.

— A primeira coisa que pensei quando li foi que eu nao estaria
l& no feriado, porque ndo posso te ver se ndo vier pra casa. Depois
lembrei que nem sei onde vocé vai estar em novembro.

— Talvez eu va te ver. Estive preso por causa da oficina durante
anos. Agora nao estou mais. — Por que eu disse isso? Faco tudo
para deixar Pearl ir embora, mas continuo agarrado a ela.

— Seria muito legal. — Ela ficou em siléncio por um momento.
— Como € a sensacao de estar livre de tudo?

Como se eu tivesse um objetivo e um lugar no mundo, e de
repente tudo evaporasse. Como se me visse perdido no meio do
oceano com um barco a remo.

— Ainda nao sei — respondi, misturando verdade e mentira.

— Vou abrir a caixa agora. Tudo bem? ]

— Eu me sinto um idiota fazendo tanto mistério com isso. E
sd... uma coisa que achei que vocé ia gostar. Sei la. Tomara que nao
seja muito pobre.

Ouvi do outro lado da linha o barulho das abas de papelao e
dos jornais velhos e amassados que ela tirava da caixa.

— Ah, Boyce — Pearl disse.



Aliviado, traguei mais uma dose de nicotina para prolongar a
onda.

— Nao é t3o grande quanto a outra, mas, quando vocé chegou
com suas coisas para morar aqui, percebi que ela estava rachada.
Por isso fui procurar outra. Encontrei uma perfeita, mas o morador
ainda estava 3. Sabia que vocé ndo ia gostar se eu botasse ele pra
fora, entdo o devolvi na agua. — A risada mansa confirmou que essa
havia sido a decisao acertada. — Quase desisti € comprei uma no
eBay, mas seria trapaca. Enfim, achei essa ai na semana passada, €
o Thompson poliu na loja da mae dele. Que bom que gostou.

— Adorei. E sempre vou amar a primeira que vocé me deu,
rachada ou ndo. — Ela parou. — O Mitchell quebrou de propdsito.

— Ele o qué? — Devia ter chutado a bunda daquele cretino
quando tive chance.

— Na ultima discussao que tivemos... na noite em que a gente
terminou. Ele ficou furioso quando falei que nao ia para Vanderbilt.
Entdo ele foi até a estante, pegou o que sabia que era mais
importante pra mim ali e jogou na parede. Aquilo foi a gota d'agua.

— Eu sabia que o cara era um babaca. O que ele tinha a ver
com a sua decisao de nao estudar medicina? — A concha era a coisa
mais importante na estante?

— Iamos alugar um apartamento, essas coisas, € eu mudei de
ideia no Ultimo minuto. E sé avisei depois de um més, mais ou
menos.

Eu ri, imaginando aquela coisinha furiosa fazendo um
escandalo, mas fiquei sério quando pensei no que poderia ter
acontecido.

— Ele te machucou? — Siléncio. — Pearl, fala...

— Uma vez... e jurou que foi acidente, e eu... Bem, eu fui
burra...

— O cacete! Vocé nunca foi burra, nunca, em nenhum dia da
sua vida. Confiante, doce e muito compreensiva, talvez. — Ah,
pronto. Mas que droga.

— Nao acha mais que eu sou uma menina burra?

Passei a mao no rosto e abaixei a cabeca.



— Meu Deus, eu fui uma crianca muito cretina. Pensei que
tivesse esquecido isso.

— Vocé compensou. — Havia um sorriso em sua voz, € eu dei
uma tragada profunda para nao dizer de quantos jeitos ela podia
pedir reparagcao, e eu continuaria compensando aquele erro por
quanto tempo ela quisesse.

— Sobre sexta-feira. O que acha de eu ir te buscar e ser o
motorista da vez? Assim vocé pode comemorar quanto quiser. E te
levo para casa inteira e em seguranca. — Mas preferia te levar pra
minha cama.

— Tudo bem.

Thompson e eu adiantamos nosso jantar de sexta para quinta-feira.

— Podemos parar em algum lugar depois, jogar bilhar, talvez?
— sugeri.

— N&o vamos pirar, cara. Agora somos adultos responsaveis —
ele respondeu rindo, examinando os envelopes e panfletos que tinha
na mao.

— Oi, Boyce — a mae dele falou, aproximando-se da caixa de
correspondéncia na entrada da casa, onde estdvamos.

Thompson entregou para ela os envelopes.

— Vou jantar com Wynn hoje a noite, em vez de amanha. Tudo
bem?

— E claro, querido — ela respondeu afagando o braco do filho.
— Acho que seu pai e eu também vamos sair. Eu guardo o frango
frito para amanha.



Ele a enlacou com um braco e beijou o topo da cabeca dele.

— Viu, Wynn? Por isso nao vou casar nunca. Porque tive a sorte
e 0 azar de ser filho da mulher perfeita.

Ela balancou a cabeca e bateu no peito dele, os labios
ameacando um sorriso.

— Esse meu filho é maluco.

Trinta centimetros mais alto que ela, Thompson era um ex-
drogado magricelo de vinte e seis anos, um ex-vigarista que morava
com 0s pais e trabalhava para a mae, mas dava para ouvir na voz
daquela mulher que ele ainda era o garotinho que ela havia
ensinado a amarrar os sapatos.

— Quase nao vejo a Ruthanne, Boyce. Soube que estao
dividindo a casa, agora que seu pai se foi. — O movimento da boca
disse tudo que ela pensava sobre meu pai, e provavelmente um
pouco sobre minha mae também. — Como vao as coisas?

— Tudo bem. — No. Pelo menos a gente mal se encontrava.
Ela ainda nem tinha percebido que Pearl ndo morava mais la desde
ontem. — E eu vou embora logo, provavelmente... Ainda nao decidi
pra onde.

— O Randy me contou. — Ela olhava nos meus olhos.

Eu ndo havia notado as marcas do tempo nela até aquele
momento. As besteiras que o filho havia feito também a afetaram,
mas ela nunca havia perdido a fé e o otimismo que eu lembrava
desde a infancia, e as linhas de sorriso em torno da boca sé serviam
para lhe dar um ar ainda mais bondoso.

— Vocé vai se dar bem no que decidir fazer, Boyce. Vejo seu
irmao em vocé. — Como se soubesse que havia me deixado sem ar,
ela deu um tapinha no meu braco e olhou para o filho outra vez. —
Até mais tarde, Randy. Divirtam-se, rapazes. Vocés merecem.



— Espera, a Pearl saiu da sua casa e agora vocé vai sair com ela? —
Thompson passou o giz na ponta do taco e encacapou duas bolas.

Eu o vi estudar a préxima jogada enquanto bebia meia garrafa
de cerveja.

— Nao exatamente. Os amigos da faculdade vao se reunir em
um bar para comemorar o aniversario dela. Eu so... vou também.
Como motorista.

— Cara... vinte e um? Pensei que a Pearl tivesse estudado com
vocé e o Rick. Ela tem quase a idade da Amber, e a Amber ainda
tem dois ou trés anos de curso. — A irma cacula de Randy era a
Unica da familia que tinha ido para a faculdade. Ele encacapou uma
das minhas bolas e resmungou um palavrao.

— A Pearl pulou um ano. — Preparei minha jogada e acertei
uma bola no canto mais afastado.

— E esse pessoal com quem vai sair, todo mundo é da pds-
graducao? Cientistas? Porra, Wynn. Esse ambiente ia me deixar
apavorado, e olha que eu ja estive na prisgo.

Ele resumia bem a situacao. Poucas coisas me incomodavam,
mas ser o mecanico quase desempregado no meio de um grupo de
académicos, como Pearl os chamava, era bem assustador. Mas ela
nunca havia me convidado para sair em publico. E claro que eu nao
ia dizer nao.

— A Brit jura que vocés vao se casar.

Nada!

— Droga, Thompson. — Ele riu. Meu Deus! Por que a Brit nao
discutia essas especulacoes ridiculas s6 comigo? — Desde quando
vocé e a Brit s3o amiguinhos? — perguntei, o que o fez ficar quieto
bem depressa. Eles tiveram uma briga no colégio, quando ela
preferiu o irmao mais novo de Randy. Naquela época, Brit ia onde a
maconha estava. Metanfetamina nao era a praia dela, e ela nao
queria nem saber disso, o que significava que também n3do queria
mais andar com Randy.

— Ela passou na loja uma ou duas vezes depois que sai da
cadeia. — Thompson substituiu a bola branca e encacapou mais
duas antes da bola oito. — Bom saber como posso ganhar de vocé



no bilhar... Finalmente, cara. E s6 falar a palavra “casamento”, e
vocé desaba como se eu tivesse dado um chute no seu traseiro.

Peguei o triangulo para ajeitar as bolas. A palavra ndao me
abalava quando se relacionava a Pearl, exceto pela total
impossibilidade de algum dia eu ser bom o bastante para fazer dela
minha mulher.

PEARL

— Muita gente esta fora de casa e na faculdade quando faz vinte e
um anos, mae. Eu sou formada.

Ela torceu as maos.

— Sei disso, mija. SO me preocupo com a sua seguranca. Esta
me dizendo que vai sair para beber... ndo combina com voceé.

Eu suspirei. Nao costumava beber até ficar bébada, era
verdade, mas também nao era totalmente abstémia. Mesmo que o
alcool ndao houvesse tido um papel de destague na minha
experiéncia universitaria, eu tinha ido a muitas festas e enfrentado
minha cota de ressacas. Nao que fosse contar isso a ela.

— O Boyce vai cuidar de mim. — Levantei a mao esquerda e
coloquei a direita sobre um exemplar da revista Better Homes and



Gardens na mesinha de centro. — Nada de coma alcodlico. Nada de
dirigir bébada.

Ela travou o maxilar.

— O que é?

— E ele? De que adianta vocé prometer que nao vai dirigir
bébada, se ele pode fazer isso?

Caramba.

— Ele nao vai. A ideia foi dele, mae. O Boyce prometeu ser o
motorista da noite, e ndo tem ninguém em quem eu confie mais.

— Sei. — Ela ergueu uma sobrancelha olhando para mim, mas
depois piscou e entreabriu os labios, os olhos escuros ainda cravados
em meu rosto. — O que aconteceu entre vocé e esse garoto nas
ultimas semanas, Pearl?

Estava cansada de negar quanto Boyce era importante para
mim. Nao tinha motivo para esconder, nao mais. Nao depois de
morar com ele. Nao quando ele estava indo embora, talvez para
sempre.

— Nao foram s6 nas Ultimas semanas, mae. Boyce e eu somos
amigos préximos faz muito tempo. — Amigos proximos que viveram
momentos na cama dele, momentos que ainda me faziam tremer
quando eu lembrava. — Confio nele completamente. E vocé pode
confiar também. Vou chegar em casa bébada, provavelmente, mas
vou chegar. — “Em seguranca”, ele havia dito.

— Ele parece ser um rapaz decente — Thomas opinou. — Tem
cuidado da oficina sozinho desde que o pai morreu, nao €?

— Desde que o pai ficou doente, alguns anos atras. E ja cuidava
de boa parte do servico quando a gente estava no colégio.

— A oficina agora é dele? — Thomas levava a Mercedes da
minha mae e o Nissan dele para a concessionaria em Corpus quando
0S carros precisavam de manutencao. Nunca havia usado os servicos
de um mecanico da ilha.

— Nao. Os pais dele nao tinham se divorciado, e tem um
testamento deixando tudo para a mae dele. A oficina, o trailer, tudo
é dela agora. A mulher abandonou Boyce e o irmao dele, que
morreu no Iraque logo depois do Boyce comecar o colégio, com um
pai abusivo e alcodlatra. Nao estou dizendo que ela ndo devia ter



fugido dele, e o Boyce também nao culpa a mae por isso, mas ele
tinha sete anos! Como ela teve coragem de deixar o filho?

Minha mae nao disse nada, mas apertou os labios com tanta
forca que eles perderam a cor, e as maos estavam fechadas. Ela
havia saido de casa e abandonado tudo que conhecia para se
proteger e me proteger antes mesmo de eu ter nascido. Eu a vi
recusar tudo que Thomas oferecia até ele anunciar a intencao de me
adotar, até jurar que ia me amar e cuidar de mim como se eu fosse
filha dele.

Thomas franziu o cenho.

— Eu lembro quando o irmao dele morreu. Brent Wynn. O heroi
da cidade... ele recebeu uma condecoracao pdstuma por bravura,
acho. Nao sabia sobre o pai deles. Boyce vai trabalhar para a mae,
entao?

Balancei a cabeca.

— Achamos que ela sé quer o dinheiro que a oficina pode
render. Ele construiu aquele lugar e transformou no que é agora,
certo de que seria dele. O Boyce é orgulhoso e forte, e sobreviveu a
situacOes que eu nao consigo nem pensar. Agora ele esta perdendo
a Unica coisa que considera importante: aquela oficina.
Provavelmente vai conseguir um emprego de mecanico, mas nao
aqui. Ele nao vai conseguir ficar e ver a mae destruir tudo que ele
fez.

Puxei um fio solto na saia para esconder a tristeza que sentia
por pensar em Boyce indo embora. Quando ele plantasse suas raizes
em outro lugar, um abismo comecaria a se formar entre nds. Era
inevitavel. Nao haveria mais nada para ele aqui.



La Playa era um lugar sempre cheio, mas as sextas-feiras a
quantidade de gente era impressionante. Era comum haver tantas
pessoas esperando por mesa quanto comendo, mas o proprietario
era um dos muitos clientes satisfeitos de Boyce. Em menos de vinte
minutos, ele nos acomodou em algumas mesas que juntou para
atender dez pessoas.

Apresentei Boyce como meu melhor amigo.

— Ele se ofereceu generosamente para dirigir hoje a noite e me
levar de volta pra casa com seguranca, o que significa que vocés
podem beber sem se preocuparem com isso — acrescentei. Todo
mundo riu, e algumas pessoas disseram “valeu, cara”. — Primeira
rodada de margaritas por minha conta! E seu cha gelado também,
sr. Wynn — eu disse, batendo o ombro no braco firme.

Assim que o0 garcom serviu as bebidas, os cestos de chips e as
tigelas de salsa, alguém fez a pergunta inevitavel:

— E ai, Boyce, o que vocé faz?

Kyle ndo era mau, mas as vezes era um elitista intelectual. Ele
ainda estava aprendendo a nao fazer comentarios discriminativos
sobre “o povo local” ha minha frente.

— Sou mecanico — respondeu Boyce. A mao direita descansava
fechada sobre a coxa. Fora esse detalhe, ele parecia totalmente
relaxado.

— Ah. — Kyle olhou para mim. — Legal. — Seu tom tinha uma
nota de superioridade. Boyce ndo dava a minima para isso, nunca
deu.

— Onde vocé trabalha? — quis saber Shanice, piscando os
grandes olhos escuros para ele enquanto enrolava uma mecha de
cabelo no dedo, uma coisa que sempre imaginei que alunas de um
curso de doutorado eram incapazes de fazer. Errado! — Tenho
certeza que meu Pontiac velhinho vai precisar de socorro durante os
proximos anos. E bom saber quem pode manter o carro andando.

— Sim, também quero saber! — Milla exclamou, deixando os
olhos azuis passearem pelo peito e pelos bracos de Boyce.

A camiseta verde-escura era suficientemente justa para exibir os
musculos definidos. Torci para o rosnado que se formava em minha
garganta ndo sair de Ia. Eu ndo tinha uma boa justificativa para a



reacao de defesa de territdrio. Ah, €? Meu cérebro projetou imagens
de Boyce em cima de mim na escuridao, aquele peito e aqueles
bracos acariciados por minhas maos. Droga!

Gustavo apoiou um braco sobre o encosto da cadeira de Milla e
fechou a cara. Eles estavam juntos havia duas semanas, e o restante
da turma apostava como aquilo ia acabar. A previsao era de
encrenca.

Lutando contra o impulso de anunciar publicamente a posse do
homem ao meu lado de todas as maneiras inaceitaveis, entendi o
que Gustavo sentia. Eu nao tinha nada contra Shanice e Milla... mas,
naquele momento, queria bater a cabeca de uma contra a outra.

— Oficina Wynn's — Boyce respondeu.

— Mas seu sobrenome é Wynn... ndo é? — perguntou Kaameh.
— A oficina é sua entao?

Eu raramente via Kaameh, porque ela dedicava todo o tempo
para a sua dissertacao e era assistente de pesquisa do dr. Kent, o
professor cuja pesquisa patrocinada tratava de derramamentos de
6leo e seus efeitos nos habitats marinhos biodiversos da Costa do
Golfo. Eu esperava ficar com o lugar dela quando voltasse de Austin.

Boyce ficou tenso, mas exibiu um sorriso fino.

— Na verdade, a oficina é da minha mae.

Ela ergueu as sobrancelhas e devolveu o sorriso.

— Sua mae também trabalha com mecénica?

Ele se remexeu na cadeira, e torci para meus colegas pararem
com o interrogatorio.

— Nao. Meu pai morreu recentemente, e ela herdou a oficina.
Eu faco todos os consertos e administro o negdcio.

— Ah... sinto muito por sua perda. Por favor, me desculpa, nao
devia estar bisbilhotando. Sua mae tem sorte por ter um filho
responsavel pra cuidar de tudo.

Ele assentiu e nao disse nada.

— E conhece a Pearl desde que ela nasceu? — Mahlik, que
estava sentado do meu outro lado, perguntou.

Boyce sorriu.

— Quase isso.



— Cara... ela sempre foi desastrada? — ele quis saber. Todo
mundo riu, e eu escondi 0 rosto entre as maos... € derrubei o copo
de margarita, que ainda estava pela metade.

— Pearl, desajeitada? — Boyce riu, limpando rapidamente a
bebida com um guardanapo antes de ela escorrer pela mesa e
molhar minha roupa. — Nao, cara. De jeito nenhum.

Eu sentia a cama embaixo de mim, mas o quarto girava. Boyce havia
tirado minhas botas e estava sentado ao meu lado no escuro,
afastando o cabelo do meu rosto.

— Fica — choraminguei, estendendo os bracos e abrindo e
fechando as maos como um bebé pedindo colo. — Nao estou com
sono.

Ele riu baixinho.

— Vai dormir a qualgquer momento, amorzinho. Vocé chapou.

— Estd me chamando de bébada ordinaria, Boyce Wynn?

— Nao, senhora. Eu nunca te chamaria assim.

Fiz um biquinho e tentei parecer sexy, € ele mordeu o Iabio
inferior, coisa que fazia quando queria rir e tentava se controlar. Eu
adorava aquele Iabio cheio, queria dar uma lambida nele.
~ — Que bom — respondi. — Vocé € bom. Ndo, € mais que bom.
E um amor.

A luz da lua entrava pela minha janela grande aberta, e eu vi
aquela boca generosa, o branco dos dentes e a curva suave dos
labios. A risada que ele tentava segurar escapou.



— Um amor? Eu? Agora sei que chapou de verdade! — Ele se
debrugou sobre mim, as maos ao lado dos meus ombros, me
aprisionando entre elas. )

— N&o, ndo, nao, vocé é! E sim. Vocé é muito amor. Por isso
que eu te amo.

Minha cabeca latejava como se um vizinho barulhento morasse do
outro lado da cabeceira da cama e tocasse baixo encostado na
parede. Pouco provavel, porque o que havia do outro lado era o
quarto de hdspedes, que estava vazio. Aquela batida pulsante era
interna. Ai.

Por sorte, alguém havia fechado a cortina, porque meus olhos
ainda nao estavam preparados para enfrentar a luz radiante de um
dia de verao. Explodiriam em chamas. Virei para a parede, movendo
0 corpo bem devagar, mas metade de mim demorou para entender e
acompanhar o movimento, as pernas moles e o cérebro solto dentro
do cranio, sacudindo de um lado para o outro antes de se acomodar
na nova posicao.

Agora eu lembrava. Boyce fechou as cortinas antes de ir
embora. Cuidou de mim como havia prometido, me levou para casa.
E me carregou para o quarto, me pos na cama. Ele era muito, muito
amorzinho.

Abri os olhos. Nao. Nao! Respirando devagar, fechei os olhos e
me concentrei tentando lembrar, fiz tanto esforco que chegou a doer.

Por isso gue eu te amo.
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No comeco da semana eu havia mudado o horario de atendimento
da oficina na placa que ficava na porta da frente e no site. Nao havia
mais expediente oficial aos sabados, embora eu estivesse 1a as nove
da manha do sabado seguinte fazendo uma troca de motor. Um dos
meus clientes havia decidido que seu carro compacto podia
atravessar um alagamento raso em uma estrada e acabou
descobrindo que o trecho era quase um metro mais profundo do que
ele imaginara.

Quando o guincho deixou o automovel na oficina na terca-feira,
eu o levantei no elevador hidraulico para Sam poder dar uma olhada
no estrago que um pouco de agua podia causar quando aspirada
pelo escapamento.

— Caramba — ela comentou. — Esse idiota se ferrou. — Sam
nao tinha paciéncia para burrice, e eu concordava com ela.

Odiava fazer esse tipo de orcamento, mas aprendi que é melhor
cuspir os fatos e deixar as pessoas lidarem com eles como podiam.

— Entao, Bobby, seu motor travou por causa da agua.

— Isso é grave? — ele perguntou.

— Bom, é... bem grave. — Expliquei que nao faria nada
enquanto ele ndo autorizasse, porque iria custar mil dolares, pelo
menos. O coitado quase chorou quando ligou de volta autorizando o
conserto. Provavelmente passaria o resto da vida desviando até de
poca d'agua.

Diagnostico exige concentracao. Fazer o trabalho, nem tanto.
Minha mente estava livre para ruminar tudo que tinha acontecido na
noite passada, e era muita coisa para ser ponderada.

Pearl me recebeu na porta usando uma minissaia jeans de
encher a boca de agua e botas. Uma camiseta branca meio torcida
em volta do corpo e amarrada nas costas praticamente acabou
comigo. Vi aquele laco na parte de baixo das costas quando ela
virou para se despedir da mae — e durante a noite toda. Cada vez
que minha mao tocava nele, eu tinha de varrer da cabeca a ideia de
dar um puxao ali e desembrulhar a Pearl como um doce agucarado
que ia derreter na minha boca.

Os amigos dela variavam entre toleraveis e bem legais. Durante
0 jantar, eles conversaram um pouco sobre assuntos cientificos que



eu nao consegui acompanhar, mas depois de alguns drinques
comecaram a contar histérias sobre deslizes no laboratério,
pesquisas de campo e fofoca. Passamos por varios bares num raio
de trés quarteirdes. O segundo era um karaoké que eu evitava a
todo custo, porque nao cantava e nao queria ouvir outros pobres
coitados que também n3o sabiam cantar, mas achavam que sim.
Mas a festa nao era minha, entao sorri e concordei. Aquela altura
todo mundo me tratava como se eu fizesse parte do grupo, exceto
um babaca que estava a fim da Pearl, embora ela ndao percebesse.
Kyle testou os limites da minha paciéncia a noite toda.

Quando ele agarrou a mao dela e a arrastou para o palco para
cantar um dueto, a Unica coisa que me impediu de abrir o queixo do
cara com um soco foi o fato de eu ser “o melhor amigo” e ter
prometido cuidar dela, ndao espancar seus amigos. Mas ele nao
conseguiu cantar nada, e ela cantou as partes dele também, apesar
da voz meio pastosa, e cantou olhando para mim, nao para ele,
como as pessoas faziam durante os duetos. A vontade de limpar o
chao com a cara dele diminuiu um pouco, e eu nao desviei os olhos
do rosto de Pearl enquanto ela cantava para mim palavras que eu
queria que fossem sérias.

Sua colega mais velha, Kaameh, olhava para nods dois, mas
continuei sério e fingi ndo notar que ela estudava minha reagao.
Estava perto do insuportavel, quando eu queria subir naquele palco,
pegar Pearl no colo, leva-la embora dali pela porta do fundo e
empurra-la contra a parede 1a fora. Queria desamarrar e desenrolar
aquela camiseta branca até solta-la, levantar a saia minudscula o
suficiente para enfiar as maos embaixo dela, e pedir para Pearl me
enlacar com as pernas, com botas e tudo. Queria beijar a boca de
Pearl até que ela ndo conseguisse mais raciocinar. Até eu nao poder
mais pensar. O que nao demoraria mais que dois segundos, com
aquela boca embaixo da minha.

No terceiro bar, Pearl estava mais bébada do que jamais a tinha
visto. Eu nao devia ter gostado, mas droga, eu gostava. Ela ria e se
apoiava em mim e repetia:



E me puxou para a pista para dancar, coisa que eu nao gostava
de fazer até estar 1a com ela. Sob a luz de um globo, dancamos
Lonestar e Green River Ordinance, e ela pirou com uma boy band
cujo nome, felizmente, eu nem sabia, enquanto eu a segurava para
manté-la em pé.

No fim da noite, quando a levei para casa, ela se encolheu no
banco do passageiro com um sorriso bobo no rosto e adormeceu. Eu
a carreguei até a porta da casa, e o padrasto dela me deixou entrar,
rindo ao ouvir os roncos de Pearl, e me mostrou como chegar ao
quarto. Nao demonstrei que ja conhecia o caminho e que lembrava
exatamente onde ficava o quarto.

— Pelo visto ela se divertiu bastante — o padrasto comentou.

— Com certeza. Talvez se arrependa um pouco amanha, mas
hoje ela se divertiu muito.

Pearl acordou quando a pus na cama. Tirei suas botas,
deixando-as fora do caminho e puxei a lixeira para perto da cama.
Queria ajuda-la a tirar a saia e a camiseta, que nao eram nada
confortaveis para dormir, mas sabia que ndo era uma atitude
aconselhavel, considerando que os pais dela estavam do outro lado
do corredor me esperando para ir embora.

Entdo ela disse que eu era um amor, algo tipico de gente
bébada. “Por isso que eu te amo”, acrescentou antes de dormir de
novo, e tudo se embaralhou e congelou. O coracao no meu peito, a
respiracao nos pulmoes, 0os pensamentos na cabeca.

Sai atordoado, percorri o corredor e desci a escada
cambaleando como se eu tivesse me encharcado de margaritas e
todas as outras doses possiveis.

Antes que eu conseguisse alcancar a porta da frente, o dr. Frank
veio da cozinha e pds uma garrafa de agua na minha mao.

— Achei que fosse querer se reidratar antes de dirigir. E sei que
é tarde, mas queria fazer umas perguntas sobre a oficina, se tiver
uns minutos.

Ainda atordoado, resmunguei:

— Hum, claro. — E 0 acompanhei até a cozinha. Passamos pela
mesa e fomos sentar nas banquetas perto do balcao de granito
como se fossemos s6 dois caras conversando, ndo eu e o padrasto



de Pearl as quase trés horas da manha. Tirei a tampa da garrafa e
bebi metade da agua.

Por isso gue eu te amo.

O dr. Frank uniu as maos sobre o balcao, apontando os
indicadores para mim enquanto falava.

— A Pearl contou que sua mae herdou a oficina e que ela quer
vendé-la. Isso é verdade?

Assenti uma vez, ainda tonto com a declaracao e com Pearl. Ela
tinha falado sério?

— Sim, senhor, ela sé esta esperando a transferéncia oficial.

— Ja fizeram uma avaliagdo da empresa? Sabem quanto a
oficina vale funcionando e quanto valeria se fosse encerrada e
vendida com ferramentas e equipamentos?

Encerrada e vendida. Aquilo me trouxe de volta a realidade. Eu
nao ia ficar para ver isso acontecer, nem queria discutir a
probabilidade.

— Entreguei os balancetes para o sr. Amos, o advogado dela,
mas tenho uma boa ideia dos valores, porque cuidei da
contabilidade nos ultimos dois anos.

Ele cocou o queixo e disse:

— A probabilidade de sua mde encontrar alguém que queira
arrendar a oficina sem vocé no comando é baixa. E mais provavel
que ela desmonte e venda tudo, acho.

O que significava encerrar. Sim. Entendi.

— Acho que sim — respondi. Gostava do dr. Frank com base no
que Pearl sentia por ele, mas nao dava para aguentar muito tempo
essa merda de esfregar sal na ferida.

— Entdo ela pode vender tudo do jeito que esta: prédio,
equipamentos e ferramentas, tudo para uma sé pessoa. — Ele fez a
afirmacao como se colocasse as cartas na mesa e esperasse para
ver como a jogada iria me fazer reagir.

— Pra vocé?

— Pode ser. Estou sempre procurando investimentos,
especialmente aqui na ilha, em particular nas empresas locais. E
bom para mim e para 0 meu consultério que este lugar preserve a
imagem de cidadezinha tranquila. E vocé, como principal funcionario,



teria que participar da negociacao e do acordo. Seria uma transacao
associada. Se vocé nado topar, nao me interessa.

— Esta sugerindo... comprar a Oficina Wynn’'s e me contratar
como seu funcionario?

— Estou plantando a ideia na sua cabeca. Provavelmente nao
temos muito tempo, mas temos alguns dias. Pense nisso. Se estiver
interessado, eu mando meu contador entrar em contato com o
advogado da sua mae e dar uma olhada nos numeros. Existem
algumas coisas que que devem ser verificadas antes de qualquer
negdcio, sabe? Seja um acordo verbal ou com papel assinado.

Voltei para casa em estado de choque, tao despreparado para o
proximo golpe da noite quanto havia estado para os dois primeiros.

Eu havia acabado de dormir quando ouvi uma voz furiosa,
masculina, que parecia soar dentro do trailer. Peguei o bastao de
madeira embaixo da minha cama, abri a porta do quarto e ouvi a
voz da minha mae igualmente alterada, depois o estalo de uma
bofetada.

Sem pensar duas vezes, corri para 0 espaco entre os quartos e
arrombei a porta do quarto dela, que estava trancada. Um homem
que eu nunca tinha visto antes a segurava pelos ombros.

— Parado! — gritei, erguendo o bastao, entao ele a soltou e se
virou com as maos levantadas como se eu fosse da policia.

— Quer merda é essa, Ruthanne? — ele gritou com os olhos
arregalados. — Que porra é essa?



A luz estava acesa no quarto, por isso vi nitidamente a marca de
mao no rosto dela.

— Quem é vocé? — perguntei, segurando o bastdo sobre o
ombro, pronto para acertar a cabeca dele se preciso. Eu pesava pelo
menos trinta quilos a mais que o cara. A menos que estivesse
armado e fosse rapido, eu acabaria com ele antes que conseguisse
contar até dez.

— Eu disse que morava com meu filho — minha mae falou, o
peito arfando. Depois ajeitou o penhoar que usava a maior parte do
dia, todo dia, e amarrou o cinto com mais forca.

— Pensei que fosse uma crianca. — Ele apontou para mim. —
Isso nao é uma criancal!

— Nao brinca! — ela disparou, a mao na cintura. — Melhor nao
levantar mais a mao pra mim.

Ele ficou me olhando, depois passou uma das maos pelo cabelo
fino, grisalho. Tinha a impressao de que era uma década mais novo
que minha mae, mas isso nao fazia dele grande coisa. O cara tinha o
mesmo olhar chapado do Thompson quando ele foi mandado para
Jester, era magro e flacido, sem nenhum tdnus muscular.

— Por que ele mora aqui, Ruthanne? — ele choramingou. —
Pensei que a casa fosse sua.

— Ele cuida da oficina, Riley.

— E dai? Vocé vai vender de qualquer jeito. Ele tem que ir
embora. — O cara me encarou, eu encarei de volta.

Minha mae olhou para mim.

— Temos um acordo. Ele me da o dinheiro que a oficina rende
toda semana, e eu deixo a namoradinha dele morar aqui por mais
um més.

Segurei o bastao com mais forca, rangi os dentes e tentei
respirar normalmente, enquanto corpo e mente me induziam a
atacar tudo e todos com o bastdao, sem pensar nas consequéncias.

— A Pearl foi embora — falei. Gracas a Deus. — E eu posso ir
amanha. Posso ir daqui dez minutos. Nesse caso, VOcé€ se
responsabiliza pelos carros que nao terminei de arrumar, paga as
contas no fim do més, cuida da contabilidade e da avaliacdo da



porra toda, porque nao passo de uma merda de empregado sem
nenhum compromisso com nada disso.

— Merda — Riley resmungou abaixando as maos, mas deixando
onde eu as conseguia ver. Nao abaixei o bastdao. — Quando vamos
ter a droga do dinheiro, Ruthanne?

— Quando eu vender essa porcaria, exatamente como ja te
disse. — E abriu as maos. — Devia ter ficado em Amarillo, em vez de
largar seu emprego e...

— Na&o preciso de vocé me dizendo o que fazer, mulher! — Ele
apontou um dedo e deu um passo na direcao da minha mae, mas
parou quando eu também dei um passo, o bastdo pronto para
coloca-lo para dormir até a proxima semana. De olhos bem abertos,
ele virou e apontou o dedo para mim. — Porra, Junior, € melhor ficar
longe de mim.

Que maravilha, minha mae tinha escolhido outro vencedor.

Levantei uma sobrancelha.

— Ou vai fazer o qué? Sou eu que estou com o bastdo, babaca.

Eu nao precisava daquela merda. Nada me impedia de voltar
para o quarto, jogar tudo que eu tinha no TA e sair da cidade
deixando uma nuvem de fumaca para tras. Ha muitas vantagens em
um futuro vazio, desligado do passado. Mas e se eu nao quisesse me
desligar do passado? Se eu fosse embora, a oportunidade que o dr.
Frank havia acenado para mim desapareceria, e eu nunca saberia se
Pearl tinha falado a verdade.

— Vou voltar para a cama. Preciso trabalhar amanha, e comeco
daqui a cinco horas. Portanto, se estao planejando se matar, nao
facam barulho.

Na hora do almoco eu terminei o motor do carro do Bobby.
Ainda nao havia falado com Pearl, mas tinha certeza de que ela
estava amaldicoando a existéncia do alcool. Provavelmente nunca se
lembraria do que me falou, mas eu nunca esqueceria.



PEARL

Com o cérebro balancando e o estbmago ameacando saltar para fora
a cada movimento repentino, fiquei na cama até meio-dia,
calculando as chances de Boyce ter interpretado minha declaracao
de bébada como uma bobagem sem sentido. E se eu queria que ele
chegasse a essa conclusao.

Depois de tirar a roupa da noite anterior, que nao era mais tao
legal com aquele cheiro de cigarro, cerveja e suor, vesti uma
camiseta enorme, escovei 0os dentes para melhorar um pouco o
gosto de tapete na boca e prendi o cabelo em um coque antes de
descer a escada devagar, um passo lento de cada vez, agarrando o
corrimao até meus pés tocarem o piso frio de marmore no andar de
baixo. Minha mae havia deixado um bilhete ao lado do cesto de
muffins de blueberry ainda quentes. Ela e Thomas tinham ido para
Corpus almocar e resolver algumas coisas.

Tux ronronou, se enroscou em minhas pernas até eu lhe dar um
blueberry bem gordo, que ele comeu. Minha mae sempre dizia que
ele era tao mimado que nao sobreviveria na rua. Eu nao tinha tanta
certeza, porque o gato comia qualquer coisa. Em contrapartida,
macarrao e queijo ndo nasciam em arvores.

Beliscando meu muffin e esperando o café ficar pronto, dei uma
olhada nas fotos da noite anterior que meus colegas postaram no
Instagram. Boyce estava em varias e, meu Deus, que coisa linda.
Sempre achei que ele era gato, mas ultimamente meus olhos
amavam tudo nele, cada coisinha, como se eu nao o visse mais
pelas mesmas lentes.

Kaameh postou uma foto de nds dois dancando: Boyce rindo
para mim, uma das maos na minha cintura, os dedos tocando o laco



que mantinha minha camiseta amarrada, e eu na ponta dos pés,
sorrindo para ele, o cabelo caindo em ondas sobre minhas costas.

Houve um momento da noite em que ele me perguntou:

— E ai, o que acontece se eu puxar a ponta desse laco nas suas
costas e te girar?

Adorando a sensacao do halito quente em minha orelha e o
contato da barba por fazer rocando meu rosto, mordi o labio para
segurar a risada. Estava bébada de alcool e de Boyce Wynn, uma
combinacao perigosa.

— Vai descobrir 0 que ndo estou usando embaixo desta
camiseta.

Os olhos dele queimavam como fogo verde, e eu sabia que, se
estivéssemos sozinhos, eu estaria girando como um pido.

— Hum-hum — ele disse.

Olhei para a foto, e uma corrente elétrica me atingiu em cheio,
como se ele estivesse na minha cozinha, com as maos em mim, me
incentivando a derreter sob seu toque firme.

Obrigada por ter cuidado
de mim ontem a noite.
Sobrevivi. Quase inteira.

Nao foi nada. Sentiu os efeitos hoje?

AH! Meu cérebro ficou
solugando e perguntando



se a gente ia morrer.
Ainda bem que pedi folga
hoje. Teria passado o dia
com a cara no teclado.
Entrei nos 21 com tudo.

Bom, nao foi bem assim.

=/

Estou engolindo varias piadinhas por pena
da sua incapacidade de responder...

Caramba, obrigada.

Arrependida?

Nem um pouco.



Que bom.

Nenhum arrependimento.

Nao era mentira se eu pensasse na noite passada. Nao era
totalmente verdade se eu pensasse na duracao e na amplitude do
meu relacionamento com Boyce. Harriet Beecher Stowe escreveu:
“As lagrimas mais amargas derramadas sobre um tumulo sdo
aquelas choradas por palavras que nao foram ditas e por coisas que
nao foram feitas”. Naquela noite na praia, anos atras, quando vi uma
garota esparramada no colo do Boyce, a Unica coisa que registrei foi
0 sentimento de traicao. E, logo depois daquele golpe, eu me senti
uma idiota. Nunca parei para pensar se devia ter ficado e me
posicionado. Se devia ter cobrado que ele me tratasse como alguém
além de um lance. Se eu significava algo mais.

Pearl Torres Frank sempre fazia o0 que era mais sensato, e
aceitar as coisas como eram em vez de contrariar aquela conclusao
tdo previsivel e expor meu coracao ingénuo e a verdade nele parecia
ser a coisa mais inteligente. Mas deixar as palavras nao ditas — “eu
queria ser a Unica” — também era uma atitude covarde. Meu Unico
momento de arrependimento em vinte e um anos de vida.
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Pela primeira vez em muito tempo, eu estava preocupado com algo
que nao podia dividir com Pearl. Depois do jantar de domingo na
casa de Mateo, a esposa dele, Yvette, se trancou no banheiro para
um banho de espuma com um livro com um cara quase nu na capa,
um sujeito cujos musculos do peito e do abdome gritavam: “Construi
tudo isso passando a maior parte do tempo na academia. Na
verdade, nao tenho tempo para cuidar de uma empresa de um
bilhdo de ddlares e transar com alguém por mais de, talvez, quinze
minutos”.

Havia notado Pearl enfiando aquele mesmo livro embaixo da
pilha de folhas de fichario na ponta do sofd antes da noite da
tempestade.

— Sua mulher |é essas coisas? — perguntei, pegando o livro do
balcao.

Yvette o arrancou da minha mao e revirou os olhos.

— Mais tarde, derrotado — disse, e os filhos dela deram risada.

— Confia em mim, cara. Ela Ié essas coisas, e isso &€ bom pra
mim — disse Vega.

— Hum — respondi, arquivando a informacao para mais tarde.

Vega e eu fomos sentar na varanda com meia duzia de cervejas
e um maco de Camels, enquanto os meninos brincavam no forte de
dois andares que haviamos construido no quintal no verao passado,
e eu |he contava os detalhes da proposta de Thomas Frank.

— Nunca ouvi nada de ruim sobre o cara — ele disse. — Mas
aquela oficina devia ser sua, Wynn. Estd passando de proprietario a
empregado.

Dei uma tragada enquanto via 0s meninos se revezando para
descer de cabeca pelo escorregador.

— Na&o posso fazer nada quanto a isso, cara. Sim, é horrivel,
mas o sr. Amos diz que ela teria ficado com a metade de tudo quinze
anos atras, se tivessem se divorciado, porque a lei determina que
seja assim, e talvez ele tivesse que vender a oficina nesse caso, para
dar a parte dela. Nao sei. O que ta feito, ta feito. Nao vou piorar
ainda mais as coisas, sabe?

— Entendi. — Ele parou para beber um gole de cerveja e gritar
com Arturo por jogar pedras por cima da cerca para o quintal do



vizinho.

— E o trailer... teria que... alugar aquilo?

— Nao sei. Nem faco ideia.

Um dos meninos passou correndo por nods, o outro atras dele
com uma pistola de agua do tamanho do meu braco.

— Ai, merda — Vega resmungou um segundo antes de ser
atingido no rosto por um jato de agua e derrubar a lata de cerveja.
Ele pulou da cadeira, arrancou a pistola da mao do filho e saiu
correndo atras dos dois, que gritavam como se estivessem sendo
perseguidos pelo cara de Jogos Mortais.

Olhando para eles, lembrei quando ficamos sabendo que Yvette
estava gravida. Eles discutiam o fato de Mateo, depois de estar
formado no colégio, ter como principais atividades tocar bateria em
uma banda que tinha pouca ambicao e menos talento, fumar
maconha e jogar Gears of War quando estava chapado. Entao, um
dia, ela anunciou que estava gravida, rompeu com ele e se mudou
para San Antonio, indo morar com a irma mais velha, porque os pais
eram muito religiosos e morriam de medo de ela nao conseguir lidar
com tudo isso. Sentados no sofa da casa dos pais dela com o
controle do jogo na mao, ficamos olhando para ela.

— Eles me obrigaram a contar, considere-se informado — ela
falou com as maos fechadas apoiadas na cintura. — Mas vocé é uma
crianca, e uma crianca nao pode criar outra crianca. Chega, Mateo.
— A voz dela tremeu. — Cansei. — Ela saiu chorando. Dois minutos
mais tarde, Mateo recuperou a capacidade de acao e correu atras de
Yvette. Eles eram vizinhos, sempre haviam morado a duas casas de
distancia um do outro.

Na semana seqguinte, Mateo desistiu da banda e arrumou um
emprego, amadureceu como ninguém mais que eu conhecia.
Quando descobriram que ela esperava gémeos, perguntei por que
ele nao aproveitou a chance de escapar de tudo aquilo.

— Os bebés e a paternidade quase me mataram de medo, mas
pensei em como ela devia estar com medo também, sabe? E ela
estava envolvida com tudo aquilo. E eu s6 quis me envolver com ela
também.



Eu agora me perguntava se alguma coisa podia acontecer com
Pearl e me apavorar: esperar mais quinze anos, ou ver o nome dela
com um “doutora” na frente dele e um “Ph.D.” depois, ou um bebé,
ou a promessa de ama-la e respeita-la, ou ela precisar de mim para
tudo.

Nada. Nada me apavorava como a ideia de perdé-la. O que
significava que eu tinha de fazer tudo que pudesse para que isso
nao acontecesse.

PEARL

Eu mal tive tempo para sentar na sala de aula na segunda-feira
antes de Shanice, Milla e Chase me cercarem.

— Entao, e o Boyce?— disse Shanice.

Nunca fui capaz de esconder as emocbOes quando era
interrogada sobre alguma coisa que ainda nao havia entendido, e
Boyce era uma desastrosa confusao para mim. Senti o desejo se
estampar em meu rosto antes que eu pudesse escondé-lo. Eu estava
acostumada a vé-lo todos os dias, €, morando novamente em casa
havia uma semana, so o tinha visto uma vez, o que aconteceu na
companhia de oito colegas... € agora trés deles estavam na minha



frente analisando minhas sobrancelhas erguidas (eu as abaixei),
minhas maos agitadas (que escondi embaixo da mesa) e minha voz
aguda, inocente, mas nao muito (jurei ficar em siléncio depois de
esganicar “o que tem ele?”).

Elas se entreolharam.

— Eu falei — Chase comentou. Se lembro bem, ela pegou um
cara no karaoké e o arrastou com a gente para o outro bar. Shanice
fez a mesma coisa. Minhas colegas se esforcavam muito para
terminar o doutorado em um lugar onde muita gente ia passar as
férias. — Ela ta a fim dele, definitivamente. Vocé falou o nome, e
juro que as pupilas dela dilataram.

Pupilas! Droga. Comprimi os labios e fiz uma cara indiferente.

— Ele vai embora da cidade logo.

— Mas ele disse que cuida da oficina da mae — Shanice
lembrou. — Eu nao estava brincando quando falei do meu Pontiac.
Aquela coisa ndo estd gostando da umidade daqui. Engasga toda
vez que eu ligo. Além do mais, vocé esta aqui, e ele ndo parecia
querer ir a lugar nenhum.

— A mae dele vai vender a oficina. E ele... vai embora. —
Quando sairam da minha boca, as palavras se tornaram reais. E me
pressionaram até acabar com aquela farsa de “estou bem e inteira, e
nao é tao importante”. Nao consegui amenizar a queda, e pela
primeira vez eu nem queria evita-la.

— Vocé vai ficar bem? — Milla perguntou com uma ruga entre
as sobrancelhas.

— Nao sei — respondi.

N&o, pensei. Nao vou.



25

BOYCE



Na quarta-feira, Sam avisou que precisava sair mais cedo porque
tinha consulta com a terapeuta, o que ela jurava ser uma completa
perda de tempo e energia.

— Meu pai nem escuta 0 que eu quero — ela reclamou,
cruzando os bracos e franzindo a testa como os filhos do Vega
faziam quando viam alguma coisa verde no prato.

— Pelo menos ela receita alguma droga?

Mais careta do que sugeria a atitude durona, ela ficou de queixo
caido e olhos arregalados. Quando ri da incredulidade em sua
expressao, ela retomou a habitual cara de brava.

— S0 uso drogas quando preciso delas — disse, e o comentario
transbordou informacdes como estilhacos.

Eu pesquisei o que era espinha bifida na internet. Sam havia
contado a Pearl sobre o diagndstico dela em uma das interacoes
tipo: “Olha sé como eu troco uma vela”. Fiquei mais impressionado
com a tenacidade de Sam diante daquilo do que deixei transparecer,
principalmente porque, provavelmente, ela jogaria uma ferramenta
na minha cabeca e diria que nao precisava de porcaria de piedade
nenhuma.

— Vocé usa drogas? — ela perguntou.

Peguei a bateria que ela havia acabado de tirar do carro.

— Usava quando tinha a sua idade. — Achei melhor nao contar
que nao usava drogas apenas quando tinha a idade dela, ou que
agora ainda fumava um baseado de vez em quando.

— Deve achar que sou careta por pensar que droga é
medicamento, nao uma coisa que a gente usa pra se divertir.

Devagar, menina!

— Nao. — Dei de ombros enquanto abria a caixa da bateria
nova. — Eu era um babaca quando tinha dezesseis anos. Dei risada
porque vocé parece um hamster quando fica chocada. Vocé esta
certa sobre nao se divertir com drogas.

Ela sorriu, sinal de que a analogia com o hamster era aceitavel.

Pus a bateria nova no lugar.

— Tem alguns minutos antes do seu pai chegar. Prende essa
coisa.



Depois de o sr. Adams levar a Sam embora, virei a placa de
“Fechado”, tranquei a porta e fui tomar um banho, ignorando minha
mae e Riley, que havia decidido nao cumprir minha regra de “nao
fumar 13 dentro”, j@ que eu ndo era o dono da casa. Dizer essas
bobagens o divertia muito, por isso parei de falar com ele e de ouvir
0 que ele dizia. Fazia cinco dias que eles dormiam na cama que
comprei para a Pearl, ocupavam o quarto que pintei para a Pearl, e
passavam o dia inteiro no sofa vendo televisao, bebendo minha
cerveja e brigando entre eles.

Nao via Pearl desde a noite de sexta-feira, ou manha de
sabado. Trocamos algumas mensagens e nos falamos duas vezes
por telefone. No comeco da semana ela me avisou que estava tudo
bem depois de termos esquecido a camisinha.

— Ah, que bom. Ufa — falei. Mas pensei: Droga. Nao falei nada,
porgue era evidente que ela ndo compartilhava dessa reacao.

Sei que Pearl ficou confusa quando disse que nao podia ir vé-la,
mas culpei a chegada de Riley e a necessidade de comecar a
arrumar algumas coisas na oficina. Nenhuma das desculpas era
mentira. Eu nao ia permitir que ela chegasse perto daquele cretino,
e precisava mesmo resolver algumas coisas sérias antes de vé-la
outra vez.

— Na&o vai embora sem me ver, vai? — ela perguntou ontem a
noite.

— De jeito nenhum.

Ouvi o suspiro do outro lado da linha e quase desmoronei.
Queria conversar com ela sobre a oferta do padrasto, mas nao
podia. Nao ia tocar no assunto enquanto nao tivesse nada para dizer.
Enquanto ndao removesse o obstaculo que havia entre nds. Até 13,
minhas rodas girariam em falso, procurando terreno firme para se
apoiar, € nao arrastaria Pearl comigo para o atoleiro.

— Aonde vai? — Minha mae perguntou quando passei pela sala.
— A oficina nao devia estar aberta?

— Nao vou abrir hoje.

Ela falou mais alguma coisa que ignorei, depois abriu a porta e
gritou comigo enquanto eu ligava o TA e aumentava o volume do



SOM COMO Se NAo a visse nem ouvisse. Ela nao havia estado ali na
minha adolescéncia. Agora ia ter uma ideia de como foi.

O dr. Frank fechou a porta do consultdrio e estendeu a mao para
mim.

— Boyce, que bom te ver. Quer perguntar alguma coisa, ou ja
tem uma decisao? — Ele se sentou atras da mesa, e eu me
acomodei em uma das cadeiras do outro lado. As posicoes eram
suficientemente familiares para minha cabeca se encher de
observacoes. Mas aquilo nao era a escola, e eu nao estava
encrencado. Ali eu era um empresario conversando com um possivel
investidor.

Sentei ereto como uma estaca, apertando a mao fechada contra
a Coxa para segurar a perna, que queria trepidar a um quilometro
por minuto.

— Sua proposta é muito justa, dr. Frank, e ndo tenho motivo
para recusar. Mas... bom, tenho certeza que estou fazendo tudo
errado... tenho uma contraproposta.

Ele assentiu e se inclinou para frente.

— Tudo bem.

— Comecei a trabalhar para o meu pai tem dez anos. Ele era
um babaca, desculpe o termo, mas sabia muito sobre carros e
passou todo o conhecimento dele pra mim. Se eu disser que sempre
achei que a oficina seria minha, estarei mentindo. A verdade é que
eu nao tinha planos ou objetivos quando era crianca. Eu so... fazia o
que era mais facil.



E o mais facil foi sobreviver a perda da minha mae e de Brent e
desviar dos socos do meu pai, mas aos dezessete anos eu podia ter
tomado um rumo. Podia ter seguido o exemplo do Maxfield e
desaparecido. Mas preferi ficar, porque ficar nao exigia nada de mim.
Era muito facil.

Cavei meu buraco, e chegou a hora de sair dele.

— Dois anos atras, meu pai recebeu um diagndstico de doenca
hepatica. Como ele nunca parou de beber, um transplante estava
fora de cogitacdo. A morte seria rapida e sofrida, e nods dois
sabiamos disso. Quando eu soube, ou achei que a Oficina Wynn's
seria minha, as coisas mudaram na minha cabeca. Como eu via o
lugar, os clientes, meu trabalho, minha ligacao com esta cidade, tudo
mudou. Bom, é o seguinte: sei que posso fazer o trabalho. Posso
cuidar da oficina para outra pessoa. — Engoli a saliva. — Mas o que
eu quero é ser dono dela.

— Ah, é? — Ele levantou as sobrancelhas e apoiou as maos
sobre a mesa. O dr. Frank parecia ser um cara bem-humorado e
franco. Ele tinha se formado em medicina em Baylor, em 1986, como
anunciava o diploma na parede, o que significava que tinha mais ou
menos a mesma idade do meu pai. Mas, enquanto meu pai era um
filho da mae que vivia com dificuldade e achava que cuidado pessoal
era coisa de mocinha, Thomas Frank tinha um jeitdo de George
Clooney. Eu podia entender como suas conquistas sexuais haviam se
tornado parte do folclore local antes mesmo de eu nascer.

Até que ele conheceu a mae de Pearl.

— Tem duas maneiras de vocé ser dono da oficina: comprando
a vista, ou financiando — ele disse. — Imagino que nao tenha a
quantia que sua mae vai pedir. — Balancei a cabeca, como ele sabia
que eu faria. — Ent3o, a alternativa é fazer um financiamento. O que
acha de ter que pagar por uma coisa que acreditava ser sua?

— Bom, depende das condicoes do financiamento. —
Felizmente eu havia pesquisado essa merda na noite passada.

Ele sorriu.

— Minha hipdtese inicial era de que a sua mae venderia a
oficina para mim por um preco justo, e eu te contrataria para cuidar
dela. Se fizer um financiamento para comprar a empresa, vai



precisar pagar parcelas mensais e ainda ter dinheiro para manter a
oficina e se sustentar. E pedir muito para um rapaz com a sua
capacidade de trabalho, que poderia receber um salario fixo e nao
precisar correr nenhum risco.

Trabalhar para ele era a escolha mais facil, e devia ser
tentadora, mas nao era.

— Sei que vou dar um tiro no pé dizendo isso para o cara que
esta me oferecendo um emprego, mas nao sei se me dedicaria da
mesma maneira a uma coisa que nao é minha.

Ele me olhou com atencao.

— Muito bem. Espera s6 um momento. — Thomas abriu um
programa no computador e digitou alguma coisa, depois virou o
monitor para mim. — Meu contador fez uma avaliacdo da
propriedade e da empresa ontem, considerando tanto os bens fisicos
quanto a projecao de rendimento. Aqui estd o resultado, o valor
mais baixo e o mais alto do financiamento, dependendo de quanto
ela vai pedir pela oficina, e uma taxa média de juros de mercado.

Eu me preparei para ver quantias entre praticamente impossivel
e nenhuma esperanca. ]

— Isso é... menos de mil por més? E o valor da parcela ja com
0s juros? E isso? Eu posso assumir essa divida.

Ele assentiu.

— Vocé teria que pagar taxas e impostos a parte, mas deve ter
uma boa ideia de quanto isso vai custar, ja que cuida da
contabilidade da oficina. Fico feliz por vocé poder arcar com o valor
mais alto, mas vamos ver quanto ela se aproxima do menor valor.

— Vocé... esta dizendo que me emprestaria esse dinheiro?

— Vou confessar uma coisa: também pesquisei seu historico de
crédito.

— Nao tem muito para ser pesquisado — falei. — Nunca
financiei um carro nem paguei aluguel. Tenho um cartdo de crédito
gque nao uso muito.

— O que Vi é que vocé vive de acordo com o0 que ganha, coisa
que a maioria das pessoas da sua idade nao faz. Assumiu a
responsabilidade de uma empresa e a fez crescer, em vez de tirar



dela tudo que podia ou abandona-la. Vou me sentir orgulhoso por
investir em vocé, sr. Wynn.

Minha garganta ficou apertada. Eu nao conseguia engolir € nao
tinha certeza de que poderia responder. Assenti e estendi a mao
para apertar a dele.

PEARL

Na quinta-feira a noite, quando eu estava trabalhando, percebi que
nao suportava mais. Nao via Boyce fazia quase uma semana. Ele me
pediu para ndo ir a casa dele, e eu sabia que ele estava ocupado
administrando a oficina, supervisionando Sam e lidando com a mae
e o namorado dela. Mas meu coracao sO sabia que eu estava com
saudade.

Encontrei uma desculpa quando lembrei que faltavam seis dias
para o aniversario dele — exatamente duas semanas depois do meu.
Ele repetiu o terceiro ano, e eu pulei 0 nono, 0 que nos colocou na
mesma turma de quarenta e trés formandos no ensino médio.

Algumas pessoas poderiam chamar de destino, mas eu nao era
uma delas. Nunca acreditei no conceito ildgico de destino, tirar nota
maxima em uma prova por usar um chapéu da sorte ou marcar um



gol por causa de um milagre predeterminado. Desfechos positivos
resultam de trabalho duro ou de acidentes favoraveis. Nao existe
relacdo entre usar um chapéu e tirar nota maxima. Isso é
coincidéncia.

Como Boyce ter me visto na agua segundos antes de eu me
afogar. Ou nds dois termos caido na mesma turma de biologia no
comeco do ensino médio porque Mel e eu éramos do grupo de
danca e tivemos que trocar de turma e fazer a matéria na sala de
Boyce e Landon. Na vida, coisas ruins acontecem, coisas boas
acontecem, e fazemos o que é possivel para incentivarmos umas €
impedirmos as outras. Boyce era uma das coisas boas na minha
vida. Uma das melhores. E eu queria ser uma das melhores na vida
dele, mesmo que um dia eu fosse s6 uma lembranca.

Decidi dar a Boyce um presente de aniversario que compensaria
todos que ele nao ganhou. Alguma coisa que ele teria adorado na
infancia, mas de que ainda gostaria agora que era um homem. Nao
precisei pensar muito para decidir o que seria. Torcedor eterno do
time de beisebol de Houston, uma equipe tdo abaixo da média que
chegava a ser irritante, ele uma vez me contou que nunca tinha ido
a um jogo da liga principal.

Estudei a agenda do Astros no velho computador da pousada.

Alguém vai fazer
aniversario... mas tenho
um problema com o
presente.

Ah, é?



Interferir no seu
domingo.

Mas meu aniversario é na quarta...

Sim, mas seu “presente”
nao é na quarta.

Tudo bem...???

Vocé disse que ninguém
influencia seu domingo.

Nao vale pra vocé.

Tem certeza?



Absoluta. E ai, que presente é esse?

Eu conto mais no seu
aniversario. Se ainda
estiver aqui e quiser me
ver.

Vamos esclarecer uma coisa que eu ja
devia ter dito. Nao vou embora. Estou
ocupado demais agora, e sei que vocé
também ta atolada com o curso e o
trabalho na pousada, mas estou aqui. Nao
quero que venha por causa do cabeca de
merda do namorado da minha mae. SO por
iSsO.

Saudades. @

Também. Sim, quero te ver na quarta. E s6
iSSO que quero Nno meu aniversario. Vamos
sair.



Eu convidei primeiro, e é
seu aniversario. Eu pago.

Nem ferrando. Te pego as 19h.

Cara teimoso.

Sim. ;)

O bolo confeitado que a garconete colocou na frente de Boyce
era quase do tamanho de um prato de salada e tinha uma vela
acesa no meio, pingando cera derretida.

— Vai cantar “Parabéns pra vocé” daquele jeito sexy que cantou
a musica do Lady Antebellum? — Ele se inclinou sobre a vela do
outro lado da mesa, uma sobrancelha levantada, a boca erguida de
um lado. Misericordia, aquilo era a encarnacao do mau caminho.

— Acho que ja me aguentou cantando o suficiente na
comemoragao do meu aniversario. — Cruzei e descruzei as pernas
embaixo da mesa, meio constrangida, meio aflita para soprar aquela
vela e sentar no colo dele. Ou correr para uma praia escura e me
jogar na agua, porque, de repente, o calor na lanchonete era
insuportavel.



— Nao, baby, vocé é bem afinada.

O jeito como cantei aquela musica naquela noite... para ele,
movendo o quadril e fazendo biquinho... Meu. Deus. Nao era de
estranhar que todos 0os meus colegas pensassem que a gente tinha
alguma coisa.

— Fala a verdade, eu nao canto nada.

Ele riu, e a pequena chama da vela dancou em seus olhos.

— Eu achei perfeito.

— Ent3o vocé é surdo, gracas a Deus. Vai, sopra essa vela e faz
o pedido.

— Sim, senhora — ele respondeu debochado, apagando a
chama com um sopro curto. Outro sorriso malicioso levantou os
cantos de sua boca. — Meu pedido vai se realizar?

Boyce estava no modo sacanagem, e eu adorava. Apoiei um
cotovelo na mesa, segurei 0 queixo com a mao e pisquei duas vezes.

— Depende do pedido.

A garconete chegou com a conta, e Boyce pos trés notas de
vinte na mao dela sem nem olhar.

— Pode ficar com o troco — disse, segurando minha mao e me
puxando para a porta.

— Boyce... a conta era de trinta e quatro ddlares.

— Valeu cada centavo — ele respondeu sem titubear. Depois
empurrou a porta, e entdao vimos a cor purpura do crepusculo. A
temperatura havia baixado de escaldante para sufocante, agora que
nao havia mais sol.

Tropecei em uma pedrinha no estacionamento de cascalho,
porque, ultimamente, meu relacionamento com os chinelos estava
meio abalado, e Boyce de imediato se virou para segurar. Passei 0s
bracos em torno do pescoco dele e olhei para o perfil tenso.

— Ficou bravo? Eu disse alguma coisa...?

— Nao estou bravo. De jeito nenhum. — Ele me encarou, depois
se virou para comecar a andar por entre os carros estacionados. —
Preciso te beijar. Preciso te tocar de todos os jeitos, e nenhum deles
é aceitavel para um lugar publico. E tem gue ser agora. — Ele se
aproximou e eu derreti por dentro, minha respiracao acelerou, cada
parte do meu corpo comecou a pulsar. — Quero transar com Vvocé,



gata — ele murmurou e me empurrou contra a porta do passageiro
do 1A, absorvendo minha exclamacao chocada com a boca. As maos
seguraram meu rosto enquanto ele me beijava. Quando seus labios
se afastaram dos meus, nossa respiracao era dificil, olhando nos
olhos um do outro. — Acho que nao teria sido uma boa ideia a gente
continuar sentados no Lodge, na frente de uma dulzia de
espectadores.

Balancei a cabeca.

— Nao, ficar teria sido... desaconselhavel.

Ele riu, abriu a porta do carro e me beijou de novo.

— Entra. Nao precisa por o cinto de seguranca.

Assenti e obedeci, e ele foi se sentar na frente do volante
depois de dar mais uma olhada em volta, estudando o
estacionamento. Nao tinha ninguém perto, mas a area nao estava
deserta. O céu cada vez mais escuro fazia as lampadas da
iluminacdo publica se acenderem, mas a luminosidade era fraca. A,
meu Deus, estou pensando em FAZER 1SSO no CARRO? Era perturbador,
atipico, ilegal... e... uma delicia.

Boyce abriu as janelas parcialmente. Depois empurrou o banco
para tras e me puxou para o colo dele. Enquanto me beijava, as
mMaos escorregavam para baixo da minha camiseta e abriam o sutia.
Ele puxou a camiseta para cima dos seis, afastou o sutia e pegou um
mamilo com a boca, sugando e gemendo.

Deixei a cabeca cair para tras, e tudo que eu ouvia eram meus
gemidos baixos e o coracao batendo mais depressa, mais forte.
Pressionei o corpo contra a erecao dele instintivamente, apertando
as coxas e me movendo devagar, e ele me apertou com mais forca.
A mao dele sobre a pele nua das minhas costas era tao quente que
devia ter deixado uma mancha vermelha entre as omoplatas.

Boyce soltou meu mamilo, segurou o0 seio com uma das maos e
puxou minha boca para a dele com a outra. Os beijos eram
famintos, e a temperatura na umidade elevada do confinamento do
carro aumentou rapidamente. Os labios dele desciam por meu
pescoco, e ele sussurrou:

— Linda. Posso te fazer gozar pra mim desse jeito?



Espalhando beijos molhados e provocantes na base do meu
pescoco, ele moveu o quadril, levantando a pélvis como se ja
estivesse dentro de mim.

Maldito shorts!

Ofegante, apertei ainda mais as coxas.

— Eu... n@o posso...

— Abrir as pernas sem me sentir ai dentro?

Assenti e mordi o labio.

— Vira — ele disse, me levantando para entao me colocar
sentada em seu colo de frente para ele. Na Ultima fila de vagas do
estacionamento, o TA estava parado de frente para uma cerca de
estacas e vegetacao.

Apoiei a cabeca no ombro dele, sentindo falta daquela boca no
meu pescoco, nos labios, no seio... E senti vontade de perguntar se
daquele jeito era melhor. Entdo ele abriu o botdo e o ziper do meu
shorts e enfiou a mao |a dentro.

— Ah, é isso — murmurou. — Certo. Pronta? Um? Ou dois?

Eu me retorcia e gemia, de olhos fechados para o ambiente a
nossa volta e me entregando as palavras e aos dedos que me
atordoavam.

Ele riu.

— Dois.

— Meu... Deus... — gemi.

Ele lambia e beijava meu pescoco bem na altura da pulsacao,
embaixo da orelha, a mao esquerda segurando meu seio direito,
pressionando o mamilo, como se ligasse os pontos de um triangulo
erdgeno.

— Esta é minha garota. — A voz dele vibrava em mim, um baixo
de fundo para as manobras orquestrais das maos e da boca. O
polegar circulava e pressionava enquanto os dedos penetravam mais
fundo, me acariciando por dentro. — Quero ver vocé gozar, baby.
Sonho com isso desde a Ultima vez que estive dentro de vocé. Quero
te beijar de novo, tocar esse corpinho gostoso, quente e apertado,
me esperando entrar fundo e forte.

Estremeci e desabei, apertando uma das maos contra a boca
para impedir que as pessoas na lanchonete do outro lado do



estacionamento me ouvissem. E talvez as pessoas na praia.
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Com uma das maos cobrindo a boca e a outra agarrando meu braco
como um alicate, Pearl era uma imagem de levar a loucura. Eu a
deixava chocada, mas ela gostava disso porque confiava em mim, e,
cada vez que eu a tocava, sentia essa entrega. Essa garota era toda
intelectual por fora, mas tinha um fogo implacavel por dentro. Eu
sabia disso. Sabia havia muito tempo. Sé tinha sido burro demais
para entender o que significava: ela precisava de um cara como eu.

Eu nao conseguia me cansar dela e, no fundo, sabia que nunca
me cansaria. Queria leva-la para casa e fazer amor a noite inteira,
mas antes precisava tirar minha mae e o babaca ignorante do
namorado dela do meu trailer.

Ouvi vozes perto do carro. Um grupo que acabara de comer e
caminhava sem pressa para o local onde deixara o carro. Fechei o
shorts de Pearl, abaixei sua camiseta e a virei no meu colo, como se
estivéssemos apenas nos beijando. Um pouco atrevido, mas nada
parecido com o que faziamos até dois minutos atras. Ela ainda
tremia, a cabeca apoiada no meu ombro, o traseiro redondo
pressionado contra meu pau aflito para comecar a brincadeira
(desculpa, cara, hoje ndo vai rolar), e os pés no banco do
passageiro, as unhas pintadas de azul, como a parte mais profunda
do golfo.

Quando ela registrou as vozes se aproximando, ficou tensa e
olhou para tras pela janela aberta.

Eu a abracei com mais forca e beijei sua testa.

— Relaxa. Somos sO6 duas pessoas tendo uma conversa “bem
amigavel” no carro. Ninguém vai prestar atencao.

Ela relaxou, riu baixinho e encaixou a cabeca embaixo do meu
queixo como se ouvisse as batidas do meu coracao, que deviam ser
ensurdecedoras naquele momento.

— Entao, sobre o seu presente...

— Aha.

— Vou precisar de vocé do sabado de manha até o domingo a
tarde.

— Tudo bem. — O que seria isso?

— Que bom. — Seus dedos deslizaram pelo antebraco que ela
agarrara a menos de cinco minutos, como se quisessem me acalmar.



Como se a qualquer momento eu pudesse mudar de ideia e dizer
ndo. — Passo pra te pegar 13 pelas onze. Pode ir vestido como esta
agora, e leve roupas para o domingo e coisas que vocé pode querer
usar para passar dois dias fora. Nao precisa fazer mais nada.

Eu ndo tinha muita experiéncia com viagens, ainda que rapidas.
Uma ou outra noite fora, na cama de alguém... sim. Para isso eu
precisava de camisinhas, e podia vestir de novo a roupa que tirara
de madrugada. Torcia para a garota ter enxaguante bucal no
armario do banheiro, ou chiclete na bolsa, pelo menos. Mas, para
passar a noite com Pearl, eu levaria roupas limpas, uma escova de
dentes e camisinhas. Sim, camisinhas. Por favor, Deus, me faca
precisar de camisinhas!

— Para onde a gente vai? — Nunca estive tao curioso em minha
vida, e isso revelava muito, porque ja nasci curioso.

Ela apoiou a cabeca em meu braco novamente, os olhos escuros
brilhando na escuridao, os labios encurvados num sorriso divertido.

— E surpresa, Boyce Wynn. — Um sopro de vento do golfo
entrou no carro, afastando um longo cacho de seu rosto. O cabelo
grudou na boca, e ela ergueu a mao para afasta-lo. Fui pego de
surpresa pela forca do amor que eu sentia por ela. Pearl deve ter
visto @a emocgao cruzar meu rosto, porque as maos comegaram a se
mover mais devagar e o0 sorriso desapareceu.

— O que foi?

Alisei com um dedo a ruga em sua testa.

— Também tenho uma surpresa, s6 isso. Conto no fim de
semana.

— Nao é justo.

Eu a beijei com toda a forca do desejo que me consumia, a
lingua varrendo sua boca e acariciando a pequena e timida lingua
dela, convidando-a para brincar. Ela tocou meu Iabio superior, e eu
puxei a ponta de sua lingua e chupei devagar, com cuidado, antes de
deixa-la voltar para dentro da boca. Quando recuei, ela olhou para
mim ofegante e confusa.

— Eu nunca disse que jogava limpo, amorzinho — murmurei.



O dr. Frank me telefonou na sexta-feira para dizer que ele, seu
contador, Barney Amos e minha mae haviam se reunido e chegado a
um acordo sobre o preco da propriedade e tudo que havia nela.

— Vamos nos encontrar na segunda a tarde para assinar os
papéis e fazer o pagamento. Ela vai sair de |a com Riley assim que
receber o cheque. — O que ele pensava sobre o0 hamorado da minha
mae era claro pelo tom com que pronunciou o nome dele. Era como
se deixasse um gosto podre na boca.

Eu conhecia a sensacao.

— Eu me sentiria melhor se ela recebesse o dinheiro sem ele,
mas acho que isso é problema dela.

— Sim. Reconheco que ele é uma figura, mas sua mae decide
com quem quer se relacionar... a menos que vocé tenha visto
alguma agressao fisica.

Riley deve ter se sentido pequeno na reunidao com um médico,
um advogado e um contador... como se ele fosse a piada na roda.
S6 faltava o balcdo do bar e uma fala engracada. Quando homens
como ele se sentiam pequenos, ficavam ainda mais cruéis. Ele deve
ter se comportado como o valentao na frente deles, falando grosso
com a minha mae e dando ordens.

— Se eu tivesse visto, ele nao teria participado da reuniao,
porque estaria no hospital. Se ele a agrediu, os dois esconderam
bem, porque nao percebi nada.

— E uma pena quando uma mulher aceita esse tipo de
tratamento. Ja atendi varios casos, mas nunca vou conseguir
entender. — Ele suspirou e mudou de assunto. — Entao, tem certeza
de que quer comprar a Oficina Wynn’'s? Estou disposto a contrata-lo,
se preferir ndo assumir o empréstimo. Agora é a hora de tomar a
sua decisao.



— Nao, senhor. Acho que toda dificuldade que enfrentei para ter
aquela oficina foi uma coisa positiva, de alguma maneira. Em vez de
me sentir esmagado pela responsabilidade da empresa, como se
alguém jogasse uma tonelada de tijolos em cima de mim, eu nao s
escolhi ficar com ela, como vou precisar me esforcar para té-la. E
obrigado por me dar essa chance. Quero que a oficina seja minha.
Com certeza.

— Tudo bem, entdo. Sé preciso de cerca de duas semanas para
deixar tudo documentado, e ai concluimos a operacao de
empréstimo.

Eu pedira a Pearl para mandar uma mensagem quando saisse de
casa, porque ficaria esperando na porta e ela nao teria que bater.
Meia hora atras, quando comecei a juntar as coisas que queria levar,
percebi que ndo tinha uma bolsa. No fundo do armario, atras de
uma caixa de fotos que tirei do quarto do meu pai, encontrei a velha
mochila do colégio. Sorte que quase ndo a usava naquela época, ou
ela estaria em estado ainda pior do que agora. Eu era um homem —
indo passar o fim de semana fora e nem sabia onde — e enfiava
minhas coisas em uma mochila. Jesus.

Eu a pendurei no ombro e sai do quarto para encontrar minha
mae e Riley fumando no sofa.

— Volto amanha — eu disse.

Ainda nao era nem meio-dia, por isso eles nao estavam
suficientemente acordados para responder antes de eu sair.



Pearl parou na entrada de casa e destravou o porta-malas.
Joguei a mochila ao lado da bolsa, que tinha um desenho de iniciais
por toda a superficie do couro e devia ter custado mais que um jogo
de pneus.

— Eu ja te levei a algum lugar? — ela perguntou quando sentei
no banco do passageiro e puxei os joelhos, que quase tocaram meu
queixo. Pearl era uma imagem incrivel, com o cabelo preso em um
rabo de cavalo, os grandes dculos escuros e um vestido que deixava
a mostra pernas e ombros bronzeados.

Pus os éculos aviador.

— Nao.

— Bom, prepare-se. Temos trés horas e meia de viagem pela
frente... depois que sairmos da balsa, que atualmente tem uma linha
de quarenta e cinco minutos, de acordo com o site.

Quatro horas e quinze minutos...

— Houston?

Ela suspirou.

— Uau... sim. Ganhou boénus pela rapidez. Eu sabia que vocé ia
deduzir quando pegassemos a 59, mas caramba. Ainda nem
passamos pelo primeiro farol.

— BoOnus? E que vantagem eu tenho, exatamente? Posso me
esforcar para ganhar mais alguns antes de chegarmos ao nosso
destino.

Sentada ao volante, o corpo ereto, os labios cheios e rosados
bem fechados, ela me olhou de lado, por cima dos oculos escuros, e
depois voltou a olhar para a avenida como se enfrentassemos o
transito da hora do rush.

— Talvez vocé nem precise de pontos hoje a noite.

A resposta engracadinha que eu podia ter elaborado se desfez
em chamas.

Fazia anos que eu nao ia além de Corpus quando saia da
cidade. Os longos trechos de estrada com quildbmetros e mais
quildbmetros de vegetacdo, plantacdes e gado pareciam cosmicos,
como se nao houvesse nada além daquilo, e sim mais do mesmo,
para sempre. Entdo passavamos por uma cidadezinha que dava para
sumir de vista em uma piscada, ou viamos um estabulo velho



afastado da pista, o telhado meio caido, a pintura descascando, e eu
pensava: Alguém guardava o gado la dentro, e agora ndo tem mais
ninguém. Mudaram? Morreram? Vivem em algum lugar por ai?

Paramos para abastecer o carro e comer em Wharton.

— Nao vai mesmo me contar 0 que a gente vai fazer em
Houston?

Ela deu uma mordida no sanduiche de peru, e um pouco de
molho barbecue escorreu por sua mao.

— Hum-hum. — Ela lambeu o molho da mao, a lingua rosada
pegando a gota antes que ela fosse longe demais. Fiquei olhando
para minha salada de batata como se quisesse adivinhar a receita.
Droga.

Dei uma mordida no sanduiche. Bebi um gole de cha gelado.

— Tem um jogo hoje a noite no Minute Maid Park — eu ri. — Os
Piratas estdo na cidade para uma série de quatro partidas.

Ela franziu a testa.

— Ah, Boyce!

Baixei o sanduiche.

— Ta falando sério? Vamos ver um jogo de beisebol? — Nao
consegui impedir que minha voz subisse muito no fim da frase.

A ruga desapareceu da testa de Pearl e as palavras soaram
mansas.

— Sim. Era essa a surpresa.

Balancei a cabeca.

— Como a sra. Thompson falava quando um dos filhos a
assustava levando bichos estranhos para dentro de casa... “"Puta que
pariu!”

Pearl riu.

— Nunca pensei que maes dissessem essas coisas.

— Ah, falam sim... Uma vez, quando o Randy levou um filhote
de gamba para a cozinha, ela gritou isso. E quase teve um infarto.

— Ai... meu... Deus... — Pearl deu risada até perder o ar.

— E sério! Estou surpreso... e vocé também ganha bonus por
isso. Nao que va precisar deles — pisquei —, mas vou mostrar
minha gratidao de todas as formas que vocé quiser.

Ela engoliu o sanduiche.



— S0 para lembrar... — E se inclinou para chegar mais perto, de
modo que o casal na mesa ao lado ndao pudesse ouvi-la. — Esta
claro 13 fora. Luz do dia. E o estacionamento é bem pequeno e esta
lotado.

— Acho que vocé vai precisar esperar, entao.

— E vocé também — ela respondeu, adotando um ar inocente
enquanto bebia o restante do cha pelo canudinho que agora eu
invejava muito.

PEARL

Boyce era como uma crianca no Natal. E, assim que pensei nisso,
me dei conta de que odiava imaginar como haviam sido os dele.

Quando parei perto do manobrista no Magnolia, ele disse:

— Puta merda — e desceu do carro.

Entreguei as chaves do carro ao manobrista, e Boyce foi pegar
nossa bagagem no porta-malas.

— Tudo bem, eu levo — ele disse ao porteiro de uniforme
impecavel que tentava levar a mochila e a valise até a recepcao.
Boyce ficou em siléncio enquanto eu cuidava do nosso registro e nao



soltou uma palavra até eu abrir a porta do quarto. — Puta merda —
repetiu, sem se mexer para entrar.

Eu entrei e me aproximei da janela, e ele me seguiu.

— O Thomas e minha mae sempre se hospedam no Magnolia
quando vém para Houston. Estou usando os pontos que eles
acumularam para pagar a diaria. O prédio tem quase cem anos, e 0
Minute Maid Park fica... — abri as cortinas. — Bem ali.

Ele parou ao meu lado e olhou para fora.

— E eles deixaram? Seus pais deixaram vocé usar os pontos
para passar o fim de semana comigo? — Ele ainda segurava as duas
malas, como se pudesse sair correndo com elas.

Eu peguei a valise e a mochila das maos dele e as deixei de
lado.

— Eles nao queriam que eu ficasse em um lugar barato no meio
de Houston. — Segurei as maos dele e me inclinei para apoiar o
queixo em seu peito. Boyce olhou para mim.

— Ent3o... viu a cama? — perguntei. — A que esta bem atras
de mim?

Ele olhou por cima do meu ombro.

— E grande.

Mordi o labio ao ouvir a afirmacao direta e ver como os olhos
dele passeavam pelo quarto elegante. Talvez Boyce nunca tivesse
dormido em uma cama king size. Ou visto uma. Eu me lembrei da
minha mae no quarto em que ela passou a lua de mel em Nova
York, intimidada.

Distracao. Era disso que ele precisava.

— A gente tem uma hora até o jantar. Fiz reserva em uma
churrascaria incrivel perto daqui. S6 ndao pode amassar a minha
roupa.

Os bracos dele enlagcaram minha cintura, levando minhas maos
para tras, e aquela sobrancelha vermelha e escura arqueou.

— E como pretende me impedir? Porque vou jogar vocé no meio
daquela cama em poucos segundos e abrir seu apetite para o
segundo round mais tarde.

Virei para esconder meu sorriso vaidoso e puxei o rabo de
cavalo para o lado, e ele abriu o ziper nas minhas costas com uma



lentidao agonizante.

— Eu disse que temos s6 uma hora, ndo disse?

Ele puxou o ziper até o botdo e me virou para abaixar o vestido
pelos bracos.

— Estamos aqui para servir, senhora.

— Acredito. — E beijei seu queixo coberto pela barba curta. —
Eu digo o mesmo.

Durante o jantar, Boyce me contou o que Thomas estava fazendo
por ele. Fiquei tao perplexa e grata e felizque comecei a chorar.

O garcom se aproximou discretamente para ouvir a conversa, €
Boyce se debrucou sobre a mesa.

— Por que ta chorando?

— Eu sé... Vocé ia embora da cidade, e agora nao vai, e... Nao
sei. Porque estou feliz!

Ele balancou a cabeca.

— Vocé chora porque esta feliz?

Ri novamente e toquei a area embaixo dos olhos com o
guardanapo.

— Sim.

— As mulheres entendem por que os homens ficam confusos
com esse tipo de resposta, certo?

— E claro que ndao — falei. — Nos damos todas as dicas. Vocés
sé precisam ler todas elas.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Isso é uma armadilha.



Quando sai do banheiro, Boyce havia apagado quase todas as luzes.
Uma continuava acesa. Ele estava sentado no meio da cama, de
cueca e camiseta cinza, olhando para mim.

— Obrigado pela noite — disse. — Ninguém nunca fez nada
parecido por mim.

Soltei meu cabelo arruinado pela umidade e prendi o elastico no
pulso. Os olhos de Boyce incendiaram. Eu lamentava a natureza
incontrolavel do meu cabelo, mas ele gostava. E também gostava
dos dculos que eu usava. Gostava de tira-los, como se fosse mais
uma peca de roupa que confiscava. Puxei um cacho e o enrolei no
dedo, e ele apertou os labios.

— Fico feliz por ter se divertido — falei. — Mas é uma pena que
tenham perdido o jogo. Pelo menos foi s6 por um ponto.

Quando Boyce fazia uma careta, a acao sempre comecava no
lado esquerdo do rosto. Surgiam linhas no canto do olho esquerdo.
O lado esquerdo da boca se erguia como se apontasse para alguma
coisa. Uma covinha aparecia na bochecha esquerda. Ele abaixou o
queixo, os olhos cravados em mim, e todo meu corpo ficou tenso
com a necessidade de sentir o toque dele.

— Perder por um ponto € irritante, mas eles perdem muito. Nos,
torcedores persistentes, estamos acostumados com isso. Assistir
aquele jogo ao vivo e ali no estadio, estar la com todos os outros
torcedores, foi simplesmente incrive. Nem me importa quem

ganhou.

— E mesmo?

— Nao, mentira. Ganhar teria sido legal. Chocante, um milagre,
mas legal. Mas todo o resto é verdade. — Ele inclinou a cabeca

quando apoiei as duas maos na cama e depois um joelho. — Esta
usando... minha camiseta?



Engatinhei pela cama vestida com a camiseta de mangas verdes
que ele havia usado para embrulhar a concha anos atras. Era
grande, cobria até a metade das coxas, e as mangas, que eram trés-
quartos nele, chegavam quase nos meus pulsos, se eu nao as
enrolasse.

— Talveeeez.
Boyce estendeu a mao para mim, € eu a segurei.
— Quero falar uma coisa — avisei. — E sobre... — A noite

depois de... Meu coracao disparou, e as palavras enroscaram na
garganta. Fazia quatro anos. Talvez eu nao quisesse falar sobre isso.

— Que coisa? — ele perguntou, e me pOs sentada sobre seus
joelhos, de frente para ele.

— Aquela noite na praia...

— Para. — Ele deslizou os dedos sobre os meus, desenhando
uma linha em zigue-zague em cada um deles com a unha curta. —
Sei 0 que acha que viu naquela noite. Ndo. O que vocé viu. — E
segurou meu queixo, virando o rosto para olhar nos meus olhos. —
Naquele dia ndo teve ninguém além de vocé. Naquela noite. Naquele
verao. E em cada dia depois. Nao aconteceu nada com aquela
garota, nem teria acontecido. Nao aconteceu nada depois que vocé
foi embora. Eu estava chapado, todo mundo estava, mas eu
esperava que vocé aparecesse. Estava torcendo por isso. Nao
conseguia enxergar mais ninguém. Queria telefonar, falar que nao
conseguia parar de pensar em vocé. Mas estava seguindo o conselho
mais idiota que os caras dao uns aos outros: “Nao telefona em
seguida. Nao mostra muito interesse”. Achei que fumar maconha
ajudaria a relaxar. Quando vi a expressao no seu rosto... — A cara
dele mudou, ficou tensa, e a mao apertou meu queixo. — Nao viu
quando fui atras de vocé?

Balancei a cabeca e senti o perdao me invadir, pronto para
transbordar e nos encharcar.

— Nao sei quanto tempo passei te procurando naquela noite.
Tinha muita gente, e eu estava muito chapado. — Boyce passou a
mao no rosto e suspirou. — Levei alguns dias para recuperar o bom
senso e pensar “fodam-se as regras dos caras”, porque elas nunca
se aplicariam a vocé e o que representava para mim. Mas, quando



isso aconteceu, vocé ja tinha saido da cidade para fazer o estagio.
Quando voltou, foi como se aquela manha nunca tivesse existido. E
eu me convenci de que nao era bom o bastante pra vocé, e nunca
seria.

Meus olhos lacrimejavam.

— Boyce...

— Desculpa, eu te magoei naquela noite. Nao prometo que
nunca mais vou ser um idiota, porque provavelmente vou ser antes
do fim dessa conversa, mas juro que nunca mais vou te magoar
daquele jeito outra vez.

Ele passou um polegar sobre meus labios e se inclinou para me
beijar. Abri a boca para recebé-lo, livre do Ultimo medo que ainda
sentia.

— Falei com o Maxfield sobre vocé, quando ele esteve aqui no
més passado. — Ele tirou meus oculos e os deixou sobre o criado-
mudo.

— Ah, é?

— E, e ele me disse que, se eu te amo, nao posso desistir.

Ah!

— E vocé? — sussurrei.

— Se eu te amo? Ah, sim. Quando te tirei do mar, vocé acordou
e olhou para mim como se eu tivesse algum valor. Eu me apaixonei
ali, naquele instante. Vocé é a uUnica mulher que eu amei, Pearl. Pra
mim, ou & vocé ou nao vai ser mais ninguém.

— Mas vou embora daqui trés semanas. E vou passar nove
meses fora.

Ele passou as maos por meus bracos, levantando as mangas até
os cotovelos.

— Uma viagem de quatro horas de carro, baby, ndo € nenhum
absurdo. Eu vou 13 te ver. Vocé vem aqui. E eu espero. Nove meses
nao sdao nada para quem planeja passar o resto da vida com vocé.
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Gracas ao aquecimento antes do jantar e a cama incrivel, decidi que
a segunda rodada nao precisava ser rapida. Eu queria passear por
cada curva suave. Queria sentir o gosto de Pearl, porque cada
centimetro dela era delicioso. Queria deita-la e invadir aquela boca
doce e quente até ela pronunciar meu nome como se fosse uma
prece.

— Vem c3, ladrazinha. — Eu a sentei no meu colo. O traseiro
descoberto deslizou pelas minhas coxas e respondeu a minha
pergunta sobre o que ela vestia embaixo da minha camiseta que eu
nao via fazia sete anos. — Cansei de conversar. — Tracei a curva
externa da orelha com a lingua. — Agora sé vou falar para descrever
com detalhes como quero transar com vocé. — Ela abriu a boca e
deixou escapar um gemido.

— Espera — Pearl sussurrou. — Quero falar mais uma coisa.

Levei um tranco quando me afastei um pouco e vi lagrimas nos
olhos dela, entdao parei apreensivo. Se fosse capaz de parar de
respirar, teria parado.

Ela respirou fundo.

— Eu também te amo.

Processei as lagrimas em relacao aquelas palavras, as que eu
havia esperado por duas semanas para ouvir quando ela estivesse
sébria.

— Esta chorando de felicidade outra vez?

Ela riu.

— Sim.

O alivio me invadiu e eu sorri.

— Viu? Estou aprendendo.

— Essa é uma vitdria do Wynn? — ela brincou.

E riu quando ergui uma sobrancelha. Havia me esquecido da
piada idiota que eu tinha inventado com meu nome no colégio.

— Vocé néo disse isso. Primeiro, vamos falar da camiseta que
vocé td usando. Era a minha favorita, sabia? Que vergonha,
mocinha. Devia te colocar sobre os joelhos e te dar umas palmadas.

Pearl arregalou os olhos, e eu fiquei sem saber qual reacao era
mais forte: o choque ou o desejo. Esperava que um pouco de cada.



— Se nao estou enganada, Boyce Wynn, vocé me deu esta
camiseta.

Olhei para ela da cabeca aos pés, para 0 corpo em meus
bracos, a cabeca apoiada em meu biceps. Sorrindo.

— Eu sei que deixei a camiseta na varanda da sua casa. —
Mordi o labio como se considerasse sua linha de raciocinio. — E ela
fica melhor em vocé do que jamais ficou em mim, embora eu
também ficasse bem gostoso nela, considerando o jeito como vocé
me olhava por cima da bancada do laboratdrio.

Deslizei um dedo por seu rosto, passando pelo queixo e
continuando pelo pescoco. Tracei a linha da clavicula, continuei pelo
braco e fui até o dedo anelar da mao esquerda. “Para sempre” se
abria diante de ndés como nunca antes. Meu desejo por ela, a
necessidade de té-la, ultrapassava o momento e se afastava em
direcdo ao futuro até onde eu conseguia enxergar.

Vi Arianna desmoronar e se fechar para a vida quando
perdemos o Brent, e ela levou um tempo para sair daquele lugar
escuro. Mergulhou no trabalho e fazia alguns anos que Buddy, com
quase setenta anos, havia deixado para ela o estudio de tatuagem.
Arianna parecia satisfeita com a vida, mas uma vez ela me disse:

— Acho que nunca vou ter filhos, entao trate de me dar
sobrinhos para mimar.

Eu nem sabia como responder. Quando meu irmao morreu, ela
sé tinha vinte e cinco anos, mas nunca mais teve ninguém, e acho
que entendo essa decisao.

Por mais que Dover e o colégio tivessem sido um pesadelo,
Maxfield superou a crueldade daquela garota quando foi embora
para a faculdade. E durante trés anos ele nunca falou de ninguém
quando voltava para casa. Eu sabia que ele tinha novos amigos, mas
0 cara era um solitario por natureza. Imaginei que ninguém nunca
conseguiria romper essa barreira, até Jacqueline aparecer, a garota
que conseguia fazé-lo sorrir como um cachorro com um 0SSO
simplesmente por pensar nela.

Mateo e Yvette eram histdria real — namorados do colégio que
construiram uma vida em unido. Eles estavam juntos desde que um
jogo daqueles de girar a garrafa os transformou em uma dupla no



quarto ano. Acompanhei a histdéria de perto, o suficiente para saber
quanto haviam estado prestes a perder um ao outro. Vega era cheio
de marra desde que aprendeu a andar, mas era um filho da mae
leal. Se tivesse feito alguma besteira com Yvette, ele nunca teria se
perdoado.

Arianna tinha duas tatuagens acompanhando as linhas das
omoplatas. Do lado direito: “A vida é fragil”. Do lado esquerdo:
“Amor é risco”. Sei que as duas afirmacdes sdo verdadeiras, mas
pensar em perder a garota que estava agora nos meus bracos por
causa da minha idiotice me assustava mais que todas as ameacas de
como a vida podia tird-la de mim ou de como ela podia me deixar.

— Ei. — Pearl tracava circulos lentos sobre o meu coracdao. —
Aonde vocé foi?

Seu cabelo era uma cachoeira selvagem, passando por cima do
meu braco e formando uma piscina sobre o edredom branco. Ela
havia se rendido ao calor umido do litoral, eu desconfiava, e a
maneira como eu enroscava aqueles cachos em meus dedos sempre
que tinha a chance. Os olhos dela brilhavam cravados nos meus,
escuros como a hoite. Fiquei olhando para ela, e ela para mim, sua
mao pequena ainda massageando meu peito sobre o coracao, como
se ela me trouxesse de volta a vida. Talvez fosse isso.

— Nenhum lugar, amor. — Levantei a barra da camiseta e deixei
o tecido rocar um mamilo endurecido. — Estou bem aqui. — E
desenhei circulos lentos em volta daquele botdo com a ponta do
dedo. — Acho que posso te perdoar por ter ficado com a camiseta,
com uma condicao.

— Q... Qual? — ela arfou.

Eu deitei Pearl de costas e a beijei, levantando seus bracos e
segurando os pulsos acima da cabeca, puxando a camiseta para
cima e para fora do caminho. Quando capturei um mamilo rosado
com a boca e desci a mao bem lentamente, ela comecou a
murmurar pedidos tentadores, mansos. Beijei 0 meio de seu peito e
enfiei a lingua no umbigo enquanto descia, afastando as pernas e
me ajoelhando entre elas. A respiracao dela acelerou quando beijei
sua barriga.

— E a gente estava onde...?



— A condicao?

Tirei minha camiseta e o shorts, abri a embalagem de
preservativo e o coloquei devagar, me deliciando com o jeito
fascinado com que ela assistia a tudo.

— Esquece — respondi antes de me abaixar para beija-la. —
Nao tem nenhuma condicao.

As maos dela rocaram meu quadril, os dedos pressionaram 0s
musculos tensos, os polegares acariciavam as areas sensiveis que
ela havia descoberto dos dois lados do meu caminho da felicidade,
pontos que eu nao sabia que existiam, até ela encontra-los.

— Eu quero vocé — Pearl cochichou entre beijos.

— Pega o que quiser de mim, entao. Sempre foi tudo seu.

Sem dizer mais nada, ela segurou meu quadril e me puxou para
dentro de seu corpo. Quando a penetrei, tive certeza de que
poderiamos gerar energia suficiente para abastecer toda a cidade de
Houston.

Na segunda-feira a tarde, minha mae e Riley voltaram para o trailer
depois da reuniao e levaram as coisas deles para a carroceria da
caminhonete de Riley. Nao era muito. Eles venderam o carro dela
para um comerciante por algumas centenas de ddlares, porque
haviam acabado de receber um cheque cujo valor estava na casa
dos seis digitos. Certos de que estavam ricos, iriam voltar para
Amarillo para exibir a prépria sorte.

A chance de acabarem com aquele dinheiro em um ano?
Altissima.



Riley se apoiou na caminhonete e esperou fumando enquanto
minha mae falava comigo na oficina. Sam ja tinha ido embora
quando eles voltaram, entdo éramos ela e eu.

— Vocé é bem-vinda para ficar, mae. Ele ndao — falei. Fiz um
esforco para descruzar os bracos e enganchei os polegares nos
bolsos da frente da calca jeans. A oferta era sincera, e eu nao queria
que minha aversao pelas escolhas dela desse a impressao do
contrario.

— Obrigada, Boyce. Mas uma mulher precisa de um homem
neste mundo. Eu preciso, pelo menos. Pena vocé ter conhecido o
Riley nessas circunstancias. Acho que teriam se dado bem, se fosse
diferente. Ele é legal. Meio desconfiado de tudo e superprotetor, s6
ISS0.

Ah3. Nem respondi. Absolutamente nada me faria gostar
daquele palhaco arrogante e traicoeiro. Se ele queria proteger
alguma coisa, era o proprio bem-estar, acima de tudo.

— Foi sorte ter encontrado um comprador para a oficina, sabe?
— ela disse. — Vocé nado vai perder o emprego.

Como se vocé tivesse procurado um investidor e tomado
providéncias para resguardar os meus interesses. Em algum lugar na
cabeca dela, talvez minha mae até acreditasse nessa bobagem.

Eu ndo pretendia contar nada sobre a compra secundaria que
aconteceria em duas ou trés semanas. A oferta que o dr. Frank me
fez nao era da conta dela.

Riley devia ter acabado de fumar o cigarro dele, porque
buzinou.

— Vai logo, Ruthanne! — ele berrou pela janela. — Estamos
perdendo tempo.

Ela me abracou, e foi estranho. Como abracar um desconhecido,
porém mais triste. Sei que devia dizer que a amava, mas nao
conseguia, e nao achava certo dizer essas palavras sem que elas
fossem verdadeiras. Nao sabia o que sentia por ela.

— Boa viagem de volta... ou para onde for.

— Pensamos em passar uns dias em Eagle’s Pass antes de
seguir para o norte.

Franzi a testa.



— No cassino?

— Nao faz essa cara. Meu Deus, vocé adora julgar, exatamente
como seu irmao. O Riley gosta de jogar de vez em quando. E dai? A
gente merece se divertir um pouco.

Por que vocés trabalham duro?

Engoli a resposta.

Ela tocou meu rosto.

— Se cuida. Eu aviso quando chegarmos a algum lugar. Talvez
possa ir me visitar.

— Tudo bem — respondi. Estudei o rosto dela tentando grava-lo
na memoria, mas, cinco minutos depois de minha mae ter ido
embora, eu s6 me lembrava dela muito tempo atras, quando eu era
crianca. Rindo, gritando e se encolhendo embaixo da mao do meu
pai. Prometendo a meu irmao de quinze anos que ela mandaria
noticias, depois indo embora.

Eu nao ia ficar esperando para saber onde ela estava. Nao
dessa vez.

PEARL



Sempre organizei minha vida social em torno da vida académica. Os
amigos do colégio achavam que isso indicava uma dedicacao
desatenta a minha educagao, mas na faculdade meu estilo peculiar
nao chamava tanta atencao. A maioria dos meus amigos era igual,
ou eles entendiam meus motivos para ser daquele jeito quando o
semestre terminava e eu fechava todas as matérias com nota
maxima outra vez.

Mel perguntava:

— E as festas? A faculdade é cheia de festas!

Essa era uma das coisas que eu mais gostava na fraternidade:
semestres inteiros de eventos planejados com antecedéncia.
Programava notificacbes na agenda do celular para todos eles, e
também para todos os prazos de entrega de projetos, trabalhos e
provas. Se alguma coisa imprevista aparecia e eu conseguia
encaixar, 6timo. Se fosse me atrapalhar, eu recusava o convite.
Ninguém se importava.

— Mas e os garotos?

Por favor. Nunca na historia dos garotos houve escassez
daqueles que se dispunham a topar qualquer coisa depois de uma
mensagem tipo “E ai?”

— Legal, e os relacionamentos?

Nunca senti falta da companhia de nenhum dos meus
namorados quando eles nao estavam por perto, fosse Mitchell ou
Geoffey, nem os dois ou trés que ndao duraram tempo suficiente para
se tornarem oficiais. Nao esperava impaciente pela préxima
mensagem, nao antecipava a préxima caricia. E ndo entendia por
que alguém se sentia desse jeito. Olhando de fora, esse tipo de
relacdo parecia obsessiva. Como uma fixacao que nao era saudavel.
Queria mandar aquela gente procurar um terapeuta, e depressa

Agora estava eu ali, totalmente apaixonada por um cara que
conhecia desde sempre. Queria passar o tempo todo com ele.
Quando ndo estavamos juntos, eu ficava pensando em quando
estariamos. Sonhava acordada com ele. Nunca havia sonhado
acordada com ninguém. Em toda a minha vida. Disse a mim mesma
que a preocupacao era porque tudo aquilo era novo. Que aos poucos



essa intensidade iria diminuir, e eu seria capaz de passar algumas
horas seguidas sem pensar nele.

E depois me perguntava se queria que isso acontecesse.

Sé havia trabalhado durante a noite uma vez nos doze dias
desde que Boyce e eu haviamos assumido nosso relacionamento. As
primeiras duas vezes que saimos foi para jantar e ir ao cinema em
Corpus, e depois voltei para casa para estudar. Sabia que ele queria
causar boa impressao em minha mae e em Thomas, por isso hao me
convidava para ir a casa dele quando voltavamos, nem em outras
ocasioes. Mas, quando me levava para casa, ele me abragava dentro
do Trans-Am e me beijava até eu pensar em transar com ele ali
mesmo, no banco traseiro do carro, na entrada da casa dos meus
pais.

Entdo chegou a sexta-feira passada. Seis dias depois do nosso
fim de semana em Houston. Eu nao aguentava mais. Quando entrei
no carro dele, eu disse:

— O que acha de hamburguer e cerveja pra hoje?

Ele assentiu, e nds saimos.

— Legal. Ja pensou em algum lugar?

Prendi o cinto de seguranca e abri a bolsa como se procurasse
alguma coisa, tentando parecer relaxada.

— O Whataburguer, talvez? E a cerveja da sua geladeira? —
Senti que ele olhava para mim, mas fingi nao notar por medo da
minha reacao, medo de falar alguma coisa como: “Esquece a
comida, vamos para a sua casa e para a sua cama”.

As maos dele apertaram o volante como se ele conseguisse ler
nas entrelinhas do meu discurso.

— Tudo bem.

Quando fomos para a casa dele, Boyce acendeu a luz da sala,
deixou as chaves e os odculos escuros em cima da mesinha de
centro, e eu fui até a cozinha, acendi a luz e peguei pratos no
armario. Boyce pegou ketchup e cerveja na geladeira e se
aproximou para deixar as garrafas em cima da mesa, sempre em
siléncio. Poucos centimetros nos separavam. Senti o calor do corpo
dele atras de mim, como uma fornalha, e me arrepiei, querendo



virar € me jogar nos bracos dele, mas muito confusa com os Ultimos
seis dias de comportamento galante.

Nao queria cavalheirismo de Boyce. Queria aquelas maos
exigentes e calejadas em mim. Queria 0 garoto que nao conseguia
passar por mim nos corredores do colégio sem me olhar como se
quisesse me devorar. Que notava cada pedacinho de pele exposta
que normalmente ficava escondida. Que adorava me fazer morder a
parte interna da bochecha para nao rir das suas piadinhas
ultrajantes enquanto os professores se enfureciam e o0s colegas
bem-comportados reviravam os olhos.

Quando senti as maos segurando meus ombros, parei de
respirar por um instante.

— Pearl? — O hadlito quente acariciou minha orelha. Os dedos
seguraram a alca da minha regata e acariciaram a pele lentamente.

Um tremor poderoso me sacudiu e eu me aproximei dele. As
maos de Boyce escorregaram por meus bracos até alcancar as
minhas em cima da mesa. O corpo dele colou ao meu, as botas se
posicionaram ao lado das minhas sapatilhas, as pernas e os bracos
longos me aprisionavam contra a mesa.

Cercada por ele, apoiei a cabeca em seu peito e fechei os olhos,
esperando que ele continuasse. Suas maos soltaram as minhas e
escorregaram para baixo da minha camiseta, maos quentes sobre
pele fria. Subiram passando sobre as costelas e os seios cobertos de
renda. Respirando devagar, com a ponta do nariz acompanhando a
linha de uma veia pulsante, ele desenhou com beijos uma trilha até
a base do meu pescoco. Depois de um gemido baixo, ele soltou o ar
lentamente, os labios voltando pelo mesmo caminho, as maos
segurando meus seios com mais forca.

— Perfeito — ele murmurou, pegando a ponta da minha orelha
entre os labios e sugando, afagando com a ponta da lingua.

Felizmente minhas maos estavam em cima da mesa, porque
meus joelhos dobraram.

As maos dele desceram até a minha cintura e abriram o shorts.
Em dois segundos os dedos estavam dentro de mim.

— Caramba. Tao molhada'

As palavras roucas quase me fizeram explodir.



Pressionei o traseiro contra a erecao embaixo da calca jeans,
combinando um apelo mudo e um convite. Queria senti-lo dentro de
mim. Assim, agora.

Ele abaixou meu shorts e a calcinha pouco a pouco, apertando e
acariciando a pele que eu nunca havia celebrado como nesse
momento.

— Tao linda. Quero te amar bem devagar, mas...

O shorts caiu no chao, a calcinha foi atras.

— Meu Deus, Pearl.

Quase aplaudi quando ouvi o barulho do ziper e senti sua pele
na minha.

E entao...
— Merda... Eu tenho que...
— Ja peguei a receita — falei. — Pode... ndo precisa... — Ai, por

que era tdo estranho falar uma coisa tao simples? Estou tomando
pilula! Vai em frente!

Mas eu havia esquecido. Aquele era o Boyce... ele nao precisava
de um gréafico.

Sem dizer nada, ele me ergueu na ponta dos pés, apoiou meus
cotovelos na mesa e, com um braco, sustentou meu peito para me
manter naquela posicao, e me penetrou. O uivo de satisfacao, o jeito
como ele me segurava e preenchia e o fato de estar em cima de
mim na mesa da cozinha se uniram para me empurrar para a beira
do abismo. Na segunda penetracao eu explodi.

— Minha garota — ele gemeu e me acompanhou.

Depois daguele momento, nosso comportamento era como o de
um casal de dezesseis anos de idade que acabara de descobrir o
sexo e estava sozinho em casa. Apressavamos compromissos para
ter mais tempo na casa dele. Nenhuma superficie era proibida,
nenhuma posicao era dificil demais para experimentar, mesmo que
acabassemos rindo como idiotas ou abandonassemos duas ou trés
tentativas como  experimentos  fracassados, terminando
satisfatoriamente em posicoes mais conhecidas.

Na noite passada, nem chegamos a entrar no trailer. Paramos
na entrada do terreno e comegamos a nos beijar antes de soltar o
cinto de seguranca.



Os olhos de Boyce queimavam quando passei por cima do
console e fui para o banco de tras. Ele me seguiu e, com algumas
manobras, acabei sentada no colo dele, com a saia levantada, a
camisa desabotoada, o sutia de fecho frontal aberto, a mao dele
embaixo da minha saia, a outra abrindo o ziper da calca e guiando
meu quadril, a boca beijando e sugando até eu alcancar o orgasmo,
explodir t3o intensamente que até meus dedos ficaram
entorpecidos.

Quando recuperou o fblego, a cabeca apoiada no encosto do
banco, Boyce riu.

— Por que fez isso? E, s6 para constar, ndo é uma reclamacao.

Eu me aninhei no peito dele.

— Nunca tinha feito no carro — confessei.

Ele levantou meu rosto e acariciou minha bochecha.

— Bom, amorzinho, acabou de ganhar o prémio de melhor
transa no banco de tras que ja tive. — E me beijou. — Na verdade,
nao me lembro de ter feito isso antes.

— Otimo — respondi com tom puritano, como se pigarreasse a
palavra.

Ele riu e franziu a testa.

— Vamos entrar, e eu compenso vocé por ter sido um babaca

sem nocao. Hoje eu faco a sobremesa. — Ele fechou meu sutia,
abaixou minha saia e enfiou a calcinha no bolso da frente da calca
jeans. — Comprei sorvete. E calda de chocolate. E chantilly. E

cerejas. Espera sé para ver o que planejei para as cerejas.

Meu cérebro preencheu as lacunas.

Ele riu, os dedos afagando minhas coxas ao lado das dele.

— Hum, isso mesmo. Eu disse que ia fazer a sobremesa? Nao,
vou fazer de vocé a sobremesa. E vou devorar cada pedacinho
delicioso.

Voltei para casa tarde e estudei até de madrugada, sem me
importar por estar perdendo horas de sono para ter mais tempo com
ele. Tentar me concentrar nas aulas era dificil, mas possivel. Apagar
o eterno sorriso que Boyce havia colocado no meu rosto era
impossivel. Em poucos dias eu estaria saindo da cidade, e passaria



nove meses longe dela. Teria tempo suficiente para aprender a
passar longas semanas sem ele.

Na tarde de quinta-feira alguém tocou a campainha. Eu esperava
uma caixa de livros que havia encomendado no outono, e o correio
sempre chegava a tarde, por isso nem olhei quem era antes de abrir
a porta — uma atitude da qual me arrependi imediatamente.

— Mitchell?

— Mandei uma mensagem, vocé nao respondeu. Telefonei, vocé
nao ouviu meus recados. O que significa que vocé me bloqueou.
Vocé me blogueou!

Eu ja tinha visto Mitchell zangado, mas o que via agora era mais
que raiva. Os olhos estavam vermelhos, arregalados como baldes
cheios demais. Ele ocupava todo o espaco da porta, as maos
apoiadas no batente.

Mitchell era sempre caprichoso, usava camisas bem passadas e
mantinha o cabelo penteado. Mas a camisa azul tinha uma mancha
no bolso e estava muito amarrotada, tanto que dava a impressao de
que ele havia dormido com ela. O cabelo sujo caia sobre a testa.

Ele devia estar estudando, se dedicando a faculdade de
medicina e fazendo novos amigos... nao dirigindo por quinze horas
para procurar uma ex-namorada que havia terminado tudo sete
meses atras. Nao havia motivo nenhum para ele estar ali. Uma onda
de medo me invadiu e, apesar do calor, precisei me esforcar para
nao cruzar os bracos. Tentei nao demonstrar covardia.



— Eu nao queria te magoar. — Engoli e respirei fundo, tentando
manter a calma. — Pedi para vocé ndo me procurar mais. Se tivesse
me ouvido, nem teria percebido o bloqueio.

— E se eu precisasse de vocé? Se tivesse uma emergéncia e
precisasse de vocé?

Balancei a cabeca.

— Nao precisa de mim — respondi, tentando diminuir a agitacao
dele. — Vocé tem a sua familia. Tem amigos...

— Nao tenho nada, gracas a voceé.

— Como... como assim? NOs terminamos. Eu disse que te
desejava tudo de bom, e é verdade, mas nao tenho que estar a sua
disposicao, nao sou obrigada a te dar apoio emocional, e nao te
devo mais nenhuma explicacao. — A irritacao acabou com a vontade
de pacificar aquela furia sem sentido de Mitchell. — Acabou. Por
favor, vai embora.

Tentei fechar a porta, e ele a segurou com o ombro, depois a
empurrou e abriu. A porta bateu na parede, e eu pulei para tras para
nao ser atingida. Tux subiu a escada correndo e parou atras de mim,
e lamentei que o gato ndo soubesse chamar a policia. Nao tinha
ninguém em casa.

Recuei até o hall, pensando nas opcoes que teria. Eram trés. O
primeiro impulso era passar por ele e gritar chamando os vizinhos,
em vez de continuar recuando para dentro de casa, mas eu teria de
passar através dele, praticamente. Mitchell ndo era grande, mas era
um homem. Nada feito.

Podia correr para a cozinha e seguir para a garagem, mas teria
de apertar o botao para abrir o portao da garagem. Mitchell era um
corredor. Estava bem atrds de mim, e seria facil reverter o
mecanismo da porta. Nesse caso, eu ficaria presa.

Terceira opcao: chegar até o painel na cozinha e apertar o
botao de panico, que acionaria a empresa de seguranca.

Sem pensar duas vezes, corri para a cozinha. Derrubei uma
banqueta da bancada e ouvi quando Mitchell tropecou e resmungou
um palavrao, no mesmo instante em que apertei o botdo. Ele
percebeu e agarrou meu braco quando o telefone tocou segundos
depois. Provavelmente a empresa de seguranca estava ligando para



perguntar qual era a emergéncia ou pedir a senha, caso houvesse
apertado o botao por engano.

S6 consegui derrubar o fone da base antes de Mitchell me
agarrar, conseguindo me imobilizar com os bracos junto do corpo. O
telefone escorregou pela bancada, ainda tocando. Se ninguém
atendesse, eles mandariam a policia, bombeiros e uma ambulancia,
provavelmente. Pisei na parte interna do pé de Mitchell, e ele gemeu
e me soltou por um instante, o suficiente para eu acertar uma
cotovelada em seu estomago. Consegui me soltar e corri para a
porta da frente.

Foi quando ouvi um tiro e a voz da minha mae do lado de fora
da cozinha.

— Pra trds, pendejo. — Ela apontava o rifle para o peito de
Mitchell.

Voltei e corri para tras dela. Mitchell olhava para nos
transtornado, com as maos meio levantadas, mas nao se movia.

Eu tinha oito ou nove anos quando minha mae comprou a
Remington 870. Uma noite, estdvamos fazendo o jantar quando
ouvimos alguém bater a porta. Ela olhou pela janela, nao
reconheceu o cara que vendia doces e gritou:

— Nao, obrigada!

Furioso por ela nao abrir, 0 cara ficou esmurrando a porta
durante cinco minutos, gritando ofensas racistas. NOs passamos as
duas semanas seguintes assustadas com o menor barulho, e eu
passei a dormir na cama dela, amedrontada demais para ficar
sozinha no meu quarto.

Foi quando ela fez uma coisa que havia jurado que nunca faria:
comprou uma arma. E nds duas fizemos aulas de tiro. Até agora a
arma nunca fora usada para nada além das aulas e do treino de tiro
ao alvo.

— Sai da minha casa — minha mae falou, e nada na voz dela
negava a intengao de atirar.

O rosto de Mitchell era um anuncio de tempestade iminente. Ele
saiu da cozinha, mas rosnou as ultimas palavras como se minha mae
nao apontasse uma arma para o peito dele.



— Pensei que tivesse desistido de Vanderbilt e me jogado fora
por causa da biologia marinha. Nao para trepar com aquele lixo no

trailer.

Ouvimos a sirene se aproximando, e ele correu para fora.
Ouvimos quando o carro dele se afastou cantando pneus, e minha
mae foi trancar a porta e olhou pela janela. Ele tinha ido embora.
Ainda bem que nao era eu segurando aquela arma, pensei, porque

teria atirado nele.
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BOYCE



Quando eu cobrava dividas atrasadas dos caras que compravam
maconha de Rick Thompson no colégio, desenvolvi a capacidade de
julgar quem seria um problema e quem pagaria depois de olhar para
minha cara ou para a de Maxfield. Quando o ex-namorado da Pearl
apareceu na oficina, nao perdi tempo considerando probabilidades,
motivos e causas. Mitchell Upstone seria um problema. Isso era
dbvio.

Sam e eu estdvamos no meio de sua primeira substituicdo de
motor supervisionada, algo que ela esperava ansiosamente desde
que chegou. Torci para ela nao ter um ataque de birra com a
repentina mudanca de planos.

— Samantha, ndao tem mais nada pra vocé fazer hoje. Liga para
0 Seu pai e vai pra casa. A gente se vé amanha.

— O qué? — ela reagiu, e a cabeca de cabelos loiros e
espetados virou, os olhos cinzentos prometendo confusao. Ela devia
ter aprendido a me interpretar nas ultimas semanas, porém tirou o
celular do bolso do macacao e ligou para o pai, olhando feio para o
visitante indesejado.

Quando o pai de Sam chegou, Upstone havia desistido de fingir
interesse pelas ferramentas e pelos certificados nas paredes e
dedicava toda a sua atencao a mim. Ele me olhava com frieza, sem
nenhuma expressao. Nao estreitava os olhos, nao franzia a testa. Os
olhos estavam mortos, gelados, e isso me preocupava, porque seu
verdadeiro interesse ndo era eu, e nds dois sabiamos disso.

Acenei para Sam e para o sr. Adams quando eles partiram.
Limpando graxa das maos, fui direto ao ponto e falei com um tom
de falsa calma.

— Tem alguma coisa para falar comigo, otario?

Ele inclinou a cabeca?

— Lembra de mim?

— Lembro. Vocé é o ex da Pearl. Portanto, estou aqui me
perguntando que merda veio fazer aqui. — Aqui na nossa cidade e
aqui no meu local de trabalho.

— Vim ver a Pearl, claro. E, até chegar aqui, ndo sabia que
estava sendo um idiota, ndao percebi que vocé e ela estavam



trepando esse tempo todo. Agora eu sei. Entendi, e estou aqui
para... te incentivar a desistir.

Dei um passo na direcao dos quatro metros que me separavam
dele, mas parei quando o vi levar a mao as costas e puxar um
revolver que trazia preso ao cinto, embaixo da camisa amassada. Ele
0 mantinha abaixado, mas apontado para o meu peito, e ja havia
destravado e engatilhado a arma sem olhar para ela, o que
significava que ele sabia o que estava fazendo. Merda.

— Pra que essa arma, Upstone? — Fechei as maos junto do
corpo.

Ele hesitou um segundo quando falei o nome dele.

— S6 para te convencer a me ouvir, em vez de reagir a sua
habitual maneira Neandertal. Quero conversar com Vvocé sobre a
Pearl. O que é aceitavel e o que ndo é mais, daqui para frente.

Odiei ouvir o nome dela saindo daquela boca.

— E ja discutiu isso com ela?

Ele riu, e eu quis esmurrar a cara dele.

— Ela esta refletindo sobre o assunto, no momento.

Tudo parou.

— Entao vocé esteve com ela hoje.

— Eu vi a Pearl ontem, vi quando ela saiu daqui na noite
passada... depois de vocés dois terem passado duas horas trepando
naquela merda de trailer que vocé chama de casa. E pouco provavel
que tenham passado todo esse tempo discutindo filosofia.

Pensei na Ultima vez que tive noticias dela. Ha algumas horas,
quando Pearl saia da aula. E ela iria trabalhar em trés horas.

— Onde ela esta?

O sorriso lento dele fez 0 monstro dentro de mim dobrar as
barras da jaula em que eu o havia trancado.

— Ah, acho que estd em casa.

— Entenda uma coisa, Upstone. Se machucar a Pearl, eu te
mato.

Ele riu como se fosse muito simples entender o que estava
acontecendo.

— Eu amo a Pearl. Nunca faria mal a ela. Ah... ela contou outra
histdria? — Mais uma gargalhada. — Aquela garota gosta de ser o



centro das atencoes.

Sei.

Um carro passou pela rua, e ele hesitou por um instante.

— Vamos entrar no trailer, Wynn. Vocé pode me levar para
conhecer a sua elegante propriedade.

— Na&o. Se vocé tem alguma coisa para me falar, vai ter que
falar aqui. — Nunca quis tanto apagar o sorriso da cara de alguém.

— Ah, acho que nao. Vamos entrar agora, ou vou ter que passar
para o plano B, e prefiro evitar essa decisao. E, se ainda tem alguma
davida, sou um excelente atirador.

— Ah, e o plano é atirar em mim?

Ele apertou o maxilar. Estava ficando mais irritado a cada
segundo.

— A arma esta aqui s para nivelar as condicoes entre nos.
Autodefesa, sabe? Mas sd6 um idiota bunda-mole carregaria um
revolver que ndo pretende usar para conversar com um caipira
nervosinho. — Ele apontou o trailer com o cano da pistola. — Vamos
conversar. Talvez a gente chegue a um acordo bom para nés dois.

Aquele saco de merda nao queria nada além de me eliminar,
mas nao haveria final feliz com a Pearl se ele fosse acusado de
assassinato. Por mais babaca que fosse, ele sabia disso. Ela corria
perigo por causa dos delirios desse sociopata, e eu era a Unica coisa
entre os dois.

Andei até o trailer e ele me seguiu de perto. Eu sentia o cano do
revolver apontado para o meio das minhas costas.



PEARL

O xerife Walker estava tentando me impedir de chamar a policia. Ele
nao ficou muito impressionado quando contei que meu ex-namorado
havia aparecido e invadido minha casa e que sé havia saido de 13
depois de ser ameacado com uma arma. E também nao ficou
impressionado por nao termos o numero da placa e o modelo do
carro de Mitchell. Minha mae viu o seda azul na porta quando
chegou, por isso eu sabia que ele nao dirigia o Corola branco que
tinha quando estavamos na faculdade.

Walker suspirou, um gesto tipico de alguém que trabalha muito
e ganha pouco.

— Olha sb, essas coisas acontecem o tempo todo entre os
jovens. Garotos com testosterona demais e garotas bonitas que
gostam de um draminha... até que a coisa foge do controle.

Fechei as maos sobre minhas pernas.

— Nos terminamos ha meses, e eu ndo gosto de drama.

Ele levantou as sobrancelhas despenteadas e sorriu com ar
experiente, como se dissesse: “E claro que ndo, mas esta aqui”.

— Idiota — minha mae resmungou, a postura idéntica a minha.

Meu celular apitou avisando que eu tinha uma mensagem. Era
Sam. Digitei a senha para destravar a tela trés vezes antes de
acertar a sequéncia. Meus dedos pareciam proéteses.

Um cara esquisito apareceu na oficina, e o
Boyce me fez vir pra casa mais cedo. Ele



me chamou de Samantha, e ele nunca faz
isso. Nao pareciam amigos, e nao
reconheci o cara. Acho que ele precisava
MUITO de um banho. Nao deu para tirar
foto, ele ia perceber. Mas fotografei o carro
e a placa. Sam

Minhas maos estavam tremendo. )

— Tenho o ndmero da placa do carro. E do Tennessee. Talvez
seja alugado. Ele esta no trabalho do meu namorado.

O xerife Walker revirou os olhos.

— Tudo bem, da o nimero. — E anotou a informacao,
passando-a em seguida para uma patrulha na rua. Respondi para
Sam agradecendo, depois mandei uma mensagem para Boyce:

Ta tudo bem?

Sam respondeu:

Ok.



Boyce nao.

— Meu Deus. — O xerife levantou da cadeira estofada, o
telefone ainda colado a orelha, e minha mae e eu também
levantamos. — Chama o Bobby em San Patricio. Acho que vamos
precisar de reforco. Encontro vocés na Oficina Wynn's. — Quando
olhou para nos, ele contorcia a boca em sinal de contricdo. — Bom,
mocinha, seu ex é procurado em Nashville. Agressao e
espancamento, no minimo, mas é possivel que haja também uma
tentativa de assassinato. Ele esta armado e é perigoso. Teve sorte.

Eu nao acreditava em sorte, mas, naquele momento, queria
acreditar. Minha mae se benzeu, o que nunca a vi fazer fora da
igreja, e sentou-se novamente.

— Com licenca, preciso de um gole de agua — eu disse. Fui até
a cozinha, peguei minhas chaves e sai pela porta dos fundos. A
porta da garagem ainda estava aberta, o carro do xerife estava
parado atras do da minha mae, ndao do meu.

Ninguém correu para fora quando dei ré no carro € manobrei ao
chegar a rua.

Desculpa, mae, pensei, desligando o radio para poder pensar no
que ia fazer. Se alguém podia convencer Mitchell a parar, esse
alguém era eu. Se tivesse de mentir e dizer que o aceitava de volta,
Ou que iria embora com ele, eu mentiria.

Meu celular tocou. Minha mae. Tirei o som da campainha, mas
ele continuou vibrando durante um minuto. Estacionei na rua da
oficina do Boyce, ao lado do seda azul com placa do Tennessee. A
porta da oficina estava aberta, e havia um carro com o cap6 aberto
em um dos compartimentos de servico. Respirei fundo e tentei ouvir
0 que acontecia dentro do trailer. Tiros, gritos.

Nada.

Estava na metade do quintal quando a porta da velha casa de
madeira na propriedade ao lado se abriu.



— Nao entra ai, mocinha! — a velha gritou encolhida na porta.
Era a sra. Echols, a vizinha bisbilhoteira do Boyce. — Vem ca! — Ela
acenava me chamando.

Hesitei, e ela acenou novamente, o braco girando como um
moinho frenético. O que ela disse a seguir me fez parar.

— QOuvi um tiro! O xerife esta a caminho, ja liguei pra ele. Esse
seu garoto ndo vai querer que vocé leve um tiro por fazer uma
bobagem. Deixa a policia levar os tiros. Esse é o trabalho deles... e
tém armas para responder.

Nesse instante, o xerife e um investigador de policia chegaram
de lados opostos da rua e pararam as viaturas frente a frente. Eu
esperava que eles atravessassem o quintal e arrombassem a porta,
mas ficaram abaixados na rua atras de uma das viaturas, decidindo
como agir.

Antes que eu pudesse processar aquela falta de atitude, Randy
parou o carro na entrada da casa dele, viu as viaturas e os policiais
na rua, a sra. Echols na porta da casa dela e eu no meio do
caminho, entre a porta dela e a de Boyce. Ele atravessou a rua com
uma expressao preocupada.

— Que foi, Pearl?

Nao percebi que estava chorando.

— Meu ex-namorado esta 1a dentro com o Boyce, e a sra. Echols
ouviu um tiro. O Mitchell estd armado e é procurado em Nashville
por tentativa de assassinato.

A sra. Echols se espantou, e Randy resmungou um palavrao. Ele
balancou a cabeca para os dois homens atras das viaturas, que nao
pareciam ter a intencao de invadir o trailer tao cedo.

~ — Tudo bem, entdo. Foda-se. — E olhou para mim. — Fica aqui.
E sério.

Ouvimos a sirene de uma ambulancia se aproximando. Randy
respirou fundo, balancou os bracos como se sacudisse 0 excesso de
nervosismo e comecou a andar para a porta do trailer O
investigador viu quando ele estava quase entrando.

— Ei! — gritou, levantando até a cabeca aparecer acima da
viatura.

Cinco segundos depois, Randy abriu a porta.



— Policia! Os dois estao caidos!

Corri para la com o xerife e o investigador, que empunhavam as
armas e estavam logo atras de mim.

— Pearl, querida, nao vai querer... — Randy comegou.

Passei por ele.

Nenhum dos dois parecia estar consciente. Meus olhos se
ajustaram a penumbra no interior do trailer, e vi que Mitchell, que
tinha uma arma a seu lado no chao, parecia ter sido atropelado por
um caminhao. Havia uma poca de sangue em torno de Boyce. Randy
e eu ajoelhamos ao lado dele.

— A camisa — falei, e Randy tirou a camiseta. Eu a amassei e
pressionei contra o ferimento que ainda sangrava em um lado do
corpo dele. — Segura... aperta com forca.

Randy fez o que eu dizia, e eu procurei a pulsacao. Era fraca,
mas estava 3.

— Gracas a Deus. Boyce? Ta me ouvindo?

— Ambulancia a caminho — avisou o investigador, tirando fotos
antes de guardar a arma.

— Suponho que esse seja 0 seu ex-namorado — o Xerife falou
apontando para Mitchell. Eu assenti. — Chama mais uma ambulancia
para 0 encrenqueiro — ele ordenou ao investigador. — Vamos
atender primeiro o dono da casa.

Os paramédicos entraram correndo segundos mais tarde,
elogiaram Randy por conter a hemorragia e substituiram a camiseta
encharcada de sangue por um curativo apropriado enquanto
verificavam os sinais vitais. Boyce ndo recuperou a consciéncia nem
quando foi posto na maca, mas acordou de repente do lado de fora
enquanto a ambulancia era preparada para recebé-lo.

— Pearl? — ele chamou com voz fraca, cheia de dor.

Eu me inclinei sobre ele e protegi seu rosto do sol, segurando
sua mao gelada entre as minhas.

— Estou aqui. A policia pegou o Mitchell. Eu sinto muito...

Ele afagou minha mao com um movimento fraco, a voz tao
baixa que precisei chegar mais perto para ouvir.

— Tudo bem, baby. — E abriu de leve um lindo olho verde. —
Anjo da guarda, lembra?



Um soluco ameagou escapar, e eu o engoli depressa.

— Sim. Meu anjo da guarda. O homem que adoro. Por favor,
nao me deixa, Boyce.

— Amor, se e quando eu te deixar, nao vai ser porque escolhi.
Eu te amo por toda a eternidade. — Ele piscou meio tonto, mas
continuou falando: — Acha que é uma boa hora para eu dizer que
quero me casar com vocé um dia? Quero ter filhos e uma casa e te
amar todas as noites. Se eu sobreviver e a bala nao destruir nada
essencial para realizar esse sonho, é claro.

Engoli a risada.

— Boyce, seu idiota. Suas “partes de macho” estao inteiras.

Ele fechou os olhos e suspirou cansado, € a mao que segurava a
minha enfraqueceu.

— Gracgas a Deus.

No hospital, Randy me identificou como a noiva de Boyce e
sorriu quando eu levantei as sobrancelhas.

— Parente mais proximo — ele murmurou.

Ah.

Pigarreei e sorri.

— Sim, sou a noiva do sr. Wynn.

Os funcionarios do hospital me deram a carteira e as botas de
Boyce. As roupas eram evidéncias no processo que seria aberto
contra Mitchell. Preenchi a papelada enquanto esperava as noticias
do médico do pronto-socorro, que apareceu quando Thomas e
minha mae chegaram e me cercaram na sala de espera.

— Ele chegou estavel do ponto de vista hemodinamico —
explicou o médico que o recebeu, e senti que Thomas relaxava ao
meu lado. — Os ferimentos foram tangenciais. A bala passou direto,
mas decidimos nao fazer laparotomia. Vamos manté-lo aqui para
observacao por vinte e quatro horas, pelo menos, e, se ele se
mantiver estavel e a cirurgia nao for realmente necessaria, recebe
alta amanha. Ele vai precisar de cuidados em casa, € claro, mas 0
prognostico é excelente. — E afagou meu ombro sorrindo. — E
sempre mais facil quando eles sao jovens e saudaveis.

— Posso vé-lo? — perguntei.

— Daqui a pouco. A enfermeira vem te buscar.



— Obrigado, doutor — Thomas falou. Seu sorriso desapareceu
quando ele olhou para mim. — Vocé quase nos matou de susto,
Pearl! Ficou maluca? Foi para a casa do Boyce antes do xerife! E se
vocé tivesse levado um tiro? — Ele me abracou. — Droga,
menininha...

Thomas puxou minha mao para o abraco, e ficamos ali naquele
aglomerado emocionado no meio da sala de espera.

— Desculpa — murmurei com o rosto em seu peito.

Ele suspirou.

— Para, eu sei que nao esta arrependida.

Nés rimos, e ele me abracou com mais forca. Thomas me
conhecia bem.

Texas e Tennessee disputavam para ver quem seria 0 primeiro a
processar Mitchell por tentativa de assassinato. No Texas a acusagao
era de primeiro grau, no Tennessee, de segundo. La ele quase havia
estrangulado uma colega até a morte em um acesso de flria um dia
antes de aparecer na porta de casa. Os detalhes ainda estavam
sendo esclarecidos, mas o que se sabia era que eles haviam saido
juntos uma ou duas vezes, e ele ficou furioso quando a garota
avisou que nao estava mais interessada. Mitchell foi ao apartamento
dela levando uma arma. Eles discutiram, e ele esganou a moca até
ela desmaiar. Uma colega de apartamento da garota, também
estudante de medicina, ficou escondida no armario até Mitchell fugir
do local. Depois ligou para a policia e prestou os primeiros socorros
até os paramédicos chegarem, salvando a vida da amiga.



Mitchell veio direto para o Texas. Veio me procurar. Eu nem
sabia que ele tinha uma arma. Nao sabia que ele estava armado
quando chegou a minha casa, quando minha mae o enfrentou.
Cheguei a me sentir mal quando pensei em quanto a situacao podia
ter sido pior.

Fiqguei sentada ao lado de Boyce, com a cama hospitalar
inclinada num angulo que o mantinha quase sentado, enquanto ele
contava ao Xxerife o que havia acontecido do momento em que
Mitchell chegou a oficina até o Ultimo instante que ele lembrava.
Boyce puxou a camisola do hospital, e, considerando como ela
estava esticada sobre o peito e deixava a mostra os bracos
definidos, deduzi que era uma camisa comprida aberta nas costas.

— Eu sabia que a Unica chance que eu tinha era reagir assim
que entrassemos no trailer. Quando tem sol do lado de fora, a gente
fica meio cego por um minuto ou dois ao entrar. Logo que ele fechou
a porta, virei e pulei em cima do cara. Ouvi o tiro, mas juro que nao
senti nada. Agarrei o pulso e o cotovelo e estourei o braco dele na
minha perna.

— Estourou mesmo. Vocé quebrou o ulna do sujeito! — O xerife
riu.

— Hum. Bom, depois arrebentei ele inteiro, bati até comecar a
ficar tonto, e foi ai que senti dor, percebi o buraco da bala e vi o
sangue. Bati mais uma vez no cara, depois desmaiei.

— Perdeu muito sangue, rapaz, mas o outro nao vai a lugar
nenhum depois da surra que deu nele. A impressao € de que o
sujeito rolou por uma longa escada de concreto e caiu de cara.

A julgar pelo sorriso largo e pelo estalo do tapa no joelho,
deduzi que o xerife teria dado um bom dinheiro para assistir a briga.

O relato me deu dor no estdbmago. O jeito como Boyce estava
caido no chao, pdlido e imoével no meio de uma poca de sangue...
Nao conseguia pensar nisso sem ficar com os olhos cheios de
lagrimas — e nao conseguia parar de pensar nisso. Se Sam nao
tivesse mandado aquela mensagem pelo celular, se Randy nao
tivesse entrado no trailer, Boyce podia ter perdido sangue até
morrer. Nao estaria deitado naquela cama segurando minha mao
fria.



Como se soubesse em que eu estava pensando, Boyce afagou
minha mao e me trouxe de volta para o presente.

— Tenho muita coisa pra viver, nao vou deixar uma bala me
fazer parar. — E sorriu fraco para o xerife, as palpebras pesadas. —
Estou me sentindo cansado. Era s isso, xerife?

— Sim, isso é tudo, por enquanto. — Ele levantou. — A justica
vai cuidar do valentao agora. A promotoria vai pedir o depoimento
de vocés depois. Entraremos em contato.

Assim que o Xxerife saiu do quarto, eu perguntei:

— Quer que eu saia pra vocé dormir um pouco?

— Claro que ndo. — Boyce sorriu malicioso. — Quero vocé aqui
na cama para eu poder pegar meu prémio.

— Nao quero te machucar...

— Entao chega mais perto com essa boca linda. Este corpo
recusou uma bala, baby. — E mostrou o corpo em questao abrindo
os bracos. — A Unica coisa que ta me matando agora é nao poder te
tocar. Boyce Fodao Wynn tem que honrar o nome do meio, e isso é
impossivel sem vocé.

— Vocé e seu o “nome do meio” viveram muito bem sem mim
por um tempo.

Ele puxou minha mao e piscou.

— Nao, baby. Eu sé sobrevivi. Estava guardando o melhor pra
VOCE.

Eu ri e me deitei com cuidado ao lado dele, apesar de suas
declaracoes sobre ser a prova de balas.

— Guardou?

Boyce me puxou mais para perto, me segurou contra o ombro,
levantou meu queixo e abriu os dedos para sustentar minha cabeca,
enquanto o polegar acariciava meu rosto.

— Na&o existiu ninguém antes de vocé, e ninguém durante o
tempo em que tentei ignorar 0 que pensei que a gente nunca
poderia ter. Sofri cada vez que te vi, amor.

— Desculpa — sussurrei, deslizando os dedos pelo rosto dele e
olhando dentro daqueles olhos lindos que nunca mentiram para
mim. — Vocé nunca mais vai sofrer.

Senti seu halito em meus labios.



— Essa boca € minha?

— E. — Eu sorri, e ele me beijou suavemente.

— E esses olhos escuros... posso mergulhar e me afogar neles...
também sdo meus?

Assenti, fechando os olhos quando seus labios tocaram neles.
Meus dedos deslizaram pelo seu pescoco.

Ele me beijou de novo, passou a lingua sobre minha boca
enquanto sua mao calejada deslizava por meu braco até segurar a
minha.

— E essa mao que pode me levar pra qualquer lugar? — Ele
entrelacou os dedos nos meus e levou minha mao a boca para beija-
la.

— Sim.

A mao esquerda passou por cima do meu quadril e parou na
cintura.

— E esse corpo? — ele sussurrou, levando nossas maos unidas
para 0 meio do meu peito. — Vai derreter nas minhas maos? Se eu
jurar te idolatrar da cabeca aos pés e cada coisinha gostosa entre
um e outro? — Eu assenti, e ele soltou minha mao sobre a minha
barriga e levou a dele para cobrir meu coracao. — E o coracao,
acima de tudo? Também é meu?

— Todo seu — respondi. — Sempre seu.

Ver a reacao de Boyce ao ouvir minha resposta foi como ver o
sol em torno de sua cabeca naquele dia em que morri, mas nao
morri. O menino ajoelhado ao meu lado, segurando minha mao, me
dizendo para acordar... A vida dele nao era perfeita, mas o estrago
ainda nao havia sido feito. Ainda nao havia a decepcao, a falta de
compreensao, a negligéncia, a agressao fisica. Ele ainda nao havia
sofrido a perda que teria de enfrentar.

Naquele dia ele nao precisava de salvacao. Eu precisava. Ele me
salvou, e seu amor por mim foi, de alguma forma, a salvagao para
ele. N3o me orgulhava disso. Sentia alivio e gratidao por finalmente
poder sentir a pulsacao daquele coracao que batia com o meu. Nao
era sO meu coragdo e o dele, mas o de todo mundo que
conheciamos e todos que ainda iriamos conhecer. Eramos todos



parte dessa vida interligada. Existiamos para isso e por causa disso,
e, algumas vezes, apesar disso.

A vida era parte sobrevivéncia, parte satisfacdo, e
encontrdvamos essas duas coisas um no outro. Fosse milagre,
destino ou coincidéncia, eu simplesmente aceitava. E agarrava tudo
isso com as duas maos.



Epilogo

Nove meses depois



BOYCE

— Sei que agora é o momento em que devo dizer: “Se nao estiver a
fim, podemos entrar no carro e dar o fora daqui”. Desculpa, Wynn.
Ela é a melhor coisa que vocé vai ter, e nés dois sabemos disso. —
Maxfield riu, olhando pela janela do segundo andar os convidados
que chegavam, enquanto eu andava de um lado para o outro dentro
do quarto. — Quando a coisa é boa demais, vocé nao foge, cara.
Vocé agradece pela sorte e a agarra com forga.

— Obrigado pela injecao de confianca, babaca — resmunguei,
me aproximando dele para espiar pela janela e ver o céu azul e sem
nuvens. Pearl nao poderia ter encomendado um dia com mais cara
de cartao-postal. O dr. Frank e a esposa haviam alugado a pousada
inteira para acomodar os convidados que viriam de fora, o patio para
a cerimonia, e a sala de jantar para a recepcao.

Maxfield riu e me segurou pelos ombros.

— Vocé nado precisa de mais confianca, Wynn. Ja tem aquela
garota. Tudo que consigo pensar € que isso deve ser incrivel em
aspectos que prefiro ndo imaginar.

Ray Maxfield bateu na porta e enfiou a cabeca pela fresta.

— Prontos?

Maxfield ergueu um dedo. O pai dele assentiu e fechou a porta.

— Falando sério, cara. Nao devia ser eu aqui do seu lado hoje.

Franzi a testa numa reacao confusa, mas em seguida entendi.
Brent.

— Como nem conheci o cara, falei com algumas pessoas sobre
o Brent. Thompson e a mae dele, o velho Hendrickson e, é claro, a
Arianna. Ele se tornou um herdi de guerra quando morreu, mas,
antes e acima de tudo, sempre foi um irmao protetor. E um homem



bom. E ele criou um homem bom. — Ele bateu no meu ombro. — E
teria um puta orgulho de vocé.

Merda.

— Maxfield, ndao me faz desabar agora, pelo amor de Deus. —
Minha voz tremia.

— Estou terminando. S6 mais uma coisa. — Ele olhou nos meus
olhos. — N3o tive irmdo. Vocé € o mais proximo que tenho disso, e
nao consigo pensar em nada que pudesse ser melhor. E uma honra
ficar do seu lado hoje. — Ele me abracou, e eu o abracei de volta
porque precisava disso. — Nao esquece o que eu falei, cara. Segura
com forca.

Maxfield bateu nas minhas costas em um abraco, e eu bati nas
dele. NO6s nos separamos € nos ajeitamos. Dividido entre a vontade
de dar um soco na cara dele e de abraca-lo de novo, respirei fundo.

— Pena que a Dover vai estar na sua frente durante a
cerimonia.

Ele deu de ombros.

— Hoje é o dia da Pearl, e eu superei essa merda faz muito
tempo. Minha Unica preocupacao é ela se meter a engracadinha com
a Jacqueline, porque ela vai acabar com a cara no chao e comendo
terra.

— Cara, 0 que eu nao daria pra ver essa cena! Mas... hoje nao.
— Melody Dover quase aceitou meu noivado com a Pearl. Eu sabia
que ela achava que nado ia durar, mas aqui estavamos nds. Ela ainda
me atacava sempre que tinha uma oportunidade, e duas noites atras
me pegou de jeito para uma daquelas conversas “se fizer minha
amiga sofrer, corto suas bolas”, mas eu a respeitei por isso.

— Vou pedir pra Jacqueline segurar a porrada até depois da
recepcao.

— Combinado. Trouxe o anel?

Ele tirou uma caixinha do bolso.

— Aqui. O Randy se superou.

No outono passado, eu procurei o Thompson e expliquei o que
queria. Um rubi para o aniversario dela, em julho. Alguns diamantes
pequenos. Um desenho com todas as pedras inteiramente
incrustadas, para ela poder calcar as luvas no laboratdrio e fazer seu



trabalho ou suas pesquisas sem 0 anel enroscar em nada. As ideias
que ele teve foram legais, mas nenhum desenho chegou perto do
produto final.

Quando Pearl voltou a cidade nas férias de inverno, eu a levei a
minha casa na véspera de Natal.

— Tenho mais um presente para vocé — falei e a deixei em pé
no meio da sala escura, s6 com as luzes da arvore de Natal no
canto. — Fica ai.

A arvore era a primeira que aquele trailer recebia desde que eu
tinha sete anos. Instalei luzinhas brancas nos galhos e decidi que
estava pronta, o que foi um erro, de acordo com Sam.

— Que preguicoso! Cadé os enfeites? — ela perguntou. — Fica
uma coisa boba sé com as luzes.

— Nao tenho nenhum enfeite. Nao tinha uma arvore de Natal
desde que era crianca — confessei.

No dia seqguinte ela apareceu com quatro caixas de enfeites
brilhantes que comprou no Walmart. )

— Feliz Natal, presente meu e do meu pai. E meio pobre te dar
enfeites de Natal de presente de Natal, mas nao tive escolha.

Quando peguei uma cadeira da cozinha para Pearl se sentar na
sala, na frente da arvore, a expressao dela era um misto de
preocupacao, riso e total confusao.

— Boyce? A gente combinou um limite para presentes. Vocé me
fez jurar que ia respeitar o limite. O qué...?

Ajoelhei na frente dela, e Pearl ficou quieta.

Segurei sua mao direita, certo de que nds dois estavamos
tremendo. Esperava que nao fosse so eu.

— Era uma vez um garoto que, mesmo sem merecer tal honra,
tirou do mar uma menina que se afogava, uma aspirante a sereia.
Ele a deitou na areia, pensando que seu coracao se partiria se ela
nao acordasse. No momento em que a menina abriu os olhos
grandes e escuros e olhou para ele, o garoto deixou de ser dono do
proprio coracdao. Depois daquele momento, o objetivo da vida dele
nunca foi procurar a sua outra metade, porque ele sabia onde ela
estava. Sua missao era esperar que a menina soubesse que ele



havia deixado o coracao na mao dela naquele dia na praia, e torcer
para um dia ela trazé-lo de volta.

Pearl cobriu a boca com a outra mao, que também tremia. Seus
olhos cheios de lagrimas refletiam as luzes da arvore como
punhados de estrelas em um céu escuro e limpo.

Peguei do bolso da frente a caixinha de madeira que Thompson
havia transformado em estojo e levantei a tampa.

— Pearl Torres Frank, quero te amar e te respeitar enquanto
nds dois vivermos. Vocé vai deixar, meu amor?

Ela assentiu e comecgou a chorar.

Esperei mais cinco meses até ela voltar para casa. Cinco meses
durante os quais dei fim ao trailer e construi uma casinha com a
ajuda de Vega, Thompson e alguns clientes que trocavam o servico
por reparos e manutencao em seus carros. Cinco meses para pensar
duas vezes e duvidar do que nunca duvidei. Mas Maxfield nao
precisava se preocupar com isso. Eu sabia o que queria, e estava
bem perto de parar embaixo de um arco de flores e declarar essa
intencao diante de metade da cidade.

Se Pearl acreditava ou nao em sorte, nao fazia diferenca. Eu
acreditava nela por nds dois.

PEARL



Naquela manh3, acordei no meu quarto pela Ultima vez. Ia morar a
dez minutos dali, e ia me mudar por um motivo que me deixava
muito feliz. Minha mae trouxe café para me acordar, mas eu estava
acordada havia uma hora, pelo menos. Fiquei deitada, pensando.
Quando ela abriu a porta, sentei na cama e pus os dculos.

— Bom dia, mae.

Ela sentou na beirada da cama, e notei o cabelo Umido do
banho matinal. Ela e Thomas gostavam de acordar cedo e ver o sol
nascer da varanda do quarto deles, com Tux no colo de um dos dois.
Eram apaixonados, mas também se tornaram melhores amigos.
Boyce e eu éramos melhores amigos que se apaixonaram. Nosso
caminho foi mais complicado que o deles, mas também chegamos
ao destino, apesar de tudo.

— Nenhuma duvida, mija?

Peguei a xicara da mao dela e sorri.

— Nenhuma.

Ela segurou meu rosto e beijou meu nariz.

— Que bom.

Mel e eu olhamos pela janela. O patio estava lotado de flores e
gente. Vi o sr. e a sra. Thompson ao lado da sra. Echols, que havia
comecado a levar biscoitos e cacarolas para Boyce depois daquele
tiro e nunca mais parou. A namorada de Lucas, Jacqueline, estava
sentada ao lado dos Heller — Carlie, Cindy e Charles. Eles haviam
me dado um lar perfeito nos Ultimos nove meses. Ao lado deles
estavam Ray e Arianna Maxfield, que chocaram a cidade inteira em



outubro, quando se casaram em Houston sem que ninguém
soubesse nem que eles estavam saindo ou namorando. O impulso
ficou mais claro perto do Natal, quando a barriga de Arianna
comecou a aparecer. A irmazinha de Lucas nasceria no proximo més.

Sam chegava na cadeira de rodas com o pai. Para agradecer
pela maneira como ela colaborou na oficina durante sua
recuperacao, Boyce ajudou o sr. Adams a encontrar uma
caminhonete usada que foi adaptada para ser o presente dela no
aniversario de dezessete anos. A menina que amava carros
finalmente era dona de um. Ela havia dirigido até ali e levado o pai.
Brit e eu a vimos levar cinco minutos para parar exatamente entre
as linhas da vaga no estacionamento.

— Motorista nova — riu Brit. — Espera duas semanas. Ela vai
enfiar aquela coisa na vaga em cinco segundos, e as faixas que se
danem.

Sam também me orientou para jogar o buqué na direcao dela.

— N3o posso correr atras dele — explicou. — Vou acabar
passando por cima do pé de alguém.

Prometi que ia me esforcar.

Mel me pediu para jogar o buqué o mais longe possivel dela.

— Nao quero ouvir sermao da minha mae — ela explicou. — Se
aquela coisa vier na minha direcao, juro que meto a mao e jogo
longe como se fosse uma bola de volei.

O sr. e a sra. Dover estavam sentados atras dos lugares
reservados para meus pais, que os toleravam como Boyce tolerava a
filha deles, com ressalvas frequentes.

A qualquer minuto, Lucas e Boyce ocupariam seus lugares.
Randy ou Mateo conduziriam minha mao a frente do espaco, € a
marcha nupcial comecaria a tocar. Os pequenos Vega jogariam
pétalas de flores na frente do cortejo nupcial. Nao vi Yvette, mas ela
me prometeu que os faria andar pelo corredor, e o0 pai estaria
esperando por eles do outro lado.

Shanice e Brit desceram para verificar se estava tudo pronto.

— Percebe como é bizarro ter a Brittney Loper no cortejo do seu
casamento? — Mel perguntou. — Mesmo que ela tenha plantado a



semente do “vocés vao se casar” na cabeca dos dois, aquela vaca
maluca.

Eu sorri.

— E verdade, isso é estranho. Mas ela € um das pessoas mais
amaveis que ja conheci. E chorou e exclamou como se tivesse
ganhado um concurso de miss quando mostrei o anel que o Randy
desenhou. — Usei 0 anel de noivado durante quase cinco meses.
Minha mao parecia vazia sem ele.

— Seu gato tem bom gosto para joias. Que choque!

— Ah, para, confessa que aprendeu a gostar dele.

Ela suspirou com o corpo todo.

— Um pouco. Mas foi depois que ele parou de me chamar de
Dover. — Fechei a boca e comprimi os labios, e ela revirou os olhos.
— Na minha cara, pelo menos.

Shanice e Brit voltaram ao quarto.

— Quase pronto! — disse Brit, juntando-se a nds na frente da
janela. — Olha 13, o Boyce e o Landon, ou Lucas, sei 1a que nome
ele usa agora. Uau. Gostosos como dois jalapenos.

Mel revirou os olhos, e Shanice tentou nao rirr mas nao
conseguiu.

— Espera ail Vocé nao podia ver o noivol — Brit falou,
segurando meus ombros € me empurrando para tras, para longe da
janela.

— Tem certeza que essa regra vale para o noivo? — perguntou
Mel.

— Hum... Talvez tenha razao, mas é melhor nao arriscar. Além
do mais, ele pode olhar para cima e ver a noiva! Nenhum risco de
azar para o casal, nao enquanto eu estiver vigilante! — E soltou
algumas mechas do meu cabelo do coque que Mel havia demorado
horas para fazer.

— O qué... 0 que vocé ta fazendo? — Mel reagiu.

Brit me virou para o espelho no canto do quarto. Um cacho caia
do lado esquerdo do meu rosto, e outro menor descia pelas costas.

— Os homens gostam de garotas meio despenteadas. E tipo um
fio solto em um suéter. Ninguém resiste a vontade de puxar.

— Ela vai se casar, nao dancar quadrilha!



Brit ndo se abalava.

— Quando uma noiva caminha em direcao ao noivo, ela nao
quer que ele se sinta condenado a perfeicao eterna. Homem
nenhum sobrevive a isso. Se for esperta — ela piscou para mim —,
ela vai querer que o cara veja aquela mecha solta e pense em
quanto vai ser gostoso soltar o resto mais tarde.

— A Pearl estd linda, Melody — Shanice comentou enquanto
afagava minha mao. — Fez um 6étimo trabalho com o cabelo e a
maquiagem. O toque da Britney deu um ar sexy a elegancia.

Alguém bateu na porta.

— Entra! — Brit respondeu.

Thomas espiou pela fresta e sorriu. Passei as maos pelo vestido
bordado enquanto Mel ajeitava o véu.

— Pearl, vocé esta linda — ele disse, atravessando o quarto e
segurando minhas maos. — Pronta, menininha?

— Ahh... — minhas damas exclamaram em unissono,
provavelmente a Unica opinido comum para as trés naquele dia.

Assenti, repentinamente nervosa. O centro das atencdes nao
era meu lugar preferido.

— Vai acabar depressa — Thomas prometeu. — Aguenta firme.

Fiz uma careta, e ele sorriu. Thomas havia falado a mesma
coisa antes de eu recitar meu discurso como oradora da turma cinco
anos atras.

A cerimonia foi rapida. Boyce e eu fizemos os votos, trocamos
aliancas, nos beijamos na frente de todo mundo... e tudo que eu
lembrava no fim eram os olhos verdes fixos nos meus em cada
etapa, a cada palavra que eu dizia. Depois que Thomas pos minha
mao na de Boyce, ele nao a soltou mais. Antes que eu percebesse,
fomos declarados Boyce e Pearl Wynn, e ele se inclinou para mim.

— Essa é uma vitdria do Wynn — cochichou, e nds rimos.



BOYCE

Carreguei minha esposa para dentro da nossa casa. Ela ainda nao
conhecia o andar de cima. Era um bom espaco da drea da casa,
tinha uma varanda grande o bastante para acomodar duas cadeiras,
com acesso por uma porta balcao. Dava para ver o golfo distante,
uma fatia de agua sob um céu que variava do cinza-claro ao azul
radiante, dependendo do clima. Nao era a vista da baia que os pais
dela tinham em casa, mas Pearl tinha jurado que nao precisava
disso.

O andar debaixo era uma garagem com duas vagas, nao mais
um lugar com as janelas encostadas na oficina. Os quartos do
segundo andar eram mais claros nos dias nublados que o trailer
jamais havia sido no verao, e nosso quarto tinha uma cama como a
do hotel em Houston. Eu mal podia esperar para cumprir meus
deveres de marido naquela cama, mas antes queria mostrar o andar
de cima para ela.

Em vez de coloca-la no chao quando entramos, segui em frente
para a escada espiral e a coloquei sobre um ombro, porque os
degraus eram muito estreitos. Provavelmente nao precisava ter
mantido a mao no traseiro dela, mas ah... Também nao tinha motivo
para fazer diferente.

— Boyce! — Ela riu, segurando a parte de tras da minha
camisa.

Nao havia porta, a escada terminava no meio de um quarto azul
com janelas nos quatro lados. Eu havia instalado uma grande
bancada em L em um canto, o que ficava de frente para o golfo, e
um sofa no canto oposto. Sobre as janelas e portas da varanda
havia uma prateleira. Nela havia conchas que colhi nos ultimos
meses, algumas centenas delas e de todos os tamanhos. Nenhuma



era tao grande quanto a primeira, que agora estava sobre a nova
mesa de Pearl.

Eu a pus no chao e a vi andar pela sala, espiar pelas janelas,
passar os dedos pela superficie da mesa de madeira de segunda
mao, pela cadeira estofada, o diploma dela na parede, o espaco para
o préximo que em breve chegaria. Pearl tocou a concha colada,
aquela que ganhou quando era uma linda menina de catorze anos
que tinha virado meu mundo de pernas para o ar com um beijo.

Depois de dar a segunda volta no quarto, ela se aproximou, p0s
as maos em meu peito e disse:

— Este quarto é...?

— Seu. Vocé ainda tem mais trés ou quatro anos de curso, €,
apesar de querer vocé e seus Oculos sexys em cima da mesa da
cozinha sempre que estiver disposta, precisa de um espaco s seu.

Lagrimas brotaram de seus olhos, e o labio dela tremeu.

— Choro de alegria? — perguntei, enrolando o cacho solto em
meu dedo.

O riso soou como um soluco e provocou mais lagrimas, e ela
assentiu com um sorriso lindo.

— Estou muito feliz. E vocé?

Eu a abracei.

— Sou o filho da mae mais feliz de todo o estado. — Uma alca
fina escorregou de seu ombro, e o cacho solto saiu de tras da
orelha. Na posicdo em que estdvamos, nao dava para esconder o
que me faria mais feliz.

Ela ergueu uma sobrancelha e me encarou séria.

— Acho que o sofa atras de vocé precisa de uma inauguracao.
— E se levantou na ponta dos pés para beijar meu queixo.

Eu a tirei do chao e, sem interromper o beijo, recuei até o sofa.

— Com o vestido de noiva? — perguntei.

Ela me empurrou para o sofa, levantou a saia € montou em
mim. Com os olhos brilhando, mordeu o Iabio num sorriso malicioso
que as vezes aparecia.

— Nao pretendo suar de novo, sabe?

Balancei a cabeca sem saber por onde comecar, pelos milhdes
de botdezinhos nas costas, ou pelos grampos no cabelo. Ela



levantou os bracos e comegou a tirar os grampos, que ia jogando no
chao. Pelos botoes, entao.

— Amor — falei, passando os botdes do tamanho dos dentes de
um bebé pelas casas igualmente mildas. — Sei que nao acredita em
sorte, mas nunca vai me convencer de que ela nao existe. Porque
tenho a prova de que sou um tremendo sortudo.
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