


Primeira Orelha

Ao escrever este livro, o meu objetivo não foi persuadir as pessoas a
seguir Buda Sakiamuni, a se tornarem budistas e a praticarem o darma.
Deliberadamente, não menciono nenhuma técnica de meditação, prática ou
mantra. A minha principal intenção é destacar os elementos singulares do
budismo que o distinguem das demais visões. O que foi que aquele príncipe
indiano disse que conquistou tanto respeito e admiração, mesmo entre cientistas
modernos céticos como Albert Einstein? O que disse ele que motivou milhares de
peregrinos a fazer prostrações por todo o trajeto do Tibete até Bodh Gaya? O que
diferencia o budismo das religiões do mundo?

O budismo não é limitado por aspectos culturais. Os seus benefícios não
se restringem a uma sociedade em particular, nem têm lugar nos governos e na
política. Sidarta não estava interessado em tratados acadêmicos nem em teorias
que pudessem ser provadas cientificamente. Se o mundo era plano ou redondo,
isso não lhe dizia respeito. Ele tinha um tipo diferente de objetivo prático. Queria
chegar ao fundo do sofrimento. Espero conseguir ilustrar que os seus
ensinamentos não formam um filosofia intelectual grandiosa, para ser lida e
depois deixada na estante; antes, constituem um visão lógica e funcional, que
pode ser praticada por todas as pessoas, sem exceção. Tendo isso em vista,
procurei usar exemplos tirados de diferentes dacetas de diversos grupos sociais -
desde a paixão romântica até o surgimento da civilização tal qual a conhecemos.
Embora esses exemplos sejam diversos daqueles que Sidarta usou, a mensagem
veiculada por ele continua relevante nos dias de hoje.

Sidarta também disse que as suas palavras não deveriam ser aceitas sem
análise. Sendo assim, com certeza alguém tão comum quanto eu também precisa
passar pelo crivo do leitor. Você fica, então, convidado a analisar tudo o que vier
a encontrar nestas páginas.
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Contracapa

O QUE FAZ VOCÊ SER BUDISTA?

Talvez você não tenha nascido num país budista ou numa família budista, poder
ser que não use vestes religiosas nem raspe a cabeça, pode ser que coma carne e
que seus ídolos sejam o Eminem e a Paris Hilton. Isso não significa que você não
possa ser budista.

Então, você pensa que é budista? Pense melhor. Neste livro inovador, Dzongsar
Jamy ang Khyentse, um mestre do budismo tibetano, lança um desafio ao mundo
budista, questionando estereótipos, fantasias e falsos conceitos encontrados
normalmente. Com força e originalidade incomuns, ele expressa a essência do
budismo.

Mestre provocante, cineasta, artista e escritor aclamado, Khyentse é um dos
lamas tibetanos mais criativos que ensinam o budismo na atualidade. Neste livro,
ele nos convida a examinar nossas pressuposições e crenças mais básicas, e nos
inspira a explorar o verdadeiro caminho budista.
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Dedicatória
Para o filho de Sudodana, o príncipe da Índia,
Sem o qual eu ainda não saberia que sou um ser errante.



Introdução

Certa vez, eu estava num avião, na poltrona do meio da fileira central de
um vôo transatlântico, quando um homem simpático sentado ao meu lado fez
uma tentativa de ser cordial. Vendo minha cabeça raspada e saia cor de vinho
ele concluiu que eu era budista. Quando foi servida a refeição, o homem
atenciosamente se ofereceu para pedir uma refeição vegetariana para mim.
Tendo presumido corretamente que eu era budista, ele também presumiu que eu
não comia carne. Esse foi o início da nossa conversa. O vôo era longo e, para
afastar o tédio, passamos a falar sobre o budismo.

Com o passar do tempo, tenho me dado conta de que as pessoas
freqüentemente associam o budismo e os budistas à paz, à meditação e à não-
violência. De fato, parece que muitos pensam que vestes cor de vinho ou de
açafrão e um sorriso sereno é tudo o que se precisa para ser budista. Sendo eu
um budista fanático, devo me orgulhar dessa reputação, especialmente por seu
aspecto de não-violência, tão raro nesta época de guerras e violência, sobretudo a
violência religiosa. Ao longo da história da humanidade, a religião parece ter
gerado brutalidade. Ainda hoje, atos de violência praticados por extremistas
religiosos dominam os noticiários. No entanto, posso dizer com confiança que, até
o presente, nós budistas não nos desonramos. A violência nunca teve um papel na
propagação do budismo. No entanto, em razão da formação budista que recebi,
também me sinto um tanto descontente quando vejo o budismo ser associado a
nada além de vegetarianismo, não-violência, paz e meditação. O príncipe
Sidarta, que sacrificou todo o luxo e o conforto da vida nos palácios, deveria estar
em busca de algo mais do que mansidão e vida campestre quando se pôs a
caminho para descobrir a iluminação.

Embora em essência seja bastante simples, o budismo não se presta a
uma explicação fácil. Ele é complexo, vasto e profundo, quase além da
imaginação. Embora seja não-religioso e não-teísta, é difícil alguém apresentar o
budismo sem um tom teórico ou religioso. A medida que o budismo chegou a
diferentes partes do mundo, as características culturais que foi acumulando o
tornaram ainda mais complicado de decifrar. Roupagens teístas, como incenso,
sinos e chapéus multicoloridos conseguem atrair a atenção das pessoas, mas, ao
mesmo tempo, podem ser obstáculos. Elas acabam pensando que isso é tudo o
que constitui o budismo, afastando-se, assim, da sua essência.

Às vezes, por frustração com o fato de os ensinamentos de Sidarta não
terem se propagado o suficiente para o meu gosto, e às vezes por ambição
pessoal, eu acalento idéias de reformar o budismo: fazer dele algo mais fácil,
mais direto e puritano. É um desvio e um engano imaginar (como às vezes faço)
que o budismo possa ser simplificado e formatado em uma série de práticas
predefinidas e calculadas - tais como meditar três vezes ao dia, observar certos
códigos de vestimenta e pautar-se por certas crenças ideológicas, como, por
exemplo, a de que o mundo inteiro deveria ser convertido ao budismo. Se



pudéssemos prometer que essas práticas trariam resultados tangíveis imediatos,
penso que haveria mais budistas no mundo. No entanto, quando me recupero
dessas fantasias (o que raramente faço), uma mente mais sóbria me adverte de
que um mundo cheio de pessoas autodenominadas budistas não seria,
necessariamente, um mundo melhor.

Muitos crêem, erroneamente, que Buda é o “deus” do budismo; mesmo
pessoas em países normalmente identificados como budistas, como a Coréia, o
Japão e o Butão, têm essa atitude teísta em relação a Buda e ao budismo. Esse é o
motivo pelo qual, ao longo deste livro, os nomes Sidarta e Buda são usados como
sinônimos, para lembrar que Buda era apenas um homem, e que esse homem se
tornou Buda.

É compreensível que algumas pessoas possam pensar que os budistas
sejam seguidores desse homem externo chamado Buda. O próprio Buda, porém,
salientou que não deveríamos venerar a pessoa, mas, sim, a sabedoria que ela
ensina. Também existe a pressuposição de que a reencarnação e o carma
constituem os elementos mais essenciais do credo budista. Há muitos outros
equívocos grosseiros. Por exemplo, o budismo tibetano por vezes é designado
“lamaísmo” e em alguns casos o zen não é sequer considerado budismo.
Algumas pessoas ligeiramente mais informadas, mas também equivocadas,
podem fazer uso de palavras como vacuidade e nirvana, sem compreender o seu
significado.

Quando surge uma conversa como a que tive com meu companheiro de
viagem, uma pessoa que não seja budista pode perguntar casualmente: “O que
faz de alguém um budista?” Essa é a pergunta mais difícil de responder. Se a
pessoa tem um interesse genuíno, a resposta completa não serviria de assunto
para uma conversa ligeira à mesa, e generalizações podem levar a mal-
entendidos. Suponhamos que você dê a resposta verdadeira, a resposta que
aponta para a base fundamental dessa tradição de 2.500 anos.

A pessoa é budista se aceitar as quatro verdades a seguir:

Todas as coisas compostas são impermanentes.

Todas as emoções são dor.

Todas as coisas são desprovidas de existência intrínseca.

O nirvana está além dos conceitos.

Essas quatro afirmações, ditas pelo próprio Buda, são conhecidas como
“os quatro selos”. De modo geral, selo significa uma marca que confirma a
autenticidade. Por uma questão de simplicidade e fluência, vou aqui me referir a



essas afirmações tanto como selos quanto como “verdades” - sem as confundir
com as quatro nobres verdades do budismo, que tratam unicamente dos aspectos
do sofrimento. Embora se acredite que os quatro selos abarquem a totalidade do
budismo, a impressão que se tem é que as pessoas não querem ouvir falar sobre
eles. Quando desacompanhados de mais explicações, eles servem apenas para
arrefecer os ânimos e, em muitos casos, não despertam maior interesse. A
conversa se desvia do assunto e as coisas param por aí.

A mensagem dos quatro selos deve ser entendida literalmente - não em
sentido metafórico ou místico - e ser levada a sério. Os selos, porém, não são
dogmas ou mandamentos. Com um pouco de contemplação, vemos que eles
nada têm de moralismo ou ritualismo. Não se fala em boa ou má conduta. Eles
são verdades leigas fundadas na sabedoria, e a sabedoria é o que mais interessa a
um budista. A moral e a ética ficam em segundo plano. Não é por dar umas
tragadas ou pular a cerca de vez em quando que alguém fica impedido de ser
budista. O que não vale dizer que é dada carta branca à perversidade e à
imoralidade.

Falando de modo geral, a sabedoria provém de uma mente que possui o
que os budistas chamam de “visão correta”. No entanto, a pessoa nem sequer
precisa se considerar budista para ter a visão correta. Em última análise, é essa
visão que determina a nossa motivação e ação. É a visão que nos guia no
caminho do budismo. Se adotamos comportamentos saudáveis em acréscimo aos
quatro selos, isso faz de nós budistas ainda melhores. Então, o que não faz de você
um budista?

Se você não consegue aceitar que todas as coisas compostas ou
fabricadas são impermanentes, se acredita que há alguma substância ou
conceito essencial que seja permanente, então você não é um budista.

Se você não consegue aceitar que todas as emoções são dor, se acredita
que, na verdade, algumas emoções são puramente prazerosas, então
você não é um budista.

Se você não consegue aceitar que todos os fenômenos são ilusórios e
vazios, se acredita que certas coisas, de fato, têm existência intrínseca,
então você não é um budista.

E, se você pensa que a iluminação existe dentro das dimensões do tempo,
espaço e poder, então você não é um budista.

Sendo assim, o que faz de você um budista? Talvez você não tenha
nascido num país budista ou numa família budista, pode ser que não use vestes
religiosas nem raspe a cabeça, pode ser que coma carne e que os seus ídolos
sejam o Eminem e a Paris Hilton. Isso não significa que você não possa ser
budista. Para ser budista, você precisa aceitar que todos os fenômenos compostos



são impermanentes, que todas as emoções são dor, que todas as coisas são
desprovidas de existência intrínseca e que a iluminação está além dos conceitos.

Não é necessário lembrar essas quatro verdades o tempo todo,
incessantemente. Mas elas precisam residir na sua mente. Você não anda por aí
se lembrando sem parar do seu nome; porém, quando alguém pergunta o seu
nome, você se lembra dele no mesmo instante. Não há dúvida. Uma pessoa que
aceite esses quatro selos, ainda que independentemente dos ensinamentos de
Buda, ainda que jamais tenha ouvido o nome Buda Sakiamuni, pode ser
considerada uma pessoa que segue o mesmo caminho que ele.

Quando tentei explicar tudo isso ao homem ao meu lado no avião,
comecei a ouvir um leve ressonar e me dei conta de que ele dormia
profundamente. Parece que a nossa conversa não afastou o seu tédio.

Eu gosto muito de fazer generalizações e, ao longo deste livro, você se
deparará com um mar delas. Mas justifico isso a mim mesmo dizendo que, afora
as generalizações, nós, seres humanos, dispomos de parcos meios de
comunicação. Essa afirmação já é, ela própria, uma generalização.

Ao escrever este livro, o meu objetivo não foi persuadir as pessoas a
seguir Buda Sakiamuni, a se tornarem budistas e a praticarem o darma.
Deliberadamente, não menciono nenhuma técnica de meditação, prática ou
mantra. A minha principal intenção é destacar os elementos singulares do
budismo que o distinguem das demais visões. O que foi que aquele príncipe
indiano disse que conquistou tanto respeito e admiração, mesmo entre cientistas
modernos céticos como Albert Einstein? O que disse ele que motivou milhares de
peregrinos a fazer prostrações por todo o trajeto do Tibete até Bodh Gay a? O que
diferencia o budismo das religiões do mundo? Acredito que tudo se resume aos
quatro selos, e procurei apresentar esses conceitos difíceis na linguagem mais
simples a mim disponível.

A prioridade de Sidarta foi descer até a raiz do problema. O budismo não
é limitado por aspectos culturais. Os seus benefícios não se restringem a uma
sociedade em particular, nem têm lugar nos governos e na política. Sidarta não
estava interessado em tratados acadêmicos nem em teorias que pudessem ser
provadas cientificamente. Se o mundo era plano ou redondo, isso não lhe dizia
respeito. Ele tinha um tipo diferente de objetivo prático. Queria chegar ao fundo
do sofrimento. Espero conseguir ilustrar que os seus ensinamentos não formam
uma filosofia intelectual grandiosa, para ser lida e depois deixada na estante;
antes, constituem uma visão lógica e funcional, que pode ser praticada por todas
as pessoas, sem exceção. Tendo isso em vista, procurei usar exemplos tirados de
diferentes facetas de diferentes grupos sociais - desde a paixão romântica até o
surgimento da civilização tal qual a conhecemos. Embora esses exemplos sejam
diversos daqueles que Sidarta usou, a mensagem veiculada por ele continua
relevante nos dias de hoje.



Sidarta também disse que as suas palavras não deveriam ser feitas sem
análise. Sendo assim, com certeza alguém tão comum quanto eu também precisa
passar pelo crivo do leitor. Você fica, então, convidado a analisar tudo o que vier
a encontrar nestas páginas.



Fabricação e impermanência

Buda não era um ser celestial: era um simples humano; mas não tão
simples, pois era um príncipe. Seu nome era Sidarta Gautama, e ele desfrutava
de uma vida privilegiada: um palácio belíssimo em Kapilavastu, esposa e filho
amorosos, pais carinhosos, súditos fiéis, jardins magníficos adornados com
pavões e um grande número de formosas cortesãs. Seu pai, Sudodana, zelava
para que todas as necessidades de Sidarta fossem atendidas e todos os seus
desejos satisfeitos dentro dos muros do palácio. Isso porque, quando Sidarta era
ainda bebê, um astrólogo havia previsto que, ao crescer, o príncipe talvez optasse
pela vida de um eremita, e Sudodana estava determinado a fazer com que
Sidarta o sucedesse como rei. A vida no palácio era luxuosa, segura e bem
tranqüila. Sidarta nunca brigava com sua família; na verdade, cuidava dela com
muito amor. Ele tinha um relacionamento fácil com todas as pessoas, afora certa
tensão ocasional com um de seus primos.

À medida que Sidarta foi crescendo, brotou nele a curiosidade de
conhecer seu país e o mundo que estava além. Curvando-se aos apelos do filho, o
rei deu permissão para que o príncipe se aventurasse fora dos muros do palácio,
mas deu instruções precisas ao condutor da carruagem, Channa, para que ele
fosse exposto apenas a coisas belas e saudáveis durante o passeio. De fato,
Sidarta apreciou muito as montanhas, os rios e toda a abundância de recursos
naturais de sua terra. Quando voltavam para casa, porém, os dois se depararam
com um camponês que gemia à beira da estrada, tomado pela dor de uma
doença que o dilacerava. Sidarta havia passado toda a vida cercado por guarda-
costas robustos e damas da corte cheias de saúde; o som dos gemidos e a visão de
um corpo consumido pela doença o chocaram. Presenciar a vulnerabilidade do
corpo humano lhe causou uma profunda impressão, e ele retornou ao palácio
com o coração pesado.

Com o passar do tempo, o príncipe aparentemente voltou ao normal, mas
ele ansiava por uma nova jornada. De novo, Sudodana concordou com
relutância. Dessa vez, Sidarta viu uma velha enrugada e desdentada que seguia
com o passo vacilante e, imediatamente, ordenou que Channa parasse.

Ele perguntou a seu condutor: “Por que esta pessoa caminha assim?”

“Ela é velha, meu senhor”, disse Channa.

“O que é velha?”', perguntou Sidarta.

“Os elementos do corpo dela foram desgastados pelo uso e pelo tempo”,
disse Channa. Abatido por aquele espetáculo, Sidarta deixou que Channa o
levasse para casa.

Agora, a curiosidade de Sidarta não encontrava descanso - o que mais



havia lá fora? Ele e Channa, então, puseram-se a caminho, em uma terceira
jornada. Novamente, ele apreciou a beleza da região, os montes e riachos. Mas,
quando estavam voltando para casa, encontraram quatro pessoas que
carregavam um corpo inerte deitado sobre um palanquim, Em toda sua vida,
Sidarta nunca havia visto nada parecido. Channa explicou que aquele corpo
definhado, na verdade, estava morto.

Sidarta perguntou: ' 'A morte também acontece às outras pessoas.”

Channa respondeu: “Sim, meu senhor, acontece a todas elas.”

' 'Acontecerá a meu pai? Mesmo a meu filho?”

“Sim, a todos. Seja a pessoa rica ou pobre, de casta nobre ou inferior,
ninguém consegue escapar da morte. É esse o destino de todos que nascem neste
mundo.”

Ao ouvir pela primeira vez a história de como nasceu a compreensão de
Sidarta, podemos ficar impressionados com a sua falta de sofisticação. Parece
estranho ouvir um príncipe - educado para liderar todo um reino - fazendo
perguntas tão simplórias. Nós, porém, é que somos ingênuos. Nesta era da
informação, vivemos cercados por imagens de ruína e morte - decapitações,
touradas, assassinatos sangrentos. Longe de nos recordar do nosso próprio destino,
essas imagens são usadas para entretenimento e lucro. A morte passou a ser um
bem de consumo. A maioria de nós não contempla a natureza da morte em um
nível mais profundo. Não nos damos conta de que o nosso corpo e o meio
ambiente são compostos por elementos instáveis que podem se desintegrar à
mínima provocação. É claro que sabemos que um dia vamos morrer. No
entanto, a menos que haja o diagnóstico de uma doença terminal, a maioria de
nós imagina que por enquanto está salvo. Nas raras ocasiões em que pensamos
sobre a morte, nos perguntamos: “Quanto será que vou herdar?” ou “Onde vão
jogar as minhas cinzas?” Nesse sentido, somos pouco sofisticados.

Após a terceira jornada, Sidarta ficou verdadeiramente desanimado
diante de sua impotência em proteger os súditos, seus pais e, sobretudo, sua
amada esposa Yashodara e o filho Rahula, diante da inevitabilidade da morte. Ele
tinha recursos para impedir aflições como pobreza, fome e falta de abrigo, mas
não podia defendê-los da velhice e da morte. Quando esses pensamentos
passaram a consumi-lo, Sidarta tentou discutir a mortalidade com seu pai. O rei,
compreensivelmente, ficou perplexo ao ver o príncipe tão enredado no que
considerava ser um dilema teórico. Sudodana também passou a se preocupar
cada vez mais com a possibilidade de seu filho vir a cumprir a profecia e optar
pelo caminho do ascetismo, em vez sucedê-lo como legítimo herdeiro do trono.
Naquele tempo, não era incomum que hindus abastados e privilegiados se
tornassem ascetas. Sudodana, externamente, procurou deixar de lado a fixação



de Sidarta, mas ele não havia se esquecido da profecia.

Não se tratava, porém, de uma reflexão melancólica passageira. Sidarta
estava obcecado. Para evitar que o príncipe mergulhasse ainda mais em sua
depressão, Sudodana ordenou que ele não voltasse a sair do palácio e, em
segredo, deu instruções aos criados reais para que vigiassem o filho de perto.
Enquanto isso, como qualquer pai preocupado, ele fez tudo o que estava a seu
alcance para consertar a situação, procurando ocultar das vistas do príncipe
qualquer outro indício de morte e deterioração.

Chocalhos e outras distrações

De muitas maneiras, somos todos como Sudodana. Na vida cotidiana,
temos o impulso de resguardar, a nós mesmos e aos outros, da verdade.
Tornamo-nos insensíveis aos sinais óbvios de decomposição. Procuramos nos
animar não “esquentando a cabeça” ou nos dizendo palavras de reforço positivo.
Comemoramos nosso aniversário soprando velas, ignorando o fato de que as
velas apagadas poderiam, igualmente, ser vistas como lembrete de que estamos
um ano mais perto da morte. Celebramos o Ano Novo com fogos de artifício e
champanhe, desviando a atenção do fato de que o ano velho jamais voltará e o
ano novo chega repleto de incertezas - qualquer coisa pode acontecer.

Quando essa “coisa” é desagradável, deliberadamente deixamos de lhe
dar atenção, como uma mãe que distrai o filho com chocalhos e brinquedos. Se
estamos deprimidos, presenteamo-nos com coisas que nos agradem, ou então
vamos às compras ou ao cinema. Construímos fantasias e voltamos os olhos para
as conquistas de uma vida: uma casa na praia, uma placa ou troféu,
aposentadoria antecipada, belos carros, bons amigos, uma família feliz, fama,
ingressar no Livro dos Recordes. Quando vamos ficando mais velhos, desejamos
um companheiro dedicado com o qual possamos fazer um cruzeiro ou criar
poodles de raça. As revistas e a televisão apresentam e reforçam esses modelos
de felicidade e sucesso, sempre inventando novas ilusões para nos aprisionar.
Esses conceitos de sucesso são os nossos chocalhos de gente grande. Quase nada
do que fazemos ao longo de um dia - nem em pensamento nem em ação - indica
que estamos conscientes do quanto a vida é frágil. Perdemos tempo em coisas
como esperar na fila para ver um filme ruim ou correr para casa para assistir
u m reality show na TV. Enquanto ficamos sentados, assistindo comerciais,
esperando... nosso tempo nesta vida se esvai.

Um raro vislumbre da velhice e da morte foi suficiente para despertar
em Sidarta o anseio de ser exposto a toda a verdade. Após a terceira jornada, ele
tentou por diversas vezes deixar o palácio sozinho, mas sempre em vão. Então,
numa noite memorável, depois das festas e folguedos de costume, um encanto
misterioso caiu sobre o palácio, tomando conta de todos, menos de Sidarta. Ele
perambulou pelos salões e descobriu que todos, do Rei Sudodana ao mais humilde



criado, dormiam profundamente. Os budistas acreditam que esse sono coletivo
foi fruto do mérito coletivo dos seres humanos, já que foi o evento propulsor que
levou à criação de um ser grandioso.

Sem necessidade de agradar aos nobres, as cortesãs roncavam com a
boca aberta e as pernas escarrapachadas, seus dedos enfeitados largados nos
pratos de curry. Como flores esmagadas, elas haviam perdido a beleza. Sidarta
não se apressou em pôr aquilo em ordem, como talvez o fizéssemos; aquela visão
apenas fortaleceu sua determinação. A beleza perdida era apenas mais uma
prova da impermanência. Enquanto todos dormiam entorpecidos, o príncipe
finalmente conseguiu partir sem ser observado. Depois de voltar um último olhar
para Yashodara e Rahula, ele mergulhou na noite.

De muitas maneiras, somos semelhantes a Sidarta. Podemos não ser
príncipes nem ter pavões, mas temos as nossas carreiras, gatos de estimação e
inúmeras responsabilidades. Possuímos nossos palácios particulares: uma
quitinete em uma favela, um apartamento de dois níveis em um bairro
arborizado, ou uma cobertura em Paris - e também as nossas Yashodaras e
Rahulas. E as coisas saem do trilho o tempo todo. Os eletrodomésticos quebram,
os vizinhos discutem, o telhado vaza. As pessoas que amamos morrem ou, quem
sabe, são apenas a estampa da morte antes de acordar pela manhã, o maxilar
frouxo como as cortesãs de Sidarta. Talvez cheirem a cigarro ou ao molho de
alho da noite anterior. Eles nos azucrinam e mastigam com a boca aberta. No
entanto, ficamos presos ali, por nossa própria vontade; não tentamos escapar. Ou,
se ficamos fartos e pensamos, Agora chega!, é possível que deixemos um
relacionamento apenas para começar tudo de novo com outra pessoa. Nunca nos
cansamos desse ciclo, porque acreditamos e esperamos que a nossa cara-metade
ou um Shangrila perfeito estejam em algum lugar, nos aguardando. Quando nos
deparamos com as irritações do dia-a-dia, nosso reflexo é pensar que podemos
consertar as coisas: tudo pode ser arrumado, dentes podem ser escovados,
podemos nos sentir inteiros.

Pode ser, também, que a gente imagine que algum dia vá alcançar a
maturidade perfeita aprendendo com as lições da vida. Esperamos nos
transformar em velhos sábios, como Yoda, em nos dar conta de que a
maturidade é apenas um outro aspecto do perecimento. Inconscientemente,
somos cativados pela expectativa de chegar a um estágio em que nunca mais
será necessário consertar nada. Um dia chegaremos no “felizes para sempre”.
Estamos convencidos da noção de “desfecho”. É como se tudo o que
vivenciamos até agora, nossa vida inteira até este momento, fosse um ensaio
geral. Acreditamos que a nossa grande performance ainda está por vir, de modo
que não vivemos o dia de hoje. Para a maioria das pessoas, esse infindável
gerenciamento, arrumação e melhoramento é a definição de “viver”. Na
realidade, estamos esperando que a vida comece. Quando cutucados, a maioria
de nós admite que está trabalhando para chegar em um momento futuro de



perfeição: aposentadoria em um chalé em Kennebunkport ou em uma cabana na
Costa Rica. Ou, talvez, sonhemos em passar nossos últimos anos no bosque
idealizado de uma gravura chinesa, meditando placidamente em uma casa de
chá com vista para uma cachoeira e um lago com carpas coloridas.

Temos, também, a tendência de pensar que após a nossa morte o mundo
continuará a existir. O mesmo Sol há de brilhar e os mesmos planetas
descreverão sua órbita, assim como o fizeram, imaginamos, desde o princípio
dos tempos. Nossos filhos herdarão a Terra. Tudo isso demonstra a nossa imensa
ignorância a respeito das persistentes mutações deste mundo e de todos os
fenômenos. Os filhos nem sempre sobrevivem aos pais e, enquanto estão vivos,
não se enquadram necessariamente em nosso ideal. O seu filhinho meigo e bem-
comportado, depois de grande, pode virar um bandido que cheira cocaína e traz
para casa amantes de todos os tipos. Pais rigidamente heterossexuais produzem
alguns dos homossexuais mais afetados do planeta, do mesmo modo que hippies
desencucados, às vezes, acabam com filhos neoconservadores. Ainda assim,
continuamos a nos apegar ao arquétipo da família e ao sonho de ver o nosso
sangue, feições, sobrenome e tradições perpetuados em nossa prole.

Buscar a verdade pode parecer uma coisa ruim

É importante entender que o príncipe não estava abandonando as
responsabilidades familiares, nem fugindo do serviço militar para seguir um
sonho romântico ou para se juntar a uma comunidade de praticantes de
agricultura orgânica. Ele estava saindo de casa com a determinação de um
marido que sacrifica seu conforto a fim de adquirir provisões necessárias e
valiosas para seus familiares, ainda que eles não vissem as coisas do mesmo
modo. Podemos apenas imaginar a dor e a decepção de Sudodana na manhã
seguinte. É a mesma decepção experimentada por um pai ou uma mãe, hoje, ao
descobrir que o filho fugiu para Katmandu ou Ibiza para perseguir uma visão
utópica, como os hippies da década de 1960 (muitos dos quais vindos de lares
confortáveis e prósperos). Em vez de usar calças boca-de-sino, piercing, cabelo
roxo ou tatuagens, Sidarta se rebelou tirando suas vestes principescas.
Descartando essas peças que o identificavam como um aristocrata bem-
educado, ele se cobriu apenas com um pedaço de pano e se tornou um pedinte
sem rumo.

Nossa sociedade, tão acostumada a julgar as pessoas pelo que elas têm, e
não pelo que elas são, esperaria que Sidarta ficasse no palácio, usufruísse uma
vida privilegiada e levasse adiante o nome da família. O modelo de sucesso do
nosso mundo é Bill Gates. Raramente pensamos em termos do sucesso de
Gandhi. Em certas sociedades asiáticas, assim como também no Ocidente, os
pais pressionam os filhos para obter êxitos acadêmicos em um grau muito além
do que pode ser considerado saudável. Esses filhos precisam de boas notas para
serem aceitos em escolas de primeira linha, e precisam de diplomas dessas



escolas para conseguir um alto cargo em um banco. E tudo isso só para que a
família possa perpetuar sua dinastia pela eternidade.

Imagine que de uma hora para outra, ao tomar consciência da morte e
da velhice, seu filho abandone uma carreira brilhante e lucrativa. Ele não vê
mais sentido em trabalhar catorze horas por dia, bajular o patrão, devorar
concorrentes, destruir o meio ambiente, contribuir para o trabalho infantil e viver
sob constante tensão apenas para ter umas poucas semanas de férias por ano. Ele
comunica que pretende vender as ações que possui, doar tudo a um orfanato e
seguir uma vida errante. O que você faria? Iria lhe desejar boa sorte e gabar-se,
diante dos amigos, de como seu filho finalmente criou juízo? Ou você o acusaria
de estar sendo completamente irresponsável e o mandaria para um psiquiatra?

A mera aversão pela morte e pela velhice não foi razão suficiente para
que o príncipe desse as costas à vida palaciana e rumasse para o desconhecido.
Sidarta foi impelido a um gesto tão drástico porque não conseguia racionalizar o
fato de ser esse o destino de todos os seres que já haviam existido e de todos os
que viriam a existir. Se tudo que nasce tem de se deteriorar e morrer, então todos
os pavões no jardim, as jóias, os dosséis, o incenso e a música, a bandeja de ouro
sobre a qual repousavam seus chinelos, os vinhos importados, a ligação com
Yashodara e Rahula, com sua família e seu país - nada daquilo tinha sentido.
Qual era o propósito daquilo tudo? Por que uma pessoa em seu perfeito juízo
haveria de derramar sangue e lágrimas por algo que, ela sabe, irá se evaporar ou
ter que ser abandonado um dia? Como poderia ele continuar a viver a felicidade
artificial do seu palácio?

Podemos nos perguntar para onde Sidarta poderia ir. Dentro ou fora do
palácio, não havia lugar algum onde encontrar refugio diante da morte. Nem
toda a sua fortuna real conseguiria lhe comprar uma prorrogação. Será que ele
estava em busca da imortalidade? Sabemos que isso seria fútil. Entretemo-nos
com mitos fantásticos sobre deuses gregos imortais e com histórias sobre o Santo
Graal, o elixir da imortalidade e Ponce de León liderando os conquistadores em
sua busca infrutífera pela fonte da juventude. Rimos do lendário imperador
chinês Qin Shi Huang, que despachou uma delegação de meninos e meninas
virgens para terras longínquas, à procura de poções que conferissem longa vida.
Poderíamos imaginar que Sidarta estivesse em busca das mesmas coisas. É bem
verdade que ele deixou o palácio com certa ingenuidade - ele não iria conseguir
fazer com que a mulher e o filho vivessem para sempre, mas sua busca não era
fútil.

O que Buda descobriu

Sem um único instrumento científico, o príncipe Sidarta sentou-se sobre o
chão coberto de capim kusha, debaixo de uma árvore ficus religiosa para
investigar a natureza humana. Após um longo período de contemplação, ele
chegou à compreensão de que todas as formas, inclusive nossa carne e ossos,



assim como todas as nossas emoções e todas as nossas percepções, são
compostas: são o produto da junção de duas ou mais coisas. Quando dois ou mais
componentes se juntam, surge um novo fenômeno: pregos e madeira se
transformam numa mesa; água e folhas se transformam em chá; medo, devoção
e um salvador se transformam em Deus. O produto final não tem existência
independente de suas partes. Acreditar que ele realmente exista de forma
independente é o maior dos enganos. Nesse meio tempo, as partes passaram por
uma mudança. Simplesmente por estarem reunidas, sua natureza se alterou e,
juntas, transformaram-se em uma outra coisa - elas passaram a ser
“compostas”.

Sidarta compreendeu que isso se aplica não só à experiência humana,
mas a toda a matéria, ao mundo inteiro, ao universo, pois todas as coisas são
interdependentes, todas estão sujeitas a mudanças. Em toda a criação, não há um
único componente que exista em um estado puro, permanente, autônomo. Nem o
livro que você está segurando, nem os átomos, nem mesmo os deuses. Tudo o
que existe na esfera da nossa mente, mesmo que apenas em imaginação - como,
por exemplo, um homem com quatro braços -, depende da existência de alguma
outra coisa. Assim, Sidarta descobriu que a impermanência não significa morte,
como geralmente pensamos; significa mudança. Tudo o que muda em relação a
uma outra coisa, ainda que seja a menor das alterações, está sujeito à lei da
impermanência.

Por essa compreensão, Sidarta, finalmente, encontrou um meio de
contornar o sofrimento da mortalidade. Ele aceitou que a mudança é inevitável e
que a morte é apenas um componente desse ciclo. Além disso, deu-se conta de
que não existia um ser todo-poderoso capaz de reverter o caminho que leva à
morte; assim, também não havia nenhuma esperança que pudesse aprisioná-lo.
Onde não há esperança cega tampouco há decepção. Se a pessoa sabe que tudo é
impermanente, não precisa se agarrar a nada; com essa atitude, ela não pensa
em termos daquilo que tem e do que lhe falta e, portanto, vive plenamente.

O fato de Sidarta ter acordado da ilusão da permanência justifica que o
chamemos de Buda, Aquele que Despertou. O que ele descobriu e ensinou -
vemos agora, 2.500 anos depois - representa um tesouro inestimável que tem
inspirado milhões de pessoas, educadas e analfabetas, ricas e pobres, do Rei
Ashoka a Allan Ginsberg, de Kublai Khan a Gandhi, de S.S. o Dalai Lama aos
Beastie Boys. Por outro lado, se Sidarta estivesse conosco nos dias de hoje,
ficaria mais do que um pouco decepcionado, pois, em sua maior parte, suas
descobertas permanecem sem serventia. O que não quer dizer que a tecnologia
moderna seja tão fenomenal que as descobertas de Sidarta tenham sido
refutadas: ninguém se tornou imortal. Todos têm de morrer em algum momento;
estima-se que 250.000 seres humanos o façam todos os dias. Pessoas próximas a
nós já morreram e vão morrer. No entanto, ainda ficamos chocados e tristes
quando alguém que nos é caro falece, continuamos à procura da fonte da
juventude ou de uma fórmula secreta para a longa vida. Idas a lojas de produtos



orgânicos, frascos de cremes anti-rugas, como DMAE e retinol, aulas de power
yoga, ginseng coreano, cirurgia plástica, injeções de colágeno e loções hidrantes,
são claros indícios de que secretamente compartilhamos com o Imperador Qin o
desejo pela imortalidade.

O Príncipe Sidarta não queria nem precisava mais do elixir da
imortalidade. Ao compreender que todas as coisas são compostas, que a
desconstrução vai até o infinito e que nenhum dos componentes, em toda a
criação, existe em um estado puro, permanente e autônomo, ele encontrou a
libertação.

Uma coisa formada por agregação (ou seja, todas as coisas) e sua
natureza impermanente são intimamente ligadas, como a água e o gelo. Quando
colocamos uma pedra de gelo num copo, as duas coisas vêm juntas. Do mesmo
modo, quando Sidarta olhava para alguém andando aqui ou ali, mesmo a mais
saudável das pessoas, ele via aquela pessoa como viva e, ao mesmo tempo,
desintegrando-se. Talvez lhe pareça que esse é um jeito pouco divertido de viver
a vida, mas pode ser uma experiência incrível enxergar os dois lados - e muito
gratificante, também. Não é como viver numa montanha-russa de esperanças e
desilusões, subindo e descendo todo o tempo. Quando enxergamos as coisas dessa
maneira, elas começam a se dissolver à nossa volta. Nossa percepção dos
fenômenos se transforma e, de certo modo, se aclara. É tão fácil ver como as
pessoas ficam presas na montanha-russa e, naturalmente, temos compaixão por
elas. Um dos motivos pelos quais sentirmos compaixão é o fato de a
impermanência ser tão óbvia e, ainda assim, as pessoas não a enxergarem.

O império do “por enquanto”

Por natureza, o ato de agregar é enfeixado pelo tempo: há um começo,
um meio e um fim. Este livro não existia antes; parece existir agora; e, um dia,
vai se desintegrar. Do mesmo modo, a pessoa que existia ontem - ou seja, o seu
“eu” - é diferente da pessoa que existe hoje. O seu mau humor se transformou
em bom humor; talvez você tenha aprendido algo novo; você tem novas
lembranças; o machucado no seu joelho sarou um pouco. Nossa existência
aparentemente contínua é uma série de começos e fins amarrados pelo tempo.
Mesmo o ato da criação depende do tempo: o tempo antes do existir, o tempo do
vir-a-ser e o fim do ato da criação.

Aqueles que acreditam em um Deus todo-poderoso geralmente não
analisam o seu próprio conceito de tempo, porque pressupõem que Deus
independa do tempo. Para darmos crédito a um criador todo-poderoso,
onipotente, precisamos incluir na equação o fator tempo. Se este mundo sempre
existiu, que necessidade haveria da criação? Assim, é forçoso que ele não tenha
existido por um período de tempo antes da criação e, portanto, uma seqüência
temporal se faz necessária. Dado que o criador - digamos, Deus -



necessariamente obedece às leis do tempo, ele também tem de ficar sujeito a
mudança, ainda que a única mudança que sofra seja a criação deste mundo. E
não há problema nisso. Um Deus onipresente e permanente não poderia mudar;
então, é melhor ter um Deus impermanente que possa responder a preces e
modificar as condições meteorológicas. Contudo, desde que as ações de Deus
constituam uma reunião de começos e fins, ele será impermanente; em outras
palavras, sujeito a incertezas e não confiável.

Se não há papel, não há livro. Se não há água, não há gelo. Se não há
começo, não há fim. A existência de um depende fundamentalmente da
existência do outro; portanto, não podemos falar em independência verdadeira.
Por causa da interdependência, se um componente - a perna de uma mesa, por
exemplo - sofre uma alteração, ainda que pequena, a integridade do todo é
comprometida, desestabilizada. Embora acreditemos poder controlar as
mudanças, na maior parte do tempo isso não é possível em virtude das inúmeras
influências ocultas que nos passam despercebidas. E, graças à interdependência,
a desintegração de todas as coisas, em seu estado atual ou original, é inevitável.
Toda mudança contém em si um elemento de morte. O dia de hoje é a morte do
dia de ontem.

A maioria das pessoas aceita que tudo o que nasce algum dia morrerá;
no entanto, nossas definições de “tudo” e “morte” podem variar. Para Sidarta,
nascimento abarca toda a criação - não só as flores, os cogumelos e seres
humanos, mas tudo o que nasce ou se agrega, de qualquer forma. E morte abarca
todo tipo de desintegração ou separação de componentes. Sidarta não dispunha de
verbas para pesquisa nem de assistentes: tinha apenas o pó escaldante da Índia e,
por testemunha, uns poucos búfalos que passavam. Com esses instrumentos, ele
compreendeu a verdade da impermanência em um nível profundo. Sua
compreensão não foi algo espetacular, como a descoberta de uma nova estrela;
ela não tinha a intenção de propor um julgamento moral nem instituir uma
religião ou movimento social; tampouco, trazia uma profecia. A impermanência
é um fato simples e mundano; é altamente improvável que, um dia desses, um
objeto composto nocivo passe a ser permanente.

Ainda menos provável seria nossa capacidade de provar algo assim.
Entretanto, nossa atitude, hoje, é deificar Buda ou, então, tentar suplantá-lo com
nossa avançada tecnologia.

E continuamos a ignorar

Dois mil, quinhentos e trinta e oito anos depois de Sidarta ter atravessado
as portas do seu palácio - em uma época do ano em que milhões e milhões de
pessoas estão ocupadas com comemorações, diversões e a expectativa de um
novo começo, numa época em que alguns se lembram de Deus e outros se
aproveitam de lojas em liquidação - um tsunami catastrófico abalou o mundo. O



horror do acontecimento deixou sem fôlego até mesmo a mais fria das pessoas.
À medida que as cenas iam se desenrolando na televisão, a vontade de alguns era
que Orson Welles interrompesse a transmissão para anunciar que aquilo tudo era
uma invenção, ou que o Homem Aranha aparecesse para salvar todos.

Sem dúvida, o coração do príncipe Sidarta ficaria partido ao ver as
vítimas do tsunami atiradas sobre a areia da praia. Seu coração, porém, ficaria
ainda mais partido pelo fato de termos sido pegos de surpresa, prova da nossa
constante recusa em enxergar a impermanência. Este planeta é feito de magma
volátil. Todas as massas de terra - a Austrália, Taiwan, as Américas - são como o
orvalho prestes a cair de uma folha. No entanto, arranha-céus e túneis continuam
a ser construídos sem parar. Nosso insaciável desmatamento - por conta de
pauzinhos para comer descartáveis e da enxurrada de publicidade via correio -
apenas convida a impermanência a agir mais rápido. Não deveríamos nos
surpreender ao constatar os sinais do fim de fenômeno algum, mas custamos a
nos convencer.

No entanto, mesmo depois de um lembrete arrasador como esse tsunami,
a morte e a devastação logo serão camufladas e esquecidas. Resorts de luxo
serão construídos no exato local em que as famílias foram identificar os corpos
de seus entes queridos. As pessoas do mundo continuarão empenhadas em juntar
e montar a realidade, na esperança de conseguir felicidade duradoura. A vontade
de ser “feliz para sempre” nada mais é do que o desejo de permanência
disfarçado. Fabricar conceitos como “amor eterno”, “felicidade para sempre” e
“salvação”, gera mais evidências da impermanência. Nossa intenção e o
resultado obtido são desencontrados. Pretendemos estabelecer o nosso mundo e a
nossa pessoa, mas esquecemos que a corrosão começa assim que a criação
começa. A nossa meta não é a desintegração, mas o que fazemos conduz
diretamente à desintegração.

No mínimo, Buda nos aconselhou, precisamos tentar manter presente o
conceito de impermanência, em vez de ocultá-lo deliberadamente. Se
permanecemos conscientes de que os fenômenos são compostos, ganhamos
consciência da interdependência. Ao reconhecer a interdependência,
reconhecemos a impermanência. E, quando lembramos que as coisas são
impermanentes, há menor probabilidade de sermos escravizados por suposições,
crenças rígidas (tanto religiosas quanto leigas), escalas de valores ou fé cega.
Essa consciência impede que sejamos enredados por todo tipo de drama pessoal
e político e por problemas de relacionamento. Começamos a perceber que as
coisas não estão inteiramente sob controle nem nunca estarão, de modo que não
há a expectativa de que venham a sair de acordo com as nossas esperanças e
temores. Não há ninguém em quem pôr a culpa quando as coisas saem erradas,
porque são inúmeras as causas e condições que poderiam ser as culpadas.
Podemos dirigir essa consciência para os confins da nossa imaginação e de volta
até as partículas subatômicas. Nem nos átomos se pode confiar.



Instabilidade

Este planeta Terra no qual você se encontra neste exato momento, lendo
este livro, um dia vai se transformar num lugar sem vida como Marte - se antes
disso não for destroçado por um meteorito. Ou, talvez, um supervulcão obscureça
a luz do Sol, extinguindo toda forma de vida sobre a Terra. Muitas das estrelas
que contemplamos romanticamente no céu noturno já se foram há muito tempo;
o que apreciamos são os raios de estrelas que se extinguiram um milhão de anos-
luz atrás. Na superfície desta nossa frágil Terra, os continentes ainda estão se
deslocando. Há 300 milhões de anos, os continentes americanos que conhecemos
hoje formavam um único supercontinente, chamado pelos geólogos de Pangéia.

Não precisamos, porém, esperar 300 milhões de anos para presenciar
mudanças. Mesmo durante uma curta vida humana assistimos o
desaparecimento do conceito grandiloqüente de império, como uma poça d'água
que se evapora na areia quente. Por exemplo, a Índia tinha uma imperatriz que
morava na Inglaterra e cuja bandeira tremulava em países pelo mundo afora.
Hoje, porém, o Sol efetivamente se põe sobre a bandeira da Inglaterra. As assim
chamadas nacionalidades e etnias com as quais nos identificamos tanto estão em
constante mudança. Por exemplo, guerreiros como os maoris e os navajos, que
no passado dominaram seus territórios por centenas de anos, hoje vivem como
minorias confinadas a reservas superpovoadas, ao passo que os imigrantes que
chegaram da Europa nos últimos 250 anos constituem maiorias dominantes. Os
chineses Han costumavam se referir ao povo manchu como “eles”, mas, desde
que a China decidiu ser uma república formada por diversos grupos étnicos, os
manchus agora são “nós”. Não obstante, essas constantes transformações não nos
impedem de sacrificar vidas para criar potências, fronteiras e sociedades.
Quanto sangue foi derramado em nome de sistemas políticos ao longo dos
séculos? Cada sistema é composto e moldado a partir de inúmeros fatores
instáveis: economia, safras, ambição pessoal, a condição cardiovascular de um
líder, luxúria, amor e sorte. Líderes lendários também são instáveis: alguns
perdem a popularidade porque fumam mas não tragam; outros chegam ao poder
por causa de picotes malfeitos em cédulas eleitorais. As complexidades da
impermanência e a instabilidade de todos os fenômenos compostos só fazem
crescer no campo das relações internacionais, porque as definições de “aliado” e
“inimigo” estão em constante mudança. Houve um tempo em que os Estados
Unidos criticavam, violenta e cegamente, um inimigo chamado “comunismo”.
Mesmo Che Guevara, um grande herói social, era condenado como terrorista,
porque pertencia a um certo partido e usava uma estrela vermelha na boina.
Pode bem ser que ele sequer fosse o comunista perfeito que retratávamos.
Poucas décadas depois, a Casa Branca está agora a cortejar a China, o maior
país comunista do globo, concedendo-lhe o status de “Nação Mais Favorecida” e
fazendo vista grossa para as mesmíssimas coisas que antes faziam soar o grito de
guerra americano.

Deve ter sido por causa da natureza volátil das amizades e inimizades



que, quando Channa implorou para servir o príncipe em sua busca pela verdade,
Sidarta recusou. Mesmo seu mais próximo confidente e amigo estava sujeito a
mudança. Com freqüência, sentimos o ir-e-vir das alianças em nossos
relacionamentos pessoais. O melhor amigo, com quem você compartilha os
segredos mais íntimos, pode se tornar seu pior inimigo, já que ele tem o poder de
voltar essa intimidade contra você. O presidente Bush, Osama Bin Laden e
Saddam Hussein foram protagonistas de uma conturbada ruptura pública. O trio
desfrutou por muito tempo de um relacionamento agradável, mas, agora, passou
a representar o protótipo dos arquiinimigos. Valendo-se de um íntimo
conhecimento recíproco, eles embarcaram numa cruzada sanguinolenta para
fazer valer suas diferentes versões de “moral”, ao preço de milhares e milhares
de vidas.

Visto que temos orgulho de nossos princípios e, com freqüência, os
impomos aos outros, o conceito de moralidade ainda guarda um resquício de
valor. No entanto, a definição de “moralidade” vem se modificando ao longo de
toda a história, oscilando segundo o clima cultural de cada época. As flutuações
do barômetro americano sobre o que é politicamente correto ou incorreto
deixam qualquer um de queixo caído. Sejam quais forem as palavras que você
usar para se referir às diferentes etnias e grupos culturais, alguém acaba por se
ofender. As regras continuam mudando. Um dia, convidamos um amigo para
jantar e, como ele é um vegetariano fanático, temos que ajustar o cardápio ao
gosto dele. Já da próxima vez que ele aparece, pergunta onde está a carne, pois
agora é um seguidor ferrenho do regime das proteínas. Ou alguém que prega a
abstinência antes do casamento pode, de repente, se tornar bastante promíscuo,
depois de experimentar o ato uma vez.

A arte asiática antiga retrata mulheres caminhando com o torso exposto;
mesmo em tempos mais recentes, algumas sociedades asiáticas viam como
aceitável as mulheres se apresentarem com o busto descoberto. Então, a junção
dos fenômenos da televisão e dos valores ocidentais introduziu uma nova ética.
De repente, passou a ser moralmente incorreto não usar sutiâ; uma mulher que
não cubra os seios é considerada vulgar e pode mesmo ser presa. Países outrora
libertários agora se empenham em adotar essa ou aquela nova ética,
prescrevendo sutiãs e que o corpo seja encoberto tanto quanto possível, mesmo
durante a tórrida estação das chuvas. Os seios não são intrinsecamente maus; os
seios não mudaram, mas a moral mudou. A mudança transformou os seios em
algo pecaminoso, levando a Comissão Federal de Comunicações dos Estados
Unidos a multar a rede de televisão CBS em 550 mil dólares pela exposição de
apenas um dos mamilos de Janet Jackson por três segundos.

Causas e condições: o ovo cozinha e não há nada que se possa fazer

Quando Sidarta falou de “todas as coisas compostas”, ele não estava se
referindo somente a fenômenos perceptíveis óbvios, como o DNA, seu cachorro,
a Torre Eiffel, o óvulo e o espermatozóide. A mente, o tempo, a memória e Deus



também são compostos. Cada elemento composto, por sua vez, depende de
diversas camadas de composição. De igual modo, quando ele ensinou a
impermanência, foi além do entendimento convencional de “fim”, como, por
exemplo, a noção de que a morte acontece uma vez e aí tudo acaba. A morte é
um processo contínuo a partir do momento do nascimento, a partir do momento
da criação. Cada mudança é uma forma de morte e, portanto, cada nascimento
contém a morte de alguma outra coisa. Considere o cozimento de um ovo de
galinha. Sem constante mudança, não seria possível cozinhar o ovo. O resultado,
ou seja, o ovo cozido, requer algumas causas e condições básicas. Obviamente, é
preciso um ovo, uma panela com água e algum elemento de calor. Há também
umas outras antas causas e condições não tão essenciais, como uma cozinha, luz,
um contador de tempo, uma mão para colocar o ovo na panela. Uma outra
condição importante é a ausência de interrupção, como falta de energia ou o
aparecimento de uma cabra que derrube a panela. Além disso, cada condição - a
galinha, por exemplo - requer um outro conjunto de causas e condições. Ela
depende de uma outra galinha ter botado um ovo para que ela pudesse nascer, de
um lugar seguro para que isso acontecesse e de alimento para ajudá-la a crescer.
A ração precisa ser cultivada em algum lugar e precisa ser ingerida pela galinha.
Podemos continuar desmembrando os requisitos indispensáveis e dispensáveis até
o nível subatômico, em meio a uma crescente profusão de formas, funções e
rótulos.

Quando as inúmeras causas e condições estão todas reunidas e não há
nenhum obstáculo ou interrupção, o resultado é inevitável. Muitos tomam isso
erroneamente por destino ou sorte, mas, pelo menos no princípio, ainda temos o
poder de intervir nas condições. A partir de um certo ponto, porém, mesmo se
rezarmos para que o ovo não cozinhe, ele vai cozinhar.

Assim como o ovo, todos os fenômenos são o produto de inúmeros
componentes e, por conseguinte, estâo sujeitos a alterações. Quase todos esses
múltiplos componentes fogem do nosso controle e por isso desafiam nossas
expectativas. O candidato menos promissor à presidência pode vir a ganhar as
eleições e conduzir o país à prosperidade e bem-estar. O candidato para quem
você trabalhou pode vir a ganhar e levar o país ao caos econômico e social,
transformando sua vida num inferno. Talvez você pense que uma política liberal
de esquerda seja sinônimo de política esclarecida, mas ela, na verdade, pode dar
causa a fascismo e skinheads, por sua complacência, ou, mesmo, por pregar a
tolerância para com os intolerantes. Ou por proteger os direitos humanos
daqueles cujo único objetivo é destruir os direitos humanos das outras pessoas. A
mesma imprevisibilidade se aplica a todas as formas, sentimentos, percepções,
tradições, amor, confiança, desconfiança e ceticismo - mesmo à relação entre
mestres espirituais e seus discípulos, entre os homens e seus deuses.

Todos esses fenômenos são impermanentes. Tome o ceticismo, por
exemplo. Houve, certa vez, um canadense que era a encarnação do homem



cético. Ele gostava de freqüentar ensinamentos budistas para polemizar com os
professores. Na verdade, ele era versado em filosofia budista, de modo que seus
argumentos eram sólidos. Ele adorava citar o ensinamento budista segundo o qual
as palavras de Buda devem ser analisadas, e não tomadas por certas. Passaram-
se alguns anos, e lá está ele como o seguidor devoto de alguém que recebe
espíritos. O cético rematado senta-se à frente de seu guru cantante, com lágrimas
jorrando dos olhos, fiel a uma entidade que não tem um pingo de lógica para
oferecer. A fé ou devoção tem uma conotação genérica de ser firme, mas,
como o ceticismo e como todos os fenômenos compostos, é impermanente.

Quer você se orgulhe de sua religião, quer de não pertencer a nenhuma
religião, a fé tem um papel importante na sua existência. Mesmo o “não
acreditar” depende da fé - fé cega e total em sua lógica ou motivos pessoais,
com base em seus sentimentos em constante mudança. Assim, não é de
surpreender que aquilo que antes parecia tão convincente não consiga mais nos
persuadir. A natureza ilógica da fé não é nem um pouco sutil: na verdade, a fé é
um dos fenômenos mais compostos e interdependentes que existem. Ela pode ser
desencadeada pelo olhar certo, na hora certa, no lugar certo. Sua fé pode
depender de uma compatibilidade superficial. Suponhamos que você seja um
misógino e encontre uma pessoa que esteja pregando repulsa às mulheres. Ela
vai lhe parecer poderosa; você concordará com ela e terá alguma fé naquela
pessoa. Algo tão inconseqüente quanto uma preferência comum por alici é capaz
de incrementar sua devoção. Ou, talvez, uma pessoa ou instituição tenha a
capacidade de diminuir o seu medo do desconhecido. Outros fatores como a
família, país ou sociedade em que você nasceu integram a composição dos
elementos que, juntos, chamamos de fé.

Os cidadãos de muitos países em que os governantes são budistas, como
o Butão, a Coréia, o Japão e a Tailândia, têm um comprometimento cego com a
doutrina budista. Por outro lado, muitos jovens nesses países se desiludem com o
budismo, por falta de informação ou por haver muitas distrações que impedem
que os fenômenos da fé se aglutinem, e eles acabam seguindo uma outra fé, ou
seguindo sua própria razão.

A impermanência trabalha a nosso favor

Há muitos benefícios em compreender a noção de composição, de como
a criação de um simples ovo cozido envolve um número enorme de fenômenos.
Quando aprendemos a enxergar as partes que se reúnem para compor todas as
coisas e situações, aprendemos a cultivar perdão, compreensão, destemor e
abertura mental. Por exemplo, algumas pessoas ainda identificam Mark
Chapman como o único culpado pelo assassinato de John Lennon. Talvez, se
nossa veneração pelas celebridades não fosse tão grande, Mark Chapman não
tivesse criado a fantasia de tirar a vida de John Lennon. Vinte anos depois do fato,
Chapman admitiu que, quando atirou em John Lennon, ele não o via como um
ser humano real.



Sua instabilidade mental foi causada por um grande número de fatores
reunidos (química cerebral, criação, sistema público de saúde mental). Quando
conseguimos enxergar como uma mente doente e atormentada se compõe, e
entender as condições em que opera, temos mais condições de compreender e
perdoar os Mark Chapmans do mundo. Como no caso do ovo cozido, mesmo que
rezássemos para que o assassinato não ocorresse, ele seria inevitável.

No entanto, é possível que, mesmo com essa compreensão, continuemos
a temer Mark Chapman por causa de sua imprevisibilidade. O medo e a
ansiedade são os estados psicológicos dominantes da mente humana. Por trás do
medo há um constante anseio por certeza. Temos medo do desconhecido. A
vontade da mente de obter confirmação tem sua raiz em nosso medo da
impermanência.

O destemor nasce quando você consegue apreciar a incerteza, quando
você tem fé na impossibilidade de componentes interligados permanecerem
estáticos e constantes. Você chegará ao ponto em que, de um modo muito
verdadeiro, estará preparado para o pior ao mesmo tempo em que abre espaço
para o melhor. Você passa a ter dignidade e majestade. Essas qualidades
incrementam sua capacidade de trabalhar, travar a guerra, fazer a paz, criar
uma família e desfrutar do amor e de relacionamentos pessoais. Por saber que
algo está à sua espera ali na curva, por aceitar que existem incontáveis
potencialidades daqui para a frente, você passa a ter uma grande capacidade de
perceber e de prever, como um general de talento: não paranóico, mas
preparado.

Para Sidarta, se não há impermanência, não há progresso nem mudança
para melhor. Dumbo, o elefante voador, veio a entender isso. Quando jovem, era
tratado como um pária por causa de suas enormes orelhas. Vivia solitário,
deprimido, com medo de ser expulso do circo. Então, descobriu que sua
“deformidade” era única e valiosa, porque lhe permitia voar. Ele passou a ser
bem-aceito. Se tivesse sempre confiado na impermanência, não teria sofrido
tanto quando era novo. O reconhecimento da impermanência é a chave que nos
liberta do medo de ficarmos presos para sempre em uma situação, hábito ou
padrão.

Os relacionamentos pessoais constituem o exemplo perfeito e mais
volátil dos fenômenos compostos e da impermanência. Alguns casais acreditam
poder administrar seu relacionamento “até que a morte nos separe”, lendo livros
e fazendo terapia de casal. Saber que os homens são de Marte e as mulheres de
Vênus, porém, nos explica apenas umas poucas e óbvias causas e condições que
provocam desarmonia. Em certa medida, esses pequenos entendimentos podem
ajudar a criar uma paz temporária, mas não abarcam os diversos fatores ocultos
que entram na composição de um relacionamento. Se pudéssemos ver o
invisível, talvez desfrutássemos do relacionamento perfeito - ou, talvez, jamais
nos dispuséssemos a entrar em um relacionamento.



Aplicar a compreensão que Sidarta teve da impermanência aos
relacionamentos nos leva a um prazer descrito nas pungentes palavras de Julieta
a Romeu: ' 'A despedida é dor tão doce...” Os momentos de despedida são, muitas
vezes, os mais profundos de um relacionamento. Todo relacionamento, um dia,
acaba, mesmo que seja por causa da morte. Ao pensar nisso, cresce nossa
apreciação pelas causas e condições que proporcionam cada conexão. Isso é
especialmente intenso se um dos parceiros tem uma doença terminal. Não há
nenhuma ilusão de “para sempre”, o que é supreendentemente libertador. Nosso
cuidado e carinho se tornam incondicionais, e nossa alegria fica firmemente
plantada no presente. Oferecer amor e apoio demanda menos esforço e dá mais
satisfação quando os dias do nosso parceiro estão contados.

Esquecemos, porém, que nossos dias estão sempre contados. Mesmo
quando temos a compreensão intelectual de que tudo o que nasce tem de morrer
e de que todas as coisas compostas vão se desintegrar mais cedo ou mais tarde,
no nível emocional estamos constantemente voltando a operar baseados na
crença da permanência, esquecendo-nos por completo da interdependência. Esse
hábito pode dar margem a todo tipo de estados negativos, como paranóia, solidão,
culpa. Podemos nos sentir usados, ameaçados, maltratados, ignorados - como se
este mundo fosse injusto apenas conosco.

A beleza está nos olhos de quem a vê

Quando Sidarta deixou Kapilavastu, não estava só. Naquelas horas que
precediam o alvorecer, enquanto sua família e criados dormiam, ele se dirigiu ao
estábulo, onde dormia Channa, o condutor de sua carruagem e mais fiel amigo.
Channa ficou atônito ao ver o príncipe desacompanhado, mas, obedecendo as
instruções do amo, selou Kathanka, o cavalo favorito de Sidarta. Eles
atravessaram os portões da cidade sem ser detectados. Quando estavam a uma
distância segura, Sidarta desmontou e pôs-se a tirar suas braçadeiras,
tornozeleiras e trajes reais. Ele os deu a Channa, ordenando-lhe que retornasse à
cidade, levando Kathanka consigo. Channa implorou para acompanhar Sidarta,
mas o príncipe estava resoluto. Channa devia retornar e continuar a servir a
família real.

Sidarta pediu que Channa transmitisse um recado à sua família. Ninguém
deveria se preocupar com ele, porque estava embarcando numa jornada muito
importante. Ele já havia dado a Channa todos os seus ornamentos exceto um, seu
belo e longo cabelo, o último símbolo de seu esplendor, casta e realeza. Ele
mesmo o cortou e, entregando-o a Channa, partiu sozinho. Sidarta estava se
lançando em sua exploração da impermanência. Já lhe parecia tolo colocar tanta
energia na beleza e vaidade. Ele não se opunha à beleza e aos cuidados pessoais,
apenas à crença em sua permanência fundamental.

Diz-se com freqüência que “a beleza está nos olhos de quem a vê”. Essa
afirmação é mais profunda do que possa, a princípio, parecer. O conceito de



beleza é volúvel; as causas e condições das tendências que ditam a moda mudam
continuamente, assim como muda continuamente a platéia dessas tendências.
Até meados do século XX, as moças na China tinham os pés atados para que não
crescessem mais do que oito ou dez centímetros. O resultado dessa tortura era
considerado belo; os homens chegavam a encontrar prazer erótico no mau cheiro
das ataduras que envolviam aqueles pés. Hoje em dia, as moças na China estão
se submetendo a outras formas de sofrimento, alongando suas canelas para ficar
parecidas com as mulheres que aparecem na Vogue. Moças na Índia sujeitam-se
a regimes de fome para reduzir suas figuras voluptuosas - tão cheias e atraentes
nas pinturas de Ajanta - às linhas angulosas de uma modelo parisiense. As
estrelas do cinema mudo no Ocidente eram celebradas por terem lábios menores
do que seus olhos, mas hoje a moda pede bocas grandes e lábios para lá de
carnudos. Talvez a próxima celebridade carismática tenha lábios como os de um
lagarto e olhos como os de um papagaio. Então, todas as mulheres com lábios
estufados terão que pagar para fazer redução labial.

Impermanência é uma boa notícia

Buda não era um pessimista nem uma ave de mau agouro; ele era
realista, ao passo que nossa tendência é sermos escapistas. Quando afirmou que
todas as coisas compostas são impermanentes, ele não teve a intenção de trazer
uma má notícia; é um simples fato científico. Dependendo da perspectiva e da
compreensão que se tenha desse fato, ele pode vir a ser uma via de acesso à
inspiração, esperança, glória e sucesso. Por exemplo, na medida em que o
aquecimento global e a pobreza são frutos de condições capitalistas insaciáveis,
esses infortúnios podem ser revertidos, graças à natureza impermanente dos
fenômenos compostos. Em vez de depender de poderes sobrenaturais, como a
vontade de Deus, basta uma simples compreensão da natureza dos fenômenos
compostos para reverter essas tendências negativas. Quando compreendemos os
fenômenos, podemos manipulá-los e, assim, afetar suas causas e condições. É
surpreendente o quanto um pequeno passo; como, por exemplo, apenas dizer não
a sacos plásticos, pode fazer para adiar o aquecimento global.

O reconhecimento da instabilidade das causas e condições nos leva a
compreender que temos o poder de transformar os obstáculos e tornar possível o
impossível. Isso vale para todos os setores da vida. Se você não possui uma
Ferrari, pode muito bem criar condições para vir a ter uma. Enquanto existirem
Ferraris, há uma chance de você ser dono de uma delas. Do mesmo modo, se
você quiser viver por mais tempo, pode optar por deixar de fumar e se exercitar
mais. Existe esperança razoável. A falta de esperaça - assim como o seu oposto,
a esperança cega - é resultado da crença na permanência.

Podemos mudar não só o mundo físico, mas também nosso mundo
emocional, por exemplo, transformando a agitação em paz de espírito, ao abrir
mão da ambição, ou transformando a baixa auto-estima em confiança, ao agir
com bondade e benemerência. Se nos condicionarmos a ver o ponto de vista do



outro, conseguiremos cultivar a paz em nossos lares, com os nossos vizinhos e
com outros países.

Todos esses são exemplos de como podemos afetar os fenômenos
compostos em um nível mundano. Sidarta também constatou que mesmo os
níveis mais temidos de inferno e danação são impermanentes, visto que também
são compostos. O inferno não existe como um estado permanente, em algum
lugar embaixo da terra, onde os seres são condenados à tortura eterna. Ele é mais
parecido com um pesadelo. Um sonho em que você é pisoteado por um elefante
acontece por uma série de condições - em primeiro lugar, o sono; e, talvez,
porque você tenha um histórico negativo com elefantes. Não importa a duração
do pesadelo; durante aquele período, você vive no inferno. Depois, devido às
causas e condições de um despertador, ou simplesmente porque seu sono chegou
ao fim, você acorda. O sonho é um inferno transitório, semelhante ao nosso
conceito do inferno “verdadeiro”.

Igualmente, se alguém tem ódio de uma outra pessoa e se envolve em
atos de agressão ou vingança, isso em si é uma experiência de inferno. Ódio,
manipulação política e vingança criam o inferno nesta Terra, por exemplo,
quando um menino - mais baixo, mais magro e mais leve do que o rifle AK-47
que carrega - não tem oportunidade, sequer por um dia, de brincar e comemorar
seu aniversário, porque está muito ocupado em ser soldado. Isso nada mais é do
que o inferno. Temos esses tipos de infernos devido a causas e condições e,
portanto, podemos também sair desses infernos, fazendo uso do amor e da
compaixão como antídotos para a raiva e para o ódio, como Buda prescreveu.

O conceito de impermanência não prenuncia o Apocalipse ou
Armagedon, tampouco é uma punição para os nossos pecados. Não é
intrinsecamente negativo nem positivo; simplesmente, faz parte do processo de
composição das coisas. De modo geral, apreciamos apenas metade do ciclo da
impermanência. Podemos aceitar o nascimento, mas não a morte; aceitar o
ganho, mas não a perda; o final dos exames, mas não o início. A verdadeira
liberação vem da apreciação do ciclo como um todo, sem querer agarrar
aquelas coisas que consideramos agradáveis. Ao recordar a mutabilidade e a
impermanência das causas e condições, quer positivas quer negativas, podemos
usá-las a nosso favor. A riqueza, a saúde, a paz e a fama são tão inconstantes
quanto seus opostos. Com certeza, Sidarta não estava querendo favorecer o céu
ou as experiências celestiais, pois também são impermanentes.

Poderíamos nos perguntar por que Sidarta disse que “todas as coisas
compostas” são impermanentes. Por que não dizer apenas que “todas as coisas”
são impermanentes? Seria correto dizer que todas as coisas são impermanentes,
sem o qualificativo compostas. Entretanto, devemos usar todas as oportunidades
para nos lembrar da primeira parte, da composição, para que possamos sustentar
a lógica que está por trás da afirmação. “Composição” é um conceito muito



simples, mas tem tantas camadas que, para compreendê-lo num nível mais
profundo, precisamos dessa lembrança constante.

Nada do que existe ou funciona no mundo - nenhuma criação da
imaginação ou do plano físico, nada daquilo que passa pela nossa mente, nem
mesmo a própria mente - ficará como está para sempre. As coisas podem durar
pelo tempo que durar a nossa experiência desta existência, ou mesmo até a
próxima geração; pode ser, também, que elas se dissolvam antes do esperado.
De um jeito ou de outro, porém, a mudança é inevitável. Não há nenhum grau de
probabilidade ou de acaso presente. Se perder a esperança, lembre-se disso e
você não terá mais motivo para se sentir assim, porque seja lá o que estiver
provocando o seu desespero também vai mudar. Tudo terá de mudar. Não é
inconcebível que a Austrália venha a ser parte da China, ou a Holanda parte da
Turquia. Não é inconcebível que você venha a provocar a morte de um outro ser
humano, ou que venha a ficar preso a uma cadeira de rodas. Pode ser que você
se torne milionário ou o salvador de toda a humanidade; o ganhador do Prêmio
Nobel da Paz ou um ser iluminado.



Emoção e Sofrimento

Ao longo de muitos anos de contemplação e penitência, Sidarta
permaneceu firme em sua determinação de encontrar a causa fundamental do
sofrimento e aliviar o seu sofrimento e o dos outros. Ele se dirigiu a Magada, na
India central, para continuar suas práticas de meditação. No caminho, encontrou
um vendedor de capim chamado Sotthiya, que lhe ofereceu um fardo de capim
kusha. Sidarta viu naquele gesto um sinal auspicioso, pois na cultura da Índia
antiga, o capim kusha era considerado uma substância de purificação. Em vez de
seguir viagem, decidiu ficar ali mesmo para meditar. Encontrou um lugar para
sentar sob a fronde de uma ficus religiosa e cobriu as pedras do chão com o
capim kusha. Silenciosamente, fez um juramento: Este corpo pode apodrecer, eu
posso virar pó, mas, até que encontre a resposta, não vou me levantar.

Sentado em contemplação debaixo daquela árvore, Sidarta não passou
despercebido. Mara, o rei dos demônios, ouviu o juramento de Sidarta e sentiu a
força de sua decisão. Mara começou a perder o sono, pois sabia que Sidarta tinha
o potencial para lançar ao caos todo o seu domínio. Sendo um guerreiro e bom
estrategista, Mara enviou cinco de suas filhas mais formosas para distrair e
seduzir o príncipe. Ao. partir, as moças (chamadas apsaras ou ninfas) estavam
plenamente convencidas de seu poder de sedução, mas, quando foram se
aproximando de Sidarta em meditação, a beleza das filhas de Mara começou a
desaparecer. Elas se transformaram em velhas encarquilhadas, com verrugas no
rosto e pele malcheirosa. Sidarta não se moveu. As apsaras voltaram
desconsoladas ao encontro do pai, que ficou furioso. Como alguém ousava
recusar suas filhas! Irado, Mara convocou seu séquito, um enorme exército
munido de todos os tipos de armas imagináveis.

O exército de Mara atacou com força total. Para seu espanto, porém,
todas as flechas, lanças, pedras e catapultas lançadas contra Sidarta se
transformavam em um chuva de flores assim que se acercavam do alvo. Depois
de muitas e longas horas de batalha infrutífera, Mara e seu exército estavam
esgotados e derrotados. Por fim, Mara foi até Sidarta e, com toda a diplomacia,
tentou convencê-lo a desistir de sua busca. Sidarta disse que não podia desistir
depois de haver tentado por tantas vidas. Mara perguntou: “Como podemos ter
certeza de que você vem lutando há tanto tempo?” Sidarta respondeu: “Não
preciso de confirmação; a terra é minha testemunha.” Com isso, tocou o chão, a
terra tremeu, e Mara desapareceu no éter. Assim, Sidarta encontrou libertação e
se tornou um Buda. Ele havia encontrado o caminho que corta o sofrimento pela
raiz, não apenas para si, mas para todas as pessoas. O lugar de sua ú̇ltima batalha
contra Mara chama-se hoje Bodh Gaya, e a árvore sob a qual ele se sentou
chama-se “árvore bodhi”.

Essa é a história que as mães budistas contam para os filhos há muitas



gerações.

A definição de felicidade pessoal

Não seria apropriado perguntar a um budista: “Qual é o sentido da
vida?”, porque a pergunta sugere que em algum lugar lá fora, talvez em uma
caverna ou no topo de uma montanha, exista um sentido último. A pergunta
sugere que poderíamos decodificar o segredo da vida estudando com uma pessoa
santificada, lendo livros ou aperfeiçoando práticas esotéricas. Se a questão toma
por base a premissa de que, há muitas eras, alguém ou algum deus compôs o
diagrama do sentido da vida, a pergunta é teísta. Os budistas não crêem em um
criador todo-poderoso e não têm o conceito de que o sentido da vida foi, ou
precisa ser, decidido ou definido.

Uma pergunta mais apropriada para ser feita a um budista é
simplesmente: “O que é a vida?” Partindo da compreensão da impermanência, a
resposta deveria ser óbvia: ' 'A vida é um enorme conjunto de fenômenos
compostos e, assim sendo, a vida é impermanente.” É um constante mudar, um
ajuntamento de experiências transitórias. E embora as formas viventes existam
em grande variedade, um traço comum a todos nós
é o fato de que nenhum ser vivo deseja sofrer. Todos querem ser felizes - dos
presidentes e milionários até as laboriosas formigas, abelhas, camarões e
borboletas.

Por certo, a definição de “sofrimento” e “felicidade” difere muito entre
os seres vivos, até mesmo dentro do reino humano, que é relativamente pequeno.
O que alguns definem como “sofrimento” é a definição de “felicidade” para
outros, e vice-versa. Para alguns seres humanos ser feliz significa apenas
conseguir sobreviver; para outros, significa possuir setecentos pares de sapatos.
Há aqueles que ficam felizes por ter a imagem de David Beckham tatuada em
seu bíceps. Às vezes, o preço é a vida de um outro ser, por exemplo, quando a
felicidade de uma pessoa depende de ela conseguir uma barbatana de tubarão,
uma coxa de galinha ou o pênis de um tigre. Alguns consideram erótico o leve
roçar de uma pena, ao passo que outros preferem a sensação de um ralador de
queijo, chicotes e correntes. O rei Eduardo VIII preferiu se casar com uma
americana divorciada a ostentar a coroa do poderoso Império Britânico.

Mesmo para uma mesma pessoa, a definição de “felicidade” e
“sofrimento” oscila. Um momento de flerte descomprometido pode subitamente
se modificar quando a pessoa passa a querer um relacionamento mais sério; a
esperança se transforma em medo. Para a criança que brinca na praia, construir
castelos de areia significa felicidade. Na adolescência, felicidade é olhar as
garotas de biquíni e os surfistas com o peito descoberto. Na meia-idade,
felicidade é ter dinheiro e sucesso profissional. E, quando se chega na casa dos
oitenta, felicidade é colecionar saleiros de porcelana. Para muitos, atender a
essas infinitas e sempre cambiantes definições constitui o “sentido da vida”.



A maioria de nós aprende a definição de “felicidade” e “sofrimento”
com a sociedade em que vive; a ordem social dita a medida do nosso
contentamento. É uma questão de valores compartilhados. Dois seres humanos,
em lados opostos do mundo, podem experimentar sentimentos idênticos - prazer,
repulsa, medo - com base em indicadores culturais de felicidade que se
contradizem. Pés de galinha são uma iguaria para os chineses, ao passo que os
franceses adoram espalhar em suas torradas fígados de ganso prestes a
explodirem. Imagine como seria o mundo se o capitalismo nunca tivesse existido
e todas as nações e as pessoas vivessem de acordo com a filosofia comunista
pragmática de Mao Tse-tung: seríamos perfeitamente felizes sem shopping
centers, sem carros de luxo, sem Starbucks, sem concorrência, sem uma grande
separação entre pobres e ricos, com assistência médica e hospitalar para todos -
e as bicicletas teriam mais valor do que os veículos utilitários. Em vez disso,
somos ensinados o que querer. Uma década atrás, os gravadores de videocassete
eram o símbolo definitivo de riqueza no remoto reino do Butão, nos Himalaias.
Aos poucos, o clube dos donos de Land Cruisers da Toy ota substituiu o clube dos
donos de videocassetes como a idéia de prosperidade e felicidade absolutas no
Butão.

O hábito de adotar os padrões do grupo como nossos forma-se em uma
idade bastante tenra. No primeiro ano escolar você descobre que todas as outras
crianças têm um certo tipo de estojo para guardar lápis e passa a sentir a
“necessidade” de possuir um estojo igual, de ser como todos os outros. Você
pede um para a sua mãe, e o que vai ditar o seu nível de felicidade é se ela vai ou
não vai comprar o estojo. Isso perdura até a idade adulta. Os seus vizinhos têm
um televisor de plasma ou um novo utilitário esportivo; então, você quer a
mesma coisa - só que maior e mais moderna. Entre diferentes culturas também
existe competição e desejo pelo que os outros possuem. Com freqüência, damos
mais valor aos costumes e tradições de uma outra cultura do que aos nossos.
Recentemente, um professor em Taiwan decidiu deixar o cabelo crescer, como
foi, durante séculos, o costume na China. Ele ficou parecendo um elegante
guerreiro chinês da antigüidade, mas o diretor da escola ameaçou dispensá-lo
caso não se ajustasse a um “comportamento adequado”, ou seja, adotasse um
corte de cabelo curto à moda ocidental do século XXI. Agora, com o cabelo
tosado, parece que ele levou um choque elétrico.

É bastante surpreendente ver os chineses constrangidos por suas próprias
raízes, mas encontramos muitos casos de complexo de
superioridade/inferioridade na Ásia. De um lado, os asiáticos têm muito orgulho
da sua cultura; de outro, acreditam que ela é um tanto ofensiva ou atrasada. Eles
a substituíram pela cultura ocidental em quase todas as esferas da vida: na
vestimenta, música, moral e mesmo em seus sistemas políticos, agora
ocidentalizados.

Tanto pessoal quanto culturalmente, adotamos métodos estrangeiros ou



externos para alcançar a felicidade e superar o sofrimento, poucas vezes nos
dando conta de que freqüentemente esses métodos trazem o oposto do resultado
pretendido. Nossa dificuldade de adaptação cria um novo rol de aflições, porque
não só continuamos a sofrer, como também nos sentimos alienados de nossa
própria vida, incapazes de nos enquadrar no sistema.

Algumas dessas definições culturais de “felicidade” funcionam até certo
ponto. De modo geral, ter um pouco de dinheiro no banco, um abrigo
confortável, comida suficiente, calçados decentes e outros confortos básicos nos
deixam felizes.

Entretanto, os sadhus na Índia e os eremitas errantes no Tibete sentem-se
felizes porque não precisam de chaveiro - não temem que seus bens sejam
roubados porque nada possuem que tenha de ficar trancado à chave.

As definições de “felicidade” institucionalizadas

Muito antes de chegar àquele famoso lugar em Bodh Gay a, Sidarta havia
se sentado debaixo de uma outra árvore por seis anos. Ele tinha emagrecido ao
extremo, ingerindo uns poucos grãos de arroz e umas poucas gotas de água por
dia. Não tomava banho nem cortava as unhas e, desse modo, se tornou um
exemplo para os demais companheiros que praticavam a busca espiritual. Sidarta
era tão disciplinado que os filhos dos vaqueiros faziam cócegas em suas orelhas
com talos de capim e tocavam corneta na cara dele sem conseguir movê-lo. Um
dia, porém, depois de anos e anos de enorme privação, ele compreendeu: Isto
não está certo. Este é um caminho extremo; é só mais uma armadilha, como as
cortesãs, os jardins com seus pavões, e as colheres cravejadas de pedras
preeiosas. Sidarta resolveu sair daquele estado de penitência e foi se banhar num
rio próximo, chamado Nairanjana (hoje conhecido como Phalgu). Para espanto
absoluto de seus companheiros, ele aceitou um pouco de leite fresco oferecido
por uma jovem pastora, chamada Sujata. Diz-se que os companheiros o
abandonaram, imaginando que Sidarta era uma influência moral negativa, cuja
companhia obstruiria a prática dos demais.

Podemos entender por que aqueles ascetas se afastaram quando Sidarta
quebrou os votos. Os homens sempre procuraram a felicidade, não só por meio
de ganhos materiais, mas também por vias espirituais. Muito da história do
mundo gira em tono da religião. As religiões unem as pessoas com seus
caminhos iluminados e códigos de conduta - o amor ao próximo, a prática da
generosidade, a ética da reciprocidade, a meditação, o jejum e o oferecimento
de sacrifícios. Todavia, esses princípios aparentemente úteis podem se
transformar em dogmas extremados e puritanos, provocando sentimentos
desnecessários de culpa e baixa auto-estima. Não é incomum vermos fiéis que
em sua arrogância e total intolerância menosprezam outras religiões, utilizando
suas próprias crenças para justificar o genocídio cultural ou mesmo físico.



Exemplos desse tipo de devoção destrutiva são numerosos e estão por toda parte.

Os seres humanos valem-se não apenas das religiões organizadas, mas
também da sabedoria convencional - ou mesmo de slogans políticos -, para
alcançar a felicidade e aliviar o sofrimento. Theodore Roosevelt disse: “Se eu
precisar escolher entre a retidão e a paz, fico com a retidão.” Mas a retidão de
quem? Devemos seguir a interpretação de quem? O extremismo é simplesmente
uma questão de escolher uma forma de retidão e excluir todas as demais.

Tomando um outro exemplo, é fácil ver o que há de atraente na
sabedoria de Confúcio, como o respeito e a obediência aos mais velhos e o
costume de não expor as faltas e desonras da família e da nação. Sua sabedoria é
muito pragmática e pode ser ú̇til para quem quer funcionar no mundo. Essas
normas podem ser sábias, mas em muitos casos acarretaram conseqüências
extremamente negativas, como a censura e a repressão de pontos de vista
contrários. Por exemplo, a obsessão por “manter as aparências” e obedecer aos
mais velho resultou em séculos de enganos e mentiras - diante dos vizinhos e de
nações inteiras.

Dado esse histórico, não é de surpreender a hipocrisia arraigada que
existe em muitos países asiáticos, como a China e Cingapura. Os líderes de
muitos países condenam o feudalismo e a monarquia e se gabam de ter adotado
a democracia ou o comunismo. No entanto, esses mesmos líderes, venerados por
seus seguidores e cujos deslizes são mantidos em segredo, mantêm-se no poder
até o último suspiro ou até que um herdeiro escolhido a dedo assuma o poder.
Pouco mudou em relação ao antigo sistema feudal. A lei e a justiça destinam-se
a preservar a paz e a criar harmonia social; em muitos casos, porém, o sistema
judiciário penal funciona em favor dos desonestos e dos ricos, enquanto os pobres
e os inocentes padecem sob leis injustas.

Nós, seres humanos, nos ocupamos com a busca da felicidade e a
cessação do sofrimento mais do que com qualquer outra atividade, profissão ou
lazer, empregando inúmeros métodos e objetos. É para isso que temos
elevadores, laptops, pilhas recarregáveis, lava-louças, torradeiras reguláveis,
cortadores à pilha para os pelos do nariz, privadas com assento aquecido,
novocaína, telefones celulares, Viagra, carpetes e forrações... Mas,
inevitavelmente, tais confortos trazem uma dose correspondente de dores de
cabeça.

As nações buscam a felicidade e a cessação do sofrimento em grande
escala, lutando por território, petróleo, espaço, mercados financeiros e poder.
Travam guerras preventivas para afastar a expectativa de sofrimento. Cada um
de nós faz a mesma coisa ao utilizar a medicina preventiva, tomar vitaminas e
vacinas, fazer exames de sangue e tomografia computadorizada do corpo todo.
Estamos procurando sinais de sofrimento iminente. E, uma vez encontrado o



sofrimento, imediatamente tentamos encontrar a cura. Ano após ano, novas
técnicas, remédios e livros de auto-ajuda procuram fornecer soluções
duradouras para o sofrimento, de preferência atacando o problema pela raiz.

Sidarta também estava tentando eliminar o sofrimento pela raiz, mas não
estava idealizando soluções tais como iniciar uma revolução política, migrar para
outro planeta ou criar uma nova ordem econômica mundial. Ele não estava
sequer pensando em criar uma religião ou um código de conduta que
propiciassem paz e harmonia. Sidarta explorou o sofrimento com a mente aberta
e, por meio de incansável contemplação, descobriu que, no fundo, são as nossas
emoções que provocam o sofrimento. Na realidade, elas são sofrimento. De um
jeito ou de outro, direta ou indiretamente, todas as emoções nascem do egoísmo,
no sentido de que implicam em apego ao eu. Além disso, ele descobriu que, por
mais reais que pareçam, as emoções não constituem uma parte intrínseca do
nosso ser. Elas não são inatas, nem tampouco alguma espécie de maldição ou
implante imposto por alguém ou por algum deus. As emoções surgem quando
determinadas causas e condições se reúnem, como, por exemplo, quando você
se precipita em pensar que alguém está a criticá-lo, ignorá-lo ou privá-lo de
algum ganho. Então, as emoções correspondentes vêm à tona. No momento em
que aceitamos essas emoções, no momento em que entramos no jogo delas,
perdemos a sanidade e a capacidade de percepção. Ficamos como que ligados a
uma tomada de 220 volts. Assim, Sidarta encontrou a solução: consciência
desperta. Se você realmente deseja eliminar o sofrimento, precisa acordar a
consciência e prestar atenção às suas emoções, aprendendo a não ser envolvido
pela tensão elevada e agitação que elas criam.

Se você examinar as emoções como Sidarta fez, se tentar identificar a
origem delas, vai descobrir que as emoções partem de uma compreensão
equivocada, sendo, por conseguinte, fundamentalmente falhas. Todas as
emoções são, basicamente, uma forma de preconceito. Em cada emoção há
sempre um componente de julgamento.

Por exemplo, uma tocha sendo girada a uma determinada velocidade
aparenta ser um círculo de fogo. No circo, as crianças inocentes e até alguns
adultos acham o espetáculo divertido e cativante. As crianças pequenas não
diferenciam a mão, o fogo e a tocha. Acreditam que o que vêem seja real; são
arrebatadas pela ilusão de ótica criada pelo aro de fogo. Enquanto dura aquela
visão, mesmo que seja por apenas um instante, elas ficam plena e
profundamente convencidas. De modo similar, somos enganados pela aparência
do nosso corpo. Quando olhamos para o corpo, não pensamos em termos de
componentes isolados: moléculas, genes, veias e sangue. Pensamos no corpo
como um todo e, sobretudo, prejulgamos que ele seja um organismo
verdadeiramente existente chamado “corpo”. Convencidos disso, primeiro
desejamos ter um abdômen bem desenhado, mãos artísticas, estatura imponente,
belas feições ou uma forma curvilínea. Depois, ficamos obcecados e investimos



em mensalidades de academias, cremes hidratantes, na Dieta de South Beach,
chás de emagrecimento, ioga, exercícios abdominais e óleos aromáticos.

Exatamente como crianças que ficam absortas, empolgadas ou mesmo
amedrontadas pelo aro de fogo, sentimos emoções que são provocadas pela
aparência e pelo bem-estar do nosso corpo. Quando se trata do aro de fogo, em
geral os adultos sabem que aquilo é uma mera ilusão e não se perturbam. Um
raciocínio elementar nos diz que o aro é criado a partir da reunião de seus
componentes: o movimento circular de uma mão que segura uma tocha acesa.
Um irmão mais velho e esperto pode assumir um ar arrogante ou
condescendente com o mais novo. No entanto, por conseguirmos ver o aro como
adultos amadurecidos, podemos compreender o fascínio da criança,
especialmente se for noite e o espetáculo vier acompanhado de bailarinos,
música hipnótica e outras atrações. Então, aquilo pode ser divertido até mesmo
para nós, adultos, que conhecemos a qualidade essencialmente ilusória do
espetáculo. Segundo Sidarta, essa compreensão é a semente da compaixão.

A incontável variedade de emoções

À medida que sua meditação se aprofundou, Sidarta passou a enxergar a
qualidade essencialmente ilusória de todos os fenômenos. Com essa
compreensão, pôde refletir sobre sua vida pregressa no palácio, sobre as festas,
os jardins com seus pavões, os amigos e familiares. Viu que aquilo que
chamamos família é como uma pousada ou hotel onde diferentes viajantes se
hospedam e formam um elo temporário. Algum dia, esse conglomerado de seres
se dispersa - na hora da morte, se não antes. Enquanto permanece junto, o grupo
pode criar laços de confiança, responsabilidade, amor e compartilhar
experiências de sucesso e fracasso, das quais brota todo tipo de drama.

Sidarta viu claramente como era fácil se deixar levar pela noção de uma
vida familiar idílica, pela idéia de proximidade e por todos os fenômenos
fascinantes da vida palaciana. Os outros não conseguiam ver o que ele via, ou
ver, como os adultos, que o aro de fogo é ilusório, é apenas a reunião de partes
desprovidas de essência. Entretanto, como um pai carinhoso, em vez de
manifestar arrogância ou condescendência diante da fascinação das pessoas,
Sidarta compreendeu que naquele ciclo não havia mal nem bem, não havia culpa
nem culpados; e isso o libertou para sentir apenas grande compaixão.

Enxergando além da superficialidade da vida palaciana, Sidarta agora
conseguia ver seu corpo físico como desprovido de essência. Para ele, o aro de
fogo e o corpo têm a mesma natureza. Na medida em que alguém acredita que
as coisas existem de verdade - seja por um momento, seja “para sempre” -, essa
crença está baseada num engano. O engano nada mais é do que a falta de
consciência. E essa ausência de consciência é o que os budistas chamam de
ignorância. É dessa ignorância que brotam as nossas emoções. Esse processo,
que vai desde a perda de consciência até o surgimento das emoções, pode ser



inteiramente explicado pelas quatro verdades, como veremos.

Existe uma variedade insondável de emoções nesta esfera mundana. A
cada momento, incontáveis emoções são produzidas a partir de nossos erros de
julgamento, preconceitos e ignorância. Estamos familiarizados com o amor e
com o ódio, a culpa e a inocência, a devoção, o pessimismo, a inveja e o orgulho,
a vergonha e a tristeza, mas existem muitas outras. Algumas culturas têm
palavras para designar certas emoções que não têm definição em outras culturas
e, portanto, não existem. Em algumas regiões da Ásia, não há uma palavra que
designe o amor romântico, ao passo que os espanhóis têm várias palavras para
identificar diferentes tipos de amor. Segundo os budistas, há inúmeras emoções
que ainda não foram nomeadas em nenhuma língua, e uma quantidade ainda
maior de emoções que não se enquadram nas possibilidades de definição do
nosso mundo lógico. Algumas emoções são aparentemente racionais, mas a
maioria delas é irracional. Algumas emoções aparentemente pacíficas têm suas
raízes na agressividade. Outras, são quase imperceptíveis. Podemos imaginar que
uma pessoa seja completamente impassível ou desinteressada, mas isso em si
também é uma emoção.

As emoções podem ser infantis. Por exemplo, você pode ficar com raiva
porque uma pessoa não está com raiva, quando você acha que ela deveria estar.
Ou então, num dia você pode ficar contrariado porque sua companheira é
possessiva demais e, no outro, porque ela não é suficientemente possessiva.
Algumas emoções nos fazem rir, como no caso do príncipe Charles que, em um
momento de flerte clandestino, disse à sua então amante, Camilla Parker Bowles,
que não se importaria em reencarnar como o absorvente dela. Algumas
emoções se manifestam sob a forma de arrogância, como no caso dos
moradores da Casa Branca que impõem ao mundo sua idéia de liberdade.
Obrigar os outros a aceitar pontos de vista pessoais por meio de força,
chantagem, trapaça ou manipulação sutil, também faz parte da nossa atividade
emocional. Não são poucos os cristãos e muçulmanos que buscam ardentemente
converter os ateus e livrá-los do fogo dos infernos e da danação, ao mesmo
tempo que os existencialistas se empenham em converter fiéis em ateus. As
emoções podem se manifestar como um orgulho ridículo, como no caso dos
indianos, que cultivam sentimentos patrióticos por uma Índia que foi moldada
pelos opressores britânicos. Muitos patriotas americanos sentiram-se os donos da
verdade quando o presidente Bush, da ponte de comando do porta-aviões USS
Abraham Lincoln, declarou vitória sobre o Iraque, quando, na verdade, a guerra
mal havia começado. O desejo desmedido por respeito é uma emoção:
considere a Malásia, Taiwan e a China competindo para ver quem consegue
construir o edifício mais alto do mundo, como se isso fosse uma prova de
virilidade. As emoções podem ser doentias e pervertidas, levando à pedofilia e
bestialidade. Um homem chegou a pôr um anúncio na Internet à procura de
jovens que quisessem ser mortos e comidos. Ele recebeu inúmeras respostas e,
de fato, assassinou e devorou um deles.



Descendo À raiz: o Eu (inexistente)

Todas essas várias emoções e suas conseqüências provêm de uma
compreensão equivocada, e essa compreensão equivocada provém de uma
fonte, que é a raiz de toda a ignorância: o apego ao eu.

Presumimos que cada um de nós é um “eu”, que existe uma entidade
chamada “a minha pessoa”. O eu, porém, é apenas mais uma compreensão
equivocada. De modo geral, fabricamos a noção de um eu que parece ser uma
entidade sólida. Somos condicionados a considerar essa noção como algo
concreto e real. Pensamos, Eu sou esta forma, levantando a mão. Pensamos, Eu
tenho forma; este é o meu corpo. Pensam os, A forma sou eu; eu sou alto.
Pensamos, Eu habito esta forma, aponando para o peito. Fazemos o mesmo com
os sentimentos, percepções e ações. Eu tenho sentimentos; eu sou minhas
percepções... Sidarta, porém, deu-se conta de que não existe, em lugar nenhum,
uma entidade independente que corresponda ao conceito de eu, dentro do corpo
ou fora dele. Como a ilusão de ótica do círculo de fogo, o eu é ilusório. Ele é uma
falácia - fundamentalmente um erro e, em última análise, inexistente. No
entanto, do mesmo modo que podemos nos iludir com o aro de fogo, todos nos
iludimos ao imaginar que somos o eu. Quando olhamos para o nosso corpo,
sentimentos, percepções, ações e consciência, vemos que são diferentes
componentes do que pensamos ser o nosso “eu”, mas, se formos examinar esses
componentes, verificaremos que o “eu” não reside em nenhum deles. O apego à
falácia do eu é um ato de ridícula ignorância; ele perpetua a ignorância e leva a
todo tipo de dor e decepção. Tudo o que fazemos na vida depende de como
percebemos a nossa pessoa, o nosso eu; assim, se essa percepção estiver baseada
em uma compreensão errada, como inevitavelmente está, esse erro permeará
tudo o que fizermos, virmos e vivenciarmos. Não é uma simples questão de uma
criança que interpreta erroneamente a luz e o movimento; toda a nossa existência
está assentada em premissas muito frágeis.

No momento em que Sidarta descobriu que o eu não existia, descobriu
que tampouco existia um mal dotado de existência intrínseca - o que havia era
apenas a ignorância. Especificamente, ele contemplou a ignorância que cria o
rótulo eu e o pendura em um grupo de fenômenos compostos, desprovidos de
qualquer base, atribuindo importância a esse eu e afligindo-se em protegê-lo.
Essa ignorância, ele constatou, conduz diretamente ao sofrimento e à dor.

Ignorância é simplesmente o desconhecimento dos fatos, a apreensão
incorreta dos fatos ou o conhecimento incompleto dos fatos. Todas essas formas
de ignorância levam a uma compreensão ou interpretação erradas, a uma super
ou subestimativa. Imagine que você esteja procurando um amigo e o veja, ao
longe, no campo. Ao se aproximar, você descobre que tomou um espantalho por
seu amigo. Decerto, você ficará decepcionado. Não é que um espantalho
travesso ou seu amigo tenham tentado sorrateiramente enganá-lo; foi a sua



própria ignorância que o traiu. Todas as nossas ações provenientes dessa
ignorância têm um caráter especulativo. Quando agimos sem entendimento ou
com um entendimento incompleto, não há base para confiança. Nossa
insegurança fundamental aparece e cria todas essas emoções, com e sem nome,
reconhecidas ou não.

O único motivo que temos para nos sentir confiantes de que vamos
chegar ao alto da escada ou de que o nosso avião vai decolar e pousar no destino
com segurança é o fato de estarmos imersos no doce embalo da ignorância. Esse
embalo, porém, não dura muito, pois ele nada mais é do que uma constante
superestimativa de que as probabilidades estejam a nosso favor, e uma
subestimativa dos obstáculos. É claro, as causas e condições se aglutinam e as
coisas de fato acontecem como havíamos previsto; tomamos, porém, esse tipo de
sucesso como algo líquido e certo, usando-o como prova de que não poderia ser
diferente, de que nossas suposições são procedentes. Essas suposições, entretanto,
são apenas combustível para mal-entendidos. A cada vez que fazemos uma
suposição - por exemplo, de que compreendemos nossos maridos ou mulheres -
estamos nos expondo como uma ferida aberta. As suposições e expectativas que
se apóiam em uma outra pessoa ou coisa nos deixam vulneráveis. A qualquer
momento, uma das incontáveis contradições possíveis pode vir à tona e jogar sal
sobre essas suposições, e então nos contraímos com um grito de dor.

Hábito: o aliado do Eu

Provavelmente, a maior descoberta da história humana foi a
compreensão de Sidarta de que o eu não existe de modo independente, de que ele
é um mero rótulo e, portanto, o apego a ele constitui ignorância. Todavia, ainda
que o rótulo eu não tenha solidez, destruí-lo está longe de ser uma tarefa banal.
Esse rótulo chamado eu é o conceito mais resistente entre todos os conceitos que
devem ser quebrados.

A descoberta de Sidarta sobre a falácia do eu é simbolizada pela história
da destruição de Mara. Tradicionalmente conhecido como o senhor maligno do
reino dos desejos, Mara nada mais é do que o apego ao eu que Sidarta
identificou. É justo que Mara seja retratado como um belo e poderoso guerreiro,
nunca antes derrotado. Como Mara, o eu é poderoso e insaciável, egocêntrico e
enganoso, ávido por atenção, esperto e presunçoso. É difícil lembrar que, assim
como o aro de fogo é uma ilusão, o eu é composto, não existe
independentemente e é suscetível a mudanças.

O hábito nos enfraquece diante do eu. Mesmo os hábitos mais simples
custam a morrer. Talvez você tenha consciência do quanto fumar faz mal à
saúde, mas isso não o convence necessariamente a parar de fumar,
especialmente se o ritual lhe dá prazer: a forma delgada do cigarro, o jeito como
o tabaco queima, o cheiro da fumaça que se encaracola entre seus dedos. O



hábito do eu, entretanto, não é apenas um simples vício como fumar cigarros.
Desde tempos imemoriais somos viciados no eu. É essa a maneira como nos
identificamos. É isso que nos é mais caro. É isso também que odiamos com
maior veemência, às vezes. Sua existência é também a coisa que mais
trabalhamos para tentar validar. Quase tudo o que fazemos, pensamos ou temos,
inclusive nosso caminho espiritual, é um meio para confirmar a existência do eu.
É ele que teme o fracasso e anseia pelo sucesso, teme o inferno e anseia pelo
céu. O eu abomina o sofrimento e adora as causas do sofrimento. Ele tolamente
faz a guerra em nome da paz. Ele deseja a iluminação, mas detesta o caminho
da iluminação. Ele deseja trabalhar como um socialista mas viver como um
capitalista. Quando o eu se sente solitário, quer a companhia dos amigos. Seu
desejo de possuir as pessoas que ama se manifesta como paixão, capaz de levar
à violência. Seus supostos inimigos - como os caminhos espirituais criados para
conquistar o eu - são muitas vezes corrompidos e recrutados como aliados do eu.
Sua habilidade em jogar o jogo dos enganos e ilusões é quase perfeita. Ele tece
um casulo em torno de si mesmo como um bicho-da-seda, mas, ao contrário do
bicho-da-seda, ele não sabe encontrar a saída.

A luta contra o Eu

Na batalha em Bodh Gaya, Mara empregou uma grande variedade de
armas contra Sidarta. Sobretudo, ele dispunha de um arsenal de flechas especiais.
Cada flecha tinha um poder nefasto: a flecha do desejo, a flecha do
embotamento mental, a flecha do orgulho, a flecha do conflito, a flecha da
arrogância, a flecha da obsessão cega e a flecha que espanta a consciência, para
citar apenas algumas. Nos sutras budistas, lemos que Mara ainda não foi
derrotado dentro de cada um de nós - o tempo todo somos alvo de suas flechas
envenenadas. Quando as flechas de Mara nos atingem, de início ficamos
amortecidos, mas, depois, o veneno se espalha por todo o nosso ser, destruindo-
nos lentamente. Quando o veneno paralisante de Mara começa a agir, perdemos
o discernimento e nos agarramos ao eu. As emoções negativas aparecem em
seguida, lenta e seguramente, impregnando o nosso ser.

Quando a flecha do desejo nos atinge, todo bom senso, sobriedade e
sanidade se esvaem, enquanto a falsa dignidade, a decadência e a imoralidade se
instalam. Envenenados, passamos por cima de tudo para conseguir o que
desejamos. Um homem atingido pela paixão pode achar sexy uma figura balofa
que se oferece nas ruas, mesmo que uma moça bela e fiel esteja esperando por
ele em casa. Como mariposas atraídas pela luz ou como peixes atraídos pela isca
que esconde o anzol, muitos nesta Terra se deixam seduzir pelo desejo de
comida, fama, elogio, dinheiro, beleza e respeito.

A paixão também pode se manifestar como sede de poder. Tomados por
esse tipo de paixão, líderes políticos são completamente indiferentes a como sua
sede de poder está destruindo o planeta. Não fosse a ganância por riqueza de
certas pessoas, as rodovias estariam cheias de carros movidos a energia solar, e



ninguém estaria passando fome. Esses progressos são técnica e fisicamente
possíveis, mas, ao que parece, não são emocionalmente possíveis. Enquanto isso,
ficamos resmungando sobre injustiças e pondo a culpa em gente como George
W Bush. Atingidos pelas flechas da ganância, não vemos que é o nosso próprio
desejo - por eletrônicos importados baratos e pelo luxo de veículos
multifuncionais - que, na verdade, sustenta as guerras que devastam o mundo.
Todos os dias, na hora do rush em Los Angeles, a pista reservada a veículos com
dois ou mais passageiros fica vazia, enquanto milhares de carros abarrotam o
restante das vias expressas, cada qual com apenas um ocupante. Mesmo aqueles
que participam de marchas para protestar contra o sangue derramado por conta
do petróleo dependem do petróleo para ter as frutas importadas que usam em
seus sucos. As flechas de Mara criam conflito sem fim. Ao longo da história, as
figuras religiosas, pessoas que supostamente estariam acima do desejo, nossos
modelos de integridade e propriedade, têm se revelado igualmente sedentas de
poder. Essas pessoas manipulam seus seguidores com ameaças do inferno e
promessas do céu. Hoje em dia, vemos políticos que manipulam campanhas e
eleições a ponto de não terem pruridos em bombardear um país inocente com
mísseis Tomahawk, se isso fizer a opinião pública se inclinar a favor deles. Quem
se importa em ganhar a guerra, se você pode ganhar a eleição? Outros políticos
ostentam falsa religiosidade, tramam atentados contra eles mesmos, fabricam
heróis e encenam catástrofes, tudo para satisfazer sua ânsia de poder.

Quando está inchado de orgulho, o eu manifesta-se de inúmeras formas -
estreiteza mental, racismo, fragilidade, medo de rejeição, medo de ser ferido e
insensibilidade, para citar apenas algumas. O orgulho masculino levou os homens
a sufocar a energia e a contribuição de mais da metade da raça humana: as
mulheres. Durante o namoro, os dois lados deixam o orgulho se imiscuir; cada
namorado passa todo o tempo avaliando se o outro é suficientemente bom para
si, ou se é suficientemente bom para o outro. Famílias cheias de orgulho gastam
fortunas na cerimônia de um casamento que pode durar ou não, enquanto, no
mesmo dia, na mesma aldeia, pessoas morrem de fome. Um turista se exibe ao
dar uma gorjeta de dez dólares a um porteiro que empurra uma porta giratória
para ele passar, e, no minuto seguinte, barganha o preço de uma camiseta de
cinco dólares com uma vendedora que está lutando para sustentar seu filho e sua
família.

Orgulho e piedade estão intimamente ligados. A crença de que a nossa
vida é mais difícil e mais triste do que a vida das outras pessoas é uma mera
manifestação de apego ao eu. Quando o eu gera autopiedade, elimina qualquer
espaço para que os outros sintam compaixão. Neste mundo imperfeito, inúmeras
pessoas sofreram e ainda sofrem. O sofrimento de algumas pessoas, porém, vai
para a categoria de sofrimento “especial”. Embora não existam estatísticas
confiáveis, parece seguro dizer que os povos indígenas dizimados pelos europeus
que colonizaram a América do Norte equiparam-se, em termos numéricos, às
vítimas de outros genocídios reconhecidos. Entretanto, não há um termo
largamente empregado - como anti-semitismo ou holocausto - para designar esse



massacre inconcebível.

Os assassinatos coletivos promovidos por Stalin e Mao Tse-tung
tampouco contam com rótulos que os identifiquem, muito menos com memoriais
de formas arrojadas, ações indenizatórias e um sem-número de documentários e
longa-metragens. Os muçulmanos apregoam que são perseguidos, esquecendo a
destruição provocada por seus predecessores Moghul, que conquistaram grandes
regiões da Ásia como missionários. A evidência de sua devastação ainda está aí
para ser vista: os escombros de monumentos e templos criados outrora, por amor
a um deus diferente.

Há também o orgulho de pertencer a uma certa escola ou religião. Os
cristãos, judeus e muçulmanos acreditam, todos, no mesmo Deus; em certo
sentido, são irmãos. Ainda assim, devido ao orgulho, e porque cada uma delas se
considera “a certa”, essas religiões causaram mais mortes do que as duas
Guerras Mundiais juntas.

O racismo goteja da flecha envenenada do orgulho. Muitos africanos e
asiáticos acusam os ocidentais brancos de racistas, mas o racismo também é
uma instituição na Ásia. Pelo menos, no Ocidente há leis contra o racismo, e ele
é publicamente condenado. Uma moça em Cingapura não pode levar para casa
o marido belga para conhecer sua família. As pessoas de ascendência chinesa e
indiana na Malásia não podem ter o status de Bhumiputra, mesmo depois de
muitas gerações. Muitos coreanos de segunda geração no Japão não conseguem
se naturalizar. Embora muitas famílias brancas adotem crianças de outra raça, é
pouco provável que uma família abastada na Ásia adotasse uma criança branca.
Para muitos asiáticos, esse tipo de mistura cultural e racial é algo abominável.
Cabe perguntar como os asiáticos se sentiriam se as posições se invertessem: se
populações brancas tivessem que migrar aos milhões para a China, Coréia,
Japão, Malásia, Arábia Saudita e Índia. O que aconteceria se os brancos
estabelecessem suas próprias comunidades, tomassem empregos da população
local, importassem noivas, falassem sua própria língua por gerações, recusando-
se a falar a língua do país anfitrião - e, além do mais, apoiassem o extremismo
religioso em seu país de origem?

A inveja é uma outra das flechas de Mara. Ela é uma dessas emoções
que podem ser descritas como um barco furado. Manifesta-se irracionalmente e
produz histórias fantásticas para distrair a mente. Pode surgir de repente, nos
momentos mais inesperados, talvez mesmo quando você esteja apreciando um
bom concerto. Ainda que você não tenha nenhuma intenção de se tornar
violoncelista, ainda que você não tenha nunca chegado perto de um violoncelo,
pode sentir inveja de um inocente violoncelista, o qual você nem sequer conhece.
O simples fato de ele ser uma pessoa de talento basta para envenenar a sua
mente.

Boa parte do mundo sente inveja dos Estados Unidos. Muitos dos



fanáticos religiosos e políticos que ridicularizam e criticam aquele país,
chamando os americanos de “satânicos” e “imperialistas”, adorariam ter um
green card, se é que já não têm. Por pura inveja, a sociedade - geralmente
conduzida pelos meios de comunicação - quase sempre tenta derrubar qualquer
pessoa ou coisa que faça sucesso, seja financeiro, esportivo ou intelectual. Alguns
jornalistas se dizem defensores dos fracos e oprimidos, mas muitas vezes têm
medo de mencionar que os “oprimidos”, na verdade, são fanáticos. Esses
jornalistas se recusam a expor qualquer conduta condenável, e os poucos que
chegam a se pronunciar correm o risco de serem tachados de extremistas.

Motivado pelo desejo egoísta de angariar mais discípulos, Mara
espertamente prega a liberdade; entretanto, nem sempre Mara se agrada quando
alguém de fato exerce a liberdade. Basicamente, gostamos da liberdade para nós
mesmos, mas não para os outros. Se um de nós ou outra pessoa realmente
exercesse todas as nossas liberdades, não seria de estranhar que deixássemos de
ser convidados para muitas festas. Essa tal “liberdade” ou “democracia” é
apenas mais um instrumento de controle usado por Mara.

E o amor?

Alguém pode pensar que nem todas as emoções são sofrimento - o que
dizer do amor, da alegria, criatividade, inspiração, devoção, êxtase, paz, união,
realização e do alívio? Acreditamos que a emoção seja necessária para a poesia,
canção e arte. A definição que temos de “sofrimento” não é fixa; além do mais,
é limitada. A definição de “sofrimento” criada por Sidarta é muito mais ampla e,
ao mesmo tempo, muito mais específica e clara.

Alguns tipos de sofrimento, como a raiva, a inveja e a dor de cabeça,
têm uma qualidade negativa óbvia, ao passo que o elemento de dor em outros
tipos de sofrimento é mais sutil. Para Sidarta, tudo aquilo que apresenta uma
qualidade de incerteza e imprevisibilidade é sofrimento. Por exemplo, o amor
pode ser agradável e nos preencher, mas não surge do nada. Depende de alguém
ou de alguma coisa e, portanto, é imprevisível. No mínimo, a pessoa fica
dependente do objeto do seu amor e, de certo modo, sempre presa por uma
coleira. Além disso, as condições ocultas que se somam são incontáveis. Por isso,
também é fútil culpar nossos pais por uma infância infeliz ou nos culparmos pela
falta de harmonia entre eles, pois não temos conhecimento das muitas condições
ocultas que determinaram essas situações.

Os tibetanos usam as palavras rangwang e shenwang para designar
“felicidade” e “infelicidade”. É difícil traduzi-las com precisão; rang significa
“auto” e wang significa “poder”, “direitos” ou “capacidade”, ao passo que shen
significa “outro”. Falando de modo geral, enquanto estamos no controle, estamos
felizes; enquanto outra pessoa estiver nos prendendo por uma coleira, estaremos
infelizes. Portanto, segundo essa definição, a “felicidade” ocorre quando há



controle pleno, liberdade, direito, opção - sem obstáculos, sem coleira. Isso quer
dizer liberdade para escolher e liberdade para não escolher; liberdade para agir
ou para deixar o barco correr.

Certas coisas podem ser feitas para ajeitar as condições a nosso favor,
como tomar vitaminas para nos fortalecer ou tomar café para acordar. Mas não
podemos parar o mundo para que não aconteça um novo tsunami. Não podemos
impedir um pombo de atingir o pára-brisa do nosso carro. Não conseguimos
controlar os outros motoristas na estrada. Uma grande parte da vida gira em
torno da tentativa de agradar os outros, basicamente para que possamos nos sentir
confortáveis. Não é agradável viver com alguém que esteja sempre de cara
amarrada. Mas também não é possível manter a outra pessoa sempre de bom
astral. Podemos tentar e, às vezes, ter sucesso, mas esse tipo de manipulação
requer um esforço enorme. Não basta dizer “Eu te amo” uma única vez no início
do relacionamento. Você tem de fazer a coisa certa - mandar flores, dar atenção
- até o fim. Se falhar, ainda que uma só vez, tudo o que você construiu pode
desabar. E, às vezes, mesmo quando você oferece toda a sua atenção, o objeto
da sua atenção pode interpretar mal, pode não saber como aceitar ou não ser
nada receptivo. Um rapaz pode antever um jantar à luz de velas com a moça de
seus sonhos, imaginando como a noite vai transcorrer, como ele vai cortejar e
encantar a moça. Mas isso é só a imaginação dele, uma conjetura, que não deixa
de ser o que é por ser bem ou mal fundamentada. Basicamente, não
conseguimos nos preparar 100% todo o tempo. Sendo assim, nossos obstáculos e
oponentes só precisam ser bem-sucedidos 1% do tempo para fazer seu estrago:
uma palavra que escapa na hora errada, gases expelidos involuntariamente, um
olhar que se desvia casualmente da máquina de raio X na vistoria de segurança
do aeroporto.

Poderíamos pensar que não estamos sofrendo de fato; e, mesmo se
estivermos, que não é tão terrível assim. Afinal de contas, não estamos morando
na sarjeta nem sendo massacrados em Ruanda. Muitas pessoas pensam, Estou
bem, estou respirando, tenho o que comer, tudo está correndo tão bem quanto eu
poderia esperar, não estou sofrendo. Mas, o que querem dizer com isso? Estão
falando 100% a sério? Essas pessoas deixaram de esperar que as coisas
melhorem? Abandonaram todas as suas inseguranças? Se essa atitude vem de um
contentamento e de uma apreciação verdadeiros por aquilo que já temos, é
justamente esse tipo de apreciação que Sidarta recomendou. No entanto, é raro
presenciarmos esse tipo de contentamento; há sempre um sentimento a nos
corroer, a nos dizer que a vida tem mais para dar, e essa insatisfação leva ao
sofrimento.

A solução encontrada por Sidarta foi ganhar consciência das emoções.
Se você consegue ter consciência das emoções à medida que surgem, mesmo
que só um pouco, você restringe a atividade delas; elas passam a ser como
adolescentes acompanhados por uma pessoa mais velha. Alguém está



observando, e o poder de Mara se enfraquece. Sidarta não foi ferido pelas
flechas envenenadas porque estava ciente de que elas eram meras ilusões. Do
mesmo modo, nossas emoções, com toda a sua força, podem se tornar tão
inofensivas quanto pétalas de flores. Quando as apsaras se aproximaram de
Sidarta, ele conseguiu ver claramente que elas nada mais eram do que
fenômenos compostos, como o aro de fogo, e, assim, elas perderam seu apelo.
Elas não conseguiram movê-lo. Do mesmo modo, quebramos o encanto da
tentação ao enxergar que os objetos dos nossos desejos são, na realidade, apenas
fenômenos compostos.

Quando começamos a perceber os danos que as emoções podem causar,
a nossa consciência se amplia. Quando estamos conscientes - por exemplo, se
sabemos que estamos na beira de um despenhadeiro - compreendemos o perigo
que está a nossa frente. Podemos seguir em frente como estávamos fazendo, pois
caminhar conscientemente ao longo de um despenhadeiro não é mais tão
assustador; na verdade, é emocionante. A verdadeira fonte do medo é não saber.
A consciência não nos impede de viver; ela torna o viver mais pleno. Se você
estiver saboreando uma xícara de chá com a compreensão do lado doce e do
lado amrgo das coisas temporárias, vai de fato apreciar o seu chá.



Tudo é vacuidade

Logo após a iluminação de Sidarta, suas palavras, que denominamos
darma, começaram a permear todos os setores da vida na Índia. O darma
transcendia o sistema de castas e atraía tanto pobres quanto ricos. Um dos
maiores imperadores do século III a.C. foi o rei Ashoka, um tirano e guerreiro
implacável, que não teve escrúpulo em mandar matar os parentes próximos para
consolidar seu poder. Mas mesmo o rei Ashoka descobriu a verdade do darma e
se tornou pacifista. Hoje ele é reconhecido como um dos mais influentes
patronos da história do budismo.

Graças a patronos como Ashoka, o darma continuou a florescer,
viajando em todas as direções, pulsando muito além das fronteiras da Índia. No
primeiro milênio da era cristã, a cerca de mil quilômetros de Bodh Gaya, numa
aldeia tibetana chamada Kya Ngatsa, nasceu outro homem comum dotado de
potencial extraordinário. Após uma infância terrível e um período dedicado a
aprender magia negra, esse jovem atormentado assassinou dezenas de parentes e
vizinhos num ato de vingança. Ele fugiu de casa e por fim encontrou um
camponês chamado Marpa, um grande mestre do darma e tradutor, que lhe
ensinou sobre a natureza da existência e sobre as normas de conduta, assim como
Sidarta fizera no passado. O jovem se transformou. Ele veio a ser conhecido
como Milarepa, um dos mais renomados iogues e santos do Tibete. Até hoje,
suas canções e histórias são fonte de inspiração para milhares de pessoas. Seu
legado de sabedoria foi transmitido ao longo dos séculos, em uma linhagem
ininterrupta de mestres e discípulos.

Milarepa ensinava a seus próprios alunos que as palavras de Sidarta não
são como outras filosofias que lemos por deleite ou estímulo mental para depois
guardar numa estante. O darma é algo que podemos efetivamente praticar e
aplicar em nosso dia-a-dia. Na primeira geração de alunos de Milarepa, havia
um intelectual brilhante chamado Rechungpa. Apesar de Milarepa tê-lo advertido
de que a integração da prática era mais importante do que o mero estudo dos
textos, Rechungpa partiu para a Índia, determinado a obter uma formação
clássica em uma das grandes instituições de filosofia budista existentes naquele
tempo. De fato, Rechungpa estudou com afinco junto a diversos acadêmicos e
santos indianos de renome. Quando retornou ao Tibete depois de vários anos, seu
antigo mestre, Milarepa, foi recepcioná-lo em uma planície inóspita. Depois de
terem trocado saudações e conversado sobre os estudos de Rechungpa por algum
tempo, um violenta tempestade de granizo caiu subitamente. Não havia onde se
esconder na vastidão da planície. Milarepa avistou um chifre de iaque no chão e
rapidamente refugiou-se dentro dele - sem que o chifre ficasse maior, nem
Milarepa menor. Protegido em seu abrigo, Milarepa cantou uma canção em que
dizia a Rechungpa que ainda haveria espaço de sobra para ele no chifre... se o
aluno tivesse compreendido a natureza da vacuidade.

Talvez você pense que a história de Milarepa e o chifre de iaque seja um



mero conto de fadas. Ou, se você for do tipo crédulo, talvez acredite que foi um
caso de magia praticada pelo iogue tibetano. Não se trata, porém, nem de uma
coisa nem de outra, como veremos.

A tentativa de agarrar a vacuidade

Ao conquistar Mara e seu exército, Sidarta compreendeu que todas as
coisas são vazias de existência intrínseca. Ele entendeu que tudo o que vemos,
ouvimos, sentimos, imaginamos ou sabemos que existe é simplesmente
vacuidade, à qual imputamos uma certa “veracidade”, ou na qual colocamos um
rótulo de “veracidade”. Essa atitude de rotular ou perceber o mundo como
verdadeiro nasce de um hábito individual e coletivo muito forte - todos nós
fazemos isso. A força do hábito é tão potente e nosso conceito de vacuidade é tão
sem graça que poucos têm vontade de sair em busca de uma compreensão
semelhante à de Sidarta. Em vez disso, vagamos como um viajante desorientado
que avista à distância um oásis verdejante no deserto. Na verdade, o oásis nada
mais é do que o reflexo do calor sobre a areia; no entanto, devido a seu
desespero, sede e esperança, o viajante identifica aquela visão como sendo água.
Gastando suas últimas forças para chegar ao oásis, ele descobre, com enorme
decepção, que se trata apenas de uma miragem.

Mesmo considerando que não estamos tão desesperados e acreditando
que somos bem-educados, sensatos e equilibrados, quando sentimos e vemos
todas as coisas como verdadeiramente existentes estamos nos comportando
como o homem no deserto. Corremos atrás de companheirismo, segurança,
reconhecimento e sucesso genuínos - ou simplesmente de paz e sossego.
Podemos até conseguir agarrar um arremedo dos nossos desejos, mas, como o
andarilho, quando dependemos de confirmação externa, acabamos por nos
desapontar. As coisas não são o que parecem ser: elas são impermanentes e não
estão inteiramente sob o nosso controle.

Se realmente analisarmos, como fez Sidarta, vamos constatar que rótulos
como “forma”, “tempo”, “espaço”, “direção” e “tamanho” se desfazem com
facilidade. Sidarta deu-se conta de que mesmo o eu tem uma existência apenas
relativa, exatamente como a miragem. Essa compreensão, pôs fim, para ele, a
um ciclo de expectativas, decepções e sofrimentos. No momento em que se
libertou, ele pensou, Encontrei um caminho profundo, sereno, claro, livre de
extremos - como um néctar, uma substâneia mágica que realiza os desejos. No
entanto, se eu tentar expressá-lo, se tentar ensiná-lo, ninguém conseguirá ouvir,
escutar ou entender. Portanto, vou permanecer na floresta, neste estado de paz.
Diz-se que, ao ouvir a intenção de Sidarta, o Senhor Indra e o Senhor Brahma
apareceram e lhe pediram que não se isolasse nas florestas, mas que ensinasse
para benefício dos seres. “Ainda que nem todos compreendam todos os seus
ensinamentos”, disseram, “talvez alguns consigam entender, e ajudar esses
poucos já terá valido a pena.”



Acatando esse desejo, Sidarta seguiu para Varanasi, que naquele tempo
já era uma grande cidade, onde intelectuais e pensadores se reuniam às margens
do rio Ganges. Quando Sidarta chegou a Sarnath, próximo a Varanasi, encontrou
os antigos companheiros, os mesmos que o haviam abandonado no passado,
quando ele quebrou os votos e bebeu o leite oferecido por Sujata. Quando viram
Sidarta se aproximando, rapidamente combinaram ignorá-lo. Eles não iriam
cumprimentá-lo, muito menos se poriam em pé ou se prostrariam diante dele.
“Aí vem aquele impostor”, zombaram. No entanto, para um ser como Sidarta,
que compreendeu a vacuidade, noções como elogio e crítica, veneração e
desprezo, bem e mal são absolutamente irrelevantes. São todas uma questão de
frágil interpretação e, assim, não há motivo para reagir como se fossem sólidas.
Por isso, Sidarta se aproximou sem um pingo de vaidade, hesitação ou orgulho.
Devido à ausência de auto-referência, seu andar era tão majestoso que os cinco
meditadores não tiveram escolha senão levantar. Sidarta ministrou seu primeiro
sermão ali mesmo, tendo os antigos companheiros como seus primeiros
discípulos.

Nossa lógica limitada

Sidarta tinha razão quando imaginou que não seria fácil ensinar. Em um
mundo movido pela ganância, orgulho e materialismo, ensinar mesmo princípios
básicos como amor, compaixão e filantropia é muito difícil, quanto mais a
verdade última da vacuidade. Vivemos presos a pensamentos de curto prazo e
confinados a noções de praticidade. Para nós, as coisas precisam ser tangíveis e
imediatamente úteis para justificar o investmento de tempo e energia. De acordo
com esses critérios, a vacuidade, tal como definida por Buda, parece ser
completamente inútil. Poderíamos pensar, Qual é o benefício de contemplar a
impermanêneia e a vacuidade do mundo dos fenômenos? O que se tem a ganhar
com a vacuidade?

A partir de um raciocínio limitado, carregamos uma definição pronta das
coisas que fazem sentido e das coisas que têm significado - e a vacuidade vai
além desses limites. É como se a idéia de “vacuidade” não coubesse na nossa
cabeça. Isso porque a mente humana opera dentro de um sistema lógico
inadequado, ainda que existam incontáveis outros sistemas lógicos ao nosso
dispor. Operamos como se este momento tivesse sido precedido por milhares de
anos de história e não compreenderíamos se alguém nos dissesse que a totalidade
da evolução humana transcorreu no espaço de tempo que um gole de café leva
para descer pela nossa garganta. Do mesmo modo, quando lemos nos
ensinamentos budistas que um dia no inferno equivale a quinhentos anos,
imaginamos que esses números encontrados nos textos religiosos servem apenas
para meter medo e nos deixar submissos. Imagine, porém, uma semana de
férias ao lado da pessoa que você mais ama - passa num estalar de dedos. Por
outro lado, uma noite na cadeia ao lado de um estuprador agressivo parece durar
uma eternidade. Visto desse ângulo, nosso conceito de tempo pode começar a



parecer menos estável.

Pode ser que alguns deixem um pouquinho do desconhecido entrar em
seu raciocínio, abrindo um pouco de espaço para a possibilidade de clarividência,
intuição, fantasmas, almas gêmeas e assim por diante, mas na maioria das vezes
operamos dentro de uma lógica científica, preto no branco. Um punhado dos
assim chamados bem-dotados pode ter a coragem ou a habilidade de ir além do
convencional e, desde que a visão deles não seja irreverente demais, é possível
que consigam passar por artistas, como Salvador Dalí. Há também uns poucos
iogues célebres que deliberadamente vão só um pouc o além do que é
convencionalmente aceito, e são venerados como “loucos divinos”. Caso você,
no entanto, passe muito além das fronteiras aceitáveis, caso mergulhe de cabeça
na vacuidade, é bem possível que as pessoas o tachem de anormal, maluco e
irracional.

Sidarta, porém, não era irracional. Ele estava apenas afirmando que o
pensamento convencional, racional, é limitado. Não podemos, ou não queremos,
compreender o que está além da nossa zona de conforto. É bem mais funcional
operar com o conceito linear de “ontem, hoje e amanhã” do que dizer “o tempo
é relativo”. Não fomos programados para pensar, Posso caber dentro do chifre
de um iaque sem precisar mudar de tamanho ou de forma. Não conseguimos
romper com os conceitos de “pequeno” e “grande”. Preferimos continuar
confinados a perspectivas limitadas e seguras, conforme vêm sendo transmitidas
de geração a geração e que não resistem ao menor exame. Por exemplo, o
conceito de tempo linear no qual este mundo está tão bem assentado não explica
por que o tempo não tem um verdadeiro começo ou fim.

Fazendo uso de um raciocínio que, na melhor das hipóteses, é impreciso,
mensuramos ou rotulamos as coisas como “verdadeiramente existentes”.
Função, continuidade e consenso são importantes no nosso processo de validação.
Pensamos que se algo tem uma função - por exemplo, sua mão parece funcionar
quando segura este livro -, então deve existir em um sentido permanente, último
e válido. A fotografia de uma mão não funciona do mesmo modo, portanto,
sabemos que não é realmente uma mão. Do mesmo modo, se uma coisa parece
ter uma qualidade continuada - por exemplo, se vimos uma montanha ontem e
ela está no mesmo lugar hoje - sentimo-nos seguros de que ela é “real” e estará
lá amanhã e depois. E, quando as outras pessoas confirmam que vêem tudo
como nós vemos, ficamos ainda mais convencidos de que as coisas existem de
verdade.

Com certeza, não andamos por aí racionalizando, confirmando e
rotulando, conscientemente, a existência verdadeira das coisas - as minhas mãos
verdadeiramente existentes seguram um livro verdadeiramente existente - mas,
de modo inconsciente, operamos com a certeza de que o mundo tem existência
sólida, o que afeta a nossa maneira de pensar e sentir a cada momento. Apenas



em raras ocasiões, quando olhamos no espelho ou para uma miragem,
apreciamos o fato de que algumas coisas são meras aparências. Não há carne
nem ossos no espelho; não há água na miragem. Nós “sabemos” que as imagens
no espelho não são reais, que são vazias de existência intrínseca. Esse tipo de
compreensão pode nos levar muito mais longe, mas vamos apenas até onde a
mente racional nos permite ir.

Quando nos apresentam a idéia de um homem que cabe dentro de um
chifre de iaque sem mudar de tamanho, ficamos com poucas alternativas.
Podemos ser “racionais” e refutar a história, dizendo que aquilo simplesmente
não é possível. Ou podemos nos valer de alguma crença mística em magia ou
devoção cega e dizer, Ah, sim, Milarepa era um grande iogue; sem dúvida, ele
conseguia fazer esse tipo de coisa e muito mais. De um jeito ou de outro, nossa
visão é distorcida, porque negar é uma forma de subestimar, e a fé cega é uma
forma de superestimar.

O rio de ontem: uma lógica parcial

Por meio de incansável contemplação, Sidarta enxergou claramente a
falácia da maneira convencional de avaliar, racionalizar e rotular. É claro que
funciona até certo ponto - nosso mundo parece operar com base nessas
convenções. Quando nós, seres humanos, dizemos que alguma coisa tem
existência genuína e verdadeira, estamos nos referindo ao fato de essa coisa ser
claramente definida, não-imaginária, real, provável, imutável e incondicional.
Sem dúvida, dizemos que algumas coisas mudam. Um botão de flor desabrocha
e se transforma numa flor; ainda assim, pensamos nele como sendo uma flor
verdadeiramente existente à medida que se altera. O crescimento e a mudança
fazem parte do nosso conceito fixo sobre a natureza da flor. Ficaríamos muito
mais surpresos se ela passasse a ser permanente. Nesse sentido, então, a nossa
expectativa de mudança é imutável.

Um rio corre com águas novas, em constante mutação; ainda assim, o
chamamos de rio. Se visitarmos o mesmo lugar um ano depois, pensamos que se
trata do mesmo rio. Mas, em que sentido seria ele o mesmo? Se isolarmos um
aspecto ou característica, a semelhança desaparece. A água é diferente, a Terra
encontra-se em um lugar diferente em sua rotação pela galáxia, as folhas caíram
e outras tomaram seu lugar - tudo o que resta é a aparência de um rio parecido
com aquele que vimos da última vez. “Aparência” é uma base muito instável
para a “verdade”. Uma simples análise revela que os elementos que sustentam a
nossa realidade convencional são pressuposições e generalizações vagas. Embora
as palavras usadas por Sidarta para definir a “verdade” possam ter sido
semelhantes àquelas usadas pelas pessoas comuns - não-imaginária, claramente
definida, imutável, incondicional - o uso que ele fez dessas palavras foi muito
mais preciso; elas não são generalizações. De acordo com ele, “imutável”
significa, necessariamente, imutável em todas as dimensões, sem exceção,



mesmo depois de minuciosa análise.

Nossa definição corriqueira de “verdade” é resultado de uma análise
parcial. Se a análise leva a uma resposta confortável, se nos dá o que queremos,
não vamos além disso. Este aqui é um sanduíche de verdade? Ele tem gosto de
sanduíche; então, vou comer. A análise pára aí. Um garoto está à procura de
uma companheira; ele vê uma garota; ela é bonita; então, ele pára de analisar e
se aproxima. A análise de Sidarta continuou a ir cada vez mais longe, até que o
sanduíche e a garota passaram a ser simples átomos e, ao final, nem mesmo os
átomos resistiram à sua análise. Ao não encontrar nada, ele se livrou das
decepções.

Sidarta concluiu que o único meio de confirmar a existência verdadeira
de uma coisa é provar que ela existe de modo independente, livre de
interpretação, fabricação ou mudança. Para Sidarta, todos os mecanismos
aparentemente funcionais da nossa sobrevivência cotidiana - física, emocional e
conceitual - não se enquadram nessa definição. Eles se formam a partir de uma
reunião de componentes instáveis e impermanentes e, portanto, estão em
constante mudança. Podemos entender essa afirmação no mundo convencional.
Por exemplo, você poderia dizer que seu reflexo no espelho não tem existência
verdadeira porque depende da sua presença na frente do espelho. Se fosse
independente, mesmo sem o seu rosto deveria haver o reflexo. De igual modo,
nenhuma coisa pode existir verdadeiramente sem depender de incontáveis
condições.

Olhamos para um círculo de fogo e não temos dificuldade em entender
as condições que o produziram. Aceitamos que, desde que os componentes
estejam operando em conjunto, efetivamente formam um círculo de fogo... por
enquanto. Mas, por que não conseguimos pensar dessa maneira sobre o livro que
estamos segurando ou sobre a cama na qual estamos deitados? Ele tem a
aparência de um livro, as outras pessoas o vêem como um livro, funciona como
um livro; quando analisado, porém, o princípio do “por enquanto” também pode
ser aplicado a ele. Tudo o que percebemos em nossa vida é “por enquanto”. As
coisas parecem existir no momento; só não temos a coragem ou a vontade de vê-
las assim. E, já que não temos a inteligência de enxergar as coisas em partes, nos
acomodamos em vê-las como um todo. Se todas as penas de um pavão forem
arrancadas, ele deixa de nos encantar. No entanto, não estamos dispostos a nos
entregar a esse tipo de visão do mundo. É como estar aconchegado na cama,
tendo um sonho gostoso, ligeiramente consciente de que está sonhando, sem
querer acordar. Ou como ver um belo arco-íris e não querer se aproximar
porque vai desaparecer. Ter um espírito com coragem para despertar e
investigar é o que os budistas chamam de “renúncia”. Ao contrário da crença
popular, a renúncia no budismo não tem nada a ver com autoflagelação ou
austeridade. Sidarta teve a vontade e a capacidade de ver que toda a nossa
existência é formada simplesmente por rótulos colocados em fenômenos



desprovidos de existência verdadeira e foi assim que ele despertou.

Buda não era masoquista

Muitas pessoas com uma vaga idéia do que Buda ensinou pensam que o
budismo é mórbido, que os budistas negam a felicidade e só pensam no
sofrimento. Elas imaginam que os budistas dão as costas à beleza e aos prazeres
físicos por serem tentações, que os budistas sejam puros e plácidos. Na verdade,
os ensinamentos de Sidarta não discriminam a beleza e os prazeres mais do que
qualquer outro conceito - desde que não nos empolguemos demais e passemos a
acreditar que todas essas coisas realmente existam.

Sidarta tinha um discípulo leigo, um guerreiro chamado Manjushri,
famoso por sua espirituosidade e por ser um exímio pregador de peças. Entre os
companheiros que estudavam com Manjushri, havia um monge muito diligente e
respeitado, conhecido por dominar a “meditação sobre o feio”, um método
recomendado, dentre muitos outros, para pessoas atraídas pelo desejo e pelas
paixões. O método consiste em imaginar que todos os seres humanos são feitos
de veias, cartilagem, intestinos e coisas assim. Manjushri resolveu testar o monge
diligente, recorrendo a seus poderes sobrenaturais. 'Ele se transformou numa
bela ninfa e apareceu para o monge, no intuito de seduzi-lo. Por algum tempo, o
bom monge não se deixou corromper, mantendo-se impassível, mas os poderes
de sedução de Manjushri eram extraordinários, e o monge começou a ceder aos
seus encantos. O monge estava surpreso, pois ao longo de muitos anos de
meditação, conseguira resistir a algumas das mais belas mulheres do lugar.
Chocado e desapontado consigo mesmo, ele fugiu. Mas a ninfa o perseguiu até
que, exausto, o monge caiu por terra. Enquanto aquela sedutora mulher se
aproximava, o monge pensou, Estou perdido; esta bela jovem está prestes a me
abraçar. Ele fechou os olhos com força e ficou esperando, mas nada aconteceu.
Quando por fim abriu os olhos, a ninfa havia se desfeito em fragmentos e, em
seu lugar, apareceu Manjushri a sorrir. “Pensar que alguém é belo é um
conceito”, disse ele. “Se você se apegar a esse conceito, ficará cerceado, preso
como que por um nó. No entanto, pensar que alguém é feio também é um
conceito, e ele também o fará prisioneiro.”

Todos os anos, gastamos rios de dinheiro para embelezar a nós próprios e
ao ambiente que nos cerca. Mas, o que é a beleza? Podemos dizer que ela está
nos olhos de quem a vê; no entanto, milhões de espectadores assistem ao
concurso de Miss Universo para saber quem é a mais bela do universo na opinião
de um júri. Supostamente, a definição última de beleza nos é dada por um grupo
de mais ou menos dez jurados. Sem dúvida, sempre haverá detratores, dado que
estão sendo ignoradas, neste universo, a beleza das mulheres de Papua-Nova
Guiné e a elegância das mulheres de certas tribos africanas, que usam anéis em
torno do pescoço alongado.



Se Sidarta se sentasse para assistir a um concurso de Miss Universo, veria
um tipo bem diferente de beleza definitiva. Aos seus olhos, a jovem que fosse
coroada não poderia encarnar a beleza definitiva porque a beleza dela
dependeria de um observador. Visto que a definição de “definitivo” proposta por
Sidarta exige independência de todas e quaisquer condições, não haveria
necessidade da condição de um concurso para que a jovem fosse de fato bela,
pois todos automaticamente concordariam que ali estava a beleza última. E, se
ela fosse bela de verdade, não poderia haver um momento em que ela fosse
ligeiramente não tão bela. Ela teria que ser bela quando bocejasse, quando
roncasse, quando escorresse saliva da sua boca, quando estivesse sentada na
privada, quando ficasse velha - todo o tempo.

Em vez de enxergar uma candidata como mais ou menos bonita do que
as demais, Sidarta enxergaria que todas as mulheres são vazias de feiúra e de
beleza. A beleza para ele estaria nas centenas de milhares de perspectivas a
partir das quais cada uma das candidatas poderia ser vista. Dentre os inúmeros
pontos de vista possíveis no universo, alguém sentiria inveja, alguém a veria
como amante, filha, irmã, mãe, amiga, rival. Para um crocodilo ela seria
alimento; para um parasita, hospedagem. Para Sidarta, esse conjunto de
possibilidades é, em si mesmo, impressionantemente belo, ao passo que, se uma
pessoa fosse verdadeira e definitivamente bela, teria que viver fixada nesse
estado de beleza para sempre. Todos os vestidos longos e maiôs, luzes e
maquiagem seriam desnecessários. Do jeito que são as coisas, o que temos é a
manifestação de um concurso e, por enquanto, o espetáculo é tão belo quanto o
nosso velho conhecido aro de fogo, composto e impermanente.

Verdade relativa: existente “em certa medida”

De acordo com a filosofia budista, qualquer coisa que seja percebida
pela mente não existia antes de ser assim percebida; essa coisa depende da
mente. Ela não existe de modo independente; portanto, não existe
verdadeiramente. Isso não exclui a afirmação de que existe em certa medida. Os
budistas chamam o mundo percebido pelos sentidos de verdade “relativa” - uma
verdade que é medida e rotulada por nossa mente comum. Para que possa ser
classificada como “última”, a verdade não deve ser fabricada, não deve ser
produto da imaginação e precisa ser independente de interpretações.

Embora Sidarta tenha compreendido a vacuidade, a vacuidade não foi
fabricada por Sidarta nem por qualquer outra pessoa. A vacuidade não é fruto da
revelação de Sidarta, nem foi desenvolvida como uma teoria para ajudar as
pessoas a serem felizes. Quer Sidarta ensinasse a vacuidade ou não, ela sempre
seria vacuidade, embora, paradoxalmente, não possamos sequer dizer que a
vacuidade sempre existiu, pois ela está além do tempo e não tem forma.
Tampouco deve a vacuidade ser interpretada como uma negação da existência -
ou seja, também não podemos dizer que este mundo relativo não existe - porque,



para podermos negar algo, precisamos admitir, em primeiro lugar, que existe
algo a ser negado. A vacuidade não cancela nossa experiência do cotidiano.
Sidarta jamais disse que existe algo mais espetacular, melhor, mais puro ou mais
divino em substituição ao que percebemos. Ele também não foi um anarquista
que refutou as aparências ou as funções da existência mundana. Ele não disse
que a aparência do arco-íris não existe, nem que uma xícara de chá não existe.
Podemos desfrutar das nossas experiências, mas o mero fato de que nos seja
possível vivenciar uma coisa não significa que ela seja dotada de existência
verdadeira. Sidarta simplesmente sugeriu que examinássemos nossas
experiências e cogitássemos a possibilidade de elas serem apenas uma ilusão
temporária, como um sonho acordado.

Se alguém pedisse para você agitar os braços como asas e voar, você
diria: “Não consigo”, porque em nossa experiência do mundo relativo é
fisicamente impossível voar, assim como é impossível alguém se esconder
dentro de um chifre de iaque. Mas imagine que você esteja dormindo e sonhando
que voa pelo céu. Se alguém no sonho lhe disser: “Os seres humanos não
conseguem voar”, você dirá: “Eu consigo - não está vendo?” E sairá voando.
Sidarta concordaria com ambas as afirmações - você não consegue voar quando
está acordado, e você consegue voar quando está sonhando. O motivo são as
causas e condições que se reúnem ou deixam de se reunir; uma condição
necessária para se conseguir voar é o estado do sonho. Quando ele não está
presente, você não consegue voar; quando está, você consegue. Se você sonha
que está voando e continua a acreditar que consegue voar depois de acordado,
pode criar um problema. Você cairá e ficará decepcionado. Sidarta disse que,
mesmo quando estamos acordados no mundo relativo, estamos dormindo o sono
da ignorância, como as cortesãs no palácio na noite em que ele abandonou sua
vida passada. Quando as causas e condições certas se reúnem, qualquer coisa
pode se manifestar. Mas, quando essas condições se esgotam, a manifestação
cessa.

Vendo que nossas experiências neste mundo são como um sonho, Sidarta
concluiu que o hábito de nos fixarmos na mera aparência do mundo relativo
onírico, de pensarmos que ele existe de verdade, nos joga em um ciclo infindável
de dor e sofrimento. Estamos imersos em um sonho profundo, hibernando como
um bicho-da-seda dentro do casulo. Tecemos uma realidade baseada em nossas
projeções, imaginação, esperanças, medos e enganos. Nossos casulos se
tornaram muito sólidos e sofisticados. Nosso mundo imaginário é tão real que
vivemos presos dentro do casulo. Mas podemos nos libertar simplesmente nos
dando conta de que tudo é a nossa imaginação.

Com certeza, existem infinitas maneiras de acordar deste sono. Mesmo
substâncias como o peiote e a mescalina podem dar uma vaga noção do aspecto
ilusório da “realidade”. No entanto, uma droga não pode proporcionar um
despertar pleno, simplesmente porque esse despertar é dependente de uma



substância externa e, quando acaba o efeito da mescalina, a experiência acaba
junto. Imagine que você esteja tendo um sonho muito ruim. Basta uma centelha
de percepção de que está sonhando para acordar. Ela pode vir do próprio sonho.
Quando você faz algo fora do normal dentro do sonho, isso pode servir como
uma sacudidela que o leva a perceber que está dormindo. O peiote e a mescalina
podem acender uma breve percepção ao revelar o poder da mente e da
imaginação. As alucinações nos ajudam a perceber que as ilusões podem ser
bastante tangíveis e verossímeis. Essas substâncias, porém, não são
recomendáveis, porque proporcionam apenas uma experiência artificial, que
pode até mesmo fazer mal ao corpo. Então, deveríamos ter a aspiração de
despertar de uma vez por todas, sem depender de estímulos externos. É muito
melhor quando a compreensão brota de dentro para fora. O que precisamos é
despertar dos nossos padrões habituais, imaginação e voracidade. O treinamento
da mente e a meditação são os métodos mais rápidos, seguros e eficazes para
trabalhar com o nosso fluxo mental. Como disse Sidarta: “Tu és senhor de ti
mesmo.”

“É o apego que aprisiona”

Sidarta tinha plena compreensão de que no mundo relativo é possível
fazer uma xícara de chá e beber; ele não diria: “Não há chá nenhum” nem diria
“O chá é vacuidade”. Se ele abrisse a boca, seria para sugerir que o chá não é o
que parece ser. Ele poderia dizer, por exemplo, que o chá é a soma de folhas
secas e água quente. No entanto, alguns fanáticos por chá se empolgam demais
com as folhas e a formulação de misturas especiais, criando nomes como Chá
Dragão de Ferro e vendendo pequenas porções por centenas de dólares. Para
eles não se trata apenas de folhas dentro d'água. Foi por isso que, cerca 1.500
anos depois de Sidarta ter ensinado, um dos herdeiros de sua tradição, por nome
Tilopa, disse a seu discípulo Naropa: “Não são as aparências que te aprisionam; o
que te aprisiona é o apego às aparências.”

Houve uma vez uma bela monja chamada Utpala. Um homem se
apaixonou perdidamente por ela e passou a persegui-la. O assédio a deixou
desconfortável e ela tentou evitar o homem; ele, porém, não dava trégua.
Finalmente um dia, para completo espanto do homem, ela foi até ele e o
confrontou. Aturdido, ele deixou escapar que adorava os olhos dela. Sem hesitar,
ela os arrancou e entregou a ele. O choque levou-o a ver como é fácil ficar
enredado e obcecado com partes agregadas. Superado o choque e o horror, ele
se tornou aluno dela. Em uma outra fábula budista japonesa, dois monges Zen
que seguiam viagem chegaram a um rio, onde uma jovem pediu que a
carregassem até a outra margem, por causa da correnteza. Ambos os monges
haviam tomado votos plenos, não lhes sendo permitido tocar em uma mulher; o
mais velho, porém, colocou a jovem nas costas e cruzou o rio. Quando
alcançaram a margem, ele a pôs no chão e, sem uma palavra, seguiu seu
caminho. Algumas horas depois, o monge mais novo não se conteve e disse:
“Nós não somos monges? Por que você carregou aquela mulher?”



O monge mais velho respondeu: “Eu a larguei no chão há muito tempo.
Por que você continua a carregá-la?”

Em um momento de clareza, pode ser que consigamos enxergar a
vacuidade de conceitos abstratos, como belo e feio - é uma questão de
interpretação, afinal de contas -, mas é muito mais difícil compreendermos a
vacuidade de coisas que não são abstratas, como o carro que precisa de conserto,
as contas que precisam ser pagas, uma pressão arterial perigosamente alta, a
família que nos sustenta ou que depende do nosso sustento. É compreensível que
não estejamos dispostos ou não sejamos capazes de enxergar que essas coisas
são ilusórias. O ridículo é maior quando ficamos enredados em coisas
extravagantes como a alta-costura ou alta-gastronomia, com o status de
celebridade ou de sócio de um clube de elite. Não são poucas as pessoas que são
tão mal-acostumadas que acham muito necessário ter uma televisão em cada
cômodo da casa ou duzentos pares de sapato. Cobiçar um tênis Nike ou um terno
Giorgio Armani em uma butique chique vai muito além do aspecto prático do
instinto de sobrevivência. As pessoas chegam a brigar nas lojas por causa de uma
bolsa. Os fenômenos compostos de embalagens e pesquisas de mercado são tão
complexos e calculados que ficamos malucos por marcas e grifes, aceitando
preços ridículos que não têm a mínima correlação com o valor material do
produto.

Como a maioria das pessoas acolhe o ponto de vista de que essas coisas
têm valor, é difícil para uma pessoa preocupada em cultivar uma imagem e
admiradora da marca Louis Vuitton compreender que a sua obsessão por bolsas
de couro legítimo é desprovida de essência, quanto mais compreender que a
própria bolsa é desprovida de essência. Reforçada pela cultura popular, a
importância da posição social e dos rótulos ganha solidez em nossa mente,
tornando nosso mundo cada vez mais artificial.

Além de sermos manipulados por cobradores e gênios do marketing,
somos empurrados de um lado para o outro por regimes políticos, como
democracia e comunismo, por conceitos abstratos, como direitos humanos, e por
posições morais, como a oposição ao aborto e o “direito à morte”. O mundo da
política está cheio desses rótulos, e as chances de liderança legítima são escassas
ou nulas. Os seres humanos já experimentaram vários sistemas de governo, cada
qual com suas vantagens, mas muitos ainda vivem em meio ao sofrimento.
Talvez existam alguns políticos íntegros de fato, mas, para vencer nas urnas, eles
precisam se autoproclamar a favor ou contra os direitos dos homossexuais, ainda
que não tenham opinião formada sobre o assunto. Em geral nos pegamos,
mesmo sem querer, concordando com o que a maioria pensa, mesmo que seja
uma posição insensata, para nos enquadrarmos neste mundo “democrático”.

Há muito tempo, em um país assolado pela seca, um vidente respeitado
previu que dentro de sete dias, finalmente, choveria. A previsão se cumpriu, em



meio a grande júbilo. Ele, então, previu uma chuva de pedras preciosas e, uma
vez mais, sua previsão foi acertada. O povo estava próspero e muito feliz. Sua
próxima previsão foi que depois de sete dias haveria uma nova chuva, uma
chuva amaldiçoada, e quem bebesse daquela água enlouqueceria. O rei ordenou
que fosse armazenada uma enorme quantidade de água não contaminada para
que ele não precisasse beber a água amaldiçoada, mas seus súditos não
dispunham de recursos para tanto. Quando a chuva veio, eles beberam a água e
enlouqueceram. Só o rei estava “em seu pleno juízo”, mas ele não conseguia
governar os súditos loucos; então, como um último recurso, ele também bebeu a
água contaminada. Para governar, ele precisou compartilhar da loucura do seu
povo.

Como no caso do concurso de Miss Universo, tudo o que fazemos ou
pensamos neste mundo está baseado em um sistema muito limitado de lógica
compartilhada. Damos ênfase demais ao consenso. Se a maioria concorda que
alguma coisa seja verdade, em geral essa coisa passa a ser válida. Quando
olhamos para uma pequena lagoa, nós humanos vemos só uma lagoa, mas para
os peixes que lá vivem a lagoa é o universo. Se adotarmos uma postura
democrática, a opinião dos moradores aquáticos deve prevalecer, pois existem
mais peixes do que observadores de lagoas. A regra da maioria nem sempre
funciona. Filmes horríveis de apelo popular são campeões de bilheteria, enquanto
um filme independente fascinante é visto por apenas um punhado de gente. E,
dado que nos pautamos pelo pensamento do grupo, o mundo muitas vezes fica
nas mãos dos governantes mais míopes e corruptos; a democracia fala ao
mínimo denominador comum.

A verdade: nem fábula, nem mágica, nem mortal

É difícil para nós, que temos a mente condicionada pelo pragmatismo,
compreender a vacuidade; por isso, o gesto de Milarepa de se abrigar dentro do
chifre de iaque é quase sempre descartado como uma fábula. É uma coisa que
não cabe dentro da nossa pequena cabeça, do mesmo modo que o mar não cabe
dentro de um poço. Havia uma vez uma rã que morava num poço. Um dia, ela
encontrou uma rã que vivia no mar. A rã do mar contou histórias fantásticas
sobre a sua morada e se gabou da imensidão do oceano. Mas a rã do poço não
podia acreditar; ela imaginava que seu poço fosse o maior e o mais fabuloso
corpo d'água do mundo, porque não tinha nenhum ponto de referência, nenhuma
experiência, nenhuma razão para pensar o contrário. Então, a rã do mar levou a
rã do poço até o mar. Ao se deparar com a vastidão do oceano, a rã do poço teve
um ataque cardíaco e morreu.

A compreensão não é necessariamente letal. Não precisamos ser como
a rã do poço e cair mortos quando expostos à vacuidade. Se a rã do mar tivesse
sido um pouco mais compassiva e habilidosa, poderia ter se saído um guia
melhor, e a rã do poço não teria morrido. Talvez ela até viesse a se mudar para o
mar. Não precisamos de nenhum dote sobrenatural para entender a vacuidade. É



uma questão de educação e de disposição para ver as coisas em termos de todas
as suas partes, bem como de suas causas e condições ocultas. Essa visão é
semelhante à de um cenógrafo ou assistente de fotografia quando vai ao cinema.
Um profissional enxerga mais do que nós. Ele vê como a câmera estava
posicionada, quais foram as lentes e equipamentos de iluminação utilizados, que a
multidão foi gerada por computador, e todas as demais técnicas
cinematográficas que a platéia não percebe; com isso, para ele a ilusão se desfaz.
Ainda assim, um profissional pode ter enorme prazer ao ir ao cinema. Este é um
exemplo do humor transcendente de Sidarta.

Gravatas e a garra da emoção

O exemplo budista clássico usado para ilustrar a vacuidade é o da cobra
e da corda. Digamos que há um homem medroso chamado João, que tem fobia
de cobra. Ele entra num quarto mal iluminado, vê uma cobra enrolada num
canto e entra em pânico. Na verdade, ele está olhando para uma gravata listrada
Giorgio Armani, mas, em seu terror, interpreta mal o que vê, a ponto de quase
morrer de medo - morte causada por uma cobra que não existe de verdade.
Enquanto ele estiver sob a impressão de que se trata de uma cobra, a dor e
ansiedade que ele vivencia correspondem ao que os budistas chamam de
“samsara”, que é uma espécie de armadilha mental. Para sorte de João, sua
amiga Maria entra no quarto. Maria é calma e equilibrada, e sabe que João
imagina estar vendo uma cobra. Ela pode acender a luz e explicar que não há
cobra nenhuma, que se trata, na realidade, de uma gravata. Quando João se
convence de que não corre risco, seu alívio é justamente o que os budistas
chamam de “nirvana” - libertação. Todavia, o alívio de João tem por base a
falácia de que o mal está sendo afastado, embora a cobra não existisse nem
nunca tenha existido nada que pudesse ter feito João sofrer.

É importante compreender que ao acender a luz e mostrar que a cobra
não existe, Maria está também dizendo que não existe ausência de cobra. Ou
seja, ela não pode dizer: “Agora a cobra foi embora”, porque nunca houve uma
cobra. Ela não fez a cobra desaparecer, do mesmo modo que Sidarta não criou a
vacuidade. É por isso que Sidarta insistiu que não poderia varrer o sofrimento das
pessoas com um abano de mão. Tampouco poderia sua própria liberação ser
compartilhada ou concedida a esse ou àquele, como algum tipo de prêmio. Tudo
o que Sidarta poderia fazer era explicar, a partir de sua experiência, que desde o
início jamais houve sofrimento, o que para nós é semelhante a acender a luz.

Quando Maria encontra João paralisado pelo medo, ela tem algumas
opções do que fazer. Ela pode mostrar diretamente que a cobra não existe, ou
pode fazer uso de um meio hábil, como ir conduzindo a “cobra” para fora do
quarto. No entanto, se João estiver aterrorizado a ponto de não conseguir
distinguir a gravata da cobra, mesmo com a luz acesa, e se Maria não for hábil,
ela pode piorar a situação. Se ela balançar a gravata diante do rosto de João, pode
ser que ele morra do coração. Mas, se Maria for hábil e perceber que João está



vendo coisas, ela poderá dizer: “É mesmo, eu também estou vendo a cobra”, e
cuidadosamente retirar a gravata da sala para que João passe a se sentir seguro.
Talvez depois, quando ele estiver calmo, seja possível conduzi-lo com jeito até o
ponto em que ele possa ver que desde o início a cobra jamais existiu.

Se João nunca tivesse entrado no quarto, se não houvesse o mal-
entendido, toda a situação de ver ou deixar de ver a cobra perderia o sentido.
Mas, porque ele viu uma cobra e ficou preso naquela situação, e porque está
paralisado pelo medo, ele quer encontrar um meio de escapar. Os ensinamentos
de Sidarta constituem um método para essa liberação. O darma é, por vezes,
denominado um caminho “sagrado”, embora, estritamente falando, não exista
uma divindade no budismo.

Um caminho é um método ou ferramenta que nos conduz de um lugar
para outro; neste caso, o caminho nos conduz da ignorância até a ausência de
ignorância. Usamos a palavra sagrado, o u venerável, porque a sabedoria do
darma pode nos libertar do medo e do sofrimento, o que é, de modo geral, a
função do divino.

O nosso cotidiano é cheio de incertezas, alegrias ocasionais, ansiedades e
emoções que se enroscam em nós como uma serpente. Nossas esperanças,
medos, ambições e histeria, de modo geral, criam a escuridão e as sombras que
permitem que a ilusão da cobra se torne ainda mais vívida. Tal como o
assustadiço João, caçamos soluções em todos os cantos do quarto escuro. A única
finalidade dos ensinamentos de Sidarta é ajudar gente medrosa como nós a
entender que o sofrimento e a paranóia são fruto de ilusões.

Embora Sidarta não pudesse eliminar o sofrimento com uma vara de
condão ou por meio de algum poder divino, ele foi muito hábil quando se tratou
de acender a luz. Ele ofereceu muitos caminhos e métodos para a descoberta da
verdade. De fato, no budismo há dezenas de milhares de caminhos que podemos
seguir. Por que não simplificar tudo num só método? Porque, assim como
existem vários remédios para tratar diferentes doenças, vários métodos são
necessários para os diferentes tipos de hábitos, culturas e atitudes. O método a ser
seguido depende do estado mental do aluno e da habilidade do professor. Em vez
de chocar a todos com a vacuidade logo de início, Sidarta ensinou as multidões de
discípulos por meio de métodos populares como a meditação e os códigos de
conduta - “Faça a coisa certa, não roube, não minta”. Ele prescreveu diferentes
níveis de renúncia e austeridades, desde raspar a cabeça até abster-se de comer
carne, dependendo da natureza do aluno. Esses caminhos rigorosos e
aparentemente religiosos funcionam bem para aqueles que não conseguem de
início ouvir ou compreender a vacuidade, bem como para aqueles cuja natureza
se presta ao asceticismo.

Como Buda ensinou: O darma como placebo



Algumas pessoas pensam que regras rígidas e ações virtuosas constituem
a essência do budismo, mas essas coisas formam apenas uma pequena parte dos
métodos hábeis e abundantes de Buda. Ele sabia que nem todos têm a capacidade
de entender verdades últimas desde o princípio. É difícil para muitas pessoas
processar conceitos como “o inferno é simplesmente a percepção da sua própria
agressividade”, quanto mais o conceito de vacuidade. Buda não quer que João
viva enredado em um “inferno” pessoal, mas também não pode dizer a João
para trabalhar com suas percepções e sua raiva, porque João é um tolo. Então,
pensando no bem de João, Buda ensina que existe um inferno externo e, para não
acabar lá e ser queimado vivo em ferro derretido, João precisa deixar de se
envolver com ações e emoções negativas e não virtuosas. Esses ensinamentos
permeiam a esfera do budismo; com bastante freqüência, vemos os reinos dos
infernos retratados nas paredes de templos budistas, com detalhes de corpos em
chamas e desfiladeiros aterradores de águas gélidas. Essas imagens podem ser
tomadas literal ou figurativamente, dependendo da capacidade do aluno. Aqueles
dotados de faculdades superiores sabem que a fonte do nosso inferno cotidiano,
do nosso sofrimento, brota das nossas próprias percepções. Eles sabem que não
haverá o dia do julgamento nem um juiz. Quando Milarepa apareceu no chifre
de iaque, o próprio Rechungpa estava a caminho de se tornar um grande mestre.
Ele tinha uma enorme capacidade intelectual de compreensão da vacuidade, e
realização suficiente para conseguir ver Milarepa dentro do chifre de iaque, mas
não a ponto de ele conseguir se juntar ao mestre. O objetivo final de Buda é fazer
João compreender, como esses alunos bem-dotados, que não existe um inferno
separado da sua própria raiva e ignorância. Ao reduzir temporariamente suas
ações negativas, João é afastado do caminho que o leva a emaranhar-se mais e
mais em suas percepções, receios e paranóia.

A palavra carma é praticamente sinônimo de budismo. Em geral, é
entendida como uma espécie de sistema moralista de acerto de contas - carma
“negativo” e carma “positivo”. O carma, porém, é simplesmente uma lei de
causa e efeito, que não deve ser confundida com a moral ou a ética. Ninguém,
nem mesmo Buda, estabeleceu o critério fundamental do que é negativo e do que
é positivo. Toda motivação e ação que nos desviam de verdades como “todas as
coisas compostas são imperrnanentes” podem resultar em conseqüências
negativas, ou carma ruim. E toda ação que nos leva mais perto da compreensão
de verdades como “todas as emoções são dor” pode resultar em conseqüências
positivas, ou carma bom. No final das contas, não cabe a Buda julgar; somente
você pode saber, de fato, qual é a motivação que está por trás de suas ações.

Em um debate com seu discípulo Subhuti, Sidarta disse: ' 'Aqueles que
vêem Buda como uma forma e aqueles que ouvem Buda como um som têm
visão equivocada.” Quatrocentos anos mais tarde, o grande erudito indiano e
mestre budista, Nagarjuna, concordou. Em seu famoso tratado sobre filosofia
budista, ele dedicou um capítulo inteiro à “Análise de Buda”, tendo concluído
que, em última instância, não há um buda que exista externamente. Mesmo hoje,



não é incomum ouvirmos ditados budistas como: “Se você avistar Buda
caminhando pela estrada, mate-o.” É claro que o significado aqui é figurado;
com certeza, ninguém deve matá-lo. O que se quer dizer é que o buda real não é
um salvador que existe externamente, dentro dos confins do tempo e espaço. Por
outro lado, um homem chamado Sidarta de fato apareceu nesta Terra; ele
caminhava descalço pelas ruas de Magadha pedindo esmolas e ficou conhecido
como Buda Gautama. Esse buda fez sermões, cuidou dos doentes e até mesmo
visitou sua família em Kapilavastu. O motivo pelo qual os budistas não
questionam que esse buda físico tenha existido no século V a.c., na Índia - e não
na Croácia dos dias de hoje, por exemplo - é o fato de haver registros históricos
que confirmam que ao longo dos séculos ele tem sido uma fonte de inspiração
para os indianos. Ele foi um grande professor, o primeiro em uma longa
linhagem de mestres eruditos e discípulos. Nada mais do que isso. Contudo, para
um buscador sério, a inspiração é tudo.

Sidarta fez uso de muitos métodos hábeis para inspirar as pessoas. Certo
dia, um monge notou um rasgo no manto de Buda Gautama e se ofereceu para
costurá-lo, mas Buda recusou a oferta. Ele continuou a caminhar e a pedir
esmolas com seu manto rasgado. Os monges ficaram perplexos quando ele se
encaminhou para o refúgio de uma mulher indigente, pois sabiam que ela não
tinha esmolas para dar. Ao ver o manto rasgado, a mulher se ofereceu para
consertá-lo com o pouco de linha que tinha. Sidarta aceitou e afirmou que, por
causa daquela ação virtuosa, na próxima vida ela renasceria como uma rainha
das esferas celestiais. Muitas pessoas se inspiram nessa história para praticar atos
de generosidade.

Em uma outra história, Sidarta advertiu um açougueiro que matar criava
carma negativo. Mas o açougueiro disse: “Isto é tudo o que sei fazer; este é o
meu ganha-pão.” Sidarta disse ao açougueiro para, pelo menos, fazer o voto de
não matar do pôr do sol até o nascer do sol. Ele não estava dando permissão para
o açougueiro matar durante o dia, mas, sim, conduzindo-o a gradualmente
minimizar suas ações nocivas. Esses são exemplos da habilidade de meios
empregados por Buda para ensinar o darma. Ele não disse que a mulher pobre
iria para o céu por ter costurado o manto dele, como se ele fosse um ser divino.
Foi a própria generosidade da mulher que propiciou sua boa fortuna.

Você poderia ver um paradoxo em tudo isso. Buda é contraditório ao
dizer que ele não existe, que tudo é vacuidade, para em seguida pregar a
moralidade e a salvação. Esses métodos, porém, são necessários para não
espantar aqueles que não estão prontos para serem apresentados à vacuidade.
Assim, eles são pacificados e preparados para receber os ensinamentos efetivos,
É como dizer que existe uma cobra e jogar a gravata pela janela. Esses infinitos
métodos compõem o caminho.

O próprio caminho, contudo, terá de ser abandonado um dia, do mesmo



modo que se abandona um barco ao alcançar a outra margem. É preciso
desembarcar ao chegar. No estágio de realização plena, você terá de abandonar
o budismo. O caminho espiritual é uma solução provisória, um placebo a ser
utilizado até que a vacuidade seja compreendida.

Os benefícios de compreender

Talvez você ainda esteja se perguntando, Qual é o beneficio de
compreender a vacuidade? Ao compreender a vacuidade, você continua a
apreciar tudo o que aparentemente existe, mas sem se agarrar às ilusões como se
fossem reais, e sem a incessante decepção de uma criança que corre atrás do
arco-íris. Sua visão penetra as ilusões e isso faz lembrar que elas são, antes de
mais nada, criações do eu. A vida ainda pode mexer com você; você pode se
emocionar, ficar triste, irado ou apaixonado, mas tem a confiança de alguém que
vai ao cinema e consegue se distanciar do drama, porque tem a clara
compreensão de que se trata apenas de um filme. Suas esperanças e medos, pelo
menos, se dissipam um pouco, como acontece quando você reconhece que a
cobra é só uma gravata.

Quando não temos a compreensão da vacuidade, quando não
entendemos plenamente que todas as coisas são ilusões, o mundo parece real,
tangível e sólido. Nossas esperanças e medos também se tornam sólidos e, assim,
incontroláveis. Por exemplo, se você tiver uma crença sólida na existência da sua
família, terá uma profunda expectativa de que seus pais cuidarão de você, mas
não terá o mesmo sentimento em relação a um estranho que vê na rua; ele não
tem esse tipo de obrigação. A compreensão dos fenômenos compostos e a
compreensão da vacuidade abrem espaço no relacionamento. À medida que
você começa a ver as várias experiências, pressões e circunstâncias que
moldaram seus pais, suas expectativas em relação a eles se modificam, sua
decepção diminui. Quando nos tornamos pais, mesmo um pouco de
compreensão da interdependência já serve para abrandar a expectativa em
relação aos filhos, o que talvez eles interpretem como amor. Sem essa
compreensão, podemos ter a melhor das intenções de amar e cuidar dos filhos,
mas nossas expectativas e cobranças podem se tornar insuportáveis.

Igualmente, ao compreender a vacuidade você perde interesse por toda
a parafernália e todas as crenças que a sociedade constrói e derruba - regimes
políticos, ciência e tecnologia, economia global, sociedade livre, as Nações
Unidas. Você passa a ser como um adulto que não se interessa muito por jogos
de criança. Por tantos anos, você confiou nessas instituições e acreditou que elas
poderiam dar certo onde outros sistemas já fracassaram, mas o mundo ainda não
se tornou um lugar mais seguro nem mais agradável.

Isso não quer dizer que deveríamos viver à margem da sociedade. Ter
uma compreensão da vacuidade não significa se tornar blasé; ao contrário,



desenvolvemos um sentimento de responsabilidade e compaixão. Se João está
aos berros, fazendo uma cena, gritando para que parem de encher a casa de
cobras, você sente compaixão por ele, porque sabe que tudo aquilo é fruto de
uma alucinação. Talvez os outros não sejam tão condescendentes, mas você
pode tentar acender a luz para ajudar João. No plano material, você continua a
lutar por seus direitos, conserva seu emprego, atua politicamente dento do
sistema; entretanto, quando a situação se modifica, seja a favor ou contra, você
está preparado. Você deixa de acreditar cegamente que todos os seus desejos e
esperanças precisam se concretizar e não fica preso ao resultado final.

Na maioria das vezes, muitos de nós optamos por ficar no escuro. Não
conseguimos enxergar as ilusões que criam a nossa vida cotidiana porque não
temos a coragem de romper com a rede em que estamos conectados. Pensamos
que temos, ou logo teremos, uma situação suficientemente confortável - basta
continuar na mesma toada. É como se entrássemos em um labirinto, fazendo um
trajeto com o qual já estamos habituados, sem a mínima vontade de explorar
novas direções. Não nos aventuramos porque imaginamos que há muito a perder.
Tememos que, se passarmos a enxergar o mundo do ponto de vista da vacuidade,
seremos excluídos da sociedade, perderemos nossa respeitabilidade e, junto com
ela, os amigos, a família e o emprego. O apelo sedutor do mundo ilusório não
ajuda; vem tão bem embalado! Somos bombardeados com mensagens sobre
sabonetes que nos fazem cheirar como astros e estrelas, sobre o poder milagroso
da Dieta de South Beach, sobre como a democracia é o único sistema viável de
governo, sobre como as vitaminas aumentam nossa resistência. Raramente
ouvimos mais de um dos lados da verdade e, nas raras ocasiões em que isso
acontece, geralmente está em letra bem miúda. Imagine George W. Bush indo
para o Iraque e declarando, A democracia à moda americana pode funcionar aqui
neste país - ou não.

Como crianças no cinema, somos levados pela ilusão. Daí vem toda a
nossa vaidade, ambição e insegurança. Nós nos apaixonamos pelas ilusões que
criamos e passamos a ter um orgulho excessivo da nossa aparência, dos nossos
bens e realizações. É como uma pessoa usar uma máscara e imaginar, com
orgulho, que a máscara seja realmente ela.

Era uma vez quinhentos macacos, um dos quais se considerava muito
inteligente. Uma noite o macaco viu o reflexo da lua no lago. Sem modéstia,
informou a todos os outros macacos, “Se formos até o lago e pegarmos a lua,
vamos nos transformar nos heróis que salvaram a lua.” A princípio, os outros
macacos não acreditaram nele. Mas, quando viram com os próprios olhos que a
lua havia caído no lago, resolveram tentar salvá-la. Subiram numa árvore e
foram segurando no rabo uns dos outros, para assim chegar até a lua que
cintilava no lago. No exato momento em que o último macaco estava prestes a
agarrar a lua, o galho quebrou e todos caíram no lago. Eles não sabiam nadar e
ficaram se debatendo na água, enquanto a imagem da lua se desmanchava na



agitação. Cada um de nós, movido pela sede de fama e originalidade, é como um
desses macacos que acham que suas descobertas são muito inteligentes e tenta
convencer os semelhantes a ver o que ele vê e pensar o que ele pensa, impelido
pela ambição de ser o salvador, o esperto, aquele que sabe tudo. Abrigamos todo
tipo de pequenas ambições, como impressionar uma garota, ou de grandes
ambições, como pousar em Marte. E, vez após vez, acabamos na água, sem nada
em que segurar e sem saber nadar.

Tendo compreendido a vacuidade, Sidarta não tinha preferência entre
deitar sobre o capim kusha, debaixo da árvore bodhi, ou sobre as almofadas de
seda do palácio. O grande valor atribuído às almofadas tecidas em fio de ouro é
inteiramente fabricado pela ambição e pelo desejo humanos. Na verdade, um
eremita das montanhas poderia achar o capim kusha mais repousante e limpo;
ainda melhor, quando se desgastasse, nada haveria com que se preocupar. Não
seria necessário borrifá-lo com repelente para impedir que os gatos afiassem as
unhas no capim. A vida palaciana é repleta desses “objetos preciosos” que
exigem cuidados. Se fosse forçado a escolher, Sidarta optaria pela cobertura de
capim, que o pouparia de manutenção.

Nós, humanos, consideramos a abertura mental uma virtude. Para
alargar a nossa mente, é importante não nos contentarmos apenas com o
conforto e o hábito. É bom ter coragem de ir além das normas estabelecidas,
sem ficar confinado aos limites da lógica convencional. Se pudermos ir além
desses limites, vamos nos dar conta que a vacuidade é ridiculamente simples.
Milarepa abrigar-se dentro do chifre de iaque será tão pouco surpreendente
quanto calçar um par de luvas. O desafio está em nosso apego ao uso da mesma
velha lógica, gramática, alfabeto e equações numéricas. Se conseguirmos
lembrar da natureza composta desses hábitos, conseguiremos cortá-los. Não é
impossível quebrá-los. Basta uma situação em que as condições sejam exatas e
uma informação que chegue na hora certa; de repente, você pode se dar conta
de que todas as ferramentas que utiliza não são tão rígidas - são elásticas,
maleáveis. Seu ponto de vista se transforma. Se uma pessoa de sua confiança lhe
disser que a sua esposa, pela qual você vem guardando ressentimento por todos
esses anos, é, na realidade, uma deusa da prosperidade disfarçada, o seu modo
de olhar para ela vai se alterar completamente. Do mesmo modo, se você estiver
em um ótimo restaurante saboreando um filé, com todos os tipos de molhos,
apreciando cada garfada, e o chef lhe disser que se trata de carne humana, num
instante a experiência dá uma guinada de 180 graus. Seu conceito de delicioso se
transforma em um conceito de repugnante.

Ao acordar de um sonho com quinhentos elefantes, você não se sente
confuso, tentando entender como eles couberam no seu quarto, porque sabe que
os elefantes não existiram nem antes, nem durante, nem depois do sonho.
Enquanto você sonhava com os elefantes, porém, eles eram perfeitamente reais.
Um dia entenderemos, não apenas intelectualmente, que não existe “grande” e



“pequeno”, “ganho” ou “perda” - que tudo é relativo. Então, seremos capazes de
compreender como Milarepa coube no chifre de iaque, e por que um tirano
como o rei Ashoka se curvou diante dessa verdade e a acolheu.



O nirvana além dos conceitos

De acordo com o budismo, antes da vida em que atingiu a iluminação,
Sidarta passou por incontáveis vidas como pássaro, macaco, elefante, rei, rainha
e muitas outras como bodisatva, um ser cujo único objetivo é vencer a
ignorância para beneficiar todos os seres. Mas foi em sua vida como o príncipe
indiano Sidarta que ele finalmente derrotou Mara sob a fronde da árvore bodhi e
alcançou a outra margem, o outro lado do samsara. Esse estado é denominado
“nirvana”. Depois de chegar ao nirvana, Sidarta proferiu o primeiro sermão em
Sarnath, próximo a Varanasi, e continuou a ensinar por todo o norte da Índia pelo
resto de uma longa vida. Seus alunos foram monges e monjas, reis e chefes
guerreiros, cortesãs e mercadores. Muitos membros de sua família tornaram-se
renunciantes, inclusive sua mulher Yashodhara e o filho Rahula. Ele foi venerado
como um ser humano supremo por muitas pessoas, em toda a Índia e além. Mas
Sidarta não se tornou imortal. Depois de uma longa vida de ensinamentos,
faleceu em um lugar conhecido como Kushinagar. Naquele momento, passou
além do próprio nirvana, para um estado chamado “parinirvana”.

Céu: as férias definitivas?

Nirvana, iluminação, liberação, liberdade, céu - essas são palavras que
muitos gostam de dizer e poucos têm tempo para examinar. Como seria ingressar
num desses estados? Embora se possa pensar que o nirvana seja muito diferente
do céu, as nossas versões de céu e nirvana têm, grosso modo, as mesmas
características. O céu/nirvana é o lugar para onde vamos ao morrer, depois de
muitos anos pagando contas, fazendo práticas espirituais e sendo bons cidadãos.
Lá, encontramos muitos de nossos velhos camaradas, pois é o lugar onde todos os
“bons” mortos se reúnem, enquanto os mortos que não são tão bons sofrem lá
embaixo. Finalmente, temos a oportunidade de desvendar os mistérios da vida,
acabar as coisas que deixamos por fazer, reparar faltas e, quem sabe, conhecer
nossas vidas passadas. Enquanto isso, criancinhas sem órgãos genitais voam de
um lado para o outro, cuidando de passar a nossa roupa. As moradias atendem a
todas as nossas necessidades e desejos, muito bem localizadas em uma
comunidade de moradores do nirvana, todos cumpridores da lei. Nunca
precisamos trancar portas nem janelas e é provável que a polícia seja uma coisa
desnecessária. Se existirem políticos, serão todos confiáveis e honestos. Tudo será
exatamente como quisermos, como numa casa de repouso muito agradável. Ou
talvez alguns imaginem a mais pura e clara das luzes, espaços vastos, arco-íris e
nuvens onde poderemos repousar em estado de beatitude, exercitando poderes de
clarividência e onisciência. Não haverá o medo da morte, pois já estaremos
mortos e não teremos nada a perder. A única preocupação que poderíamos ter
seria com alguns dos nossos amigos e parentes queridos deixados para trás.

Sidarta considerava essas versões do pós-morte fantasiosas. Se
examinada de perto, a visão típica do céu não é tão atraente assim, tampouco a
iluminação. Aposentadorias, luas-de-mel e piqueniques são ótimos - se não



forem infinitos. Se as férias dos nossos sonhos forem longas demais,
começaremos a sentir saudades de casa. Se a vida perfeita não tiver nenhum
traço de sofrimento ou de risco, poderá ser enfadonha. Ao tomar conhecimento
dessas coisas, você tem uma escolha - adotar uma postura de superioridade ou
ser solidário com aqueles que sofrem. Isso não é celestial. Aqui, neste plano
mundano, podemos assistir a filmes de suspense, de detetive e eróticos. No céu,
uma linguagem sugestiva e roupas provocantes não lhe proporcionam nenhum
prazer porque, se os seres são oniscientes, já sabem o que está por trás de tudo.
Podemos comemorar a noite de sexta-feira, depois de uma semana de trabalho
duro. Podemos apreciar a mudança das estações e instalar a última versão de um
programa no computador. Podemos abrir o jornal de manhã, ler sobre todas as
coisas ruins que estão acontecendo no mundo e imaginar o que faríamos se
pudéssemos trocar de lugar com os líderes mundiais. Podemos fazer tudo isso,
embora muitos de nossos “pequenos prazeres” sejam na verdade problemas,
sequer disfarçados de outra coisa. Se você gosta de assistir futebol com uma
cerveja na mão, tem de ficar preso por duas horas inteiras assistindo ao jogo,
sem muita liberdade para fazer outras coisas; você fica sujeito a interrupções;
precisa pagar a TV a cabo, a comida e a bebida; seu colesterol pode subir e ainda
corre o risco de ter um ataque cardíaco se o time adversário abrir o placar.

Em contraste, imaginamos que a iluminação é uma zona perenemente
livre de problemas. Será que conseguiríamos lidar com um estado em que não
existissem obstáculos? Teríamos de passar sem muitas das emoções, realizações
e diversões que compõem a nossa idéia de felicidade. Com certeza os fãs do
Eminem ficariam enjoados com toda aquela música de harpas no céu - eles iam
querer ouvir o último CD de seu ídolo, com todo o linguajar ofensivo. Se
aceitássemos a iluminação tal como a imaginamos, não poderíamos apreciar um
filme de suspense; nosso poder de onisciência estragaria a surpresa no final. Não
haveria mais vibração no Jóquei Clube, porque já saberíamos qual cavalo
ganharia a corrida.

A imortalidade é um outro atributo geralmente associado à iluminação
ou ao céu. Depois de instalados em nossa morada celeste, nunca mais
morreremos; não há outra escolha a não ser continuar a viver para sempre.
Ficamos entalados naquela situação. Não há por onde escapar. Temos tudo o que
sempre sonhamos, exceto uma rota de saída, surpresas, desafios, satisfações -
nem livre-arbítrio, já que não mais será necessário. Levando tudo isso em conta,
do ponto de vista atual, a iluminação é um estado de tédio absoluto.

Contudo, quase ninguém examina com um olhar crítico a sua própria
versão da vida após a morte, pois é preferível que seja imprecisa, uma vaga
idéia de que será um bom lugar de descanso final. A iluminação à qual
aspiramos é eterna, uma espécie de moradia permanente. Ou, talvez, algumas
pessoas pensem que poderiam voltar para nos visitar, transformadas em uma
espécie de divindade ou ser superior com poderes especiais de que nós mortais



não dispomos. Elas teriam imunidade angelical, como os diplomatas que viajam
com passaporte especial. E, graças à sua imunidade e alto escalão, imaginam
que conseguiriam vistos para levar consigo, na volta, os amigos e parentes. Mas
aí surge uma questão: se alguns desses novos imigrantes tiverem seu próprio
modo de pensar - talvez gostem de usar meias vistosas que distrairiam a atenção
dos outros seres celestiais - não haveria um problema no céu? E, se todas as
“pessoas boas” puderem entrar de sócias do céu ou do nirvana, a versão de
felicidade de qual delas vai prevalecer?

Seja qual for a definição de felicidade, ela é o objetivo final de todo ser
humano. Não é de surpreender, portanto, que a felicidade seja um componente
indispensável na definição do céu da ou iluminação. Uma boa vida após a morte
deve incluir a obtenção - por fim! - de tudo o que sempre lutamos para
conseguir. Em geral, em nossa versão pessoal de céu, vivemos em um sistema
semelhante ao nosso atual, só que mais sofisticado e com tudo funcionando
melhor.

A meta não é a felicidade

A maioria de nós acredita que a realização última do caminho espiritual
só vem depois desta vida. Vivemos confinados a este corpo e ambiente impuros;
portanto, precisamos morrer para podermos finalmente triunfar. Só depois da
morte vamos vivenciar o estado divino ou iluminado. Então, a melhor coisa a
fazer nesta vida é nos preparar para tal estado; o que fizermos agora determinará
se iremos para o céu ou para o inferno. Alguns já perderam as esperanças.
Acreditam que são intrinsecamente maus e que não merecem ir para o céu -
estão predestinados ao mundo das trevas. Do mesmo modo, muitos budistas
sabem intelectualmente que todos nós temos o mesmo potencial e a mesma
natureza que Buda Gautama; entretanto, emocionalmente, sentem que não
possuem as qualidades ou a capacidade para ganhar acesso aos portões dourados
da iluminação. Pelo menos não nesta vida.

Para Sidarta, o lugar de descanso final que chamamos céu ou nirvana
não é um lugar - é uma libertação da camisa-de-força dos enganos e ilusões. Se
você exigir que seja especificado um lugar físico, então pode ser o lugar em que
você está neste exato momento. Para Sidarta foi sobre uma laje de pedra coberta
com um pouco de capim kusha, debaixo da árvore bodhi, no estado de Bihar, na
Índia. Esse local físico pode ser visitado ainda hoje. A versão de liberdade de
Sidarta não é exclusivista. Pode ser alcançada nesta vida, dependendo da
coragem, sabedoria e diligência da pessoa. Não há ninguém que não tenha esse
potencial, nem mesmo os seres presos nos reinos dos infernos.

O objetivo de Sidarta não era ser feliz. Seu caminho não conduz, ao final,
à felicidade. Antes, é uma rota direta para o estado de libertação do sofrimento,
libertação dos enganos, ilusões e confusões. Assim, o nirvana não é nem
felicidade nem infelicidade - o nirvana está além de todos os conceitos dualistas.



Nirvana é paz. O objetivo de Sidarta, ao ensinar o darma, foi livrar por completo
gente como João, que padece de medo de cobra. Isso significa que João precisa
ir além do alívio de entender que não corre o perigo de ser atacado por uma
cobra. Ele precisa se dar conta que, desde o início, nunca houve cobra alguma,
apenas uma gravata Giorgio Armani. Em outras palavras, o objetivo de Sidarta
foi aliviar o sofrimento de João e, então, ajudá-lo a entender que jamais existiu
uma causa verdadeira para o seu sofrimento.

Poderíamos dizer que a simples compreensão da verdade traz a
iluminação. Na medida em que compreendermos a verdade, poderemos
avançar pelos estágios da iluminação, chamados de “níveis do bodisartva”. O
medo de uma criança que se apavora com um monstro em uma peça de teatro
pode ser aliviado se ela for ao camarim e conhecer o ator sem o traje de cena.
Do mesmo modo, na medida em que você consegue ver o que está por trás de
todos os fenômenos e compreender a verdade, encontra liberação. Mesmo que o
ator tire apenas a máscara, o medo se atenua. Do mesmo modo, se uma pessoa
compreender parte da verdade, há uma liberação equivalente.

Um escultor pode criar uma bela mulher feita de mármore, mas precisa
ter o bom senso de não se apaixonar por sua criação. Assim como Pigmalião e
sua estátua de Galatea, também criamos nossos amigos e inimigos, mas
esquecemos que é isso o que está acontecendo. Por nos faltar vigilância mental,
nossas criações se transformam em algo sólido e real, e ficamos cada vez mais
enredados. Quando compreendermos por completo, não apenas
intelectualmente, que tudo é apenas criação nossa, estaremos livres.

Embora a felicidade seja considerada um mero conceito, ainda assim os
textos budistas empregam termos como suprema bem-auenturança para
descrever a iluminação. O nirvana pode, sem dúvida, ser entendido como um
estado de regozijo, pois a ausência de confusão e ignorância, a ausência de
felicidade e infelicidade, é a bem-aventurança. Enxergar a fonte da confusão e
da ignorância, a cobra por exemplo, como nunca tendo existido, é ainda melhor.
Você sente grande alívio quando acorda de um pesadelo, mas a bem-
aventurança seria jamais sonhar. Nesse sentido bem-aventurança não é o
mesmo que felicidade. Sidarta enfatizou a seus seguidores que, para aqueles com
a séria intenção de se livrar do samsara, é uma futilidade buscar a paz e a
felicidade, neste mundo ou depois da morte.

A armadilha da felicidade

Buda tinha um primo chamado Nanda que era perdidamente apaixonado
por uma de suas mulheres. Eles tinham obsessão um pelo outro, e viviam
grudados dia e noite. Buda sabia que chegara a hora de seu primo despertar
daquele estado de entrega ao prazer, de modo que se dirigiu ao palácio de Nanda
para pedir esmolas. Os visitantes eram habitualmente dispensados, já que Nanda



se mantinha ocupado com suas práticas amorosas, mas Buda tinha influência
especial. Por muitas vidas, ele nunca mentiu e, por causa desse mérito, sua fala
conquistou o poder da persuasão. Quando o atendente anunciou que Buda estava
à porta, Nanda levantou com relutância do seu ninho de amor, sentindo-se
obrigado a pelo menos saudar o primo. Antes de Nanda sair, a mulher molhou o
polegar e desenhou um círculo de saliva na testa dele, pedindo que ele voltasse
antes que a saliva secasse. Quando Nanda foi oferecer a esmola, porém, Buda o
convidou para ver algo verdadeiramente raro e fantástico. Nanda tentou
encontrar uma desculpa para escapar do passeio, mas Buda insistiu.

Os dois seguiram até uma montanha onde moravam muitos macacos,
inclusive uma macaca caolha, cheia de calombos. Buda perguntou a Nanda,
“Quem é a mais bonita, a tua mulher ou esta macaca?” É claro, Nanda
respondeu que sua mulher era a mais bonita, e passou a descrever os seus
encantos. Ao falar sobre a esposa, Nanda deu-se conta de que a saliva sobre sua
testa havia secado há muito tempo, e foi tomado por um forte desejo de voltar
para casa. Em vez disso, Buda arrastou Nanda até o céu Tushita, onde podiam ser
vistas centenas de belas deusas e montanhas recobertas de riquezas celestiais.
Buda indagou: “Quem é mais bela, a tua mulher ou estas deusas?” Dessa vez,
Nanda se curvou e respondeu que sua mulher parecia uma macaca quando
comparada às deusas. Buda então mostrou a Nanda um trono opulento que se
encontrava vazio, em meio a todos os tesouros, deusas e guardas. Assombrado,
Nanda perguntou: “Quem se senta aqui?” Buda lhe disse que perguntasse às
deusas. Elas informaram: “Na Terra há um homem chamado Nanda que logo
vai se tornar monge. Por causa de suas ações virtuosas, ele renascerá no céu e
assumirá este trono para que possamos servi-lo.” Imediatamente Nanda pediu a
Buda que o ordenasse.

Eles regressaram ao plano mundano e Nanda se tornou monge. Buda
então mandou chamar seu outro primo, Ananda, e disse-lhe que cuidasse para
que todos os demais monges evitassem Nanda. Eles deveriam marginalizá-lo a
todo custo. “Não se misturem, porque vocês têm intenções diferentes; portanto,
seus pontos de vista são diferentes e seus atos, certamente, serão diferentes”,
afirmou Buda. “Vocês buscam a iluminação, e ele busca a felicidade.” Os
monges esquivaram-se da companhia de Nanda, que passou a se sentir triste e
abandonado. Ele contou a Buda como estava se sentindo excluído. Buda disse a
Nanda que viesse com ele novamente. Dessa vez, viajaram até o reino do
inferno, onde presenciaram todo tipo de tortura, esquartejamento e sufocamento.
No centro de toda aquela atividade havia um enorme caldeirão, em torno do qual
as criaturas dos infernos estavam ocupadas com elaborados preparativos. Buda
sugeriu a Nanda que perguntasse o que estavam fazendo. “Ah”, responderam,
“na Terra há um homem chamado Nanda que agora é monge. Por causa disso,
ele irá para o céu por muito tempo. Mas, como ele não cortou a raiz do samsara,
vai ficar muito ocupado com as delícias do reino dos deuses e não vai procurar
gerar novas circunstâncias favoráveis. Seu mérito se esgotará e ele cairá direto
neste caldeirão, onde vamos fervê-lo.”



Naquele momento, Nanda deu-se conta de que era preciso renunciar não
só à infelicidade, mas também à felicidade.

A história de Nanda ilustra como todos nós nos entregamos a
experiências prazerosas. Como Nanda, não hesitamos em deixar para trás uma
forma de felicidade quando outra melhor se apresenta. A macaca caolha
reforçou a percepção que Nanda tinha da beleza suprema de sua mulher, mas
ele não hesitou em querer abandoná-la quando viu as deusas. Se a iluminação
fosse simplesmente a felicidade, poderia ser descartada quando algo melhor
aparecesse. A felicidade é uma premissa muito frágil para servir de base para a
nossa vida.

Nós, seres humanos, temos a tendência de pensar nos seres iluminados a
partir do nosso próprio contexto. É mais fácil imaginar um ser iluminado
hipotético, envolto na névoa a distância, do que imaginar um ser iluminado
presente, vivo e respirando; isso porque, em nossa opinião, um ser desse tipo
precisa ser fabuloso e apresentar traços e talentos transcendentes, além de todas
as melhores características humanas. Talvez alguém pense que possa alcançar a
iluminação, se tentar com muito afinco. No entanto, partindo de uma imagem tão
sublime, “tentar com afinco” provavelmente significa fazer um grande esforço e
sacrificar todos os tipos de delícias por milhões de vidas. Essas idéias se
apresentam quando nos damos ao trabalho de pensar sobre o assunto, mas na
maior parte do tempo nem isso fazemos. É muito cansativo. Ao verificar como é
difícil deixar os hábitos mundanos, a iluminação parece inatingível. Se não
consigo sequer parar de fumar, como posso pensar em deixar os hábitos da
paixão, da raiva e da negação da realidade? Muita gente pensa que é necessário
nomear um salvador ou um guru para fazer a faxina por nós, porque não temos
certeza de conseguir fazer isso sozinhos. Mas todo esse pessimismo é
desnecessário se tivermos a informação correta sobre a verdade da
interdependência para pôr em prática essa informação.

Esperança e pureza original

Assim como o conhecimento adquirido por meio da experiência
transcende a dúvida, a iluminação também transcende a dúvida. Precisamos
chegar a uma compreensão plena de que os obscurecimentos e confusões que
obstruem a nossa iluminação não estão colados em nós para sempre. Por mais
tenazes e permanentes que nossos obstáculos possam parecer, na realidade são
fenômenos compostos e instáveis. Compreender a lógica de que os fenômenos
compostos são dependentes e manipuláveis nos leva a enxergar sua natureza
impermanente e à conclusão de que podem ser removidos por completo.

Nossa verdadeira natureza é semelhante a um copo de vinho, e os
obscurecimentos e imperfeições são semelhantes à sujeira e às marcas de dedos
que se acumulam sobre o copo. Quando compramos o copo, ele não vem da
fábrica com marcas de dedos inerentes e verdadeiramente existentes. Quando a



sujeira está acumulada, é comum pensar que o copo é sujo, não que está sujo. A
natureza dele não é suja; é um copo com um pouco de sujeira e com marcas dos
dedos de quem o segurou. Se o copo fosse sujo, a única opção seria jogá-lo fora,
porque a sujeira e o copo apareceriam unidos em uma só coisa: um copo sujo.
Mas não é o caso. A sujeira, as marcas de dedos e as outras substâncias se
acumularam na superfície do copo devido a uma série de circunstâncias. Elas
são temporárias. Podemos empregar muitos métodos diferentes pará lavar o
copo e remover a sujeira. Ele pode ser lavado no rio, na pia ou na lava-louças, ou
podemos pedir à empregada que lave o copo. Mas, seja qual for o método
utilizado, a intenção é eliminar a sujeira, não o copo. Há uma enorme diferença
entre lavar o copo e lavar a sujeira. Alguém poderia argumentar que essa
distinção é meramente semântica, pois quando dizemos que estamos lavando a
louça, queremos dizer que estamos removendo as impurezas da louça. Nesse
caso, Sidarta concordaria, mas pensar que o copo ficou em algum sentido
diferente do que era antes de ser lavado é uma concepção equivocada, porque o
copo não contém, intrinsecamente, nenhuma marca de dedo. Quando a sujeira é
removida, o copo não se transforma - continua sendo o mesmo copo que foi
comprado na loja.

Quando imaginamos que somos intrinsecamente raivosos e ignorantes,
duvidando da nossa capacidade de alcançar a iluminação, estamos pensando que
a nossa verdadeira natureza é permanentemente impura e corrompida. No
entanto, assim como as marcas de dedos sobre o copo de vinho, essas emoções
não fazem parte da nossa verdadeira natureza; nós apenas acumulamos a
poluição de todo tipo de situações desfavoráveis, tais como a companhia de
pessoas não virtuosas ou a incapacidade de compreender as conseqüências das
nossas ações. A ausência primordial de obscurecimentos, a natureza pura do
nosso ser, é muitas vezes chamada de “natureza búdica”. Contudo, os
obscurecimentos e as emoções que os obscurecimentos produzem existem há
tanto tempo e se tornaram tão fortes que hoje são a nossa segunda natureza,
seguindo-nos sempre como uma sombra. Não surpreende que alguém pense que
não há esperança.

Para recuperar a esperança, aqueles que seguem o caminho do budismo
podem começar pensando, Meu copo de vinho pode ser lavado, ou Meu ser pode
ser purificado da negatividade. Essa forma um tanto ingênua de olhar a situação é
semelhante a João pensar que a cobra precisa ser retirada. Entretanto, às vezes
esse é um passo preparatório necessário, antes que possamos enxergar a natureza
verdadeira e original de todas as coisas. Se não for possível perceber a pureza
preexistente de todos os fenômenos, pelo menos acreditar que um estado puro
possa ser alcançado nos ajuda a ir em frente. Assim como João quer se livrar da
cobra, queremos nos livrar dos nossos obscurecimentos e temos coragem para
tentar, porque sabemos que é possível. Basta aplicar os remédios que
enfraquecem as causas e condições das nossas imperfeições ou que fortalecem
os seus opostos - por exemplo, gerar amor e compaixão para vencer a raiva.



Assim como o nosso entusiasmo em lavar a louça vem da certeza de que é
possível conseguir um copo limpo, o entusiasmo para eliminar os
obscurecimentos vem da certeza de que possuímos uma natureza búdica. Temos
confiança para pôr a louça suja na lava-louças porque sabemos que os restos de
comida podem ser removidos. Se nos pedissem para lavar um pedaço de carvão
até ficar branco, não teríamos a mesma confiança e entusiasmo.

Um facho de luz na escuridão da tempestade

No entanto, como detectar a natureza búdica em meio a tanta ignorância,
escuridão e confusão? O primeiro sinal de esperança para um marinheiro
perdido no mar é avistar um facho de luz na escuridão da tempestade. Ao
navegar em sua direção, ele chega à fonte de luz, ao farol. O amor e a
compaixão são como a luz que emana da natureza búdica. No começo, a
natureza búdica é um mero conceito muito além da nossa visão, mas se
gerarmos amor e compaixão um dia conseguiremos caminhar em sua direção.
Pode ser difícil enxergar a natureza búdica daqueles que estão perdidos na
escuridão da ganância, do ódio e da ignorância. A natureza búdica dessas pessoas
é tão distante que parece inexistir. Entretanto, até as pessoas mais sombrias e
violentas têm lampejos de amor e compaixão, ainda que breves e tênues. Se
esses raros vislumbres forem nutridos e se for investida energia para seguir na
direção da luz, a natureza búdica dessas pessoas pode ser revelada.

É por isso que o amor e a compaixão são louvados como o caminho mais
seguro para a ausência total de ignorância. O primeiro ato de compaixão de
Sidarta ocorreu durante uma de suas primeiras encarnações, em um lugar
improvável - não como um bodisatva, mas como habitante do reino dos infernos,
onde foi parar em conseqüência do carma negativo que ele próprio havia
acumulado. Ele e um companheiro de infortúnio estavam sendo forçados a puxar
uma carroça pelas chamas do inferno, enquanto do alto da carroça um capataz
os chicoteava sem piedade. Sidarta ainda guardava forças, mas o companheiro
estava muito debilitado e por isso era alvo de crueldade ainda maior.

A visão do companheiro sendo açoitado provocou em Sidarta uma
pontada de compaixão. Ele implorou ao demônio que os castigava: “Solte-o, por
favor; deixe que eu carregue este fardo por nós dois.” Enfurecido, o demônio deu
um violento golpe na cabeça de Sidarta e ele morreu, renascendo em um reino
superior. Aquela centelha de compaixão na hora da morte continuou a crescer e
a brilhar com mais intensidade em suas reencarnações subseqüentes.

Além do amor e da compaixão, existe um sem-número de caminhos
disponíveis que nos levam mais perto da compreensão da natureza búdica.
Mesmo se entendermos apenas intelectualmente a bondade fundamental do ser
humano e de todos os demais seres, esse entendimento já nos aproxima da
natureza búdica. É como se tivéssemos esquecido onde guardamos um anel de
diamante precioso, mas pelo menos sabemos que está dentro de um porta-jóias,



e não perdido na vasta encosta de uma montanha.

Embora empreguemos palavras como alcançar, desejar e rezar em
referência à iluminação, em última análise não conquistamos a iluminação a
partir de uma fonte externa. Uma forma de expressão mais correta seria
descobrir a iluminação que sempre existiu. A iluminação faz parte da nossa
verdadeira natureza. A nossa verdadeira natureza é como uma estátua de ouro
que ainda está dentro do molde, e o molde é como os obscurecimentos e a
ignorância. Assim como o molde não faz parte da estátua, a ignorância e as
emoções não constituem uma parte intrínseca da nossa natureza, e por isso
podemos falar em pureza original. Quando o molde é quebrado, surge a estátua.
Quando os obscurecimentos são removidos, a nossa verdadeira natureza búdica é
revelada. É importante, contudo, compreender que a natureza búdica não é uma
alma ou essência divina verdadeiramente existente.

Qual é a sensação?

Podemos ainda estar nos perguntando: O que é essa iluminação, se não é
felicidade nem infelicidade? Como um ser iluminado aparece e funciona? Qual a
sensação de descobrir a nossa natureza búdica?

Nos textos budistas, quando aparece esse tipo de pergunta, a resposta
normalmente é que essas coisas estão além da nossa concepção, são
inexprimíveis. Muitos pensam, incorretamente, que esse é um subterfúgio para
não responder. Mas essa, efetivamente, é a resposta. Nossa lógica, linguagem e
símbolos são tão limitados que não conseguimos sequer expressar plenamente
algo tão mundano quanto uma sensação de alívio; as palavras são inadequadas
para transmitir por inteiro uma experiência total de alívio para outra pessoa. Se
até os físicos quânticos têm dificuldade em encontrar palavras para expressar
suas teorias, como ter a expectativa de encontrar um vocabulário para expressar
a iluminação? Enquanto estivermos confinados ao estado atual, em que apenas
uma fração das possibilidades da lógica e da linguagem é utilizada e no qual
ainda somos presas das emoções, só podemos imaginar como é ser iluminado.
Às vezes, porém, com a ajuda de diligência, inferência e raciocínio lógico
podemos chegar a uma boa aproximação, da mesma maneira que ao ver
fumaça no alto de uma montanha é possível supor, com certa precisão, que lá há
fogo. Utilizando os recursos ao nosso dispor, podemos começar a ver e aceitar
que os obscurecimentos são resultado de causas e condições que podem ser
manipuladas e, por fim, eliminadas. Imaginar a ausência das emoções aflitivas e
das negatividades é o primeiro passo para compreender a natureza da
iluminação.

Suponha que você esteja com dor de cabeça. Sua vontade imediata é
aliviar a dor, o que é possível porque você sabe que a dor de cabeça não é um
componente inato do seu ser. Você, então, procura descobrir o que causou a dor



de cabeça - falta de sono, por exemplo. A seguir, aplica o remédio apropriado
para eliminar a dor de cabeça, como tomar uma aspirina ou tirar um cochilo.

No primeiro sermão, em Varanasi, Sidarta ensinou os seguintes quatro
passos, comumente conhecidos como as quatro nobres verdades: conheça o
sofrimento; abandone as causas do sofrimento; siga o caminho que leva à
cessação do sofrimento; saiba que o sofrimento pode ter fim. Alguém poderia se
perguntar por que Sidarta precisou destacar “Conheça o sofrimento”. Será que
não somos suficientemente inteligentes para saber quando estamos sofrendo?
Infelizmente, só reconhecemos a dor como tal quando ela está realmente
madura. É difícil convencer a pessoa que está se deliciando com um sorvete de
que ela está sofrendo. Mas então ela se lembra da advertência do médico para
baixar o colesterol e perder peso. E, se você examinar de perto aquela situação
aparentemente prazerosa, do momento em que a pessoa começou a ter vontade
de tomar sorvete até surgir a preocupação com a gordura e o colesterol, verá que
foram momentos de ansiedade.

É fácil aceitar que emoções como a raiva possam ser controladas com o
remédio adequado por uma tarde, talvez, mas é um desafio mental muito grande
aceitar que uma emoção possa desaparecer para sempre. Se conseguimos
imaginar uma pessoa que tenha eliminado a raiva em parte, mostrando-se em
geral calma e tranqüila, podemos dar um passo adiante e imaginar alguém que
tenha removido a raiva permanentemente. Mas como se comporta alguém que
tenha ido além de todas as emoções? Os devotos mais crédulos talvez imaginem
um ser manso, sentado de pernas cruzadas sobre uma nuvem. Os céticos,
contudo, poderão pensar que uma pessoa dessas deve funcionar como um
legume - apática e entediante... se é que ela existe.

Embora o estado iluminado seja inexprimível e os seres iluminados não
possam ser identificados pela mente comum, podemos ainda assim perguntar:
“Quem foi Sidarta? O que ele fez que foi tão incrível e poderoso? Que feitos
extraordinários realizou?” No budismo, um ser iluminado não é julgado por suas
ações sobrenaturais, como voar, nem por seus atributos físicos, como um terceiro
olho. Muito embora Buda seja freqüentemente descrito como tendo o semblante
muito sereno, cor dourada, mãos delicadas e um porte majestoso, essas
descrições são mais eloqüentes para os camponeses ingênuos e pessoas como
João. Nas escrituras budistas autênticas, a capacidade de Buda de voar e praticar
atos mágicos nunca é exibida. Na verdade, nas instruções essenciais os
seguidores de Buda são advertidos repetidas vezes a não se impressionarem com
esses detalhes sem importância. Embora ele possa até ter tido esses talentos, eles
jamais foram considerados suas maiores realizações. Sua maior realização foi
compreender a verdade, pois é a compreensão da verdade que nos liberta do
sofrimento de uma vez por todas. Esse é o verdadeiro milagre. Buda viu a
mesma velhice, doença e morte que nós vemos, mas isso o instigou a buscar a
causa primeira dessas ocorrências, o que também é um milagre. A compreensão
de que todas as coisas compostas são impermanentes foi seu triunfo definitivo.



Em vez de ostentar vitória sobre um inimigo existente no mundo exterior, ele
descobriu que o verdadeiro inimigo é o apego ao eu; e derrotar esse apego é um
milagre incomparavelmente maior do que qualquer milagre sobrenatural, real ou
imaginário.

Embora a descoberta de que o tempo e o espaço são relativos seja
atribuída aos cientistas modernos, Sidarta chegou à mesma conclusão 2.500 anos
atrás, sem nenhuma verba para pesquisa ou laboratório cientifico - e isso
também é um milagre. Ao contrário de muitos de seus contemporâneos, que
estavam presos à noção de que a liberdade depende da graça de outrem (como
ainda hoje acontece), ele descobriu que todo ser é puro por natureza. Munidos
deste conhecimento, todos os serem têm o poder de se libertar. Em lugar de se
recolher a uma vida contemplativa, Buda teve a enorme compaixão de
compartilhar suas descobertas revolucionários com todos os seres, por mais
difícil que fosse ensinar e compreender. Ele concebeu um caminho que inclui
dezenas de milhares de métodos, que vão desde coisas simples, como oferecer
incenso, sentar ereto e observar a respiração, até visualizações e meditações
complexas. Aí reside seu extraordinário poder.

A vantagem de ir além do tempo e do espaço

Quando Sidarta se iluminou, passou a ser conhecido como Buda. Buda
não é o nome de uma pessoa; é a designação de um estado mental. O termo buda
denota uma qualidade que tem dois aspectos: “realizado” e “desperto”. Em
outras palavras, aquele que purificou os obscurecimentos e aquele que alcançou
o conhecimento. Ao atingir o estado de realização debaixo da árvore bodhi, Buda
despertou da visão dualista e do emaranhado de conceitos que a acompanha,
como sujeito e objeto. Ele entendeu que nenhuma coisa composta pode existir de
modo permanente. Ele entendeu que nenhuma emoção leva à felicidade, se
provier do apego ao eu. Ele entendeu que não há um eu verdadeiramente
existente, nem fenômenos verdadeiramente existentes que possam ser
percebidos. E ele entendeu que mesmo a iluminação está além dos conceitos.
Esse entendimento é o que chamamos a “sabedoria de Buda”, uma
conscientização da verdade em sua totalidade. Buda é considerado onisciente.
Isso não quer dizer que Buda tenha freqüentado todas as universidades do mundo
e decorado todos os livros. Esse tipo de estudo não corresponde ao conhecimento
que é próprio do estado desperto, pois é um conhecimento dualista, baseado em
sujeitos e objetos e confinado por suas próprias limitações, regras e objetivos.
Como é fácil constatar, como todo o conhecimento científico disponível hoje, o
mundo não melhorou; é possível até que tenha piorado. Ser onisciente não quer
dizer ser erudito. Portanto, falar de alguém que sabe e conhece todas as coisas
denota uma pessoa sem “nenhuma falta de conhecimento” e sem nenhuma
ignorância.

Buda deu um passo além e mostrou a todos a verdade da mente desperta,



para que eles, também, pudessem romper o ciclo do sofrimento, e ele é
sumamente reverenciado por essa compaixão. Se uma pessoa estiver,
desavisadamente, prestes a atravessar um campo minado, talvez possamos
desarmar as minas rapidamente, sem que ela perceba. Mas isso só a protegeria
momentaneamente, e não exporia a verdade completa. Explicar que existem
minas explosivas no caminho por muitos quilômetros preparia a pessoa do
sofrimento imediato e futuro e lhe permitiria seguir em frente, podendo até
compartilhar a informação com os outros. Do mesmo modo, Buda ensinou as
pessoas a serem generosas, se desejam ser ricas, e a serem compassivas, se
desejam conquistar os inimigos. Mas ele também recomendou que, se alguém
quer ser rico, precisa primeiro ter contentamento; e, se quer conquistar o inimigo,
precisa primeiro conquistar a própria raiva. Fundamentalmente, ele ensinou que
o sofrimento pode ser cortado pela raiz quando o eu é desmontado, pois sem o eu
não há sujeito para experimentar o sofrimento.

Em um gesto de apreço pelos ensinamentos de Sidarta, seus seguidores
compuseram canções e preces nas quais ele é louvado por ser tão poderoso que é
capaz de colocar o universo inteiro em cima de um só átomo. Imbuídos de
reverência similar, alguns seguidores aspiram renascer em um plano chamado
“campo búdico”. Ele é descrito como uma terra pura do tamanho de uma
partícula ínfima, sobre a qual um número de budas igual ao número de átomos
que existe no universo ensinam seus discípulos. Como no caso do chifre de iaque
de Milarepa, um incrédulo poderia ler isto como um conto de fadas religioso, ao
passo que um crédulo poderia, sem maior crítica, aceitar a descrição, pensando,
Sem dúvida, Buda consegue fazer isso - ele é onipotente. Mas se conseguirmos
pensar na verdade em termos de vacuidade, dando-nos conta de que não existe
algo como “menor” ou “maior”, nem qualquer outra distinção dualista, fica
evidente que Buda não precisa de força física para erguer o mundo e colocá-lo
sobre um átomo. A própria compreensão de que não há grande nem pequeno é a
força necessária. É possível remover o hábito que impede esse tipo de visão, mas
a nossa lógica limitada é um empecilho. Somos como uma moça que sofre de
anorexia ou de bulimia e que mesmo sendo bela e esbelta, simplesmente não
consegue aceitar o que vê no espelho, ao mesmo tempo que ninguém consegue
entender por que ela pensa que é gorda.

Buda eliminou todos esses obscurecimentos e viu tudo - tempo, espaço,
valores, sexo masculino ou feminino - como isento de dualidade, de modo que o
universo poderia repousar sobre um único átomo. Por essa compreensão, seus
adeptos com veia poética o enalteceram por ir “além do tempo e do espaço”.
Mesmo os discípulos mais próximos de Sidarta, os arhats, são famosos por
conseguir ver o céu e a palma da própria mão como sendo do mesmo tamanho;
ver um punhado de terra e um punhado de ouro como tendo o mesmo valor.

Quando Sidarta atingiu a iluminação, não fez o tempo parar nem
alcançou o final dos tempos. Simplesmente, deixou de estar maculado pelo



conceito de tempo. Quando se diz que Sidarta removeu todos os obscurecimentos
de tempo e espaço, o sentido não é que ele tenha quebrado a máquina do tempo
ou desmontado uma bússola - ele passou completamente adiante de todos os
conceitos de tempo e espaço.

Ainda que a experiência efetiva de ir além do tempo e do espaço seja
algo insondável para nós, que somos escravos do tempo, é possível perceber a
elasticidade desses conceitos em nossa existência mundana. Até uma paixonite
consegue espichar e torcer o tempo. Mal conhecemos alguém e já nos perdemos
em devaneios sobre almas gêmeas, casamento, filhos e até netos. E então
alguma coisa - talvez um fio de saliva que escorre da boca da pessoa amada -
nos puxa de volta para a realidade, e todas aquelas gerações futuras evaporam.

Como as vantagens de ir além do tempo e do espaço são difíceis de
imaginar, não nos sentimos atraídos por compreendê-las. Estamos acostumados
demais com um mundo que depende do tempo e do espaço para sair a campo
com a perspectiva de uma recompensa tão intangível. Talvez seja mais fácil
apreender o aspecto da iluminação que vai além das distinções emocionais de
bom e mau, prazer e dor, elogio e crítica, bem como das demais emoções
dualistas. Nossa dependência do tempo e do espaço é compreensível - por
enquanto eles são muito úteis - mas as outras distinções são inúteis, a ponto de
serem absurdas. A dualidade nos enreda de tal maneira que gastamos milhões e
milhões todo ano para manter as aparências. Se estivéssemos perambulando
solitários no deserto, não veríamos sentido em conservar uma aparência tão
maravilhosa; fica claro, então, que queremos apresentar um bom aspecto aos
olhos das outras pessoas - para atraí-las, competir com elas, ser aceito por elas.
Quando alguém nos diz: “Puxa, suas pernas são lindas”, ficamos nas nuvens e
continuamos a nos enfeitar e a cavar elogios. Esses elogios são como o mel sobre
o fio de uma faca afiada.

Em geral vivemos tão mergulhados em conceitos de beleza que não
percebemos que a nossa versão do que é atraente pode causar aversão aos
outros. Somos vitimados por nossos próprios conceitos e pela vaidade. Essa
vaidade alimenta a indústria de cosméticos, que é uma das causas e condições
que, literalmente, destroem o meio ambiente. Quando recebemos uma boa dose
de elogios temperada com uma pitada de crítica, toda a nossa atenção se volta
para a crítica. Palavras elogiosas passam despercebidas diante da sede insaciável
de sermos enaltecidos. A pessoa com uma ânsia interminável por elogios e
atenção é como uma borboleta que tenta encontrar o fim do céu.

Nenhuma distinção, nenhum conceito, nenhuma coleira

Junto com os conceitos convencionais de tempo e espaço, Buda pôs de
lado todas as distinções dualistas e as emoções sutis que as acompanham. Ele não
preferia o elogio à crítica, o ganho à perda, a felicidade à infelicidade, a fama à



obscuridade. Ele não se deixava levar pelo otimismo nem pelo pessimismo, pois
um não era mais importante nem justificava maior investimento de energia do
que o outro. Imagine não mais ser presa de pequenos elogios e críticas, ouvindo-
os como Buda fazia - como meros sons, como um eco. Ou ouvi-los como
faríamos no leito de morte. Poderíamos nos comprazer ao ouvir os parentes e
amigos queridos elogiando a nossa beleza e qualidades maravilhosas, mas, ao
mesmo tempo, ficaríamos desapegados, sem nos deixar afetar. Não mais nos
agarraríamos às palavras. Imagine estar acima de subornos e outras formas de
persuasão, porque todas as tentações do mundo nos parecem desinteressantes,
como um tigre diante de um punhado de capim. Se não pudéssemos ser
comprados por elogios nem derrubados por críticas, teríamos uma força
fantástica. Nossa liberdade seria extraordinária; não haveria mais esperança e
medo, suor e sangue, nem tantas outras reações emocionais desnecessárias.
Finalmente, poderíamos praticar o “Estou pouco me lixando”. Sem ter que
buscar ou evitar a aceitação ou a rejeição dos outros, poderíamos apreciar o que
temos no momento presente. Passamos a maior parte do tempo tentando fazer
com que as coisas boas durem, ou pensando em como substituí-las por outras
ainda melhores no futuro, ou mergulhados no passado, lembrando de tempos
mais alegre. Ironicamente, nunca apreciamos de verdade as experiências que
hoje nos trazem nostalgia, porque na ocasião estávamos muito ocupados
alimentando esperanças e medos.

Se somos como crianças na praia, ocupadas em construir castelos de
areia, os seres sublimes são como os adultos que observam as crianças, sentados
sob o guarda-sol. As crianças se perdem em suas criações, brigando por conchas
e baldinhos, com muito medo de que as ondas avancem. Elas vivem todo tipo de
emoções. Os adultos, porém, ficam por perto, bebericando uma batida de coco,
observando, não julgando, sem muito orgulho quando um castelo de areia é
muito bem construído, nem muita raiva ou tristeza quando alguém pisa sem
querer numa torre. Eles não ficam presos no drama da mesma maneira que as
crianças. Que maior iluminação alguém pode querer?

A analogia mais próxima à iluminação no mundo secular é a
“liberdade”. Sem dúvida, o conceito de liberdade é uma força motriz na nossa
vida pessoal e na sociedade. Sonhamos com um tempo e um lugar em que
vamos poder fazer o que quisermos. Em nossos discursos e constituições,
entoamos “liberdade” e “os direitos humanos” como mantras; no entanto, lá no
fundo, não queremos essas coisas de verdade. Se nos fosse dada liberdade total,
provavelmente não saberíamos o que fazer. Não temos a coragem ou a
capacidade de tirar proveito de uma liberdade verdadeira porque não estamos
livres de orgulho, ganância, esperança e medo. Se todas as pessoas de repente
sumissem da face da Terra, com exceção de um homem, poderíamos imaginar
que ele teria liberdade plena - poderia gritar, andar sem roupa e violar a lei -
embora não houvesse mais lei nem testemunhas. Mais cedo ou mais tarde,
porém, ele se sentiria entediado e solitário, e desejaria companhia. A própria
idéia de relacionamento implica em abrir mão de uma parcela da nossa



liberdade em favor do outro. Se o desejo do homem solitário fosse realizado e ele
ganhasse uma companheira, é provável que ela tivesse suas próprias vontades,
podendo muito bem comprometer a liberdade dele, intencionalmente ou não. De
quem seria a culpa? Do homem solitário, pois foi o seu tédio que provocou a sua
queda. Não fossem o tédio e a solidão, ele continuaria livre.

Fazemos um belo serviço quando se trata de restringir as nossas próprias
liberdades. Mesmo não sendo proibido, não vamos à feira com um traje de gala,
nem a uma entrevista de emprego com um peixe morto pendurado no pescoço
em no lugar da gravata, porque queremos impressionar as pessoas e conquistar
amigos. Podemos deixar de explorar culturas alternativas ou de outros povos, por
mais sabedoria que elas tenham a oferecer, porque não queremos ser tachados
de hippies.

Vivemos por trás das grades da responsabilidade e da conformidade.
Fazemos um estardalhaço em torno de direitos humanos, liberdade de expressão,
privacidade e direito de portar armas, mas não queremos morar ao lado de um
terrorista. Quando se trata dos outros, queremos impor algumas regras. Se os
outros forem totalmente livres, talvez não possamos ter tudo o que queremos. A
liberdade deles pode limitar a nossa liberdade. Quando trens são explodidos em
Madri e edifícios são reduzidos a escombros em Nova York, culpamos a CIA por
deixar os terroristas à solta. Na nossa opinião, é função do governo nos proteger
das pessoas violentas. Mas as pessoas violentas e os terroristas se consideram
defensores da liberdade. Enquanto isso, queremos ser politicamente corretos, e
guardiães da justiça, de modo que se o nosso vizinho de feições étnicas for levado
pela polícia federal, é possível que venhamos a protestar. É especialmente fácil
ser politicamente corretos quando o problema ocorre bem longe de nós. De um
jeito ou de outro, corremos o risco de ser vítimas da nossa própria atitude
politicamente correta.

Renúncia: o céu é o limite

Se encaramos com seriedade o propósito de alcançar a iluminação,
precisamos ter força para renunciar a coisas que são importantes para nós e de
muita coragem para trilhar um caminho solitário. Aqueles que não correm atrás
de elogios e ganhos, que não se esquivam de críticas e perdas, podem ser
estigmatizados como anormais ou mesmo loucos. Quando observados a partir de
um ponto de vista convencional, os seres iluminados podem parecer loucos
porque não negociam, não são seduzidos nem influenciados por ganhos materiais,
não ficam entediados, não procuram emoções baratas, não têm aparências a
manter, não se enquadram nas regras de etiqueta, nunca recorrem à hipocrisia
para ganho pessoal, nunca fazem nada para impressionar os outros e não
mostram seus talentos e poderes apenas para se exibir. No entanto, se for para
benefício dos outros, esses santos são capazes de fazer qualquer coisa, desde ter
modos perfeitos à mesa, até ser o diretor-presidente de uma grande empresa.



Nos 2.500 anos de história do budismo, provavelmente houve inúmeros seres
iluminados que jamais foram identificados, ou que foram proscritos por serem
insanos. Bem poucos foram admirados por possuírem o que chamamos
“sabedoria louca”. Mas, pensando bem, somos nós os verdadeiros insanos,
babando por elogios que são como um eco, remoendo críticas e correndo atrás
da felicidade.

Nem é preciso falar em ir além do tempo e do espaço; mesmo ir além
de elogios e críticas parece fora do nosso alcance. Mas, quando começamos a
entender, não só intelectual como emocionalmente, que todas as coisas
compostas são impermanentes, o apego diminui. A convicção de que nossos
pensamentos e posses são valiosos, importantes e permanentes começa a
arrefecer. Se fôssemos informados de que só nos restam dois dias de vida, nosso
comportamento seria diferente. Não iríamos nos preocupar em guardar os
sapatos enfileirados, passar a ferro as nossas roupas íntimas, ou acrescentar mais
um perfume caro a uma já enorme coleção. Poderíamos continuar indo às
compras, mas com uma nova atitude. Saber, ainda que só um pouco, que alguns
dos nossos conceitos, sentimentos e objetos mais familiares existem apenas como
um sonho, refina o nosso senso de humor; reconhecer o lado cômico da nossa
situação poupa muito sofrimento. Continuamos a ter emoções, mas elas não nos
enganam nem nos pregam peças. Podemos ainda nos apaixonar, mas sem medo
de sermos rejeitados. Usamos nossos melhores perfumes e cremes faciais, em
vez de guardá-los para uma ocasião especial. Assim, cada dia passa a ser
especial.

As qualidades de Buda são inexprimíveis. São exatamente iguais ao céu,
que não tem fim no espaço. Nossa linguagem e poder de análise podem ir apenas
até onde vai o nosso conceito de universo. Em algum ponto, um pássaro que voe
mais e mais alto para encontrar o fim do céu vai chegar ao seu limite, e terá que
retornar à Terra.

A melhor metáfora para as nossas experiências neste mundo é a de um
sonho épico com uma série de histórias complexas que se entrelaçam, com altos
e baixos, dramas e emoções fortes. Se um episódio do sonho vem carregado de
feras e demônios, queremos fugir. Quando abrimos os olhos e vemos o ventilador
girando no teto, suspiramos aliviados. Para efeito de comunicação, dizemos:
“Sonhei que o diabo estava me perseguindo”, e sentimos alivio por termos
escapado das garras do diabo. Mas não é o diabo que foi embora. O diabo nunca
entrou no quarto durante a noite e, enquanto você estava tendo aquela
experiência medonha com ele, ele também não estava lá. Quando uma pessoa
desperta para a iluminação, ela nunca foi um ser senciente, nunca batalhou. A
partir de então, ela não precisa se pôr em guarda para impedir que o diabo volte.
Quando ela se ilumina, não pode recordar o tempo em que era um ser ignorante.
Não é mais preciso meditar. Não há nada a lembrar, porque nada jamais foi
esquecido.



Como Buda disse no Sutra Prajnaparamita, todos os fenômenos são como
um sonho e uma ilusão; mesmo a iluminação é como um sonho e uma ilusão. E,
se houver algo maior ou mais grandioso do que a iluminação, isso também será
como um sonho e uma ilusão. Seu discípulo, o grande Nagarjuna, escreveu que o
Senhor Buda não afirmou que após abandonar o samsara existe o nirvana. A não
existência do samsara é o nirvana. Uma faca é afiada num processo em que
duas coisas se exaurem: a pedra de amolar e o metal. Do mesmo modo, a
iluminação é resultado da exaustão dos obscurecimentos e da exaustão dos
antídotos dos obscurecimentos. Ao final, o caminho da iluminação terá de ser
abandonado. Se você ainda se define como budista, ainda não é um buda.



Conclusão

Hoje em dia, é comum encontrar gente que junta e mistura religiões,
segundo sua conveniência e nível de conforto. Na tentativa de não serem
sectárias, essas pessoas procuram explicar conceitos cristãos a partir do ponto de
vista de Buda, encontrar semelhanças entre o budismo e o sufismo, ou entre o
Zen e o mundo dos negócios. Naturalmente, sempre é possível encontrar pelo
menos pequenas semelhanças entre quaisquer duas coisas sobre a face da Terra
- mas não acredito que essas comparações sejam necessárias. Ainda que todas
as religiões tenham sua origem em algum tipo de finalidade filantrópica, que em
geral é o alívio do sofrimento, há diferenças fundamentais entre elas. Todas são
como remédios e, como os remédios, destinam-se a reduzir o sofrimento;
variam, porém, dependendo do paciente e da enfermidade. A irritação da pele
causada pela urtiga é tratada com loção de calamina. Se alguém tem leucemia,
não há por que tentar encontrar semelhanças entre a loção de calamina e a
quimioterapia para justificar a aplicação da loção, se isso for mais conveniente.
Do mesmo modo, não há necessidade de misturar religiões.

Nestas páginas, procurei fazer uma breve apresentação dos fundamentos
da visão budista. Em todas as religiões, a visão é o alicerce da prática, pois a
visão determina a motivação e a ação. É bem verdade que “as aparências
enganam”. Não podemos, de fato, julgar nossos vizinhos unicamente por sua
aparência. Sendo assim, é óbvio que não podemos julgar algo tão pessoal quanto
uma religião por sua aparência superficiaL Não podemos julgar uma religião
nem mesmo pelas ações, pela ética, moral ou pelo código de conduta que ela
promove.

A visão como ponto de referência definitivo

A visão é o cerne de qualquer religião. Em um encontro ecumênico,
podemos não ter outra escolha senão sermos diplomáticos e concordarmos que
todas as religiões são basicamente iguais. Na verdade, porém, elas têm visões
muito diversas, e ninguém, a não ser você mesmo, pode julgar se uma visão é
melhor do que outra. Somente você, como indivíduo, com sua capacidade
mental, preferências, sentimentos e formação, pode escolher a visão mais
adequada para si mesmo. Como um bufê farto, essa variedade de abordagens
tem algo a oferecer a cada pessoa. Por exemplo, a mensagem de ahimsa do
jainismo é tão bela que cabe perguntar por que essa grande religião não está
florescendo como as demais. E a mensagem cristã de amor e salvação tem
trazido paz e harmonia ao coração de milhões.

A aparência externa das religiões pode parecer estranha e ilógica para
quem olha de fora. É compreensível que muitos se sintam apreensivos diante de
religiões e superstições milenares às quais falta razão aparente. Por exemplo,
muitas pessoas ficam perplexas com as vestes cor de vinho e a cabeça raspada



dos monges budistas, porque essas coisas parecem ser irrelevantes para a
ciência, a economia e a vida em geral. Não posso deixar de imaginar o que essas
pessoas pensariam se fossem transportadas para um mosteiro tibetano e se
deparassem com pinturas de divindades iradas e de mulheres nuas em posições
sexuais. É possível que pensassem estar vendo algum aspecto exótico do Kama
Sutra ou, ainda pior, indícios de depravação ou culto ao demônio.

Uma pessoa de fora poderia, também, ficar pasma ao ver praticantes do
jainismo perambulando sem roupa, ou hindus adorando deuses em forma de
vaca ou macaco. Para alguns, é difícil entender por que os muçulmanos usam
sua profunda filosofia de proibição ao culto de ídolos como justificativa para
demolir os ícones sagrados de outras religiões, quando, em Meca, um dos lugares
mais venerados do islamismo, a Caaba, Hajr-e-Aswad (a pedra negra sagrada), é
um objeto físico de culto e o destino de milhões de peregrinos muçulmanos todos
os anos. Para aqueles que não entendem o cristianismo, pode parecer absurdo
que os cristãos não tenham escolhido como símbolo uma história do apogeu de
Cristo, em vez de seu momento mais sombrio na cruz. Pode ser-lhes
incompreensível que o ícone central, a cruz, faça o salvador parecer tão
impotente. Mas essas são todas aparências. Julgar ou avaliar um caminho ou
religião a partir das aparências não é sábio, e pode dar lugar a preconceitos.

Tampouco a austeridade de conduta pode ser usada para definir uma
religião. Não é a observância de regras que faz uma boa pessoa. Acredita-se que
Hitler era vegetariano e muito atento a seus cuidados pessoais. Disciplina e
roupas de estilo, porém, não são, em si, santificadas. E a quem cabe definir o que
é “bom?” O que é benéfico em uma religião é maléfico ou irrelevante em outra.
Por exemplo, os homens siques nunca cortam o cabelo e a barba, ao passo que os
monges, tanto nas tradições orientais quanto ocidentais, em geral raspam a
cabeça, e os protestantes podem fazer o que bem entenderem com o cabelo.
Cada religião tem a oferecer profundas explicações para seus símbolos e práticas
- por que não comer carne de porco ou camarão, por que a obrigatoriedade ou a
proibição de raspar a cabeça. Mas, dentro dessa lista infindável do que se pode e
não se pode fazer, cada religião precisa ter uma visão fundamental, e essa visão
é o que mais importa.

A visão é o ponto de referência definitivo para determinar se uma ação
se justifica ou não. A ação é avaliada pela medida em que complementa a visão
de quem a pratica. Por exemplo, digamos que você more em Venice Beach,
Califórnia, e a sua visão diga que é uma boa coisa ser esbelto. Então, a sua
motivação é perder peso; você medita na beira da praia sobre como isso seria
agradável, e sua ação talvez seja evitar carboidratos. Agora, imagine que você
seja um lutador de sumô, em Tóquio. Na sua visão, ser enormemente gordo é
uma boa coisa, sua motivação é ganhar peso, e você medita sobre a
impossibilidade de ser um lutador de sumô magricela. Sua ação é comer a maior
quantidade de arroz e biscoitos possível. O ato de comer biscoitos, portanto, é



bom ou mau, dependendo da sua visão. Assim, podemos nos enganar ao
considerar compassiva uma pessoa que se abstenha de comer carne, se, na visão
dela, a ingestão de carne seja simplesmente algo ruim porque eleva o colesterol.

Fundamentalmente, ninguém pode julgar os atos das outras pessoas sem
uma compreensão plena da visão que elas têm.

Todos os métodos do budismo podem ser explicados a partir dos quatro
selos - todos os fenômenos compostos são impermanentes, todas as emoções são
sofrimento, todas as coisas são desprovidas de existência intrínseca, e a
iluminação está além dos conceitos. Todas as ações e atitudes recomendadas
pelas escrituras budistas tomam por base essas quatro verdades ou selos.

Nos sutras mahaianas, Buda aconselhou seus seguidores a não comer
carne. Causar diretamente mal a um outro ser é uma não-virtude; além disso, o
ato de comer carne não complementa os quatro selos. Isso porque, quando
comemos carne, em algum nível praticamos esse ato para nossa sobrevivência,
para nos sustentar. O desejo de sobreviver está ligado a querer ser permanente,
viver por mais tempo à custa da vida de um outro ser. Se fosse absolutamente
garantido que colocar um animal boca adentro nos daria mais tempo de vida,
haveria, de um ponto de vista egoísta, motivo para fazer isso. Mas, não importa
quantos corpos mortos enfiemos na boca, vamos morrer um dia desses. Talvez
antes do que imaginamos.

Podemos, também, ingerir carne por razões burguesas - saborear caviar
porque é extravagante, comer pênis de tigre para adquirir virilidade, consumir
ninho de andorinha fervido para manter a aparência jovem da pele. É impossível
encontrar um gesto mais egoísta do que esse: por vaidade, uma vida é eliminada.
Invertendo os papéis, nós humanos não suportamos sequer uma picada de
pernilongo, quanto mais nos imaginar confinados em gaiolas apinhadas, com o
bico cortado e esperando para sermos abatidos junto com nossos parentes e
amigos, ou engordados em baias para virarmos hambúrguer de carne humana.

A atitude de que a nossa vaidade vale mais do que a vida de um outro ser
constitui apego ao eu. O apego ao eu é ignorância e, como vimos, a ignorância
leva ao sofrimento. No caso da ingestão de carne, também provoca sofrimento
para outros seres. Por isso, os sutras mahaianas descrevem a prática de nos
colocarmos no lugar dessas criaturas e nos abstermos de comer carne por
compaixão. Quando Buda proibiu o consumo de carne, ele quis dizer todos os
tipos de carne. Ele não excluiu a carne de vaca por motivos sentimentais, nem a
carne de porco porque é suja, tampouco liberou a carne de peixe porque os
peixes não têm alma.

A beleza da lógica dos quatro selos

Como um exemplo do primeiro selo - a impermanência - considere a



generosidade. Quando começamos a compreender a primeira verdade,
passamos a enxergar todas as coisas como transitórias e desprovidas de valor,
como se pertencessem a um saco de doações destinado ao Exército da Salvação.
Não precisamos necessariamente dar tudo o que possuímos, mas não temos
nenhum apego ao que possuímos. Quando enxergamos que os nossos bens são
todos fenômenos compostos e impermanentes, que não podemos ficar agarrados
a eles para sempre, a generosidade já está praticamente consumada.

Ao compreender o segundo selo, que diz que todas as emoções são
sofrimento, passamos a ver que o principal culpado, o avarento, é o eu, pois ele
nada tem a nos dar, a não ser uma sensação de pobreza. Portanto, se não nos
apegamos ao eu, não há motivo para nos apegar aos nossos bens; assim, a dor da
avareza desaparece. A generosidade passa a ser um ato de alegria.

Ao entender o terceiro selo, que diz que todas as coisas são desprovidas
de existência intrínseca, vemos a futilidade do apego, porque todas as coisas às
quais nos agarramos não têm uma natureza verdadeira. É como sonhar que você
está distribuindo um bilhão de dólares para desconhecidos na rua. Você pode dar
com generosidade, já que é dinheiro de sonho; ainda assim, você consegue
colher todo o prazer que a experiência oferece. A generosidade baseada nessas
três visões, inevitavelmente, nos leva à compreensão de que não há uma meta.
Ela não é um sacrifício que suportamos a fim de obter reconhecimento ou
assegurar um renascimento melhor.

A generosidade sem expectativas, sem cobranças, sem uma etiqueta de
preço, oferece um vislumbre da quarta visão: a verdade de que a liberação, a
iluminação, está além dos conceitos.

Se formos medir a perfeição de um ato virtuoso, como a generosidade,
por parâmetros materiais - quanto de pobreza foi eliminada -, nunca chegaremos
à perfeição. A miséria e os desejos dos miseráveis nunca têm fim. Mesmo os
desejos dos ricos nunca têm fim; na realidade, os desejos dos seres humanos
jamais poderão ser plenamente satisfeitos. De acordo com Sidarta, porém, a
generosidade deve ser medida pelo grau de apego à coisa dada e ao eu que está
dando. Ao perceber que o eu e tudo que ele possui é impermanente e desprovido
de natureza verdadeira, nos desapegamos, e essa é a generosidade perfeita. Por
isso, o primeiro ato que é recomendado nos sutras budistas é a prática da
generosidade.

Uma compreensão mais profunda do carma, da pureza e da não-violência

O conceito de carma é, inegavelmente, a marca registrada do budismo e
também se enquadra nessas quatro verdades. Quando as causas e condições se
aglutinam e não há obstáculos, as conseqüências se manifestam. A conseqüência
é o carma. Esse carma é colhido pela consciência - a mente ou o eu. Se a ação
do eu é motivada por ganância ou raiva, é criado carma negativo. Se um



pensamento ou ação brota do amor, da tolerância e do desejo de que o outro seja
feliz, é criado carma positivo. No entanto, a motivação e a ação - assim como o
carma que delas decorre - são, em essência, como um sonho, uma ilusão. A
transcendência do carma, quer positivo ou negativo, é o nirvana. Qualquer “boa
ação” que não seja baseada nessas quatro visões é só uma ação moralmente
correta; não é, em última análise, o caminho de Sidarta. Ainda que você dê de
comer a todos os seres famintos do mundo, se a sua ação for completamente
alienada dessas quatro visões, ela será um mero gesto benfazejo, não o caminho
da iluminação. Na verdade, pode ser um ato moralmente correto destinado a
alimentar e sustentar o ego.

É por causa dessas quatro verdades que os budistas têm a possibilidade de
praticar a purificação. Se uma pessoa acredita que carrega as manchas do
carma negativo, ou que é fraca ou “pecadora”, e isso a deixa frustrada, porque
ela imagina que esses obstáculos se interponham ao caminho da realização, essa
pessoa pode encontrar conforto ao saber que os obstáculos são compostos e,
portanto, impermanentes e passíveis de purificação. Por outro lado, se uma
pessoa sente que lhe falta capacidade ou mérito, pode encontrar conforto ao
saber que o mérito pode ser acumulado por meio da prática de boas ações, pois a
falta de mérito é impermanente e, portanto, mutável.

A prática budista da não-violência não se resume a uma postura de
submissão com um sorriso nos lábios, nem a uma postura de mansidão
ponderada. A causa fundamental da violência é a fixação a uma idéia extremada
- por exemplo, uma noção de justiça ou moralidade. Essa fixação em geral vem
do hábito de aceitar, sem crítica, visões dualistas como bom e ruim, bonito e feio,
moral e imoral. Uma atitude inflexível dessas, própria de um dono da verdade,
toma todo o espaço que permitiria a empatia com os outros. Perde-se a sanidade.
A compreensão de que todas essas visões ou valores são compostos e
impermanentes, assim como o é a pessoa que os manifesta, afasta a violência. Se
não há apego ao eu, se o ego não está presente, nunca há motivo para violência.
Quando entendemos que os nossos inimigos vivem sob a poderosa influência da
ignorância e da raiva, que são prisioneiros de seus hábitos, é mais fácil perdoar
comportamentos e ações que nos irritam. Do mesmo modo, se somos insultados
por um louco que vive num asilo, não há motivo para a raiva. Quando a crença
nos fenômenos dualistas e seus extremos é transcendida, as causas da violência
são transcendidas.

Os quatro selos: um pacote completo

No budismo, qualquer ação que instaure ou promova as quatro visões
constitui um caminho acertado. Mesmo práticas aparentemente ritualistas, como
acender incenso, cantar mantras ou fazer meditações esotéricas, buscam nos
ajudar a focar a atenção em uma ou mais dessas verdades.

Qualquer coisa que contradiga as quatro visões, inclusive um ato que



possa parecer amoroso e compassivo, não faz parte do caminho. Mesmo a
meditação sobre a vacuidade passa a ser pura negação, nada mais do que um
caminho niilista, quando não se coaduna às quatro verdades.

Para efeito de comunicação, podemos dizer que essas quatro visões
formam a espinha dorsal do budismo. Nós as chamamos de “verdades” porque
são meros fatos. Não são fabricadas; não são uma revelação mística feita por
Buda. Elas não ganharam validade só depois que Buda começou a ensinar. Viver
de acordo com esses princípios não é um ritual ou uma técnica. Eles não se
enquadram na moral nem na ética; não são propriedade de ninguém nem podem
ser patenteados. No budismo, não temos a figura do “infiel” ou “blasfemo”
porque não há ninguém a quem ser fiel, a quem insultar ou de quem duvidar.
Entretanto, aqueles que não têm conhecimento desses quatro fatos, ou que não
acreditem neles, são considerados ignorantes pelos budistas. Essa ignorância não
é causa para julgamento moral. Um cientista não chamaria de blasfema uma
pessoa que não acredite que o homem pousou na Lua, ou que pense que a Terra
é plana - chamaria apenas de ignorante. Do mesmo modo, se ela não acredita
nesses quatro selos, não é infiel. De fato, se alguém apresentar prova de que a
lógica dos quatro selos é falha, de que o apego ao eu não equivale a sofrimento
ou de que algum elemento desafia a impermanência, os budistas, de bom grado,
passarão a seguir esse novo caminho. Isso por que o que nós buscamos é a
iluminação, e iluminação significa compreensão da verdade. Até hoje, porém,
ao longo de todos esses séculos, nenhuma prova surgiu que pudesse invalidar os
quatro selos.

Se você ignora os quatro selos, mas insiste em se considerar budista
unicamente por ter um caso de amor com as tradições, essa é uma devoção
superficial. Os mestres budistas acreditam que, independentemente de como
uma pessoa se defina, a menos que ela tenha fé nas quatro verdades continuará a
viver em um mundo ilusório, que ela acredita, porém, ser sólido e real. Embora
essa crença ofereça temporariamente o doce embalo da ignorância, acaba
sempre por levar a alguma forma de ansiedade. A pessoa, então, gasta todo o seu
tempo resolvendo problemas e tentando se livrar da ansiedade. A constante
necessidade de resolver problemas se transforma numa dependência. Quantos
problemas você já resolveu, apenas para ver outros aparecerem? Se você está
contente com esse ciclo, então não há do que se queixar. Mas, quando você vê
que a solução de problemas nunca tem fim, esse é o começo da busca por uma
verdade interior. O budismo não é a resposta para todos os problemas leigos e
injustiças sociais do mundo; se você, porém, está num momento de busca, e se
existe uma química entre você e Sidarta, essas verdades podem vir a calhar.
Sendo esse o caso, você deveria considerar com seriedade seguir por esse
caminho.

Riqueza em meio à renúncia



Como seguidor de Sidarta, você não precisa necessariamente imitar
todos os atos dele - não precisa escapulir enquanto sua mulher dorme. Muitas
pessoas pensam que o budismo é sinônimo de renúncia: deixar para trás casa,
família e trabalho para seguir um caminho de asceticismo. Essa imagem de
austeridade deve-se, em parte, ao fato de um grande número de budistas
reverenciarem os mendicantes descritos nos textos e ensinamentos budistas,
assim como os cristãos admiram São Francisco de Assis. Não há como se
impressionar com a imagem de Buda caminhando descalço pelas ruas de
Magadha, pedindo esmolas com sua tigela, ou Milarepa em sua caverna,
subsitindo à base de sopa de urtiga. A serenidade de um humilde monge
birmanês ao aceitar esmolas cativa a nossa imaginação.

Há, porém, um tipo completamente diferente de seguidor de Buda: o rei
Ashoka, por exemplo, que desceu de sua carruagem real, adornada de ouro e
pérolas, e proclamou o desejo de propagar o darma de Buda por todo o mundo.
Ele se ajoelhou, apanhou um punhado de areia e declarou que construiria um
número de estupas igual o número de grãos de areia em sua mão. E, de fato, ele
manteve a promessa. Portanto, alguém pode ser rei, comerciante, prostituta,
viciado em heroína, diretor de empresa e, ainda assim, aceitar os quatro selos.
Essencialmente, não é o ato de deixar o mundo material para trás que nós
budistas cultuamos; antes, é a capacidade de enxergar os padrões habituais do
apego a este mundo e à nossa pessoa, bem como a capacidade de renunciar a
esse apego.

À medida que começamos a compreender as quatro visões, não nos
desfazemos necessariamente das nossas coisas; começamos, sim, a mudar de
atitude em relação a elas, modificando assim seu valor. Só porque você tem
menos do que uma outra pessoa não significa que você tenha maior virtude ou
pureza moral. Na verdade, a própria humildade pode ser uma forma de
hipocrisia. Quando compreendemos que o mundo material é impermanente e
desprovido de essência, a renúncia deixa de ser uma forma de auto flagelação.
Não significa que estamos sendo duros com nós mesmos. A palavra sacrifício
adquire um significado diferente. Munidos desse entendimento, tudo passa a ter
para nós um significado semelhante à saliva que cuspimos no chão. Não temos
nenhum sentimentalismo em relação à saliva. A perda desse sentimentalismo é
um caminho de sublime felicidade, sugata. Quando a renúncia é entendida como
felicidade, as histórias de muitos outros príncipes, princesas e chefes guerreiros
indianos, que outrora renunciaram à vida palaciana, tornam-se menos bizarras.

Esse amor pela verdade e reverência por aqueles que buscam a verdade
é uma antiga tradição em países como a Índia. Ainda hoje, em vez de
menosprezar os renunciantes, a sociedade indiana os reverencia com o mesmo
respeito que reverenciamos os professores de universidades de prestígio como
Harvard e Yale. Embora a tradição esteja desaparecendo nesta era em que
impera a cultura corporativa, podemos ainda encontrar sadhus nus, cobertos de



cinzas, que deixaram para trás carreiras como advogados bem-sucedidos para
tornarem-se mendicantes errantes. Fico tocado ao ver como a sociedade indiana
respeita essas pessoas, em vez de enxotá-las como pedintes deploráveis ou como
uma praga. Não consigo deixar de imaginá-los no Hotel Marriott em Hong Kong.
Diante desses sadhus cobertos de cinzas, como se sentiriam os novos-ricos
chineses, que tentam desesperadamente copiar os modos ocidentais? Será que o
porteiro abriria a porta para que eles entrassem? E como reagiria o gerente do
Hotel Bel-Air em Los Angeles? Em vez de cultuar a verdade e venerar sadhus,
esta é uma era em que os outdoors são cultuados e a lipoaspiração é venerada.

Abraçar a sabedoria, descartar visões distorcidas de moralidade

Ao ler estas linhas, você pode estar pensando, Sou generoso; não tenho
tanto apego assim às minhas coisas. Pode ser verdade que você não seja pão-
duro; mas, se no meio dos seus atos de generosidade alguém pegar o seu lápis
favorito, você pode ficar furioso a ponto de querer arrancar a orelha da pessoa.
Ou você pode ficar completamente desgostoso se alguém lhe disser: “Mas isto é
tudo o que você pode dar?” Quando damos alguma coisa, ficamos presos à noção
de “generosidade”. Nos apegamos ao resultado: se não conquistarmos um bom
renascimento, pelo menos esperamos reconhecimento nesta vida ou, quem sabe,
uma placa na parede. Também já encontrei muitas pessoas que se consideram
generosas simplesmente porque deram dinheiro para um certo museu ou mesmo
para os filhos, de quem esperam uma vida inteira de dedicação.

Quando não vem acompanhada das quatro visões, a moral pode,
igualmente, ficar distorcida. A moral alimenta o ego, o que nos predispõe ao
puritanismo e a julgar aqueles cuja moral difere da nossa. Fixados em nossa
versão de moralidade, fazemos pouco dos outros e tentamos impor a eles nossa
ética, mesmo que isso signifique privá-los de liberdade. O grande sábio e santo
indiano Shantideva, ele próprio um príncipe que renunciou a seu reino, ensinou
que é impossível evitarmos, tudo o que seja nocivo; no entanto, se conseguirmos
aplicar apenas uma dessas quatro visões, estaremos protegidos de toda não-
virtude. Se você acreditar que todo o Ocidente é de certo modo satânico ou
imoral, será impossível conquistar e reabilitar metade do mundo, mas, se você é
tolerante, isso em si já é a conquista. Você não pode aplainar toda a Terra para
caminhar confortavelmente com os pés descalços, mas, ao calçar sapatos, você
fica protegido das superfícies ásperas e irregulares.

Quando conseguimos compreender as quatro visões, não só no nível
intelectual, mas também no nível das nossas experiências, começamos a nos
libertar da fixação em coisas que são ilusórias. Essa sabedoria é o que chamamos
de liberdade. Os budistas veneram a sabedoria acima de tudo. A sabedoria
ultrapassa a moral, o amor, o bom senso, a tolerância e o vegetarianismo. Ela
não é um espírito divino que buscamos em algum lugar lá fora. Nós a invocamos,
em primeiro lugar, ouvindo os ensinamentos sobre os quatro selos - não os



aceitando por seu valor de face, mas, sim, os analisando e contemplando. Se
você estiver convencido de que esse caminho pode afastar um pouco da sua
confusão e lhe proporcionar algum alívio, você pode, então, pôr a sabedoria em
prática.

Em um dos métodos de ensino mais antigos do budismo, o mestre dá ao
discípulo um osso, instruindo-o a contemplar sua origem. Por meio dessa
contemplação, o discípulo acaba por ver o osso como o resultado final do
nascimento, o nascimento como o resultado final das formações cármicas, as
formações cármicas como o resultado final do desejo e assim por diante. Uma
vez plenamente convencido da lógica de causa, condição e efeito, ele começa a
trazer um estado desperto de consciência para todas as situações e momentos.
Isso é o que chamamos de meditação. Aqueles que são capazes de nos trazer
esse tipo de informação e de compreensão são venerados como mestres, porque,
apesar de sua profunda realização e do fato de que poderiam se retirar para uma
vida feliz numa floresta, estão dispostos a permanecer entre nós e explicar a
visão do budismo àqueles que ainda vivem em meio à escuridão. Dado que essa
informação nos liberta de todo tipo de tropeços desnecessários, automaticamente
temos apreço pela pessoa que nos oferece as explicações. Assim, nós, budistas,
prestamos homenagem ao professor.

Uma vez que tenha aceitado intelectualmente a visão do budismo, a
pessoa pode usar qualquer método que sirva para aprofundar seu entendimento e
realização. Em outras palavras, pode se valer de qualquer técnica ou prática que
contribua para transformar o hábito de pensar que as coisas são sólidas no hábito
de vê-las como compostas, interdependentes e impermanentes. Essa é a
verdadeira prática e meditação budistas - não apenas ficar sentado sem se
mexer, como um pedaço de pau.

Embora possamos saber intelectualmente que um dia vamos morrer,
esse conhecimento pode ser ofuscado por algo tão pequeno quanto um elogio
casual. Alguém comenta como são graciosos os nossos dedos, e, quando nos
damos conta, já estamos tentando encontrar um jeito de preservar os nossos
dedos. De repente, sentimos que temos algo a perder. Hoje em dia, somos
constantemente bombardeados por tantas coisas novas que podemos perder, e
por tantas outras que podemos ganhar. Mais do que nunca, precisamos de
métodos que nos ajudem a lembrar da visão correta e a nos acostumar a ela,
talvez até pendurando um osso humano no espelho retrovisor, se não for o caso
de raspar a cabeça e se retirar para uma caverna. Combinadas a esses métodos,
a ética e a moral tornam-se úteis. A ética e a moral podem ser secundárias no
budismo, mas passam a ser importantes quando nos aproximam da verdade. No
entanto, mesmo que uma ação pareça salutar e positiva, se ela nos afastar das
quatro verdades, o próprio Sidarta recomendou que a deixássemos de lado.

O chá e a xícara: a sabedoria em meio à cultura



Os quatro selos são como o chá, ao passo que todos os demais meios
utilizados para implementar essas verdades - práticas, rituais, tradições e
roupagem cultural - são como a xícara. Instrumentos e métodos são observáveis
e tangíveis, mas a verdade não. O desafio está em não se deixar levar pela
xícara. As pessoas estão mais dispostas a sentar eretas sobre uma almofada de
meditação, em um lugar quieto, do que a contemplar o que chegará primeiro, o
dia de amanhã ou a próxima vida. As práticas externas são visíveis, de modo que
a mente logo as rotula como budismo; já o conceito “todas as coisas compostas
são impermanentes” não é tangível e, portanto, é difícil de rotular. Apesar da
evidência de que tudo que nos cerca é impermanente, é irônico que não
possamos ver o óbvio.

A essência do budismo está além da cultura, embora ele seja praticado
por muitas culturas diferentes, as quais usam suas tradições como uma xícara
para conter os ensinamentos. Se os elementos dessa roupagem cultural
ajudassem os outros seres sem lhes causar mal, e se não contradissessem as
quatro verdades, Sidarta incentivaria tais práticas.

Ao longo dos séculos, diversos tipos e estilos de xícaras foram produzidos;
entretanto, por melhor que seja a intenção por trás delas e por melhor que
funcionem, as xícaras passam a ser um empecilho se esquecermos o chá.
Embora sua finalidade seja conter a verdade, tendemos a nos focar no meio e
não no resultado. Por isso, as pessoas andam por aí com xícaras vazias, ou
esquecem de tomar o chá. Nós, seres humanos, podemos ficar encantados, ou
pelo menos distraídos, com as cerimônias e cores das práticas criadas pelas
culturas budistas. Incensos e velas são exóticos e atraentes; já a impermanência e
a inexistência do eu, não. O próprio Sidarta afirmou que a melhor forma de culto
é a simples lembrança do princípio da impermanência, do sofrimento ligado às
emoções, da ausência de existência intrínseca dos fenômenos, e do fato de que o
nirvana transcende os conceitos.

Superficialmente, o budismo pode parecer ritualista e religioso.
Disciplinas budistas, como vestes cor de vinho, rituais e objetos rituais, incenso e
flores, até mesmo monastérios, têm forma - podem ser observados e
fotografados. Esquecemos que são meios que levam a um fim. Esquecemos que
uma pessoa não se torna seguidora de Buda porque faz rituais ou observa certas
disciplinas, como ser vegetariano ou usar vestes religiosas. A mente humana,
porém, adora símbolos e rituais, a tal ponto que são quase inevitáveis e
indispensáveis. As mandalas de areia tibetanas e os jardins zen japoneses são
belos; podem nos inspirar e ser, mesmo, uma via para a compreensão da
verdade. Mas a verdade, ela própria, não é bela nem não-bela.

Embora seja provável que possamos passar sem coisas como chapéus
vermelhos, chapéus amarelos e chapéus pretos, alguns rituais e disciplinas são
universalmente recomendados. Não se pode dizer, de modo categórico, que seja
errado meditar deitado numa rede, segurando um drinque enfeitado com um



pequeno guarda-chuva, se a pessoa estiver contemplando a verdade. Mas
antídotos como sentar com as costas eretas trazem grandes benefícios, com
certeza. Uma postura correta não só é acessível e econômica, como também
tem o poder de roubar nossas emoções de seus rápidos reflexos habituais, que nos
engolfam e nos lançam à deriva. Ela abre um pouco de espaço para a
sobriedade. Certos outros rituais institucionalizados, tais como cerimônias em
grupo e estruturas religiosas hierarquizadas, podem trazer alguns benefícios, mas
vale notar que já foram alvo do sarcasmo dos mestres do passado. Tenho para
mim que esses rituais são o motivo pelo qual muitos no Ocidente categorizam o
budismo como uma seita, muito embora não exista o menor traço do que se
poderia chamar de seita nas quatro verdades.

Agora que o budismo está florescendo no Ocidente, ouço falar de
pessoas que estão alterando os ensinamentos budistas para enquadrá-los na forma
de pensar dos tempos modernos. Se há algo a ser adaptado, são os rituais e
símbolos, não a verdade em si. O próprio Buda afirmou que sua disciplina e
métodos deveriam ser adaptados, de modo apropriado, a diferentes épocas e
lugares. Mas as quatro verdades não precisam ser atualizadas nem modificadas;
de qualquer modo, seria impossível fazê-lo. Pode-se trocar a xícara, mas o chá
permanece puro. Depois de sobreviver por 2.500 anos e viajar 12.430.059 metros
desde a árvore bodhi, na Índia central, até Times Square, em Nova York, o
conceito “todas as coisas compostas são imperrnanentes” continua a se aplicar. A
impermanência continua a ser impermanência na Times Square. Não há como
torcer essas quatro regras; não há exceções sociais ou culturais.

Diferentemente de algumas religiões, o budismo não é um k i t de
sobrevivência para a vida, que dita quantos maridos uma mulher deve ter, onde
pagar impostos ou como punir os ladrões. Na verdade, os budistas, a rigor, não
têm um ritual para a cerimônia do casamento. O propósito do ensinamento de
Sidarta não foi dizer às pessoas aquilo que elas queriam ouvir. Ele ensinou
movido pelo forte impulso de libertá-las de suas concepções equivocadas e de
sua infindável falta de compreensão da verdade. Entretanto, para explicar essas
verdades de modo eficaz, Sidarta ensinou por diferentes modos e meios, de
acordo com a necessidade de suas diferentes platéias. Essas diferentes formas de
ensinamento são hoje rotuladas como as diferentes “escolas” do budismo. A
visão fundamental de todas as escolas, porém, é a mesma.

É normal que as religiões tenham um líder. Algumas, como a Igreja
Católica Romana, têm uma hierarquia elaborada, liderada por uma figura todo-
poderosa, encarregada de tomar decisões e formular julgamentos.
Contrariamente à crença popular, não existe no budismo uma figura ou
instituição desse tipo. O Dalai-Lama é um líder laico para a comunidade budista
que vive no exílio, e um mestre espiritual para muitas pessoas em todo o mundo,
mas não necessariamente para todos os budistas. Não há uma autoridade com
poder de decidir quem é e quem não é um verdadeiro budista, no que diz respeito



a todas as formas e escolas de budismo que existem no Tibete, Japão, Laos,
China, Coréia, Cambodia, Tailândia, Vietnã e no Ocidente. Ninguém tem o poder
de determinar quem deve e quem não deve ser punido. Essa falta de um poder
central pode gerar caos, mas é também uma bênção, pois toda fonte de poder,
em todas as instituições humanas, é corrompível.

O próprio Buda afirmou: “Tu és senhor de ti mesmo.” É claro que, se um
mestre erudito se dispõe a nos apresentar a verdade, somos seres bem-
afortunados. Em alguns casos, esses mestres devem ser reverenciados ainda
mais do que Buda pois, embora milhares de budas possam vir, é essa pessoa que
traz a verdade até a nossa porta. Encontrar um guia espiritual é algo que está
inteiramente nas nossas mãos. Temos toda liberdade para analisá-lo. Quando nos
damos por convencidos da autenticidade do mestre, aceitá-lo, suportá-lo e
desfrutá-lo passa a fazer parte da nossa prática.

O respeito é muitas vezes confundido com fervor religioso. Devido a
aparências externas inevitáveis e também à falta de tato de alguns budistas, quem
vê do lado de fora pode pensar que estamos adorando Buda e os mestres da
linhagem como se fossem deuses.

Caso você esteja se perguntando como decidir qual caminho é o certo,
basta lembrar que todo caminho que não contradiga as quatro verdades deve ser
visto como um caminho seguro. Em última análise, os guardiões do budismo não
são os mestres graduados, mas, sim, as quatro verdades.

Faltam-me palavras para enfatizar o quanto a compreensão da verdade é
o aspecto mais importante do budismo. Durante séculos, estudiosos e pensadores
tiraram pleno proveito do convite feito por Sidarta para que analisassem seus
achados. Centenas de livros que esquadrinharam e debateram suas palavras são
testemunho disso. De fato, a pessoa que se interessa pelo budismo é encorajada a
explorar todas as suas dúvidas, sem correr o risco de ser rotulada de blasfema.
Incontáveis pessoas inteligentes começaram por respeitar a sabedoria e a visão
de Sidarta e só depois manifestaram sua confiança e devoção. É por essa razão
que, outrora, príncipes e ministros não pensaram duas vezes antes de abandonar
seus palácios em busca da verdade.

A prática da harmonia

Não é preciso nem falar em verdades profundas - hoje em dia, mesmo
as mais práticas e óbvias verdades são ignoradas. Somos como macacos que
vivem na floresta e defecam nos próprios galhos em que se penduram. Todos os
dias ouvimos gente falar sobre o estado da economia, sem reconhecer a conexão
que há entre recessão e ganância. Por causa da ganância, inveja e orgulho, a
economia nunca vai se fortalecer o suficiente para assegurar que todos tenham
acesso às necessidades básicas da vida. Nossa morada, a Terra, está cada vez
mais poluída. Já encontrei pessoas que condenam os governantes e imperadores



da antigüidade, bem como as religiões da antigüidade, como a fonte de todos os
conflitos. O mundo leigo moderno, porém, não está se saindo nada melhor; se
está mudando, é para pior. Que melhorias o mundo moderno nos trouxe? Uma
das principais conseqüências da ciência e tecnologia foi apressar a destruição do
mundo. Muitos cientistas acreditam que todos os sistemas vivos e todos os
sistemas que sustentam a vida no planeta estão em declínio.

É tempo de gente como nós, neste mundo moderno, refletir sobre as
questões espirituais, ainda que não se tenha tempo para sentar numa almofada,
ainda que não se tenha simpatia por pessoas que carregam um rosário no
pescoço, e ainda que seja constragedor expor nossas inclinações religiosas aos
amigos que não as tenham. Contemplar a natureza impermanente de tudo o que
vivemos, assim como as conseqüências dolorosas do apego ao eu, traz paz e
harmonia - se não para o mundo inteiro, pelo menos para a nossa esfera pessoal.

Desde que você aceite e pratique essas quatro verdades, você será um
“praticante do budismo”. Você pode ler sobre essas quatro verdades como uma
forma de entretenimento ou como um exercício mental, mas, se não praticá-las,
você será como um doente que lê a bula, mas nunca toma o remédio. Por outro
lado, se você é um praticante, não há necessidade de exibir o fato de ser budista.
Na verdade, se isto o ajuda a ser convidado para algumas funções sociais, não há
problema algum em esconder que você é budista. Mas tenha sempre presente
que, como budista, sua missão é abster-se, tanto quanto possível, de causar mal
aos outros, bem como ajudar os outros, tanto quanto possível. Essa não é uma
responsabilidade enorme, pois, se você de fato aceita e contempla as verdades,
todos esses atos surgem como uma decorrência natural.

Também é importante compreender que, como budista, você não tem a
missão ou o dever de converter o resto do mundo ao budismo. Os budistas e o
budismo são duas coisas diferentes, assim como os democratas e a democracia.
Tenho certeza de que muitos budistas já fizeram e continuam a fazer coisas
horríveis contra si mesmos e contra os outros. Mas é encorajador o fato de que,
até agora, os budistas nunca foram à guerra nem saquearam os templos de outras
religiões em nome de Buda, movidos por proselitismo religioso.

Como budista, você deveria se ater à seguinte regra: um budista nunca
incita nem participa de derramamento de sangue em nome do budismo. A ele
não é permitido matar sequer um inseto, quanto mais um ser humano. E, se por
acaso você tomar conhecimento que alguma pessoa ou grupo budista esteja
fazendo isso, como budista você tem o dever de protestar e condenar esses atos.
Se você se calar, não estará apenas deixando de desencorajar essas pessoas;
você basicamente será uma delas. Você não será um budista.



Pós-escrito sobre a tradução de certos termos

Procurei apresentar as quatro visões, que são o cerne da filosofia budista,
em uma linguagem cotidiana, acessível a pessoas das mais diferentes formações.
Tive de tomar algumas decisões difíceis quanto à escolha de terminologia. Creio
ser importante lembrar que não existe, de fato, um consenso definitivo sobre a
tradução para o inglês de termos budistas vindos do sânscrito e do tibetano.
Dentro das diferentes escolas budistas, e mesmo em uma única escola do
budismo tibetano, encontramos variações de significado e ortografia. Um bom
exemplo é zag bcas (pronunciado “zagchey”), palavra traduzida aqui como
“emoção”, como em “todas as emoções são sofrimento”. Essa escolha causou
surpresa entre aqueles que entendem ser ela “demasiadamente ampla”. Muitas
pessoas pensam que nem todas as emoções são sofrimento. Contudo, essa
escolha também causou surpresa entre aqueles que entendem não ser ela ampla
o suficiente, porque uma tradução mais precisa de zag bcas teria de ser bastante
ampla.

Como Choky i Ny ima Rinpoche explica em seu livro Indisputable Truth
[Verdade Irrefutável]: ' 'A palavra zag bcas literalmente significa 'em processo de
queda ou mudança.'” Ele acrescenta:

Certa vez, tive oportunidade de indagar a Kunu Rinpoche, Tendzin
Gyaltsen, sobre o significado deste e de outros termos budistas. Primeiro, ele
explicou o significado de pessoa, ou gangzag, que contém uma das sílabas da
palavra obscurecimento. Gang significa “qualquer” ou “qualquer um” no sentido
de qualquer mundo ou lugar de renascimento possível dentre as seis classes de
seres, enquanto zapga significa “cair dentro” de um desses lugares ou “mudar”
para um desses lugares. Portanto, a palavra que corresponde a pessoa significa
“suscetível de transmigração”. Ele mencionou, ainda, que existe um debate
tradicional sobre essa etimologia, já que um arhat é também denominado
gangzag, pessoa.

Walpola Rahula, o autor de What the Buddha Taught [ O que Buda
Ensinou], traduziu o primeiro selo como “Todas as coisas condicionadas são
dukkha (sofrimento)”. Outros preferiram “todos os fenômenos obscurecidos ou
contaminados têm a natureza dos três sofrimentos”. O dicionário Rangjung
Yeshe oferece uma tradução parecida: “Tudo que se deteriora é sofrimento.”

Poder-se-ia, ainda assim, argüir que essas traduções são amplas demais,
ou não são amplas o suficiente. Para compreender muitos desses termos, um
estudioso sério terá de se aprofundar em suas pesquisas e demandar mais
explicações. Fundamentalmente, todas as coisas sujeitas à interdependência são
desprovidas de soberania; elas não têm pleno controle de si próprias; e essa
dependência cria incerteza, que é um dos principais componentes da definição



budista de “sofrimento”. Por isso, o emprego da palavra sofrimento exige
bastante explicação.

Ainda assim, mantive a decisão de usar a tradução “Todas as emoções
são sofrimento” para que a atitude do leitor não seja a de procurar pela causa de
seu sofrimento externamente. O contexto fica mais pessoal - trata-se da nossa
mente e das nossas emoções.

Uma outra coisa que vale ressaltar é que os quatro selos apresentados
neste livro denotam uma orientação bastante mahaiana. As tradições
shravakayanas, como a theravada, podem não ter esses quatro selos; pode haver
apenas três. Os três estão aqui contidos nos quatro. Visto que este livro foi
concebido como uma apresentação genérica, concluí que seria melhor oferecer
mais do que menos, todas as coisas e não apenas algumas, de modo que não haja
necessidade de oferecer mais em uma ocasião subseqüente.
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