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Ascensaoc do Hotel Dumort

Fim de setembro, 1929

Imediatamente Magnus avistou a pequena vampira sedutora. Ela estava atravessando
a multiddao e parou por um instante para uma rapida dancinha perto da banda. Tinha
cabelos perfeitamente cortados na altura do queixo, pretos e brilhantes com uma franja lisa,
exatamente como Louise Brooks. Trajava um vestido azul vibrante com contas delicadas que
desciam até os joelhos.

Sob quase todos os aspectos, parecia uma cliente comum no bar clandestino de Magnus e
se misturava facilmente as outras trés ou quatro dezenas de pessoas que preenchiam a
pequena pista de danga. Mas havia algo de distinto nela, algo de sonhador e estranho. A
musica era rapida, mas ela dancava em um ritmo controlado e sensual. A pele
completamente branca, mas nao por causa do pd de arroz. E, enquanto executava sua danga
sinuosa na frente do saxofonista, ela se virou e olhou direto nos olhos de Magnus. Ao fazé-
lo, duas pequenas presas apareceram contra o labio vermelho e brilhante. Ao perceber que
estavam expostas, ela riu e cobriu a boca com a mao. No instante seguinte, as presas tinham
se recolhido.

Enquanto isso, Alfie, que a essa altura estava agarrado ao bar para se apoiar, prosseguiu
com uma historia.

— Eu disse pra ele... Magnus, estd me ouvindo?

— Claro, Alfie — disse Magnus. Alfie era um cliente habitual muito bonito e divertido,
com excelente gosto para ternos e uma predileciao por bebidas fortes. Contava historias muito
boas e dava belos sorrisos. Era um banqueiro ou coisa do tipo. Corretor de a¢oes, talvez.
Todos tinham alguma coisa a ver com dinheiro atualmente.

— ... Eu disse a ele, vocé ndo pode levar um barco para o quarto do hotel. E ele
respondeu, “claro que posso. Sou um capitdo”. Eu falei, eu falei pra ele, eu falei...

— Um instante, Alfie. Preciso fazer uma coisa.

— Estou chegando a melhor parte...

— S6 um instante — repetiu Magnus, e afagou o braco do amigo. — Volto ja.

Alfie seguiu Magnus com os olhos até a garota.



— Aquela, sim, é uma fruta apetitosa — falou e balancou a cabeca afirmativamente. —
Mas ndo pensei que este fosse seu gosto.

— Meus gostos sdo universais — respondeu Magnus com um sorriso.

— Bem, va logo. Ela ndo vai passar a noite toda aqui. Eu cuido do bar para vocé. — Alfie
bateu na bancada. — Pode confiar em mim.

Magnus acenou com a cabeca para Max, seu excelente barman, que imediatamente
preparou mais um drinque para Alfie.

— Para manter seu bico molhado durante minha auséncia.

— Muito gentil — disse Alfie, assentindo. — Vocé ¢ esperto, Seca.

Magnus chamava o bar de Sr. Seca. Em tese, os EUA estavam sob a “Lei Seca”, e o dlcool
era ilegal em todos os lugares. Mas a verdade era que a maioria destes estava “molhada” —
cheia de alcool. Principalmente Nova York. Todos em Nova York bebiam, e o fato de agora
ser ilegal s6 melhorava as coisas. O bar clandestino, até onde Magnus sabia, era uma das
maiores conquistas da humanidade. Intimo, alegre, ilegal sem ser imoral — um frisson de
perigo sem qualquer ameaca real.

O Sr. Seca ndo era um lugar grande — esses bares clandestinos raramente o eram. Por
natureza, tinham de ser secretos. O dele ficava escondido atrds da fachada de uma loja de
perucas na parte oeste da Rua 25. Para entrar, era necessario repetir uma senha para o
eficiente porteiro, que via o possivel cliente por uma pequena abertura no painel em uma
porta reforcada na parede dos fundos da loja. Uma vez 14 dentro, vocé se espremia por um
corredor estreito e entrava nos majestosos dominios de Magnus — dez mesas e um bar de
marmore (importado de Paris), apoiado em um suporte de madeira que exibia todas as
garrafas de coisas estranhas que Magnus conseguia obter.

A maior parte do espago era ocupada pelo palco e pela pista de danca, que pulsava sob a
batida dos pés dancantes. Pela manha, seria limpa e encerada, e as marcas de milhares de
sapatos seriam lavadas. Ele passou gentilmente pelos dangarinos, a maioria deles tao intensos
e inebriados que sequer tinham consciéncia de sua presenca. Ele gostava dos suaves (e
ocasionalmente ndo tdo suaves) socos de membros voadores e chutes de pés agitados.
Gostava da sensacdo de calor humano sendo transportado pelo movimento e a onda de
dangarinos conforme se tornavam mais ou menos uma massa solida e pulsante.

A pequena vampira era jovem — ndo mais que 16 anos —, e sua cabega alcancava apenas
o peito de Magnus. Ele se inclinou e falou ao seu ouvido.

— Talvez eu possa lhe oferecer uma bebida? — perguntou ele. — Em particular? Nos
fundos?

As pontas das presas emergiram novamente quando ela sorriu.

Magnus ja se sentiu ligeiramente tranquilizado — o sorriso com parte das presas

provavelmente nao era de fome. Embriaguez podia fazer com que as presas aparecessem um
pouco. Mas vampiros, assim como mundanos, normalmente procuravam alimentos salgados
e encontros amorosos quando estavam bébados.

— Por aqui — indicou ele, e a conduziu, abrindo uma cortina para revelar um pequeno
corredor que levava a uma unica porta. Imediatamente atrds do estabelecimento principal,



Magnus havia construido uma sala pequena e muito restrita com um bar de zinco. Esta sala
era coberta com grandes painéis de vitrais, iluminados por tras com luzes elétricas, que
retratavam Dioniso, o deus grego do vinho. Era ali que ele guardava o que tinha de melhor e
de pior no estoque, e era dali que conduzia seus negdcios mais privados.

— Acho que ainda ndo nos conhecemos — falou Magnus, enquanto ela se sentava
animada em um dos bancos e girava.

— Ah, eu sei quem vocé é. Vocé é Magnus Bane.

Ela possuia um daqueles sotaques nova-iorquinos aos quais Magnus ainda estava se
acostumando, apesar de jd estar na cidade havia meses. Era metdlico e grande, como um
letreiro de neon piscando. Seus sapatos infantis de couro tinham as pontas dianteiras
arranhadas, e havia uma mancha de lama na base do salto, além de marcas de outras
substincias que Magnus ndo reconhecia. Estes eram sapatos para dancar e para cagar.

— E como devo chama-la?

— Pode me chamar de Dolly — respondeu ela.

Magnus retirou uma garrafa gelada de champanhe de uma grande banheira de gelo que
tinha, no minimo, sessenta garrafas idénticas.

— Gosto daqui — declarou Dolly. — E um lugar com classe.

— Que bom que vocé pensa assim.

— Muitos lugares tém classe — argumentou Dolly ao mesmo tempo em que pegava um
pote com cerejas e puxava-as com suas unhas longas (e provavelmente sujas). — Mas sao
falsamente classudos, sabe? Este aqui parece ter classe de fato. Vocé serve bons vinhos.
Coisas assim.

Ela apontou para o champanhe barato que Magnus segurava e servia. A garrafa, assim
como as outras na banheira, certamente era bonita, mas todas foram preenchidas com
espumantes baratos e fechadas cuidadosamente com as rolhas. Vampiros podiam beber
muito, era caro manté-los por perto, e ele tinha certeza de que ela nao saberia a diferenca. E
acertou. Ela entornou metade da taga no primeiro gole e a estendeu para que ele a enchesse.

— Bem, Dolly — disse Magnus, completando a taca —, eu certamente ndo me importo
com o que vocé faz na rua ou onde quer que seja, mas gosto da minha clientela. Considero
uma questao de bom servico me certificar de que vampiros nao os comam sob o meu teto.

— Nao vim aqui para comer — respondeu. — Vamos ao Bowery para isso. Pediram que
eu viesse perguntar sobre vocé.

Os sapatos davam crédito a historia sobre Bowery. Aquelas ruas ao sul eram imundas.

— Ah? E quem ¢ gentil o suficiente para perguntar sobre mim?

— Ninguém — disse a menina.

— Ninguém — comentou Magnus — ¢ um dos meus nomes favoritos.

Isto fez com que a menina vampira risse e girasse no banco. Ela esvaziou a taga e
estendeu-a novamente. Magnus a encheu mais uma vez.

— Essa pessoa, minha amiga...

— Ninguém.



— Ninguém, isso. Eu acabei de conhecer e... essa pessoa, mas ela é uma das minhas,
sabe?

— Vampiro.

— Sim. Entdo, querem que eu lhe dé um recado — continuou. — Disseram que vocé
precisa deixar Nova York.

— Ah, é mesmo? Por qué?

Em resposta, ela riu e meio deslizou, meio caiu do banco, dangcando uma danca
particular e inebriada ao som da musica que ultrapassava as paredes.

— Veja bem — explicou, enquanto dangava —, as coisas estdo prestes a ficar perigosas.
Algo sobre o dinheiro mundano e um mau pressagio. Vai quebrar ou coisa do tipo. Todo o
dinheiro. E, quando isso acontecer, significara o fim do mundo...

Magnus suspirou internamente.

O Submundo de Nova York era um dos lugares mais ridiculos que ele ja havia visitado, e
em parte por esse motivo ele agora passava o tempo servindo bebidas ilegais para mundanos.
E, mesmo assim, ndo conseguia escapar destas sandices. Pessoas iam ao bar para conversar, e
os integrantes do Submundo também. Os lobisomens eram paranoicos. Os vampiros,
fofoqueiros. Todos tinham uma historia. Algo sempre estava prestes a acontecer, alguma
coisa grande. Fazia parte do clima da época. Os mundanos vinham ganhando montanhas de
dinheiro em Wall Street e gastavam em frivolidades, cinema e bebida. Essas eram coisas que
Magnus sabia respeitar. Mas o Submundo era pautado por profecias incompletas e
rivalidades inuteis. Os clas lutavam entre si pelo controle de pedagos inexpressivos de
dominio. As fadas se mantinham quietas como sempre, ocasionalmente atraindo humanos
errantes da porta do Central Park Casino e levando-os para seu mundo com a promessa de
uma festa inesquecivel.

Pelo menos, uma vampira bonitinha falando bobagens era melhor que um lobisomem
embriagado de fala arrastada. Magnus assentiu como se estivesse ouvindo e mentalmente
ficou contando as garrafas de uisque e rum nas prateleiras de estoque abaixo do bar.

— Os mundanos, veja s6, estdo tentando invocar um demonio...

— Mundanos vivem fazendo isso — respondeu Magnus, pegando uma garrafa de rum
ouro que fora colocada no lugar errado. — Atualmente também gostam de sentar em
mastros de bandeiras e andar nas asas de avides bimotores. Esta é uma era de hobbies tolos.

— Bem, esses mundanos nao estao de brincadeira.

— Eles nunca estdo de brincadeira, Dolly — disse Magnus. — Sempre acaba mal. Ja vi
mundanos salpicados em paredes o suficiente para...

De repente, o sino na parede comegou a soar febrilmente e foi seguido por um chamado
alto e profundo da sala principal.

— BATIDA!

Em seguida, muita gritaria.

— Com licenc¢a, um instante — pediu Magnus. Ele pousou a garrafa de espumante
barato no bar e fez sinal para que Dolly se servisse, pois tinha certeza que ela faria isso
mesmo sem permissdo. Voltou pelo bar principal, onde uma atmosfera de loucura geral



prevalecia. A banda nao recolheu os instrumentos, mas tinha parado de tocar. Algumas
pessoas engoliam os drinques, outras corriam para a porta, e ainda havia alguns chorando e
em panico.

— Senhoras e senhores! — chamou. — Por favor, apenas ponham suas bebidas sobre as
mesas. Vai ficar tudo bem. Permanecam sentados.

Magnus tinha clientes habituais suficientes para que houvesse uma rotina estabelecida.
As pessoas estavam sentando, acendendo os cigarros alegremente e mal se viravam para
olhar os machados que ja apareciam pela porta de entrada.

— Luzes! — gritou Magnus, de forma teatral.

De imediato, os funcionarios do bar apagaram todas as luzes, e o recinto ficou imerso em
escuriddo, exceto pelas pontas cor de laranja dos cigarros acesos.

— Agora, por favor, pessoal — disse Magnus, acima dos gritos da policia, das
machadadas e da madeira que se partia. — Se pudermos contar até trés juntos. Um!

Nervosos, os clientes se uniram a ele no “dois” e no “trés”. Viu-se um clardo azul, em
seguida, um estalo final quando a porta se abriu e a policia entrou. Entdo, de subito, as luzes
se acenderam outra vez. Mas o bar clandestino desapareceu. Tudo o que os fregueses tinham
a sua frente eram bules de porcelana e xicaras de chd. A banda de jazz fora substituida por
um quarteto de cordas, que imediatamente comec¢ou a tocar uma musica calma. As garrafas
atras do bar sumiram, substituidas por uma prateleira cheia de romances. Até a decoragio
mudou — as paredes encontravam-se cobertas por estantes de livros e cortinas de veludo, e
tudo escondia o bar e o estoque de alcool.

— Cavalheiros! — Magnus abriu os bragcos. — Sejam bem-vindos ao clube do chd e do
livro. Ja famos comecar a discutir o titulo da noite, Judas, o obscuro. Os senhores chegaram
bem a tempo! Posso ter de pedir que paguem pela porta, mas entendo o impulso. A pessoa
nao pode se atrasar para o debate!

Os presentes comecaram a rir. Ergueram as xicaras de chd e acenaram com exemplares
do livro.

Magnus sempre tentava variar a rotina. Uma vez, quando as luzes voltaram, ele havia
transformado o recinto em um apidrio, com colmeias e zumbidos por todo o saldao. Em outra
ocasido, fez um circulo de oracdes, com muitos dos clientes vestindo habitos de freira e de
pastores.

Normalmente, a policia ficava tdo confusa que as batidas eram breves e relativamente
sem violéncia. Mas toda vez ele sentia a frustragdo aumentar. Hoje, o grupo estava sendo
liderado por McMantry, um policial tdo corrupto quanto se possa imaginar. Magnus se
recusava a suborna-lo por uma questdo de principio, e agora ele estava descontando no Sr.
Seca. Desta vez, os policiais vieram preparados. Todos tinham uma ferramenta — pelo
menos 12 machados, varias marretas, pés de cabra e até uma ou duas pas.

— Levem todos — ordenou McMantry. — Todos para o carro. E depois revirem este
lugar.

Magnus balangou os dedos nas costas para esconder a luz azul entre eles. De imediato,
quatro painéis cairam das paredes e revelaram corredores e rotas de fuga. Os clientes



correram para ld. Sairiam em quatro locais diferentes, a alguns quarteirdes de distancia.
Apenas um pouquinho de magica suave, buscando prote¢do. Ninguém merecia ir para a
cadeia por tomar um drinque. Alguns policiais tentaram segui-los, mas, de repente, as
passagens se fecharam.

Magnus desfez o feitico de disfarce, e o bar clandestino voltou ao normal. A policia ficou
atordoada o bastante para que ele conseguisse se esgueirar atras de uma cortina préxima e
ficar invisivel. Passou pelos policiais e saiu do bar. Parou alguns instantes apenas para
observa-los puxar a cortina e estudar a parede atras dela em busca da escotilha de escape que
presumiram haver ali.

Na rua, via-se uma densa noite de setembro. Nova York normalmente ficava quente
nesta época do ano, e a umidade da cidade tinha uma caracteristica inica. O ar era viscoso,
cheio da névoa do East River e do Hudson, além do mar e do pantano, cheio de fumaca e
cinzas e do aroma de todas as comidas possiveis sendo preparadas, com o forte cheiro de gas.

Magnus foi até uma das saidas, onde um grupo animado de clientes ria e conversava
sobre o que acabara de acontecer. O grupo incluia alguns de seus clientes habituais
preferidos e, com eles, o belo Alfie.

— Vamos! — disse Magnus. — Acho que podemos continuar na minha casa, ndo
acham?

Algumas pessoas concordaram que seria uma excelente ideia. Magnus chamou um taxi, e
outros fizeram o mesmo. Logo havia uma alegre fileira de veiculos, e todos estavam prontos
para partir. Enquanto uma ultima pessoa se espremia no banco de tras com Magnus, Dolly se
inclinou na janela e falou ao seu ouvido:

— Ei, Magnus! — disse ela. — Nao se esqueca. Cuidado com o dinheiro!

Magnus acenou com a cabega educadamente, como se dissesse sim, que seja, e ela riu e
se foi. Era tdo pequena. Muito bonita. E muito bébada. Provavelmente iria para o Bowery
agora para se alimentar com um dos menos afortunados da cidade.

A fila de taxis comecou a se mover, e todo o grupo (que, olhando pela janela de tras,
parecia ter dobrado) foi para o Hotel Plaza.

Quando Magnus acordou no dia seguinte, a primeira coisa que reparou foi que estava muito,
muito, muito claro. Alguém realmente precisava dar um jeito de acabar com o sol.

Ele logo percebeu que o excesso de claridade se devia ao fato de que as cortinas de sua
suite tinham desaparecido. Em seguida, notou, a seu lado na cama, as quatro pessoas
totalmente vestidas (suspiro), que nao tomavam consciéncia do sol e estavam mortas para o
mundo.

A terceira coisa que viu, e talvez fosse a mais intrigante, foi a pilha de pneus de carro ao
pé da cama.

O feiticeiro precisou de alguns instantes e de varias contor¢des estranhas para passar por
cima dos adormecidos e sair da cama. Havia facilmente mais uns vinte desmaiados — ou
dormindo — por toda a sala. As cortinas de 14 também haviam desaparecido, mas ele viu



onde tinham ido parar. As pessoas estavam utilizando como cobertores e barracas
temporarias. Alfie era o unico acordado, sentado no sofd, e olhava infeliz para o dia
ensolarado.

— Magnus — resmungou. — Vocé pode me matar, por favor?

— Ora, mas isso ¢ ilegall — respondeu o feiticeiro. — E vocé sabe o que penso sobre
transgredir a lei. E quem sao essas pessoas? Ndo eram tantas assim quando fui dormir.

Alfie deu de ombros, indicando que o universo era misterioso e nada jamais seria
inteiramente compreendido.

— Estou falando sério — disse Alfie. — Se ndo quiser fazer vodu ou coisa do tipo, bata
na minha cabega com alguma coisa. Vocé precisa me matar.

— Vou arrumar alguma coisa para vocé — disse Magnus. — Suco de tomate gelado e
pimenta, pomelo fatiado e um prato de ovos mexidos; é disso que precisamos. Vou pedir que
o servico de quarto mande duas duzias de cada uma.

Ele tropegou sobre algumas pessoas para chegar ao telefone, apenas para descobrir que,
na verdade, o que tinha alcangado era uma cigarreira grande e decorativa. Possivelmente ele
também ndo estava em sua melhor forma.

— E café — acrescentou, pousando a cigarreira e pegando o fone com muita dignidade.
— Vou pedir um pouco de café também.

Magnus fez o pedido para o servico de quarto, que a essa altura ja havia parado de
questionar as estranhas necessidades do Sr. Bane, que incluiam coisas como 24 pratos de
ovos mexidos e “café suficiente para encher uma banheira”. Ele se juntou a Alfie no sofa e
ficou observando enquanto alguns dos convidados viravam e resmungavam durante o sono.

— Tenho de parar com isso — disse Alfie. — Nao posso continuar assim.

Alfie evidentemente era uma dessas pessoas que ficavam sentimentais apds uma boa
noite de farra. Por alguma razdo, isso apenas o tornava mais atraente.

— E s6 uma ressaca, Alfie.

— E mais que isso. Tem uma garota...

— Ah — disse Magnus, assentindo. — Sabe, a maneira mais eficiente de curar um
coragao partido é recomecar...
— Nao para mim — respondeu Alfie. — Ela era unica. Ganho bem. Tenho tudo que

quero. Mas perdi essa garota. Veja...

Ah, ndo. Uma histdria. Isso talvez fosse sentimental demais e excessivo demais para essa
hora da manha, mas homens bonitos e com o coracdo partido ocasionalmente podiam ser
aturados. Magnus tentou parecer atencioso. Era dificil fazer isso com o brilho do sol e o
desejo de voltar a dormir, mas tentou. Alfie contou uma histéria a respeito de uma garota
chamada Louisa, algo sobre uma festa, uma confusao relacionada a uma carta e alguma coisa
sobre um cachorro e possivelmente uma lancha. Era uma lancha ou um chalé nas
montanhas. Sdo coisas dificeis de confundir, mas realmente estava cedo demais para isso.
Enfim, definitivamente havia um cachorro e uma carta, e tudo acabou de forma desastrosa,
com Alfie indo toda noite afogar as magoas no bar de Magnus. Enquanto a historia
caminhava para o fim, Magnus viu o primeiro dos adormecidos no chao comecar a dar sinal



de vida. Alfie também percebeu e se inclinou para perto de Magnus, a fim de conversar com
mais privacidade.

— Ouga, Magnus — disse Alfie. — Sei que vocé consegue... fazer coisas.

Isso soava promissor.

— Digo... — Alfie se inquietou por um instante. — Vocé consegue fazer coisas que nao
sao naturais...

Isso soou de fato muito promissor, pelo menos, no inicio. Contudo, os olhos arregalados
de Alfie indicavam que esta ndo era uma proposta amorosa.

— O que quer dizer? — perguntou Magnus.

— Quero dizer... — Alfie baixou ainda mais a voz. — Vocé faz... aquelas coisas que vocé
faz. Elas sdo... sdo magicas. Digo, tém de ser. Ndo acredito nessas coisas, mas...

Magnus havia mantido a premissa de que ndo era nada além de um diretor de circo. Era
uma premissa que fazia sentido, e a maioria das pessoas ficava feliz em aceitar. Mas Alfie —
um mundano com os pés no chdo — aparentemente nao acreditava naquela ideia.

O que era atraente. E preocupante.

— O que vocé esta me pedindo exatamente, Alfie?

— Eu a quero de volta, Magnus. Precisa haver um jeito.

— Alfie...
— Ou me ajude a esquecé-la. Aposto que consegue.
— Alfie... — Magnus nao queria mentir, mas ndo entraria nesta discussdo. Nao agora

nem aqui. Mesmo assim, parecia que precisava dizer alguma coisa.

— Lembrangas sdo importantes — declarou.

— Mas déi, Magnus. Pensar nela me machuca.

Magnus nao queria passar por isso a essa hora — esta conversa sobre lembrancas
dolorosas e a vontade de esquecer. Esta conversa tinha de terminar, agora.

— Preciso de um banho rapido para me recuperar. Abra a porta para o servico de quarto,
por favor? Vocé vai se sentir melhor depois de comer.

Magnus afagou Alfie no ombro e foi para o banheiro. Precisou tirar duas pessoas que
estavam dormindo por 14, uma na banheira e outra no chdo, para comecar seus
procedimentos. Ao terminar, o servigo de quarto havia entregado seis mesas com rodinhas,
cheias de jarros de suco de tomate e todos os ovos, pomelos e café necessarios para animar o
dia. Alguns dos quase mortos tinham acordado e agora comiam, bebiam e faziam barulho,
trocando figurinhas sobre quem estava se sentindo pior.

— Vocé recebeu nossos presentes, Magnus? — perguntou um dos homens.

— Recebi, obrigado. Estava mesmo precisando de uns pneus extras.

— Pegamos de uma viatura de policia. Vinganga por terem arruinado o bar.

— Foi muita gentileza. Por falar nisso, acho que ¢ melhor ir até 14 verificar o que restou
do meu estabelecimento. A policia ndo parecia muito contente ontem a noite.

Ninguém prestou muita aten¢do quando ele saiu. Continuaram comendo, bebendo,
conversando e rindo do proprio sofrimento, ocasionalmente correndo para o banheiro para
vomitar. Era mais ou menos assim que funcionava, todo dia e toda noite. Estranhos



apareciam em seu quarto, sempre acabados por causa da noite anterior. De manha, se
recompunham. Esfregavam os olhos borrados de maquiagem, procuravam por chapéus
perdidos, plumas, pérolas, numeros de telefone, sapatos e horarios. Nao era uma vida ruim.
Nao ia durar, mas nada durava.

Todos acabariam como Alfie, chorando no sofd durante a madrugada e arrependidos de
tudo. Por isso, Magnus ficava longe desses problemas. Continuava a viver. Continuava a
dangar.

Magnus assobiou ao fechar a porta do quarto e tirou o chapéu para uma senhora com
olhar de reprovacio que ouviu a movimentacdo do lado de dentro. Quando o elevador
chegou ao sagudo, seu humor havia melhorado o suficiente para que desse cinco dolares de
gorjeta ao ascensorista.

O bom humor de Magnus durou poucos minutos. O trajeto de taxi foi consideravelmente
menos feliz que o ultimo. O sol estava extremamente claro, o tadxi ficou engasgando e
pulando, e as ruas estavam mais congestionadas que de costume — seis carros na transversal,
todos buzinavam de uma vez e soltavam fumacga pela janela. Todas as viaturas que ele
avistava faziam com que se lembrasse das indignidades da noite anterior.

Ao chegar a Rua 25, o nivel de destrui¢do ficou imediatamente claro. A porta da loja de
perucas fora quebrada e substituida (sem muito cuidado) por uma tabua de madeira e uma
corrente. Magnus abriu-a com um rapido golpe de luz azul dos dedos e afastou a madeira. A
loja tinha sofrido graves danos — prateleiras reviradas, perucas espalhadas pelo chao em
uma poca de cerveja e vinho, parecendo estranhas criaturas marinhas. A porta escondida
tinha sido completamente arrancada das dobradicas e jogada no chdao. Magnus passou pelo
corredor estreito, que exibia uma piscina de cerca de 7 centimetros, oriunda de uma mistura
de alcool no piso rebaixado. O riacho vinha escorrendo dos trés degraus que levavam ao bar.
A porta tinha sido destruida, reduzida a farpas. Além da entrada, Magnus apenas viu
destruicao — vidro estilhacado, mesas quebradas, pilhas de escombros. Mesmo o inocente
candelabro tinha sido espancado, e o que sobrou dele foram pedagos espalhados pela pista
de danca.

Mas esta nem mesmo foi a pior parte. Em meio a destruicao, sentado sobre uma das trés
cadeiras que sobraram intactas, estava Aldous Nix, o Alto Feiticeiro de Manhattan.

— Magnus — disse ele. — Finalmente. Estou esperando hd uma hora.

Aldous era velho — até para os padroes dos feiticeiros. Mais velho que o calendario. A
julgar por suas lembrangas, o consenso geral era de que ele provavelmente tinha quase 2 mil
anos. Sua aparéncia era de um homem de quase 70 anos, com uma barba branca rala e
cabelos brancos cuidadosamente aparados. Sua marca eram as maos e os pés em forma de
garra. Os pés ficavam disfarcados com botas especiais, e ele sempre mantinha uma das maos
no bolso, enquanto a outra envolvia o punho com bola de prata de uma longa bengala preta.

O fato de Aldous estar sentado ali, em meio aos destrogos, era um tipo de acusagio.



— O que eu fiz para merecer esta honra? — perguntou Magnus, passando com cautela
pela bagunca no chdo. — Ou vocé sempre quis ver um bar destruido? E quase um
espetaculo.

Aldous empurrou um pedaco de garrafa quebrada com a bengala.

— Existem negdcios melhores a se fazer, Magnus. Vocé realmente quer passar seu tempo
vendendo bebida ilegal a mundanos?

— Quero.

— Bane...

— Aldous... — disse Magnus. — Ja me envolvi em tantos problemas e batalhas. Nao ha
nada de errado em querer viver tranquilamente por um tempo e evitar confusao.

Aldous apontou com a mao para a destruicao.

— Isso ndo é problema — afirmou Magnus. — Nao um de verdade.

— Mas também nao é um investimento sério.

— Nao hd nada de errado em querer curtir um pouco a vida. Temos a eternidade. Sera
que devemos passar o tempo todo trabalhando?

Foi uma pergunta estipida. Aldous provavelmente passaria a eternidade trabalhando.

— Magnus, vocé ndo pode ter deixado de notar que as coisas estao mudando. Esta tudo
inquieto. A Grande Guerra Mundana...

— Eles vivem entrando em guerra — declarou Magnus, e pegou as bases de uma duzia
de tacas de vinho quebradas e as enfileirou.

— Nao assim. Nao tdo global. E eles estdo se aproximando da mdgica. Produzem luz e
som. Estdo se comunicando a distancia. Isso ndo o preocupa?

— Nao — respondeu Magnus. — Nao me preocupa.

— Entdo nao esta vendo nada?

— Aldous, minha noite foi longa. Do que vocé esta falando?

— Esta chegando, Magnus. — De repente, a voz de Aldous soou muito grave. — D4 para
sentir no ar. Estd chegando, e tudo se destruira.

— O que esta chegando?

— A quebra e a queda. Os mundanos colocam a fé no dinheiro em papel, e, quando isso
virar pd, o mundo vai virar de cabeca para baixo.

Ser feiticeiro certamente ndo impede que suas ideias fiquem um pouco bagungadas.
Alias, ser feiticeiro pode facilmente fazer com que vocé fique com as ideias um pouco
baguncadas. Quando o verdadeiro peso da eternidade bate — normalmente no meio da
noite quando se esta sozinho —, ele pode ser insuportavel. Saber que todos vio morrer e que
vocé vai continuar em um futuro vasto e desconhecido, habitado sabe-se la por quem, que
tudo sempre acabara e vocé continuara...

Aldous estava pensando nisso. Estava com aquele olhar.

— Tome um drinque, Aldous. — Magnus ofereceu com compaixdo. — Guardo algumas
garrafas especiais escondidas embaixo do chdo nos fundos. Tenho um Chateau Lafite
Rothschild de 1818 que estava guardando para um dia ensolarado.



— Vocé acha que isso é a solucdo para tudo, nao acha, Bane? Bebida, danga, sexo... Mas,
digo o seguinte, alguma coisa esta acontecendo e seremos tolos se ignorarmos.

— Quando foi que eu disse que nao era tolo?

— Magnus! — Aldous se levantou subitamente e bateu com a ponta da bengala,
enviando uma enxurrada de raios roxos entre os destrogos do chdo. Mesmo enquanto falava
loucuras, Aldous era um feiticeiro muito poderoso. Quando vocé existe ha dois mil anos,
acaba aprendendo algumas coisas.

— Quando resolver ser sério, me procure. Mas nio espere muito. Tenho uma nova
residéncia, no Hotel Dumont, Rua 116.

Magnus foi deixado nos destrogos do bar. Uma integrante do Submundo surgindo para
despejar um monte de besteira sobre pressagios e desastres pode ser ignorada. Mas este fato
ser seguido por uma visita de Aldous, que parecia dizer o mesmo...

... a ndo ser que os dois rumores fossem apenas um, e ambos tivessem sido originados
por Aldous, que nao estava soando muito sdo.

Fazia sentido, na verdade. O Alto Feiticeiro de Manhattan fica um pouco estranho,
comega a falar sobre fatalidades, dinheiro mundano e desastre... Alguém ouviria essa histdria
e a transmitiria, e, como todas as historias, ela chegaria a Magnus.

Magnus tamborilou os dedos sobre o marmore rachado de seu bar outrora impecavel. O
tempo, reparou, corria mais depressa hoje em dia. Aldous nao estava completamente errado
em relagdo a isso. O tempo era como agua, as vezes glacial e lenta (a década de 1720... nunca
mais), as vezes, um lago parado, as vezes, um ribeiro suave, outras, um rio acelerado. E, as
vezes, 0 tempo era como vapor, desaparecendo instantaneamente, envolvendo tudo em
bruma, refletindo a luz. Esses foram os anos de 1920.

Mesmo em tempos acelerados como este, Magnus nao poderia reabrir o bar
imediatamente. Ele precisava simular alguma normalidade. Por alguns dias, talvez uma
semana. Talvez até reconstruisse do jeito mundano, contratando pessoas para virem com
baldes, madeira e pregos. Talvez trabalhasse pessoalmente. Provavelmente, isso lhe faria
bem.

Entdao Magnus arregagou a manga e se ocupou, recolhendo o vidro estilhacado, jogando
cadeiras quebradas e mesas em uma pilha. Pegou um rodo e empurrou pogas de mistura de
bebida, sujeira e farpas. Apos algumas horas fazendo isso, ficou cansado e entediado, e
estalou os dedos para arrumar tudo.

As palavras de Aldous continuavam soando em sua mente. Algo precisava ser feito.
Alguém deveria ser alertado. Alguém mais responsavel e interessado que ele, que pudesse
assumir este problema. E, é claro, s6 um grupo de pessoas poderia fazer isso.

Cagadores de Sombras nao frequentavam bares clandestinos. Eles respeitavam a lei mundana
que bania o consumo de alcool (sempre magantes com seu “A lei é dura, mas é a lei”). Isso
significava que Magnus precisaria ir até o Upper East Side, para o Instituto.



A grandiosidade do Instituto sempre o impressionava — a forma como se erguia
imponente acima de tudo, atemporal e sélido em sua reprovagio gdtica a tudo que era
moderno e mutdvel. Integrantes do Submundo normalmente ndo conseguiam entrar no
Instituto pela porta principal — a entrada deles era o Santudrio. Mas Magnus nao era um
integrante do Submundo comum, e sua ligagdo com os Cagadores de Sombras era antiga e
conhecida.

Isso nao significava que ele tivesse recep¢des calorosas. A governanta, Edith, nao disse
nada ao recebé-lo, exceto “Espere aqui”. Magnus ficou na entrada, onde examinou as
decoragdes bolorentas com olhos criticos. Os Cagadores de Sombras realmente gostavam de
papéis de parede bordd e abajures em forma de flor para acompanhar a mobilia pesada. O
tempo jamais correria acelerado aqui.

— Venha — disse Edith, quando voltou.

Magnus a acompanhou pelo corredor até a sala de estar, onde Edgar Greymark, o diretor
do Instituto, se encontrava diante de uma prateleira de livros.

— Edgar — cumprimentou Magnus, com um aceno de cabeca. — Vejo que cedeu a
pressao e instalou um telefone.

Magnus apontou para o aparelho telefénico sobre uma pequena mesa em um canto
escuro, como se estivesse sendo punido por existir.

— E um estorvo. J4 ouviu o barulho que faz? Mas permite que se fale facilmente com os
outros Institutos, e ¢ possivel pedir gelo, entdo...

Ele fechou pesadamente o livro que estava lendo.

— O que o traz aqui, Magnus? — perguntou. — Ouvi dizer que atualmente vocé
administra um estabelecimento de bebidas. E isso mesmo?
— Exatamente — disse Magnus, com um sorriso. — Apesar de, no momento, ele ser

mais util como uma pilha de gravetos.

Edgar nao pediu explicagdes, e Magnus nao ofereceu nenhuma.

— Vocé sabe que a venda de bebidas alcoodlicas é ilegal — prosseguiu o diretor do
Instituto —, mas suponho que seja por isso que goste.

— Todo mundo deve ter um ou dois hobbies — respondeu Magnus. — O meu, por
acaso, inclui comércio ilegal, bebidas e orgias. Tem coisa pior.

— Nossa tendéncia é ndo ter tempo para hobbies.

Cagadores de Sombras. Sempre melhores que vocé.

— Estou aqui porque neste meu estabelecimento de bebidas fiquei sabendo sobre coisas
do Submundo que talvez lhe interessem.

Magnus contou tudo que lembrava — tudo o que Aldous dissera, inclusive seu
comportamento estranho. Edgar ouviu, sem mudar a expressao.
— Vocé estd se baseando nos devaneios de Aldous Nix? — perguntou, quando o

feiticeiro terminou. — Todos sabem que Aldous ndo anda muito bem atualmente.

— Eu existo ha mais tempo que vocé — retrucou Magnus. — Tenho muita experiéncia e
aprendi a confiar nos meus instintos.

— Nao agimos por instinto — disse Edgar. — Ou vocé tem informagdes ou nao tem.



— Considerando nossa longa historia, Edgar, acho que talvez vocé devesse agir com base
no que estou dizendo.

— O que pretende que facamos?

Magnus detestava ter de soletrar tudo. Havia ido aos Cacadores de Sombras com
informacdes. Nao cabia a ele explicar precisamente como deveriam interpreta-las.

— Quem sabe falar com ele? — sugeriu Magnus. — Facam o que fazem de melhor,
fiquem atentos.

— Estamos sempre atentos, Magnus. — Havia um ligeiro sarcasmo no tom de Edgar, que
o Feiticeiro ndo apreciou. — Manteremos tudo isso em mente. Obrigado pela visita. Edith vai
leva-lo até a porta.

Ele tocou um sino, e a governanta, com a expressio amarga, apareceu em um instante
para tirar o homem do Submundo de sua casa.

Antes de ir ao Instituto, Magnus estava decidido a ndo fazer nada. Apenas transmitir a
informagdo e seguir com sua existéncia infinita. Mas o descaso de Edgar com suas
preocupac¢oes o motivou. Aldous disse que o Hotel Dumont ficava na Rua 116, que ndo era
muito longe. Era localizado no Harlem italiano, uma caminhada de vinte minutos, talvez.
Magnus foi na dire¢do norte. Nova York era um lugar que mudava bruscamente de uma
vizinhanga para a outra. O Upper East Side era um lugar tao rico e digno que quase doia.
Mas, a medida que caminhava, as casas ficavam menores, os veiculos, mais agressivos, e as
carrocas de cavalos, mais frequentes. Acima da Rua 100, as crian¢as eram mais violentas,
jogavam bola na rua e corriam umas atrds das outras enquanto as maes berravam pelas
janelas.

A sensacdo nessas ruas era mais convidativa. Havia uma atmosfera mais familiar, com
aromas deliciosos vindo das janelas. E era agradavel ver uma vizinhanca onde nem todos
tinham pele branca. O Harlem era o centro da cultura negra e ber¢o da melhor musica do
mundo. Era o lugar mais quente e ousado para se estar.

Razdo pela qual, supunha, alguém havia construido esta monstruosidade de hotel. O
Dumont ndo combinava com os prédios, as lojas e os restaurantes, mas também nao parecia
o tipo de local que se importava se os vizinhos o aprovavam ou nao. Ficava recuado em uma
pequena rua lateral que poderia ter sido feita sob medida para ele. Tinha uma bela fachada
em colunatas com varias janelas, todas com as cortinas fechadas. Um par de portas metalicas
pesadas estava fechado.

Magnus se sentou no quiosque de refrigerante do outro lado da rua e decidiu observar e
esperar. Ele ndo sabia ao certo o que estava esperando. Alguma coisa. Qualquer coisa. Nao
tinha certeza de que algo fosse acontecer, mas estava ali para isso. A primeira hora foi
extremamente monodtona. Magnus leu um jornal para matar o tempo. Comeu um sanduiche
de sardinha e tomou café. Usou seu poder para recuperar uma bola para umas criancas do
outro lado da rua, e elas nem imaginaram o que se passou. Estava quase disposto a desistir
quando uma comitiva de carros carissimos comegou a se aproximar da frente do hotel. Foi



como ver uma exibi¢do dos carros mais caros do mundo — um Rolls-Royce, um Packard,
alguns Pierce-Arrow, um Isotta Fraschini, trés Mercedes e um Duesenberg —, todos tao
reluzentes que Magnus mal conseguia vé-los com o brilho do sol se pondo. Ele piscou os
olhos lacrimejantes e observou os motoristas abrindo as portas para os passageiros.

Certamente eram pessoas ricas. Os ricos compravam roupas maravilhosas que vocé
identificava. Os mais ricos faziam seus funcionarios irem a Paris comprar toda a nova cole¢ao
que ninguém fora dos ciclos da moda conhecia ainda. Essas pessoas pertenciam ao segundo
grupo. Todas tinham, Magnus notou, entre 40 e 60 anos. Todos os homens tinham barba e
usavam chapéu, e as mulheres ndo eram jovens nem livres o suficiente para os vestidos
Chanel cor-de-rosa e os Vionnet de seda etérea que compraram. Todos entraram
rapidamente no hotel, sem conversar e sem parar para admirar o por do sol. Pareciam
suficientemente austeros e cheios de si, e isso sugeria que provavelmente tinham se juntado
para tentar invocar um demonio (pessoas que tentavam invocar um demonio sempre tinham
aquela aparéncia). Mas o que mais incomodava Magnus era o fato de que claramente
estavam tentando fazer isso com a ajuda de Aldous, que possuia poderes e conhecimentos
inimagindaveis até para Magnus.

Entdo, ele esperou. Cerca de uma hora se passou. Os motoristas trouxeram os carros de
volta em uma fileira, e, um por um, os integrantes do grupo entraram e partiram pela noite
nova-iorquina. Nao havia demoénios. Nada. Magnus desceu do banco e comegou a caminhar
de volta para o Plaza, tentando assimilar tudo.

Talvez nao tivesse sido nada. Aldous tinha uma visdo sombria dos mundanos. Talvez
estivesse apenas brincando com aquele grupo de pessoas supostamente importantes. Havia
passatempos piores que brincar com um bando de milionarios tolos, pegar o dinheiro deles e
dizer que vai fazer magica. Era possivel ganhar uma fortuna rapidamente, partir para a
Riviera Francesa e passar dez anos sem levantar um dedo. Talvez, vinte.

Mas Aldous ndo era o tipo de feiticeiro que jogava esses jogos, e dez ou vinte anos —
sequer eram medidas de tempo que ele contava.

Talvez Aldous estivesse simplesmente estranho. Acontece. Magnus ficou imaginando se
daqui a centenas de anos isso aconteceria com ele. Talvez também se trancafiasse em um
hotel e passasse o tempo com pessoas ricas, fazendo sabe-se 1a o qué. Sera que isso era tao
diferente do que ele estava fazendo agora? Afinal, ndo tinha passado a manha limpando o
lixo de seu bar mundano?

Era hora de ir para casa.

Outubro de 1929

De certa forma, Magnus havia perdido o interesse no bar. O fechamento de alguns dias que
ele planejara se estendeu para uma semana, depois duas, depois trés. Com o Sr. Seca
temporariamente fechado, alguns dos clientes regulares de Magnus se viram sem ter para
onde ir. Entdo, é claro, simplesmente vinham para o quarto de hotel do feiticeiro toda noite.



Inicialmente eram apenas um ou dois, mas, em uma semana, Magnus passou a ter um fluxo
constante de visitantes. Entre eles, a geréncia do hotel, que sugeriu educadamente que o Sr.
Bane “pudesse preferir levar seus amigos e associados a outro lugar”. Magnus respondeu, de
forma igualmente educada, que eles ndo eram amigos nem associados. Normalmente eram
estranhos, o que ndo deixou a geréncia muito feliz.

E também ndo era totalmente verdade. Alfie esteve presente desde o principio e agora
estava morando permanentemente no sofa de Magnus. E, com o passar do tempo, so se
tornava mais sorumbatico. Saia para onde quer que fosse seu trabalho durante o dia, voltava
embriagado e ficava assim. Depois parou de ir trabalhar.

— Estd piorando, Magnus — disse ele em uma tarde, ao acordar de um entorpecimento
induzido por uisque.

— Tenho certeza que sim — disse Magnus, sem tirar os olhos do exemplar de Guerra e
Paz.

— Estou falando sério.

— Tenho certeza que esta.

— Magnus!

Magnus levantou a cabega preguicosamente.

— Esta piorando. Nao pode durar. Ja esta comecando a ruir. Esta vendo?

Balancou o jornal na direcdo de Magnus.

— Alfie, vocé precisa ser mais especifico. A ndo ser que esteja falando deste jornal, que

parece bem.

— Estou falando que toda a estrutura financeira dos Estados Unidos pode cair a
qualquer instante. — Alfie se levantou e olhou por cima do encosto do sofd. — Todos
disseram que poderia acontecer, e eu jamais acreditei, mas agora me parece realmente
possivel.

— Acontece.

— Como vocé pode nao se importar?

— Questao de pratica — disse Magnus, voltou os olhos para o livro e virou uma pagina.

— Nao sei. — Alfie deslizou um pouco sobre o sofa. — Talvez vocé tenha razdo. Talvez
tique tudo bem. Tem de ficar, certo?

Magnus nao se incomodou em observar que nao foi isso que ele quis dizer. Alfie pareceu
apaziguado, e era o que bastava. Mas o feiticeiro ja havia perdido o fio da meada da leitura e
a vontade de continuar. Os visitantes estavam comecando a ficar irritantes.

Apds alguns dias, Magnus se cansou completamente da companhia, mas ndo estava
inclinado a expulsa-los. Isso seria inadequado. Ele simplesmente reservou uma segunda suite
em outro andar e parou de voltar para casa. Os convidados pareceram notar, mas ninguém
se importava, contanto que a porta da antiga suite estivesse aberta e a conta do servico de
quarto também.

Magnus tentou preencher o tempo com atividades corriqueiras — ler, caminhar no
Central Park, ver um filme ou peca de teatro, compras. O calor passou, e um outubro suave
se instalou sobre a cidade. Um dia ele contratou um barco e passou o tempo circulando



Manhattan, olhando os esqueletos dos diversos arranha-céus novos e imaginando o que
aconteceria se tudo ruisse e o quanto ele se importava atualmente. Ja tinha visto governos e
economias cairem antes. Mas essas pessoas... haviam subido muito, e a queda seria longa.

Entéo, ele abriu um champanhe.

Notou que muitas pessoas passavam seus dias agrupadas em torno dos indices da bolsa,
que se faziam presentes em todos os clubes e hotéis, em muitos restaurantes, até mesmo em
bares e barbearias. Magnus ficava impressionado com o quanto essas coisinhas mecanicas
podiam fascinar algumas pessoas. Elas se reuniam, hora apés hora, apenas para observar uma
madquina cuspir uma longa tira de papel cheio de simbolos. Alguém pegava o papel enquanto
ele se desenrolava e lia a magica ali contida.

O dia 24 de outubro trouxe o primeiro susto, com o mercado tropecando e recuperando
um pouco do equilibrio. Todos tiveram um fim de semana inquieto; entdo, veio a semana
seguinte, e tudo piorou muito. Depois, veio a terca-feira, dia 29, e tudo ruiu, exatamente
como todo mundo aparentemente havia previsto, sem de fato acreditar, no entanto, que
pudesse acontecer. Magnus nao pode evitar a onda de choque, nem mesmo no sossego do
seu quarto no Plaza. O telefone comecou a tocar. Ouviu vozes no corredor, até mesmo um
ou dois gritos. Foi para o sagudo, onde um panico total se desenrolava, pessoas corriam com
suas malas, todas as cabines telefonicas estavam ocupadas, e um homem chorava no canto.

Na rua era pior. Um grupo de pessoas do lado de fora conversava agitadamente.

— Estdo pulando das janelas dos prédios no centro da cidade — disse um homem. —
Fiquei sabendo. Meu amigo trabalha la e falou que as pessoas estdo abrindo as janelas e se
atirando.

— Entio isso estd realmente acontecendo? — perguntou outro homem, tirando o chapéu
e segurando-o sobre o coragao, como se quisesse protegé-lo.

— Acontecendo? Aconteceu! Os bancos estdo comecando a tapar as portas!

Magnus concluiu que provavelmente seria melhor subir, trancar a porta e pegar uma boa
garrafa de vinho.

Ele subiu, se dirigiu ao quarto, mas, assim que chegou, um dos recentes estranhos do outro
quarto apareceu no corredor.

— Magnus — disse o homem, fedendo a dlcool —, vocé precisa vir. Alfie estd tentando
se atirar da janela.

— Nossa, essa moda se espalhou depressa — observou Magnus, com um suspiro. —
Onde?

— No seu antigo quarto.

Nao havia tempo para Magnus perguntar ha quanto tempo sabiam do novo quarto. Ele
acompanhou o homem enquanto este corria e cambaleava pelos corredores do Plaza. Foram
pela escada dos fundos e subiram os trés andares até a antiga suite; a porta estava aberta, e
havia diversas pessoas reunidas em volta da porta do antigo quarto de Magnus.



— Ele se trancou ai e colocou alguma coisa contra a porta — relatou um dos homens. —
Olhamos por esta janela e o vimos no parapeito.

— Saiam todos vocés — ordenou Magnus. — Agora.

Quando sairam, Magnus estendeu a mao e fez a porta se abrir. A janela do quarto,
outrora um recurso para a bela vista do Central Park e para a intensa luz do sol, agora
emoldurava a figura agachada de Alfie. Ele estava empoleirado na base estreita de concreto
do lado de fora e fumava um cigarro, nervoso.

— Nao se aproxime, Magnus! — avisou ele.

— N3o é essa minha ideia — retrucou Magnus, sentando-se na cama. — Mas sera que
podia compartilhar os cigarros? Afinal de contas, ¢ do meu quarto que esta planejando se
jogar.

Isso perturbou Alfie por um instante, mas ele enfiou a mao com cuidado no bolso,
retirou um maco e o arremessou para dentro do quarto.

— Entdo — disse Magnus ao pegar o mago do chdo e retirar um cigarro —, antes de ir,
por que vocé ndo me conta o que houve?

O feiticeiro estalou os dedos, e o cigarro acendeu. Definitivamente fez isso para chamar a
atencio de Alfie, e funcionou.

— Vocé... vocé sabe o que houve... 0 que acabou de fazer?

— Acendi um cigarro.

— O que quis dizer é: o que vocé acabou de fazer?

— Ah, aquilo. — Magnus cruzou a perna e se reclinou um pouco. — Bem, acho que vocé
ja adivinhou, Alfie, que nao sou como as outras criancas.

Alfie se mexeu por um instante, considerando a informacao. Seu olhar estava limpido, e
Magnus achou que talvez fosse a primeira vez em semanas que ele estava sdbrio.

— Entao, é verdade — disse ele.

— Entao, ¢ verdade.

— O que voce €?

— O que eu sou ¢ alguém que nao quer que vocé pule da janela. O resto é detalhe.

— Me dé um bom motivo para nao pular — disse Alfie. — Tudo se foi. Louisa. Tudo o
que eu tinha, tudo o que fiz.

— Nada é permanente — disse Magnus. — Sei disso por experiéncia propria. Mas vocé
pode conseguir coisas novas. Pode conhecer pessoas novas. Pode seguir em frente.

— Nao quando me lembro do que ja tive — respondeu Alfie. — Entdo, se vocé é... o que
quer que seja, pode fazer alguma coisa, nao pode?

Magnus deu uma tragada, pensativo.

— Entre, Alfie — falou, afinal. — E eu ajudo.

O processo de alterar a memoria era, de fato, complicado. A mente é uma rede complexa, e a
memoria é importante para o aprendizado. Retire a lembranca errada, e vocé pode fazer a
pessoa esquecer que o fogo queima. Mas as lembrangas podem ser suavizadas ou encurtadas.



Um feiticeiro talentoso — e Magnus era talentoso — pode enfeitar o passado e torna-lo algo
diferente em forma e tom.

Mas ndo era um trabalho facil.

Nao estava claro por que Magnus fazia isso de graca para um mundano que andava
vivendo a sua custa havia semanas. Talvez porque este fora um dia de muito sofrimento, e
esta era a parte do sofrimento que Magnus podia atenuar.

Uma hora depois, Alfie se retirou da suite sem se lembrar exatamente de quem era uma
menina chamada Louisa, que era uma trocadora de 6nibus ou coisa do tipo. Talvez uma
bibliotecaria em sua cidade natal? Ele nem mesmo sabia por que tinha pensado em seu
nome. Também ndo recordava nada sobre sua breve fortuna.

Foi exaustivo, e, quando acabou, Magnus se apoiou no peitoril da janela e olhou para a
cidade que escurecia sobre a grande extensdo do Central Park.

Foi entdo que notou a estranha luz sobre a drea residencial da cidade. Uma luz em forma
de cone, menor na dire¢do do arranha-céu, que se expandia pelas nuvens e tinha um brilho
ligeiramente verde.

Bem acima do Hotel Dumont.

Nao havia como conseguir um taxi. Todos os taxis da cidade estavam ocupados, e todos
corriam. Todo mundo estava indo para algum lugar, tentava se livrar de agbes, vender
alguma coisa ou apenas se locomover em pénico total, ziguezagueando pela cidade em um
frenesi. Entdo, Magnus correu para a parte leste do parque e foi até a Rua 116. O Hotel
Dumont estava exatamente igual a ultima vez que Magnus o vira. Todas as cortinas
continuavam cerradas, e as portas continuavam fechadas. Era frio, quieto e nada convidativo.
Mas, quando Magnus tentou a porta da frente, descobriu que estava destrancada.

A primeira coisa estranha era que o hotel parecia completamente vazio. Nao havia
ninguém a mesa, ninguém no sagudo, ninguém em lugar algum. O cendrio era certamente
magnifico, com uma escadaria graciosa e dourada. Tudo muito macio e acolchoado. Um rico
tapete vermelho e dourado cobria o piso, e as janelas eram cobertas com cortinas pesadas
que iam do teto ao chéao. Estava frio, sombrio, abafado e perturbadoramente quieto. Magnus
olhou em volta e para o alto, até o teto de afresco com seus querubins que apontavam uns
para os outros e balancavam alegremente em vinhas no jardim.

A esquerda, havia um arco amplo ladeado por pilares cobertos por uma estampa floral.
Isso evidentemente levava a um dos grandes quartos do hotel e parecia um local a ser
explorado, tanto quanto qualquer outro. Magnus abriu a porta. Ela conduzia a um saldo —
incrivelmente magnifico — com um chido de marmore branco e rodeado por diversas
bancadas douradas, intercaladas por espelhos com molduras também douradas que
amplificavam o saldo com seus reflexos.

Também refletiam a pilha de corpos humanos no fim do andar, em volta do que parecia
uma prancha de granito polida. Magnus tinha quase certeza de que essas eram as mesmas
pessoas que Magnus tinha visto saltando dos carros. Havia alguns rostos, alguns pedagos de



roupas finas espalhadas no chdo em tiras e lagos, em alguns casos ainda presos a um brago
decepado ou um tronco. O chdo naquela ponta estava inteiramente preto-avermelhado, o
sangue se espalhara, criando uma piscina sobre o marmore, como uma cobertura fina.

— Pelo Anjo...

Magnus virou e viu Edgar Greymark atras dele, com seu uniforme de Cagador de
Sombras e a lamina serafim desembainhada.

— Que bom que vocés vieram — disse Magnus. A observagdo era para ter sido sarcdstica,
mas soou seca. Era bom que tivessem vindo. Nao importa o que estivesse acontecendo, ele
precisaria de ajuda.

— Achou que fossemos simplesmente ignorar seu aviso? — perguntou Edgar.

Magnus decidiu ndo responder. Provavelmente os Cagadores de Sombras ignoraram o
aviso e, assim como ele, viram a luz no céu.

— Quem sdo essas pessoas? — perguntou Edgar.

— Acredito que sejam mundanos que vieram ver Aldous.

— E onde esta Aldous?

Nao o vi. Acabei de chegar.

Edgar levantou a mao, e mais meia duzia de Cagadores de Sombras apareceu e foi até os
corpos para examina-los.

— Parece um ataque de Beemote — observou uma menina, enquanto examinava uma
pilha de sangue e pedacos de tecido com restos de carne. — Baguncado. Desorganizado. E
estas provavelmente sdo marcas de fileiras duplas de dentes, mas é dificil dizer...

Atras deles, ouviu-se um tremendo barulho, e todos se viraram quando um jovem gritou
e derrubou uma coisa no chao, que soltou fumaca e chiou.

— Meu Sensor explodiu — rosnou ele.

— Acho que podemos supor que hd grande atividade demoniaca — disse Edgar. —
Revistem o hotel. Encontrem Aldous Nix e tragam-no aqui.

Os Cagadores de Sombras partiram, e Edgar e Magnus continuaram com a pilha de
COrpos.

— Vocé faz alguma ideia do que possa estar acontecendo aqui? — perguntou Edgar.

— Contei tudo o que sabia — disse Magnus. — Vim porque vi algo no céu. Encontrei
isso.

— Do que Aldous ¢ capaz?

— Aldous tem 2 mil anos. Ele é capaz de qualquer coisa.

— E 0 que dizem. Ele ndo me convida para as festas de aniversério.

— Ele me pareceu um tanto estranho, mas nunca pensei... Bem, ndo importa o que
pensei. Evidentemente, temos muitos demonios na area. Essa é a nossa primeira
preocupacao. E Nix...

— Esta aqui — disse uma voz.

Aldous saiu de trds de uma das pesadas tapecarias de parede. Apoiava-se com for¢a na
bengala, caminhando devagar até a placa de granito, onde se sentou. Edgar ergueu um
pouco a arma, mas Magnus conteve-lhe o braco.



— O que aconteceu aqui, Aldous? — perguntou Magnus.

— E apenas um teste — disse Aldous. — Para meus patrocinadores, que gentilmente
disponibilizaram todo este hotel e permitiram que eu fizesse meu trabalho em paz.

— Seus patrocinadores — falou Magnus. — Essas pessoas aqui no chao, destruidas.

— Que trabalho ¢ esse? — perguntou Edgar.

— O trabalho? Ah. Isso ¢ um assunto interessante. Mas ndo para seus ouvidos. Falarei
com ele. — E apontou para Magnus. — O restante de vocés pode ir se ocupar. Vocés,
Cacadores de Sombras, sempre se ocupam. Deve haver dez demonios por ai. Nao registrei
todos, mas, como disse a menina, pareciam basicamente Beemote. Nojentos. Matem-nos.

Edgar Greymark nao era o tipo de homem que gostava de ser dispensado, mas Magnus
lhe lancou um olhar e tentou encoraja-lo a recuar.

— Sim — rosnou Edgar. — Temos trabalho a fazer. Mas ndo va embora, Nix. Voltaremos
para discutir o assunto.

Magnus assentiu, e Edgar deixou o salao, fechando as portas com grande barulho atras
de si. Aldous olhou para as maos nodosas antes de falar.

— Magnus, nosso lugar nao ¢é aqui. Nunca foi aqui. Vivo neste mundo ha mais tempo
que todo mundo que conhego, e esta é a unica verdade na qual confio. Tenho certeza de que
vocé também ja chegou a essa conclusdo.

— Nao exatamente — disse Magnus. Aproximou-se mais um pouco, mas evitou o mar
de sangue que se apresentava entre eles.

— Nao exatamente?

— As vezes, me sinto um pouco deslocado, mas me considero muito como parte deste
mundo. De onde mais eu seria?

— Vocé pode ter nascido aqui, mas foi originado em outra dimensao.

— Vocé esta falando do Vazio?

— E exatamente o que estou falando. Pretendo ir aonde pertenco. Quero ir para o tnico
lugar que acredito realmente poder chamar de meu lar. Quero ir para Pandemoénio. Eu
estava abrindo um Portal para me permitir chegar la.

— E essas pessoas?

— Essas pessoas achavam que controlavam o mundo. Acreditavam que o dinheiro que
possuiam lhes dava o direito ao controle. Ouviram falar a meu respeito e vieram me procurar
em busca de um jeito de ganhar controle sem fazer guerra, sem forca. E eu disse a elas que
mostraria um poder que jamais imaginaram possivel, se me dessem o que eu precisava. Entdo
me deram este hotel. Estou trabalhando aqui ha alguns meses, preparando o caminho. Todo
este prédio agora é uma trelica de feiticos e encantos. As paredes estdo cheias de electrum e
metal demoniaco. Agora é um canal. Sera perfeito e o mais forte dos Portais.

— E essas pessoas vieram para ca...

— Para uma demonstracdo. Avisei que havia riscos. Talvez ndo tenha sido
suficientemente claro. Achei que sim...

Sorriu um pouco nesta parte.



— Eles eram monstros, Magnus. Nao podiam ter o direito de viver. Mundanos tolos,
achando que poderiam controlar o mundo se aproveitando do nosso poder? Nao. Morreram
rapidamente.

— E, imagino, de forma muito dolorosa e apavorante.

— Talvez. Mas seus sofrimentos acabaram. E agora os meus também. Venha comigo.

— Ir com vocé? Ao Pandemonio? Para o Vazio? E eu achando que meu convite para
passar o verao em Nova Jérsei tinha sido o pior que ja havia recebido.

— Nao ¢é hora para piadas, Bane.

— Aldous — disse Magnus —, vocé esta falando em ir para o reino demoniaco. Nao se
volta de 1a. E vocé sabe os horrores que enfrentaria.

— Nao sabemos como é. Nao sabemos nada. Eu desejo saber. Meu ultimo desejo ¢
conhecer aquele lugar misterioso, minha verdadeira casa. O ultimo passo para concluir o
feitico... — falou e puxou a ponta redonda da bengala, revelando uma faca — sdo algumas
gotas de sangue de feiticeiro. S6 um pouquinho. Um corte na palma.

Aldous olhou pensativamente para a faca, depois para Magnus.

— Se ficar aqui, o Portal se abrira, e vocé vird comigo. Se nao quiser me acompanhar, saia
agora.

— Aldous, vocé néo pode...

— Certamente posso e estou prestes a fazé-lo. Faca sua escolha, Magnus. Fique ou va,
mas se for, va agora.

O que naquele momento estava extremamente claro para Magnus era que Aldous era
louco. Ninguém planejava viagens ao Vazio se estivesse em pleno gozo das faculdades
mentais. Ir ao Vazio era um ato maior e pior que o suicidio — era se enviar para o Inferno.
Mas também era muito, muito dificil conversar com pessoas ensandecidas. Alfie podia ser
demovido da janela com argumentos. Nao seria tdo facil com Aldous. For¢a fisica seria uma
abordagem tdo complicada quanto o didlogo. Qualquer movimenta¢cdo que Magnus fizesse
provavelmente seria prevista e respondida com forga igual ou maior.

— Aldous...

— Entao vocé fica? Vem comigo?

— Nao. Eu so... eu...

— Esta preocupado comigo — disse ele. — Acha que ndo sei o que estou fazendo.

— Nao colocaria exatamente desta forma...

— Ha muito tempo considero isto, Magnus. Sei o que estou fazendo. Entdo, por favor.
Fique ou va. Decida agora, pois vou abrir o Por...

A flecha emitiu uma espécie de ruido cantado ao cortar o ar. Entrou no peito de Aldous
como uma faca que penetra facilmente uma maca. Aldous se sentou ereto por um instante,
olhando para ela; em seguida, deslizou para o lado, morto.

Magnus viu o sangue atingir o granito.

— CORRA — gritou.

O jovem Cagador de Sombras ainda estava admirando, orgulhoso, o proprio trabalho, a
perfeicdo com que tinha atingido a marca. Nao notou a rede de ranhuras se espalhando do



altar pelo chao, rachando o marmore branco em centenas e milhares de pedacos com um
ruido de gelo quebrando.

Magnus correu. Correu de um jeito que nao sabia que podia correr, e, quando alcangou
o Cacador de Sombras, pegou-o e o arrastou junto. Tinham acabado de alcancar a porta e
saltado para fora quando um enorme jato de fogo explodiu na entrada e preencheu o recinto
com chamas que iam do chdo ao teto. Tao depressa quanto surgiu, o fogo foi sugado de volta
ao saldo. As portas do hotel se fecharam sozinhas. O préprio prédio tremeu como se um
enorme aspirador tivesse aparecido por cima dele e o estivesse sugando.

— O que esta acontecendo? — perguntou o Cagador de Sombras.

— Ele abriu uma espécie de canal com o Vazio — respondeu Magnus, e se levantou,
cambaleando.

— O queé?

Magnus balangou a cabega. Nao havia tempo para explicar.

— Todos estavam fora do prédio? — perguntou.

— Nao tenho certeza. Os demonios estavam dentro e fora. Pegamos uma meia duzia na
rua, mas...

O prédio tremeu e pareceu se esticar um ou dois centimetros, como se implorasse para
ser sugado para cima.

— Chegue para tras — disse Magnus. — Nao faco ideia do que possa acontecer em
seguida, mas parece que tudo isso pode... Chegue para tras!

Em todos os seus anos, em todos os seus estudos, Magnus jamais encontrou nada que o
preparasse para isso — um prédio que se transformara em um Portal perfeito, um feiticeiro
que queria ir para o Vazio por considera-lo sua casa, utilizando o préprio sangue como
chave. Isso ndo constava dos livros didaticos. Ele teria de fazer suposicoes. E ter muita sorte.
E provavelmente um pouco de tolice.

Se errasse em algum passo, coisa que provavelmente aconteceria, seria sugado para o
Vazio. Para o proprio Inferno. Que seria onde entraria a tolice.

Magnus abriu a porta. O Cagador de Sombras atras dele berrou, mas o feiticeiro apenas
gritou para que ele ficasse para tras.

Esta é uma péssima ideia, pensou Magnus ao se encontrar no saguiao novamente. Pode
ser a pior ideia que jd tive.

O fogo que havia estourado no cora¢ido do prédio chamuscara cada superficie, deixara o
teto negro, destruira os moveis, expusera o chdo sob o tapete e carbonizara a grande
escadaria. As portas do salao, no entanto, se mantiveram intactas.

Magnus entrou cuidadosamente no salao.

Ainda ndo fui sugado para o Vazio, pensou. Isso é bom. Definitivamente bom.

Os corpos agora eram esqueletos latentes, e o chao branco de marmore estava
completamente fraturado. O sangue tinha evaporado e deixado uma mancha escura. A placa
de granito, no entanto, estava inteira. E também estava levitando, a mais ou menos 1,80
metro do chdo, banhada pela fraca luz verde que Magnus vira mais cedo. Aldous nao estava
em lugar algum.



O que é vocé?

A voz veio do nada. Estava no saldo. Estava 14 fora. Estava na mente de Magnus.

— Um feiticeiro — respondeu Magnus. — E o que vocé é?

Somos muitos.

— Por favor, nao diga que sao uma legido. Alguém ja pegou esse nome.

Aprecia as Escrituras Sagradas mundanas, feiticeiro?

— S0 estou quebrando o gelo — disse Magnus para si mesmo.

Gelo?

— Onde esta Aldous? — perguntou o feiticeiro, com o tom de voz mais alto.

Esta conosco. Agora vocé vird conosco. Venha ao altar.

— Acho que vai ficar para a proxima — disse Magnus. — Tenho um lugar aqui do qual
gosto muito.

Isso era interessante. Aparentemente os demoénios nao conseguiam sair. Se
conseguissem, teriam saido. Era isso que demonios faziam. Mas uma conexao foi aberta.
Uma conexao de mao unica, porém, ainda assim, uma conexao.

Magnus se aproximou mais um pouquinho, tentando procurar alguma marca no chao,
qualquer coisa que pudesse informar o tamanho do Portal. Nao achou nada.

Feiticeiro, ndo se cansa de sua vida?

— Esta ¢ uma pergunta muito filoséfica para uma voz sem nome e sem rosto de um
Vazio — retrucou Magnus.

Nao se cansa da eternidade? Ndo quer acabar com seu sofrimento?

— Saltando no Vazio? Na verdade, nao.

Vocé é como nés. Tem nosso sangue. E um de nés. Venha e seja bem-vindo. Venha e fique
com 0s seus.

Sangue...

Se sangue de feiticeiro abriu o Portal... bem, sangue de feiticeiro poderia fechar.

... OU Nao.

Era um palpite tao bom quanto qualquer outro.

— Por que eu ia querer isso? — perguntou Magnus. — O Pandemonio deve ser um lugar
muito lotado, considerando que vocés vivem tentando sair.

Ndo reconheceria seu pai?

— Meu pai?

Sim, feiticeiro. Seu pai. Ndo o reconheceria?

— Meu pai jamais se interessou por mim — retrucou Magnus.

Ndo reconheceria seu pai, mesmo se falasse com ele?

Com isso, Magnus parou.

— Nao — disse. — Suponho que ndo. A ndo ser que esteja tentando me dizer que o que
estou ouvindo agora ¢ a voz do meu pai.

Vocé ouve seu proprio sangue, feiticeiro.

Magnus olhou para a placa que levitava, a destrui¢do, os restos dos corpos. Também
tomou leve consciéncia de uma presenca atrds dele. Alguns dos Cagadores de Sombras



tinham entrado e estavam olhando para a placa, mas ndo pareceram ouvir nada.

— Magnus? — perguntou um deles.

— Nao se aproximem — respondeu o feiticeiro.

Por que os protege? Eles ndo o protegeriam.

Magnus foi até o Cagador de Sombras mais préximo, pegou uma lamina e se cortou.

— Vocé. — E apontou para o Cagador de Sombras que havia atirado em Aldous. — Dé-
me uma flecha. Agora.

A flecha foi entregue, e Magnus molhou a ponta em seu sangue. Em seguida, esfregou
mais um pouco no cabo, s6 para garantir. Nao precisava do arco. Dirigiu a flecha para a placa
com toda a forca e produziu todos os feiticos de fechamento de Portal que conhecia.

Parecia que estava preso no lugar, o corpo inteiro feito de concreto, o tempo estendido e
lento. Magnus nao tinha mais certeza quanto ao local em que estava nem mesmo o que ele
era, sO sabia que ainda estava langando feiticos, que o altar permanecia e que as vozes em
sua mente gritavam. Centenas de vozes. Milhares.

Magnus...

Magnus, venha a mim...

Magnus, venha...

Mas Magnus se manteve firme. Em seguida, a placa caiu no chao e se partiu em
inumeros pedacos.

Magnus viu um vulto apoiado na porta do hotel quando voltou para casa naquela noite.

— Entdo, vocé entendeu o recado, ndo ¢? — disse Dolly. — Sobre o dinheiro mundano?
Acho que foi tudo para o espa¢o, ndo?

— Parece que sim — respondeu Magnus.

— Nao achei que tivesse acreditado em mim.

Magnus se apoiou na parede oposta e suspirou pesadamente. Ndo havia barulho em
nenhum dos quartos no corredor, exceto por alguns gritos distantes e abafados no extremo
oposto. Ele tinha a sensa¢do de que muitas pessoas provavelmente estavam deixando o hotel,
agora que ndo tinham dinheiro para pagar as contas ou estavam sentadas atras da porta em
um siléncio atdnito. E, no entanto, elas ndo faziam ideia de que o crash da bolsa, na verdade,
era a menor das suas preocupagoes, e que o verdadeiro perigo tinha sido combatido. Nunca
saberiam. Jamais ficavam sabendo.

— Vocé parece cansado — observou Dolly. — Como se precisasse de um estimulo.

— Acabei de fechar um Portal para o Vazio. Preciso dormir. Por uns trés dias.

Dolly soltou um assobio baixo.

— Minha amiga me disse que vocé é uma batata quente. Ela ndo estava brincando, hein?

— Elaz?

Dolly levou a mao a boca, arranhando o nariz com as longas unhas pintadas.

— Oops!

— Quem a enviou? — perguntou Magnus.



Dolly abaixou a mao e sorriu.

— Uma grande amiga sua.

— Nao tenho certeza se tenho grandes amigos.

— Ah, tem. — Dolly girou a bolsa em um circulo. — Tem, sim. Nos vemos por ai,
Magnus.

Ela percorreu o corredor em ritmo oscilante, virando ocasionalmente para olhar para ele.
Magnus deslizou alguns centimetros pela parede, sentindo a exaustao por todo o corpo. Mas,
com um esforgo enorme, se levantou e correu atras de Dolly. Observou da esquina enquanto
ela entrava em um elevador e, imediatamente, apertou o botdo para chamar o seguinte. O
elevador estava cheio de pessoas sorumbaticas, visivelmente assoladas pelas noticias do dia.
Entdo o que ele iria fazer em seguida era péssimo para eles.

Magnus estalou os dedos e retirou o controle do ascensorista, fazendo-o descer muito
velozmente, de forma um tanto descontrolada. No outro dia, dera uma 6tima gorjeta ao
sujeito, entdo se sentiu no direito de ter o controle, se assim desejasse. Nao tinha direito
sobre os outros passageiros, que comegaram a gritar quando o elevador foi passando pelos
andares.

Ele chegou ao sagudo antes de Dolly e passou pelas pessoas ainda traumatizadas (muitas
rezando) no elevador. Foi ziguezagueando pelo sagudo, mantendo-se na lateral, atras de
colunas, plantas e grupos de pessoas. Entrou em uma cabine telefénica e observou Dolly
passar, com os sapatos estalando levemente no chao de marmore. Ele a seguiu, o mais quieta
e disfarcadamente possivel, para a porta da frente, enfeiticando-se para passar pelo porteiro.
Havia um carro do lado de fora, um incrivel Pierce-Arrow vermelho com cortinas prateadas
sobre as janelas dos passageiros, escondendo o rosto de quem estava la dentro. A porta, no
entanto, estava aberta. Um motorista estava ali, atento. Através da abertura Magnus pode
ver um pé e um calcanhar, ambos muito bonitos, um pequeno sapato prateado e um pedaco
de uma perna com meia-cal¢a. Dolly foi até o carro e se inclinou para dentro da porta aberta.
Tiveram uma conversa que Magnus nao conseguiu escutar, e, em seguida, a garota entrou
no carro e deu a todos na frente do Plaza uma bela vista do seu traseiro. Entao, a passageira
se inclinou para a frente, falou com o motorista, e Magnus viu seu perfil. Nao havia como
confundir aquele rosto.

Era Camille.
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