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lex e eu estamos deitados em um cobertor no quintal do nimero 37 da rua
Brooks. As arvores parecem maiores e mais escuras que de costume. As folhas
estdo quase pretas, tao entrelacadas que encobrem o céu.

— Acho que nao foi um bom dia para um piquenique — diz Alex, e s6
entdao percebo que, € claro, nao foi mesmo: nado comemos nada da comida que
trouxemos.

Aos nossos pés, no cobertor, tem uma cesta cheia de frutas quase
estragadas, cobertas por formiguinhas pretas.

— Por que nao? — pergunto.

Estamos olhando para a teia de folhas l4 em cima, compacta como uma
parede.

— Porque esta nevando.

Alex ri, e mais uma vez percebo que ele tem razao: esta nevando, grandes
flocos cinzentos girando a nossa volta. Também estd muito frio. Minha
respiragao forma nuvens no ar, e colo meu corpo no dele, tentando me
aquecer.

— Alex, me dé seu brago — digo, mas ele nao responde. Tento me encaixar
no espago entre seu braco e o peito, mas o corpo dele esta rigido, nao mexe.
— Alex — insisto. — Ei, estou com frio.

— Estou com frio — repete ele mecanicamente, mal movendo os labios.

A boca esta azulada e rachada. Ele fita as folhas sem piscatr.

— Olhe para mim — peg¢o, mas ele nao vira a cabeca, ndo pisca, nao se
mexe. Uma histeria comega a surgir dentro de mim, uma voz aguda que diz few
algo errado, algo errado, e eu me sento e coloco a mao no peito dele, frio como
gelo. — Alex — digo, e depois solto um grito breve: — Alex!

— Lena Morgan Jones!

Desperto de repente, em meio a um coro de risadinhas abafadas.



A Sra. Fierstein, professora de biologia do terceiro ano no Quincy Edwards,
um colégio para meninas situado no Brooklyn, Setor 5, Distrito 17, esta me
encarando. E a terceira vez que durmo na aula dela esta semana.

— Ja que vocé parece achar a Criacao da Ordem Natural tio exaustiva —
diz ela —, que tal um passeio a sala do diretor, para despertar?

— Nao! — disparo, mais alto do que pretendia, e provoco uma nova onda
de risadinhas entre as garotas.

Vim estudar no Edwards apés as férias de inverno, ha pouco mais de dois
meses apenas, ¢ ja ful eleita a Esquisita Nimero Um. As pessoas me evitam
como se eu tivesse alguma doenga: como se eu tivesse a doenca.

Se elas soubessem. ..

— Este ¢ seu ultimo aviso, Srta. Jones — adverte a Sra. Fierstein. — Esta
me entendendo?

— Nao vai se repetir. — Tento parecer obediente e arrependida.

Procuro afastar a lembranca do pesadelo, os pensamentos sobre Alex, sobre
Hana e sobre meu antigo colégio, fora, fora, fora, como Gratina me ensinou a
fazer. Aquela vida de antes morreu.

A Sra. Fierstein me encara uma ultima vez (para me intimidar, suponho) e se
vira novamente para o quadro, retomando a aula sobre a energia divina dos
elétrons.

A Lena antiga teria pavor de uma professora como Fierstein. Ela é velha, ma
e parece ter nascido do cruzamento de um sapo com um pit bull. E uma
daquelas pessoas que fazem a cura parecer redundante: ndo da para imaginar
que ela algum dia fosse capaz de amar, mesmo sem a intervencao.

Mas a Lena de antes também morreu.

Eu a enterret.

Deixei-a do outro lado de uma cerca, atras de uma parede de fumaga e
chamas.



__ayles

No comego, ha fogo.

Fogo nas minhas pernas e nos pulmoes, fogo dilacerando cada nervo e cada
célula do meu corpo. E assim que eu nasco de novo, em agonia: emergindo da
escuridao e do calor sufocante. For¢o passagem por um espago escuro e
umido de ruidos e odores estranhos.

Corro e, quando nao consigo mais correr, sigo mancando, e quando nao
consigo nem mais mancar rastejo, centimetro por centimetro, cravando as
unhas no solo como uma minhoca que desliza pela vegetacao alta de uma selva
nova e estranha.

E sangro, também, ao nascer.

Quando percebo que fui atingida, nao sei ao certo o quanto avancei na Selva
nem ha quanto tempo estou me embrenhando cada vez mais na mata. Ao
menos um dos reguladores deve ter me acertado enquanto eu pulava a cerca.
Uma bala me atingiu de raspao logo abaixo da axila, e minha camiseta esta
encharcada de sangue. No entanto, tive sorte: o ferimento ¢é superficial. Mas
ver tanto sangue, a pele arrancada, torna tudo real: este lugar novo, a vegetagao
densa, monstruosa, por todos os lados, o que aconteceu, o que deixel para tras.

O que me foi tirado.

Nao tenho nada no estbmago, mas ainda assim vomito. Tusso e cuspo bile
nas folhas finas e lustrosas que me rodeiam. Passaros piam la no alto. Um
animal que veio investigar o que acontecia volta apressado para o emaranhado
de vegetagao.

Pense, pense. Alex. Pense no que Alex faria.

Alex esta aqui, bem aqui. Imagine isso.

Tiro a blusa, rasgo uma tira da barra e amarro a parte mais limpa no peito,
com forga, para comprimir a ferida e estancar o sangramento. Nao faco ideia
de onde estou, tampouco sei para onde estou indo. Meu tnico pensamento é
seguir em frente, continuar andando, adentrando cada vez mais a mata,
seguindo para longe das cercas e do mundo de caes, armas e...



Alex.

Nao. Alex esta aqui. Vocé precisa imaginar.

Passo a passo, luto contra espinhos, abelhas e mosquitos, afasto os galhos
grossos e cheios de ramos, atravesso nuvens de pernilongos e a bruma que
paira no ar. Em determinado momento chego a um rio: estou tiao fraca que
quase sou arrastada pela correnteza. A noite, cai uma chuva forte e gelada; fico
encolhida junto as raizes de um carvalho enorme enquanto a minha volta
animais que nao enxergo gritam, chocalham e estalam na escuridao. Estou
apavorada demais para dormir; se eu dormir, vou morrer.

Nao nasco de repente, a nova Lena.

Passo a passo — e depois, centimetro a centimetro.

Engatinho, as entranhas retorcidas, virando p6, a boca cheia do gosto de
fumaca.

Unha por unha, como uma minhoca.

E assim que ela vem ao mundo, a nova Lena.

e Do

Quando nio consigo mais seguir em frente, nem sequer um centimetro, deito
a cabeca no chao e espero a morte. Estou cansada demais para sentir medo.
Acima de mim ha escuridao, e tudo a0 meu redor é escuridiao, e os sons da
floresta sao uma sinfonia que canta minha despedida deste mundo. Ja estou
em meu enterro. Estou sendo baixada para um espago estreito e escuro, e
minha tia Carol esta 14, e também Hana, e minha mie e minha irma e até meu
pai ha muito falecido. Todos vendo meu corpo ser colocado no timulo e estio
cantando.

Estou em um tunel preto cheio de névoa e nao sinto medo.

Alex esta esperando por mim do outro lado; Alex de pé, sorrindo, banhado
na luz do sol.

Alex esticando os bragos para mim, chamando...

Ei E.

Acorde.

— Ei. Acorde. Vamos, vamos, vamos.



A voz me arranca do tanel, e por um momento fico muito decepcionada
quando abro os olhos e vejo nao o rosto de Alex, mas outro rosto, um distinto
e nada familiar. Nao consigo pensar; o mundo esta todo em pedacos. Cabelo
preto, um nariz pontudo, olhos verdes intensos: pecas de um quebra-cabeca
que nao consigo montar.

— Isso mesmo, fique comigo. Lupi, cadé a droga da agua?

Alguém sustenta meu pescoco, e, de repente, a salvacio. Uma sensacao
gelada, liquido escorrendo: agua enche minha boca, minha garganta, escorre
pelo meu queixo, remove a poeira, o gosto de fogo. Primeiro eu tusso,
engasgo, quase choro. Depois sorvo, engulo, sugo, enquanto a mao permanece
sob meu pescogo e a voz nao para de sussurrar palavras de encorajamento:

— Isso mesmo. Tome o quanto precisar. Vocé esta bem. Esta tudo bem
agora.

Cabelos pretos e soltos, uma tenda a meu redor: uma mulher. Nao, uma
garota; uma garota de boca fina e tensa, com rugas nos cantos dos olhos e
maos asperas como o tronco de um salgueiro e grandes como cestas. Eu
penso: Obrigada. Eu penso: Mae.

Vocé esta segura. Esta tudo bem. Vocé esta bem.

E assim que os bebés nascem, afinal: aninhados nos bracos de alguém,
sugando, indefesos.

Depois disso, a febre me domina de novo. Meus momentos de vigilia sao
poucos, e minhas impressoes, desconexas. Mais maos e mais vozes; sou
erguida; um caleidoscépio de verde acima de mim e desenhos fractais no céu.
Mais tarde sinto cheiro de fogueira e uma coisa fria e imida ser pressionada
em minha pele, e ha fumaca e vozes sussurradas, ¢ uma dor lancinante na
lateral do corpo, depois gelo, alivio. Uma maciez deslizando pelas pernas.

E no meio disso tudo tenho sonhos diferentes de todos os que ja tive. Sao
cheios de explosdes e violéncia: sonhos de pele derretendo e esqueletos
queimados até virarem fragmentos pretos.

Alex nunca volta para mim. Ele seguiu na minha frente e desapareceu no
tunel.

Quase todas as vezes que acordo ela esta 14, a garota de cabelo preto, me
mandando beber agua ou pressionando uma toalha fria em minha testa. Suas
maos cheiram a fumaca e cedro.

E por baixo de tudo, por baixo do ritmo do despertar e de dormir, da febre
e dos calafrios, esta a palavra que ela repete sem parar, fazendo-a penetrar em



meus sonhos, afastar parte da escuridao que la existe, puxar-me quando estou
me afogando: Segura. Segura. Segura. V'océ estd segura agora.

A febre enfim cede, depois de nao sei quanto tempo, e acabo recuperando a
consciéncia agarrando-me a essa palavra, uma viagem de volta delicada e
suave, como se fosse levada por uma tnica onda até a praia.

e Do

Antes mesmo de abrir os olhos ougo pratos batendo e o murmurio de vozes,
sinto o cheiro de fritura. Meu primeiro pensamento ¢ de que estou em casa, na
casa de tia Carol, e que ela esta vindo me chamar para tomar café da manha...
uma manha como qualquer outra.

E entao as lembrancas — o voo com Alex, a fuga fracassada, meus dias e
noites sozinha na Selva — voltam com violéncia, e abro os olhos de subito e
tento me sentar. Mas meu corpo nio me obedece. S6 consigo erguer a cabega;
parece que estou presa em um bloco de pedra.

A garota de cabelo preto, que deve ter me encontrado e me trazido até aqui,
seja la que lugar for este, esta de pé no canto, junto a uma pia grande de pedra.
Ela se vira rapidamente quando me ouve me mexendo na cama.

— Calma — diz ela, tirando as maos da pia. Seus bragos estio molhados até
os cotovelos. Seu rosto é astuto, extremamente alerta, como o de um animal.
Seus dentes sio pequenos, pequenos demais para a boca, e um pouquinho
tortos. Ela cruza o aposento e se agacha ao lado da cama. — Vocé passou o
dia inteiro inconsciente.

— Onde estou? — pergunto com um gemido. Minha voz esta rouca, quase
irreconhecivel.

— Na base principal — responde a garota. Ela esta me observando com
atencao. — Bem, é como chamamos.

— Nao, perguntei... — Estou tentando entender o que aconteceu depois
que pulei aquela cerca. S6 consigo pensar em Alex. — Perguntei se aqui ¢ a
Selva.

Uma expressao — de desconfianca, talvez — cruza rapidamente o rosto
dela.

— Estamos em uma zona livre, sim — diz ela com cuidado, e entdo fica de
pé e, sem dizer outra palavra, afasta-se da cama e desaparece por uma porta



que leva a uma parte escura.

De algum lugar do prédio ougo vozes indistintas. Sinto uma leve pontada de
medo, pergunto-me se cometi um erro a0 mencionar a Selva, pergunto-me se
essas pessoas sao confiaveis. Nunca ouvi ninguém chamar o territorio nao
regulamentado de “zona livre”.

Mas nao. Sejam elas quem forem, essas pessoas devem estar do meu lado;
ela me salvaram, durante dias me tiveram inteiramente nas maos.

Consigo me erguer um pouco ¢ ficar quase sentada, entdo apoio a cabeca na
parede de pedra atras de mim. O aposento todo ¢ de pedra: piso de pedra
aspera, paredes de pedra com uma fina camada de mofo crescendo em
algumas partes, uma pia de pedra em estilo antigo com uma torneira
enferrujada que claramente nao funciona ha anos. Estou deitada em um leito
estreito e duro, coberto com colchas velhas. E a tnica mobilia que vejo, além
de alguns baldes de metal em um canto debaixo da pia velha e de uma tnica
cadeira de madeira. Nao ha janelas, nem lampadas — s6 dois lampides a pilha
que enchem o quarto com uma luz azulada fraca.

Em uma parede ha uma pequena cruz de madeira com a figura de um
homem suspenso no meio dela. Reconhego o simbolo: é uma cruz de uma das
antigas religides, da época anterior a cura, apesar de eu agora nao conseguir
lembrar qual era.

Tenho um flashback repentino da aula de histéria americana do segundo
ano, a Sra. Dernler olhando para nés com raiva por tras dos seus enormes
6culos, apontando para o livro aberto e dizendo:

— Estao vendo? Estiao vendo? Essas religides antigas manchavam tudo com
amor. Fediam a de/iria; exploravam a doenca.

E, ¢ claro, na época isso me pareceu terrivel e verdadeiro.

Amor, o mais mortal de todos os males.

O amor pode matar.

Alex.

Vocé pode tanto morrer de amor...

Alex.

... quanto da falta dele.

Alex.

— Voce estava quase morta quando a encontramos — diz, sem rodeios, a
garota de cabelo preto quando volta para o quarto. Ela leva nas maos, com



cuidado, uma tigela de ceramica. — Mais do que quase. Pensamos que nao
tosse sobreviver. Mas achei que deviamos ao menos tentar.

Ela me lanca um olhar duvidoso, como se nio tivesse certeza de ter valido a
pena o esforco, e por um momento me lembro da prima Jenny, do modo
como ela colocava as mios na cintura ¢ me examinava, ¢ preciso fechar os
olhos rapidamente para impedir que aquilo tudo me inunde mais uma vez: a
imensa onda de imagens, lembrancas de uma vida que agora se foi.

— Obrigada — digo.

Ela da de ombros, mas diz com aparente sinceridade:

— Nao foi nada.

Ela puxa a cadeira de madeira para perto da cama e se senta. Seu cabelo ¢é
comprido e esta embaracado acima da orelha esquerda. Atras, ela tem a marca
da intervencao, uma cicatriz de trés pontas, igual a de Alex. Mas ela nao pode
estar curada, pois esta aqui, do outro lado da cerca: uma Invalida.

Tento me sentar ereta, mas preciso me recostar, exausta, depois de apenas
alguns segundos de esforco. Sinto-me como uma marionete que ganhou vida
apenas parcialmente. Sinto uma dor lancinante atras dos olhos e, quando
abaixo a cabeca, vejo que minha pele ainda esta marcada com uma teia de
cortes e arranhodes, picadas de insetos e feridas.

A tigela esta cheia de um caldo praticamente transparente, tingido de verde-
claro. Ela faz mencao de passa-la para mim, mas hesita.

— Vocé consegue segurar?

— E claro que consigo — respondo, mais rude do que pretendia.

A tigela é mais pesada do que eu supunha. Tenho dificuldade em leva-la a
boca, mas acabo conseguindo. Minha garganta esta arranhando como lixa, e,
ao engolir o caldo, a sensacao ¢ divina; apesar de deixar um gosto estranho de
musgo na boca, no final tomo tudo com avidez.

— Devagar — diz a garota, mas nao consigo parar. De repente a fome se
escancara dentro de mim, negra e infinita e desmedida. Assim que o caldo
acaba, fico desesperada por mais, apesar de imediatamente meu estomago
comegar a doer. — Assim voce vai ficar enjoada — continua ela, balancando a
cabeca, e pega a tigela vazia das minhas maos.

— Tem mais? — pergunto, rouca.

— Daqui a pouquinho.

— Por favor.



A fome é uma cobra, atacando-me a boca do estomago, consumindo-me
por dentro.

Ela suspira, fica de pé e desaparece para a area escura além da porta. Tenho
a impressao de que as vozes que vém do corredor estio mais altas,
amplificadas. E entdo, abruptamente, siléncio. A garota de cabelo preto volta
com uma segunda tigela de caldo. Pego-a de suas maos, e ela se senta de novo
e puxa as pernas na dire¢io do peito, como uma crianca. Seus joelhos sao
ossudos e marrons.

— E entao, onde vocé cruzou? — Quando eu hesito, ela acrescenta: —
Tudo bem. Nao precisa falar sobre isso se nao quiset.

— Naio, nao. Tudo bem. — Tomo essa segunda tigela mais devagar,
saboreando a estranheza terrosa do caldo, como se tivesse sido cozido com
pedras. Pelo que ouvi, é bem possivel. Alex me contou uma vez que 0s
Invalidos, as pessoas que moram na Selva, aprenderam a se virar com o
minimo de provisdes. — Eu vim de Portland. — Logo a tigela esta novamente
vazia, apesar de a cobra no meu estomago continuar se contorcendo. — Onde
estamos agora?

— Alguns quilémetros a leste de Rochester — diz ela.

— Rochester, New Hampshire? — pergunto.

Ela d4 um sorrisinho.

— Isso. Voce deve ter vagado por ai. Por quanto tempo andou sozinha?

— Nao set. — Apoio a cabeca na parede. Rochester, New Hampshire. Devo
ter cruzado a fronteira norte quando estava perdida na Selva; acabei indo parar
cem quilometros a sudoeste de Portland. Estou exausta de novo, apesar de ter
dormido dias seguidos. — Perdi a nogao de tempo.

— Vocé é uma mulher de peito — diz ela. Nao sei bem o que isso significa,
mas imagino. — Como vocé cruzou?

— Eu nio estava... ndo estava sozinha — digo, e a cobra chicoteia e para.
— O que quero dizer é que eu nao ia cruzar sozinha.

— Vocé estava acompanhada? — FEla esta com aquele olhar penetrante de
novo, com os olhos quase tao escuros quanto o cabelo. — Era um amigo?

Nao sei como corrigi-la. Meu melhor amigo. Meu namorado. Meu amor.
Ainda nio estou completamente a vontade com essa palavra, e parece quase
sacrilega, entao apenas faco que sim com a cabeca.

— O que aconteceur — 1nsiste ela, agora com um tom um tanto mais suave.



— Ele... ele nao conseguiu. — Os olhos dela brilham de compreensao

<« ),

quando digo “ele”: se estavamos vindo juntos de Portland, um local de
segregacao, deviamos ser mais do que apenas amigos. Felizmente ela nio
insiste no assunto. — Conseguimos chegar a cerca da fronteira. Mas ai os
reguladores e os guardas... — A dor em meu estbmago se intensifica. —
Eram muitos.

Ela fica de pé em um pulo, vai até o canto, pega um dos baldes de metal

salpicado de manchas de agua, coloca-o ao lado da cama e se senta de novo.

— Ouvimos boatos — diz ela sucintamente. — Histérias de uma grande
fuga em Portland, com muito envolvimento policial, e que foi completamente
encoberta.

— Entdo vocé soube? — Tento mais uma vez me erguer, mas as colicas me
fazem recostar na parede. — E disseram o que aconteceu com meu... meu
amigor

Faco a pergunta mesmo ja sabendo a resposta. E claro que sei.

Eu o vi ali de pé, coberto de sangue, enquanto eles caiam em cima dele e o
cercavam, como as formigas pretas de meu sonho.

Ela nao responde, apenas aperta com forca os labios e balanga a cabeca.
Nao precisa falar mais nada: esta claro o que ela quer dizer. Estad escrito na
piedade que vejo em seu rosto.

A cobra se desenrola completamente e comega a se debater. Fecho os olhos.
Alex, Alex, Alex: minha razdo para tudo, minha nova vida, a promessa de algo
melhor: morto, transformado em cinzas. Nada vai voltar a ficar bem, nunca.

— Eu tinha esperancas de que...

Deixo escapar uma exclamac¢iao de dor quando a coisa terrivel que se debatia
em meu estomago sobe pela garganta em uma onda de enjoo.

Ela suspira de novo, e eu a escuto ficar de pé e afastar a cadeira da cama.

— Acho... — Mal consigo forcar as palavras a sairem; estou tentando
engolir a nausea. — Acho que vou...

E entao me inclino na cama e vomito no balde que ela colocou ao meu lado,
o corpo tomado por ondas de enjoo.

— Eu sabia que comendo daquele jeito vocé ia acabar vomitando — diz a
garota, balancando a cabe¢a. Em seguida desaparece no corredor escuro.
Segundos depois, enfia a cabeg¢a pelo vao da porta. — Alias, eu sou Graina.

— Lena — digo, e a palavra provoca uma nova onda de vomito.



— Lena — repete ela. Ela bate uma vez na parede com os nés dos dedos.
— Bem-vinda a Selva.
Em seguida ela some, ¢ eu fico sozinha com o balde.

Mais tarde Grauna reaparece, ¢ tomo o caldo de novo. Dessa vez vou mais
devagar e consigo manter a comida no estomago. Ainda estou tiao fraca que
mal consigo levar a tigela a boca, entio Gratna me ajuda. Eu deveria estar
envergonhada, mas ndo consigo sentir nada. A nausea desaparece e ¢
substituida por um entorpecimento tio completo que é como afundar em agua
gelada.

— Muito bem — diz Gratna, em aprovagao, quando tomo metade do caldo.
Ela pega a tigela e desaparece de novo.

Agora que estou acordada e consciente, sé quero dormir de novo. Pelo
menos enquanto durmo posso sonhar que estou com Alex, posso sonhar que
estou em um mundo diferente. Aqui, neste mundo, nao tenho nada: nem
familia, nem casa, nenhum lugar aonde ir. Alex se foi. A esta altura, até minha
identidade ja deve ter sido Invalidada.

Nao consigo chorar. Minhas entranhas viraram p6. Relembro sem parar
aquele dltimo momento, quando me virei e o vi de pé atras da parede de
fumaca. Em minha mente, tento voltar pela cerca e cruzar a fumaca; tento
segurar a mao dele e puxa-lo.

Alex, volte.

N2o ha nada a fazer exceto me deixar levar. As horas me cercam, envolvem-
me por completo.

Pouco depois ougo passos arrastados, e entdo ecos de risada e conversa. Isso
pelo menos me da alguma coisa em que me concentrar. Tento diferenciar as
vozes, adivinhar quantas pessoas sio, mas o maximo que consigo ¢é identificar
alguns tons graves (homens, garotos) e algumas risadinhas agudas, além de
uma ocasional gargalhada. Em um momento ouco Grauna exclamar “Tudo
bem, tudo bem”, mas na maior parte do tempo as vozes sao ondas de som,
tons apenas, como uma cang¢ao distante.

E claro que faz sentido que, na Selva garotas e rapazes morem juntos —
essa ¢ a questdo, afinal: liberdade de escolha, liberdade para estar perto das
outras pessoas, liberdade para olhar e tocar e amar uns aos outros —, mas a



ideia ¢ bem diferente da realidade, e ndo consigo evitar: comeco a sentir um
panico leve.

Alex é o unico garoto que ja conheci e com quem falei de verdade. Nao
gosto de pensar em todos esses estranhos do sexo masculino apenas do outro
lado da parede de pedra, com suas vozes de barftono e suas gargalhadas
graves. Antes de conhecer Alex, vivi quase dezoito anos acreditando piamente
no sistema, acreditando cem por cento que o amor era uma doenca, que
precisamos nos proteger, que garotas e garotos devem ficar rigorosamente
separados para impedir o contagio. Olhares, toques, abracos: tudo isso
carregava o risco de contaminacdo. E apesar de o contato com Alex ter me
mudado, nao da para se livrar do medo imediatamente. Nao da.

Fecho os olhos, respiro fundo, tento mais uma vez me forcar a descer as
camadas de consciéncia e ser levada pelo sono.

— Muito bem, Azul. Fora daqui. Hora de dormir.

Abro os olhos de repente. Uma garota de seis ou sete anos esta de pé na
porta me olhando. Ela é magra e bastante bronzeada, usa short jeans sujo e
um suéter de algodio grande demais — uns catorze tamanhos acima do seu. E
tdo grande que escorrega pelos ombros e deixa a mostra uma escapula
pontuda como uma asa. Seu cabelo ¢ louro-escuro e vai quase até a cintura, e
ela esta descalca. Grauna tenta contorna-la para entrar carregando um prato.

— Nao estou cansada — diz a garota, os olhos fixos em mim.

Ela pula de um pé para o outro, mas nao chega a entrar no quarto. Seus
olhos sao de um tom de azul surpreendente, da cor vivida do céu.

— Nada de discussao — replica Gratna, batendo com o quadril na garota,
de brincadeira, ao passar. — Fora.

— Mas...

— Qual ¢ a regra numero um, Azul? — A voz de Grauna fica séria.

A menina leva o polegar a boca e r6i a unha.

— Obedecer Gratna — murmura ela.

— Sempre obedecer Gratna. E Grauna diz que € hora de dormir. Agora va.

Azul me lanca um tltimo olhar pesaroso e entao sai correndo.

Grauna suspira, revira os olhos e puxa a cadeira para perto da cama.

— Sinto muito — diz ela. — Todo mundo esta louco para ver a garota
nova.

— Quem ¢ todo mundo? — pergunto. Minha garganta esta seca. Nao
consegui ficar de pé e ir até a pia, mas, de qualquer modo, esta claro que os



canos nao funcionam. Nao tem como haver encanamento na Selva. Todas as
redes de agua e eletricidade foram cortadas anos atras, durante a b/itz. — Quer
dizer, quantos vocés sao?

Gratna da de ombros.

— Ah, voce sabe, varia. As pessoas vém e vao, transitam entre lares. Devem
ser umas vinte agora, mas em junho tivemos quase quarenta passantes, € no
inverno lotamos este lar.

Concordo com a cabega, apesar de esse papo sobre lares e passantes me
confundir. Alex me contou muito pouco sobre a Selva, e cruzamos uma vez
sem problemas. Foi a primeira e dltima vez que estive em territorio nao
regulamentado antes de nossa grande fuga.

Antes de minha grande fuga.

Enterro as unhas nas palmas das maos.

— Vocé esta bem?

Gratna me observa com atencao.

— Queria um pouco de agua — pego.

— Tome — diz ela. — Pegue isto.

Ela me entrega o prato que trouxe: no meio ha duas pequenas panquecas
salgadas, redondas, escuras e cheias de graos. Em uma prateleira no canto ela
pega uma lata amassada de sopa e a usa como concha para tirar um pouco de
agua de um dos baldes que estdo sob a pia e a traz até mim. SO posso torcer
para que aquele balde nio seja usado também para vomitar.

— E dificil conseguir copos aqui — diz ela quando ergo as sobrancelhas
para a lata de sopa, e acrescenta: — Bombas.

Ela fala como se estivesse em um mercado e dissesse /aranja; como se fosse a
coisa mais rotineira do mundo. Grauna se senta de novo e fica distraida
trancando algumas mechas de cabelo com seus compridos dedos morenos.

Levo a lata de sopa aos labios. As bordas sao denteadas, portanto bebo com
cuidado.

— Aqui a gente aprende a se virar — diz Grauna, com uma espécie de
orgulho. — Construimos coisas do nada, usando restos ¢ lixo e ossos. Vocé vai
vef.

Olho para o prato em meu colo. Estou com fome, mas as palavras /xo e ossos
me deixam nervosa quanto a cometr.

Grauna deve entender o que estou pensando, porque fi.



— Nio se preocupe — diz ela. — Nio tem nada de nojento. Algumas frutas
secas, um pouco de farinha, um tanto de 6leo. Nao é a melhor coisa que voce
ja comeu, mas vai lhe dar forgas. Estamos ficando sem suprimentos; nao
recebemos entregas ha uma semana. A fuga ferrou muito a gente, sabe.

— A minha fuga?

Ela assente.

— A semana inteira as cercas ficaram ligadas em todas as cidades em um
raio de cento e cinquenta quilometros, e dobraram a seguranca. — Abro a
boca para me desculpar, mas ela me interrompe: — Nao tem problema. Eles
tazem isso toda vez que ha uma falha. Sempre ficam com medo de ocorrer um
levante em massa e as pessoas correrem para a Selva. Mas daqui a alguns dias
vao voltar a relaxar, e receberemos nossos suprimentos. Enquanto isso... —
Ela aponta com o queixo para o prato. — Frutas secas.

Dou uma mordiscada na panqueca. Nao esta ruim, na verdade: torrada,
crocante € s6 um pouco oleosa, deixando em meus dedos uma camada fina de
gordura. E bem mais gostoso do que o caldo, e digo isso a Gratna.

Ela sorri para mim.

— E, Barata é o nosso cozinheiro. Ele consegue fazer qualquer coisa virar
uma boa refeicao. Bem, consegue transformar qualquer coisa em uma refeicao
comivel.

— Barata? E 0 nome dele de verdade?

Gratna termina uma tranga, joga-a por cima do ombro e comega outra.

— Tao de verdade quanto qualquer nome — diz ela. — Barata passou a
vida toda na Selva. Ele vem de um dos lares do sul, perto de Delaware.
Alguém de la deve ter escolhido o nome dele. Quando chegou aqui, ja era
Barata.

— E quanto a Azul? — pergunto.

Acabo a primeira panqueca sem ficar enjoada e coloco o prato no chio, ao
lado da cama. Nao quero abusar da sorte.

Grauna hesita por uma fracao de segundo.

— Ela nasceu aqui no lar.

— Entao esse nome ¢ por causa dos olhos azuis — concluo.

Grauna fica de pé de repente e se vira antes de dizer “Aham”. Ela vai até as
prateleiras perto da pia e apaga um dos lampioes, fazendo o quarto afundar
ainda mais na escuridao.

— E vocér — pergunto a ela.



Ela aponta para o préprio cabelo.

— Grauna. — FEla sorri. — Nao é muito original.

— Nao, eu quis dizer... vocé nasceu aqui? Na Selva?

O sorriso desaparece de repente, como uma vela sendo soprada. Por um
segundo Graina parece quase zangada.

— Nao — responde ela. — Vim com quinze anos.

Sei que nao deveria, mas nao consigo deixar de insistir no assunto:

— Sozinha?

— Sim.

Ela pega o segundo lampiao, que ainda emite um brilho azul-claro, e vai até
a porta.

— E qual era seu nome? — pergunto, e Grauna para de repente, de costas
para mim. — Antes de voce vir para a Selva — insisto.

Por um momento ela permanece parada. Mas entio se vira. Como esta
segurando o lampido em uma altura baixa, seu rosto fica na escuridao. Seus
olhos sao dois reflexos vazios, brilhando como pedras negras ao luar.

— E melhor se acostumar logo — diz ela, com uma intensidade contida. —
Tudo o que vocé era, a vida que tinha, as pessoas que conhecia... adeus. —
Ela balanca a cabeca e completa, com um pouco mais de firmeza: — Nao
existe o antes. SO existem o agora e o que vem depois.

Ela entao vai para o corredor com o lampido, deixando-me na escuridao
total, meu coracao batendo muito acelerado.

e Do

Na manhi seguinte, acordo morrendo de fome. O prato ainda esta ali com a
segunda panqueca, e a0 esticar a mao para pega-lo caio da cama e bato com os
joelhos no chao frio de pedra. Um besouro esta explorando a superficie da
comida. Se fosse antigamente, isso teria me enojado, mas agora estou com
fome demais para me importar. Dou um peteleco no inseto, vejo-o correr para
um canto, como a panqueca avidamente segurando-a com as duas maos e
ainda lambo os dedos quando termino. Isso aplaca s6 uma pontinha da minha

fome.



Fico de pé devagar, apoiando-me na cama. E a primeira vez em dias que me
levanto, a primeira vez que faco mais do que rastejar até uma bacia de metal no
canto, colocada ali por Gratna, que usei como banheiro. Encolhida no escuro,
a cabeca baixa e as coxas tremendo, sou um animal, nao mais humana.

Estou tao fraca que preciso parar ao alcancar a porta, onde me recosto.
Sinto-me como uma das garcas reais que eu via as vezes na enseada la em
Portland: o bico e a barriga inchados sobre pernas finas e compridas;
completamente fora de proporcao, desequilibrada.

Saio do quarto para um corredor comprido e escuro, também sem janelas,
também de pedra. Ouco pessoas conversando e rindo, o ruido de cadeiras
sendo arrastadas e agua caindo: sons de cozinha. Sons de comida. O corredor
¢ estreito, e passo as maos pelas paredes enquanto me desloco, reaprendendo a
usar as pernas e o corpo. Um vao a minha esquerda, sem porta, leva a uma sala
grande. Em um dos lados ha muitos suprimentos médicos e de higiene (gaze,
tubos e mais tubos de bacitracina, centenas de caixas de sabonetes, ataduras),
e, do outro, quatro colchdes estreitos direto no chao, com uma variedade de
roupas e cobertores empilhados. Mais adiante vejo outro aposento, que deve
ser usado apenas para dormir: tem colchdes de uma parede a outra, cobrindo
praticamente cada centimetro do chiao, o quarto parecendo uma enorme
colcha de retalhos.

Sinto uma pontada de culpa. Obviamente me deram a melhor cama, o
melhor quarto. Ainda fico abismada ao pensar no quanto me enganei todos
aqueles anos em que acreditei em boatos e mentiras. Eu achava que os
Invalidos fossem animais; achava que me estracalhariam. Mas essas pessoas me
salvaram, me deram o lugar mais macio para dormir e cuidaram de mim até eu
me recuperar, sem pedir nada em troca.

Os animais estdo do outro lado da cerca: monstros de uniforme. Falam com
suavidade e contam mentiras e sorriem enquanto cortam sua garganta.

O corredor continua para a esquerda, e o volume das vozes aumenta. Agora
sinto cheiro de carne cozinhando, e meu estomago ronca alto. Passo por mais
quartos, alguns de dormir, um quase totalmente vazio e cheio de prateleiras:
em um canto, empilhados, estio meia duzia de latas de feijao, um saco de
farinha pela metade e, estranhamente, uma cafeteira empoeirada; em outro
canto ha baldes, latas de café e um esfregao.

O corredor vira mais uma vez para a direita e entdo termina de repente em
um aposento grande, bem mais illuminado do que os outros. Uma pia de pedra,



parecida com a do meu quarto, ocupa uma parede inteira. Acima dela, uma
prateleira comprida comporta meia dazia de lampides a pilha, que preenchem
o espago com uma luz morna. No centro do aposento ha duas mesas de
madeira compridas e estreitas, cheias de gente sentada a volta.

Quando entro, a conversa ¢ interrompida abruptamente: dezenas de olhos se
viram em minha direcao, e de repente me dou conta de que sé estou vestindo
uma camiseta grande e suja que nao passa do meio da minha coxa.

Ha homens no aposento também, sentados lado a lado com as mulheres.
Pessoas de todas as idades, todas ndo curadas. E algo tio estranho e distorcido
que quase me tira o folego. Fico petrificada. Abro a boca para falar, mas nada
sai. Sinto o peso do siléncio, o calor de todos aqueles olhos.

Graina vem em meu SOCOfTO.

— Vocé deve estar com fome — diz ela, levantando-se e fazendo sinal para
um garoto na ponta da mesa. Ele deve ter treze, catorze anos. B magro, forte,
com algumas espinhas.

— Esquilo — chama ela, com austeridade. Mais um apelido maluco. — Ja
comeu tudo?

Ele olha com tristeza para o prato vazio, como se pudesse fazer mais comida
se materializar ali.

— Ja — responde lentamente, olhando do prato vazio para mim e de novo
para o prato.

Cruzo os bracos, abracando minha cintura.

— Entao se levante. Lena precisa de um lugar para se sentar.

— Mas... — comeca Esquilo a protestar, e Grauna lhe lanca um olhar
teroz.

— Levante logo, Esquilo. Va fazer algo de util. Veja se tem mensagem nos
ninhos.

O menino me lanca um olhar emburrado, mas se levanta e leva o prato até a
pia, onde o solta com um estrondo. Isso faz Grauna, que estava sentada de
novo, gritar:

— Quebrou, tem que pagar, Esquilo.

Ouvem-se algumas risadinhas, e Esquilo sai batendo o pé dramaticamente
pelos degraus de pedra na extremidade do aposento.

— Sarah, pegue alguma coisa para Lena comer.

Grauna se volta para a propria comida: um morro de mingau cinzento no
meio do prato.



Uma garota surge avida a minha frente, como um boneco de mola saido de
uma caixa. Ela tem olhos enormes ¢ o corpo fino como um arame. Todos aqui
sao magros, na verdade: por todo lado s6 vejo cotovelos e ombros, todos
ossudos e angulosos.

— Venha, Lena. — Ela parece se deliciar em dizer meu nome, como se
fosse um privilégio especial. — Vou lhe fazer um prato.

Ela aponta para um canto: ha uma enorme panela de ferro amassada e uma
panela empenada coberta em um fogio a lenha antigo. Ao lado, pratos e
travessas de modelos variados — e algumas tabuas de carne — estao
empilhados desordenadamente.

Isso significa entrar no comodo e passar pelas duas mesas. Se minhas pernas
ja estavam bambas antes, agora sinto que vou desabar a qualquer momento.
Estranhamente, sinto a textura dos olhos dos homens de maneira diferente.
Os olhares das mulheres sao afiados, avaliadores; os dos homens sio mais
quentes, sufocantes, como um toque. Estou com dificuldade para respirar.

Caminho hesitante em direcao ao fogao, onde Sarah esta de pé, assentindo
para mim encorajadoramente, como se eu fosse um bebé — apesar de ela
propria nao ter mais de doze anos, aposto. Fico o mais perto possivel da pia,
pois, caso eu tropece, quero ter algo por perto em que me apoiat.

Os rostos na cozinha sio quase todos um borrao, uma mistura de cores, mas
alguns se destacam: Azul me observa com olhos arregalados; um garoto louro,
provavelmente da minha idade, com o cabelo todo baguncado, parece prestes a
cair na risada a qualquer segundo; outro garoto, um pouco mais velho, olha
para mim com desprezo; uma mulher de cabelo castanho-avermelhado e
comprido lhe caindo pelas costas. Por um momento nossos olhares se cruzam,
e meu coragao salta: eu penso, Mae. Até agora nao tinha me ocorrido que
minha mae podia estar aqui — que ela deve estar aqui, em algum lugar da
Selva, em um desses lares ou acampamentos ou seja la como se chamam.
Entao a mulher se mexe um pouco e vejo seu rosto e percebo que nao, claro
que nio ¢é ela. F jovem demais, deve ter a idade de minha mae quando a vi pela
ultima vez, doze anos atras. Nao sei nem se eu reconheceria minha mie se a
visse de novo; minhas lembrancas dela sao confusas, distorcidas pelo tempo e
pelos sonhos.

— Gororoba — diz Sarah assim que chego ao fogao.

Estou exausta com essa breve caminhada pela cozinha. Nio consigo
acreditar que este ¢ 0 mesmo corpo que costumava correr dez quilometros



tranquilamente, que subia e descia correndo o Munjoy Hill como se ndo fosse
nada.

— O que?

— Gororoba. — FEla levanta a tampa da panela. — E como chamamos. E o
que comemos quando estamos com o estoque baixo de suprimentos. Aveia,
arroz, as vezes um pouco de pao, mais qualquer tipo de graos que tivermos.
Juntamos essa merda toda, fervemos e ¢ isso ai. Gororoba.

Levo um susto ao ouvir um palavrio vindo da menina.

Sarah pega um prato de plastico — com silhuetas fantasmagoricas de
animais ainda debilmente visiveis na superficie, um prato de crianca — ¢
coloca uma grande por¢ao de gororoba no meio. Atras de mim, as mesas, as
pessoas voltaram a falar. A cozinha se enche do zumbido baixo de conversas e
comego a me sentir um pouco melhor; pelo menos isso significa que parte da
atencao nao esta mais em mim.

— A boa noticia — continua Sarah, com alegria — é que ontem Barata nos
trouxe um presente.

— O que quer dizer? — E dificil absorver o vocabulario, o dialeto local. —
Ele trouxe suprimentos?

— Melhor. — Ela sorri para mim e tira a tampa da outra panela. Dentro ha
uma carne marrom, levemente dourada, tostada e crocante: um cheiro que
quase me faz chorar. — Coelho.

Nunca comi coelho, nunca encarei esse animal como comestivel, muito
menos para o café da manha, mas aceito o prato com gratidao e¢ nao consigo
parar de atacar a carne bem ali, ainda de pé. Na verdade, até prefiro ficar de pé.
Qualquer coisa seria melhor do que ter que me sentar entre todos esses
estranhos.

Sarah deve ter notado meu desconforto.

— Venha — diz ela. — Vocé pode se sentar ao meu lado.

Ela estica a mao, me segura pelo cotovelo e me guia até a mesa. Isso
também ¢ surpreendente. Em Portland, em comunidades cercadas, todo
mundo é muito cuidadoso com a questio do toque. Até mesmo Hana e eu
raramente nos abracavamos, ou mesmo passavamos os bracos ao redor uma
da outra, e ela era minha melhor amiga.

Sinto uma caimbra, arqueio o corpo e quase deixo o prato cait.

— Calma. — Do outro lado da mesa esta o garoto louro, aquele que antes
mal parecia ser capaz de conter o riso. Ele ergue as sobrancelhas, que sio do



mesmo tom bem claro do cabelo, praticamente invisiveis de tao louras. Reparo
que ele, assim como Gratna, tem a marca da intervengao atras da orelha
esquerda, que, assim como a dela, deve ser falsa. S6 pessoas nao curadas
moram na Selva; s6 pessoas que escolheram ou foram forgcadas a fugir das
cidades cercadas. — Vocé esta bem?

Nao respondo. Nao consigo. Uma vida inteira de medos e alertas pulsa em
mim, e as palavras piscam rapidamente em minha cabeca: 7kegal, errado,
simpatizante, doenca. Respiro fundo e tento ignorar a sensagao ruim. Sao palavras
de Portland, palavras velhas; assim como a antiga Lena, palavras que foram
deixadas do outro lado da cerca.

— Fla esta bem — diz Sarah em meu lugar. — E s6 fome.

— Estou bem — ecoo, com um atraso de uns quinze segundos.

O garoto da um sorrisinho debochado de novo.

Sarah se senta no banco e da tapinhas no lugar vazio a seu lado, o que
Esquilo acabou de desocupar. Pelo menos estamos na ponta da mesa, nao
preciso me preocupar em ficar entre ela e outra pessoa. Eu me sento,
mantendo os olhos no prato. Sinto que todo mundo voltou a olhar para mim.
Pelo menos a conversa continua, formando um reconfortante cobertor de
barulho.

— Vi em frente.

Sarah olha para mim de maneira encorajadora.

— Naio tenho garfo — digo baixinho.

O garoto louro finalmente ri, uma risada alta e demorada. Sarah também.

— Naio tem garfo aqui — diz ela. — Nem colher. Nem nada. Apenas coma.

Arrisco olhar para a frente e vejo que as pessoas ao redor estdo sorrindo
com a cena, aparentemente achando graca. Um homem grisalho que deve ter
no minimo setenta anos assente para mim, ¢ eu baixo os olhos rapidamente.
Meu corpo todo estd quente de vergonha. E claro que eles nio se importariam
com talheres e coisas assim na Selva.

Pego o pedago de coelho com as maos e arranco do osso um pedacinho de
carne. E nesse momento acho que vou chorar de verdade: em toda a minha
vida, nunca comi nada tao gostoso.

— Bom, né? — diz Sarah, mas sé consigo assentir.

De repente esquego todos aqueles estranhos e toda aquela gente me
observando. Devoro o coelho como se eu fosse um animal. Pego um pouco de
gororoba com os dedos e enfio na boca. Até isso eu acho gostoso. Tia Carol



simplesmente surtaria se me visse agora. Quando eu era pequena, nem comia
as ervilhas que encostavam no frango; fazia por¢oes bem separadinhas no
prato.

O prato se esvazia em questdo de segundos, ¢ sobram apenas alguns 0ssos.
Limpo a boca com as costas da mao. Entdo sinto uma onda de nausea e fecho
os olhos na tentativa de afasta-la.

— Muito bem — diz Gratna, ficando de pé de repente. — Hora de
trabalhar.

A cozinha se agita: pessoas que se levantam ruidosamente dos bancos,
conversas que nao consigo acompanhar (“Montei armadilhas ontem”, “Sua
vez de ver a Vovo”), e aqueles estranhos que passam atras de mim para colocar
os pratos na pia com estardalhaco e entio sobem a escada a minha esquerda,
logo depois do fogao. Sinto o corpo e o cheiro das pessoas: um fluxo quente,
um rio humano. Fecho os olhos, e quando o local se esvazia a nausea diminui
um pouco.

— Como esta se sentindo?

Abro os olhos e vejo Gratna de pé na minha frente, as maos apoiadas na
mesa. Sarah ainda esta sentada a meu lado. Ela dobrou uma perna apoiada no
banco e esta abracando o joelho. Nessa pose, finalmente parece ter a idade que
tem.

— Melhor — respondo, e ¢ verdade.

— Vocé pode ajudar Sarah a lavar a louca — diz ela — se quiser.

— Tudo bem — digo, e ela assente.

— Otimo. E depois, Sarah, vocé pode levi-la para cima. E bom vocé
conhecer o lar, Lena. Mas niao exagere. Nao quero ter que arrastar voce do
bosque até aqui de novo.

— Tudo bem — repito, e ela sorri satisfeita.

Ela esta acostumada a dar ordens. Quantos anos deve ter? Fala com uma
autoridade natural, apesar de provavelmente ser mais nova do que metade dos
Invalidos aqui. Hana iria gostar dela, penso, e a dor volta, como uma faca
perfurando logo abaixo das minhas costelas.

— E, Sarah — acrescenta Grauna, dirigindo-se a escada —, pegue uma calca
para Lena no deposito, ok? Ela nio precisa desfilar por af seminua.

Sinto que estou ficando vermelha de novo e por reflexo comego a mexer na
barra da camiseta, puxando-a para baixo até as coxas. Graina flagra meu
movimento e ri.



— Naio se preocupe — diz ela —, ndo ¢ nada que ja ndo tenhamos visto
antes.
Em seguida ela sobe a escada dois degraus de cada vez e some.

e Do

Eu tinha que lavar a louga todas as noites na casa da tia Carol e acabei me
acostumando. Mas lavar a louca na Selva é outra coisa. Primeiro, tem a agua.
Sarah me conduz pelo corredor até um dos comodos pelos quais passei a
caminho da cozinha.

— Esta é a despensa — diz ela e por um momento franze a testa ao ver as

varias prateleiras vazias e o saco de farinha quase no fim. — Estamos com o
estoque meio baixo — explica ela, como se eu nio pudesse perceber isso
sozinha.

Sinto a ansiedade retorcer minhas entranhas; por ela, por Azul, por todos ali,
sO 0ssOs € magreza.

— Aqui nesta parte é onde guardamos a agua. Pegamos de manha, mas eu
nao: ainda sou muito pequena. — Fla vai até o canto onde estiao os baldes, que
agora vejo que estao cheios, e levanta um deles pela alca com as duas maos,
gemendo. E grande demais, quase do tamanho do tronco dela. — Mais um
deve dar — diz ela. — Um pequeno.

Ela sai da sala lutando com o balde a sua frente.

Para meu constrangimento, vejo que mal consigo levantar um dos menores.
A algca de metal afunda dolorosamente na palma das minhas maos, ainda
cobertas de feridas e bolhas do periodo que passei sozinha na Selva, e antes de
chegar ao corredor preciso colocar o balde no chiao e me apoiar na parede.

— Voce esta bem? — grita Sarah.

— Otima! — digo, minha voz aguda demais.

Nao vou deixar que ela venha em meu socorro. Levanto o balde de novo,
avango alguns passos hesitantes, coloco-o de novo no chao, descanso. Levanto,
ando, solto, descanso. Levanto, ando, solto, descanso. Quando chego a
cozinha, estou sem folego e suando; o sal faz meus olhos arderem. Felizmente
Sarah nao repara. Ela esta agachada em frente ao fogao, aticando o fogo com a
ponta queimada de uma vara de madeira, fazendo-o aumentar.



— Fervemos a 4gua de manhi — diz ela —, para que fique limpa. E
importante, senao nao vamos parar de cagar do café ao jantar.

Nas palavras finais dela reconhe¢o a voz de Grauna; deve ser um dos
mantras dela.

— De onde vem essa agua? — pergunto, aliviada por ela estar de costas para
mim, pois assim posso descansar por um momento em um dos bancos
proximos.

— Do rio Cocheco — responde ela. — Nao ¢ longe daqui. Pouco mais de
um quilometro; dois, no maximo.

Impossivel: ndo consigo me imaginar carregando esses baldes cheios por
dois quilobmetros.

— E também nesse rio que pegamos suprimentos — continua Sarah. —
Amigos la de dentro mandam para nés, vem tudo boiando na agua. O
Cocheco cruza Rochester. — Ela ri. — Grauna diz que um dia vao obriga-lo a
preencher um formulario de Motivo de Viagem.

Sarah alimenta o fogo com toras de madeira que pega de uma pilha no
canto. Em seguida ela fica de pé e assente uma vez; parece satisfeita.

— Vamos s6 esquentar um pouco a agua. Assim limpa melhor.

Em uma das prateleiras altas acima da pia ha uma panela enorme, tio grande
que poderia facilmente servir de bacia para uma crianca tomar banho. Antes
que eu tenha tempo de me oferecer para ajuda-la, Sarah sobe na pia, equilibra-
se com cuidado na beirada como uma ginasta, pega a panela e pula de volta
para o chao, caindo sem fazer ruido.

— Pronto. — Ela afasta do rosto algumas mechas que se soltaram do rabo
de cavalo. — Agora a agua vai para a panela, e a panela vai para o fogo.

Tudo na Selva envolve um processo, passos lentos, um arrastar-se para a
trente. Tudo leva tempo. Enquanto esperamos que a agua esquente, Sarah lista
as pessoas que vivem no lar, um borrao de nomes que nao vou lembrar: Vovo,
o mais velho; Fé, reducao de Felizarda, que perdeu um dedo devido a uma
grave infeccao, mas nao perdeu a vida, tampouco os outros membros; Lupi,
reducao de Lupino, que apareceu milagrosamente na Selva um dia, no meio de
um emaranhado de arbustos e espinhos, como se tivesse sido deixado ali por
lobos. Ha uma historia para os nomes de quase todo mundo, até para o de
Sarah. Quando ela chegou a Selva, sete anos atras, com a irma mais velha,
implorou para que seu novo nome fosse bem legal. Ela faz uma careta ao
lembrar, porque queria algo radical — LLamina ou A¢o —, mas Grauna apenas



riu, colocou a mao em sua cabeca e disse: “Vocé para mim tem cara
simplesmente de Sarah.” E assim ela se tornou Sarah.

— Quem ¢ sua irmar — pergunto.

Por um momento penso em minha irma, Rachel — nao a Rachel que deixei
para tras, aquela que foi curada, ficando vazia e distante, mas a Rachel de quem
ainda me lembro da infancia —, mas logo deixo que a imagem se desfaca em
minha mente.

— FEla nao esta mais aqui. Deixou o lar no comeco do verao para se unir a
R. Vai voltar para me buscar assim que eu tiver idade para ajudar.

Ha um tom de orgulho na voz dela, entdo concordo com entusiasmo, apesar
de ndo fazer ideia do que seja a “R”.

Mais nomes: Alistar, o louro que estava sentado em minha frente 2 mesa (“E
o nome dele de antes”, diz Sarah, pronunciando a palavra anfes em um quase
sussurro, como se fosse um palavrao. “Ele nao participou de nenhum
alistamento, na verdade”); e Prego, que veio do norte alguns anos atras.

— Todo mundo diz que ele é desagradavel — diz ela, e mais uma vez ougo
o eco da voz de Grauna em suas palavras. Sarah esta puxando o tecido da
camiseta, ja tdo esgarcada que ¢é praticamente transparente. — Mas eu ndo
acho. Ele sempre foi legal comigo.

Por essa descricao, concluo que Prego é o cara de cabelo preto que me
olhou com desprezo quando entrei na cozinha. Se aquele é o olhar normal
dele, entendo por que o acham desagradavel.

— Por que Prego? — pergunto.

Ela da uma risadinha.

— Ele é um tanto afiado — explica ela. — Foi Vovo quem deu o nome.

Decido me manter longe de Prego se eu ficar aqui no lar. Acho que nao
tenho muita escolha, mas sinto que aqui nao ¢ meu lugar, ¢ parte de mim
pensa que teria sido melhor se Gratna tivesse me deixado onde me encontrou.
Eu estava mais préoxima de Alex naquele momento. Ele estava logo ali, do
outro lado daquele tanel comprido e escuro. Eu podia ter percorrido aquela
escuridao; podia té-lo encontrado de novo.

— A agua esta pronta — anuncia Sarah por fim.

O processo ¢ agonizante de tao lento: enchemos uma das pias com a agua
quente e Sarah coloca devagar a medida certa de sabao, sem desperdicar uma
gota sequer. Mais uma coisa que percebo na Selva: tudo ¢ usado, reutilizado,
racionado, calculado.



— E quanto a Grauna? — pergunto ao enfiar os bragos na agua quente.

— O que tem ela?

O rosto de Sarah se ilumina. Ela adora Grauna, da para perceber.

— Qual ¢ a historia dela? De onde ela era, antes?

Nao sei por que estou forcando o assunto. S6 por curiosidade, eu acho,
curiosidade por saber como alguém se torna daquele jeito: confiante, forte,
uma lider.

O rosto de Sarah se anuvia.

— Nao existe o antes — responde ela, laconica, e fica em siléncio pela
primeira vez em uma hora.

Lavamos a louca sem conversar.

e Do

Sarah volta a ficar falante quando terminamos de lavar a louca, e chega a hora

de arrumar roupas para mim.

Ela me leva até um comodo pequeno, que eu tinha imaginado ser um dos
quartos. Ha roupas espalhadas por todo lado, pilhas e mais pilhas, cobrindo o
chio e ocupando as prateleiras.

— Aqui é o closet — diz ela, rindo um pouco e fazendo um gesto grandioso
com a mao.

— De onde vieram todas essas roupas?

Entro com cuidado no quarto, passando por cima de meias enroladas e
camisas. Cada centimetro do chio esta coberto de tecido.

— A gente encontra por ai — diz Sarah de modo evasivo. E entio, com
subita coragem: — A blitz nao funcionou como eles dizem, sabe. Os zumbis
mentiram. Eles mentem sobre tudo.

— Zumbis?

Ela sorri.

— E como chamamos os curados depois da intervencio. Grauna diz que
eles parecem zumbis. Ela diz que a cura deixa as pessoas burras.

— Nao ¢ verdade — digo instintivamente.

E quase a corrijo: sdo as paixdes que nos deixam burras, como animais.
“Quem esta livte do amor esta perto de Deus.” F um antigo provérbio da



Shhh. A cura deveria nos livrar das emogdes extremas, para nos trazer clareza
em Nossos pensamentos € sentimentos.

Mas, quando me lembro dos olhos vidrados da tia Carol e do rosto sem
expressao de minha irma, penso que o termo gwmbis é bastante preciso. E ¢é
verdade que todos os livros de historia e todos os nossos professores
mentiram sobre a blitz; a Selva foi supostamente evacuada por completo
durante a campanha de bombardeios. Os Invalidos, ou habitantes dos lares,
nem deveriam existir.

Sarah da de ombros.

— Se vocé ¢ inteligente, vocé se importa com as pessoas. E se vocé se
importa, vocé ama.

— Isso também foi Grauna quem lhe disse?

Ela sorri de novo.

— Grauana ¢ superinteligente.

Levo um tempo revirando aquelas roupas, mas enfim encontro uma calca
verde-exército e uma camiseta de algodio de mangas compridas. Seria
estranho demais colocar uma calcinha usada por outra pessoa, entio fico com
a minha mesma. Sarah quer que eu desfile com meu novo visual — esta se
divertindo com isso e pede que eu experimente outras pegas, pela primeira vez
agindo como uma menina normal — e, quando pego que ela se vire para eu
me trocar, ela olha para mim como se eu fosse louca. Acho que nio ha muita
privacidade na Selva. Mas ela acaba dando de ombros e se vira de frente para a
parede.

E 6tima a sensagdo de tirar esta camiseta comprida que estou usando ha
dias. Sei que estou fedendo e estou desesperada por um banho, mas por ora
me sinto apenas aliviada pelas roupas relativamente limpas. A calca fica boa,
com o caimento um pouco baixo no quadril, e nem mesmo arrasta no chao
depois que dobro algumas vezes a cintura. A camiseta é macia e confortavel.

— Nada mau — diz Sarah quando se vira de novo. — Vocé quase parece
humana.

— Obrigada.

— Eu disse quase. — Ela r1 de novo.

— Bem, entdo quase obrigada.
E mais dificil encontrar os sapatos. A maioria das pessoas na Selva passa o
verdo descalca, e Sarah me mostra com orgulho a sola dos pés, que é marrom



e endurecida, cheia de calos. Mas acabamos encontrando um par de ténis s
um pouquinho grande para mim; com meias grossas, vai ficar 6timo.

Quando me ajoelho para amarrar os cadarcos, sinto mais uma pontada de
dor. Ja fiz isso muitas vezes — antes de corridas de cross-country, em vestiarios,
sentada ao lado de Hana, cercada de uma confusio de corpos, disputando com
ela quem corria mais —, mas, nao sei por qu¢, nunca dei o devido valor ao
momento.

Pela primeira vez o pensamento me ocorre — Seria melbor nao ter crugado —,
mas o afasto imediatamente, tento enterra-lo. Agora esta feito, e Alex morreu
por isso. Nao faz sentido olhar para tras. Nao posso olhar para tras.

— Esta pronta para conhecer o restante do lar? — pergunta Sarah.

O simples ato de tirar a roupa e vestit outra me exauriu. Mas estou
desesperada por ar e por espago.

— Vamos la — digo.

Voltamos a cozinha e subimos a escada estreita de pedra que comeca ao lado
do fogao. Sarah corre na minha frente e desaparece quando a escada faz uma
curva acentuada.

— Quase chegando! — grita ela 1a da frente.

Uma dltima curva e de repente nio ha mais degraus: vejo-me em uma
claridade intensa, ¢ o chao é macio sob meus pés. Cambaleio, confusa e
temporariamente cega. Por um segundo sinto como se tivesse adentrado um
sonho, e fico ali parada, piscando e me esforcando para entender este outro
mundo.

Sarah esta a alguns metros de mim, rindo. Ela levanta os bragos, banhados
pela luz do sol.

— Bem-vinda ao lar — diz ela, e danca na grama dando pulinhos.

Tenho dormido no subterraneo — isso eu podia ter adivinhado pela falta de
janelas e pela umidade —, e a escada leva para cima, para a superficie, e acaba
de repente. Onde deveria haver uma casa, uma estrutura, s ha uma vasta area
de grama coberta de madeira carbonizada e enormes fragmentos de rochas.

Eu nao estava preparada para sentir a luz do sol nem o cheiro de plantas e
de vida. Por toda a nossa volta ha arvores enormes, folhas com a ponta
amarela como se estivessem pegando fogo lentamente, cobrindo o chio com
um pontilhado de luz e sombra alternadas. Por um segundo, algo antigo que
vem la do fundo cresce dentro de mim, e eu poderia cair no chao e chorar de
alegria, ou abrir os bragos e girar. Depois de tanto tempo presa, quero sorver



todo o espaco, toda a luz, o ar livre se espalhando ao meu redor por todos os
lados.

— Aqui era uma igreja. — Sarah aponta para tras de mim, na dire¢dao das
pedras rachadas e a madeira enegrecida. — Mas as bombas nao atingiram o
porao. Ha muitos lugares subterraneos na Selva que as bombas nio atingiram.
Voce vai ver.

— Uma igreja?

Isso me surpreende. Em Portland, nossas igrejas sdo feitas de ago e vidro, as
paredes sao de gesso, brancas e limpas. Sdo espagos esterilizados, lugares onde
o milagre da vida e a ciéncia de Deus sao celebrados e demonstrados com
microscopios e centrifugas.

— Uma das antigas igrejas — explica Sarah. — Existem também muitas
dessas. No lado oeste de Rochester tem uma inteira, ainda de pé. Posso
mostrar a vocé um dia se quiser. — Ela se inclina para a frente e puxa a
beirada da minha camiseta para me chamar. — Vamos. Tem muita coisa para
vef.

A tnica vez que vim a Selva antes foi com Alex. Um dia cruzamos a
tfronteira para que ele pudesse me mostrar onde morava. Aquele assentamento,
assim como este, ficava em uma grande clareira, um lugar outrora habitado,
uma area que as arvores e as plantas rasteiras ainda nao tinham tomado para si.
Mas esta clareira é enorme e cheia de arcos de pedra quase caindo e paredes
que mal se sustentam de pé, e, em determinada parte, ha uma série de escadas
de concreto que sobem em espiral mas nao levam a lugar algum. No ultimo
degrau, varias espécies de passaros fizeram ninhos.

Mal consigo respirar enquanto Sarah e eu andamos lentamente pela grama,
que esti umida e em certos trechos bate quase na altura do joelho. E um
mundo de ruinas, um lugar desprovido de sentido. Portas que se abrem para o
nada; um caminhao enferrujado, sem rodas, largado no centro de uma area de
grama desbotada, com uma arvore despontando bem do meio do veiculo;
pedacos retorcidos de metal reluzente por todo lado, derretidos e formando
desenhos irreconheciveis.

Sarah caminha a meu lado, praticamente pulando, borbulhando de animagao
agora que estamos ao ar livre. Ela desvia facilmente das pedras e dos lixos de
metal que cobrem a grama enquanto eu preciso manter os olhos
constantemente no chao. Progredimos lentamente, ¢ é cansativo.



— Aqui era uma cidade — diz Sarah. — Aqui devia ser a rua principal.
Algumas arvores ainda sao jovens, mas ndo sobrou quase nenhuma
construcao. E assim que da para saber onde ficavam as casas. A madeira

queima bem mais facil. Claro. — Ela baixa a voz para um sussurro e arregala
os olhos. — O pior nem foram as bombas, sabe. Foram os incéndios que se
sucederam.

Consigo assentir.

— Aqui era uma escola. — FEla indica outra enorme area coberta de
vegetacao rasteira, de formato mais ou menos retangular. As arvores ao redor
do perimetro tém marcas do incéndio: brancas do fogo e praticamente sem
tfolhas, lembram fantasmas altos e esguios. — Alguns dos armarios estavam
aqui, abertos. Alguns tinham roupas dentro e tudo.

Ela adquire um ar de culpa por um momento, e entio me dou conta: as
roupas da sala de deposito, incluindo a cal¢a e a camiseta que estou vestindo,
vieram de algum lugar, devem ter sido achadas dessa forma.

— Vamos parar um segundo.

Estou sem folego, entio paramos em frente a antiga escola enquanto
descanso. Estamos em uma area iluminada pelo sol, e o calor é um alivio para
mim. Passaros gorjeilam e voam acima de nossa cabeca, sombras rapidas e
pequenas contra o céu. Ao longe, consigo distinguir gritos alegres e risadas,
Invalidos andando pelo bosque. Inimeras folhas verde-douradas rodopiam no
ar.

Um esquilo se senta no degrau superior do que deve ter sido uma das
entradas da escola e gira uma noz rapidamente entre as patas. Agora a escada
nao leva a nada, so a terra macia e sua cobertura de flores silvestres. Penso em
todos os pés que devem ter pisado bem ali, onde o esquilo esta. Penso em
todas as maos pequenas e quentes girando combinacdes de armarios, em todas
as vozes, na confusio e no movimento. Penso em como deve ter sido durante
a blitz. o panico, os gritos, a correria, o fogo.

Na escola, sempre aprendemos que a btz — o saneamento — foi rapida.
Vimos filmagens de pilotos acenando dos avides enquanto as bombas caiam
em um distante tapete verde, arvores tao pequenas que pareciam brinquedos,
nuvens estreitas de fumaca subindo da vegetagdo como plumas. Sem sujeira,
sem dor, sem sons de gritos. S6 uma populagio inteira — as pessoas que
resistiram e ficaram, as que se recusaram a se mudar para as cidades
reconhecidas e cercadas, aquelas que nao acreditavam e as contaminadas —



apagada de uma s6 vez, com a rapidez de um toque no teclado, transformadas
em sonho.

Mas ¢ claro que nao foi assim. Nao podia ter sido. Os armarios ainda
estavam chelos: ¢ claro. As criancas nao devem ter tido tempo para nada além
de lutar para chegar as saidas.

Algumas delas, bem poucas, podem ter escapado e se abrigado na Selva, mas
a maioria morreu. Nossos professores nos contaram a verdade sobre isso, pelo
menos. Fecho os olhos e me sinto oscilando.

— Vocé esta bem? — pergunta Sarah. Ela coloca a mao nas minhas costas.
— Podemos voltar.

— Eu estou bem.

Abro os olhos. S6 andamos poucas centenas de metros. A maior parte da
antiga rua principal ainda se estende a nossa frente, e estou determinada a ver
tudo.

Caminhamos ainda mais devagar agora enquanto Sarah vai me mostrando os
espagos vazios e as fundacoes destruidas onde antes devia haver prédios: um
restaurante (“uma pizzaria; foi onde conseguimos o fogao”); uma delicatéssen
(“ainda da para ler a placa com o nome, esta vendo? Meio que enterrada ali?
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‘Sanduiches sob encomenda”); uma mercearia.

A mercearia parece deprimir Sarah. O chido aqui esta revirado, a grama ainda
mais recente que nas outras partes; local de anos e anos de escavagdes.

— Por muito tempo achamos coisas de comer enterradas por toda essa area.
Latas de comida, sabe, e até alguns pacotes que sobreviveram aos incéndios.
— Ela suspira com ar de melancolia. — Mas agora ja nado tem mais nada.

Continuamos. Outro restaurante, identificado por uma enorme bancada de
metal e duas cadeiras com encosto de metal lado a lado em um quadrado de
sol; uma loja de material de constru¢ao (“salvou nossa vida varias vezes”). Ao
lado da loja ha um antigo banco: aqui também ha escadas que penetram no
chao, uma boca bocejante recortada na terra. O garoto de cabelo escuro — o
do olhar de desprezo — surge neste momento, emergindo pela escada para a
luz do sol. Ele carrega um rifle casualmente pendurado no ombro.

— O, Prego — diz Sarah timidamente.

Ele bagunca o cabelo dela quando passa.

— S6 garotos — diz ele. — Vocé sabe disso.

— Eu sei, eu sei. — Ela revira os olhos. — S6 estou mostrando o lugar para
Lena. Aqui ¢ onde os garotos dormem — explica Sarah para mim.



Entao até os Invalidos nido acabaram definitivamente com a segregacao.
Esse pequeno elemento de normalidade, de familiaridade, ¢ um alivio.

Prego me olha e franze a testa.

— O1. — Minha voz sai como um guincho.

Tento sorrir, mas sem sucesso. Ele é muito alto e, como todo mundo na
Selva, magro; mas seus bracos sao definidos e o maxilar é quadrado e forte.
Ele também tem a marca da intervencao, uma cicatriz de trés pontas atras da
orelha esquerda. Fico me perguntando se ¢ falsa, como era a de Alex; ou se,
talvez, a cura nao funcionou nele.

— Fique longe dos cofres.

As palavras sao dirigidas a Sarah, mas ele mantém os olhos em mim. Olhos
trios e avaliadores.

— Pode deixar — diz Sarah. Quando ele se afasta, ela sussurra para mim: —
Ele ¢ assim com todo mundo.

— Entendo o que Grauna quer dizer quanto a ele ser desagradavel.

— Mas nao se incomode. Quer dizer, vocé nao pode levar para o lado
pessoal.

— Claro — digo, mas a verdade ¢ que o breve encontro me abalou.

Esta tudo errado aqui, de cabeca para baixo e invertido: as portas que levam
ao nada, estruturas invisiveis — prédios, placas, ruas, ainda lancando sombras
do passado sobre tudo. Eu sinto, ouco a torrente de centenas de pés em
movimento, ougo risadas antigas soando por baixo do canto dos passaros: um
lugar feito de lembrancas e eco.

De repente me sinto exausta. SO percorremos metade da rua, mas minha
decisao de percorré-la inteira agora me parece absurda. A claridade do sol, o ar
e o espa¢o ao meu redot... tudo ¢ desorientador. Eu me viro — rapido demais,
desajeitada — e tropeco em um pedaco de calcario coberto de coco de
passarinho; por um segundo me vejo em queda livre e entao caio de cara na
terra, com forca.

— Lenal — Em um segundo Sarah esta a0 meu lado e me ajuda a ficar de
pé. Mordi a lingua, e minha boca esta com gosto de metal. — Vocé esta bem?

— Ja vou me recuperar — digo, um pouco ofegante. Eu me sento na pedra.
Entao algo me ocorre: nem sei em que dia estamos, qual ¢ o més. — Que dia é
hoje?

— Vinte e sete de agosto — responde ela, ainda me olhando com o rosto
todo enrugado de preocupacao. Mas nao tenta se aproximar demais.



Vinte e sete de agosto. Sai de Portland dia 21 de agosto. Perdi quase uma
semana na Selva, neste lugar de cabeca para baixo.

Este nao ¢ o meu mundo. Meu mundo esta se desenrolando a quilémetros
daqui: um mundo de portas que levam a quartos de paredes brancas e limpas e
do zumbido baixinho de geladeiras; um mundo de ruas cuidadosamente
planejadas e de asfalto que nao ¢é todo rachado. Outra pontada me atinge. Em
menos de um més Hana vai fazer a intervencao.

Alex era quem entendia das coisas aqui. Ele poderia ter reconstruido esta
rua destruida para mim, poderia té-la transformado em um lugar que fizesse
sentido, que tivesse ordem. Ele ia me guiar pela floresta. Ao lado dele eu
estaria bem.

— Quer que eu busque alguma coisa para vocé? — A voz de Sarah esta
incerta.
— Vou ficar bem. — Mal consigo forcar as palavras a sairem da boca, por

causa da dor. — E s6 a comida. Nio estou acostumada.

Vou vomitar de novo. Abaixo a cabeca entre os joelhos e tusso para engolir
o choro.

Mas Sarah deve entender, porque diz, bem baixinho:

— Vocé acaba se acostumando depois de um tempo.

Tenho a sensacao de que ela nao esta se referindo apenas ao café da manha.

Depois disso, nao ha nada a fazer a nao ser voltar: pela rua bombardeada,
pelos destrocos e pedacos reluzentes de metal em meio a grama alta como
cobras a espreita, prontas para dar o bote.

e Do

O sofrimento é como afundar, como ser enterrada. Estou imersa em uma agua
marrom, cor de terra remexida. Cada respiragao ¢ um engasgar sem fim. Nao
ha nada em que me segurar, nenhuma margem, nada em que eu possa me
agarrar para emergir. Nao ha nada a fazer a nao ser se entregar.

Entregar-se. Sentir o peso ao redor, sentir os pulmoes sendo comprimidos, a
pressao baixa e lenta. Permitir-se afundar ainda mais. Nao ha nada além do
fundo. Nao ha nada além do gosto de metal e dos ecos de coisas velhas e dos
dias que parecem escuridao.



—ager

Esta ¢ a garota que eu era antes: cambaleando, afundando, perdendo-se na
luz e no vasto espagco. Meu passado tinha sido limpo, lavado até ficar de uma
brancura impecavel e sem manchas.

Mas ¢ possivel construir um futuro a partir de qualquer coisa. Um detrito,
uma centelha. O desejo de ir em frente, lentamente, um passo de cada vez. B
possivel construir uma cidade arejada a partir de ruinas.

Esta ¢ a garota que sou agora: os joelhos devidamente unidos, maos nas
coxas. Blusa de seda bem apertada no pescoco, saia com cintura de I3,
seguindo o padrao, com o emblema do Colégio Quincy Edwards. O uniforme
incomoda; eu queria poder me cogar, mas nao vou fazer isso. Ela interpretaria
como sinal de nervosismo, € eu niao estou nervosa, nunca mais vou ficar
nervosa na vida.

Ela pisca. Eu nao. E a Sra. Tulle, a diretora, com seu rosto que mais parece O
de um peixe colado no vidro do aquario; olhos tio grandes que parecem
distorcidos.

— Esta tudo bem em casa, Magdalena?

E estranho ouvi-la usar meu nome inteiro. Todo mundo sempre me chamou
de Lena.

— Sim — respondo.

Ela mexe nos papéis que estio na mesa. Tudo na sala é organizado, tudo
perfeitamente alinhado. Até o copo d’agua repousa no exato centro do porta-
copos. Os curados sempre gostaram de ordem: ajeitar, alinhar, ajustar. .4
limpeza ¢ quase sagrada, e organizacdo ¢ elevagao. Acho que é uma forma de eles
terem o que fazer, tarefas que preencham tantas horas vazias.

— Vocé mora com sua irma e o marido dela, correto?

Confirmo com um movimento de cabeca e repito a histéria da minha nova
vida:

— Meus pais morreram em um dos Incidentes.



Pelo menos isso nao é propriamente mentira. A velha Lena também era
6rfa; praticamente 6rfa, pelo menos.

Nao preciso explicar a referéncia aos Incidentes. A esta altura, todo mundo
ja ouviu falar disso: no outono passado, a resisténcia coordenou seus primeiros
ataques de grande porte, violentos e visiveis. Em algumas cidades, membros da
resisténcia, ajudados por simpatizantes e, em alguns casos, por jovens nao
curados, provocaram explosoes simultaneas em prédios municipais
importantes.

Em Portland, a resisténcia escolheu explodir parte das Criptas. No caos que
se seguiu, duas dezenas de civis morreram. A policia e os reguladores
conseguiram restaurar a ordem, mas centenas de prisioneiros escaparam antes.

Que ironia. Minha mae passou dez anos cavando um tunel para sair daquele
lugar e, se tivesse esperado apenas alguns meses, podia ter saido andando.

A Sra. Tulle estremece.

— Sim, eu vi em seus registros.

Atras dela, um umidificador zumbe baixinho. Ainda assim, o ar esta seco. A
sala cheira a papel e levemente a laqué. Uma gota de suor escorre por minhas
costas. A saia é quente.

— Estamos preocupados porque vocé parece estar tendo problemas para se
adaptar — diz ela, observando-me com aqueles olhos de peixe. — Vocé anda
almocando sozinha. — E uma acusacio.

Até mesmo esta nova Lena se sente um pouco envergonhada; a inica coisa
pior do que nao ter amigos é sentirem pena por voce Nao ter amigos.

— Para ser sincera, estou tendo problemas com as garotas — diz a nova
Lena. — Acho que elas sio um pouco... imaturas.

Enquanto falo, inclino a cabega ligeiramente, de forma que ela veja a cicatriz
triangular atras da minha orelha esquerda: a marca da intervencao, a marca da
cura.

Imediatamente a expressao dela se suaviza.

— Bem, sim, ¢ claro. Muitas delas sao mais novas do que vocé, afinal. Ainda
nao tém dezoito anos, nao estao curadas.

Abro as mios, como quem diz “E claro”.

Mas a Sra. Tulle ainda ndo terminou sua conversa comigo, apesar de sua voz
ter perdido a rispidez.

— A Sra. Fierstein disse que vocé dormiu na aula de novo. Estamos
preocupadas, Lena. Vocé sente que a carga de trabalho é excessiva para voce?



Esta com dificuldade para dormir a noite?

— Ando meio cansada — admito. — Essas coisas todas da ASD, sabe.

A Sra. Tulle ergue as sobrancelhas.

— Eu ndo sabia que vocé era da ASD.

— Da Divisato A — digo. — Vamos fazer uma grande manifestacdo na
sexta. Alias, temos uma reunidao de planejamento hoje a tarde, em Manhattan.
Naio quero me atrasar.

— Claro, claro. Sei tudo sobre a reunido. — A Sra. Tulle ergue seus papéis,
bate-os na mesa para alinhar todas as bordas e os guarda em uma gaveta.
Percebo que estou liberada. ASD ¢ a expressao magica: América Sem Deliria.
Abre-te, Sésamo. Ela agora é s6 gentileza. — E impressionante ver que vocé
tenta conciliar suas atividades extracurriculares com o colégio, Lena. E nos
apolamos o tipo de trabalho que a ASD faz. Vocé sé precisa encontrar um
equilibrio. Nao quero que suas notas sejam prejudicadas por causa de seu
trabalho social, por mais importante que seja.

— Eu entendo.

Baixo a cabeca e pareco penitente. A nova Lena é uma boa atriz.

A Sra. Tulle sorri para mim.

— Agora va. Nao queremos que vocé se atrase para a reuniao.

Fico de pé e penduro minha bolsa no ombro.

— Obrigada.

Ela aponta com a cabega para a porta, um sinal de que posso ir embora.

Sigo pelos corredores de lindleo encerado: mais paredes brancas, mais
siléncio. Todos os outros alunos ja foram para casa a essa altura.

Em seguida saio pela porta dupla, para a paisagem luminosa e branca: uma
neve inesperada em marco, luzes frias e intensas, arvores cobertas de placas
grossas e escuras de gelo. Aperto o casaco no corpo e passo pelos portdes de
ferro em direcao a Oitava Avenida.

Essa ¢ a garota que eu sou agora. Meu futuro é aqui, nesta cidade, cheia de
gelo pendurado como adagas prestes a cait.

e Do

O trafego nas cidades-irmas esta intenso como nunca vi. Em Portland, quase

nao havia carros funcionando; em Nova York, as pessoas sao mais ricas € tém



dinheiro para por gasolina. Quando cheguei ao Brooklyn, eu ia para a Times
Square s6 para ve-los passar, as vezes uma dezena de uma vez, um atras do
outro.

Meu 6nibus fica parado na Rua 31, atras de um caminhio de lixo que ficou
preso em um banco de neve da cor de cinzas e, quando chego ao Javits Center,
a reunido da ASD ja comegou. A escada esta deserta, assim como o enorme
saguao de entrada, e ougo o som distante e alto de um microfone, aplausos
que mais parecem um rugido. Corro para o detector de metais e tiro a bolsa,
depois fico de pé com bragos e pernas abertos enquanto um homem desliza
impassivelmente um detector portatil por meus seios ¢ entre minhas pernas. Ja
superel faz tempo aquela fase em que ainda sentia vergonha ao passar por
esses procedimentos. Sigo entdo para a mesa dobravel montada em frente a
uma enorme porta dupla, atras da qual ouco uma nova rodada de aplausos, ¢ a
voz falando no microfone, amplificada, trovejante, apaixonada. As palavras sao
indecifravetis.

— Identidade, por favor — diz a mulher atras da mesa, uma voluntaria.

Espero enquanto ela confere meu documento; logo depois, ela acena com a
cabeca para que eu passe.

O auditorio é enorme. Deve ter capacidade para pelo menos duas mil
pessoas, e esta, como sempre, quase lotado. Ha alguns assentos vazios na
extrema esquerda, perto do palco; sigo até 1a pela lateral, tentando me
acomodar em uma cadeira o mais discretamente possivel. Nao preciso me
preocupar. Todos no auditério estdo hipnotizados pelo homem atras do
pulpito. O ar esta carregado; tenho a sensa¢ao de que ha milhares e milhares
de gotas suspensas, esperando para cair.

— ... ndo ¢ o suficiente para garantir nossa seguranca — diz o homem. A
voz dele ecoa retumbante pelo auditorio. Sob as intensas luzes fluorescentes, o
cabelo dele tem um brilho negro, como um capacete. E Thomas Fineman, o
fundador da ASD. — Eles falam de riscos e males, danos e efeitos colaterais.
Mas que risco vai haver para nés como povo, como sociedade, se ndo agirmos?
Se nao insistirmos em proteger o todo, que beneficio ha na saide de uma mera
porcaor

Uma salva de palmas. Thomas ajeita os punhos da camisa e se aproxima
ainda mais do microfone.



— Esse deve ser nosso propoésito exclusivo e unificado. E o objetivo de
nossa manifestagao. Pedimos que nosso governo, nossos cientistas, nossas
agéncias nos protejam. Pedimos que confiem em seu povo, confiem em Deus
e em Sua Ordem. Deus mesmo nao rejeitou, durante milhares de anos,
milhoes de espécies que eram defeituosas ou deficientes de alguma forma, em
Seu caminho rumo a criacio perfeita? Nao aprendemos que as vezes ¢
necessario extirpar os fracos, os doentes, a fim de evoluir para uma sociedade
melhor?

O aplauso cresce como uma onda. Eu também aplaudo. Lena Morgan Jones
aplaude.

Esta ¢ minha missdo, o trabalho que me foi dado por Grauna: ficar de olho
na ASD. Acompanhar. Infiltrar-me.

Nao me contaram mais nada.

— Por fim, pedimos ao governo que mantenha a promessa da Shhh: garantir
o que ¢ correto em termos de Habitos, Higiene e Harmonia para nossas
cidades e nosso povo.

Eu observo:

Fileiras de luzes altas.

Fileiras de rostos como meias-luas, palidos, inchados, temerosos e
agradecidos: o rosto dos curados.

Tapete cinza, gasto pela pressao de tantos pés.

Um homem gordo a minha direita, ofegante, a cal¢a presa la no alto da
pan¢a com a ajuda de um cinto.

Uma pequena area isolada ao lado do palco, trés cadeiras, apenas uma
ocupada.

Um garoto.

De tudo o que vejo, o garoto é o mais interessante. As outras coisas (0
tapete, 0s rostos) sao sempre iguais em toda reuniao da ASD. Até o homem
gordo. As vezes ele é gordo, as vezes ¢ magro, as vezes ¢ uma mulher. Mas ¢
sempre a mesma coisa: eles sdo sempre iguais.

Os olhos do garoto sao azul-escuros, cor de tempestade. O cabelo ¢ louro-
caramelo e ondulado e bate quase no queixo. Ele esta usando camisa polo
vermelha, de mangas curtas apesar do frio, e calca jeans escura perfeitamente
passada. Os sapatos sao novos, e ele também usa relégio prateado reluzente no
pulso. Tudo nele expressa riqueza. Suas maos estao unidas no colo. Tudo nele
expressa também correcao. Até a expressao sem piscar enquanto ele observa o



pai no palco ¢é perfeicio e pratica, a personificacio do distanciamento
controlado de um curado.

E claro que ele ndo é curado, ainda nio. Esse garoto ¢ Julian Fineman, o
filho de Thomas Fineman, e, apesar de ter dezoito anos, ainda nao passou pela
intervencao. Os cientistas véem se recusando a trata-lo. Mas na sexta-feira, o dia
da grande manifestacao na Times Square, isso vai mudar. Ele vai passar pela
intervencao e sera curado.

Possivelmente. Também ¢é possivel que morra ou que seu sistema nervoso
seja tdo severamente afetado que val ser como se estivesse morto. Mas ainda
assim ele vai passar pela interven¢ao. Seu pai insiste. Julian insiste.

Eu nunca o tinha visto pessoalmente, apesar de ja ter visto seu rosto em
pOsteres e no verso de panfletos. Julian é famoso. Ele é um martir para a causa,
um herdi para a ASD e o presidente da divisdo jovem da organizacao.

Ele é mais alto do que eu esperava. E mais bonito. As fotos ndo fizeram
justi¢a ao angulo de seu maxilar nem a largura de seus ombros: ele tem corpo
de nadador.

No palco, Thomas Fineman esta encerrando seu discurso:

— Nos nao negamos os perigos de insistir em que a cura seja administrada
mais cedo, mas afirmamos que os perigos de se fazer a intervencao muito
tarde sao ainda piores. Estamos dispostos a aceitar as consequéncias. Temos a
coragem de sacrificar alguns pelo bem do todo.

Ele faz uma pausa enquanto o auditério ¢ mais uma vez tomado por
aplausos, inclinando a cabeca em aprovagao até o barulho diminuir e por fim
cessar. A luz reflete em seu relogio: ele e o filho tém modelos idénticos.

— Bom, agora eu gostaria de apresentar a vocés uma pessoa que incorpora
todos os valores da ASD. Esse jovem entende melhor do que ninguém a
importancia de insistir em uma cura, mesmo para quem ¢é jovem, mesmo para
aqueles que talvez estejam correndo riscos ao se submeterem a intervencao.
Ele entende que, para nosso pafs prosperar, para todos nos vivermos felizes e
em seguranca, ocasionalmente ¢é necessario sacrificar as necessidades
individuais. Sacrificio ¢ seguranca, e a saude existe apenas no todo. Membros
da ASD, recebam no palco meu filho, Julian Fineman.

Clap, clap, clap, taz Lena com as demais pessoas. Thomas deixa o palco
enquanto Julian entra. Eles passam um pelo outro nos degraus, dirigem um
sutil aceno um para o outro. Nao se tocam.



Julian carrega consigo algumas anotagdes, que coloca no pulpito a sua
frente. Por um momento ecoa pelo auditério o ruido amplificado de papel
sendo mexido. Os olhos de Julian percorrem a plateia e por um segundo
pousam em mim. Ele entreabre a boca, e meu coragiao para: ¢ como se ele me
reconhecesse. Mas entao seus olhos continuam a varrer a imensa plateia, e meu
coragdo volta ao lugar, martelando no peito. E paranola minha, so isso.

Julian ajusta o microfone a sua altura. Ele é ainda mais alto que o pai.
Curioso que eles sejam tao diferentes fisicamente: Thomas ¢ alto e moreno e
tem uma aparéncia feroz, como um falcio; o filho ¢ alto e largo e de pele clara,
com aqueles olhos azuis inacreditaveis. Em comum, s6 o maxilar pronunciado.

Ele passa a mao no cabelo: sera que esta nervoso? Mas, quando comega a
talar, sua voz € plena e firme.

— Eu tinha nove anos quando soube que estava morrendo — diz ele com
franqueza, e mais uma vez sinto aquela expectativa no ar, gotas brilhantes
flutuando, como se todo mundo tivesse se inclinado uma fracao de centimetro
para a frente. — Foi quando as convulsdes comecaram. A primeira foi tao
forte que quase arranquei a lingua com uma mordida; durante a segunda
convulsao, bati a cabeca na lareira. Meus pais ficaram preocupados.

Alguma coisa se retorce em meu estomago, 1a dentro, por baixo das camadas
que formei ao longo desses seis meses, por baixo da falsa Lena com sua
carapaga ¢ suas carteiras de identidade e sua cicatriz de trés pontas atras da
orelha. Este ¢ o mundo em que vivemos, um mundo de seguranca e felicidade
e ordem, um mundo sem amot.

Um mundo onde criangas batem com a cabe¢a em lareiras de pedra e quase
cortam a lingua com os dentes e os pais ficam preocupados. Nao
inconsolaveis, enlouquecidos, desesperados. Preocupados, como ficam quando
o filho tira uma nota ruim em matematica, ou quando atrasam o pagamento de
alguma conta.

— Os médicos disseram que um tumor no cérebro estava provocando as
convulsoes. A cirurgia para retira-lo envolvia risco de morte. Eles duvidavam
de que eu fosse sobreviver. Mas se nao operassem... se deixassem O tumor
crescer... eu nao teria nenhuma chance.

Julian faz uma pausa, e tenho a impressao de que o vejo olhar rapidamente
na direcao do pai. Thomas Fineman ocupou a cadeira em que o filho estava, e
agora esta sentado de pernas cruzadas, o rosto sem expressao.



— Nenhuma chance — repete Julian. — Portanto, aquele mal, aquilo que
crescia em mim, tinha que ser extirpado. Tinha que ser removido do tecido
sadio. Senao, o tumor so se espalharia e contaminaria o restante.

Julian mexe em suas anotagoes e mantém os olhos nas paginas a sua frente
enquanto lé:

— A primeira cirurgia fol um sucesso, ¢ por um tempo niao houve
convulsoes. Mas entao, quando eu tinha doze anos, o problema voltou. La
estava o cancer de novo, dessa vez pressionando a base de meu tronco
cerebral.

Ele aperta com forca as laterais do pulpito, depois relaxa as maos. Por um
momento ha siléncio. Alguém na plateia tosse. Gotas, gotas: somos todos
pingos, gotas idénticas de pessoas, flutuando, esperando cair, esperando que
alguém nos mostre o caminho, nos derrame em uma direcao.

Julian levanta a cabega. Atras dele sua imagem ¢ projetada em uma tela, seu
rosto quinze vezes maior. Seus olhos sio uma mistura de azul, verde e
dourado, como a superficie do oceano em um dia de sol, e atras da frieza, da
calma experiente, penso ver o lampejo de algo mais: uma expressao que some
antes que eu consiga definir o que é.

— Fiz mais trés cirurgias depois da primeira — prossegue ele. —
Removeram um tumor quatro vezes, e trés vezes ele voltou a crescer, como
acontece com as doencas a nao ser que sejam extirpadas rapida e
completamente. — Ele faz uma pausa para que o significado dessa afirmacao
seja absorvido. — Ha dois anos estou livre do cancer.

Uma onda de aplausos. Julian levanta uma das maos, e¢ o auditorio fica em
silencio de novo.

Julian sorti, e o enorme Julian atras dele também sorri: uma versao pixelada,
um borrio.

— Os médicos me disseram que outras cirurgias podem colocar minha vida
em risco. Muito tecido ja foi retirado, muitas remocoes executadas; se eu for
curado, posso perder toda a capacidade de regular minhas emocoes. Posso
perder a capacidade de falar, de ver, de me mexer. — Ele muda de posicao no
pulpito. — E possivel que meu cérebro pare de funcionar completamente.

Nao consigo evitar; também prendi a respiracao, com todo mundo. S6
Thomas Fineman parece relaxado; eu me pergunto quantas vezes ele ja ouviu
este discurso.



Julian se aproxima mais alguns centimetros do microfone, e de repente
parece que esta se dirigindo a cada um de nos individualmente: sua voz sai
baixa e urgente, um sussurro em nossos ouvidos.

— Por esse motivo eles se recusaram a me curar. Por mais de um ano
lutamos por uma data para fazer a intervencao, e enfim conseguimos. No dia
vinte e trés de marco, o dia de nossa manifestacao, estarei curado. — Mais uma
onda de aplausos, mas Julian segue falando mesmo assim. Ele ainda nao
acabou: — Sera um dia histérico, embora talvez seja também meu ultimo dia
de vida. Nao pensem que nao compreendo os riscos, porque compreendo. —
Ele se empertiga, e sua voz fica mais alta, trovejante. Os olhos na tela brilham
agora, ofuscantes, cheios de luz. — Mas nao ha escolha, assim como nao havia
quando eu tinha nove anos. Precisamos extirpar a doenga. Precisamos arranca-
la, independentemente dos riscos. Ou o mal sé vai crescer. Vai se espalhar
como o plor cancer e colocar todos nos, cada pessoa nascida neste vasto e
maravilhoso pais, em risco. Por isso eu digo a vocés: ndés vamos eliminar,
precisamos eliminar a doenca, onde quer que ela esteja. Obrigado.

Pronto; ¢ isso. Ele conseguiu. Com um peteleco, ele fez todos nos, gotas em
um equilibrio temporario cheio de expectativas, finalmente cairmos, e agora
estamos todos fluindo na direcao dele, seguindo uma onda de som, de gritos e
urros ¢ aplausos. Lena aplaude com todo mundo até as palmas das maos
arderem; e continua aplaudindo até ficarem dormentes. Metade da plateia se
levanta, gritando em celebragao. Alguém puxa um coro de “ASD! ASD!” e
logo estamos todos gritando: é de rachar os ouvidos, um rugido ensurdecedor.
Em determinado ponto, Thomas se junta ao filho no palco e eles ficam ali de
pé solenemente, lado a lado — um claro, o outro mais escuro, como os dois
lados da Lua —, nos olhando aplaudir, gritar, rugir nossa aprovagao. Eles sao a
Lua; n6s somos a maré, a maré deles, e sob a direcao deles vamos acabar com
todas as doencas e pragas do mundo.



__ayles

Tem sempre alguém doente na Selva. Assim que me recupero o bastante para
sair do quarto de convalescenga e dormir em um colchio no chao, Esquilo vai
para 14; e depois de Esquilo é Vové. A noite, o lar ecoa com os sons de tosse,
vomito, murmurios febris: barulhos de doenca, que ultrapassam as paredes e
nos enchem de medo. Os problemas sdo o espago e a proximidade. Vivemos
uns em cima dos outros, respiramos € espirramos uns Nos outros, usamos 0s
mesmos utensilios. E nada nem ninguém nunca esta realmente limpo.

A fome nos consome, nos deixa de pavio curto. Depois daquela primeira
exploracao pelo lar, eu me escondi abaixo da superficie como um animal
voltando para a seguranca da toca. Passa um dia, depois passam dois. Os
suprimentos ainda nao chegaram. Cada manha uma pessoa diferente vai
verificar se recebemos mensagens; concluo que encontraram uma maneira de
se comunicar com os simpatizantes e resistentes 1a do outro lado. Isso é tudo
que tenho para fazer: ouvir, observar, ficar em siléncio.

A tarde eu durmo, e, quando nio consigo dormir, fecho os olhos e me
imagino de volta a casa abandonada no nimero 37 da rua Brooks, deitada ao
lado de Alex. Tento tatear pela cortina; imagino se, caso eu consiga de algum
modo afastar os dias que se passaram desde a fuga, remendar a fenda no
tempo, poderei té-lo de volta.

Mas sempre que abro os olhos ainda estou aqui, em um colchio no chio,
ainda com fome.

Depois de mais quatro dias, todo mundo esta se movendo devagar, como se
estivéssemos debaixo d’agua. Nao consigo levantar as panelas. Quando tento
me erguer rapido demais, fico tonta. Tenho que passar mais tempo na cama, e
quando nido estou na cama, penso que todo mundo esta me olhando com
raiva, sinto o ressentimento dos Invalidos, duro como uma parede. Talvez seja
s6 minha imaginag¢ao, mas no fim das contas a culpa é mesmo minha.

A caca também tem andado fraca. As vezes Barata pega alguns coelhos e
entao ha uma animagao generalizada; mas a carne é dura e cheia de cartilagem,



e quando distribuimos os pedagos nos pratos quase nao tem o suficiente para
todo mundo.

Entao um dia estou varrendo a despensa (Grauna insiste em manter a rotina,
insiste em manter tudo limpo) quando escuto gritos vindos 14 de cima, risadas
e gente correndo. Pés batem com forca na escada. Alistar surge cambaleando
na cozinha, seguido de uma mulher mais velha, Miyako. Fazia dias que eu nao
via os dois — nem nenhum dos outros — demonstrando tanta energia.

— Cadé Gratna? — pergunta Alistar, sem folego.

Dou de ombros.

— Naio sei.

Miyako solta um som de exasperacdo, ¢ ela e Alistar se viram, preparados
para subir a escada correndo.

— O que esta acontecendo? — pergunto.

— Recebemos uma mensagem do outro lado — diz Alistar. E como as
pessoas, quando estio com boa vontade, chamam as comunidades dentro das
fronteiras: o outro lado. E, quando nao estdo, é Zumbilandia. — Os
suprimentos chegam hoje. Precisamos de ajuda para receber tudo.

— Vocé pode ajudar? — pergunta Miyako, avaliando-me.

Ela tem ombros largos e uma boa altura. Se tivesse o suficiente para se
alimentar, seria uma amazona. Na situacao atual, ela é toda musculo e forca.

Balanco a cabeca.

— Eu... eu nio estou forte o suficiente.

Alistar e Miyako trocam olhares.

— Os outros vao ajudar — diz ele em voz baixa.

E saem pisando duro nos degraus da escada, deixando-me sozinha.

Mais tarde eles voltam, dez pessoas carregando sacos de lixo daqueles
reforcados. Os sacos foram colocados em caixas de madeira cheias até a
metade, que por sua vez foram lancadas no rio Cocheco na fronteira e
chegaram até nos flutuando. Nem Grauna consegue manter a ordem, ou
controlar a empolgacdao. Todo mundo rasga os sacos em pedacos, gritando e
vibrando enquanto os suprimentos caem no chao: latas de feijao, atum, frango,
sopa; sacos de arroz, farinha, lentilha e mais feijao; carne-seca, sacos de frutas
secas e cereais; ovos cozidos aninhados em um cesto cheio de toalhas; band-
aids, vaselina, protetor labial, produtos farmacéuticos; até mesmo um pacote
novo de roupas intimas, algumas outras roupas, sabonete e xampu. Sarah
abraca a carne, apertando-a contra o peito, e Graina enfia o nariz em um



pacote de sabonete e inspira. B como uma festa de aniversario, s6 que melhor:
¢ de todos nos, e apenas por um momento sinto uma onda de felicidade. S6
por este momento me sinto como se aqui fosse meu lugar.

Nossa sorte mudou. Algumas horas depois, Prego abate um cervo.

A noite fazemos a primeira refeicio decente desde que cheguei. Enchemos
travessas enormes de arroz integral, coberto com carne ensopada temperada
com tomates picados e ervas finas. Esta tdo gostoso que me da vontade de
chorar, e Sarah realmente chora, solucando em frente a seu prato. Miyako
passa o braco ao redor dos ombros dela e murmura palavras de conforto perto
do cabelo. O gesto me faz pensar em minha mae; alguns dias atras, perguntei a
Grauna sobre ela, mas nao tive sorte.

Como ela é2, perguntou Grauna, e tive que confessar que nao sabia. Quando
eu era pequena, minha mae tinha cabelo castanho, comprido e sedoso, e rosto
redondo. Mas apos mais de dez anos na prisio de Portland, nas Criptas —
onde ela esteve durante toda a minha vida enquanto eu a dava por morta —,
duvido que ela se pareca com a mulher das minhas nubladas lembrancas de
infancia.

O nome dela ¢ Annabel, talei, mas Graina ja estava balancando a cabeca em
negativa.

— Coma, coma — diz Miyako para Sarah, e ela obedece.

Todos comemos com avidez: pegamos 0 arroz com as maos € erguemos os
pratos para lamber os ultimos pedacinhos. Alguém do outro lado até se
lembrou de incluir uma garrafa de uisque, enrolada cuidadosamente em um
suéter, e todo mundo comemora enquanto a bebida passa de mao em mao.
Quando morava em Portland sé bebi alcool uma ou duas vezes e nunca
entendi qual era a graca, mas tomo um gole da garrafa quando chega minha
vez. A bebida queima ao descer, e comeco a tossir. Alistar ri ¢ me da tapinhas
nas cotas. Prego quase arranca a garrafa de minhas maos e diz, curto e grosso:

— Naio beba se vai cuspir.

Vocé se acostuma — sussurra Alistar, inclinando-se para perto de mim.
E quase o mesmo comentario de Sarah ha uma semana. Nio sei se cle estd
falando do uisque ou da atitude de Prego. Mas ja sinto um calor se espalhando
na barriga. Quando a garrafa chega as minhas maos de novo, tomo um gole
ligeiramente maior, e mais outro, ¢ o calor se espalha para minha cabeca.
Mais tarde: estou vendo tudo fragmentado e fracionado, como uma série de
fotos embaralhadas ao acaso. Miyako e Fé no canto, bracos entrelacados,



dancando, enquanto todos batem palmas; Azul dormindo encolhida em um
banco, depois sendo levada para o quarto, ainda dormindo, por Esquilo;
Grauna de pé em um dos bancos, discursando sobre a liberdade. Ela esta
rindo, seu cabelo escuro como uma cortina brilhante, e entio Prego a ajuda a
descer: maos morenas ao redor da cintura dela, um momento de suspensao em
que ela pausa, no ar, nos bracos dele. Penso em passaros e em sair voando.
Penso em Alex.

e Do

Um dia, Grauna se vira para mim e diz de repente:

— Se vocé quiser ficar, vai ter que trabalhar.

— Eu trabalho — retruco.

— Voce limpa — diz ela. — Voce ferve a agua. O resto de nos carrega agua,
procura comida, verifica se chegaram mensagens. Até Vovo carrega agua, por
mais de dois quilometros com baldes pesados. E ela tem sessenta anos.

Eu...
E claro que ela tem razdo, e cu sei disso. A culpa me acompanha

diariamente, pesada como o ar de inverno. Ouvi Prego dizer a ela que sou um
desperdicio de uma boa cama. Depois disso, preciset ficar agachada na
despensa por quase meia hora, abracando os joelhos, até parar de tremer.
Alistar ¢ o unico habitante que é legal comigo, e ele é legal com todo mundo.

— Naio estou pronta. Nao estou forte o bastante.

Ela me observa por um segundo e deixa o siléncio se prolongar
desconfortavelmente entre nos, para que eu possa sentir o absurdo de minhas
palavras. Se a esta altura ndo estou forte, também é minha culpa.

— Vamos nos mudar em breve. A realocacdo sera daqui a algumas semanas.
Vamos precisar de toda a ajuda possivel.

— Mudar? — repito.

— Para o sul. — Ela se vira e comeca a descer o corredor. — Vamos fechar
o lar durante o inverno. E, se quiser vir, vai ter que ajudar. — FEla faz uma
pausa. — Vocé pode ficar aqui, é claro — acrescenta, virando-se e erguendo
uma sobrancelha. — Mas os invernos sao mortais. Quando o rio congela, nao
recebemos nada. Mas talvez seja isso que voce queira, nao?

Nao respondo.



— Vocé tem até amanha para escolher — completa ela.

e Do

Na manha seguinte, Grauna me acorda durante um pesadelo. Eu me sento,
ofegante. Lembro-me de uma queda livre e de um monte de passaros pretos.
As outras garotas ainda estao dormindo, e o quarto esta tomado pelo ritmo da
respiragao coletiva. Acho que ha uma vela acesa no corredor, iluminando bem
de leve o quarto. Vejo o contorno de Graina, agachada a minha frente, e
percebo que ela ja esta vestida.

— O que voce escolheu? — sussurra ela.

— Quero trabalhar — sussurro em resposta, porque é a uUnica coisa que
posso dizer. Meu coragao ainda bate com forga.

Nao consigo ver o sorriso dela, mas penso ouvi-lo: os labios se
entreabrindo, uma pequena expiragdao que poderia ser uma risada.

— Que bom para vocé. — FEla levanta um balde amassado. — E hora da
agua.

Gradna vai embora, e procuro minhas roupas no escuro. Quando cheguei ao
lar, o quarto de dormir parecia uma confusdo, uma explosao de tecidos e
roupas e objetos variados. Com o tempo, percebi que niao ¢é assim tao
desorganizado. Todo mundo tem uma pequena area, um espago designado
para seus pertences. Desenhamos circulos invisiveis ao redor de nossas
pequenas camas, ou Nnossos cobertores, ou nossos colchdes, e as pessoas
tomam conta desses espagos com ardor, como cachorros demarcando o
territério. Vocé tem que limitar tudo que € seu e de que precisa dentro de seu
pequeno circulo. Se sair dali, nao pertence mais a voce. As roupas que peguel
no deposito estao dobradas bem na ponta de meu cobertor.

Saio do quarto, ainda atordoada, e sigo pelo corredor escuro. Encontro
Gratna na cozinha, cercada de baldes vazios, mexendo no fogo da noite
anterior com a ponta queimada de uma vareta comprida. Nem aqui ela ligou os
lampides. Seria um desperdicio de pilhas. O cheiro de madeira queimando, as
sombras baixas e bruxuleantes, os ombros dela delineados por um leve brilho
laranja: tudo isso me faz sentir como se ainda nao tivesse acordado do sonho.

— Pronta?



Ela se empertiga quando me ouve chegar e passa um balde por cada braco.

Faco que sim, e ela indica, com a cabega, os baldes que sobraram.

Subimos a escada e somos lancadas ao mundo externo: a libertacao do
interior, do ar e do ambiente fechado ¢ tao surpreendente e abrupta quanto na
primeira vez que explorei o lar com Sarah. A primeira coisa que me atinge ¢ o
frio. O vento esta gelado e penetra facilmente em minha camiseta, e sem
querer solto um suspiro sufocado.

— Qual é o problema? — pergunta Graina, falando em um volume normal
agora que estamos aqui fora.

— Frio — respondo.

O ar ja tem cheiro de inverno, apesar de eu ver que as arvores ainda nao
perderam as folhas. Na extremidade do horizonte, por cima da linha irregular
de arvores, ha um brilho dourado e suave do sol se erguendo. O mundo ¢é todo
em tons de cinza e roxo. Os animais e passaros come¢am a despertar.

— Falta menos de uma semana para outubro — diz ela, dando de ombros e,
quando tropeco em um pedago de metal retorcido que desponta do chao, ela
acrescenta: — Cuidado com onde pisa.

E quando a verdade finalmente me atinge: tenho seguido o ritmo dos dias,
mantendo um registro mental da data. Mas na verdade venho fingindo que,
enquanto estou enterrada no subterraneo, o resto do mundo também fica
imovel.

— Se eu estiver indo rapido demais, me avise — diz Gratna.

— Tudo bem. — Minha voz soa estranha e vazia no ar esparso e oco deste
mundo de outono.

Seguimos pela rua principal. Gratna anda com facilidade, desviando dos
pedacos de concreto e de metal retorcido quase instintivamente, como vi Sarah
tazer. Na entrada para o cofre do antigo banco, onde os meninos dormem,
Lupi esta esperando por nos. Ele tem cabelo escuro e pele cor de café com
leite. B um dos garotos mais quietos, um dos poucos que ndo me assustam.
Ele e Alistar sempre estao juntos; na Zumbilandia, terfamos chamado os dois
de Antinaturais, mas aqui o relacionamento deles parece normal, tranquilo. Vé-
los me lembra de fotos de mim e Hana: uma morena, uma loura. Gratna passa
para ele varios baldes sem dizer nada, e ele se junta a nés em siléncio. Mas ele
sorri para mim, e fico agradecida por isso.

Apesar do ar frio, em pouco tempo estou suando, e meu coracao bate
dolorosamente contra as costelas. Faz mais de um més que nao dou mais que



sessenta passos seguidos. Meus musculos estdo fracos, e carregar até mesmo
baldes vazios faz meus ombros doerem em poucos minutos. Fico o tempo
todo mudando as al¢as de lugar nas maos; recuso-me a reclamar e a pedir
ajuda a Grauna, apesar de ela provavelmente ver que estou tendo dificuldade
em acompanha-la. Nem quero pensar no quao longa e lenta vai ser a volta,
com os baldes cheios.

Ja deixamos para tras o lar e a antiga rua principal e entramos por entre as
arvores. Por toda a nossa volta, as folhas exibem tons diferentes de dourado,
laranja, vermelho e marrom. E como se a floresta inteira estivesse pegando
fogo, uma combustao bela e lenta. Sinto o espago a meu redor, sem limites e
sem paredes, ar puro livre. Animais transitam invisiveis para um lado e outro,
provocando um farfalhar nas folhas secas.

— Estamos quase 14 — diz Gratna. — Voceé esta indo bem, Lena.

— Obrigada — respondo, ofegante.

O suor cai em meus olhos, e nao acredito que algum dia ja senti frio. Nem
me dou o trabalho de afastar os galhos do caminho. Lupi os empurra a minha
frente, de forma que eles voltam com violéncia e atingem minhas pernas e
bracos quando passo, deixando marcas ardidas por toda a minha pele. Estou
cansada demais para me importar. Parece que estamos andando ha horas, mas
isso é impossivel. Sarah disse que o rio ficava a pouco menos de dois
quilémetros. Além do mais, s6 agora o sol nasceu.

Pouco mais adiante ouvimos finalmente o som baixo e repetitivo de agua
correndo acima dos gorjeios dos passaros ¢ do ruido do vento rocando as
arvores. Em seguida a mata se abre e da lugar a um terreno pedregoso, e nos
vemos na beirada de um riacho largo e raso. A luz do sol reflete na agua,
dando a impressao de que ha moedas escondidas sob a superficie. Quinze
metros a nossa esquerda ha uma cachoeira em miniatura, o fluxo d’agua caindo
sobre uma série de pequenas pedras pretas cobertas de liquen. De repente
preciso lutar contra a vontade de chorar. Este lugar sempre existiu: enquanto
as cidades eram bombardeadas e viravam ruinas enquanto muros eram
erguidos, este riacho estava aqui, correndo sobre as pedras, cheio de sua risada
secreta.

Como somos pequenos e idiotas. Durante a maior parte da vida, pensei que
a idiota fosse a natureza: cega, animal, destrutiva. Nos, seres humanos, éramos
limpos e inteligentes e estavamos no controle; tinhamos vencido o resto do



mundo e o submetido a nds, tinhamos dominado o mundo, prendido-o em
uma lamina de microscopio e nas paginas da Shhh.

Gratna e Lupi ja estio entrando no riacho com os baldes nas maios,
agachando-se para enché-los.

— Ande logo — diz Gratna secamente. — Os outros ja devem estar
acordando.

Os dois vieram descal¢os; eu me agacho para desamarrar os ténis. Meus
dedos estao inchados do frio, apesar de eu nao senti-lo mais. O calor pulsa em
meu corpo. Tenho dificuldade com o cadarco, e, quando me aproximo da
agua, Gratna e Lupi ja estdo com seus baldes cheios, alinhados na margem.
Grama e insetos mortos rodopiam na supertficie da agua coletada; vamos tirar
tudo isso depois e ferver a agua para torna-la limpa.

Quase caio ao dar o primeiro passo no riacho. Mesmo perto da margem, a
correnteza ¢ bem mais forte do que parece. Mexo o0s bracos
desesperadamente, tentando me manter de pé, e deixo um dos baldes cair.
Lupi, que esta esperando na margem, comeg¢a a rir. A risada dele ¢ alta e
surpreendentemente doce.

— Muito bem. — Gratna da um empurrio nele. — Ja chega de show.
Vemos vocé no lar.

Ele encosta dois dedos na témpora obedientemente.

— Até mais tarde, Lena — diz ele, e me dou conta de que ¢é a primeira vez
em uma semana que alguém além de Grauna, Sarah ou Alistar fala comigo.

— Até mais — digo.

A margem do riacho esta repleta de pedrinhas escorregadias que machucam
minha sola dos pés. Pego o balde caido e me agacho, como Gratna e Lupi
fizeram, e espero encher. Leva-lo de volta a margem ¢é mais dificil. Meus
bracos estdo fracos, e as alcas de metal afundam dolorosamente na palma das
maos.

— S6 mais um — diz Grauna, que me observa de bracos cruzados.

O segundo ¢ um pouco maior que o primeiro e mais dificil de manusear
quando cheio. Tenho que carrega-lo com as duas maos, meio curvada, e ele
fica batendo em minhas canelas. Saio do riacho e o coloco no chao, suspirando
de alivio. Nao fago ideia de como vou conseguir voltar para o lar carregando
os dois baldes de uma vez. E impossivel. Vai levar horas.

— Pronta? — pergunta Grauna.

— S6 um segundo — peco, e apoio as maos nos joelhos.



Meus bracos ja estao tremendo um pouco. Quero ficar aqui o maximo de
tempo que puder, com o sol irrompendo por entre as arvores, e o riacho
talando sua propria lingua tao antiga, e os passaros voando de um lado para o
outro, sombras escuras em movimento. Alex adoraria isso aqui, penso
involuntariamente. Venho me esforcando muito para nao pensar no nome
dele, nem mesmo respirar a ideia dele.

Na outra margem ha um passarinho azul-escuro lavando as penas na beira
da agua; e de repente eu nunca quis nada tao intensamente quanto tirar a roupa
e nadar, lavar todas as camadas de sujeira e suor e nojeira que nao consegui
remover no lar apenas com a esponja.

— Pode ficar de costas? — peco a Grauna.

Ela revira os olhos, parecendo achar graga, mas se vira.

Tiro a calga, a calcinha e a camiseta e jogo tudo na grama. Voltar para a agua
¢ dor e prazer na mesma medida: um frio cortante, uma sensagao pura que
percorre meu corpo todo. A medida que me aproximo do centro do riacho, as
pedras do fundo ficam maiores e achatadas, ¢ a corrente empurra minhas
pernas com mais for¢a. Apesar de o riacho niao ser muito largo, logo além da
cachoeira em miniatura ha um espago escuro onde o leito de agua se abre,
como uma piscina natural. Fico de pé, tremendo, a agua passa correndo por
meus joelhos, e no dltimo segundo nao consigo me forcar a mergulhar. Faz
tanto frio: a 4gua esta muito escura e preta e profunda.

— Naio vou ficar aqui esperando eternamente — grita Grauna, de costas
para mim.

— Cinco minutos — grito e abro os bracos e mergulho nas profundezas da
agua.

O impacto me atordoa: o frio é como um muro, frigido e impenetravel, e
corta todos os nervos de meu corpo. Ha um zumbido nos ouvidos e um som
de correnteza por toda a minha volta. Quando fico sem ar, emerjo ofegante,
rompendo a superficie, ¢ acima de mim o sol avanca ainda mais ¢ o céu se
aprofunda, fica mais sélido, para sustenta-lo.

E assim, tdo de repente quanto veio, o frio some. Mergulho de novo e me
movimento, deixo a corrente me trazer ¢ me levar. Assim debaixo d’agua quase
consigo entender o sotaque do riacho, seus murmurios e gorgolejos. Assim
debaixo d’agua ouco o riacho dizer o nome que venho me esforcando tanto
para nao repetir — Alex, Alex, Alex —, e também o ougo carregar esse nome



para longe. Saio da 4agua tremendo e rindo, e, enquanto me visto, meus dentes
batem e minhas unhas estao azuladas.

— Nunca a ouvi rir antes — diz Grauna quando ja estou vestida. Ela tem
razao. Nao rio com vontade desde que cheguei a Selva. A sensacao ¢
estupidamente boa. — Pronta?

— Pronta — respondo.

Neste primeiro dia, preciso carregar um balde de cada vez, com as duas
mios, derramando 4gua enquanto ando, suando e xingando. E um progresso
lento; coloco um balde no chio, volto e pego o outro. Ando alguns metros.
Entao faco uma pausa e descanso, ofegante.

Grauna vai na frente. De vez em quando ela para, pousa os baldes no chao e
arranca pedacinhos de casca de arvores e joga no chiao para me ajudar a
encontrar o caminho depois de perdé-la de vista. Ela volta depois de meia
hora, trazendo uma caneca de metal cheia de agua limpa para eu beber ¢ um
saquinho de pano cheio de améndoas e passas secas para eu comer. O sol esta
alto e forte agora, seus raios penetrando por entre as arvores como laminas
cortantes.

Grauna me acompanha, mas jamais oferece ajuda, e eu tampouco peco. Ela
me observa impassivelmente, de bracos cruzados, enquanto sigo lenta e
agonizantemente pela floresta.

Tempo total: duas horas. Trés bolhas nas maos, uma delas do tamanho de
uma uva. Bracos tremendo tanto que mal consigo leva-los ao rosto para
enxugar o suor. Um corte profundo e vermelho em uma das maos, onde a alca
de metal de um dos baldes dilacerou a pele.

No jantar, Prego me da a maior porcdo de arroz e feijao, e, apesar de eu mal
conseguir comer por causa das bolhas nas maos e de Esquilo ter
acidentalmente queimado o arroz, deixando-o com uma rapa marrom
embaixo, ¢ a melhor refeicao que ja tive desde que cheguei a Selva.

Estou tdo cansada depois do jantar que durmo de roupa e tudo, assim que
bato a cabeca no travesseiro, entdo me esqueco de pedir a Deus, em minhas
oragoes, que nao me deixe acordar.

S6 pela manha eu me dou conta de que dia ¢ hoje: 26 de setembro.

Hana foi curada ontem.

Hana se foi.

Eu nio me sentia tao triste desde a morte de Alex.



Alex esta vivo.

Esse se torna meu mantra, as palavras que repito para mim mesma todos os
dias quando saio na alvorada azul e na névoa e recomeco, lenta e
dolorosamente, o treinamento.

Se eu conseguir correr até o antigo banco — os pulmdes explodindo, as
coxas tremendo —, entio Alex vai estar vivo.

Primeiro sao doze metros, depois dezoito, depois dois minutos sem parar,
depois quatro.

Se eu conseguir chegar aquela arvore, Alex vai voltar.

Alex esta logo além daquela colina; se eu conseguir chegar ao topo sem
parar, vou encontra-lo la.

No inicio eu tropego e quase tor¢o o tornozelo meia duzia de vezes. Nao
estou acostumada com o terreno cheio de entulho, mal enxergo na luz baixa e
mortica do alvorecer. Mas meus olhos melhoram, ou meus pés aprendem o
caminho, e apds algumas semanas meu corpo se acostuma com as planicies e
angulos do chao e com a geometria de todas essas ruas e prédios quebrados, e
entdao consigo correr toda a rua principal sem olhar para os pés.

Depois disso ¢ ir mais longe e mais rapido.

Alex esta vivo. S6 mais um pouco, s6 mais um impulso final, e vocé vai ver.

Quando Hana e eu éramos da equipe de corrida, costumavamos fazer
joguinhos mentais como esse para manter a motivac¢ao. Correr é um esporte
mental, mais do que qualquer coisa. O desempenho depende do treinamento,
e o treinamento depende da concentracao. Se vocé percorrer os doze
quilébmetros sem andar, vai ter nota dez de aproveitamento. E o tipo de coisa
que costumavamos dizer juntas. As vezes funcionava, as vezes, nao. As vezes
desistfamos, rindo, no décimo quilometro, dizendo Ops! Jd era nossa nota dez.

Esta é a questdo: ndo nos importavamos de verdade. Um mundo sem amor
também ¢é um mundo sem riscos.

Alex esta vivo. Continue, continue, continue. Corro até meus pés ficarem
inchados, meus dedos ensanguentados e com bolhas. Grauna grita comigo
enquanto prepara baldes de agua fria para meus pés, manda eu tomar cuidado
e avisa sobre os perigos de pegar uma infeccio. Nao ¢ facil arrumar
antibiéticos aqui.



Na manha seguinte, enrolo os dedos em tecido, enfio os pés nos ténis e vou
correr de novo. Se vocé conseguir... sé6 um pouco mais... sé6 um pouco mais
rapido... vocé vai ver, vocé vai ver, voce vai ver. Alex esta vivo.

Nao sou louca. Sei que ele nao esta vivo, nao de verdade. Assim que paro de
correr ¢ estou no caminho de volta para o porao da igreja, a verdade me atinge
como se eu batesse de cara em um muro: a estupidez, a inutilidade disto tudo.
Alex se fol, e, por mais que eu corra e me esforce e sangre, nada vai traze-lo de
volta.

Eu set disso. Mas a questado é: quando estou correndo, sempre tem aquela
tracao de segundo em que a dor me rasga por dentro, mal consigo respirar € s6
vejo cor e borroes. E, nessa fracao de segundo, bem no apice da dor, quando o
esforco se torna demais e um branco toma conta de mim, vejo alguma coisa a
minha esquerda, uma fagulha de cor — cabelos castanhos, queimando, uma
coroa de folhas —, e sei naquele momento que, se eu virar a cabeca, ele estara
14, rindo, me observando, de bracos abertos.

Jamais viro a cabega, claro. Mas um dia vou olhar. Um dia vou olhar, ele vai
estar de volta e tudo vai ficar bem.

E, até que 1sso acontega, eu corro.



—ager

erminada a reunido da ASD, sigo a multidio que sai para a luz insipida do
inicio de primavera. A energia ainda esta la, pulsando em nés todos, mas na luz
do sol e no frio ela parece mais cruel, mais intensa: um impulso para destruir.

Virios onibus esperam ao longo do meio-fio, e as filas para embarcar
seguem em zigue-zague, chegando a subir as escadas do Javits Center. Estou
esperando ha meia hora e ja vi os 6nibus sairem e voltarem trés vezes quando
me dou conta de que deixei uma das luvas no auditorio. Preciso me segurar
para ndo soltar um palavriao. Estou entre curados, cercada deles, e nao quero
chamar a atencao.

Restam apenas vinte pessoas na minha frente na fila, e por um momento
penso em deixar a luva para tras. Mas os ultimos seis meses me ensinaram
muito sobre necessidades: na Selva, desperdigar é praticamente um pecado e
definitivamente da azar. Hoje, desperdicio; amanha, necessidade — outro dos
mantras favoritos de Grauna.

Saio da fila, atraindo olhares perplexos e testas franzidas, volto para a
escadaria e subo até as portas de vidro liso. O regulador responsavel pelo
detector de metais manual foi embora, mas deixou um radio portatil ligado e,
ao lado, um copo de café destampado pela metade. A mulher que verificou
minha identidade também nio esta ali, e nao ha mais nenhum folheto da ASD
na mesa dobravel. As lampadas do teto foram apagadas e o local parece ainda
maior do que o normal.

Ao abrir as portas do auditério, fico desorientada por um momento. Estou
olhando, de repente, para o pico enorme de uma montanha coberta de neve,
de uma perspectiva que parece que eu estou caindo ali de cima. A imagem esta
projetada, imensa, na tela em que antes viamos o rosto ampliado de Julian
Fineman. Mas, fora isso, o auditério esta escuro, e a imagem ¢ intensa e vivida.
Consigo discernir o circulo denso de arvores na base da montanha, como uma



pelagem negra, e um pico fino como uma lamina no alto, coroado com um
gorro rendado branco. Quase perco o félego. E lindo.

Entao a foto muda. Agora vejo uma praia iluminada, com uma faixa larga de
areia e o agitado mar azul-esverdeado. Avanco varios passos auditério adentro,
sufocando uma exclamacao. Nao vejo o mar desde que sai de Portland.

A foto muda de novo. Agora a tela esta cheia de arvores enormes apontando
para o céu, que s6 ¢ visto por entre os galhos grossos das copas. A luz do sol
se infiltra em angulos por ali, incidindo nos troncos avermelhados e na
vegetacdo de samambaias curvas e nas flores. Avanco mais ainda —
hipnotizada, compelida — e esbarro em uma das cadeiras de metal dobraveis.
Imediatamente uma pessoa na primeira fileira fica de pé em um pulo, e uma
silhueta em contraluz cobre a tela, toldando parte da floresta. Em seguida a
tela fica branca e as luzes se acendem, e a silhueta é de Julian Fineman. Ele esta
segurando um controle remoto.

— O que faz aqui? — pergunta ele. Fica claro que eu o peguei de surpresa.
Sem esperar uma resposta, ele acrescenta: — A reunido acabou.

Por baixo da agressividade, percebo outra coisa: constrangimento. E nesse
momento tenho certeza de que este ¢ o segredo de Julian Fineman: ele se
senta no escuro e se imagina em outros lugares. Fica olhando fotos bonitas.

Minha surpresa é tao grande que mal consigo gaguejar uma resposta:

— Eu... eu perdi minha luva.

Julian desvia o olhar. Vejo seus dedos apertarem com mais forca o controle
remoto. Mas, quando seus olhos voltam a se fixar nos meus, ele recuperou a
compostura e a educagao.

— Onde vocé estava sentada? — pergunta ele. — Posso ajuda-la a procurar.

— Nao — respondo apressadamente e alto demais.

Ainda estou em choque. O ar entre nos ainda parece carregado e instavel,
como durante a reunido. Alguma coisa déi dentro de mim: aquelas fotos,
aquele oceano, ampliados para caber na enormidade da tela, fizeram eu me
sentir como se pudesse cair direto na floresta, como se eu pudesse lamber a
neve do topo da montanha como se fosse chantili em uma colher. Eu queria
poder pedir a ele que apague as luzes, que me mostre aquelas imagens de novo.

Mas ele ¢ Julian Fineman, e ¢ tudo o que odeio, e nao vou lhe pedir nada.

Vou rapidamente até onde eu estava sentada. Julian me observa todo o
tempo, apesar de nao sair do lugar. Ele fica ali de pé, completamente parado,
em frente a tela, agora branca. S6 seus olhos se mexem, vivos. Sinto-os em



meu pescoco, nas costas, emaranhados em meu cabelo. Encontro a luva sem
dificuldade e a pego do chao, levantando-a no alto para que Julian veja.

— Achei — digo, evitando de propésito seu olhat.

Dirijo-me rapidamente para a saida. Sua pergunta me faz parar:

— Quanto tempo voce ficou ai?

— O que?

Viro-me a fim de olhar para ele. Seu rosto agora esta sem nenhuma
expressao, indecifravel.

— Quanto tempo voce ficou ai? Quantas fotos viu?

Eu hesito, perguntando-me se é alguma espécie de teste.

— Fu vi a montanha — respondo por fim.

Ele olha para o chao, depois volta a me fitar. Mesmo de longe, fico surpresa
quando noto que os olhos dele sio claros.

— Estamos procurando fortalezas — diz ele, erguendo o queixo como se
esperasse ser contestado. — Campos de Invalidos. Estamos usando todos os
tipos de técnicas de vigilancia.

Portanto, mais um fato: Julian Fineman ¢ mentiroso.

Ao mesmo tempo, o simples fato de alguém como Julian pronunciar a
palavra denota algum progresso. Um ano atras, Invalidos nem existiam. Em
teoria, tinhamos sido exterminados durante a b/ Eramos seres miticos,
como unicornios e lobisomens.

Isso foi antes dos Incidentes, antes de a resisténcia comegar a se impor com
mais for¢a e nos tornarmos impossiveis de ignorar.

Eu me forco a sorrit.

— Espero que os encontre — digo. — Espero que encontre todos, até nao
sobrar mais nenhum.

Julian assente.

Quando me viro, acrescento:

— Antes que encontrem voce.

A voz dele ressoa alta:

— O que voce disse?

Lango-lhe um olhar por cima do ombro.

— Antes que eles nos encontrem — digo, empurrando as portas, que se
techam atras de mim.



Quando chego ao Brooklyn, o sol ja se pos. Faz frio no apartamento. As
persianas estao fechadas, e uma unica lampada ilumina o sagudo. No aparador

do corredor ha uma pequena pilha de correspondéncias.

NINGUEM ESTA A SALVO ATE QUE TODOS ESTEJAM
CURADOS, esta escrito no primeiro envelope, impresso com perfeicio acima
de nosso endereco. E embaixo: POR FAVOR, AJUDE A ASD.

Ao lado das correspondéncias estd uma pequena bandeja para nossos
documentos de identificacao. Ha dois deles, um ao lado do outro: Rebecca
Ann Sherman e Thomas Clive Sherman, ambos sérios em seus retratos
oficiais, olhando bem para a frente. Rebecca tem cabelo preto como carvao,
repartido a perfeicao, e grandes olhos castanhos. O cabelo de Thomas ¢é tao
curto que nao da para saber a cor. Seus olhos estio pesados, como se ele
estivesse prestes a cair no sono.

Abaixo das identidades estao os documentos, organizadamente presos por
um clipe. Quem folheasse os papéis descobriria todos os fatos relevantes a
respeito de Rebecca e Thomas: data e local de nascimento, pais e avos, salarios,
notas escolares, incidentes de desobediéncia, avaliacgio e pontuacdo, data e
local da cerimonia de casamento deles, todos os enderecos anteriores em que
ja moraram.

E claro que Rebecca e Thomas nio existem de verdade, assim como Lena
Morgan Jones: uma garota de rosto fino, também séria em sua identidade.
Deixo minha identidade ao lado da de Rebecca. Nunca se sabe quando havera
uma batida ou um censo. Sera melhor se eu nao tiver que sair a cata dos
documentos. Sera melhor, na verdade, se ninguém nunca vier procurar nada
aqui.

S6 entendi a obsessao por organizacio que Gratna tinha 1a na Selva quando
vim para Nova York: as fachadas precisam estar acertadas. Precisam estar
imaculadas. Nunca deve haver pistas a serem apagadas.

Assim nunca ha uma trilha a ser seguida.

As cortinas da sala estao fechadas. Isso mantém a casa quente e os olhos —
dos vizinhos, dos reguladores, das patrulhas itinerantes — do lado de fora. Na
Zumbilandia, sempre ha alguém observando. As pessoas nao tém mais nada
para fazer. Flas ndo pensam. Nao sentem paixao, nem 6dio, nem tristeza; nao



sentem nada além de medo e desejo de controle. Assim, elas observam, se
intrometem, xeretam.

Nos fundos do apartamento fica a cozinha. Acima da mesa, pendurada na
parede, ha uma foto de Thomas Fineman e outra de Cormac T. Holmes, o
cientista famoso por realizar a primeira cura bem-sucedida.

Depois do fogio fica uma pequena alcova que serve de despensa. E um
cémodo coberto de prateleiras estreitas e repleto de comida. E dificil afastar a
lembranca de um longo petriodo de fome, e todos nos, os que sabemos, agora
somos acumuladores em segredo. Enchemos nossas bolsas de barras de cereal
e enchemos os bolsos de sachés de acucat.

Nunca se sabe quando o periodo da fome vai voltar.

Uma das trés paredes da despensa ¢, na verdade, uma porta disfarcada. Ao
abri-la, vejo a escada de madeira rastica. Uma luz brilha fraca no porao, e ougo
o ritmo de vozes em staccato. Graina e Prego estio brigando — nenhuma
novidade nisso —, e ougo Prego, aparentemente magoado, dizer:

— S6 nio entendo por que nao podemos ser sinceros uns com 0s OUtros.
Nao estamos do mesmo lado?

— Vocé sabe que isso nao ¢é realista, Prego — responde Grauna com
rispidez. — B melhor assim. Vocé precisa confiar em mim.

— E vocé quem nio confia...

A voz dele silencia-se de uma s6 vez quando fecho a porta atras de mim, um
pouco mais alto do que faria normalmente, para que eles saitbam que estou
aqui. Odeio ouvir os dois brigando — eu nunca tinha ouvido adultos brigando

até fugir para a Selva —, embora, com o tempo, tenha me acostumado um

)
pouco. Tive que me acostumar. Parece que eles estio sempre batendo boca
por algum motivo.

Desco a escada. Enquanto isso, Prego se vira e passa a miao nos olhos.
Grauna simplesmente diz:

— Vocé esta atrasada. A reunido terminou horas atras. O que aconteceu?

— Perdi os primeiros 6nibus. — Antes que ela possa comecar um sermao,
acrescento rapidamente: — Hsqueci uma luva la dentro e precisei voltar para
pegar. Conversei com Julian Fineman.

— Voce fez o que? — explode Grauna, e Prego suspira e esfrega a testa.

— Coisa rapida, s6 por um minuto. — Quase conto a eles sobre as fotos,
mas no ultimo minuto decido nao contar. — Esta tudo bem. Nao aconteceu

nada.



— Nao esta tudo bem, Lena — diz Prego. — O que foi que dissemos para
vocé? E imprescindivel ficar longe do radar.

As vezes acho que Prego e Gratuna levam os papéis de Thomas e Rebecca
— guardides rigorosos — um pouco a sério demais, e preciso lutar contra a
vontade de revirar os olhos em impaciéncia.

— Naio foi nada importante — insisto.

— Tudo ¢é importante. Voce nao entende? Nos. ..

— Ela entende — interrompe-o Grauna. — Ja ouviu isso mil vezes. Dé um
tempo para ela.

Prego olha para Grauna sem falar nada por um segundo, apertando os labios
com raiva. Ela sustenta seu olhar com firmeza. Sei que estio zangados por
outros motivos — que nao sou o unico problema —, mas mesmo assim sinto
uma onda quente de culpa. Estou piorando as coisas.

— Vocé ¢ inacreditavel — diz Prego. Acho que ele nio pretendia que eu
ouvisse 1ss0.

Em seguida passa por mim e sobe a escada.

— Aonde vocé vai? — pergunta Gradna, e por um momento vejo um brilho
nos olhos dela; uma necessidade ou um medo. Seja o que for, some antes que
eu possa identificar.

— Vou sair — responde ele, ainda subindo. — Estou sem ar aqui embaixo.
Mal consigo respirar.

Ele entra na despensa e a porta se fecha no alto da escadaria, e entao Grauna
e eu ficamos sozinhas.

Por um segundo nos mantemos em siléncio. Entao ela da uma risada.

— Nao ligue para ele — diz ela. — Vocé conhece Prego.

— E — digo, sentindo-me desconfortavel.

A briga azedou o ar; Prego tem razao. O porao parece pesado, desagradavel.
Normalmente é o meu lugar favorito da casa, este espago secreto — de Prego
e Gratina também. E o tnico lugar em que podemos abandonar a pele falsa, os
nomes falsos, os passados falsos.

Pelo menos parece que alguém mora neste aposento. O andar de cima
parece uma casa normal, e tem cheiro de casa normal, e esta cheio de coisas de
casa normal; mas, nao sei por que, é estranho, como se sua estrutura estivesse
inclinada alguns centimetros para o lado.

Em contraste com o restante do apartamento, o porao ¢ uma desordem.
Grauna nao consegue limpar e arrumar com a mesma rapidez com que Prego



acumula e bagunca. Ha livros — livros de verdade, livros banidos, livros
antigos — empilhados por todo lado. Prego os coleciona. Nao, mais do que
isso. Ele os acumula, do mesmo jeito que o restante de n6és acumula comida.
Tentet ler alguns desses livros, apenas porque queria descobrir como a vida era
antes da cura, e antes de todas as cercas, mas imaginar aquilo tudo fez meu
peito doer: toda aquela liberdade, todos aqueles sentimentos e tanta vida. B
melhor, muito melhor, nao pensar tanto nisso.

Alex amava livros. Foi ele quem me apresentou a poesia. Mais um motivo
para eu nao conseguir mais ler.

Grauna suspira e comeca a mexer em alguns papéis empilhados em
desordem na mesa bamba de madeira que ha no meio do aposento.

— E essa maldita manifestacio — diz ela. — Esta deixando todo mundo
Nervoso.

— Qual ¢é o problema? — pergunto.

Ela balanca a mao em desdém.

— O mesmo de sempre. Boatos sobre um tumulto. O subterraneo esta
dizendo que vao aparecer Saqueadores, que eles vao tentar alguma coisa
grande. Mas nada foi confirmado.

A voz dela adquire um travo amargo. Nem gosto de dizer a palavra
Sagueadores. Deixa um gosto ruim na boca, de coisas apodrecendo, de cinzas.
Todos nés — os Invalidos, a resisténcia — odiamos os Saqueadores. Eles
geram ma fama para nés. Todo mundo acha que eles vao arruinar, que ja
arruinaram, muito do que estamos trabalhando para construir. Os Saqueadores
sao Invalidos, como nés, mas nao lutam por nada. Queremos destruir os
muros e nos livrar da cura. Eles querem destruir tudo: queimar tudo até que
vire p6, roubar e matar e fazer o mundo arder em chamas.

S6 uma vez encontrei um grupo de Saqueadores, mas ainda tenho pesadelos
com eles.

— Eles nao vao conseguir — digo, tentando parecer confiante. — Nao sao
organizados.

Gratna da de ombros.

— Espero que nao consigam.

Ela empilha livros, certificando-se de alinhar as lombadas. Por um segundo
sinto uma onda de tristeza por ela: ali no meio de tanta bagunca, empilhando
livros como se isso tivesse algum significado, como se fosse ajudar.

— Tem algo que eu possa fazer?



— Nao se preocupe com isso. — Ela me dirige um sorriso tenso. — Este ¢
o meu trabalho, certo?

Mais uma das maximas de Graina. Assim como sua insisténcia em dizer que
o passado esta morto, esta acabou se tornando uma espécie de mantra. Ew e
preocupo; vocé faz o que en mando. Acho que todos precisamos de mantras; de
historias que contamos para nés mesmos para termos algo que nos ajude a
seguir em frente.

— Certo.

Por um momento ficamos ali de pé. E estranho. Em alguns aspectos,
Grauna parece mesmo fazer parte da minha familia — e, de qualquer modo,
ela é o mais préximo que tenho disso —, mas em outros momentos me ocorre
que ndao a conheco nem um pouco melhor do que conhecia em agosto,
quando ela me encontrou. Ainda nao sei muito sobre a pessoa que ela era
antes de ir para a Selva. Ela enterrou essa parte de si e guardou em um lugar
bem 14 no fundo, inalcancavel.

— Pode ir — diz ela, indicando a escada com a cabeca. — Esta tarde. Vocé
precisa comet.

Quando vou subindo a escada, passo os dedos mais uma vez pela placa de
carro que prendemos a parede. Nos a encontramos na Selva, parcialmente
enterrada em lama e barro, durante a mudanca; estavamos todos perto da
morte naquele momento, exaustos ¢ desnutridos, doentes e congelando. Foi
Lupi quem a viu; e quando ele a pegou do chao, o sol surgiu em meio a uma
nuvem e o metal refletiu de repente, quase me cegando, de forma que mal
consegui ler as palavras impressas debaixo do nimero.

Palavras antigas; palavras que quase me fizeram cair de joelhos.

Viva livre on morra.

Quatro palavras. Dezesseis letras. Sulcos, relevos, curvas em metal, sob a
ponta de meus dedos.

Outra histéria. N6és nos agarramos a ela com forca, e aquilo em que
acreditamos acaba se tornando verdade.



__ayles

cada dia fica mais frio. De manha, encontramos a grama coberta de geada.
O ar gelado faz meus pulmoes arderem quando corro; as margens do rio tém
uma camada de gelo fino, que se quebra em volta de nossos tornozelos a
medida que avangamos na agua carregando os baldes. O sol esta preguicoso,
caindo atras do horizonte cada dia mais cedo, depois de uma passagem fraca e
insipida pelo céu.

Estou ficando mais forte. Sou uma pedra sendo erodida pela passagem lenta
de um fluxo d’agua; sou madeira sendo carbonizada pelo fogo. Meus musculos
sao cordas, minhas pernas sio blocos de madeira. As palmas das minhas maos
estdo cheias de calos — assim como as solas dos meus pés, grossas e asperas
como pedra. Nunca deixo de correr. Todas as manhas eu me ofereco para ir
buscar agua, embora devéssemos nos revezar. Em pouco tempo carrego
sozinha, sem parar nenhuma vez, os dois baldes durante todo o caminho até o
acampamento.

Alex passa por mim, surgindo e sumindo nas sombras, percorrendo o
caminho de arvores vermelhas e amarelas. No verdo ele estava mais intenso: eu
via seus olhos, o cabelo, um lampejo do cotovelo. A medida que as folhas
comecam a cair e mais e mais arvores ficam nuas, ele é uma sombra
completamente negra, tremulando em minha visao periférica.

Estou aprendendo também. Alistar me mostra como as mensagens nos sao
enviadas, como os simpatizantes do outro lado nos alertam de carregamentos
que estdo para chegar.

— Venha — chama ele certa manha, depois do café.

Azul e eu estamos na cozinha, lavando pratos. Ela nunca se abriu para mim.
Responde as minhas perguntas apenas com movimentos de cabeca. Sua
pequenez, sua timidez, seus ossos tdo finos: quando estou com ela, nao
consigo deixar de pensar em Grace.

E por isso que a evito 0 maximo possfvel.

— Aonde? — pergunto a Alistar.



Ele sorr1.

— Vocé sabe escalar?

A pergunta me pega de surpresa.

— Acho que sim — respondo e me vem a mente, de subito, a lembranca de
Alex e eu pulando a cerca da fronteira.

Rapidamente substituo essa lembranca por outra: estou subindo nos galhos
cobertos de folhas de um dos grandes bordos no parque Deering Oaks. O
cabelo louro de Hana aparece de relance por baixo das camadas de verde; ela
esta circulando o tronco, rindo, me chamando para subir mais.

Mas preciso tira-la da memoria. Aprendi a fazer isto aqui, na Selva. Afasto-a
mentalmente — sua voz, sua cabeca la embaixo — e deixo apenas a sensacao
de altura, das folhas balancando, da grama verde cobrindo o chao.

— Esta na hora de vocé conhecer os ninhos, entao — diz Alistar.

Nao estou muito animada para sair. Ontem a noite estava extremamente
trio. O vento gritou em meio as arvores, rasgou as escadas, entrou por todas as
rachaduras e fendas do abrigo com seus dedos gelados e compridos. Voltei
semicongelada da corrida hoje de manha, com os dedos entorpecidos,
insensiveis e imprestaveis. Mas estou curiosa quanto aos ninhos — ja ouvi
outras pessoas falando essa palavra — e ansiosa para me afastar de Azul.

— Vocé consegue terminar sozinha? — pergunto a ela.

Azul assente, mordendo o labio inferior. Grace também fazia isso quando
ficava nervosa. Sinto uma pontada de culpa. Nao ¢é culpa de Azul que ela me
lembre Grace.

Nao ¢ culpa de Azul que eu tenha deixado Grace para tras.

— Obrigada, Azul — digo, tocando-a no ombro. Sinto-a tremer
ligeiramente sob meus dedos.

O frio é um muro, uma forca fisica. Encontrei no estoque de roupas um
casaco corta-vento usado, mas ¢ grande demais e nio impede que o vento
agoite meu pescoco e meus dedos ou entre pela gola e congele meu coracao. O
chao esta coberto de gelo, e a geada na grama estala sob nossos pés. Andamos
depressa para nos mantermos aquecidos; nossa respiracio forma nuvens de
fumaca no ar.

— Por que vocé nio gosta de Azul? — pergunta Alistar, do nada.

— Eu gosto — respondo rapidamente. — Bom, ela ndo fala direito comigo,
mas. .. — Nio termino a frase. — E tio ébvio assim?

Ele ri.



— Entao vocé nao gosta dela.

— Es6 que ela me lembra uma pessoa, s6 isso — digo, laconica, e ele fica
sério.

— De antes?

Confirmo com um movimento de cabeca, ¢ ele me toca, de leve, no
cotovelo, para mostrar que entende. Alistar e eu conversamos sobre tudo,
menos sobre antes. De todas as pessoas do lar, é dele que me sinto mais
proxima. Sentamos ao lado um do outro no jantar; e as vezes permanecemos
ali depois de comer, conversando até o aposento estar tomado de fumaga do
togo apagado.

Ele me faz rir, apesar de eu ter passado muito tempo achando que jamais
riria de novo.

Nao foi facil me sentir a vontade perto dele. Foi dificil esquecer todas as
licbes que aprendi do outro lado, em Portland, alertas imprimidos em mim por
todo mundo que eu admirava e em que confiava. A doenca, eles me ensinaram,
crescia no espago entre homens e mulheres, meninos e meninas; era
transmitida por olhares e sorrisos e toques, ¢ criava raizes dentro deles como o
mofo que faz uma arvore apodrecer de dentro para fora. Depois, descobri que
Alistar era um Antinatural, coisa que sempre me ensinaram a repudiar.

Agora, Alistar é Alistar, um amigo e nada mais.

Seguimos para o norte, longe do lar. E cedo, e o bosque estd em siléncio
exceto pelo som dos nossos ténis esmagando o grosso tapete de folhas mortas.
H4 vérias semanas nio chove. A floresta estd avida por dgua. E engracado
como aprendi a sentir a floresta, a entendé-la: os estados de espirito e os
acessos, as explosoes de alegria e cor. Tao diferente dos parques e espagos
naturais cuidadosamente preservados de Portland... Aqueles lugares eram
como animais no zoologico: enjaulados e, de alguma forma, também insipidos.
A Selva é viva, temperamental e linda. Apesar das dificuldades daqui, estou
passando a amar este lugar.

— Ja estamos chegando — diz Alistar. Ele indica a nossa esquerda. Vejo,
para la dos galhos desnudos, um emaranhado de arame farpado desenhando
circulos no alto de uma cerca e sinto uma pontada de medo, um medo quente
e repentino. Nao tinha me dado conta de que haviamos chegado tao perto da
fronteira. Devemos estar préoximos do limite de Rochester. — Nao se
preocupe. — Ele aperta meu ombro. — Este lado da fronteira nao ¢ vigiado.



Estou na Selva ha um més e meio, e nesse perfodo quase me esqueci das
cercas. E incrivel como esse tempo todo estive tio perto de minha antiga vida.
No entanto, a distancia que me separa dela ¢ enorme.

Nos nos afastamos da cerca de novo. Logo chegamos a uma area de arvores
enormes, com galhos nus cinzentos e retorcidos como dedos artriticos. Ha
anos nao devem dar flores; as arvores parecem estar mortas faz muito tempo.
Mas, quando digo isso, Alistar apenas ri ¢ balanca a cabeca em negativa.

— Mortas, ndo. — Ele bate em uma delas com os nés dos dedos quando
passamos. — Estdo apenas a espera. Armazenando energia. Durante o inverno
elas guardam bem no interior toda a vida que tém em si. Quando o tempo
esquentar, vao florescer de novo. Vocé vai vet.

As palavras dele me confortam. océ vaz ver quer dizer Vamos voltar agui. Quer
dizer Agora vocé ¢ uma de nds. Passo os dedos por uma arvore, sinto a casca
ressecada se quebrar sob meus dedos. E impossivel imaginar qualquer coisa
viva sob algo tao duro, qualquer coisa fluindo ou se movendo.

Alistar para tao de repente que quase dou um encontrao nele.

— Chegamos — diz ele, sorrindo. — Os ninhos.

Ele aponta para cima. La no alto, nos galhos das arvores, ha enormes
emaranhados de ninhos de passaros: ramalhetes e galhos, pedacos de musgo e
trepadeiras, todos entrelacados de forma que parece que as arvores tém
cabelos.

Mais estranho ainda: os galhos estao pintados.

Gotas de tinta verde e amarela mancham o tronco; marcas delicadas de
patas, também coloridas, cobrem os ninhos.

— O que...?

Vejo um passaro grande, mais ou menos do tamanho de um corvo, vir
voando em dire¢ao a um ninho bem acima de nossa cabeca. Tudo no passaro ¢é
preto, exceto pelos pés, pintados de um tom vivido de verde. Ele carrega
alguma coisa no bico. Em um momento ele chega ao ninho, e entao um coro
de gorjeios comega.

— Verde — diz Alistar, parecendo satisfeito. — E um bom sinal. Os
suprimentos vao chegar hoje.

— Nao entendi.

Estou andando de la para ca debaixo da rede de ninhos. Deve haver
centenas deles. Alguns estido instalados em galhos de arvores diferentes,



formando um teto denso. Esta ainda mais frio aqui; o sol mal consegue nos
alcancar.

— Venha — diz Alistar. — Vou lhe mostrar.

Ele sobe na arvore mais proxima, usando os muitos galhos e protuberancias
como apoio para as maos e os pés e elevando-se com facilidade pelo tronco.

Sigo-o desajeitadamente, apoiando pés e maos nos mesmos lugares que ele.
Faz muito tempo que nao subo em uma arvore ¢ lembro que na infancia era
algo muito simples: alcar o corpo nos galhos sem pensar, encontrar
inconscientemente as reentrancias e apoios na arvore. Agora ¢ doloroso e
dificil.

Por fim, chego a um dos galhos mais grossos e mais baixos. Alistar esta
montado ali, me esperando. Agacho atras dele. Minhas pernas estio tremendo
um pouco; ele estica a mao para tras e segura meus tornozelos, a fim de me
ajudar.

Os ninhos estao cheios de passaros: pilhas de penas negras reluzentes e
olhos pretos piscando. Eles saltitam e bicam um amontoado de pequenas
sementes marrons, estocadas para o inverno. Varios deles, perturbados por
nossa chegada, saem em dire¢ao ao céu, gritando e grasnando.

Os ninhos estao cobertos com a mesma tinta de um tom vivido de verde,
uma rede de manchas de patas enquanto os passaros pulam de um ninho para
outro.

— Ainda nao entendi — digo. — De onde vem essa cor?

— Do outro lado — diz Alistar, e percebo o orgulho na voz dele. — Da
Zumbilandia. No verdo, arbustos de mirtilo crescem do outro lado da cerca.
Os passaros buscam comida la. Ao longo dos anos, os infiltrados comegaram a
alimenta-los com sementes e¢ comida, fazendo com que permanecessem
gordos durante o inverno. Eles enchem tinas com cores diferentes quando
precisam nos mandar mensagens: metade sementes, metade tinta. Os passaros
comem e voam de volta para ca, a fim de guardar mais sementes para depois.
Os ninhos ficam coloridos, e assim recebemos as mensagens. Verde, amarelo
ou vermelho. Verde quando esta tudo bem e podemos esperar um
carregamento. Amarelo quando ha algum problema ou atraso.

— As cores nao se misturam? — pergunto.

Ele se vira para olhar para mim, seus olhos brilhando.

— Essa ¢ a parte brilhante do mecanismo — diz ele, e inclina a cabeca na
direcdo dos ninhos. — Os passaros nao gostam das cores. Porque atraem



predadores. Ento eles reformam constantemente os ninhos. E como uma tela
em branco a cada dia.

E, enquanto observo, o passaro no ninho mais préoximo de nds esta
escolhendo galhos manchados de verde e arrancando-os com o bico: puxando,
cortando, limpando, como uma mulher arrancando ervas-daninhas do jardim.
O ninho esta sendo transformado bem diante dos meus olhos, voltando a sua
estrutura simples, marrom e de cor normal.

— E incrivel — digo.

— F a natureza. — A voz de Alistar fica séria. — Os passaros se alimentam;
depois fazem o ninho. Vocé pode pinta-los da cor que quiser e envia-los para
qualquer parte do mundo: eles sempre encontram o caminho de volta. E
acabam voltando s suas cores originais. E o que os animais fazem.

Enquanto ele fala, penso nas batidas do verdo passado: quando os
reguladores, em seus uniformes engomados, invadiram uma festa ilegal,
brandindo tacos de beisebol e cassetetes, soltando cachorros furiosos em cima
de todo mundo. Penso no arco de sangue que ficou em uma parede; nos sons
de cranios sendo esmagados sob madeira pesada. Por baixo dos distintivos e
dos olhares vidrados, os curados sao cheios de um 6dio que é mais frio,
contudo também mais apavorante. Sao isentos de paixdo, mas também de
compaixao.

Por baixo de suas cores, eles também sao animais. Eu nao poderia ter ficado
14; jamais vou voltar. Nao vou me tornar um dos mortos-vivos.

S6 quando ja descemos da arvore e estamos voltando para o lar é que me
lembro de algo que Alistar disse.

— O que o vermelho significa? — pergunto.

Ele me olha assustado. Estavamos em siléncio havia algum tempo, ambos
perdidos em pensamentos.

— O que?

— Verde ¢ para suprimentos. Amarelo quando acontece um atraso. E o
vermelho, o que significa?

Por um momento tenho um vislumbre de medo em seus olhos, e de repente
sinto frio de novo.

— Vermelho é corram — explica ele.

e Do



Em breve a mudanca vai comecar de verdade. Vamos realocar todo mundo, o
lar todo, para o sul. E um empreendimento enorme; Graina e Prego passam
horas planejando, debatendo, discutindo. Nao ¢ a primeira vez que orquestram
uma mudanga, mas concluo que das outras vezes o deslocamento foi dificil e

perigoso, e Gratna considera que foram um fracasso.

Mas passar os invernos no norte tem sido ainda mais dificil e se mostrado
ainda mais fatal, por isso nos mudaremos. Grauna insiste em afirmar que desta
vez nao vai haver mortes. Todo mundo que sair do lar vai chegar a salvo ao
novo destino.

— Vocé nao pode garantir isso. — Ouco Prego dizer para ela a noite.

Esta tarde, e fui acordada pelo som de vomitos no quarto de convalescenca.
Desta vez é Fé.

Saio da cama e estou caminhando até a cozinha para pegar agua quando
percebo que Prego e Grauna ainda estdo 1a, iluminados pelo brilho baixo do
togo. A cozinha esta nebulosa, tomada pela fumaca da madeira.

Paro no corredor.

— Todo mundo vai ficar vivo — diz ela com teimosia, e sua voz treme um
pouco.

Prego suspira. Ele parece cansado — e incomodado com alguma outra
coisa. Preocupado. Passei a pensar em Prego como um cachorro: sé sabe
morder e rosnar. Nada de delicadeza.

— Vocé nao pode salvar todo mundo — diz ele.

— Eu posso tentar — retruca ela.

Volto para o quarto sem a agua e puxo o cobertor até o queixo. A atmosfera
esta cheia de sombras, de formas dancantes que nao consigo identificar.

Os dois principais problemas que teremos quando sairmos do lar: comida e
abrigo. Ha outros acampamentos, outros grupos de Invalidos mais para o sul,
mas sa0 poucos, € 0s assentamentos sao separados por vastos territorios de
terra. A Selva ao norte é implacavel no outono e no inverno: dura e arida e
infértil, cheia de animais famintos.

Ao longo dos anos, Invalidos viajantes mapearam uma rota: marcaram as
arvores com um sistema de cortes e talhos para indicar o caminho mais facil
para o sul.

Na semana que vem, grupos de habitantes do lar — batedores — vao sair
em expedi¢oes preliminares. Seis pessoas irdo até o proximo grande



assentamento, que fica cento e vinte quilémetros ao sul, carregando comida e
suprimentos em mochilas presas ao corpo com cintos. Quando chegarem ao
assentamento, vao enterrar metade do alimento, para nao ser comido por
animais, e marcar o local com uma pilha de pedras. Dois vao voltar ao lar; os
outros quatro vao prosseguir mais cem quilometros, onde enterrardo metade
do que tiver sobrado. Dois dos quatro vao, entao, voltar para o lar.

O quinto batedor vai esperar la enquanto o ultimo percorre os sessenta
quilémetros finais, levando consigo o restante da comida. Os dois vao voltar
para o lar juntos, capturando animais e colhendo os frutos que conseguirem. A
essa altura, teremos terminado todos os preparativos e arrumado as bagagens.

Quando pergunto a Grauna por que os assentamentos vao ficando mais
proximos uns dos outros quanto mais seguimos para o sul, ela mal para o que
esta fazendo para me olhar.

— Voceé vai ver — responde ela simplesmente.

Seu cabelo esta preso em dezenas de trancinhas, trabalho de Azul, e Grauna
prendeu folhas douradas e frutinhas vermelhas secas, das venenosas, na ponta
de cada uma.

— Nao ¢ melhor ir o mais longe possivel a cada dia? — insisto.

Mesmo o terceiro assentamento fica a cento e sessenta quilometros de nosso
destino final, apesar da certeza de que, com o deslocamento para o sul, vamos
encontrar outros lares, mais animais para cagar e¢ pessoas que nos dariao
comida e abrigo.

Grauna suspira.

— A essa altura estaremos fracos — explica ela, finalmente me encarando.
— Com frio. Com fome. E provével que esteja nevando. A Selva suga a vida
de dentro de vocé, estou avisando. Nao é como sair para essas suas corridinhas
matinais. Nao da para simplesmente se forcar a ir em frente. Ja vi... — Ela
para de falar e balanca a cabeca, como se quisesse afastar uma lembranca. —
Precisamos ter muito cuidado.

Estou tao ofendida que por um momento sequer consigo falar. Grauna
chamou meu esforco diario de “corridinhas”; como se fossem uma espécie de
brincadeira. Mas deixei partes de mim por ai, pele, sangue, suor e vomito,
partes de Lena Haloway, pedacos espalhados na escuridao.

Ela percebe que me magoou.

— Quer me ajudar com isso? — sugere ela, que esta montando bolsinhas de
emergéncia, uma para cada pessoa, com comprimido para dor de cabega,



band-aids, lencos antibacterianos. Ela empilha os suprimentos no meio de
tecidos cortados em quadrados, tirados de lenc¢dis velhos, gira-os até formar
bolsinhas e amarra com barbante. — Meus dedos sao tao gordos que acabo
embolando tudo.

Nao ¢ verdade: os dedos de Graina sio magros, assim como ela toda, e sei
que so esta tentando fazer com que eu me sinta melhor. Mas eu digo:

— Sim, claro.

Gratna raramente pede ajuda; quando ela pede, vocé da.

Os batedores vao ficar exaustos. Apesar de estarem carregados de comida,
sera tudo para estocar, nado para comer, ¢ eles sé poderao carregar um
pouquinho para si mesmos. O tltimo batedot, o que vai percorrer todos 0s
duzentos e oitenta quilometros, deve ser o mais forte. Sem debater nem
discutir, todo mundo sabe que vai ser Prego.

Uma noite, reino coragem para me aproximar dele. Ele esta de raro bom
humor. Lupi trouxe quatro coelhos das armadilhas hoje, e a0 menos uma vez
todos comemos até ficarmos completamente satisfeitos.

Depois do jantar, Prego se senta junto ao fogo e se pde a enrolar um
cigarro. Ele ndo ergue o olhar quando me aproximo.

— Que foi? — pergunta ele, brusco como sempre, mas sua voz nao tem a
rispidez de sempre.

Inspiro fundo e falo:

— Quero ser um dos batedores.

Passei a semana toda agonizando e pensando no que dizer a Prego —
escrevi discursos inteiros na mente —, mas no ultimo segundo essas cinco
palavras sao tudo o que sai.

— Nao — responde ele, curto e grosso.

E assim, toda a minha preocupa¢ao, meu planejamento e minhas estratégias
nao serviram de nada.

Estou dividida entre decepgao e raiva.

— Sou rapida — eu digo. — Sou forte.

— Nio o bastante.

— Eu quero ajudar — insisto, consciente do choramingo que surge em
minha voz, consciente do fato de que pareco Azul quando esta tendo um de
seus raros ataques de birra.

Ele passa a lingua pelo papel e gira o cigarro, fechando-o com alguns
movimentos experientes dos dedos. Nesse momento ele me olha, e entaio me



dou conta de que Prego quase nunca olha para mim. Os olhos dele sao
astutos, avaliadores, cheios de mensagens que nao entendo.
— Depois — diz ele e entao fica de pé e passa por mim para subir a escada.
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sta estranhamente quente na manha da manifestacio. A pouca neve que
ficou no chao e nos telhados desce pelos escoadouros e pinga de postes e
galhos de arvores. O sol esta tao forte que quase cega. As pogas na rua
parecem metal polido, superficies que sao perfeitos espelhos.

Gratna e Prego vao me encontrar na manifestacdo, apesar de terem me
avisado que nao vao ficar comigo. Meu trabalho ¢ ficar perto do palco. Devo
observar Julian antes que ele siga para o norte, para o hospital Columbia
Memorial, onde sera curado.

— Naio tire os olhos dele, aconteca o que acontecer — instrui-me Grauna.
— Aconteca o que acontecer, entendeu?

— Por qué? — pergunto, mesmo sabendo que vou ficar sem resposta.

Apesar de eu fazer oficialmente parte da resisténcia, ndo sei quase nada
sobre como o movimento funciona e o que temos que fazer.

— Porque estou mandando — responde ela.

Sem emitir um som, minha boca forma palavras ao mesmo tempo em que
ela as pronuncia, mas fico de costas para ela nao ver.

Ha longas filas nada comuns nos pontos de 6nibus. Dois reguladores estao
distribuindo os nimeros para os passageiros; Grauna, Prego e eu pegaremos o
onibus 5, seja 1a quando chegar. Hoje a quantidade de 6nibus e motoristas foi
quadruplicada na cidade. Sio esperadas vinte e cinco mil pessoas na
manifestacao; cerca de cinco mil membros da ASD mais milhares de
espectadores e cutiosos.

Muitos dos grupos que sao contra a ASD e contra a ideia da intervencao
precoce também estardo 1a. Isso inclui grande parte da comunidade cientifica.
A intervencao ainda nao ¢é segura s6 para criangas, dizem eles, e leva a
tremendas deficiéncias sociais: uma nac¢ao de idiotas e aberracoes. A ASD
alega que a oposicao ¢é exageradamente cautelosa. Os beneficios, dizem eles,
sao bem maiores que 0s 11SCOs.



E, se necessario, vamos simplesmente ampliar a capacidade das prisoes e
colocar as pessoas com sequelas 13, longe de tudo.

— Andem, andem.

O regulador na frente da fila nos direciona para o 6nibus. Seguimos em
frente devagar, mostramos nossas identidades e depois as passamos na entrada
do 6nibus. Mais parecemos um rebanho, de cabeca baixa, nos arrastando para
a frente.

Grauna e Prego nio tém se falado ultimamente; devem ter brigado de novo.
Sinto uma eletricidade tensa entre eles, e isso nao esta me ajudando a diminuir
a ansiedade. Graina encontra dois lugares lado a lado nos fundos, mas Prego,
para minha surpresa, senta-se a meu lado.

— O que esta fazendo? — pergunta ela, inclinando-se para a frente.

Ela tem que tomar o cuidado de manter a voz baixa. Curados nao brigam. F
um dos beneficios da intervencao.

— Quero ter certeza de que Lena esta bem — murmura ele em resposta.
Ele estica a mao e segura a minha, a pulsacao acelerada. Uma mulher sentada
do outro lado do corredor olha para nés com curiosidade. — Vocé esta bem?

— Tudo bem — respondo, mas minha voz soa estrangulada.

Eu nido estava nada nervosa hoje mais cedo. Prego e Gratna é que me
deixaram irrequieta. Eles estdo preocupados, e acho que sei qual ¢ o motivo:
devem estar acreditando nos boatos sobre os Saqueadores. Devem estar
achando que os Saqueadores vao provocar uma baderna, tentar perturbar a
manifestacao de algum modo.

Mesmo cruzar a ponte do Brooklyn niao tem o efeito calmante habitual. O
trecho esta, pela primeira vez, engarrafado: carros particulares e onibus levam
as pessoas para a manifestagao.

A medida que nos aproximamos da Times Square, minha tensio aumenta.
Nunca vi tanta gente. Temos que descer na rua 34, porque os Onibus nao
podem seguir adiante. As ruas estdo tomadas de pessoas: um enorme
emaranhado de rostos, um rio de cores. Ha reguladores também —
voluntarios e oficiais —

bJ

em uniformes impecaveis; ¢ membros da guarda
armada, de pé com o corpo rigido em fila, olhando fixamente para a frente,
como soldados de chumbo enfileirados, prestes a sair marchando. S6 que esses
soldados, os verdadeiros, carregam armas enormes, os canos brilhando a luz
do sol.



Assim que me junto a multidao sou empurrada por todos os lados, e, apesar
de Gratna e Prego estarem atras de mim, perco os dois de vista algumas vezes,
devido ao fluxo de pessoas passando entre nés. Agora entendo por que me
deram as instrug¢oes cedo. Nao tem como eu me manter por perto deles.

O barulho ¢ ensurdecedor. Os reguladores sopram apitos, direcionando o
fluxo de pessoas, e ao longe ouco batuques e gente cantarolando. A
manifestacdo s6 comeca oficialmente daqui a duas horas, mas mesmo agora
acho que consigo identificar o ritmo do hino da ASD: Hd seguranga nos nimeros,
e por nada nos deixe querer. ..

Seguimos lentamente no sentido norte, espremidos por todos os lados,
passando pelos inumeros e profundos vaos entre os prédios. Pessoas se
reuniram em algumas varandas para nos ver. Vejo centenas e centenas de
bandeiras brancas sendo agitadas, uma forma de demonstrar apoio a ASD, e
apenas algumas da cor de esmeralda, simbolo daqueles que se opdem.

— Lenal — Eu me viro. Prego passa com dificuldade em meio a massa e
coloca um guarda-chuva em minha mao. — Deve chover mais tarde.

O céu esta de um azul-claro perfeito, com nuvens finissimas que parecem
tios de cabelo branco.

— Acho que nao... — comeco a dizer, mas ele me interrompe:

— Apenas leve. Confie em mim.

— Obrigada.

Tento demonstrar gratidio. E raro Prego ser assim tio atencioso.

Ele hesita e morde o canto do labio. Ja o vi fazer isso quando esta montando
um quebra-cabe¢a em casa e ndo consegue encaixar todas as pecas. Acho que
esta quase falando algo mais — algum conselho —, mas no dltimo segundo
ele diz apenas:

— Preciso voltar para perto de Rebecca.

Ele gagueja, quase imperceptivelmente, ao pronunciar o nome oficial de
Grauna.

— Tudo bem.

Ja a perdemos de vista. Tento enfiar o guarda-chuva na mochila. As pessoas
a meu redor lancam olhares feios, pois mal ha espaco para respirar, muito
menos tirar a mochila das costas. E quando me ocorre que nio planejamos
nada para depois da manifestacio. Nao sei onde devo encontrar Grauna e
Prego.

— Fi...



Ergo o olhar, mas Prego ja foi embora. Nao tem nenhum rosto a meu redor
que seja familiar; estou completamente cercada de estranhos. Giro trezentos e
sessenta graus e sinto uma cutucada nas costelas. Um regulador esta me
empurrando com o cassetete.

— Vocé esta no caminho — diz ele secamente. — Ande.

Meu peito esta tomando de uma sensagao sufocante. Eu me obrigo a
respirar. Nao ha motivo para me preocupar. E como ir a uma reuniio da ASD,
sO que maiof.

Na 38 passamos pelas barricadas, onde temos que aguardar em fila e somos
apalpados e revistados por policiais com detectores de metais. Eles verificam
também nosso pescoco — o0s nao curados vao para uma ala segregada da
manifestacio — e olham nossas identidades, embora felizmente nao confiram
tudo no SSV, o Sistema Seguro de Validagao. Mesmo assim, levo uma hora
para passar. Atras das barricadas de seguranca, voluntarios distribuem lengos
antibacterianos: pacotinhos brancos com a logo da ASD impressa.

A LIMPEZA ESTA JUNTO AO SAGRADO. A SEGURANCA ESTA
NOS DETALHES. A FELICIDADE ESTA NO METODO.

Permito que uma mulher de cabelo grisalho coloque um pacote em minha
mao.

E entdo, enfim, chego. Os tambores estio furiosamente altos aqui, ¢ o
cantarolar é constante, como o som de ondas batendo na praia.

Certa vez vi uma foto da Times Square: tratava-se de uma imagem de antes
da cura, antes de todas as fronteiras serem fechadas. Prego a encontrou perto
de Resgate, um lar em New Jersey, logo do outro lado do rio que desce de
Nova York. Foi onde noés nos refugiamos enquanto esperavamos a chegada
dos documentos falsos. Teve um dia que Prego encontrou um album de
fotografias, perfeitamente intacto, enterrado sob uma pilha de pedra calcaria e
madeira carbonizada. A noite eu ficava folheando o 4lbum e fingindo que
aquelas fotos — aquela vida de amigos e namorados e registros de momentos
20 sol, todos sorridentes e com os olhos estreitados — eram minhas.

A Times Square esta muito diferente do que era naquela época. Enquanto
avanco em meio a multidao, minha respiragao entala na garganta.

Uma plataforma elevada e enorme, um palco, foi construida em uma
extremidade da enorme area aberta, debaixo de um outdoor maior do que
qualquer outro que eu ja vi. Esta todo coberto de cartazes da ASD: quadrados
vermelhos e brancos, balancando de leve ao vento.



A Igreja Unificada de Religido e Ciéncia tomou conta de outro outdoor e o
ocupou com uma versio enorme de seu principal simbolo: uma enorme mao
aninhando uma molécula de hidrogénio. Os demais outdoors — e ha dezenas
deles, enormes paredes brancas — estao apagados a ponto de ficarem ilegiveis,
de forma que ¢ impossivel saber o que anunciavam antes. Acho que identifico
um sorriso espectral em um deles.

E, ¢ claro, todas as luzes estao apagadas.

A foto que vi da Times Square tinha sido tirada a noite, mas poderia ter sido
no meio da tarde: eu nunca vira tantas luzes na vida, nunca imaginaria nada
assim. Luzes brilhando, piscando, emitindo cores loucas que me lembravam
aqueles pontos que flutuam em nossa visao quando olhamos diretamente para
o sol sem querer.

As lampadas ainda estdo aqui, mas apagadas. Ha pombos empoleirados
entre os bulbos de vidro enegrecidos. Nova York e suas cidades irmas passam
por racionamentos obrigatérios de energia, assim como Portland, e apesar de
haver um numero maior de carros e Onibus aqui, os blecautes sio mais
rigorosos e mais frequentes. Simplesmente ha pessoas demais e energia de
menos.

O palco esta equipado com microfones e cheio de cadeiras; atras, vé-se uma
tela enorme de video, do tipo que a ASD usa nas reunides. Homens
uniformizados fazem ajustes de ultima hora. Ali é onde Julian vai estar; ndo sei
como, mas preciso chegar mais perto.

Comego a forcar passagem aos poucos, ¢ a duras penas, por entre a
multidao. Bato e dou cotoveladas e peco licenca cada vez que tento me
espremer por entre as pessoas. Nem o fato de que tenho um metro e sessenta
esta ajudando. Simplesmente nao ha espaco suficiente entre os corpos, nao ha
brechas nas quais eu possa me enfiar.

E quando comeco a entrar em panico de novo. Se os Saqueadores realmente
aparecerem — ou se qualquer coisa der errado —, ndo ha para onde correr.
Vamos ficar presos como animais em um cercado. As pessoas vao pisotear as
outras ao tentar fugir. Um estouro de boiada.

Mas os Saqueadores nio vio aparecer. Eles nio ousariam. E perigoso
demais. Ha policiais demais, reguladores demais, armas demais.

Eu me espremo por uma série de arquibancadas, todas separadas por cordas,
onde membros da Jovem Guarda da ASD estio sentados: garotas e garotos



em arquibancadas separadas, ¢ claro, todos tomando o cuidado de nao
olharem uns para os outros.

Enfim chego ao pé do palco. A platatforma deve ter de trés a quatro metros
de altura. Uma série de degraus ingremes de madeira permite aos oradores
subir até la. Um grupo de pessoas se reuniu ao pé da escada. Identifico
Thomas e Julian Fineman atras de uma confusao de guarda-costas e policiais.

Julian e o pai vestem roupas idénticas. O cabelo de Julian esta esticado para
tras e forma cachos logo atras das orelhas. Ele esta se mexendo muito,
evidentemente tentando esconder o nervosismo.

Eu me pergunto o que ele tem de tao importante, por que Prego e Grauna
me mandaram ficar de olho nele. Ele se tornou simbolo da ASD, é clato — o

sacrificio em nome da seguranca publica —, mas sera que além disso ele

)
representa mais alguma espécie de perigo?

Lembro-me do que ele disse na reuniao. Ex tinha nove anos quando soube que
estava 1morrendo.

Como sera morrer a0s poucos?

Como sera morrer rapido?

Cravo as unhas na palma das maios, em uma tentativa de afastar as
lembrancas.

As batidas estao vindo de detras do palco, de uma parte da praga que esta
interditada e nao consigo ver. Deve haver uma banda la. O cantarolar
prossegue, e¢ agora todo mundo esta se juntando, a multidio toda se
balancando inconsciente ao ritmo. Ao longe, identifico um outro ritmo, um
staccato irregular: A ASD ¢ perigosa para todos. .. A cura deve proteger, nao ferir. ..

Os dissidentes. Devem estar isolados em algum lugar, bem longe do palco.

Mais alto, e mais, e mais. Os hinos da ASD logo abafam todos os outros
sons. Eu me entrego, deixo meu corpo encontrar o ritmo, sinto o zumbido de
todas aquelas milhares de pessoas subir pelo meu corpo, dos pés até o peito. E
apesar de eu nao acreditar em nada daquilo, nas palavras, na causa, nas pessoas
ao redor, ainda me impressiona a sensa¢ao que tenho por estar no meio de
uma multidao, a eletricidade, a sensagao de podet.

Perigoso.

Assim que o hino alcan¢a o apice, Thomas Fineman se afasta dos guarda-
costas e sobe a escada para o palco, de dois em dois degraus. O ritmo se desfaz
em uma onda de gritos e aplausos. Bandeiras e flamulas brancas aparecem por
todos os lados, abrindo-se, voando ao vento. Algumas sio da ASD. Outras sao



tiras longas de tecido que as pessoas cortaram. A Times Square esta tomada de
finos tentaculos brancos.

— Obrigado — diz Thomas Fineman no microfone.

A voz dele retumba sobre nds; em seguida ha um som de microfonia, as
caixas de som parecem reclamar. Fineman faz uma careta, tapa o microfone e
se inclina para tras a fim de murmurar instrug¢oes para alguém. O angulo em
que seu pescoco se vira mostra a marca da intervencao perfeitamente. A
cicatriz de trés pontas ¢ ampliada no telao.

Olho para Julian. Ele esta de pé com os bragos cruzados, observando o pai,
atras da parede de guarda-costas. Deve estar com frio; veste apenas paleto.

— Obrigado — tenta Thomas Fineman de novo, e, como niao ha
microfonia, ele prossegue: — Muito melhor. Meus amigos...

E ¢ entao que acontece.

Pa. Pa. Pa.

Trés miniexplosdes, como as bombinhas que acendiamos na parada de
Quatro de Julho.

Um grito alto e desesperado.

E depois: tudo ¢é barulho.

Figuras de preto aparecem do nada, em toda parte. Saem do esgoto,
materializam-se do chao, tomam forma em meio ao vapor fedorento. Descem
pelas laterais de prédios como aranhas, presas em longas cordas pretas.
Correm entre a multidio com facas afiadas e reluzentes, pegando bolsas e
arrancando colares dos pescogos das pessoas, cortando anéis dos dedos delas.
Vum. Vum.

Saqueadores. Minhas entranhas se liquefazem. Minha respiracao fica presa
na garganta.

As pessoas empurram e apertam, tentando desesperadamente fugir. Os
Saqueadores nos cercaram.

— Para baixo, para baixo, para baixo!

Agora o ar esta tomado de tiros. A policia abriu fogo. Um Saqueador esta
descendo por um prédio a caminho do chao. Uma bala explode em suas costas
e ele se sacode uma vez, depois fica pendurado, imoével, na ponta da corda,
balancando de leve ao vento. De algum modo, uma das bandeiras da ASD se
emaranhou ao equipamento dele; vejo a mancha de sangue se espalhar
lentamente pelo tecido branco.

Estou em um pesadelo. Estou no passado. Isto nao esta acontecendo.



Alguém me empurra por tras e caio no chao. O choque com o concreto me
desperta. As pessoas estao correndo, desesperadas, e rapidamente rolo para o
lado, saindo do caminho de um par de botas pesadas.

Preciso ficar de pé.

Tento me levantar e sou derrubada de novo. Desta vez fico sem ar e sinto o
peso de alguém nas costas. E, de repente, o medo me deixa atenta e
concentrada. Preciso me levantar.

Uma das barricadas da policia ja foi rompida, e um pedago de madeira
quebrada esta a minha frente, no chiao. Eu o pego e golpeio atras de mim, no
peso esmagador das pessoas, do panico, e sinto a madeira batendo em pernas,
musculos e pele. Por um breve segundo sinto o peso se mexer, aliviar. Fico de
pé em um pulo e corro rumo ao palco.

Julian sumiu. Preciso ficar de olho nele. Aconteca o que acontecer.

Gritos agudos. Cheiro de fogo.

Eu o vejo a minha esquerda. Ele esta sendo levado em direcdo a uma das
antigas entradas do metrd, que esta, como todas as outras, bloqueada com
ripas de madeira. Quando ele se aproxima, porém, um dos guarda-costas da
um passo para a frente e empurra a madeira para dentro.

Nio é uma barreira. E uma porta.

Eles somem de repente, e a folha de madeira se fecha de novo.

Mais tiros. A gritaria aumenta. Um Saqueador levou um tiro quando
comecou a descer. Ele é derrubado de uma varanda e cai no meio da multidao
abaixo. As pessoas sio uma onda: cabecas, bracos, rostos contorcidos.

Corro em direcao a entrada do metrd por onde Julian desapareceu. Acima
vejo uma série antiga de letras e nimeros, contornos apagados: N, R, Q, 1, 2,
3, 7. E, no meio de todo esse panico e gritos, ha algo de reconfortante: um
cédigo do mundo antigo, um sinal de outra vida. Eu me pergunto se o mundo
antigo poderia ter sido pior do que isto, aquela época de luzes que cegavam e
eletricidade vibrante e pessoas que se amavam em publico, se elas também
gritavam e pisoteavam as outras até a motrte e apontavam armas para quem
estava a seu lado.

De repente fico sem ar de novo e sou jogada para tras. Caio em cima do
cotovelo esquerdo, ougo-o estalar. A dor me domina.

Um Saqueador esti de pé sobre mim. E impossivel dizer se é homem ou
mulher. E uma figura toda de preto e com uma maéscara de esqui cobrindo
inclustve o pescoco.



— A bolsa — rosna o Saqueador.

Mas a voz nio me engana. E uma garota. Ela esta tentando fazer a voz soar
mais grave, mas da para ouvir a melodia feminina por baixo.

Por alguma razao, isso me deixa ainda mais zangada. Como vocé ousa?, tenho
vontade de cuspir nela. Vocé estragon tudo para todo munde. Mas eu me sento e
comego a tirar a mochila dos ombros, sentindo pequenas explosdes de dor
irradiando do cotovelo até o ombro.

— Raépido. Ande logo com isso.

Ela esta pulando de um pé para o outro, e enquanto isso mexe na faca
comprida e afiada que tem presa ao cinto.

Avalio mentalmente todos os objetos que tenho na mochila: uma garrafa de
metal para agua, vazia. O guarda-chuva de Prego. Duas barras de cereal.
Chaves. Uma edicio de capa dura da Shhh. Prego insistiu para que eu
trouxesse, e agora estou feliz por lhe ter dado ouvidos. Tem quase seiscentas
paginas.

Deve ser o suficiente. Seguro as alcas da mochila com a mao direita,
segurando firme.

— Eu mandei ir rapido com isso.

Impaciente, a Saqueadora inclina-se para pegar a mochila, e neste momento
eu a balanco com toda a minha forca, superando a dor. A mochila bate na
lateral da cabe¢a dela com impacto suficiente para desequilibra-la, e ela cai
pesadamente de lado, no chio. Eu fico de pé. Ela tenta segurar meus
tornozelos, e eu a chuto com forca, duas vezes, nas costelas.

Os padres e cientistas estdo certos quanto a uma coisa: No cora¢ao, na
esséncia, nao somos mais do que animais.

A Saqueadora geme, se dobrando toda, e eu pulo por cima dela, desviando
das barricadas da policia, que estao todas quebradas pelo chao. A gritaria ao
redor ainda persiste: virou um grito monstruoso, como uma sirene gigante
amplificada.

Chego a antiga entrada do metré. Por apenas um segundo hesito, com a
mao na tabua. A textura é reconfortante: maltratada pelo tempo, aquecida pelo
sol; um pouco de normalidade no meio de toda esta loucura.

Outro disparo de espingarda: escuto um corpo cair no chio atras de mim.
Mais gritos.

Inclino-me para a frente ¢ empurro. A porta se abre alguns centimetros,
revelando uma escuridio nebulosa e um aroma pungente e bolorento.



Naio olho para tras.

e Do

Fecho a porta de novo e fico parada por um momento, esperando que meus
olhos se adaptem a escuriddo, atenta ao som de vozes e passos. Nada. O cheiro
¢ mais intenso aqui; ¢ o cheiro de morte velha, de ossos de animais e coisas
apodrecidas. Levo o punho do casaco ao nariz e inspiro. Ha uma goteira a
esquerda. Fora isso, é tudo siléncio.

A frente fica uma escada coberta de pedacos de jornal amassado, copos
descartaveis esmagados, guimbas de cigarro, tudo mal-iluminado por um
lampiao elétrico, do tipo que usavamos na Selva. Alguém deve té-lo colocado
ali mais cedo.

Vou em direcao a escada, totalmente alerta. Os guarda-costas de Julian
devem ter me ouvido abrir a porta. Podem estar parados a espera, prontos
para pular em mim. Mentalmente, xingo os detectores de metal e todas as
revistas. Eu daria qualquer coisa para ter uma faca, uma chave de fenda,
alguma coisa.

E entao me lembro das chaves. Tiro a mochila dos ombros de novo.
Quando dobro o cotovelo, a dor me faz arfar com for¢a. Que bom que caf
sobre o braco esquerdo. Com o direito imobilizado, eu seria inutil.

Encontro as chaves no fundo da mochila, em movimentos agonizantemente
lentos para nao fazer barulho demais. Prendo as chaves entre os dedos, como
Prego me ensinou. Nao ¢é la grande coisa como arma, mas é melhor do que
nada. Em seguida des¢o a escada, procurando pela sombra de qualquer coisa
que se mexa, qualquer forma repentina surgindo na escuridao.

Nada. Tudo esta perfeitamente parado e em siléncio completo.

No pé da escada, ha uma cabine de vidro suja, ainda com marcas de dedos.
Pouco mais adiante, roletas enferrujadas se alinham, uma dutzia delas, como
moinhos em miniatura que foram desativados. Passo por cima de uma das
roletas e desco suavemente do outro lado, sem fazer barulho. Daqui, varios
tuneis seguem pela escuridao, cada um marcado com sinais diferentes, mais
letras e nimeros. Julian pode ter seguido por qualquer um deles. E todos estao
tomados pela escuridao. A luz do lampido nio chega tio longe. Penso em
voltar para busca-lo, mas isso s6 denunciaria minha presenca.



Mais uma vez paro e presto atencao aos sons. A principio nao ha nada.
Depois acho que escuto um baque abafado vindo do tanel a esquerda. Mas,
assim que comeco a andar em dire¢ao ao som, faz-se siléncio de novo. Agora
tenho certeza de que apenas imaginei o que ouvi, e hesito, frustrada, sem saber
o que fazer. Falhei em minha missao, isso ¢ 6bvio. Minha primeira missao de
verdade do movimento. Por outro lado, Gratna e Prego nao podem me culpar
por ter perdido Julian de vista quando os Saqueadores atacaram. Eu nao
poderia ter previsto nem me preparado para aquele caos. Ninguém poderia.

Concluo que o melhor a fazer é esperar aqui embaixo por algumas horas,
pelo menos até a policia restabelecer a ordem, e nao tenho davida de que isso
acontecerd. Se necessario, posso passar a noite aqui. Amanha eu descubro
como voltar ao Brooklyn.

De repente uma sombra passa correndo a esquerda. Eu me viro, punho
estendido, mas s6 acerto o ar. Um rato gigante dispara a frente, a centimetros
dos meus pés. Solto o ar e observo o rato correr por outro tunel, seu
comprido rabo arrastando a sujeira. Sempre odiei ratos.

E quando escuto, distintos e inconfundfveis: dois baques e um gemido
baixo, uma voz choramingando:

— Por favor...

A voz de Julian.

Fico toda arrepiada. Agora o medo deixa minhas entranhas duras e tensas. A
voz velo de algum ponto tunel adentro.

Eu me aproximo de uma parede e colo o corpo, sentindo musgo e azulejos
escorregadios sob os dedos enquanto avanco devagar, tomando cuidado para
nao fazer barulho nenhum quando piso, tomando cuidado para nio respirar
alto demais. Depois de alguns passos, paro e escuto, torcendo para que haja
outro som, torcendo para que Julian fale de novo. Mas a tnica coisa que escuto
¢ um constante ping, ping, ping. Deve haver um cano vazando em algum lugar.

E entao eu vejo.

O homem esta pendurado de uma grade no teto, com um cinto apertado ao
redor do grosso pescogo. Acima dele, a agua condensa em um cano de metal e
pinga no chao do tanel. Ping, ping, ping.

Esta tdo escuro que nao consigo identificar o rosto do homem — a grade s6
permite a entrada de um pouco de luz cinzenta, vinda de cima —, mas
reconheco os ombros largos de um dos guarda-costas de Julian. Aos pés dele,



outro guarda-costas esta deitado, encolhido em posicao fetal. Uma faca de
cabo longo desponta das costas dele.

Cambaleio para tras, esquecendo-me de fazer siléncio. E entio ougo a voz
de Julian de novo, ainda mais baixa:

— Por favor...

Estou apavorada. Nao sei de que direcao vem a voz, nao consigo pensar em
nada além de sair dali, sair, sair. Eu preferia encarar os Saqueadores 1a fora a
ficar presa aqui, como um rato, no escuro. Nao vou morrer no subterraneo.

Corro as cegas, com os bracos a frente do corpo, dou de cara em uma
parede e tateio para encontrar o meio do tunel. Fiquei descuidada pelo panico.

Ping, ping, ping.

Por favor. Por favor, me tire dagqui. Meu coragao vai explodir; nao consigo
respirar.

Duas formas negras surgem de uma vez a cada lado meu, ¢ em meu pavor
eles parecem enormes passaros negros, abrindo as asas para me abracat.

— Calminha af — diz um deles.

Ele segura meu pulso. As chaves caem de minha mao. Em seguida, uma dor
lancinante, um brilho branco.

Mergulho na escuridao.



__ayles

tyako estava escalada para ser um dos batedores, mas, em vez disso, é a
ultima pessoa a ir para o quarto da convalescenca.

— Amanha ela estara bem — diz Graina. — Voce vai ver. Ela é forte como
um touro.

Mas no dia seguinte ela esta tio mal que ouvimos sua tosse reverberando
pelas paredes. Sua respiracao parece, pelo som, dificil e imida. Ela sua debaixo
dos cobertores e a0 mesmo tempo reclama de que esta com frio, muito frio,
congelando de frio.

Ela comega a tossir sangue. Quando ¢ minha vez de cuidar dela, vejo placas
vermelhas coaguladas nos cantos de sua boca. Tento limpar com um pano
umido, mas ela ainda tem forgas para me repelir. A febre faz com que ela veja
formas e vultos no ar; ela tenta bater no que ve, resmungando.

Miyako nao consegue mais ficar de pé, mesmo quando Grauna e eu
tentamos ergue-la juntas. Ela grita de dor, e acabamos desistindo. O que
passamos a fazer é trocar o lencol quando ela urina na cama. Acho que
deveriamos queima-los, mas Graina insiste em dizer que nao podemos; de
noite eu a vejo esfregando os lenc¢ois furiosamente na pia, enquanto sobe o
vapor da agua escaldante. Seus antebragos estio de um tom vermelho intenso
de carne crua.

Entao uma noite eu acordo e o siléncio é total, uma piscina fria e escura. Por
um segundo, quando ainda estou emergindo da névoa dos sonhos, penso que
Miyako deve ter melhorado. Amanha ela vai estar agachada na cozinha,
aticando o fogo. Amanha vamos fazer as rondas juntas, e vou vé-la trancar
armadilhas com seus dedos compridos e finos. Quando ela me pegar
observando-a, vai sorrir.

Mas esta silencioso demais. Eu me levanto, com um né de medo dentro do
peito. O chao esta gelado.

Grauna esta sentada ao pé da cama de Miyako, olhando para o nada. Seu
cabelo esta solto, e as sombras bruxuleantes da vela a seu lado fazem seus



olhos parecerem dois pogos vazios.

Os olhos de Miyako estio fechados, e imediatamente percebo que ela
morreu.

A vontade de gargalhar, histérica e imprépria, sobe pela garganta. Para
abafa-la, pergunto:

— Fla...?

— Sim — responde Gratna, laconica.

— Quando?

— Nao sei direito. Peguei no sono. — Ela passa a mao nos olhos. —
Quando acordei, ela nao estava mais respirando.

Em um segundo meu corpo fica completamente quente e, logo depois,
completamente frio. Nao sei o que dizer, entdo fico ali de pé por um tempo,
tentando nao olhar para o corpo de Miyako: uma estatua, uma sombra, seu
rosto afinado pela doenca, definhado. Nao paro de pensar nas maos dela, que
apenas alguns dias atras se moviam tao experientes na mesa da cozinha,
batucando um ritmo suave para que Sarah pudesse cantar. Eram um borrao,
como asas de beija-flor: cheias de vida.

Parece que tenho alguma coisa presa no fundo da garganta.

— Eu... sinto muito.

Grauna nao diz nada por um minuto. E entio:

— Eu ndo devia ter insistido para que ela carregasse agua. Ela disse que nao
estava se sentindo bem. Eu devia té-la deixado descansar.

— Vocé nao pode se culpar — digo rapidamente.

— Por que nao?

Grauna levanta a cabeca para me olhar. Neste momento ela parece muito
jovem: rebelde, teimosa, como o olhar de minha prima Jenny quando tia Carol
dizia que era hora de fazer o dever de casa. Lembro a mim mesma que Gratna
¢ jovem: tem vinte e um anos, pouco mais velha do que eu. A Selva envelhece
as pessoas.

Quanto tempo sera que vou durar aqui?

— Porque nao ¢ sua culpa. — O fato de eu nao conseguir ver seus olhos me
deixa nervosa. — Vocé nao... vocé nao pode se sentir mal.

Ela fica de pé e segura a vela com a mao em concha.

— Estamos do outro lado da cerca agora, Lena — diz ela com ar cansado,
passando por mim. — Nao entendeu ainda? Vocé nao pode me dizer o que
devo sentir.



No dia seguinte neva. No café da manha, Sarah chora baixinho enquanto se
serve de mingau de aveia. Ela e Miyako eram proximas.

Os batedores partiram do lar ha cinco dias (Prego, Alistar, Barata, Prata, F¢
e Esquilo), levando a pa para enterrar os suprimentos. Portanto temos que
juntar pedagos de metal e madeira, quaisquer objetos que sirvam para cavar.

Cai pouca neve, felizmente; antes de dar meio-dia acumula pouco mais de
um centimetro no chao. Hsta fazendo muito frio, no entanto, e a terra
congelou. Depois de ficar meia hora batendo no gelo e tentando cavar, mal
deixamos uma marca na superficie, e Gratna, Lupi e eu estamos suando.
Sarah, Azul e alguns outros estio encolhidos a alguns metros de nos,
tremendo.

— Naio esta dando certo — diz Grauna, ofegante. Ela joga no chio um
pedaco retorcido de metal que estava usando como pa e o manda para longe
com um chute. Em seguida ela se vira para voltar ao abrigo. — Vamos ter que
queima-la.

— Queimar? — As palavras irrompem de mim antes que eu possa impedir.
— Nao podemos queima-la. Isso é...

Grauna se vira com os olhos em chamas.

— Ah, é? O que quer fazer entdo? Ha? Quer deixa-la no quarto de
convalescenca?

Normalmente eu recuo quando Graina ergue a voz, mas desta vez finco o
pé.

— Ela merece um enterro — digo, desejando que minha voz nao tremesse.

Ela chega até mim com duas passadas largas.

— E um desperdicio de energia — sibila ela, e entdo percebo o quanto ela
esta cheia de faria e desespero. Lembro-me do que a ouvi dizer a Prego: Todo
mundo vai ficar vivo. — E nao estamos em condi¢oes de desperdigar.

Ela vira as costas para mim de novo e anuncia bem alto, para que os outros
possam ouvif:

— Precisaremos queima-la.

Enrolamos o corpo de Miyako nos lencéis que Grauna tanto esfregou.
Talvez o tempo todo ela soubesse que seriam usados para isso. SO consigo
pensar em vomitar.



— Lena — diz Gratna para mim com severidade —, pegue-a pelos pés.

Eu obedeco. Parecia impossivel que o corpo fosse assim tio pesado. Na
morte, ela se tornou um peso de ferro. Estou furiosa com Gradna, tao furiosa
que me da vontade de cuspir. E a isso que somos reduzidos aqui. E isso que
nos tornamos na Selva: passamos fome, morremos, enrolamos nossos amigos
em lencdis velhos e surrados e os queimamos a céu aberto. Set que nao é culpa
de Grauina — mas das pessoas do outro lado da cerca: eles, os zumbis, aqueles
que costumavam ser minha gente —, mas a raiva se recusa a diminuir e queima
um buraco em minha garganta.

A quatrocentos metros do lar ha uma vala por onde, em alguma época, devia
passar um riacho. No6s a colocamos ali, e Grauna a cobre de gasolina: s6 um
pouco, pois nao temos muita. A neve esta caindo com mais forca agora. A
principio ela nao pega fogo. Azul comeca a chorar alto, ¢ Vovo a puxa para
longe do corpo, dizendo:

— Quietinha, Azul. Vocé nio esta ajudando.

A menina vira o rosto para o casaco de veludo cotel¢ grande demais de
Vové, a fim de abafar o choro. Sarah esta em siléncio, com o rosto palido,
tremendo.

Grauna encharca o corpo com mais gasolina e por fim consegue atear fogo.
Imediatamente o ar é tomado por uma fumaga sufocante, pelo cheiro de
cabelo queimado; o barulho também ¢ terrivel, um estalar que lembra carne
sendo arrancada de ossos. Grauna sequer consegue fazer todo o discurso
funebre e logo comeca a ter ansia de vomito. Eu me viro para o outro lado, as
lagrimas fazendo meus olhos arderem — nao sei dizer se por causa da fumaca
ou da raiva.

De repente tenho a vontade louca de cavar, de enterrar, de revirar a terra.
Ando até o abrigo, cega, entorpecida. Demoro para encontrar o short de
algoddo e a camiseta velha e surrada que eu estava usando quando cheguei a
Selva. A camiseta tem sido usada como pano de prato. Sao as unicas coisas que
sobraram de antes: os remanescentes da minha antiga vida.

Os outros agora estao reunidos na cozinha. Lupi mexe no fogo, tentando
reaviva-lo. Grauna ferve agua em uma panela: sem duvida para fazer café.
Sarah embaralha cartas enrugadas pela agua e dobradas nas pontas. Todas as
outras pessoas estao sentadas em siléncio.

— FEi, Lena — diz Sarah quando passo por ela. Enfiei o short e a camiseta
por baixo do casaco e cruzei os bragcos na barriga; por algum motivo, nao



quero que ninguém saiba o que estou fazendo, principalmente Gratna. —
Quer jogar Paciéncia?

— Agora nado — rosno em resposta.

A Selva nos torna também cruéis. Cruéis e insensiveis, distribuindo farpas.

— A gente podia jogar outra coisa — insiste ela. — A gente podia jogar...

— Ja disse que nao.

E subo a escada correndo, antes que eu me dé conta de que a magoet.

O ar esta denso: um borriao branco. Por um momento o frio me deixa em
choque, e fico ali parada olhando em volta, confusa. Sobre todas as superficies
brota uma camada de neve, uma cobertura fofa. Ainda sinto o cheiro do corpo
de Miyako queimando. E imagino que, com a neve, haja cinzas caindo sobre
nos. Imagino as cinzas nos cobrindo durante o sono, nos prendendo no abrigo
e nos sufocando no subterraneo.

Ha um arbusto de zimbro em frente a entrada do lar; é onde comeco e
termino minhas corridas, e ali embaixo nao acumulou neve. Ha apenas uma
leve camada branca cobrindo a terra, que atasto com o punho do casaco.

Entao comeco a cavar.

Enfio os dedos na terra. A raiva e a dor ainda latejam atras de meus olhos,
estreitando minha visao como se eu estivesse em um tinel. Nem sequer sinto
frio e dor nas maos. Terra e sangue se acumulam nas unhas, mas nao me
importo. Enfio essas ultimas partes de mim, essas roupas surradas, ali, debaixo
do zimbro, na neve.

e Do

Dois dias depois de cremarmos Miyako, ainda ndo parou de nevar. A cada dia
Grauna observa o céu com ansiedade, xingando baixinho. E hora de partir. Fé
e Esquilo, os primeiros batedores, ja voltaram. Quase tudo esta pronto para a
mudanga, apesar de continuarmos pegando comida e suprimentos no rio e
tentando capturar o que conseguirmos. Mas a neve dificulta. Os animais ficam
entocados.

Assim que o restante dos batedores voltar, partiremos. Eles chegario a
qualquer dia; é o que todos dizemos a Gratna, para aliviar a ansiedade dela. A



neve cal devagar, com regularidade, e transforma o mundo em um manto
branco.

Comecei a verificar os ninhos duas vezes por dia em busca de mensagens.
Agora é mais dificil escalar as arvores, pois estao encobertas por gelo. Depois
que des¢o e volto para o abrigo, volto a sentir meus dedos, que latejam
dolorosamente. Durante semanas os suprimentos chegam flutuando na agua
até nos regularmente, embora as vezes os encontremos presos mais acima no
curso, nas partes rasas, que congelam com mais facilidade. Temos que quebrar
o gelo com cabos de vassoura. Barata e Prata chegam de volta ao lar, exaustos
porém triunfantes. A neve enfim para. Agora estamos apenas esperando
Alistar e Prego.

Até que um dia os ninhos estdo amarelos. E no dia seguinte se repete:
amarelos.

No terceiro dia de amarelo, Grauna me puxa de lado.

— Estou preocupada — diz ela. — Deve ter alguma coisa errada do outro
lado.

— Talvez estejam patrulhando a fronteira de novo — digo. — Talvez
tenham ligado a cerca.

Ela morde o labio e balanca a cabeca.

— Seja o que for, deve ser grave. Todo mundo sabe que esta na hora de
irmos embora daqui. Precisamos de todo o suprimento que pudermos
conseguit.

— Tenho certeza de que é temporario — digo. — Tenho certeza de que
amanha vamos receber um carregamento.

Ela balanca a cabeca de novo.

— Nao temos muito tempo.

Sua voz sai estrangulada. Sei que ela niao esta pensando apenas nos
suprimentos. Esta pensando também em Alistar e Prego.

No dia seguinte, o céu esta azul-claro e o sol, alto e maravilhosamente
quente, penetrando por entre as arvores e transformando o gelo em riachos de
agua corrente. A neve trouxe o siléncio consigo, mas agora a floresta esta viva
de novo, cheia de pingos e gorjeios e estalidos. F como se tivessem tirado uma
mordaca da Selva.

Estamos todos de bom humor; todos menos Grauna, que apenas murmura
a0 avaliar o céu, como faz todos os dias:

— Naio vai durar.



A caminho dos ninhos, andando arduamente pela neve, estou tao aquecida
que acabo tirando o casaco ¢ o amarro na cintura. Os ninhos estardo verdes
hoje, eu sinto isso. Os ninhos vao estar verdes, os suprimentos chegario, os
batedores voltarao, e vamos todos juntos para o sul. A luz ofusca, refletindo
nos galhos cintilantes e enchendo minha visdo de pontos de cor, brilhos em
vermelho e verde.

Quando chego aos ninhos, desamarro o casaco ¢ o lanco por cima de um
dos galhos mais baixos. Agora estou boa nisso de subir em arvores — meu
corpo acha o caminho para cima com facilidade, e sinto uma espécie de alegria
no peito que nao experimento ha muito tempo. Ouco de longe um zumbido
vago, uma vibragao baixa que me lembra grilos cricrilando no verao.

Ha um mundo enorme para nds, um espaco ilimitado além das cercas e das
regras. Vamos viajar por esse mundo livremente. Vamos ficar bem.

Estou quase nos ninhos. Ajusto o peso, procuro um apoio melhor para os
pés e me ergo em direcao ao ultimo galho.

Neste momento uma sombra passa por mim voando, tio repentina e
surpreendente que quase escorrego. Por um momento sinto o pavor da queda
livte — a inclinagdo, o ar frio as minhas costas —, mas no ultimo segundo me
seguro. Meu coragao, no entanto, esta disparado, e nao consigo afastar a
impressao momentanea de estar caindo.

Entao vejo que nao foi uma sombra o que me assustou.

Foi um passaro. Um passaro lutando contra algo grudento: um passaro
coberto de tinta, debatendo-se em seu ninho, espalhando cor para todos os
lados.

Vermelho. Vermelho. Vermelho.

Dezenas deles: penas pretas densamente cobertas por tinta carmesim,
voando de um galho para outro.

Vermelho quer dizer corram.

Nao set como desco da arvore. Estou escorregando e deslizando, o panico
eliminou toda a graca e o jeito dos meus membros. Vermelho quer dizer
corram. Caio na neve faltando um metro e meio para atingir o chiao. O frio
entra pela calca e o suéter. Pego o casaco e corro, como Alistar me disse para
tazer, pelo mundo ofuscante de gelo derretendo, enquanto a escuridio
consome minha visao periférica. Cada passo é uma agonia, e parece que estou
em um daqueles pesadelos em que vocé tenta fugir mas nao consegue nem se
mexet.



Agora o zumbido que ouvi antes esta mais alto; ndo parece nem um pouco
com grilos. Parece mais com vespas.

Motores.

Meus pulmoes queimam e meu peito déi e as lagrimas fazem meus olhos
arderem enquanto sigo em disparada para o lar. Quero gritar. Quero criar asas
e voar. E por um segundo eu penso: Talvez tenha sido s um engano. Talvez nao vi
acontecer nada de ruin.

E nessa hora que o zumbido vira um rugido, e vejo acima das arvores o
primeiro aviao cortando o céu, gritando.

Mas nao. Quem esta gritando sou eu.

Estou gritando enquanto corro. Estou gritando quando a primeira bomba
cal e a Selva a meu redor vira fogo.



—ager

Abro os olhos, engolfada pela dor. Por um segundo, tudo siao cores
rodopiantes, ¢ tenho um momento de panico total — Onde eston? O que
acontecen? —, mas entao formas e contornos se ajustam. Estou em um quarto
de pedra, sem janelas, deitada em um catre. Em minha confusdo, penso que
talvez eu tenha voltado para o abrigo e que estou no quarto da convalescenca.

Mas nao. Este quarto é menor e mais sujo. Sem pia, s6 um balde no canto, e
o colchio no qual estou deitada ¢ fino e manchado, sem lengol.

As lembrancas voltam: a manifestacio em Nova York; a entrada do metr6; a
horrivel cena dos guarda-costas. Eu me lembro da voz rouca em meu ouvido:
Calminba ai.

Tento erguer o corpo, mas imediatamente preciso me deitar, tao forte que é
a explosao atras dos olhos, como a pressao exercida por uma faca.

— Agua ajuda.

Desta vez eu me ponho sentada, e me viro apesar da dor. Julian Fineman
esta sentado em um catre estreito atras de mim, a cabe¢a encostada na parede,
observando-me com os olhos pesados, entreabertos. Ele segura uma caneca de
lata e a estende em minha direcao.

— Trouxeram mais cedo.

Um corte longo e fino vai de seu supercilio até o queixo, a extensiao toda
coberta de sangue seco, ¢ ha um hematoma do lado esquerdo da testa, bem
abaixo da linha do cabelo. H4 uma lampada pequena no quarto, bem alta no
teto, e sob o brilho branco o cabelo dele ¢ da cor de palha.

Meus olhos viao imediatamente para a porta atras dele, e ele balanca a
cabeca.

— Trancada por fora.

Entao... prisioneiros.

— Quem sio eles? — pergunto, apesar de ja saber.



Devem ter sido os Saqueadores que nos trouxeram para ca. Penso naquela
cena infernal que vi nos tuneis, um guarda pendurado e outro com uma faca
nas costas... Ninguém além dos Saqueadores poderia ter feito aquilo.

Julian balanca a cabeca. Vejo que ele também tem hematomas pelo pescoco.
Deve ter sido estrangulado. Esta sem casaco e com a camisa rasgada; vejo mais
sangue ao redor de suas narinas e alguns pingos na camisa. Mas ele parece
surpreendentemente calmo. A mao que segura a caneca esta firme.

S6 os olhos estao elétricos, agitados: daquele tom vivido e improvavel de
azul, alerta e atentos.

Estico a mio para pegar a caneca, mas no ultimo segundo ele a puxa de
volta alguns milimetros.

— Estou reconhecendo vocé... — diz ele — da reunido. — Seus olhos
brilham. — Vocé perdeu a luva.

— L.

Tento de novo pegar a caneca. A agua tem gosto de musgo, mas a sensagao
na garganta ¢ incrivel. Assim que tomo um gole, percebo que nunca na vida
tive tanta sede. A quantidade ¢ suficiente para satisfazer apenas uma pequena
parte da sensacao; engulo tudo de uma sé vez antes de me dar conta, com uma
sensacao de culpa, de que Julian talvez pudesse querer um pouco. Sobrou um
dedinho de 4agua, que tento me obrigar a devolver para ele.

— Pode beber tudo — diz ele, e eu nao discuto.

Enquanto bebo, sinto seus olhos pousados em mim de novo, e quando olho
para ele percebo que esta observando a cicatriz de trés pontas em meu
pescoco, o que parece tranquiliza-lo.

E incrivel que eu ainda esteja com a mochila. Por alguma razio os
Saqueadores nao a tomaram. Isso me da esperanca. Eles podem ser cruéis,
mas obviamente nao tém muita pratica em sequestrar pessoas. Pego uma barra
de cereal da mochila, mas penso melhor. Ainda nao estou com muita fome, e
nao fago ideia de por quanto tempo vou ficar presa neste buraco. Aprendi na
Selva: ¢ melhor esperar enquanto ainda pode. Acaba chegando uma hora em
que se esta desesperado demais para ter autocontrole.

As outras coisas que eu trouxe — a Shhh, o guarda-chuva idiota de Prego, a
garrafa d’agua, que eu bebi toda no trajeto de 6nibus até Manhattan, e o rimel,
provavelmente de Graina, aninhado bem no fundo da mochila — sao induteis.
Agora sei por que nao se deram o trabalho de confiscar a mochila. Mesmo
assim, tiro tudo, coloco os objetos na cama com cuidado e viro a mochila,



sacudindo-a com for¢a, como se uma faca ou uma ferramenta para arrombar
porta ou alguma outra espécie de salvacao pudesse se materializar dali de
repente.

Nada. Mesmo assim, tem que haver um jeito de sair daqui.

Fico de pé e vou até a porta, dobrando o braco esquerdo. A dor no cotovelo
virou um latejar leve. Nao esta quebrado, entdo. Mais um bom sinal.

Testo a porta: trancada, como ele falou, e feita de ferro pesado. Impossivel
de derrubar. Tem uma porta menor, do tamanho de uma passagem para gatos,
na parte de baixo da maior. Eu me agacho e a examino. Pelo jeito como as
dobradicas estao presas, s6 é possivel abri-la pelo lado de fora.

— E por ai que eles colocam a dgua — diz Julian. — E a comida.

— Comida? — Isso me surpreende. — Eles lhe deram comida?

— Um pouco de pao. Frutas secas também. Comi tudo. Eu nao sabia
quanto tempo voce ficaria desmaiada. — Ele olha para o outro lado.

— Nao tem problema. — Eu me ergo e procuro rachaduras e fissuras nas
paredes, ou uma porta oculta, ou uma parte mais fragil que talvez consigamos
empurrar. — Eu teria feito o mesmo.

Comida, agua, uma cela subterranea: esses sao os fatos. Sei que estamos no
subterraneo por causa do padrio formado pelo mofo no alto das paredes. E
um tipo especifico que aparecia sempre no abrigo. E por causa da terra em
volta.

Significa, essencialmente, que estamos enterrados.

Mas, se nos quisessem mortos, ja estarfamos mortos. Isso também é um
tato.

Ainda assim, nao ¢ la muito reconfortante. Se os Saqueadores nos
mantiveram vivos até agora, s6 podem estar planejando para noés algo bem
pior do que a morte.

— Do que vocé se lembra? — pergunto a Julian.

— O que?

— Do que vocé se lembra, do ataque? Barulhos, cheiros, ordem dos
acontecimentos?

Quando fito diretamente Julian, ele desvia o olhar. E claro, ele passou por
anos de treinamento. Segregacao, principios de evitagdo, os Trés Protetores:
Distancia, Desapego, Desligamento. Fico tentada a lembrar-lhe que nio ¢
ilegal fazer contato visual com uma curada. Mas parece absurdo falar sobre
certo e errado aqui.



Ele deve estar em negacao. Por isso esta tao calmo.

Ele suspira e passa a mao no cabelo.

— N2ao me lembro de nada.

— Tente.

Ele balanca a cabega, como se tentando desalojar as lembrancas, depois se
reclina para tras de novo e olha para o teto.

— Quando os Invalidos chegaram no meio da manifestagao...

Faco uma careta inconsciente quando ele fala a palavra. Preciso morder o
labio para nio corrigi-lo: Saqueadores. Nao Invalidos. Nao somos a mesma
coisa.

— Continue — incentivo.

Agora estou andando junto a parede, passando as maos pelo concreto. Nao
sel 0 que espero encontrar. Estamos presos, simples assim. Mas parece que
para Julian é mais facil falar quando nao estou olhando para ele.

— Bill e Tony, os guarda-costas de meu pai, me pegaram e me arrastaram
para a saida de emergéncia. Tinhamos combinado isso antes, caso alguma coisa
desse errado; entrarfamos nos taneis e, juntos, esperariamos meu pai. — A voz
dele falha um pouco na palavra paz, e ele tosse. — Os tneis estavam escuros.
Tony foi procurar os lampides. Ele os tinha guardado ali antes. Entao
ouvimos... ouvimos um grito e um estalo. Como alguém abrindo uma noz.

Julian engole em seco. Por um momento eu me sinto mal por ele. Ele viu
muita coisa em muito pouco tempo.

Mas lembro a mim mesma que ele e seu pai sao o motivo de os Saqueadores
existitem — o motivo de serem forcados a existir. A ASD e organizag¢oes
similares expulsaram e espremeram e extirparam todo o sentimentos do
mundo. Eles tentaram impedir que um géiser explodisse usando as maos.

Mas a pressao acaba aumentando, e a explosao € inevitavel.

— Entao Bill foi ver se Tony estava bem. E me mandou ficar parado. Eu
esperel. E entdo senti alguém apertando meu pescogo por tras. Nao conseguia
respirar. Tudo ficou embacado. Vi alguém se aproximando, mas nao pude ver
o rosto. E entio ele me bateu. — Ele indica o nariz ¢ a camisa. — Eu
desmaiei. Quando acordei, estava aqui. Com vocé.

Terminei minha ronda pela cela improvisada. Mas ainda estou cheia de
energia, nervosa € nao consigo me obrigar a sentar. Continuo andando, de um
lado para o outro, mantendo os olhos no chao.

— E vocé nao se lembra de mais nada? Nenhum outro barulho nem cheiro?



— Naio.

— E ninguém falou? Ninguém disse nada para vocé?

Ha uma pausa antes de ele dizer:

— Naio.

N2ao sei se ele esta mentindo ou nao. Mas nao insisto. Uma sensacao de
exaustao completa me sufoca. A dor volta com tudo em meu cranio, fazendo
explodir pontinhos de cor atras das palpebras. Sento-me no chao, desabando
com forga, e puxo os joelhos em dire¢ao ao peito.

— E agora? — diz Julian.

Ha um leve tom de desespero em sua voz. Eu me dou conta de que ele nao
esta em negacgao. Tampouco calmo. Ele esta apavorado e lutando contra isso.

Encosto a cabeca na parede e fecho os olhos.

— Agora a gente espera.

e Do

E impossivel saber que horas sdo, se é dia ou noite. A lampada elétrica 14 no
alto lanca sua luz branca em tudo. Horas passam. Pelo menos Julian sabe ficar
quieto. Ele fica em seu catre, e, sempre que nao estou olhando para ele, sinto-o
me observando. E muito provavel que seja a primeira vez que ele fica sozinho
com uma garota da idade dele por um longo periodo de tempo, e seus olhos
passeiam por meu cabelo, minhas pernas e meus bracos, como se eu fosse uma
espécie exotica de animal no zooldgico. Isso me faz querer colocar meu casaco
de novo, me cobrir, mas nao o visto. Esta quente.

— Quando voce fez a intervencao? — pergunta ele em determinado
momento.

— Em novembro — respondo automaticamente.

Minha mente esta revirando as mesmas perguntas sem parar. Por que nos
trazer para ca? Por que nos deixar vivos? Julian, eu entendo. Ele vale alguma
coisa. Devem estar atras de um resgate.

Mas eu nao valho nada. E isso me deixa muito, muito nervosa.

— Doeu? — pergunta Julian.

Olho para ele. Mais uma vez levo um susto com a claridade dos seus olhos:
agora da cor de um rio limpido, manchado de sombras roxas e azul-marinho.



— Nio muito — minto.

— Odeio hospitais — diz ele, afastando o olhar. — Laboratorios, cientistas,
médicos. Isso tudo.

Alguns segundos de siléncio se esticam entre nos.

— A esta altura vocé ja nao esta meio que acostumado? — pergunto, porque
nao consigo evitar.

Ele retorce o canto esquerdo da boca para cima: um leve sorriso. E olha
para mim de lado.

— Acho que tem coisas com as quais a gente nunca se acostuma — diz ele,
e, sem motivo nenhum, penso em Alex e sinto um aperto no estomago.

— Acho que sim.

e Do

Mais tarde ha uma mudanca, uma variacio no siléncio. Eu estava deitada no

colchao, preservando minhas forgas, mas agora ergo o corpo.

— O que foi? — pergunta Julian, e eu levanto a mao, pedindo siléncio.

Passos do outro lado da porta se aproximam. Em seguida ha barulho de
algo sendo arrastado, e as dobradicas da portinha de metal sao forgadas e ela
se abre.

Imediatamente mergulho no chao, tentando enxergar um vislumbre de
nossos captores. Caio com forca sobre o ombro direito justo no momento em
que uma bandeja passa pela abertura e a porta de metal é fechada de novo,
com um estrondo.

— Droga.

Eu me sento, massageando o ombro.

No prato ha duas fatias grossas de pao e varias tiras de carne-seca. E
também uma garrafa de metal cheia d’agua. Nada mau, considerando algumas
das coisas que eu costumava comer na Selva.

— Viu alguma coisa? — pergunta Julian.

Balanco a cabe¢a em negativa.

— Naio ajudaria muito, imagino.

Ele hesita por um segundo e entao desce do catre, juntando-se a mim no
chao.

— Informacao sempre ajuda — retruco, um pouco rispida demais.



Mais uma coisa que aprendi com Gratna. E claro que Julian ndo entenderia.
Pessoas como Julian nao querem mais saber, nem pensar, nem escolher; faz
parte do objetivo.

Nos dois tentamos pegar a agua a0 mesmo tempo, € nossas maos esbarram
acima da bandeja. Julian da um pulo para tras, como se tivesse se queimado.

— Pode pegar — digo.

— Vocé primeiro — diz ele.

Pego a agua e comeco a beber, observando-o o tempo todo. Ele parte o pao
em pedagos. Percebo que esta tentando fazé-lo durar; deve estar morrendo de
fome.

— Pode comer meu pao — digo.

Nao sei bem por que o ofereco a ele. Nao ¢ inteligente de minha parte. Vou
precisar de forcas para fugir daqui.

Ele me encara fixamente. E estranho, mas, apesar das cores que
predominam no restante de seu corpo — cabelo cor de caramelo e trigo, olhos
azuls —, seus cilios sao grossos e pretos.

— Tem certeza?

— Pode pegar — digo, e quase acrescento: Antes que en mude de ideia.

Ele come o segundo pedaco com vontade, as duas mios segurando-o.
Quando termina, passo-lhe a garrafa de agua, e ele hesita antes de leva-la a
boca.

— Nao tem como pegar de mim, vocé sabe — digo a ele.

— O que?

Ele tem um ligeiro sobressalto, como se eu tivesse interrompido um longo
periodo de siléncio.

— A doenca. Awmor deliria nervosa. Nao tem como pegar de mim. Nao sou
uma ameaca. — Alex me disse exatamente a mesma coisa uma vez. Afasto as
lembrancas dele, mandando-as para bem fundo, para a escuridio. — Além do
mais, a doenc¢a nao se pega compartilhando agua e comida. Isso é mito.

— Mas ¢ transmitida pelo beijo — diz Julian depois de uma pausa.

Ele hesita antes de dizer bezjo. Nao é uma palavra muito usada hoje em dia,
s6 em particular.

— E diferente.

— Bem, nio estou preocupado com isso — diz Julian, de maneira forcada, e
toma um grande gole d’agua, como se quisesse provar para mim.

— Com o qué esta preocupado, entao?



Pego meu pedaco de carne, me recosto na parede e comeco a mastigar.

Ele nao me olha nos olhos.

— E que nunca passei tanto tempo com...

— Garotas?

Ele balanca a cabeca.

— Com ninguém — diz ele. — Ninguém da minha idade.

Fazemos contato visual por um segundo, ¢ um pequeno tremor percorre
meu corpo. Os olhos dele mudaram: agora as aguas cristalinas tornaram-se
profundas, mais vastas, tornaram-se um oceano de cor rodopiante: verdes e
dourados e roxos.

Julian age como se tivesse falado demais. Ele fica de pé, vai até a porta e
volta. E o primeiro sinal de agitacio que vejo nele. O dia todo ele tinha
passado incrivelmente parado.

— Por que vocé acha que estao nos mantendo aqui? — pergunta ele.

— Para pedir resgate, provavelmente.

S6 isso faria sentido.

Julian passa o dedo pelo corte em seu labio, pensativo.

— Meu pai vai pagar — diz ele depois de um segundo. — Sou valioso para
O movimento.

Nao respondo. Em um mundo sem nenhum amor, ¢ isto que as pessoas sao
umas para as outras: valores, beneficios e encargos, nada além de numeros e
dados. Nos pesamos, quantificamos, medimos, ¢ a alma é esmagada até virar

’

po.

— Mas ele nao vai gostar de negociar com Invalidos — acrescenta ele.

— Vocé nao sabe se sao eles os responsaveis por isso — digo rapidamente,
mas me arrependo. Mesmo aqui, Lena Morgan Jones precisa representar seu
papel.

Julian franze a testa para mim.

— Voce viu o que eles fizeram na manifestacao, nao viu? — Como eu nao
respondo, ele continua: — Nao sei. Talvez o que aconteceu seja uma coisa
boa. Talvez agora as pessoas entendam o que a ASD esta tentando fazer. Vao
entender por que é tao necessario.

Julian agora adotou o tom de voz que ele usa em publico, como se estivesse
se dirigindo a uma multiddo. Quantas vezes serda que enfiaram as mesmas
palavras, as mesmas ideias, na cabeca dele? Sera que ele alguma vez duvida de
suas afirmacoes?



De repente tenho nojo dele, e da calma certeza que ele tem quanto ao
mundo, como se tudo na vida pudesse ser dissecado e cuidadosamente
rotulado, como uma amostra em laboratorio.

Mas nao falo nada disso. Lena Morgan Jones mantém sua mascara.

— Espero que sim — digo com veemeéncia e vou para meu catre, onde me
deito encolhida e virada para a parede, para que ele perceba que encerrei a
conversa.

Por vinganca, formo palavras com a boca, em siléncio, para o concreto:
antigas palavras, hoje proibidas, que Graina me ensinou, de uma das antigas
religioes.

O Senbor ¢ o meu pastor; nada me faltard.

Deitar-me faz em verdes pastos, guia-me mansamente por dguas tranquilas.
Refrigera a minha alma; guia-me pelas veredas da justica, por amor do Seu nome.
Ainda gue eu ande pelo vale da sombra da morte, nao temerei mal algum. . .

Em determinado ponto, caio no sono. Abro os olhos no escuro, sufocando
um grito. A luz foi apagada, deixando-nos na mais completa escuridao. Sinto
calor e enjoo, e empurro o cobertor de 1a até o pé do colchao, apreciando o ar
trio na pele.

— Naio consegue dormir?

A voz de Julian me assusta. Ele ndo esta em seu catre. Mal consigo vé-lo. Ele

¢ uma forma grande e preta na escuridao.
— Eu estava dormindo — retruco. — E vocé?

— Nio — responde ele. Sua voz parece mais suave agora, menos
cerimoniosa, como se a escuridao tivesse de alguma forma aliviado a aspereza
de sua fala. — E bobagem, mas. ..

— Mas o que?

Imagens de meu sonho ainda passam por minha cabeca, nos limites da
consciéncia. Eu estava sonhando com a Selva. Grauna estava la; Alistar

também.
— Eu tenho sonhos ruins. Pesadelos. — Julian fala rapido, evidentemente
envergonhado. — Sempre.

Por uma fracio de segundo sinto um né no peito. Afasto o sentimento.
Estamos em lados opostos, Julian e eu. Nao pode haver solidariedade entre



nos, nunca.

— Eles dizem que vai melhorar depois da intervencao — diz ele, quase
como um pedido de desculpas, e me pergunto se ele esta pensando o 6ébvio: Se
¢ que eu vou sobreviver.

Nao digo nada, e Julian tosse, depois limpa a garganta.

— E vocé? — pergunta. — Ja teve pesadelos? Antes de ser curada, digo.

Penso nas centenas de milhares de curados dormindo sem sonhar em suas
camas de casal, as cabecas envoltas em névoa, uma fumaca doce e vazia.

— Nunca — respondo e me viro para o outro lado, puxo o cobertor sobre a
perna de novo e finjo dormir.



__ayles

Nﬁo ha tempo para partirmos conforme planejamos. Pegamos o que
conseguimos e saimos correndo enquanto a Selva atras de noés se transforma
em um rugido de fogo e fumacga. N6s nos mantemos perto do rio, torcendo
para a agua oferecer alguma prote¢ao caso o fogo se espalhe.

Grauna carrega Azul, que esta palida e apavorada. Levo Sarah pela mao. Ela
chora sem fazer ruido, enrolada no casaco enorme de Fé, pois nao teve tempo
de pegar o seu. Fé segue sem agasalho. Quando ela comeca a sentir os
membros enregelados, Grauna e eu lhe emprestamos nossos casacos
alternadamente. O frio se aproxima, esmaga nossas entranhas, faz nossos
olhos lacrimejarem.

E atras de no6s esta o inferno.

Quinze de nds saimos a salvo do lar; Esquilo e Vovo sumiram. Em nossa
pressa de deixar o abrigo, ninguém se lembra de té-los visto. Uma das bombas
explodiu uma parede do quarto da convalescenca e fez chover pedras e terra e
insetos no corredor. Depois disso, tudo foi gritaria e caos.

Quando os avides se vao, ¢ a vez de os helicopteros circularem sobre nossa
cabeca durante horas. O ar se transforma em fragmentos, é estracalhado pelo
zunido interminavel. A Selva é coberta de produtos quimicos, que queimam
nossa garganta, provocam ardéncia em nossos olhos, nos fazem engasgar.
Enrolamos camisetas e panos de prato no pescogo e na boca, e avancamos
pela neblina.

Por fim, fica escuro demais para os ataques prosseguirem. O céu noturno
esta tomado de fumaca. Muitas arvores sucumbem as chamas, e estalidos e
estrondos ressoam ao longe na floresta. Mas pelo menos avangamos bastante
ao longo do riacho, portanto estamos a salvo do fogo. Gratna finalmente acha
seguro fazer uma pausa para descansar e avaliar o que temos.

S6 temos um quarto da comida que vinhamos guardando, e nenhum
produto farmaceéutico.

Lupi acha que devemos voltar para pegar a comida.



— Nunca vamos chegar ao sul com o que temos — argumenta ele.

Vejo Grauna tremendo enquanto se esfor¢a para acender uma fogueira. Ela
mal consegue riscar um fésforo. Suas maos devem estar congelando. As
minhas estao dormentes ha horas.

— Vocé nao entende? — diz ela. — O lar ja era. Nao podemos voltar. Eles
queriam nos exterminar hoje, todos nés. Se Lena nao tivesse nos avisado,
estarfamos todos mortos.

— E quanto a Prego e Alistar? — insiste Lupi, teimoso. — O que eles vao
fazer quando voltarem para nos encontrar?

— Droga, Lupi.

A voz de Grauna se eleva um pouco, histérica, e Azul, que finalmente
adormeceu, enrolada em cobertores, se mexe em espasmos. Grauna se levanta
ap6s fazer o fogo pegar. Ela da um passo para tras e observa as chamas azuis e
verdes e vermelhas.

— Eles vao ter que se virar sozinhos — diz ela mais baixo, e, apesar de ter
recuperado o autocontrole, noto o sofrimento sob suas palavras, uma mistura
de medo e dor. — Vamos ter que prosseguir sem eles.

— Isso ¢ uma droga — diz Lupi, desanimado. Ele sabe que ela tem razao.

Grauna fica ali de pé por muito tempo enquanto outros andam em siléncio
pela margem do rio, montando o acampamento: empilhando todas as mochilas
para formar uma defesa contra o vento, desempacotando e organizando a
comida, calculando novas porc¢oes. Vou até Grauna e fico a seu lado por um
tempo. Quero passar os bracos a seu redor, mas nao posso. Nao se faz esse
tipo de coisa com Grauna. E, de maneira estranha, entendo que agora mais do
que nunca ela precisa ser forte.

Mesmo assim, quero consola-la de alguma forma. Entdo digo baixinho, de
modo que ninguém ouga:

— Prego vai ficar bem. Se alguém pode sobreviver aqui, aconteca o que
acontecer, esse alguém ¢ ele.

— Ah, eu sei — diz ela. — Nao estou preocupada. Ele vai saber se virar.

Mas, quando ela me encara, vejo a falta de vida em seus olhos, como se ela
tivesse fechado uma porta bem dentro de si, e sei que nem ela acredita no que

diz.

e Do



O dia amanhece cinzento e frio. Voltou a nevar. Nunca senti tanto frio. Leva
uma eternidade para eu voltar a sentir meus pés. Todos dormimos a céu
aberto. Grauna teve medo de as barracas chamarem atencao demais e nos
tornarem alvos faceis caso os helicopteros ou avides voltassem. Mas os céus
estdo vazios e a floresta, quieta. Flocos de cinzas se misturam a neve,
espalhando o leve aroma de fumaca.

Seguimos para o primeiro assentamento, o que Barata e Prata prepararam
para nossa chegada: uma distancia de 120 quilémetros. A principio andamos
todos em siléncio, ocasionalmente olhando para o céu, mas depois de algumas
horas comecamos a relaxar. A neve continua a cair, amaciando o terreno,
purificando o ar, até que o cheiro de fumaca ¢ todo eliminado.

Depois falamos com mais liberdade. Como nos encontraram? Por que o
ataquer Por que agora?

Durante anos os Invalidos contaram com um fato crucial: eles supostamente
niao existiam. Durante décadas o governo negou que houvesse pessoas
morando na Selva, e assim os Invalidos permaneceram em relativa seguranca.
Se o governo fizesse qualquer ataque fisico em larga escala, seria 0 mesmo que
admitir o erro.

Mas parece que isso mudou.

S6 mais tarde descobriremos o motivo: a resisténcia dificultou o jogo.
Cansou de esperar, de fazer pequenas manifestacoes e protestos.

E entdo vieram os Incidentes: explosivos plantados em prisoes, prefeituras,
reparti¢oes publicas por todo o pais.

Sarah, que estava correndo na frente, vira-se para mim:

— O que vocé acha que aconteceu com Prego e Alistar? Sera que eles vao
ficar bem? Sera que vao nos encontrar?

— Shhh — faco rapidamente em resposta. Gratina estd bem a nossa frente,
e olho de relance para ver se ela ouviu. — Nao se preocupe com isso. Eles
sabem se cuidar.

— E Esquilo e Vovo? Vocé acha que eles escaparam?

Penso naquele gigante tremor convulsivo — uma rajada de pedra e terra
dentro do abrigo —, naquela confusio de gritos e fumaca. Houve tanto
barulho, tanto fogo... Tento procurar uma lembranca de Esquilo e Vové,
alguma visio dos dois correndo para a floresta, mas tudo que vejo sao
silhuetas, gritos e ordens berradas, pessoas na fumaca.



— Voceé faz muitas perguntas — digo a ela. — Devia poupar energia.

Ela estava trotando como um cachorro. Agora diminui o passo para uma
mera caminhada.

— No6s vamos morrer? — pergunta ela solenemente.

— Naio seja burra. Voce ja se mudou antes.

— Mas as pessoas do outro lado da cerca... — Ela morde o labio. — Elas
querem nos matar, nao querem?

Sinto um aperto dentro de mim, um espasmo de 6dio profundo. Coloco a
mao na cabeca dela.

— Ainda nao nos mataram — digo.

E me imagino um dia sobrevoando Portland em um avido, e também
Rochester, e todas as cidades cercadas do pais inteiro, jogando bomba atras de
bomba atris de bomba, e vendo todos os prédios virarem po, e todas as
pessoas derretendo e sangrando nas chamas, e quero ver se elas vao gostar.

Pegue algo de nos, e nés pegaremos de volta. Roube de nés, e roubaremos
tudo de vocé. Se nos pressionar, vamos bater.

E assim que o mundo funciona agora.

e Do

Chegamos ao primeiro assentamento pouco antes da meia-noite do terceiro
dia, depois de uma confusao de dltimo minuto quanto a ir para leste ou para
oeste quando alcancamos a enorme arvore derrubada com as raizes expostas
ao céu, que Barata marcou com uma bandana vermelha. Perdemos uma hora
indo para o lado errado e depois voltamos, mas, assim que vemos a pequena
piramide de pedras que Barata e Prata fizeram para marcar o local onde
enterraram a comida, ha comemorac¢io generalizada. Corremos gritando os
ultimos quinze metros até a pequena clareira, cheios de energia renovada.

O plano era ficar ali um dia, no maximo dois, mas Grauna acha que
devemos ficar mais tempo, para capturar o que conseguirmos. Esta ficando
mais frio, portanto vai ser cada vez mais dificil encontrar carne de caga, e nao
temos comida suficiente para todo o caminho até o sul.

Agora podemos montar nossas barracas. Por um tempo ¢é possivel esquecer
que estamos fugindo, esquecer que perdemos membros de nosso grupo,



esquecer a quantidade enorme de suprimentos que deixamos no lar.
Acendemos uma fogueira; ficamos sentados ao brilho do fogo, aquecemos as
maos e contamos uns aos outros histérias para nos distrairmos do frio, da
fome e do ar, cujo cheiro anuncia a neve que se aproxima.



—ager

Conte uma historia.

— O quér

A voz de Julian me assusta. Fazia horas que ele estava sentado em siléncio.
Estou andando de um lado para o outro de novo, pensando em Graina e
Prego. Sera que eles conseguiram fugir da manifestagao? Sera que vao achar
que eu me machuquei ou morri? Sera que vao me procurar?

— Pedi para vocé me contar uma histéria. — Ele esta sentado em seu
colchio, as pernas cruzadas. Reparei que ele fica sentado assim durante horas,
os olhos entreabertos, como se estivesse meditando. Essa calma esta
comec¢ando a me irritar. — Vai fazer o tempo passar mais rapido — acrescenta
ele.

Mais um dia, mais horas arrastadas. A luz esta acesa de novo, e entregaram o
café da manha (mais pdo, mais carne-seca, mais agua) também hoje cedo.
Dessa vez colei o corpo no chiao e vislumbrei uma cal¢a escura e botas
pesadas. Uma rispida voz masculina me mandou devolver a outra bandeja pela
portinhola, e eu obedeci.

— Naio conheco histéria nenhuma — digo.

Julian agora ja se sente confortavel em olhar para mim. Confortavel demais,
na verdade. Sinto seus olhos em mim enquanto ando, como um toque leve em
meu ombro.

— Entdo me conte sobre sua vida — insiste ele. — Nao precisa ser uma
historia boa.

Suspiro, repassando mentalmente a vida que Gratna me ajudou a construir
para LLena Morgan Jones.

— Nasci no Queens. Estudei na Unity até o quinto ano, depois fui para a
Our Lady of the Doctrine. Ano passado vim para o Brooklyn e entrei no
colégio Quincy Edwards, para fazer o dltimo ano. — Julian ainda estd me
olhando, como se esperasse mais. Faco um gesto rapido e impaciente com a



mao e acrescento: — Fui curada em novembro. Mas vou fazer minha avaliacao
mais para a frente, neste semestre, com todo mundo. Ainda nao fui pareada.

Nao tenho mais o que dizer. Lena Morgan Jones, como todos os curados, ¢
bem tediosa.

— Isso tudo sao fatos — diz Julian. — Nao ¢ uma historia.

— Tudo bem. — Eu me sento no colchao, em cima das pernas, e me viro
para ele. — Se voce ¢ tao especialista assim em historias, por que nao me conta
uma?r

Achet que ele fosse ficar constrangido, mas apenas inclina a cabega para tras,
pensando, inflando as bochechas e soprando o ar. O corte no labio parece
ainda pior hoje, esta roxo e inchado. Tons de amarelo e verde comecaram a se
espalhar no maxilar. Mas ele nio reclamou, nem disso nem do corte na
bochecha.

— Uma vez — comeca ele, finalmente —, quando eu era bem pequeno, vi
duas pessoas se beijando em publico.

— Vocé quer dizer em um casamento? Para selar a cerimonia?

Ele balanca a cabeca.

— Na2o. Na rua. Eram manifestantes, sabe? Foi bem em frente a ASD. Nao
sei se nao eram curados ou se a intervenc¢ao nao funcionou neles ou o qué. Eu
so tinha, set 13, uns seis anos. Eles estavam... — No tltimo minuto ele para.

— O que?

— Eles estavam usando as linguas.

Ele olha para mim por apenas um segundo, e entao desvia o olhar.

Beijar de lingua ¢ ainda pior do que ilegal atualmente. E considerado sujo,
nojento, um sintoma da doenca enraizada.

— O que voce fez?

Eu me inclino para a frente, involuntariamente. Estou impressionada, tanto
pela historia quanto pelo fato de Julian estar me contando isso.

Ele abre um sorriso.

— Sabe o que ¢ engracador? A principio pensei que ele a estivesse comendo.

Nao consigo segurar: solto uma gargalhada curta. E quando comeco a
gargalhar, ndo posso parar. Toda a tensao das ultimas quarenta e oito horas se
liberta em meu peito, e rio tanto que fico com lagrimas nos olhos. O mundo
todo virou do avesso e de cabeca para baixo. Estamos em uma casa mal-
assombrada de parque de diversoes.

Julian também comeca a rir, depois faz uma careta e toca o labio ferido.



— Al — diz ele, e isso me faz rir ainda mais, o que o faz rir e depois dizer
“ai” de novo.

Em pouco tempo estamos rolando de rir. Julian tem uma gargalhada
surpreendentemente gostosa, baixa e musical.

— Certo, sua vez — diz ele por fim, ofegante, quando as gargalhadas
acabam.

Ainda estou recuperando o folego.

— Perai... O que aconteceu depois?

Julian olha para mim, ainda sorrindo. Ele tem uma covinha na bochecha
direita; uma linha apareceu entre suas sobrancelhas.

— Como assim?

— O que aconteceu com o casal? Os dois que estavam se beijando?

A linha entre as sobrancelhas dele fica mais funda e ele balanca a cabeca,
confuso.

— A policia veio — diz ele, como se fosse 6bvio. — Foram levados para
uma quarentena na Rikers. Até onde sei, ainda devem estar la.

E, de repente, toda a gargalhada que sobrou ¢ arrancada de mim, como um
golpe forte no peito. Lembro que Julian é um Deles; um dos zumbis, dos
inimigos. Uma das pessoas que tiraram Alex de mim.

De repente me sinto enjoada. Eu estava rindo com ele. Compartilhamos um
momento. Ele estd me olhando como se fossemos amigos, como se fossemos
iguais.

Eu poderia vomitar.

— Entao — diz ele. — Agora vocé.

— Nao tenho histérias — digo. Minha voz sai aspera, rude.

— Todo mundo tem... — comeca ele a dizer.

— Eu nao — interrompo-o e levanto do colchao de novo.

Estou toda me cocando. Tento andar para fazer isso passar.

e Do

Passamos o restante do dia sem trocar uma palavra. Algumas vezes Julian
parece prestes a falar, entdo vou para o colchio e me deito, fecho os olhos e

tinjo dormir. Mas nao durmo.



As mesmas palavras giram sem parar em minha cabeca: Tewz gue haver um jeito
de sair. Tem que haver um jeito de sair.

O sono verdadeiro s6 chega muito mais tarde, depois que a luz é mais uma
vez apagada. O sono verdadeiro é como afundar lentamente, como me afogar
em uma névoa. Em pouco tempo estou acordada de novo. Eu me sento com o
coragao disparado.

Julian esta gritando durante o sono, no catre ao lado, murmurando palavras
embaralhadas. A unica que identifico é #ao.

Espero um pouco, para ver se ele vai acordar sozinho. Ele chuta e se debate.
A base de metal do catre range.

— Ei — digo. Os murmurios desesperados continuam, e eu me sento mais
ereta e digo mais alto: — Ei, Julian.

Ainda nada de resposta. Estico a mao a procura do braco dele no escuro.
Seu peito esta molhado de suor. Encontro o ombro e o balanco
delicadamente.

— Acorde, Julian.

Por fim ele acorda, ofegante, afasta-se bruscamente de minha mao ¢ em
seguida se senta. Ouco o barulho do colchio quando ele muda de posicao e
identifico sua silhueta, uma pretidio grande, a curva da coluna. Ficamos
sentados em siléncio por um momento. Sua respiracao esta pesada. Um som
arranhado sai da garganta. Eu me deito de novo e escuto a respiracao dele no
escuro, esperando que diminua.

— Mais pesadelos? — pergunto.

— Sim — responde ele depois de um segundo.

Eu hesito. Parte de mim esta inclinada a virar para o lado e dormir. Mas
estou desperta agora, ¢ a escuridao é opressiva.

— Quer falar sobre isso? — pergunto.

H4a um longo minuto de siléncio. E entao Julian comega a falar, todo
apressado:

— Eu estava em um complexo de laboratoérios. E do lado de fora havia uma
cerca alta. Mas tinha um monte... Niao consigo explicar, mas nao era uma
cerca de verdade. Era feita de corpos. Cadaveres. O ar estava negro de tantas
moscas.

— Continue — sussurro quando ele faz outra pausa.

Ele engole em seco.



— Quando chegou a hora de minha intervencao, eles me amarraram a uma
mesa de cirurgia e mandaram que eu abrisse a boca. Dois cientistas abriram
meu maxilar a for¢a, e meu pai, que também estava la, pegou um barril
enorme de concreto, e eu sabia que ele ia derramar aquilo tudo em minha
garganta. E eu gritava, tentando impedir, e ele repetia que daria tudo certo, que
tudo ia melhorar, e entdo o concreto comecou a encher minha boca, e eu nao
conseguia respirar. ..

Julian para de falar. Sinto um aperto no peito. Por um louco segundo tenho
vontade de abraca-lo; mas isso seria horrivel, além de errado em inumeros
niveis. Julian se deita de novo, entdo provavelmente se sente melhor depois de
me contar o sonho.

— Eu também tenho pesadelos — digo, e rapidamente me corrijo: —
Tinha, na verdade.

Mesmo no escuro, sinto que Julian me olha fixamente.

— Quer falar sobre isso? — Ele ecoa minhas palavras para mim.

Penso nos pesadelos que eu tinha com minha mae: sonhos em que eu
assistia, impotente, enquanto ela pulava de um precipicio. Nunca contei isso a
ninguém. Nem mesmo a Alex. Os pesadelos pararam depois que descobri que
ela estava viva, nas Criptas, durante todos os anos em que achei que estivesse
morta. Mas agora esses sonhos adquiriram novas formas. Agora siao cheios de
coisas queimando, e de Alex, e de espinhos que viram correntes e me prendem

a terra.

— Eu costumava ter pesadelos com minha mae — digo. Engasgo um pouco
na palavra mae; espero que ele nao repare. — Ela morreu quando eu tinha seis
anos.

Poderia muito bem ser verdade. Nunca mais vou vé-la mesmo.

Ougo movimento no colchao de Julian e, quando ele fala, percebo que se
virou em minha direcao.

— Bom, me fale sobre ela — diz ele, baixinho.

Fito a escuridao, que parece cheia de espirais.

— Ela gostava de fazer experimentos culinarios — digo devagar. Nao posso
contar muito. Nao posso dizer nada que o deixe desconfiado. Esta ndo é mais
a historia de Lena Morgan Jones. Mas falar para a escuridao traz alivio, entao
me permito prosseguir: — Eu ficava sentada na bancada vendo-a mexer nas
coisas. A maior parte do que ela fazia ia para o lixo. Mas era sempre engracado



e me fazia rir. — Faco uma pausa. — Lembro que uma vez ela fez panqueca
de pimenta. Nao ficou ruim.

Julian esta em siléncio. O ritmo de sua respiragao normalizou.

— Ela também fazia brincadeiras comigo — acrescento.

— Fazia? — A voz de Julian contém um toque de assombro.

— E. Brincadeiras de verdade, nio aquelas coisas de estimulo ao
desenvolvimento que aparecem na Shhh. Ela fingia. ..

Paro de falar e mordo o labio, com medo de ter ido longe demais.

— Fingia o qué?

Uma pressio louca aumenta em meu peito, ¢ agora tudo esta voltando,
minha vida verdadeira, minha vida antiga, a casa fragil em Portland e o som de
agua e o cheiro da bafa; as paredes enegrecidas das Criptas ¢ os desenhos em
verde-esmeralda que o sol formava ao brilhar por entre as arvores na Selva;
todos esses outros eus, empilhados uns nos outros, para que ninguém jamais
os descubra. E de repente sinto que preciso continuar a falar, senio vou
explodir.

— Ela dizia que tinha uma chave capaz de abrir portas para outros mundos.
Era s6 uma chave comum, nem sei onde ela arranjou aquilo, provavelmente
com alguém que estava de mudanca. Mas ela a guardava em uma caixa
vermelha e s6 a pegava em ocasioes especiais. E quando pegava, a gente fingia
que estava viajando por um monte de dimensoes diferentes. Em um mundo,
os animais tinham seres humanos como bichos de estimacdo; em outro,
podiamos pegar carona nas caudas de cometas. Havia um mundo subaquatico
e um outro onde as pessoas dormiam de dia ¢ dangavam a noite inteira. Minha
irma também brincava.

— Qual era o nome dela?

— Grace — digo.

Minha garganta esta se fechando, e agora estou juntando diferentes pessoas
e lugares, combinando vidas. Minha mae desapareceu antes mesmo de Grace
ter nascido; além do mais, Grace era minha prima. Mas, estranhamente,
visualizo as cenas: minha mae erguendo Grace, girando-a em um enorme
circulo enquanto uma musica indistinta sai pelos alto-falantes; nés trés
correndo pelos corredores compridos de madeira, fingindo que estamos
pegando uma estrela. Abro a boca para falar mais, mas descubro que nao
consigo. Estou quase chorando e tenho que combater a vontade engolindo em
seco com forc¢a enquanto minha garganta sofre espasmos.



Julian fica em siléncio por um minuto. Em seguida, fala:

— Eu também fingia coisas.

—E?

Enfio o rosto no travesseiro, para abafar o tremor na voz.

— E. Em geral nos hospitais, ¢ também nos laboratérios. — Mais um
segundo de pausa. — Eu fingia que estava em casa. Transformava os barulhos
em outras coisas, sabe?r Como o bipe dos monitores cardiacos, que eu fingia
ser s6 o bipe-bipe-bipe da cafeteira. E quando ouvia passos, eu fingia que eram
dos meus pais, apesar de nunca serem. E eu fingia que o cheiro, sabe aquele
odor, em hospitais, de agua sanitaria com um toque de flores? Eu fingia que
minha mae estava lavando os lencdis.

O aperto em minha garganta diminuiu, e respiro com mais facilidade. Estou
grata a Julian; por nido dizer que o comportamento de minha mae parece
irregular, por ndo desconfiar nem fazer perguntas demais.

— Velorios também tém esse cheiro — digo. — De agua sanitaria. E flores.

— Naio gosto desse cheiro — diz Julian, baixinho.

Se ele fosse menos bem-treinado e menos cuidadoso, teria dito odeio. Mas ele
nao pode dizer; a palavra é proxima demais da paixdo, e a paixdao é proxima
demais do amor, e o amor é amor deliria nervosa, o mais mortal dentre todos os
males mortais; o amor é o causador de brincadeiras de faz de conta, de
identidades secretas, de espasmos na garganta.

— Eu também fingia que era um explorador — diz ele. — Imaginava como
seria viajar para... outros lugares.

Penso no momento apos a reunido da ASD quando o vi sentado sozinho no
escuro, olhando para aquelas imagens estonteantes de montanhas e florestas.

— Onde, por exemplo? — pergunto, meu coragao acelerando um pouco.

Ele hesita.

— Por ai — responde Julian, por fim. — Outras cidades dos Estados
Unidos.

Algo me diz que ele esta mentindo de novo; sera que na verdade ele estava
talando sobre a Selva ou sobre outros lugares no mundo? Os lugares sem
fronteiras, onde o amor ainda existe, onde a essa altura acredita-se que todo
mundo ja tenha sido consumido pela doenga?

Talvez Julian perceba que nao acredito nele, porque se apressa em continuar:

— Era coisa de crianga, s6 isso. O tipo de coisa que eu fazia quando tinha
que passar a noite em laboratorios por causa de exames e cirurgias. Para nao



ficar com medo.

No siléncio, sinto o peso da terra acima de nossa cabe¢a: camadas e camadas
de terra, compacta e pesada. Tento lutar contra o sentimento que me domina:
ficaremos enterrados aqui para sempre.

— Vocé esta com medo agora? — pergunto.

Ele faz uma pausa por apenas uma fracao de segundo.

— Fu estaria com mais medo se estivesse sozinho — diz ele.

— Eu também — digo. Mais uma vez, sinto uma onda de compaixao por
ele. — Julian?

— O que?

— Me dé a mao.

Nao sei bem o que me faz dizer isso — talvez seja o fato de eu nio
conseguir ve-lo. Parece mais facil lidar com ele no escuro.

— Para qué?

— Vamos, me dé a miao — insisto e o ougo se mexendo; ele ja esta

esticando o brago no espacgo entre nossos catres. Estico também o meu e pego
sua mao, que ¢ fria, grande e seca, ¢ ele tem um sobressalto quando nossa pele
entra em contato.

— Voce acha que estamos correndo perigo? — pergunta ele. Sua voz esta
rouca.

Nao sei se ele esta se referindo ao deliria ou ao fato de estarmos presos ali,
mas ele me deixa entrelagar os dedos nos seus. Julian nunca deu a mao a
ninguém antes, da para perceber. Fle demora um momento para entender
como fazet.

— Vai dar tudo certo — digo.

Nao set se acredito ou nao nisso. Ele aperta de leve minha mao, o que me
surpreende. Talvez algumas coisas nos venham naturalmente, mesmo que voce
nunca as tenha feito. Ficamos de maos dadas no escuro, e depois de um tempo
ouco a respiracao dele ficar mais lenta e mais profunda. Fecho os olhos e
imagino ondas quebrando devagar em uma praia. Depois de um tempo
também durmo e sonho que estou em um carrossel com Grace e, rindo,
assisto a todos os cavalos de madeira se soltarem aos poucos e galoparem no
ar.



__ayles

urante trés dias o tempo se mantém bom. A floresta ¢ uma sinfonia de
estalos e estrépitos, o gelo das arvores e do rio derretendo lentamente.
Grossos pingos d’agua da cor de pedras preciosas caem em nossa cabe¢a a
medida que nos deslocamos pela mata a procura de frutas, esconderijos de
animais e bons locais para cagar. O clima é de libertagdo e celebracao, quase
como se a primavera tivesse chegado mesmo, embora satbamos que seja
apenas um alivio temporario. Graina é a Gnica que parece nao estar nem um
pouco mais feliz.

Agora precisamos procurar comida constantemente. Na terceira manha
Gratna me encarrega de verificar as armadilhas com ela. Cada vez que
encontramos uma vazia, ela fala um palavrao baixinho. A maioria dos animais
deve estar entocada debaixo da terra.

Ouvimos o animal preso antes de chegarmos a udltima armadilha, e ela
acelera o passo. Ha um som frenético de correria nas folhas que cobrem o
chiao da floresta e ruidos de panico. Um coelho grande estd com a perna
traseira presa nos dentes de metal da armadilha. Seu pelo tem manchas escuras
de sangue. Desesperado, o bicho tenta disparar para a frente, mas acaba
desistindo e cai para o lado, ofegante.

Grauna se agacha e tira da bolsa uma faca de cabo longo. A lamina ¢ afiada,
mas tem manchas de ferrugem e, imagino, sangue velho. Se deixarmos o
coelho ali, sei que ele vai se contorcer até morrer de tanto sangrar pela perna;
ou, o que é mais provavel, vai desistir e morrer lentamente de fome. Gratna
vai lhe fazer um favor ao mata-lo logo. Mesmo assim, nao consigo assistir.
Nunca cuidei das armadilhas. Nao tenho estdmago para isso.

Grauna hesita. Em seguida, coloca a faca na minha mao de repente.

— Tome — diz ela. — Faca voce.

Sei que nio é por frescura; ela caca o tempo todo. E mais um de seus testes.

A faca é surpreendentemente pesada. Olho para o coelho, lutando e se
debatendo no chao.



— Eu... eu nao sei. Nunca matei nada.

Grauna me fita com olhar severo.

— Bem, esta na hora de aprender.

Ela coloca as maos no coelho desesperado, uma na cabeca e outra na
barriga, para manté-lo parado. O coelho deve pensar que ela esta tentando
ajudar, pois para de se debater. Mesmo assim, percebo o desespero na
respiracao agitada dele.

— Nao me obrigue — digo, envergonhada por ter que implorar e a0 mesmo
tempo irritada por ser obrigada a fazer isso.

Ela fica de pé outra vez.

— Vocé ainda nao entende, nao é? Isto nao é uma brincadeira, Lena. E nao
termina aqui, nem quando chegarmos ao sul, nem nunca. O que aconteceu no
lar... — Ela faz uma pausa e balanca a cabe¢a. — Nao tem mais espago para
no6s em lugar nenhum. A nao ser que as coisas mudem. Vamos ser cacados.
Nossos lares vao ser bombardeados e queimados. As fronteiras vao crescer e
as cidades vao se expandir, e nao vai sobrar Selva nem ninguém para lutar nem
nada por que lutar. Entende?

Nao digo nada. Um calor sobe pela minha nuca, deixando-me tonta.

— Nem sempre estarei por perto para ajuda-la — diz ela, e se abaixa de
novo, apoiando um joelho na terra. Desta vez ela afasta o pelo do coelho com
os dedos, expondo um pedago carnudo e rosado de pescoco, uma artéria
pulsante. — Aqui. Ande.

Percebo, de subito, que o animal sob as mios dela é como nods: preso,
expulso de casa, lutando desesperadamente para respirar, por alguns
centimetros a mais de espago. E de repente fico com uma raiva cega de
Grauna, pelos sermoes, pela teimosia e por pensar que o modo de ajudar
pessoas ¢ colocando-as contra a parede, batendo nelas até que reajam.

— Eu ndo acho que seja brincadeira — digo sem conseguir afastar a raiva da

voz.
— O que?
— Vocé acha que ¢ a unica pessoa que sabe das coisas. — Estou com os
punhos fechados, um na coxa, outro segurando a faca. — Acha que ¢ a tnica

que entende de perda e de raiva. Acha que € a tnica que sabe como ¢ fugir.
Estou pensando em Alex e a odeio por isso também; por fazer isso voltar a
minha mente. A dor e a raiva estao aumentando, como uma onda negra.



— Nao acho que sou a unica — diz Grauna. — Todos noés perdemos
alguma coisa. E a regra agora, ndo é? Até na Zumbilandia. Eles talvez tenham
perdido mais do que a maioria.

Ela ergue o olhar para o meu. Por alguma razao, nao paro de tremer.

Grauna fala com intensidade, mas em tom baixo:

— Mais uma licido que vocé podia muito bem aprender agora: se quiser
alguma coisa, se for pega-la para voce, vai sempre estar tirando de outra
pessoa. Isso também ¢é regra. E coisas precisam morrer para que outras
possam viver.

Paro de respirar. Por alguns momentos o mundo para de girar, e tudo se
resume a siléncio e aos olhos de Gratna.

— Mas vocé entende muito bem isso, nao entende, Lena?

Ela nunca ergue a voz, mas sinto fisicamente o efeito de suas palavras.
Minha cabec¢a comeca a latejar, meu peito esta cheio de uma dor lancinante. S6
consigo pensar Ndo o mencione, nao o mencione, nao o mencione, € estou caindo nos
tuneis longos e escuros dos olhos dela, de volta aquele terrivel amanhecer na
tronteira quando o sol penetrou na bafa como uma mancha lenta.

— Vocé tentou atravessar com uma pessoa, nao foi? Ouvimos os boatos.
Vocé estava acompanhada... — E entdo acrescenta, como se estivesse apenas
tentando se lembrar, embora agora eu veja que ela sabia o tempo todo, ¢ claro
que sabia, e o 6dio e a furia crescem tdo rapido em mim e com tanta forca que
acho que vou me afogar: — O nome dele era Alex, nao era?

Ja estou me lancando sobre ela quando percebo que me mexi. A faca esta
em minha mao e vou enfiar no pescoco dela, fazé-la sangrar e arrancar-lhe as
entranhas e deixa-la aqui para ser destrocada por animais.

Assim que caio em cima de Grauna, ela me golpeia nas costelas, tirando-me
o equilibrio. Ao mesmo tempo, sua mao esquerda agarra meu punho direito, e
ela me puxa para baixo com forca e enfia a faca bem no pescoco do coelho,
exatamente no ponto em que estava expondo a artéria. Solto um gritinho.
Ainda estou segurando a faca, e ela passa os dedos ao redor de minha mao
para manté-la no lugar. O coelho se debate uma vez, depois fica imével. Acho
que por um momento ainda sinto seus batimentos sob as pontas dos dedos,
como se fosse um eco rapido. O corpo do bicho esta quente. Um pouco de
seu sangue escorre da ponta da faca.

Gratna e eu estamos tdo préximas que sinto seu halito e o suor em suas
roupas. Tento me afastar, com forca, mas ela apenas me aperta mais.



— Naio fique com raiva de mim — diz ela. — Nao fui eu que fiz aquilo.

Para enfatizar isso, ela empurra minha mao um pouco mais. A faca penetra
mais um centimetro no coelho, e mais sangue sai borbulhando.

— Vai se foder — digo, e de repente estou chorando pela primeira vez
desde que cheguei a Selva; pela primeira vez desde que Alex morreu.

Minha garganta se fecha e mal consigo falar. Minha raiva estd diminuindo
agora, sendo substituida por uma angustia insana por esse animal burro, idiota,
confiante, que estava correndo rapido demais, nao olhou para onde estava
indo e ainda assim, mesmo depois de prender a perna na armadilha, continuou
a acreditar que poderia fugir. Burro, burro, burro.

— Sinto muito, Lena. E assim que as coisas sao.

E ela parece mesmo sentir muito: seus olhos se anuviaram agora, e vejo o
quanto esta cansada, como provavelmente sempre esteve; cansada de viver
anos e anos e anos desta maneira, tendo que conseguir na marra um mero
espaco para respirar.

Grauna enfim me solta e tira o coelho morto da armadilha, com rapidez e
destreza. Ela puxa a faca da carne do animal, limpa a lamina na terra uma vez e
a enfia no cinto. Entdo passa os pés do coelho por um anel de metal na
mochila, de forma que ele fica pendurado de cabeca para baixo. Quando ela se
levanta, o bicho balanca como um péndulo. Ela ainda esta me observando.

— E agora podemos sobreviver mais um dia — diz ela, vira-se e sai
andando.

e Do

Uma vez eu li sobre um tipo de fungo que cresce em arvores. O fungo comeca
a invadir o sistema que leva agua e nutrientes das raizes aos galhos,
inutilizando-os um a um, dominando-os. Em pouco tempo o fungo, e apenas
o fungo, esta carregando a agua, os nutrientes e tudo mais de que a arvore
precisa para sobreviver. Ao mesmo tempo em que decompde a arvore
lentamente por dentro, apodrecendo-a minuto a minuto.

O 6dio ¢ isso. Alimenta vocé e a0 mesmo tempo o faz apodrecer.
E um sentimento dificil, profundo e inflexivel, um sistema de bloqueios. E
tudo e inteiro.



O 6dio é uma torre alta. Na Selva, comeco a construi-la e a escalar.



—ager

Sou acordada por uma voz gritando:

— Bandejal

Eu me sento no colchio e vejo que Julian foi até a porta. Ele esta agachado,
de quatro, como eu fiz ontem, tentando ver nosso captot.

— Balde!

Mais uma ordem, e sinto alivio e pena quando Julian pega o balde de metal
no canto e com isso o quarto fede intensamente a urina. Ontem noés nos
revezamos para usa-lo. Julian me fez prometer que eu ficaria de costas e taparia
os ouvidos e, ainda por cima, ficaria cantarolando. Quando chegou a minha
vez, sO pedi que ele se virasse, mas mesmo assim ele cobriu os ouvidos e
cantarolou. Ele tem uma voz terrivel, completamente desafinada, mas cantou
alto e com alegria, como se ndo soubesse ou nio se importasse com a propria
desafinacdo. Era uma musica que fazia séculos eu nao ouvia, parte de uma
brincadeira de crianca.

Uma bandeja nova, seguida de um balde limpo, é passada pela portinhola,
que logo depois ¢é trancada. Os passos se afastam e Julian fica de pé.

— Viu alguma coisa? — pergunto, embora eu saiba que a resposta vai ser
nao.

Minha garganta esta seca, e me sinto estranhamente constrangida. Eu me
abri demais ontem a noite. No6s dois nos abrimos.

Julian voltou a ter dificuldade em olhar para mim.

— Nada — responde ele.

Comemos em siléncio — desta vez nos deram uma tigela pequena com
frutas secas e outro pedago grande de pao. Sob a luz intensa da lampada do
teto, é estranho ficarmos sentados no chao tio préoximos, entio ando pelo
quarto enquanto como. Ha uma tensio no ambiente que nao existia antes.
Embora isso nido seja muito razoavel, eu me ressinto de Julian pelo



desconforto. Foi ele que me fez falar ontem a noite, o que foi errado. No
entanto, fui eu que segurei a mao dele. Parece inimaginavel agora.

— Vocé vai ficar o dia todo fazendo isso? — pergunta Julian.

Sua voz esta tensa, e percebo que ele também sente a tensao.

— Se nao gosta, nao olhe — respondo, rispida.

Mais momentos de siléncio. Entao ele diz:

— Meu pai vai me tirar daqui. Ele nao deve demorar a pagar o resgate.

Dentro de mim, o édio por ele cresce de novo. Ele deve saber que nao ha
ninguém no mundo que va me libertar. Deve saber que, quando nossos
captores, sejam la quem forem, perceberem isso, ou vou ser morta ou deixada
aqui para apodrecer.

Mas nio digo nada. Subo nas paredes lisas da torre. Fecho-me na protegao
de suas profundezas; ergo muralhas entre nos.

e D

As horas aqui sao achatadas e redondas, discos cinzentos acumulados um em
cima do outro. Exalam um cheiro azedo e imido, como o halito de alguém
passando fome. Passam devagar, rastejando, até que parecem sequer estar se
movendo. Estdo apenas oprimindo e oprimindo, incansaveis.

E entdo, sem aviso, a luz é apagada e somos mergulhados mais uma vez na
escuridao. Sinto um alivio tao grande que beira a alegria: sobrevivi mais um
dia. Com a escuridio, parte de meu desconforto comeca a se dissipar. A luz do
dia, Julian e eu estamos em lados opostos, sem jeito e em conflito com o
outro. Mas no escuro fico feliz quando o ougo se acomodar em seu catre e set
que estamos separados por apenas poucos metros. Sua presenca me conforta.

Até o siléncio parece diferente agora: mais complacente.

— Esta dormindo? — pergunta Julian depois de um tempo.

— Ainda nao.

Ouco-o se virar em minha direcao.

— Quer ouvir outra histéria? — pergunta ele.

Faco que sim com um movimento de cabeca, apesar de ele ndo conseguir
me ver, e ele interpreta meu siléncio como consentimento.

— Um dia teve um tornado muito forte. — Ele faz uma pausa. — E uma
historia inventada, viu?



— Tudo bem — digo e fecho os olhos.

Eu me imagino de volta na Selva, os olhos ardendo por causa da fogueira do
acampamento ¢ a voz de Grauna ressoando através da fumaca.

— E havia uma garota, Dorothy, que adormeceu em casa. E a casa toda foi
arrancada do chao e saiu rodopiando pelo céu. E quando ela acordou, estava
em uma terra cheia de pessoas pequenas, ¢ a casa dela tinha caido em uma
bruxa ma. E esmagado a bruxa. Entdo todas as pessoas pequenas, o0s
Munchkins, ficaram gratas e deram a Dorothy um par de sapatos magicos.

Ele fica em siléncio.

— E depois? — pergunto. — O que aconteceu depois?

— Nao sei — diz ele.

— Como assim, nao sabe?

Um rocar no lencol; ele se mexe na cama.

— S6 cheguei até ai — diz ele. — Nunca li o resto.

De repente fico muito alerta.

— Naio foi vocé que inventou, entao?

Ele hesita por um segundo. Entao:

— Naio.

Mantenho a voz calma.

— Nunca ouvi essa historia — digo. — Nao me lembro de té-la visto no
curriculo escolar.

Poucas histérias sao aprovadas para Uso e Propagacao; no maximo duas ou
trés por ano, e as vezes nenhuma. Se nao ouvi essa, deve ser porque nunca foi
aprovada.

Julian tosse.

— E nao esta. No curriculo, quer dizer. — Ele faz uma pausa. — Foi
proibida.

Fico arrepiada.

— Onde vocé encontrou uma histéria proibida?

— Meu pai conhece muita gente importante da ASD. Pessoas do governo,
padres, cientistas. Entdo ele tem acesso a coisas... documentos confidenciais e
coisas antigas. Dos dias da doenca.

Fico em siléncio. Ougo-o engolir em seco antes de prosseguit:

— Quando eu era pequeno, meu pai tinha um escritério. Eram dois, na
verdade. Um normal, onde ele fazia a maior parte do trabalho da ASD. Meu



irmao e eu passavamos a noite inteira sentados 13, ajudando a dobrar panfletos.
E engracado: até hoje, a meia-noite ainda tem cheiro de papel para mim.

Levo um susto com a referéncia a um irmao; nunca ouvi nenhuma mencao a
isso, nunca vi a imagem dele nos materiais da ASD nem na Pa/avra, o jornal do
pafs. Mas nao quero interrompé-lo.

— O outro escritério vivia trancado. Ninguém tinha permissao para entrar
14, e meu pai escondia a chave. S6 que... — Mais rogar de lencol. — S6 que
um dia eu vi onde ele a guardava. Era tarde. Eu deveria estar dormindo. Sai do
quarto para tomar um copo d’agua e o vi do topo da escada. Ele foi até uma
estante na sala. Na prateleira de cima havia um galo de porcelana. Eu o vi
erguer o pescoc¢o do galo e colocar a chave ali dentro.

“No dia seguinte, fingi que estava passando mal para nao ir a escola. E
depois que minha maie e meu pait safram para o trabalho e meu irmao foi pegar
o Onibus, desci a escada de fininho, peguei a chave e abri a porta do segundo
escritério de meu pai. — Ele da uma breve risada. — Acho que nunca senti
tanto medo. Minhas maos tremiam tanto que deixei a chave cair trés vezes
antes mesmo de enfia-la na fechadura. Eu nio fazia ideia do que ia encontrar
la dentro. Nao sei o que estava imaginando; cadaveres, talvez, ou Invalidos
presos.”

Fico retraida, como sempre acontece quando ougo a palavra, mas entao
relaxo, deixo passar.

Ele 11 de novo.

— Fiquei com raiva quando finalmente abri a porta e vi todos aqueles livros.
Que decepgao. Mas entdo percebi que ndo eram livros comuns. Niao se
pareciam em nada com os que viamos na escola e liamos na igreja. Foi quando
percebi: deviam ser proibidos.

Nao consigo controlar: uma lembranca ha muito enterrada surge agora, de
quando entrei no #railer de Alex pela primeira vez e vi dezenas e dezenas de
titulos estranhos, as lombadas deterioradas brilhando a luz da vela, de quando
ouvi a palavra poesia pela primeira vez. Em lugares nao regulamentados, cada
historia tem um propésito. Mas livros proibidos sio muito mais que 1sso.
Alguns sao como teias; podemos sentir o caminho que tragam com seus fios,
de leve, até cantos estranhos e escuros. Alguns sao baloes subindo para o céu:
completamente independentes, ¢ também inalcangaveis, mas belos de se
verem.

E alguns deles, os melhores, sao portas.



— Depois disso, eu ia escondido para o escritério sempre que ficava
sozinho em casa. Eu sabia que era errado, mas nao conseguia parar. Também
tinha musica 13, musicas bem diferentes daquelas da BMFA, as que sao
aprovadas. Vocé nao acreditaria, Lena. Cheias de palavroes, todas sobre o
deliria... mas nem todas ruins ou depressivas. Dizem que todo mundo era
infeliz no tempo de antes, ndo ¢ mesmo? Dizem que todo mundo era doente.
Mas algumas das musicas... — Ele para de falar e canta baixinho: — A/ you
need is love. ..

Um arrepio percorre meu corpo. E estranho ouvir essa palavra dita em voz
alta. Julian fica em siléncio por um tempo. Depois continua, ainda mais baixo:

— Da para acreditar? Vocé sé precisa de... — O som de sua voz fica mais
distante, como se ele tivesse percebido nossa proximidade e decidido se
afastar. No escuro, ele nao passa de uma vaga silhueta. — Mas meu pai um dia
acabou me pegando. Eu estava no comeco daquela historia... o titulo era O
madgico de Oz. Nunca o vi tao furioso. Ele é bem calmo a maior parte do tempo,
sabe, gracas a cura. Mas naquele dia ele me arrastou até a sala e me bateu tanto
que desmaiei.

Julian me conta isso com frieza, sem sentimento, e meu estdbmago se aperta
de 6dio pelo seu pai, por todo mundo que é como o pai dele. Eles pregam
solidariedade e santidade, mas em casa e no coragao eles apenas massacram,
massacram e massacram.

— Ele disse que aquilo ia me ensinar do que os livros proibidos eram
capazes — diz Julian, e entdo, quase em tom de reflexdo: — No dia seguinte
tive minha primeira convulsao.

— Sinto muito — sussurro.

— Nio o culpo nem nada — diz Julian, apressado. — Os médicos disseram
que aquela convulsao provavelmente tinha salvado minha vida, na verdade. Foi
assim que descobriram o tumor. Além do mais, ele s6 estava tentando me
ajudar. Tentando me manter em seguranga, sabe.

Neste segundo fico com o coragao partido por ele, mas, em vez de me
deixar levar pela compaixao, penso nas paredes lisas do 6dio e penso em subir
uma escadaria ¢ mirar no pai de Julian do alto de minha torre e de la vé-lo
queimar.

— Voce acha que sou uma pessoa ruim? — pergunta Julian depois de algum
tempo.

— Niao — respondo, for¢cando a palavra a passar pelo n6 na garganta.



Durante alguns minutos respiramos juntos, em sincronia. Sera que Julian

repara?
— Nunca entendi por que o livro foi proibido — diz ele depois de um
tempo. — Deve ter sido por causa de outra parte, depois da bruxa e dos

sapatos. Eu me pergunto isso desde aquela época. E engracado como algumas
coisas ficam na cabeca.

— Vocé se lembra de outras histérias que leu?

— Nao. Nem de nenhuma outra musica. S6 daquele verso... A/ you need is
love — canta ele de novo.

Ficamos deitados em siléncio por um tempo, e comego a transitar entre a
consciéncia e a inconsciéncia. Estou andando por um rio que é uma fita
prateada e cintilante serpenteando pela floresta, usando sapatos que brilham ao
sol como se feitos de moedas. ..

Passo debaixo de um galho e ha um emaranhado de folhas em meu cabelo.
Ergo a mao e sinto o toque de dedos quentes...

Acordo de sobressalto. A mao de Julian esta poucos centimetros acima de
minha cabeca. Ele esta deitado bem na beirada de seu colchao. Posso sentir o
calor de seu corpo.

— O que voce esta fazendo?

Meu coracao bate muito rapido. Percebo a mao dele tremendo um pouco
junto a minha orelha direita.

— Sinto muito — sussurra ele, mas nao retira a mao. — Eu... — Nao vejo
seu rosto. Ele é uma sombra longa e curva, imével, como se feito de madeira
polida. — Vocé tem um cabelo bonito — diz ele por fim.

Parece que meu peito esta se apertando. O quarto fica mais quente do que
nunca.

— Posso? — pergunta ele, tao baixo que mal escuto, e faco que sim com a
cabeca, porque nio consigo falar. Minha garganta também esta sendo
apertada.

Delicada e suavemente, ele baixa a mao aqueles poucos centimetros. Por um
momento deixa-a pousada ali, e mais uma vez o ougo soltar o ar de uma sé
vez, uma espécie de libertagcao, e meu corpo inteiro fica paralisado, branco e
quente, uma colisao estelar, uma explosao silenciosa. Em seguida ele passa os
dedos por meu cabelo e eu relaxo, o aperto em meu peito some, estou
respirando e viva, esta tudo bem e vai dar tudo certo. Julian continua
acariciando meu cabelo — enrola-o entre os dedos girando o pulso e deixa as



mechas cairem no travesseiro de novo —, e desta vez, quando fecho os olhos
e vejo o rio prateado cintilante, mergulho direto em suas aguas e me permito
ser tragada para o fundo, levada pela correnteza.

e Do

De manha, desperto para o azul: os olhos de Julian me fitando. Ele se vira
rapido, mas nao o suficiente. Estava me observando dormir. Sinto a0 mesmo
tempo vergonha, raiva e lisonja. Sera que falei alguma coisa? As vezes eu
chamava por Alex e tenho quase certeza de que sonhei com ele ontem. Nao
me lembro de nada, mas acordei com aquela sensacao de Alex, como um vazio
cavado bem no meio do peito.

— Ha quanto tempo vocé esta acordado? — pergunto.

Na claridade, tudo parece tenso e desconfortavel de novo. Quase acredito
que a noite de ontem foi apenas um sonho. Julian passou os dedos em meu
cabelo. Julian me tocou. Deixei que ele me tocasse.

E gostet.

— Tem um tempinho — responde ele. — Nao consegui dormir.

— Pesadelos? — pergunto.

O ar no quarto esta sufocante. Cada palavra é um esforgo.

— Nao — diz ele.

Fico esperando que ele continue, mas o siléncio entre nds s6 aumenta.

Eu me sento na cama. O quarto esta quente e cheira mal. Sinto enjoo. Estou
pensando no que dizer, algo que alivie a tensao no ar.

E entdo Julian diz:

— Voce acha que vao nos matar?

E assim a tensdo crescente se dissipa de repente. Estamos do mesmo lado
hoje.

— Nao — digo, com mais confianc¢a do que de fato sinto.

A cada dia que passa fico mais e mais insegura. Se eles, os Saqueadores,
planejassem pedir resgate por Julian, com certeza ja teriam feito isso a esta
altura. Penso em Thomas Fineman, no metal polido de suas abotoaduras e em
seu sorriso duro e radiante. Imagino-o batendo no filho de nove anos até
deixa-lo inconsciente.



Ele pode ter decidido nio pagar. O pensamento estd no ar, uma duvida
lancinante, e tento ignora-lo.

Pensando em Thomas Fineman, acabo me lembrando:

— Quantos anos tem seu irmao agora’ — pergunto.

— O que?

Julian se ergue no colchio, sentando-se de costas para mim. Ele deve ter me
ouvido, mas repito a pergunta mesmo assim. Vejo que a coluna dele se
enrijece: uma pequena contragao, quase imperceptivel.

— Ele morreu — responde ele abruptamente.

— Como... como ele morreu? — pergunto com delicadeza.

Mais uma vez, Julian quase cospe a palavra:

— Acidente.

Apesar de eu perceber que Julian niao esta a vontade em falar disso, nao
quero deixar o assunto de lado.

— Que tipo de acidente?

— Foi ha muito tempo — diz ele simplesmente, e entdo acrescenta,
virando-se de maneira abrupta para mim: — Por que vocé se importa? Por que
¢ tao curiosa? Nao sei droga nenhuma sobre vocé. E nao fico xeretando. Nao
tico enchendo seu saco.

Levo um susto tao grande com o rompante dele que quase retruco. Mas
ando escorregando demais; entdo me refugio na brandura e na regularidade da
calma de Lena Morgan Jones: a calma dos mortos-vivos; a calma de uma
curada.

— S6 curiosidade — digo tranquilamente. — Vocé nao precisa me contar
nada.

Por um segundo penso ver panico no rosto de Julian, piscando como um
alerta. Mas entdao some, substituido por uma severidade que ja vi no pat dele.
Julian assente uma vez, brevemente, fica de pé e comeca a andar pelo quarto.
Tenho um prazer perverso na agitacao dele. Ele estava tao calmo no inicio. E
gratificante vé-lo perder o controle, nem que seja s6 um pouco: aqui embaixo,
a protecao e a certeza oferecidas pela ASD nada significam.

De um momento para o outro estamos em lados opostos de novo. O
siléncio sepulcral da manha é um conforto. E como as coisas devem ser. E o
certo.

Eu nao devia ter deixado que ele me tocasse. Nao devia nem ter deixado que
chegasse perto. Em pensamento, repito um pedido de desculpas: Sinto muito.



Vou tomar cuidado. Chega de deslizes. Nao sei se estou falando com Gratna, com
Alex ou com os dois.

A agua nunca chega; nem a comida. E entdo, no meio da manha, ha uma
mudanca sutil no ar: ecos diferentes dos sons de agua pingando e do fluxo oco
do ar subterraneo. Pela primeira vez em horas, Julian olha para mim.

— Vocé ouviu...? — comeca ele, mas faco um som pedindo siléncio.

Vozes e passos pesados de botas no corredor: mais de uma pessoa se
aproxima. Meu coragao acelera, e, por instinto, olho ao redor, em busca de
uma arma. Fora o balde, ndo tem muita coisa. Ja tentei soltar as pernas de
metal dos catres, mas sem sucesso. Minha mochila esta do outro lado do
quarto, e justo quando estou pensando em dar um salto para alcanga-la —

qualquer arma ¢ melhor do que nenhuma —, a tranca ¢é girada e a porta é

)
aberta para dentro. Dois Saqueadores entram no cémodo. Ambos portam
armas.

— Vocé. — O Saqueador da frente, um homem de meia-idade com a pele
mais branca que ja vi, aponta para Julian com a coronha da arma. — Venha.

— Aonde vamos? — pergunta Julian, embora deva saber que eles nao vao
responder.

Ele esta de pé, com os bracos apertados contra as laterais do corpo. Sua voz
é firme.

— Quem faz as perguntas aqui somos n6s — diz o homem palido e sorri.

Suas gengivas tém manchas escuras e os dentes sio amarelos. Ele veste uma
calca pesada, estilo militar, e jaqueta militar velha, mas sem a menor sombra de
davida é um Saqueador. Em sua mao esquerda vejo a mancha suave de uma
tatuagem azul, e quando ele avanga dentro do quarto, indo atras de Julian
como um chacal rodeando a presa, meu sangue gela. Ele tem a cicatriz da
intervencao também, mas muito grosseira: trés cortes no pescogo, vermelhos
como feridas abertas, entre os quais ele tatuou um triangulo preto. Décadas
atras, o procedimento era bem mais arriscado do que agora, e crescemos
ouvindo histérias de pessoas que nao chegavam nem perto de serem curadas:
em vez disso, ficavam malucas, ou em estado vegetativo, ou completa e
terrivelmente cruéis, incapazes de ter qualquer sentimento por qualquer
pessoa, para sempre.

Tento lutar contra o panico que cresce no peito e faz meu coragao bater em
um ritmo irregular e erratico. O segundo Saqueador, uma garota talvez da
idade de Grauna, esta encostada no batente da porta, bloqueando minha saida.



E mais alta do que eu, porém mais magra. Tem um monte de piercings no
rosto — conto cinco em cada sobrancelha, além de pedrinhas no queixo e na
testa —, e, enganchado no septo, o que parece ser uma alianca de casamento.
Nao quero nem pensar onde ela conseguiu esse anel. Uma pistola esta presa
em um cinto baixo que envolve seu quadril. Tento estimar o quao rapido ela
conseguiria sacar a arma e aponta-la para minha cabeca.

Seus olhos se viram para mim. Ela deve notar a expressio em meu rosto,
porque diz:

— Nem pense nisso.

A voz ¢ estranha e arrastada, e quando ela abre a boca em um bocejo eu vejo
que ¢ porque sua lingua tem tantos metais que brilha. Pontas de metal, anéis de
metal, fios de metal: tudo rodeando e pontilhando a lingua, e a impressio que
da ¢ de que ela engoliu arame farpado.

Julian hesita por apenas mais um momento. Ele da um solavanco para a
frente — um movimento repentino e brusco —, mas entao se endireita. Ele
passa pela porta com graca, a garota dos piercings de um lado e o albino do
outro, como se estivesse caminhando para um piquenique.

Nao olha para mim, nem uma sé vez. Entdo a porta se fecha de novo, ouco
os cliques dos trincos e sou deixada sozinha.

e Do

A espera é uma agonia. Meu corpo parece estar em chamas. E, apesar de sentir
fome, sede e fraqueza, nao paro de andar de um lado para o outro. Tento nio
pensar no que sera que fizeram com Julian. Talvez o resgate dele tenha sido
pago e o libertaram, afinal. Mas nao gostei do jeito que o albino sorriu e disse
Qunem fazg as perguntas aqui somos nos.

Na Selva, Gratna me ensinou a procurar padroes em todos os lugares: no
sentido em que o musgo crescia nas arvores, no nivel da vegetagao rasteira, na
cor do solo. Também me ensinou a procurar inconsisténcias: uma area de
vegetacdo imprevista pode indicar a presenca de agua. Siléncio repentino
costuma indicar a aproximag¢ao de um predador maior. Mais animais do que o
habitual? Mais comida.

O surgimento dos Saqueadores nao segue um padrio, e nao gosto disso.



Para me manter ocupada, esvazio e arrumo a mochila. Em seguida a esvazio
de novo e coloco tudo no chio, como se a triste colecao de objetos fosse um
hieréglifo que poderia de repente revelar um novo significado. Duas
embalagens de barras de cereais. Um rimel. Uma garrafa d’agua vazia. A Shhh.
Um guarda-chuva. Fico de pé, ando em circulos e me sento de novo.

Pelas paredes, penso ouvir um grito abafado. Digo para mim mesma que ¢
apenas minha imaginacao.

Coloco a $hhh no colo e folheio as paginas. Apesar de os salmos e oragoes
ainda me serem familiares, as palavras parecem estranhas, e seus significados
sao indecifraveis: ¢ como voltar para um lugar aonde vocé nao ia desde a
infancia e ver que tudo é menor e decepcionante. Isso me lembra uma vez em
que Hana desencavou no armario um vestido que ela usava todos os dias no
primeiro ano. Estavamos entediadas no quarto dela, de bobeira, e ela e eu
morremos de rir, e ela ficou repetindo: Nao acredito que jd fui tao pequena.

Meu peito comega a doer. Parece que isso aconteceu em uma época
inacreditavelmente distante: uma época em que eu podia me sentar em um
quarto acarpetado, quando podiamos passar o dia de bobeira, sem fazer nada
na companhia uma da outra. Eu nao percebia que imenso privilégio era aquele:
compartilhar o tédio com a minha melhor amiga; ter tempo sobrando para
ficar a toa.

La pela metade da $hhh, uma pagina esta marcada com uma dobra na ponta
superior. Paro e vejo que varias palavras em um paragrafo foram sublinhadas
enfaticamente. F um trecho do capitulo 22: Histéria Social.

Quando vocé pensa em como a sociedade pode persistir na ignorancia, precisa pensar também
em até quando vai persistir na ilusdo; a estupide ¢ travestida de inevitabilidade, e todos os
males sdo transformados em simmulacros de valores (escolha vira liberdade, amor vira

felicidade), entao ndo hd a possibilidade de fugir.

Trés palavras foram sublinhadas com énfase: océ. Precisa. Fugir.

Passo alguns capitulos e encontro outra pagina marcada em que algumas
palavras foram circuladas, aparentemente de forma distraida e aleatéria. A
passagem completa diz:



As - ferramentas de uma sociedade sanddvel sao a obediéncia, o compromisso e a
concordancia. As responsabilidades estdao nas mdos do governo e de seus cidaddos. A
responsabilidade estd em suas maos.

Alguém — Prego? Gratna? — circulou varias palavras do paragrafo: As
ferramentas estao nas suas maos.

Agora estou olhando cada pagina com atencdo. De alguma forma eles
sablam que isso ia acontecer; sabiam que eu poderia ser — ou que seria —
sequestrada. Nao me admira que Prego tenha insistido para que eu trouxesse a
Shhh; ele deixou pistas para mim no livro. Uma sensa¢ao pura de alegria cresce
dentro de mim. Eles nao se esqueceram de mim, nio me abandonaram. Até
agora, eu nao tinha me dado conta do quanto estava apavorada: sem Prego e
Grauna, nao tenho ninguém. Durante o dltimo ano, eles se tornaram tudo para
mim: amigos, pals, irmaos, mentores.

S6 ha mais uma pagina marcada. Uma estrela bem grande foi desenhada ao
lado do Salmo 37.

Atravesse en o vento, a tormenta, a tempestade e a chuvay
A calma estara dentro de miny;

Urma pedra quente, pesada e secay

A raiz, a fonte, uma arma contra a dor.

Leio o salmo varias vezes, e a frustracio volta com tudo. Eu tinha a
esperanca de encontrar algum tipo de mensagem codificada, mas nao vejo, de
imediato, nenhum significado mais profundo. Talvez Prego s6 quisesse que eu
ficasse calma. Ou talvez a estrela tenha sido desenhada antes e nao tenha
relagdo alguma; ou talvez eu tenha entendido tudo errado e as marcagoes
sejam aleatorias, puro acaso.

Mas nao. Prego me deu o livto porque sabia que talvez viesse a ser
necessario. Ele e Graina sao meticulosos. Nao fazem coisas a toa e sem
proposito. Quando vocé vive no fio da navalha, nao ha simplesmente nenhum
espago para hesitacao ou erro.

... 0 vento, a tormenta, a tempestade e a chuva. . .

Chuva.



O guarda-chuva de Prego: que ele enfiou nas minhas maos e insistiu em que
eu o trouxesse, em um dia plenamente ensolarado.

Minhas maos tremem quando coloco o guarda-chuva no colo e comeco a
examina-lo com atencao. Quase na mesma hora percebo uma rachadura
finfssima — imperceptivel se eu nao estivesse procurando algo do tipo — ao
longo de todo o comprimento do cabo. Enfio a unha ali e tento abrir o cabo,
mas nao da certo.

— Merda — digo em voz alta, s6 para me sentir um pouco melhor. —
Merda, merda, merda.

A cada “merda” que digo tento abrir o guarda-chuva, torcendo-o e
puxando-o, mas o cabo de madeira permanece perfeitamente intacto, brilhante
e lindo.

— Merdal

Algo dentro de mim estala; € a frustracao, a espera, o siléncio pesado. Jogo o
guarda-chuva na parede, com forga, e o impacto é acompanhado de um ruido
de rachadura. Quando o guarda-chuva cai no chao, as metades do cabo se
abrem perfeitamente, e de dentro cai uma faca. Quando a puxo da bainha de
couro, reconheco: é uma das que pertencem a Prego. O cabo ¢ de osso
entalhado e a lamina ¢ extremamente afiada. Uma vez eu o vi estripar um
cervo inteiro com essa faca, com precisao, do pescoco ao rabo. Agora a lamina
esta tao polida que vejo meu reflexo nela.

De repente vem um barulho no corredor: passos mancos e um som pesado
de alguma coisa arrastando, como se estivessem puxando algo para a cela. Fico
retesada, a faca na mao, ainda agachada: eu poderia ir correndo para a porta
quando a abrissem; poderia atacar os Saqueadores, golpea-los e golpea-los,
arrancar um olho ou fazer pelo menos um corte, tentar fugir. Mas antes que eu
tenha tempo de planejar ou escolher o que fazer, a porta é aberta de supetao e
¢ Julian quem entra cambaleante, semi-inconsciente, tao ferido e
ensanguentado que o reconhe¢o apenas pela camisa, e entao batem a porta de
novo.

— Ah, meu Deus.

Parece que Julian foi atacado por um animal selvagem. Suas roupas estao
manchadas de sangue, ¢ por um apavorante segundo sou lancada ao passado,
de volta a cerca, e estou vendo o vermelho encharcar a camisa de Alex, e sei
que ele vai morrer. Mas entdao a visdao se vai ¢ vejo Julian de novo, de quatro,
tossindo e cuspindo sangue no chao.



— O que aconteceu? — Enfio a faca depressa debaixo do colchio e me
ajoelho ao lado dele. — O que fizeram com voceé?

Um som gorgolejante sai do fundo de sua garganta, seguido por mais um
acesso de tosse. Julian cai sobre os cotovelos, e meu peito é tomado por um
medo tertivel. Ele vai morrer, penso, e a certeza chega com uma onda de panico.

Nao. Isso ¢ diferente. Isto eu posso resolver.

— Esqueca. Nao tente falar — digo.

Ele agora deslizou para o chio, estd quase em posicao fetal. Sua palpebra
esquerda treme, € nao sei o quanto ele ouve ou entende. Coloco sua cabeca em
meu colo com delicadeza e o ajudo a deitar de costas, engolindo o grito que
surge em minha garganta quando vejo seu rosto: a pele completamente
irreconhecivel, uma coisa surrada e sangrenta. Seu olho direito esta fechado de
tdo inchado, e o sangue brota veloz de um corte profundo acima da
sobrancelha direita.

— Merda — digo.

Ja vi ferimentos graves, mas sempre havia medicamentos e instrumentos de
primeiros socorros por perto, mesmo que rudimentares. Aqui nao tenho nada.
E o corpo de Julian esta fazendo movimentos estranhos, convulsivos. Estou
com medo de ele ter outro ataque.

— Fique comigo — digo, tentando manter a voz baixa e calma, caso ele
esteja consciente e me ouvindo. — Vou ter que tirar sua camisa, tudo bem?
Tente ficar o mais parado possivel. Vou fazer uma compressa. Vai ajudar a
conter o sangramento.

Desabotoo a camisa imunda de Julian. Pelo menos o peito dele parece ileso,
fora alguns hematomas grandes e feios. Todo o sangue deve estar vindo do
rosto. Os Saqueadores fizeram um estrago nele, mas a intencao niao foi
provocar nenhum ferimento mais sério. Quando puxo seus bracos de dentro
das mangas, ele geme, mas consigo tirar a camisa. Aperto com firmeza o
ferimento em sua testa, desejando ter um pano limpo. Ele geme de novo.

— Shhh — faco. Meu coracao esta disparado. Ondas de calor irradiam da
pele de Julian. — Esta tudo bem. Apenas respire, ta? Vai dar tudo certo.

Sobrou um pouquinho de agua no fundo da caneca que nos trouxeram
ontem. Julian e eu estavamos tentando fazer a agua durar ao maximo.
Umedego a camisa de Julian e a passo em seu rosto; mas entao me lembro dos
lengos antibacterianos que a ASD distribuiu na manifestacao. Pela primeira vez
sou grata 2 ASD pela obsessao com limpeza. Ainda tenho o lenco dobrado em



um dos bolsos traseiros da calca; quando abro a embalagem, faco uma careta
ao sentir o cheiro adstringente de alcool, e sei que vai doer. Mas, se Julian tiver
uma infecc¢do, nunca sairemos daqui.

— Vai arder um pouco — digo, e encosto o lenco na pele de Julian.

Ele imediatamente solta um grito, um rugido. Seus olhos se abrem de subito,
ou a0 menos tentam se abrir, e seu corpo da um solavanco, tentando levantar.
Tenho que segura-lo contra o chao com for¢a para manté-lo no lugar.

— D61 — murmura ele, mas pelo menos agora esta desperto e alerta.

Meu coragao da um pulo no peito. Percebo que eu mal estava respirando.

— Naio seja um bebezao — digo, e continuo a limpar seu rosto enquanto ele
contral o corpo todo e trinca os dentes.

Depois que limpo a maior parte do sangue, tenho uma no¢ao melhor do
estrago que eles fizeram. O corte no labio abriu de novo, e ele deve ter sido
surrado varias vezes no rosto: provavelmente foram socos, ou usaram algum
objeto nao cortante. O talho na testa é o mais preocupante. Ainda esta
sangrando. Mas, de um modo geral, a situagdo poderia ser bem pior. Ele vai
sobreviver.

— Aqui — digo e levanto a caneca de aluminio até sua boca, apoiando-lhe a
cabeca em meus joelhos. Resta apenas um dedo de agua. — Beba isto.

Quando termina, ele fecha os olhos de novo. Mas sua respiracao esta regular
agora, € os tremores pararam. Pego a camisa e rasgo uma tira comprida de
tecido, tentando afastar as lembrancas que ressurgem com insisténcia: aprendi
isso com Alex. Uma vez, em uma outra vida, ele me salvou quando eu estava
terida. Fez um curativo em minha perna. Ele me ajudou a fugir dos
reguladores.

Guardo a lembranca com cuidado dentro de mim. Enterro-a bem no fundo.

— Levante um pouco a cabeca — peco, e Julian obedece, desta vez em
siléncio, para que eu possa envolver sua testa no pedaco de pano. Prendo
acima das sobrancelhas e amarro com forga perto do corte, para formar uma
espécie de torniquete. Depois pouso mais uma vez sua cabeca em minhas
coxas. — Vocé consegue falar? — pergunto, e ele assente. — Pode me contar
O que aconteceur

O canto direito de seu labio esta tao inchado que a voz sai distorcida, como
se ele falasse com a boca em um travesseiro.

— Queriam saber coisas — diz ele e inspira fundo e tenta de novo. —
Fizeram perguntas.



— Que tipo de perguntas?

— O apartamento de minha familia. Na rua Charles. Cédigos de seguranca.
Guardas; quantos e quando.

Nao falo nada. Nao set se Julian percebe o que isso quer dizer e o quanto ¢é
ruim. Os Saqueadores ficaram desesperados. Vao tentar atacar a casa dele
agora, usa-lo para encontrar um modo de entrar. Talvez planejem matar
Thomas Fineman; ou talvez estejam s6 procurando os bens de sempre: joias,
aparelhos eletronicos que possam ser trocados no mercado negro, dinheiro e, é
claro, armas. Estao sempre acumulando armas.

Isso s6 pode ter um significado: o plano de pedir resgate por Julian falhou.
O Sr. Fineman nao cedeu.

— Naio contei nada — diz Julian com dificuldade. — Disseram... que mais
alguns dias... mais sessoes... eu falaria.

Nao resta mais davida. Precisamos sair daqui assim que possivel. Quando
Julian decidir falar, coisa que ele vai acabar fazendo, nem ele nem eu teremos
qualquer serventia para os Saqueadores. E eles nao sio famosos por ter uma
politica de sequestros que termine bem.

— Tudo bem, escute. — Tento falar baixo, e tor¢o para ele ndo detectar a
urgéncia em minha voz. — Vamos sair daqui, tudo bem?

Ele balang¢a a cabeca em negativa, um pequeno gesto de descrenca.

— Comor — pergunta ele, com voz débil, um grasnar.

— Eu tenho um plano.

Nao ¢ verdade, mas eu »o# ter um plano. Tenho que bolar um. Grauna e
Prego estao contando comigo. Pensar nas pistas que eles deixaram para mim e
na faca me enche mais uma vez de conforto. Nao estou sozinha.

— Armados. — Julian engole em seco, depois tenta de novo: — Eles estao
armados.

— Também estamos armados.

Meu cérebro se adianta agora, estd no corredor: passos se aproximam,
depois voltam a se distanciar, uma pessoa de cada vez. S6 um guarda no
horario das refei¢bes. Isso é bom. Se conseguirmos, de algum modo, fazé-lo
abrir a porta... Estou tdo concentrada em planejar o que fazer que nem presto
aten¢ao as palavras que saem da minha boca:

— Olha, ja estive em situagoes ruins antes. Vocé precisa confiar em mim.
Uma vez em Massachusetts...

— Quando... — interrompe-me Julian — vocé... Massachusetts?



E entio que percebo que fiz uma grande besteira. Lena Morgan Jones nunca
foi a Massachusetts, e Julian sabe disso. Por um momento penso em contar
outra mentira, ¢ nesta pausa Julian se ergue com dificuldade, apoiando-se nos
cotovelos, vira-se e me encara, fazendo caretas o tempo todo.

— Cuidado — digo. — Va com calma.

— Quando voceé esteve em Massachusetts? — repete ele de forma
dolorosamente lenta, de maneira que cada palavra é pronunciada com muita
clareza.

Talvez seja a aparéncia de Julian, com uma tira da camisa manchada de
sangue amarrada na testa e os olhos praticamente fechados de tado inchados:
como um animal ferido. Ou talvez seja porque me dou conta, agora, de que os
Saqueadores vao nos matar; se nao amanha, entdo depois de amanha, ou no
dia seguinte.

Ou talvez eu esteja apenas com fome, exausta e cansada de fingir.

Em um rompante, decido contar a verdade a ele.

— Entao — digo —, eu nao sou quem voce pensa.

Julian fica imoével. E me lembra mais uma vez um animal: uma vez
encontramos um filhote de guaxinim se debatendo em uma poga de lama que
tinha se acumulado no chao por causa da neve derretida. Lupi se enfiou na
lama para ajudar o bichinho e, quando ele se aproximou, o guaxinim ficou
estatico assim, deste mesmo jeito: uma imobilidade tensa, mais alerta e cheio
de energia do que qualquer tipo de movimento de defesa.

— Tudo aquilo que eu lhe contei, que cresci no Queens e tudo mais, nada ¢
verdade.

Ja estive do outro lado, na posicao de Julian. Fiquei parada no meio da
correnteza enquanto Alex me dizia a mesma coisa: Nao sou quem vocé pensa.
Ainda me lembro de como foi dificil nadar de volta até a margem; o estorco
mais longo e exaustivo de minha vida.

— Vocé nio precisa saber quem eu sou, entendeu? Nao precisa saber de
onde venho. Mas Lena Morgan Jones é uma histéria inventada. Até isso —
levo a mio ao pescogo e passo os dedos pela cicatriz de trés pontas — ¢é falso.

Julian continua calado, mas se afastou um pouco mais e apoiou-se na parede
para se sentar. Ele mantém os joelhos dobrados, e maos e pés colados no chao,
mas, se pudesse, sairia correndo.

— Sei que vocé nao tem muitos motivos para confiar em mim agora —
continuo. — Mas estou pedindo que confie, mesmo assim. Se ficarmos aqui,



vao nos matar. Posso tirar a gente daqui. Mas vou precisar de sua ajuda.

Ha uma pergunta implicita em minhas palavras, e eu paro, esperando pela
resposta de Julian.

O siléncio dura um bom tempo. Por fim, ele geme:

— Voce.

O veneno na voz dele me surpreende.

— O que?

— Vocé — repete ele. — Voce fez isso. Comigo.

Meu coracao comeca a bater com forca, de maneira dolorosa. Por um
segundo penso que ele esta tendo algum tipo de convulsao, uma alucinagao ou
fantasia — quase torco por isso.

— Do que vocé esta falando?

— Seu povo — diz ele, e entdo sinto um gosto ruim na boca e sei que ele
esta perfeitamente licido. Sei exatamente o que ele quer dizer e o que esta
pensando. — Seu povo fez isso.

— Nao — digo, e depois repito, com um pouco mais de énfase: — Nao.
Nao tivemos nada a ver com...

— Vocé ¢é uma Invélida. E o que estda me dizendo, nido é Vocé estd
infectada. — Os dedos de Julian tremem um pouco no chio, fazendo um
barulho que é como o gotejar da chuva. Percebo que ele esta furioso, e
provavelmente com medo. — Vocé esta doente. — Ele quase cospe a palavra.

— Aqueles 14 nao sao meu povo — digo, e agora preciso impedir que a raiva
sala de mim e me arraste junto: ¢ uma forca negra, uma corrente puxando
minha sanidade mental. — Hssas pessoas nao sao... — Quase digo #ndo sao
humanas. — BEles nao sao Invalidos.

— Mentirosa — rosna Julian.

Af esta. Exatamente como o guaxinim quando Lupt foi tira-lo da lama e o
filhote pulou nele e o mordeu, os dentes cravados na carne macia da mao
direita dele.

O gosto ruim em minha garganta vem do estomago. Fico de pé, torcendo
para Julian ndo reparar que também estou tremendo.

— Vocé nao sabe o que diz. Nao sabe nada sobre nos, e nio sabe nada
sobre mim.

— Entdo me conte — retruca Julian, ainda com aquele tom de raiva e frieza
vibrando. Cada palavra parece bruta e cortante. — Quando vocé pegou?



Dou uma risada, apesar de nao haver nada de engracado. O mundo esta de
cabeca para baixo e tudo esta uma droga e minha vida foi rachada ao meio e
ha duas Lenas correndo em paralelo, a antiga e a nova, e elas nunca, jamais
voltardo a ser a mesma. E sei que Julian nao vai me ajudar agora. Fui idiota em
pensar que sim. Ele é um zumbi, como Grauna sempre disse. E zumbis fazem
o que foram ensinados a fazer: seguem em frente, cegamente obedientes, até
apodrecerem de vez.

Bem, pois eu nao sou assim. Pego a faca debaixo do colchio, sento-me na
cama e comec¢o a passar a lamina depressa pela perna de metal, afiando-a,
sentindo prazer pelo modo como ela reflete a luz.

— Nao importa — digo para Julian. — Nada disso importa.

— Como foi? — insiste ele. — Com quem?

O espago negro dentro de mim treme um pouco e se alarga mais alguns
centimetros.

— Va para o inferno — digo para Julian, mas agora com calma, e mantenho
os olhos na faca, que reluz e reluz e reluz, como um sinal apontando a saida da
escuridao.



__ayles

icamos quatro dias no primeiro assentamento. Na véspera de nossa nova
partida, Grauna me chama a noite para dizer:

— Esta na hora.

Ainda estou com raiva pelo que ela me disse nas armadilhas, apesar de a
raiva ter sido substituida por um ressentimento embotado e latejante. Este
tempo todo ela sabia de tudo. Sinto como se ela tivesse enfiado a mao dentro
de mim, bem 1a no fundo, e quebrado alguma coisa ali.

— Hora de qué? — pergunto.

Atras de mim, a fogueira queima baixinho. Azul e Sarah e alguns dos outros
adormeceram ao ar livre, um emaranhado de cobertores e cabelos e pernas.
Eles agora se acostumaram a dormir assim sempre, como uma colcha de
retalhos humana: é bom para esquentar. Fé e Vovo conversam em voz baixa.
Vovo esta mascando parte do que restou de seu tabaco, passando-o de um
lado para o outro da boca, e cospe ocasionalmente no fogo, provocando uma
explosiao de chamas verdes. As demais pessoas devem ter ido para as barracas.

Grauna me dirige o mais sutil dos sortisos.

— Hora de sua cura.

Meu coracao pula. A noite esta fria de doer, chega a machucar meus
pulmoes quando respiro fundo. Gratna me leva para longe do acampamento,
trinta metros ao longo do rio, até uma vasta area plana junto a margem. E aqui
que quebramos a grossa camada de gelo para pegar agua todas as manhas.

Lupi ja esta aqui. Ele acendeu outra fogueira, alta e quente. Mesmo a uns
dois metros meus olhos ja comecam a arder com as cinzas e a fumacga. A
madeira esta arrumada como uma oca, e, no alto, chamas azuis e brancas se
esticam em direcao ao céu. A fumaca é uma borracha, borrando as estrelas
acima de nos.

— Pronto? — pergunta Grauna.

— Quase — responde Lupi. — Cinco minutos.



Lupi esta agachado ao lado de um balde de madeira empenado, que esta
aninhado em pedacos de madeira ao lado da fogueira. Ele o encharcou de agua
para que nao pegue fogo. A proximidade com a chama vai acabar fazendo a
agua no balde ferver. Vejo-o pegar um instrumento pequeno e fino de uma
bolsa a seus pés. Parece uma chave de fenda, com cabo fino e cilindrico e a
ponta afiada e reluzente. Ele mergulha o instrumento no balde com o cabo
para baixo, e entao fica de pé, observando o plastico girar lentamente na agua

fumegante.

Fico enjoada. Olho para Grauna, mas ela olha fixamente o fogo, seu rosto
indecifravel.

— Aqui. — Lupi se afasta do fogo e coloca uma garrafa de uisque em
minhas mios. — E melhor vocé beber um pouco disto.

Odeio uisque, mas abro a garrafa assim mesmo, fecho os olhos e tomo um
gole grande. O alcool desce queimando minha garganta, e me seguro para nao
vomitar. Cinco segundos depois, porém, um calor irradia de meu estomago,
entorpece a garganta ¢ a boca e cobre minha lingua, o que torna mais facil
tomar o segundo gole, e o terceiro.

Quando Lupi diz “Pronto”, ja bebi um quarto da garrafa, e através da
fumaca vejo as estrelas acima de mim girarem devagar, todas brilhando como
pontas de metal. Parece que minha cabec¢a esta separada do corpo. Eu me
sento pesadamente.

— Calma — diz Lupi. Seus dentes brancos brilham no escuro. — Como
esta se sentindo, Lena?

— Bem — digo. A palavra sai com mais dificuldade que o habitual.

— Ela esta pronta — diz ele. — Gratna, por favor, pegue o cobertor.

Grauna se move atras de mim, e Lupi me diz para eu me deitar. Obede¢o
teliz, pois alivia a sensagao inebriante da cabeca girando.

— Vocé segura o braco esquerdo — diz Grauna, ajoelhando-se a meu lado.
Os brincos dela, uma pena e um pingente de prata, os dois enfiados no mesmo
buraco de uma orelha, balancam juntos como um péndulo. — Eu fico com o
direito.

As maos deles me seguram com firmeza de ambos os lados. Neste momento
comeco a sentir medo.

— FEi. — Tento me sentar, com dificuldade. — Vocés estio me
machucando.



— E importante que vocé fique totalmente parada — diz Gratna. E faz
uma pausa. — Vai doer um pouco, Lena. Mas vai ser rapido, certo? Confie na
gente.

O medo esta acendendo uma segunda fogueira em meu peito. Lupi segura a
terramenta de metal, agora recém-esterilizada, e a lamina parece capturar toda
a luz do fogo atras dele; ela brilha, quente, branca e terrivel. Estou assustada
demais para tentar resistir e sel que nao vai adiantar de nada. Graina e Lupi
sao muito fortes.

— Morda isso — diz Lupi, e de repente uma tira de couro ¢ colocada em
minha boca. Tem o cheiro do tabaco de Vovo.

— Esperem... — tento dizer, mas nao consigo fazer a palavra passar pelo
couro.

Lupi coloca uma das maos em minha testa, apontando meu queixo para o
céu com forga, e se inclina sobre mim com a lamina na mao. Sinto a ponta de
metal atras da orelha esquerda, e quero gritar, mas nao consigo, € quero corret,
mas também nao posso.

— Bem-vinda a resisténcia, Lena — sussurra ele para mim. — Vou tentar
ser rapido.

O primeiro corte é profundo. A sensacao de queimagao me preenche. E
entao encontro minha voz e grito.



—ager

__ T ena
Meu nome me arranca do sono. Eu me sento, meu coracao saltando
no peito.

Julian empurrou seu catre para perto da porta e o encostou a parede, o mais
longe possivel de mim. Meu labio superior esta coberto de goticulas de suor.
Ha dias nao tomo banho, e o quarto esta tomado por um cheiro abafado, de
animal.

— Esse ¢ o seu verdadeiro nome, pelo menos? — pergunta Julian depois de
uma pausa. A voz dele ainda esta fria, apesar de ter perdido um pouco da
agressividade.

— F o meu nome.

Fecho bem os olhos, com forga, até pontinhos de cor surgirem por tras das
palpebras. Eu estava tendo um pesadelo. Estava na Selva. Gratna e Alex
estavam 14, e havia um animal também, alguma coisa enorme que tinhamos
matado.

— Vocé estava chamando por Alex — diz Julian, e sinto um breve espasmo
de dor na barriga. Mais siléncio. E entdo: — Foi ele, nao foi? Foi ele quem
contaminou voce.

— Que importancia tem isso? — digo e me deito de novo.

— O que aconteceu com ele? — pergunta Julian.

— Ele morreu — respondo, laconica, porque é o que Julian quer ouvir,

Imagino uma torre alta, com paredes lisas, que vai até o céu. Uma escada foi
construida na propria lateral da torre, subindo sinuosamente até se perder de
vista. Dou o primeiro passo em dire¢ao ao frescor e a sombra.

— Como? — pergunta Julian. — Por causa do deliria?

Sei que ele vai se sentir bem se eu confirmar que foi. 1«7, ele vai pensar.
Estdavamos certos. Sempre estivemos certos, o tempo todo. Deixe que as pessoas morranm,
para podermos ter razdo.



— Vocé — digo. — A sua gente.

Julian respira fundo. Quando fala de novo, sua voz esta mais suave:

— Voce disse que nunca tinha pesadelos.

Eu me fecho por dentro. Do alto da torre, as pessoas 14 no chao nao passam
de formigas, manchinhas, sinais de pontuagao: faceis de esmagar.

— Sou uma Invalida — digo. — E Invalidos mentem.

e D

Pela manha meu plano ganhou forma, tornou-se mais claro. Julian esta sentado
no canto, observando-me do jeito que ele fazia no inicio, logo que fomos
sequestrados. O trapo de pano continua amarrado em sua cabeca, mas ele
parece alerta agora, e o inchago no rosto diminuiu.

Faco forca para desmontar o guarda-chuva e arranco o nailon dos bragos
articulados de metal. Em seguida estico o tecido e o corto em quatro tiras
compridas. Amarro uma a outra, fazendo uma corda improvisada, e testo sua
resisténcia. Razoavel. Nao vai aguentar uma eternidade, mas nao preciso de
mais do que alguns minutos.

— O que voce esta fazendo? — pergunta Julian, e percebo que ele esta se
esforgando muito para nao parecer curioso demais.

Nao respondo. Nao me interessa mais o que ele faz, nem se vai embora
comigo ou se pretende ficar aqui e apodrecer para sempre, desde que fique
fora de meu caminho.

Uso a ponta da faca para girar e forcar um pouco as dobradicas da
portinhola e nao demoro muito para retira-las: estio todas enferrujadas e
frouxas mesmo.

Depois que tiro as dobradicas, empurro para fora a portinhola, que cai
tazendo barulho no corredor. Isso vai atrair alguém, e logo. Meu coragao se
acelera. Hora do show, como Prego costumava dizer antes de sair para uma
cacada. Coloco a $hhh no colo e arranco uma pagina.

— Vocé nunca vai conseguir passar por esse buraco — diz Julian. — E
muito pequeno.

— Fique quieto — digo. — Pode fazer isso por mim? Nao fale, s6 isso.

Abro o tubo de rimel que estava na mochila e, silenciosamente, agradeco a
Grauna: agora que ela esta aqui do outro lado, na Zumbilandia, ela parece



nunca se cansar dos pequenos objetos e confortos deste mundo, com as lojas
fluminadas cheias de prateleiras e mais prateleiras de produtos a venda.
Percebo que Julian me observa. Rabisco um bilhete no lado em branco da

folha.

A garota ¢ violenta. Tenho medo de que me mate. VVou falar se me deixarem sair

AGORA.

Enfio o bilhete pelo buraco da portinhola, para cair no corredor. Em
seguida arrumo a mochila com a $hhh, a garrata d’agua vazia e os pedacos do
guarda-chuva desmontado. Seguro a faca com firmeza, vou para perto da porta
e espero, tentando controlar minha respiracao. De tempos em tempos troco a
faca de mao para limpar o suor na calca. Alistar ¢ Lupi uma vez me levaram
para cagar cervos com eles, s6 para ver como era, ¢ esta foi a parte que mais
detestei: a imobilidade, a espera.

Felizmente nao aguardo muito. Alguém deve ter ouvido a portinhola cair.
Em pouco tempo escuto uma porta se fechar — mais informacao; ¢ bom
obter informacao. Isso significa que ha outra porta em algum lugar, outro
aposento subterraneo. Passos vém em minha dire¢do. Espero que seja a garota,
a que tem uma alianca de casamento presa no nariz.

Espero, acima de tudo, que nao seja o albino.

Mas os passos de botas sio pesados, e, quando param bem em frente a
porta, ¢ um homem que murmura:

— Que diabos...?

Meu corpo todo parece ter adquirido estatica, retorcido e tensionado como
tio elétrico. S6 vou ter uma chance.

Agora que removi a portinhola, vejo bem os coturnos manchados de lama e
uma cal¢a verde e larga, do tipo que os técnicos de laboratorio e varredores de
rua usam. O homem resmunga e chuta a portinhola alguns centimetros, como
se cutuca um rato para ver se esta vivo. Em seguida se ajoelha e pega o bilhete.

Aperto a faca com mais forca. Agora meu coragdo mal parece bater. Nao
estou respirando, e o intervalo entre um batimento e outro é uma eternidade.

Abra a porta. Nao chame reforco. Abra a porta agora. Vamos ld, vamos la.

Finalmente ouco um suspiro profundo e o tilintar de chaves; um clique
também, e o imagino destravando a arma.



Tudo esta agucado e muito lento, parece afunilado por um microscopio. Ele
val abrir a porta.

A chave gira na fechadura, e Julian fica de pé de repente, alarmado, e solta
um grito curto. O guarda hesita por um segundo. Em seguida a porta abre em
minha direcdo: em dire¢ao a onde estou, encostada na parede, invisivel.

De repente a gangorra virou: os segundos se colidem, passam tao rapido que
mal consigo acompanhar. Tudo esta indistinto e embaralhado. As coisas
acontecem em apenas um momento: a porta se abre por completo, a poucos
centimetros de meu rosto, e ele entra na cela, dizendo ““Tudo bem, sou todo
ouvidos”, e enquanto ele fala eu empurro a porta com as maos, ela bate nele, e
ouco um pequeno estalo, uma exclamacdo curta, um palavrao e um gemido.
Julian esta dizendo:

— Puta merda, puta merda.

Saio de tras da porta de um salto — sou toda instintos agora, chega de
pensar — e vou de encontro as costas do Saqueador. Ele esta cambaleando,
com a mao no ponto da cabeca em que a porta deve ter batido, e, ao cair sobre
ele, eu o desequilibro e o derrubo no chao. Enfio um joelho em suas costas e
aperto a faca em sua garganta.

— Naio se mexa. — Estou tremendo. Espero que ele nao perceba. — Nao
grite. Nem pense em gritar. Fique onde esta, calminho, e nao vai se machucar.

Julian me observa de olhos arregalados e em siléncio. O Saqueador obedece.
Fica parado. Com o joelho nas costas dele e a ponta da faca na garganta,
mordo a ponta da corda de nailon e torco a mao esquerda do Saqueador para
puxa-la até as costas, e depois a direita, prendendo as duas com meu joelho.

Julian se afasta da parede de repente e vem até mim.

— O que voce esta fazendo?

Minha voz é um rosnado, passando pelo nailon e por entre os dentes
trincados. Nao posso enfrentar Julian e o Saqueador a0 mesmo tempo. Se ele
interferir, ja era.

— Lena, me dé a corda — diz ele com calma. Por um segundo niao me
mexo, ¢ ele acrescenta: — Vou ajuda-la.

Passo-lhe a corda sem dizer nada, e ele se ajoelha atras de mim. Enquanto
mantenho o Saqueador no chao, Julian amarra as maos e os pés dele.

Aperto o joelho nas costas do Saqueador com mais forca, para imobiliza-lo.
Visualizo entdo os espagos entre as costelas, a pele macia e as camadas de



gordura e carne. E, por baixo de tudo, o coragdo batendo, bombeando vida.
Bastaria um golpe rapido...

— Agora me d¢ a faca — diz Julian.

Seguro o cabo com ainda mais firmeza.

— Para qué?

— Me dé logo isso — diz ele.

Hesito, mas passo a faca para Julian, que corta o excesso da corda — ele ¢
desajeitado, por isso acaba demorando um tempinho —, depois me devolve a
faca e a corda.

— Vocé devia amordaga-lo — sugere Julian, como quem constata um fato.
— Para ele niao poder pedir ajuda.

Ele esta incrivelmente calmo. Levanto a cabeca do Saqueador e, com
dificuldade, coloco a mordaga improvisada em sua boca. Ele chuta e se debate
como um peixe fora d’agua, mas amarro o pano atras de sua cabeca. Os nos
sao desajeitados, ele vai conseguir soltar as maos em dez, quinze minutos, mas
esse tempo deve ser suficiente.

Fico de pé depressa e coloco a mochila nos ombros. A porta da cela
permanece escancarada. Esse simples fato, a porta aberta, me enche de uma
sensacao de alegria tio completa que eu poderia gritar. Imagino Gratna e
Prego me observando com aprovagao.

Nao vou decepciond-los.

Olho para tras. Julian se levantou.

— Vocé vem ou nao? — pergunto.

Ele assente. Sua aparéncia ainda ¢ péssima, os olhos mal se abrem, mas os
labios estao comprimidos.

— Vamos, entao.

Enfio a faca, ja dentro da bainha, no c6s da calgca. Nao posso temer que
Julian me atrapalhe. E ele talvez até ajude. Pelo menos ¢ mais um alvo; se me
perseguirem ou pularem em cima de mim, ele podera distrai-los.

Fechamos a porta da cela com cuidado ao sairmos, o que silencia os gritos
abafados do Saqueador, o som dos sapatos dele se debatendo no chao. O
corredor ali fora é comprido, estreito e bem iluminado. Ha quatro portas,
todas fechadas e de metal, ao longo da parede esquerda, e no fim do corredor
tem outra porta de ago. Isso me confunde um pouco. Eu acreditava que nossa
cela era anexa a um dos tuneis antigos do metrod e que sairfamos na escuridao



umida. Mas obviamente estamos em um espa¢o bem mais elaborado, um
complexo subterraneo.

As vozes que ouvimos antes vém de detras de uma das portas fechadas a
esquerda. Acho que reconheco a fala arrastada e baixa do albino. Escuto
apenas algumas palavras da conversa: “... esperando... ideia ruim desde o
comec¢o.” Uma resposta entrecortada vem em seguida: outra voz de homem.
Pelo menos sei onde o albino esta agora, apesar de isso deixar em aberto a
localizagao da garota dos piercings. Isso significa que pelo menos quatro
Saqueadores estavam envolvidos em nosso sequestro. Eles estio se
organizando: péssimo, péssimo sinal.

Conforme avancamos, as vozes ficam mais altas e mais claras. Os
Saqueadores estao discutindo.

— Manter o acordo original...

— Naio devo... para ninguém...

Meu coragao se aloja na garganta, dificultando a respiracao. Quando estou
prestes a passar pela porta, ouco um estrondo dentro do aposento. Fico
paralisada, pois penso de imediato em arma de fogo. A maganeta da porta
comega a girar. Minhas entranhas viram liquido, e penso: Acabou, neste exato
monento.

Entao a voz que nao reconheco diz alto:

— Ora, nao fique chateado. Vamos conversar.

— Estou cansado de conversar.

E o albino. Portanto, o que quer que tenha acontecido la dentro, nao foi um
tiro.

Julian esta paralisado a meu lado. Instintivamente grudamos na parede; nao
que isso va ajudar se os homens sairem de repente para o corredor. Nossos
bracos estao se tocando de leve, e sinto a suave camada de pelos louros em
seus antebracos. Parecem conduzir uma corrente, pequenos impulsos elétricos.
Afasto-me ligeiramente dele.

A macaneta ¢ sacudida uma tltima vez, e o albino diz:

— Tudo bem, estou ouvindo.

Os passos dele entdao se afastam, voltando para o interior do aposento, e 0s
espasmos em meu peito diminuem. Faco um sinal para Julian. Damos. Ele
assente. Seus punhos estavam cerrados. Os nés de seus dedos sao minudsculas
meias-luas brancas.



Todas as outras portas do corredor estao fechadas, e nao ouvimos mais
vozes nem vemos sinais de outros Saqueadores. O que sera que tem naqueles
comodos? Penso que talvez haja prisioneiros em todos eles, deitados em
catres, esperando o pagamento do resgate ou a morte. A ideia me da nauseas,
mas Nao posso pensar nisso por muito tempo. Esta ¢ mais uma regra da Selva:
voce precisa cuidar de si mesmo primeiro.

O outro lado da liberdade ¢é este: quando vocé esta completamente livre,
também esta completamente sozinho.

Chegamos a porta ao final do corredor. Agarro a maganeta e a giro. Nada. E
quando vejo o pequeno teclado numérico bem acima, do tipo que tinha no
portao da casa de Hana.

E necessario um c6digo para abrir a porta.

Julian deve perceber isso na mesma hora que eu, porque murmura:

— Droga. Droga.

— Tudo bem, vamos pensar — sussurro em resposta, tentando parecer
calma.

Mas minha mente vitou neve: a mesma ideia caindo como nevasca,
congelando meu sangue. Estou ferrada. Vou ficar presa aqui e, quando for
encontrada, terei que pagar pelo guarda machucado que deixei amarrado 1a
atras. Além disso, ndo serdo mais tdo descuidados. Nada mais de portinholas
para mim.

— O que vamos fazer? — pergunta Julian.

— “Vamos”? — Lang¢o-lhe um olhar severo, por cima do ombro. Sua cabeca
tem uma coroa de sangue coagulado, e afasto o olhar para nio comecar a
sentir pena. — Agora estamos nisto juntos?

— Temos que estar — diz ele. — Precisamos ajudar um ao outro se
quisermos fugit.

Julian coloca as miaos em meus ombros e me tira do caminho, firme porém
gentil. Fico surpresa por ele me tocar. Ele deve estar falando a sério quanto a
deixar nossas diferencas de lado por enquanto. E, se ele pode fazer isso,
também posso.

— Vocé nao vai conseguir arrombar — digo. — Precisamos da senha.

Julian passa os dedos pelo teclado. Em seguida da um passo para tras e
observa o alto da porta, os olhos estreitados, e passa as maos pelo umbral,
como se estivesse testando se € firme.



— Tem um teclado assim no portio la de casa — diz ele, ainda passando a
mao pelo batente, seguindo as linhas das rachaduras no gesso. — Eu nunca me
lembro da senha. Papai ja a mudou muitas vezes: ha muitos funcionarios
entrando e saindo. Entao tivemos que desenvolver um sistema, uma série de
pistas. Um cédigo dentro do cédigo, pequenos sinais inseridos no portao e ao
redor, para que eu sempre saiba a senha nova.

De repente me da um estalo: entendo o porqué de ele estar contando isso, e
o caminho para a saida.

— O relégio — digo, e aponto para o relogio acima da porta. Esta parado.
O ponteiro pequeno esta quase no nove, ¢ o ponteiro grande esta parado no
trés. — Nove e trés. — Mesmo ao dizer isso, porém, ja tenho minhas davidas.
— Mas sao so6 dois numeros. Geralmente as senhas tém quatro, nao?

Julian digita 9393 e depois tenta abrir a porta. Nada. 3939 também nao
funciona. Nem 3399 ou 9933, e o tempo esta passando.

— Droga.

Ele d4 um soco no teclado, de frustracao.

— Tudo bem, tudo bem. — Respiro fundo. Nunca fui boa com codigos e
charadas; matematica sempre foi uma das minhas piores matérias. — Vamos
pensar.

Neste segundo, as vozes no final do corredor ressurgem. Uma porta se abre
alguns centimetros.

— Ainda nao estou convencido — esta dizendo o albino. — Por mim, se
eles nao pagarem, nada feito...

Minha garganta se aperta com o terror repentino. O albino esta saindo para
o corredor. Vai nos ver a qualquer segundo.

— Droga — murmura Julian de novo, expirando de leve.

Ele esta se balangando um pouco, para a frente e para tras, como se estivesse
com frio, mas sei que deve estar com tanto medo quanto eu. Até que, de
repente, ele fica imovel.

— Nove e quinze — diz ele enquanto a porta se abre mais alguns
centimetros e as vozes se espalham pelo corredor.

— O que?

Seguro a faca com forga, girando a cabeca de um lado para o outro
rapidamente, olhando para Julian e para a porta: abrindo, abrindo.

— Naio sdo nove e trés. Sao nove e quinze. Zero-nove-um-cinco.



Ele ja se inclinou sobre o teclado de novo e aperta os nimeros com forga.
Ouvem-se um zumbido baixo e um clique. Julian usa o peso do corpo para
empurrar a porta, que se abre na mesma hora em que as vozes ficam mais
claras e carregadas de agressividade, e passamos para o comodo seguinte justo
quando a porta atras de nos se abre e os Saqueadores dao o primeiro passo
para o corredor.

Estamos em outro aposento, este maior, mais iluminado e com pé-direito
mais alto. As prateleiras ocupam toda a extensio das paredes e estao
abarrotadas, tanto que em alguns pontos a madeira comegou a vergar sob o
peso de tantas coisas: pacotes de comida e jarras grandes de agua e cobertores;
também facas, talheres e ninhos de joias emaranhadas; sapatos de couro e
casacos; armas ¢ cassetetes da policia e latas de spray de pimenta. Além de
objetos sem proposito algum: pedacos de radio espalhados no chio, um
armario velho de madeira, bancos com assento de couro e um bau cheio de
brinquedos de plastico quebrados. Do outro lado da sala tem mais uma porta
de concreto, pintada de vermelho-cereja.

— Venbha.

Julian me segura pelo cotovelo, rudemente, e me puxa em dire¢ao a segunda
porta.

— Nio. — Eu me solto dele. Nao sabemos onde estamos; nio fazemos
ideia de quanto tempo vai demorar até escaparmos. — Tem comida aqui.
Armas. Precisamos nos preparat.

Julian abre a boca para responder, mas entao ouvimos a cadéncia de gritos
no corredor e de pés batendo no chao. O guarda deve ter dado o alarme de
algum modo.

— Precisamos nos escondet.

Ele me puxa em dire¢ao ao armario. La dentro cheira a fezes de rato e a
mofo.

Fecho as portas do armario ao entrar. O espaco ¢ tao pequeno que Julian e
eu temos que praticamente nos sentar no outro. Escorrego a mochila para meu
colo. Minhas costas estdo pressionadas contra o peito dele, que sinto subir e
descer. Apesar de tudo, sinto-me feliz por ele estar comigo. Nao sei se sozinha
teria chegado tao longe.

O teclado faz outro zumbido; a porta do estoque é aberta com violéncia e
bate na parede. Encolho-me involuntariamente, e a mao de Julian encontra
meus ombros. Ele me aperta uma vez, um gesto rapido de tranquilizagao.



— Mas que drogal — E o albino; a mesma voz rouca, a raiva permeando as
palavras como um fio desencapado. — Como diabos isso aconteceu? Como
eles...?

— Eles nao podem ter ido muito longe. Nao tém a senha.

— Bem, entio onde é que eles estdo, droga? Dois malditos adolescentes,
mas que porcaria.

— Podem estar escondidos em um dos quartos — diz o outro, o que nao ¢é
o albino.

Outra voz — esta ¢ feminina, provavelmente a garota dos piercings — entra
na conversa:

— Briggs foi verificar. A garota pulou em cima do Matt e o amarrou. Ela
esta com uma faca.

— Droga.

— Eles estao nos tuneis a esta altura — diz a garota. — S6 pode. Matt deve
ter dado a senha.

— Ele disse que deu?

— Bem, ele nio diria, nao é mesmo?

— Tudo bem. Prestem atencido. — E o albino de novo; obviamente, é ele
quem esta no comando. — Ring, vocé procura nos quartos de contencao com

Briggs. Vamos verificar os taneis. Nick, va no sentido leste; eu vou para oeste,
com Don. Diga para Kurt e Forest irem para o norte, e vou encontrar alguém
para cobrir o lado sul.

Estou tabulando nomes, numeros: entao quer dizer que estamos lidando
com pelo menos sete Saqueadores. Mais do que eu esperava.

— Eu quero esses merdinhas de volta aqui em uma hora — diz o albino. —
Nao vou perder o pagamento por causa disso, entenderam? Nao por causa de
uma burrada logo agora, nio mesmo.

Pagamento. Uma ideia se infiltra pelas beiradas de meu consciente; mas,
quando tento me fixar nela, a ideia se desfaz em névoa. Se nao ¢ um resgate,
que tipo de pagamento os Saqueadores podem estar esperando? Talvez
estejam supondo que Julian vai ceder, que vai dar as informacdes de seguranca
necessarias para entrarem na casa dele. Mas isso é um procedimento elaborado
demais — e perigoso demais — para uma invasao banal como esta, nem ¢
como os Saqueadores costumam agir. Eles nao planejam. Eles queimam,
apavoram e roubam.

E ainda nio vejo onde me encaixo nesta historia.



Escuto uma movimenta¢ao, de armas sendo carregadas e tiras e cintos
sendo presos. E nesta hora que o medo volta com tudo: do outro lado de uma
porta de madeira de poucos centimetros de espessura ha trés Saqueadores com
um arsenal digno de um exército. Por um segundo, penso que vou desmaiar.
Esta tdo quente e abafado... Minha blusa esta encharcada de suor. Nunca
vamos sair vivos daqui. Nao tem como. E impossivel.

Fecho os olhos, penso em Alex ¢ me lembro de estar me apertando contra
ele na moto e de ter a mesma certeza.

— A gente se encontra aqui de novo em uma hora — diz o albino. —
Agora vao pegar aqueles babaquinhas e tragam os dois para mim.

Passos seguem para o canto oposto. Portanto, a porta vermelha deve levar
aos tuneis. A porta se abre e fecha. Em seguida faz-se siléncio.

Julian e eu ficamos imoéveis. Em determinado momento faco mencao de sair
dali, mas ele me segura.

— Espere — sussurra ele. — So6 para termos certeza.

Agora que nao ha vozes nem distracoes, estou desconfortavelmente ciente
do calor de sua pele e das cécegas provocadas pela sua respiragao em minha
nuca.

Por fim, nao suporto mais:

— Esta tranquilo. Vamos.

Saimos do armario com cautela, para o caso de ainda haver algum Saqueador
nos procurando na sala.

— E agora? — pergunta Julian, em voz baixa. — Estao nos procurando nos
tuneis.

— Precisamos arriscar — digo. — E a tnica forma de sairmos daqui.

Julian olha para o outro lado, hesitando.

— Vamos pegar umas coisas — digo.

Julian vai até uma das prateleiras e comec¢a a mexer em uma pilha de roupas.
Ele joga uma camiseta para mim.

— Tome — diz ele. — Acho que cabe.

Encontro também uma cal¢a jeans limpa, um top esportivo e meias brancas,
e me troco rapidamente atras do guarda-roupa. Apesar de eu ainda estar suja e
suada, a sensacao de colocar roupas limpas ¢ maravilhosa. Julian também
encontra para si uma camiseta e um jeans. A cal¢a fica um pouco grande, entao
ele amarra um fio elétrico na cintura, para servir de cinto. Enchemos minha
mochila com barras de cereal, agua, duas lanternas, alguns sacos de frutas secas



e carne-seca. Encontro uma prateleira cheia de medicamentos e pego pomada,
ataduras e lencos antibacterianos. Julian me observa sem falar uma palavra.
Quando nossos olhos se encontram, nao consigo saber o que ele esta
pensando.

Embaixo dos produtos médicos ha uma prateleira quase vazia, exceto por
uma caixa de madeira. Curiosa, eu me agacho e abro a tampa. Minha
respiracao fica presa na garganta.

Identidades. A caixa esta cheia de identidades, centenas e centenas delas,
amarradas com elasticos. Ha uma pilha de crachas da ASD também, brilhando
sob as luzes.

— Julian — digo —, veja isto.

Ele se coloca a meu lado e fica olhando, sem dizer nada, enquanto mexo nos
cartoes plastificados, uma confusao de rostos, dados, identidades.

— Vamos — diz ele ap6s um minuto. — Temos que correr.

Escolho rapidamente meia dazia de identidades, tentando encontrar garotas
que parecam ter mais ou menos a minha idade, prendo-as com um elastico e
enfio tudo no bolso. Pego também um cracha da ASD. Pode vir a ser util mais
tarde.

Por fim, é a hora das armas. Ha caixas cheias delas: rifles velhos que, juntos,
parecem um emaranhado de espinhos grossos, pegando poeira; pistolas bem
manuseadas e bem lubrificadas; porretes pesados e caixas de munic¢ao. Passo
uma pistola para Julian, depois de conferir se esta carregada. Jogo uma caixa de
balas na mochila.

— Nunca atirei — diz Julian, segurando a arma com extrema cautela, como
se estivesse com medo de que pudesse explodir sozinha. — Vocé ja?

— Algumas vezes — respondo.

Ele chupa o labio inferior.

— Leve vocé — diz ele.

Enfio a pistola na mochila, apesar de nao gostar da ideia de carregar mais
peso.

Facas, por outro lado, sdo tteis, e nao apenas para ferir pessoas. Encontro
um canivete automatico e a guardo debaixo da al¢a do top. Julian pega outro,
que também guarda no bolso.

Pronta para ir? — pergunta ele quando coloco a mochila no ombro.
E entido que eu me dou conta: a preocupaciao fugaz que vinha rondando
minha mente infla e explode, espalhando-se sobre mim. Isto esta errado;



muito errado. E organizado demais. H4 salas demais, armas demais, ordem
demais.

— Eles devem ter tido ajuda — digo quando a ideia me ocorre pela primeira
vez. — Os Saqueadores jamais teriam feito isso sozinhos.

— Quem? — pergunta Julian com impaciéncia, olhando com ansiedade para
a porta.

Sei que devemos ir, mas ndo consigo me mexer; uma sensacao de
formigamento sobe dos dedos dos pés para as pernas. Outro pensamento se
insinua no fundo de minha mente agora: uma impressao fugaz, algo que vi ou
do qual me recordei.

— Saqueadores. Os nao curados.

— Invalidos — diz Julian friamente. — Como vocé.

— Naio. Nao como eu, e nao Invalidos. Eles sao diferentes.

Estreito bem os olhos, e a lembranca se cristaliza: o momento em que
encostei a ponta da faca abaixo do maxilar do Saqueador, logo acima de
marcas azuis desbotadas que eram familiares por alguma razao...

— Ai, meu Deus.

Abro os olhos. Parece que alguém esta socando meu peito.

— Lena, temos que 1.

Julian estica a mao para segurar meu brago, mas eu me afasto dele.

— A ASD. — Mal consigo dizer as palavras, que saem como grasnidos. —
O cara... O guarda 1a dentro, aquele que amarramos... Ele tinha uma
tatuagem de uma aguia e uma seringa. F o emblema da ASD.

Julian fica rigido. Como se uma corrente elétrica tivesse percorrido todo o
seu corpo.

— Deve ser coincidéncia.

Balanco a cabeca em negativa. Palavras, ideias se atropelam em minha mente
em um turbilhio: tudo corre em uma direcao. Tudo faz sentido. A conversa
sobre o pagamento; todo este equipamento; a tatuagem; a caixa com crachas.
O complexo, a seguranca: tudo isto custa dinheiro.

— Eles devem estar juntos nisso. Nao sei por que, nem com que objetivo,
nem...

— Nao. — A voz de Julian sai baixa e metalica. — Vocé esta enganada.

— Julian...

— Vocé esta enganada, entendeu? — interrompe-me ele. — E impossivel.



Tenho que me segurar para nao desviar o olhar, apesar de ter algo estranho
se passando por tras dos olhos dele, uma agitacao e uma inquietacao que me
deixam tonta, como se eu estivesse na beira de um precipicio, prestes a cait.

E assim que estamos — paralisados, como um quadro — quando a porta se
abre de supetdo e dois Saqueadores irrompem na sala.

e Do

Por um segundo ninguém se mexe, e tenho tempo apenas de registrar o basico:
um cara (de meia-idade), uma garota (com cabelo azulado de tao preto, mais
alta do que eu), nenhum dos dois familiar. Talvez seja o medo, mas também
reparo em detalhes estranhos: a palpebra esquerda do homem caida de um
jeito esquisito, como se a gravidade a puxasse, e o fato de a garota ficar de
boca aberta e eu conseguir ver sua lingua vermelho-cereja. Ela devia estar
chupando alguma coisa, imagino. Um pirulito ou uma bala. Minha mente voa
até Grace.

Entao a cena descongela, e a garota leva a mao a arma, e eu nao penso mais.

Pulo para cima da garota e derrubo a arma de sua mao antes que ela tenha a
chance de aponti-la para mim. As minhas costas, Julian grita alguma coisa.
Alguém atira. Nao posso olhar para ver quem foi. A garota avan¢a em mim e
me da um soco no queixo. Nunca levei um soco antes, e é o choque, mais do
que a dor, que me atordoa. Em uma fracao de segundo ela consegue pegar
uma faca, e o que vejo em seguida é a lamina voando em minha direcdao. Eu
me abaixo e acerto sua barriga, com for¢a, com o ombro.

Ela solta um gemido. O movimento derruba nés duas, e caimos para trds em
uma caixa de sapatos velhos. O papelio desaba sob nosso peso. Estamos
lutando tio préoximas uma da outra que sinto o gosto de sua pele, de seu
cabelo. Primeiro estou em cima, lutando, depois ¢ ela, virando-me de costas e
batendo minha cabeca no concreto, com os joelhos em minhas costelas e as
coxas me apertando com tanta for¢a que o ar é expulso dos meus pulmoes.
Ela esta soltando outra faca do cinto. Tateio no chiao em busca de uma arma,
qualquer arma, mas a garota me prende sob seu peso e me segura com muita
forca, e meus dedos s6 encontram ar e concreto.



Julian e o homem estao atracados em um abrago confuso, os dois tentando
conseguir alguma vantagem, cabegas para baixo, ofegantes. Eles giram o corpo
com forca e acabam batendo em uma prateleira baixa de madeira cheia de
panelas e potes. A tabua balanca, balanca e cai: as panelas despencam para
todos os lados, uma cacofonia de tinidos metalicos. A garota olha de relance
para tras, e sO isso, esse pequeno movimento, me da espago para me mexet.
Meu punho sobe como um foguete e acerta a lateral do rosto dela. Nao deve
ter doido muito, mas ela cai de lado, saindo de cima de mim, e aproveito para
me erguet, rolar para cima dela e arrancar a faca de sua mao. Meu 6dio e meu
medo fluem com for¢a e eletricidade e calor; assim, sem pensar direito, levanto
a faca e a enfio com forca no peito dela. Ela d4 um solavanco, solta um grito, e
entdo seu corpo se aquieta. Minha mente esta em looping, repetindo sem
parar: sua-culpa-sua-culpa-sua-culpa. Um som de choro entrecortado vem de
algum lugar, e demoro um bom tempo para perceber que quem esta chorando

sou eu.
E entdo tudo fica preto por um momento — a dor chega uma fraciao de
segundo depois da escuridio — quando o outro Saqueador, o homem, me

acerta na lateral da cabeca com um cassetete. Ougo algo se rachando, um ruido
estrondoso; cambaleio para o chio, e tudo é um borrio de imagens
desconexas: Julian deitado com o rosto no chao, perto da prateleira que caiu;
um antigo relégio de parede no canto, no qual eu nao tinha reparado antes;
rachaduras no piso de concreto, que se expandem como uma teia pronta para
me abracar. Depois, seguem-se alguns segundos preenchidos pelo nada. Corta
para tempos depois: estou deitada de costas, o teto girando acima de mim.
Estou morrendo. Estranhamente, penso em Julian. Ele resistiu bastante.

O homem esta em cima de mim, sua respiracao quente e forte em minha
cara. Seu halito é como algo apodrecendo em um local fechado. Ha um corte
longo e denteado abaixo de seu olho — mandou bem, Julian —, e um pouco
do sangue pinga em meu rosto. Sinto a lamina de uma faca debaixo do queixo,
e todo o meu corpo congela. Fico completamente imovel.

Ele esta me olhando com tanto 6dio que me sinto muito calma de repente.
Vou morrer. Ele vai me matar. A certeza me faz relaxar. Estou afundando em
neve branca. Fecho os olhos e tento visualizar Alex do jeito que eu costumava
sonhar com ele, de pé no fim de um tanel. Fico a espera dele, de que estenda
as maos para mim.



Minha consciéncia vai e volta. Estou pairando acima do chao; depois estou
no chio de novo. Sinto gosto de pantano na garganta.

— Vocé nao me deu escolha — diz, ofegante, o Saqueador.

De subito abro bem os olhos. Hi um tom de alguma coisa ali —
arrependimento, talvez, ou um pedido de desculpas — que nao previ. E, com
isso, a esperanc¢a volta com tudo, assim como o pavor: Por-favor-por-favor-por-
favor-me-deixe-viver.

Mas justo neste momento ele inspira e tensiona o corpo, ¢ a ponta da faca
corta minha pele e ¢ tarde demais...

Entao seu corpo se sacode, de repente, em cima de mim.

A faca cai de sua mao. Seus olhos se reviram em direcao ao teto, horriveis; o
olhar vazio de uma boneca. Ele cai para a frente devagar, em cima de mim,
expulsando o ar de meu peito. Julian estd de pé acima dele, ofegante,
tremendo. Vejo o cabo de uma faca despontando das costas do Saqueador.

Tem um homem morto deitado em mim. Uma sensacao histérica cresce em
meu peito e se rompe, e de repente estou tagarelando em desespero:

— Tire este homem de cima de mim. Tire este homem de cima de mim!

Julian balanca a cabega, atordoado.

— Eu... nao foi minha intencao.

— Pelo amor de Deus, Julian. Tire este homem de cima de mim! Temos que
ir agora.

Ele entdo desperta, pisca e se concentra em mim. O peso do Saqueador esta
me esmagando.

— Por favor, Julian.

Julian enfim se mexe. Inclina-se para a frente e tira o corpo de cima de mim,
e fico de pé, ainda tropega. Meu coracao bate acelerado e minha pele esta
arrepiada; tenho uma necessidade desesperada de tomar banho, de tirar de
mim toda esta sujeira de morte. Os dois Saqueadores mortos estao deitados
tdo proximos que os corpos quase se tocam. O sangue forma um desenho de
borboleta no chao, espalhando-se entre eles. Sinto nauseas.

— Nao foi minha intencdo, Lena. Eu s6... eu o vi em cima de vocé e peguei
uma faca e... — Julian balanca a cabe¢a. — Foi sem querer.

— Julian. — Coloco as maos em seus ombros. — Olhe. Vocé salvou minha
vida.

Ele fecha os olhos por um segundo, depois os abre.

— Vocé salvou minha vida — repito. — Obrigada.



Parece que ele vai falar. Mas sé6 assente e coloca a mochila nas costas. Em
um impulso, seguro sua mao. Ele ndo se retrai, e fico feliz por isso. Preciso
dele para me equilibrar. Preciso que ele me ajude a ficar de pé.

— Hora de fugir — digo.

Juntos saimos da sala cambaleando e finalmente alcancamos a umidade fria
dos antigos tuneis, rumo aos ecos e as sombras e a escuridao.
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temperatura cai bruscamente no caminho para o segundo assentamento.
Quase congelo mesmo dormindo nas barracas. Quando é minha vez de passar
a noite do lado de fora, acordo varias vezes com pedagos de gelo em meu
cabelo. Sarah esta estoica, silenciosa, o rosto palido.

Azul fica doente. Ela acorda letargica no primeiro dia. Tem dificuldade em
acompanhar nosso ritmo e no final do dia de caminhada adormece antes
mesmo de acenderem a fogueira, encolhida no chio como um bichinho.
Grauna a carrega para dentro da barraca. Nesta noite acordo com os gritos
abafados. Levanto-me assustada. O céu noturno esta limpo, as estrelas,
intensas e brilhantes. O ar esta impregnado do cheiro de neve.

Ougo movimento na barraca de Gratna, um leve choramingo e sussurros
tranquilizadores. Azul esta tendo pesadelos.

Na manha seguinte, ela acorda com febre. Mas nio temos escolha: precisa
caminhar mesmo assim. A neve se aproxima, e ainda estamos a cinquenta
quilémetros do segundo assentamento, e ainda mais longe do nosso lar para o
inverno.

Ela chora enquanto caminha, cada vez mais cambaleante. Entdo nos
revezamos para carrega-la: eu, Grauna, Alistar, Fé e Vovo. Ela arde em febre.
Seus bragos ao redor de meu pescoco sao fios elétricos, pulsando de calor.

No dia seguinte chegamos ao segundo assentamento: uma area com pedras
soltas colocadas debaixo de um muro de tijolos velho e parcialmente caido,
que forma uma espécie de barreira e nos protege um pouco do vento.
Comecamos a desenterrar a comida, montar armadilhas para animais e
explorar a area, que antigamente devia ser uma cidade de porte razoavel, em
busca de enlatados e suprimentos tteis. Vamos ficar dois dias aqui, talvez tres,
dependendo do quanto conseguirmos encontrar. Além dos pios das corujas e
do movimento das criaturas noturnas, ouvimos o ronco de caminhdoes ao
longe. Estamos a cerca de quinze quilémetros das autoestradas que ligam as
cidades.



E estranho pensar em como estivemos proximos dos lugares vilidos, de
cidades reconhecidas cheias de comida, roupas, produtos farmacéuticos; e,
ainda assim, ¢ o mesmo que estar em outro universo. O mundo esta bifurcado
agora, dobrado bem no meio como os dois lados de uma barraca: os Validos e
os Invalidos moram em planos diferentes, em dimensoes diferentes.

Os terrores noturnos de Azul pioram. Seus gritos sao agudos; ela balbucia
frases sem sentido, em uma lingua de sons aleatérios e palavras delirantes.
Quando chega a hora de partirmos para o terceiro assentamento — as nuvens
se aglomeraram, uma camada espessa cobrindo o céu, e a luz é de um
desbotado cinza tipico de uma tempestade iminente —, ela ja quase nao reage.
Gratna a carrega no colo; nio deixa ninguém ajudar, embora também esteja
fraca e varias vezes fique para tras.

Avancamos em siléncio. O medo pesa em nossos ombros, nos cobre
densamente; ¢ como se ja estivéssemos caminhando na neve, porque todos
sabemos que Azul vai morrer. Grauna também sabe. Tem que saber.

A noite ela acende uma fogueira e coloca Azul perto do calor. Apesar de sua
pele estar queimando, ela treme tanto que chega a bater os dentes. O restante
de ndés se move o mais silenciosamente possivel ao redor do fogo; somos
sombras em meio a fumaca. Adormeco do lado de fora, ao lado de Graana,
que fica acordada para mexer no fogo de tempos em tempos, mantendo Azul
aquecida.

No meio da noite, acordo ao som de um choro abafado. Grauna esta
ajoelhada junto a Azul. Meu estdbmago despenca e sou tomada de pavor; nunca
vi Gratna chorar. Tenho medo de falar, de respirar, de me mexer. Sei que ela
deve pensar que todo mundo esta dormindo ou jamais se permitiria chorar.

Mas também niao consigo permanecer em siléncio. Entio me mexo
ruidosamente no saco de dormir, e de repente ela para de chorar. Eu me sento.

— Ela...? — sussurro. Nao consigo dizer a palavra. Morrex.

Grauna balanca a cabeca em negativa.

— Naio esta respirando muito bem.

— Pelo menos esta respirando — digo. Um longo siléncio cresce entre nos.
Sinto uma necessidade desesperada de consertar isso. De alguma forma sei
que, se perdermos Azul, perderemos também um pedaco de Gratna. E
precisamos dela, principalmente agora que nao temos mais Prego. — Ela vai
melhorar — falo, para consola-la. — Tenho certeza de que vai ficar bem.



Grauna se vira para mim. O fogo se reflete em seus olhos, fazendo-os
brilhar como os de um animal.

— Nao — rebate ela simplesmente. — Nao vai, nao.

Sua voz transmite uma certeza tao grande que nao consigo contradize-la.
Por um momento ela nao diz mais nada.

— Sabe por que eu a apelidei de Azul?

A pergunta me surpreende.

— Pensei que fosse por causa dos olhos dela.

Grauna se vira de novo em dire¢ao ao fogo e abraca os joelhos.

— Eu morava em Yarmouth, perto de uma fronteira. Uma area pobre.
Ninguém queria morar tao perto da Selva. Dava azar, sabe.

Um tremor percorre meu corpo, ¢ de repente fico muito alerta. Grauna
nunca falou de sua vida antes da Selva. Sempre repetiu que isso nao existia.
Nao existe o antes.

— Eu era como todo mundo, na verdade. Simplesmente aceitava o que me
diziam e nao pensava muito sobre o assunto. S6 os curados vao para o céu. As
patrulhas sao para minha prépria protecao. Os niao curados sao sujos; viram
animais. A doenca faz vocé apodrecer por dentro. A estabilidade ¢ divina e traz
telicidade. — Ela da de ombros, como se isso afastasse a lembranca de quem
era antes. — SO que eu nao era feliz. E nao entendia o motivo. Nao entendia
por que eu nao conseguia ser como todo mundo.

Penso em Hana, girando trezentos e sessenta graus no quarto, os bracos
abertos, dizendo: Entao vocé acha que ¢é isso, é2 Melhor impossivel?

— No verdo em que fiz catorze anos, comegaram novas obras perto da
cerca. Eram projetos para as familias mais pobres de Yarmouth, na verdade: os
que tiveram pareamento ruim, ou familias cujas reputagdes tinham sido
destruidas por discérdia, ou mesmo por boatos. Vocé sabe como é. Durante o
dia, eu brincava perto do canteiro de obras. Eu com um grupo de criancas. E
claro que tinhamos o cuidado de permanecermos separados, meninos e
meninas. Uma linha nos dividia: tudo a direita da linha d’agua era nosso, e tudo
a esquerda era deles. — Ela ri baixinho. — Parece um sonho hoje. Mas na
época parecia a coisa mais normal do mundo.

— A gente nao tinha nada com que comparar — digo, e Gratna me lanca
um olhar rapido, concordando com veemeéncia.

— Entao choveu por uma semana. As obras foram interrompidas, e
ninguém queria explorar o local. Eu nio me importava com a chuva. Nao



gostava muito de ficar em casa. Meu pai era... — Noto uma hesitacao na voz
de Grauna, e ela ndo termina a frase. — Ele nunca se recuperou totalmente da
intervencao. Nao deu muito certo. Sofreu um rompimento nos lobos
temporais reguladores do humor, foi como descreveram o problema. Ele
ficava bem a maior parte do tempo, normal como todo mundo. Mas de vez em
quando tinha ataques de ira... — Por um tempo ela apenas olha para o fogo,
em siléncio. — Minha mae nos ajudava a disfarcar os hematomas, a colocar
maquiagem e tal. Nao podiamos contar a ninguém. Nao querfamos que muita
gente soubesse que a cura de meu pai nao tinha funcionado direito. As pessoas
ficam histéricas; ele poderia ser demitido. Minha mae dizia que as pessoas
dificultariam as coisas. Entao escondiamos o problema. Mangas compridas no
verao. Muitas faltas na escola. Muitas mentiras, também: eu cai, bati a cabeca,
esbarrei na porta.

Nunca imaginer Graina mais nova. Mas consigo ver aquela garota magrela
com a mesma boca apertada em determinacdo, passando corretivo nos
hematomas dos bracos, ombros e rosto.

— Sinto muito — digo. As palavras parecem infimas, ridiculas.

Grauna limpa a garganta e se empertiga.

— Naio tem importancia — responde depressa.

Ela quebra um galho longo e fino em quatro e coloca um pedago de cada
vez na fogueira. Eu me pergunto se ela perdeu o fio da meada, o nome de
Azul, mas entao ela recomeca:

— Nagquela semana, a da chuva, meu pai estava em uma de suas fases ruins.
Entao eu safa bastante, ia ao local das obras. Um dia fiquei andando por uma
das estruturas. Era um monte de blocos de cimento e buracos; quase nada do
prédio tinha sido construido ainda. Entao vi uma caixinha. Uma caixa de
sapato.

Ela inspira com forga, e mesmo no escuro vejo que fica tensa.

O final da histéria sai apressadamente:

— Alguém deve ter deixado aquela caixa ali, enfiada em um espago pequeno
debaixo de parte da estrutura. S6 que a chuva foi tao forte que provocou um
principio de deslizamento de lama. A caixa entdo deslizou até a area aberta.
Nao sei por que decidi olhar 12 dentro. Estava imunda. Pensei que eu fosse
achar um par de sapatos, talvez algumas joias.

Agora set aonde a historia vai dar. Estou ao lado dela, indo em direcdo a
caixa toda suja de lama; estou levantando a tampa, enrugada pela chuva. O



horror e o nojo também sido como lama: crescem, escuros e sufocantes, dentro
de mim.

Gratna passa a falar em um sussurro:

— Ela estava enrolada em um cobertor. Um cobertor azul com carneirinhos
amarelos. Nao estava respirando. Eu pensei... pensei que estivesse morta. Ela
estava... estava azul. A pele, as unhas, os labios, os dedos. Os dedos eram tao
pequenos...

A lama esta em minha garganta. Nao consigo respirat.

— Nao sei o que me levou a tentar reanima-la. Acho que devo ter ficado um
pouco fora de mim. Naquele verdo eu tinha trabalhado como aprendiz de
salva-vidas, entao havia feito treinamento em reanimacao cardiopulmonar. Mas
nunca tinha precisado fazer. E ela era tao pequena... Devia ter uma semana de
vida, talvez duas. Mas funcionou. Nunca vou esquecer a sensagao de quando
ela respirou, e a cor voltou com tudo para a pele dela. Foi como se o mundo
inteiro tivesse se aberto. E tudo o que eu sentia que estava faltando, todo o
sentimento e coft, tudo surgiu para mim com a primeira respiracao dela. Eu a
batizei de Azul para sempre me lembrar daquele momento e para nunca me
arrepender.

Gratna para de falar abruptamente. Estica a mao e ajeita o saco de dormir
de Azul. A luz do fogo ¢ de um brilho leve e avermelhado, e vejo que Azul
esta palida. A testa esta coberta de suor e a respiracao ¢ lenta e carregada. Sou
tomada de uma furia cega, uma furia sem alvo mas esmagadora.

Gratna ainda nao terminou a histéria.

— Nem sequer voltei para casa. Apenas a peguei e sai dali correndo. Eu
sabla que nao podia ficar com ela em Yarmouth. Ninguém 1a consegue guardar
segredos desse tipo por muito tempo. Ja era bem dificil cobrir os hematomas.
E eu sabia que ela devia ser ilegal: fruto de uma garota nao pareada com algum
garoto nao pareado. Uma filha do deliria. Vocé sabe o que dizem. Filhos do
deliria  sio contaminados. Crescem distorcidos, aleijados, loucos. Ela
provavelmente seria levada e morta. Nem a enterrariam. Teriam medo de que
ela espalhasse a doenca. Ela seria queimada e jogada no lixo. — Gratna pega
outro galho e o atira na fogueira. A madeira fina se acende momentaneamente,
uma lingua branca de fogo. — Eu tinha ouvido boatos sobre um pedaco
desprotegido da cerca. Contavamos histérias de que os Invalidos entravam e
safam, alimentavam-se de cérebros humanos. Aquele tipo de bobagem que a
gente diz quando ¢ crianca. Nem sei se eu ainda acreditava ou nao. Mas resolvi



tentar a sorte la. Demorei uma eternidade para descobrir como atravessar com
Azul. Acabei tendo que usar o cobertor como sing. E a chuva ajudou: os
guardas e os reguladores estavam em lugares fechados. Passei sem problemas.
Eu ndo sabia para onde estava indo nem o que faria depois que atravessasse.
Nao me despedi dos meus pais. Nao fiz nada, s6 fugi. — Ela olha para mim de
esguelha. — Mas acho que foi suficiente. E acho que vocé sabe como é.

— Sei — digo com a voz débil.

Sinto uma dor lancinante na garganta. Vou romper em lagrimas a qualquer
segundo. Para conter o choro, cravo as unhas nas coxas, o mais forte possivel,
tentando rasgar a pele debaixo do jeans.

Azul murmura uma frase indecifravel e se vira em seu sono. O chiado na
garganta piorou. Cada respiracio é acompanhada de um horrivel som de
arranhado e dos ecos de fluidos. Grauna se inclina para a frente ¢ afasta as
mechas molhadas de suor da testa da menina.

— Ela esta ardendo em febre — diz Graina.

— Vou buscar agua.

Estou desesperada para fazer alguma coisa, qualquer coisa, que ajude.

— Nao vai fazer diferenca — fala Grauna, baixinho.

Mas preciso me mexer, entao vou mesmo assim. Sigo pela escuridao gelada
em dire¢ao ao corrego, coberto por uma camada de gelo fino, cheio de fissuras
e rachaduras. A lua, alta e cheia, reflete na superficie prateada e na agua escura
que corre por baixo. Quebro o gelo com o fundo de um balde de metal e
arquejo quando a agua corre por meus dedos para o balde.

Grauna e eu passamos a noite acordadas. Nos nos revezamos para esfriar a
testa de Azul com uma toalha, até que a respiracao dela fica mais calma e o
chiado diminui. Apoés um tempo ela para de se debater ¢ dorme doécil e
tranquilamente sob nossas maos. Insistimos com a toalha até o dia romper no
céu, como uma rosa ruborizada, liquida e palida, embora, a esta altura, Azul ja
nao respire ha horas.



—ager

Julian e eu seguimos por uma escuridio sufocante. Vamos devagar,
olorosamente devagar, apesar de estarmos desesperados para sair em
disparada. Mas nao podemos correr o risco de fazer barulho ou acender uma
lanterna. Apesar de estarmos andando pelo que deve ser uma enorme rede de
taneils, eu me sinto como um rato em uma caixa. Nao tenho muita firmeza nos
pés. A escuriddo é cheia de formas rodopiantes, e mantenho a mao esquerda
na parede grudenta do tunel, que é coberta de umidade e insetos rastejantes.

E ratos. Ratos guinchando pelos cantos; ratos correndo pelos trilhos, suas
unhas fazendo 7, i, tic na pedra.

Nio sei por quanto tempo caminhamos. E impossivel saber sem mudanca
alguma no som ou na textura, nio temos como identificar se estamos indo
para leste ou para oeste ou andando em circulos. As vezes passamos por
trilhos antigos. Aqui deviam ter sido os tuneis dos metros subterrineos.
Apesar da exaustdio e do nervosismo, nio consigo deixar de me sentir
fascinada ao imaginar todos esses espagos sinuosos e labirinticos cheios de
maquinas velozes e pessoas se deslocando livremente no escuro.

Em outros pontos ha fluxo de 4gua nos tuneis; as vezes apenas um gotejar,
as vezes uns trinta centimetros de um liquido fétido e cheio de lixo,
provavelmente um refluxo do sistema de esgotos. Isso significa que devemos
estar perto de uma cidade.

Tenho tropecado cada vez mais. Ha dias ndo como nada substancial, e meu
pescoco lateja dolorosamente no ponto em que o Saqueador furou a pele.
Com frequéncia cada vez maior, Julian precisa me estender a mao e me
sustentar. Ele acaba, por fim, mantendo uma das maos em minhas costas o
tempo todo, guiando-me para a frente. O contato humano me faz bem. Torna
mais suportavel a agonia do andar, do siléncio e do esforco para ouvir o som
dos Saqueadores em meio aos ecos e a0 gotejar.



Andamos por horas seguidas sem parar. Em determinado momento, a
escuriddo comeca a ficar leitosa. E entio que vejo um pouco de luz, um raio
prateado comprido se infiltrando vindo 1a de cima. Ha grades no teto, cinco
delas. Vejo acima de nos, pela primeira vez em dias, o céu: um pedago de céu
noturno com nuvens e estrelas. Inconscientemente, dou um grito. B a coisa
mais linda que ja vi.

— As grades — digo. — Sera que a gente consegue...?

Julian passa para a frente, e por fim arriscamos usar a lanterna. Ele dirige o
teixe de luz para o alto, depois sacode a cabega.

— Estao trancadas por fora — diz ele, e em seguida fica na ponta dos pés e
empurra. — Nem se mexem.

A decepcao queima no fundo da garganta. Estamos tao perto da liberdade.
Chego a sentir o cheiro: vento e espago, e mais alguma coisa. Chuva. Deve ter
chovido recentemente. O cheiro leva lagrimas aos meus olhos. Viemos parar
em uma plataforma elevada. Mais embaixo, os trilhos estao cobertos de agua e
de folhas que cairam da superficie. A esquerda ha uma alcova, parcialmente
escavada e cheia de caixas de madeira; um aviso, incrivelmente bem
preservado, esta preso na parede. CUIDADO, esta escrito. ZONA DE
CONSTRUCAO. USO OBRIGATORIO DE CAPACETE.

Nao consigo mais suportar. Eu me solto de Julian e caio pesadamente de
joelhos.

— Fi. — Ele se ajoelha a meu lado. — Vocé esta bem?

— Cansada — consigo dizer.

Eu me encolho no chio e deito a cabeca no braco. Esta mais dificil manter
os olhos abertos. Quando consigo, vejo as estrelas se emaranharem em um
unico ponto de luz enorme e entio se separarem de novo.

— Durma — diz Julian. Ele coloca minha mochila no chio e se senta a meu
lado.

— E se os Saqueadores vierem? — pergunto.

— Vou ficar acordado — diz Julian. — Estarei atento.

Depois de um minuto, ele se deita de costas. Um fio de vento entra pelas
grades; tremo involuntariamente.

— Esta com frio? — pergunta Julian.

— Um pouco.

Mal consigo pronunciar as palavras. Minha garganta também esta travada.



Ha4 uma pausa. Julian entdo se deita de lado e me envolve com o braco,
chegando para a frente de forma que nosso corpo fica colado, e me vejo de
conchinha com ele. Sinto seu coracao bater em minhas costas, em um ritmo
estranho e irregular.

— Naio tem medo do deliria> — pergunto a ele.

— Tenho — responde ele, laconico. — Mas também estou com frio.

Depois de um tempo os batimentos dele ficam mais regulares, e os meus se
desaceleram e passam a acompanhar os dele. O frio se esvai de meu corpo.

— Lena? — sussurra Julian.

Estou de olhos fechados. A lua esta agora bem acima de nés, um raio de luz
branca vindo do alto.

— OL

Sinto o corac¢ao de Julian acelerar de novo.

— Quer saber como meu irmao morreu?

— Quero — respondo, embora algo em seu tom de voz me dé medo.

— Meu irmao e meu pai nunca se entenderam — comeca Julian. — Meu
irmao era teimoso. Cabeca-dura. Uma pessoa dificil. Todo mundo dizia que
isso 1a passar depois que ele fosse curado. — Julian faz uma pausa. — Mas
com o passar do tempo foi ficando cada vez pior. Meus pais estavam pensando
em adiantar a cura dele. Pegava mal para a ASD e tudo mais, sabe. Ele era
rebelde e ndo ouvia meu pai, nem sei se acreditava na cura. Era seis anos mais
velho que eu. Eu... eu tinha medo por ele. Vocé entende?

Nao consigo falar, entdo s6 concordo com um movimento de cabeca.
Lembrancas invadem minha mente, surgindo dos lugares escuros onde as
escondi: a ansiedade constante que eu sentia na infancia ao ver minha mae rir,
dancgar e cantar junto com as musicas estranhas que safam das caixas de som 1a
de casa, uma alegria entremeada com terror; medo por Hana; medo por Alex;
medo por todos nos.

— Sete anos atras, fizemos outra grande manifestacio em Nova York,
quando a ASD se tornou nacional. Foi a primeira manifestacdo a que eu
compareci. Eu tinha onze anos. Meu irmao nao foi. Nao lembro que desculpa
ele usou.

Julian se mexe, desconfortavel. Por um segundo seu braco se aperta ao redor
de meu corpo, um movimento involuntario; depois ele relaxa de novo. Por
algum motivo, sei que ele nunca contou essa histéria a ninguém.



— Foi um desastre. No meio da manifestacio alguns manifestantes
entraram na prefeitura, onde estavamos, metade deles mascarada. A situacao
ficou violenta e a policia chegou para interferir, e de repente virou tudo uma
gritaria. Eu me escondi atras do palanque, como um garotinho. Depois, morti
de vergonha disso.

“Um dos manifestantes chegou muito perto do palco; muito perto de meu
pai. Ele gritava alguma coisa, eu nio conseguia entender o que era. Havia
muito barulho, e ele usava uma mascara de esqui. Um guarda o derrubou com
um cassetete. B estranho: eu lembro que consegui ouvir o impacto da madeira
no joelho dele, o baque quando ele caiu. Foi quando meu pai viu... deve ter
visto: a marca de nascen¢a nas costas da mao esquerda do manifestante, no
formato de uma grande meia-lua. A marca de nascenca de meu irmao. Ele
pulou do palco para a plateia, arrancou a mascara e... era ele. Meu irmao
estava deitado ali, em agonia, o joelho estracalhado em mil pedacinhos. Mas
nunca vou esquecer o olhar que ele lancou a nosso pat. Completamente calmo
e resignado, como... como se soubesse o que ia acontecet.

“Acabamos conseguindo sair, tivemos escolta policial até em casa. Meu
irmao estava deitado nos fundos da van, gemendo. Eu queria perguntar se ele
estava bem, mas sabia que meu pai me mataria se eu fizesse isso. Ele dirigiu até
em casa sem dizer nada, sem tirar os olhos da rua. N2o sei como minha mae se
sentia. Talvez nao se importasse tanto. Mas acho que estava preocupada. A
Shhh diz que nossas obrigacbes com os filhos sdo sagradas, certo? ‘E a boa
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leva-lo a0 médico, mas meu pai nao queria nem ouvir falar nisso. O joelho de

mae terminard seus deveres no céu...”, cita Julian, suavemente. “Ela queria
meu irmao estava horrivel: tao inchado que tinha quase o tamanho de uma
bola de basquete. Fle suava muito, sentia muita dor. Eu queria ajudar. Eu
queria...” Um tremor percorre seu corpo. “Quando chegamos em casa, meu
pal trancou meu irmao no porao. A intencao era deixa-lo 1a no escuro por um
dia. Para que ele aprendesse a licao.”

Visualizo Thomas Fineman: a roupa passada a perfeicao e as abotoaduras de
ouro, que devem lhe encher de satisfacao; o relégio reluzente e o cabelo bem
cortado. Puro, limpo, impecavel, como um homem que sempre pode contar
que tera uma boa noite de sono. Odezo vocé, penso, em nome de Julian, que
nunca aprendeu essas palavras, nunca sentiu alivio em proferi-las.

— Mesmo com a porta do porio fechada dava para ouvir meu irmaio
chorando. Dava para ouvir da sala de jantar enquanto comiamos. Meu pai nos



obrigou a ficar 14 até terminarmos a refeicao. Nunca vou perdoa-lo por isso.

Essa ultima frase é dita em um sussurro. Encontro sua mao, entrelaco meus
dedos nos seus com forca. Ele aperta minha mao em resposta.

Por um tempo ficamos ali, deitados em siléncio. E entdo, de cima, vem um
som suave e rapido: depois o som muda, torna-se mil pingos de chuva caindo
na calcada. A agua cai forte pelas grades e pinga nos trilhos de metal da antiga
linha do metro.

— Até que uma hora o choro parou — diz Julian simplesmente.

Penso naquele dia na Selva com Grauna, eu e ela nos revezando para
umedecer a testa de Azul enquanto o sol surgia acima das arvores, muito
depois de ja termos sentido o corpo dela espiar sob nossas maos.

Julian limpa a garganta.

— Disseram, depois, que foi um infeliz acidente, que um coagulo do
ferimento migrou para o cérebro dele. Uma chance em um milhdo de
acontecer. Meu pat nao tinha como imaginar. Mas mesmo assim eu...

Ele nao conclui a frase.

— Depois disso, sabe, eu sempre tomava muito cuidado. Para fazer tudo
certo. Queria ser o filho perfeito, um modelo para a ASD. Mesmo quando
descobri que a cura provavelmente me mataria. Era mais do que medo — diz
Julian em uma torrente de palavras. — Eu pensava que, se seguisse as regras,
ficaria tudo bem. E para isso que serve a cura, nio é? Nio é s6 por causa do
deliria. . uma questio de ordem. Um caminho que todos podem seguir. Basta
escolher esse caminho e tudo vai ficar bem. E disso que se trata a ASD. Era
nisso que eu acreditava, que eu precisava acreditar. Porque sendo ¢ apenas...
Caos.

— Vocé sente saudade dele? — pergunto.

Julian nao responde imediatamente, e sei, de algum modo, que ninguém
nunca lhe fez essa pergunta.

— Acho que sim — responde ele por fim, em voz baixa. — Por muito
tempo eu sentl. Minha mae... minha mae me disse que isso ia melhorar depois
da cura. Que eu nao pensaria mais nele desse jeito.

— Isso é ainda pior — digo baixinho. — E ai que eles se vio mesmo.

Conto trés longos segundos de siléncio, ¢ a cada um sinto o coragao de
Julian bater forte em minhas costas. Nao sinto mais frio. Estou com calor.
Nossos corpos estdao muito proximos: pele com pele, dedos entrelagados. Ele
expira em minha nuca.



— Nio sei mais o que esta acontecendo — sussurra Julian. — Nao entendo
nada. Nao sei o que vai acontecer depois.

— Naio ¢é para saber — digo, e é verdade: os tineis podem ser longos,
SINUOSOS € escuros, mas precisamos passar por eles.

Mais siléncio.

— Estou com medo — diz Julian, por fim.

Sua voz é menos que um sussurro; mas sinto seus labios se movendo em
minha nuca, como se as palavras estivessem sendo escritas em minha pele.

— Eu sei — digo. — Também estou.

Nao consigo ficar acordada nem mais um instante. Sou levada de um lado
para o outro pelo tempo e pelas lembrancas, entre esta chuva e chuvas
anteriores, como se estivesse subindo e descendo uma escadaria em espiral. E
o brago de Julian ao redor de meu corpo, e depois ¢ o de Alex. Em seguida
estou com a cabeca deitada no colo de Grauna, e entdo minha mae esta
cantando para mim.

— Com voce sinto menos medo — diz Julian.

Ou talvez seja Alex quem diz, ou talvez eu s6 tenha sonhado essas palavras.
Abro a boca para responder, mas descubro que niao consigo falar. Hstou
bebendo agua, depois estou flutuando, e depois nao ha mais nada além do
sono, um sono liquido e profundo.
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nterramos Azul perto do rio. Demoramos horas para escavar no chao
congelado um buraco em que caiba seu corpo. Tiramos-lhe o casaco antes de
enterra-la. Nao podemos nos dar ao luxo de desperdi¢ar um agasalho. Ela esta
tdo leve quando a baixamos para dentro da terra, como um filhote de
passarinho: fragil e com 0ssos ocos.

No ultimo segundo, quando estamos prestes a cobri-la com terra, Grauna
avanca, subitamente histérica:

— Ela vai ficar com frio. Vai congelar desse jeito.

Ninguém quer impedi-la. Ela tira o suéter, entra no timulo improvisado,
pega Azul nos bracos e a enrola no suéter. Esta chorando. Quase todos
viramos de costas, constrangidos. S6 Fé se aproxima.

— FEla vai ficar bem, Graina — diz ela, baixinho. — A neve vai manté-la
aquecida.

Grauna levanta o rosto, que esta desvairado, coberto de lagrimas. Ela
observa nosso rosto, como se estivesse tentando lembrar quem somos. Entao
fica de pé de repente, de um pulo, e sai do tamulo.

Lupi da um passo para a frente e volta a jogar terra por cima do corpo de
Azul, mas Grauna o impede:

— Deixe. — Sua voz sai alta e em um tom agudo que nao lhe é natural. —
Fé tem razao. A qualquer minuto vai nevar.

De fato, come¢a a nevar quando estamos levantando acampamento. E
continua a nevar o dia todo enquanto seguimos em siléncio pelo bosque, em
uma fila longa e irregular. O frio é uma dor constante agora, uma pontada
intensa no peito e¢ nos dedos das maos e dos pés. A neve congela, queima
como cinzas quentes. Mas imagino que para Azul cal mais suavemente,
cobrindo-a como um cobertor, que vai manté-la protegida até a primavera.



—ager

De manha ainda chove.

Eu me sento devagar. Estou com uma dor de cabeca terrivel e tontura.
Julian ndo estd mais a meu lado. A chuva cai por entre as grades, em fitas
cinzentas, compridas e retorcidas, e vejo-o ali embaixo, de pé.

Ele esta de costas para mim, vestindo um short de algodao surrado que deve
ter encontrado quando procuravamos roupas e provisoes. Minha respiragao
fica presa na garganta. Sei que eu deveria desviar o olhar, mas ndo consigo.
Estou hipnotizada com a chuva escorrendo pelas costas dele — largas,
musculosas e fortes, como a de Alex —, com as curvas dos bracos e ombros;
com o cabelo, agora escuro por estar molhado; com o modo como ele inclina
a cabeca para tras e deixa a chuva cair na boca aberta.

Na Selva, acabei finalmente me acostumando a ver homens nus ou seminus.
Acostumei-me a estranheza dos corpos masculinos, aos tufos de pelos
encaracolados no peito e, as vezes, nas costas e nos ombros, as barrigas largas
e achatadas e aos ossos do quadril formando um arco acima da cintura da
calca. Mas isso ¢ diferente. H4 uma imobilidade perfeita nele, e na palida luz
cinzenta ele parece brilhar de leve, como uma estitua esculpida em pedra
branca.

Ele ¢ bonito.

Ele balan¢a um pouco a cabega e a agua respinga do cabelo, um semicirculo
cintilante. Feliz e distraido, ele comega a cantarolar baixinho. De repente fico
horrivelmente constrangida: estou invadindo um momento particular.
Pigarreio em alto e bom som. Ele se vira rapido. Quando me vé acordada, sai
de um pulo de sob a agua e pega as roupas na beirada da plataforma para se
cobrir.

— Nao percebi que vocé tinha acordado — diz Julian, lutando para vestir a
camiseta, apesar de estar encharcado.



Ele acidentalmente enfia a cabe¢a na manga e tem que tentar de novo. Eu
teria rido se ele nao parecesse tao desesperado.

Agora que Julian limpou o sangue, consigo ver seu rosto com clareza. Os
olhos nao estio mais inchados, mas em volta ha dois circulos de hematomas
roxos. Os cortes no ldbio e na testa estdo cicatrizando. E um bom sinal.

— Acabei de acordar — digo quando ele consegue enfim vestir a camisa. —
Vocé dormiu?

Agora ele esta brigando com a cal¢ca. A agua que cat de seu cabelo molha a
gola da camiseta.

— Um pouco — responde ele, soando culpado. — Tentei nao dormir. Devo
ter apagado 1a pelas cinco. Ja estava clareando. — Ele conseguiu vestir a calga,
¢ agora se ergue para a plataforma com graca surpreendente. — Pronta para
continuar?

— Em um minuto — digo. — Eu queria... Eu queria me lavar, como vocé
tez. Debaixo das grades.

— Tudo bem.

Julian assente, mas nao se mexe. Percebo que fico vermelha de novo. Faz
muito tempo que ndo me sinto assim, tao aberta e exposta. Estou me
perdendo da nova Lena, a durona, a guerreira forjada na Selva. Parece que nao
consigo entrar no corpo dela.

— Vou precisar tirar a roupa — digo, abruptamente, pois Julian pelo visto
nao entendeu.

— Ah... ah, é claro — gagueja ele, afastando-se. — E claro. Eu vou... vou
dar uma volta, ver o que encontro 1a na frente.

— Nao vou demorar — digo. — Temos que continuar.

Espero até os passos de Julian serem um eco distante nos tuneis para sé
entdo tirar a roupa. Por um minuto é possivel esquecer que os Saqueadores
estao por ai, no escuro, a nossa procura. Por um minuto é possivel esquecer o
que fiz — o que tive que fazer — para fugir, esquecer a mancha de sangue se
espalhando no chio, os olhos da Saqueadora, surpresos e acusatorios. Fico
nua, de pé na beirada da plataforma, e estico os bragos para o céu enquanto os
filetes de 4gua continuam a cair pelas grades: de um cinza liquido, como se o
céu estivesse derretendo. O ar frio me deixa arrepiada. Eu me agacho e des¢o
da plataforma com cuidado, indo aterrissar nos trilhos, e sinto o ferrdio do
metal e da madeira nos pés descalcos. Vou para debaixo das grades. Entao



inclino a cabeca para tras, para que a chuva caia bem no rosto e des¢a pelo
cabelo, pelas costas, chegando aos ombros e peito doloridos.

Nunca senti nada tao incrivel. Quero gritar de alegria ou cantar. A agua esta
gelada e pelo cheiro parece fresca, como se carregasse alguns dos aromas de
sua sinuosa jornada por galhos nus e mindsculos brotos de marco.

Depois que deixo a agua passar pelo rosto e se acumular nos olhos e na
boca, inclino-me para a frente e a sinto bater nas costas, como o tamborilar de
milhares de pezinhos minusculos. Até agora eu nao tinha percebido que estava
inteiramente dolorida: tudo doi. Minhas pernas e bracos estio cobertos de
hematomas escuros.

Sei que ja me limpei o maximo possivel, mas ndo consigo sair de sob o fio
d’agua, apesar dos arrepios que a friagem provoca. E um frio bom, purificante.

Por fim, volto para a plataforma. Faco duas tentativas de subir, de tao fraca
que estou, e saio pingando agua para todo lado, deixando no concreto escuro
uma marca do tamanho de uma pessoa. Enrolo meu cabelo longo em uma das
maos e aperto, e mesmo isso me da alegria: a normalidade da acao, rotineira e
tamiliar.

Visto a cal¢a que peguei dos Saqueadores e faco uma dobra na cintura para
que nao caia; mesmo assim, fica larga no quadril.

E entdo: passos atras de mim. Eu me viro de subito, cobrindo os seios com
os bracos.

Julian sai das sombras.

Mantenho um braco sobre o peito e pego a blusa.

— Espere — diz ele, e algo em seu tom de voz, um qué de ordem e de
urgéncia, me detém. — HEspere — repete ele, desta vez mais baixo e suave.

Estamos a uns cinco metros de distancia um do outro, mas o modo como
ele me olha me faz sentir como se estivéssemos colados. Sinto seus olhos em
minha pele como um toque formigante. Sei que devo vestir a blusa, mas nao
consigo me mexer. Mal consigo respirar.

— Nunca havia tido a chance de ver — diz Julian simplesmente e d4 mais
um passo em minha direcao.

A luz incide de um modo diferente no rosto dele, e agora consigo ver uma
delicadeza em seus olhos, um borrio, e isso faz derreter o calor crepitante em
meu corpo, transformando-o em tepidez, em um sentimento sereno e
maravilhoso. Ao mesmo tempo, uma vozinha 14 no fundo de minha mente



dispara: Perigo, perigo, perigo. E, por baixo, um eco ainda mais débil: Alex, Alex,
Alex.

Alex olhava para mim assim.

— Sua cintura ¢ tao fina.

Isso ¢ tudo o que Julian diz, em um tom de voz tio baixo que mal consigo
ouvir.

Eu me obrigo a virar de costas para ele. Visto com dificuldade o top e a
blusa, minhas maos tremem. Quando volto a me virar, tenho medo dele por
algum motivo. Ele se aproximou ainda mais. Esta cheirando a chuva.

Ele viu meus seios, me viu exposta.

Ele me olhou como se me achasse bonita.

— Esta se sentindo melhor? — pergunta ele.

— Sim — digo, baixando os olhos.

Passo o dedo devagar pelo corte em meu pescogo. Tem cerca de um
centimetro e esta coberto de sangue seco.

— Deixe-me ver. — Julian estica a mao, mas entao hesita, com os dedos a
poucos centimetros de meu rosto. Ergo os olhos: ele parece estar pedindo
permissao. Faco que sim com a cabeca, entdo ele ergue delicadamente meu
queixo, para examinar o pesco¢o. — Deviamos fazer um curativo.

Deviamos: nés. Agora estamos do mesmo lado. Ele nao diz qualquer outra
coisa sobre o fato de eu ter mentido para ele e sobre o fato de eu nio ser
curada. Eu me pergunto quanto tempo isso vai durar.

Julian vai até a mochila. Remexe 12 dentro em busca do kit de primeiros
socorros que roubamos e volta com uma atadura grande, um vidro de agua
oxigenada, uma pomada antibacteriana e varias bolas de algodao.

— Posso fazer isso — digo, mas Julian balanca a cabeca.

— Deixe que eu faco. — Primeiro ele molha o algodio com a agua
oxigenada e limpa o corte com cuidado. Sinto arder e afasto o pesco¢co com
um grito. Ele ergue as sobrancelhas. — Ah, vai — diz ele, abrindo um sorriso
—, nao doi tanto assim.

— Doé1 sim — insisto.

— Ontem vocé enfrentou dois manfacos homicidas. Agora nio consegue
aguentar uma dorzinha dessa?

— E diferente — digo, olhando para ele com raiva. Vejo que ele esta
zombando de mim e nao gosto. — Ontem foi uma questao de sobrevivéncia.



Julian ergue as sobrancelhas, mas nao responde. Ele limpa o corte mais uma
vez com o algodao, e desta vez trinco os dentes e aguento. Em seguida ele
coloca um pouco de pomada na atadura e a fixa cuidadosamente em meu
pescoco. Alex cuidou de mim uma vez, bem assim. Foi na noite da batida,
quando estavamos escondidos em um abrigo de madeira bem pequeno, e um
cachorro tinha acabado de arrancar um pedaco de minha perna. Ha muito
tempo nao pensava naquela noite, e quando as maos de Julian tocam minha
pele, de imediato perco o folego.

Sera que ¢ assim que as pessoas se aproximam: curando os ferimentos umas
das outras, cuidando da pele machucada?

— Pronto. Novinha em folha. — Os olhos dele assumiram o cinza do céu
acima das grades. — Vocé se sente bem para andar?

Faco que sim com a cabega, apesar de ainda estar fraca e bastante tonta.

Julian estica o braco e aperta meu ombro. Eu me pergunto o que ele pensa
quando me toca, se sente a pulsacao elétrica que percorre meu corpo. Ele nao
esta acostumado a ter contato com garotas, mas nao parece incomodado com
isso. Ele cruzou uma fronteira. O que sera que vai fazer quando finalmente
sairmos daqui? Sem duvida vai voltar para sua vida antiga: o pai, a ASD.

Talvez ele mande me prenderem.

Sinto uma onda de nausea, fecho os olhos e me desequilibro um pouco.

— Tem certeza de que esta bem para irmos?

Ele fala de um jeito tao gentil que meu peito se parte em mil pedacos. Isto
nao estava nos planos. Nao era para acontecer.

Penso no que disse a ele ontem a noite: Nao ¢ para saber. A dificil,
insuportavel e bela verdade.

— Julian — abro os olhos e desejo que minha voz estivesse menos trémula
—, ndo somos iguais. Estamos em lados diferentes. Vocé sabe disso, nao sabe?

Seus olhos ficam um pouco mais sérios, mais intensos: mesmo a meia-luz,
adquirem um tom de azul flamejante. Mas, quando ele fala, sua voz ainda ¢
gentil e baixa:

— Nao sei mais de que lado estou — diz ele.

Ele da mais um passo em minha direcao.

— Julian...

Mal consigo dizer seu nome.

E entdo que ouvimos: um grito abafado vem de um dos tineis, o som de
pés batendo no chao. Julian se retesa todo, e neste segundo, quando olhamos



um para o outro, nao ha necessidade de dizer nada.

Os Saqueadores estao aqui.

O terror é um solavanco repentino. As vozes véem do tinel pelo qual
passamos ontem a noite. Julian pega a mochila e eu cal¢o rapidamente os ténis,
sem nem me dar o trabalho de colocar as meias. Pego a faca do chio; Julian
segura minha outra mao e me puxa para a frente, para depois das caixas de
madeira, para a extremidade da plataforma. Mesmo a quinze metros das
grades, ¢ quase impossivel enxergar. Somos engolidos mais uma vez pela
escuriddo. E como entrar em uma boca, e tento afastar a sensacio de pavor
que cresce em mim. Sei que eu deveria agradecer pela escuridio e todas as
oportunidades de me esconder, mas nao consigo deixar de pensar no que a
escuridao pode estar ocultando: passos silenciosos e sorrateiros; corpos
pendurados nos canos.

Na extremidade da plataforma ha um tanel tido baixo que Julian e eu temos
que entrar agachados. Depois de trés metros, chegamos a uma escada estreita
de metal que nos leva a um tunel mais largo la embaixo, coberto de trilhos
antigos e felizmente sem agua. A cada poucos passos Julian faz uma pausa,
atento a algum som que denuncie a aproximagao dos Saqueadores.

Até que ouvimos, inconfundivel e agora mais perto: uma voz resmungando
“Por aqui”. Essas duas palavras me fazem perder todo o folego, como se eu
tivesse levado um soco. E o albino. Eu me xingo mentalmente por ter
guardado a arma na mochila. Foi burrice, burrice, e agora nao da para pega-la,
no escuro, enquanto Julian e eu seguimos em frente. Aperto o cabo da faca e
busco extrair calma da sensacao macia da madeira, do peso. Mas ainda estou
fraca, tonta e com fome; sei que nao vou me sair bem em uma briga. Faco uma
oracao silenciosa para escaparmos deles na escuridao.

— Aqui embaixo!

Mas as vozes ficam mais altas, mais proximas. Ouvimos passos na escada de
metal, um som que faz meu sangue cantar de medo. E neste momento eu vejo:
luzes ziguezagueando na parede, tentaculos amarelos. Eles trouxeram
lanternas, ¢ claro. Nao ¢é a toa que estao vindo tdo rapido. Ndo precisam se
preocupar se serao vistos ou ouvidos. Sao os predadores.

E no6s somos a presa.

Esconder. E nossa tnica esperanca. Precisamos nos escondet.

Ha uma passagem em arco a direita, levando para alguma parte ainda mais
escura. Aperto a mao de Julian e o puxo para la, para outro tanel, um palmo



mais baixo do que aquele em que estavamos, e cheio de pocas de agua
estagnada e fedida. Tateamos pelo escuro. As paredes sdao lisas — nenhuma
reentrancia, nada de caixas de madeira empilhadas, nada capaz de nos ocultar
—, € 0 panico aumenta. Julian deve sentir o mesmo, porque perde o equilibrio,
tropeca e cal bruscamente em uma das pogas pequenas.

Nos dois ficamos imévets.

Os Saqueadores também. Seus passos param; suas vozes silenciam.

E entdo a luz penetra no arco: um animal rastejante farejando, rondando,
faminto. Julian e eu ndo nos mexemos. Ele aperta minha mio uma vez e
depois a solta. Ouco-o tirar a mochila das costas e sei que esta procurando a
arma. Nao faz mais sentido correr. Também ndo faz sentido lutar — no
tundo, ndo mais —, mas pelo menos podemos levar um Saqueador ou dois
com a gente.

Minha visao fica embacada de repente e levo um susto. Lagrimas fazem
meus olhos arderem, e tenho que seca-las com o pulso. S6 consigo pensar:
Nao agui, nao assim, ndo no subterraneo, nao com os ratos.

O feixe de luz se alarga e cresce; um segundo feixe se soma ao primeiro. Os
Saqueadores avancam em siléncio agora, mas sinto que eles vém devagar de
propésito, saboreando o momento, do mesmo modo que um cacador puxa o
arco mais alguns centimetros antes de soltar uma flecha: aqueles instantes
finais de siléncio e imobilidade antes do abate. Sinto o albino. Mesmo no
escuro, sei que ele sorri. As palmas das minhas maos suam segurando a faca. A
meu lado, Julian respira pesadamente.

Nao assim. Nao assim. Minha cabeca esta cheia de ecos agora, fragmentos e
distor¢oes: o cheiro inebriante de madressilva no verdo; abelhas gordas
zumbindo, arvores se vergando sob o peso da neve; Hana correndo a minha
frente, rindo, seu cabelo louro balancando.

E estranhamente, o que me vem a mente agora — neste exato segundo,
quando tenho uma certeza sélida de que vou morrer — ¢ que todos os beijos
que ja dei ficaram para tras. O deliria, a dor, todos os problemas que isso me
causou, tudo pelo que lutamos: acabou para mim, esta sendo levado pela maré
de minha vida.

E entdo, bem na hora em que os feixes de luz tornam-se far6is — enormes,
cegantes, avancando sobre nods, e as sombras atras das luzes se desdobram e se
tornam pessoas —, sou tomada por uma célera desesperada. Nao consigo
enxergar; a luz me cegou, e a escuridiao se transformou em explosoes de cores,



pontos de brilho flutuando. Na indistin¢ao, salto para a frente, golpeando as
cegas com a faca, e ougo gritos ¢ rugidos ¢ um berro que explode em meu
peito e vibra por meus dentes como a reverberacao produzida por uma lamina
de metal.

Tudo ¢ caos: corpos quentes ¢ ofegantes. Um cotovelo atinge meu peito e
bracos grossos me envolvem, asfixiando-me. Minha boca se enche de um
punhado de cabelos oleosos, sinto uma pontada de dor na lateral do corpo;
respiro um halito fedido no rosto, ougo gritos guturais. Nao consigo identificar
quantos Saqueadores sao (trés? quatro?) e nao sei onde Julian esta. Ataco sem
olhar, lutando para respirar, e tudo se resume a corpos — resisténcia e cerco,
nao ha para onde correr, nio tenho como me soltar — e ao brandir da faca.
Acerto alguma carne, e mais carne, e entao a faca me ¢ arrancada, meu pulso ¢é
torcido até eu gritar de dor.

Maos enormes apertam meu pescogo, € o ar desaparece do tunel, sumindo
até ocupar em meus pulmdes um espago pequeno como a ponta de uma
caneta. Abro a boca para respirar, com sofreguiddao, ¢ descubro que nao
consigo. Na escuriddo acima de mim, vejo uma mindscula bolha de luz, de ar,
flutuando bem 14 no alto — estou tentando pega-la, lutando para sair da densa
escuridao que me engole —, mas nao ha nada além de lama em meus pulmoes,
e estou me afogando.

Sufocando. Morrendo.

Ougo uma batida fraca ao longe, um tamborilar constante, e acho que esta
chovendo de novo. Entio luzes voltam a brilhar dos dois lados: luzes
dancantes e vivas, retorcendo-se e se movendo. Fogo.

De repente o aperto ao redor do pescoco some. O ar é como agua fria me
lavando por dentro, me fazendo ofegar e balbuciar. Caio de quatro e, por um
segundo de confusio, acredito que estou sonhando: caio em um fluxo de pelos
de animais, uma confusio de pequenos corpos.

Mas minha mente comeca a clarear e o mundo emerge da névoa, e percebo
que o tunel esta cheio de ratos. Centenas e centenas deles: ratos pulando por
cima uns dos outros, contorcendo-se e correndo, colidindo contra meus pulsos
e mordiscando meus joelhos. Dois tiros ressoam; alguém grita de dor. Acima
de mim ha formas, pessoas lutando contra os Saqueadores; elas carregam
enormes tochas acesas que fedem a 6leo sujo e brandem o fogo no ar como
agricultores avancando por campos de trigo. Varias imagens sio congeladas,
iluminadas brevemente: Julian dobrado para a frente, uma das maos na parede



do tanel; uma das Saqueadoras, com o rosto contorcido, gritando, seu cabelo
pegando fogo tal qual uma das tochas.

Este é um novo tipo de pavor. Fico imovel, ainda de joelhos, enquanto os
ratos correm a meu lado, seus corpos batendo no meu, eles guincham e
deslizam, seus rabos golpeiam minha pele como chicote. Estou enojada e
paralisada de medo.

E um pesadelo. Deve ser.

Um rato sobe em mim. Dou um grito e o jogo longe, a nausea vindo até a
garganta. O bicho produz um baque asqueroso ao bater na parede e guincha;
mas logo se recupera e se junta ao fluxo de novo, um borrao veloz passando
por mim. Estou enojada a ponto de sequer conseguir me mexer. Um
choramingo involuntario escapa de minha garganta. Talvez eu tenha morrido e
ido para o inferno, para ser punida pelo deliria e por todas as coisas terriveis
que fiz; para viver na imundicie e no caos, que é o que a Shhh preve para os
desobedientes.

— De pé.

Levanto a cabeca. Ha dois monstros de pé junto a mim, segurando tochas.
Eis o que eles parecem: bestas do subterraneo, apenas semi-humanos. Um
deles é enorme, praticamente um gigante. Um dos olhos é de um branco
leitoso, cego; o outro ¢ tdo escuro e brilhante quanto o de um animal.

A outra figura esta curvada, suas costas tdo inchadas e tortas quanto o casco
de um barco. Nao sei dizer se ¢ homem ou mulher. O cabelo comprido e
ensebado esconde quase todo o rosto da pessoa. Ela — ou ele — puxou as
maos de Julian para as costas e as prendeu com uma corda. Os Saqueadores
sumiram.

Eu me levanto. O curativo em meu pescoco se soltou, a pele ali esta
grudenta e molhada.

— Ande.

O homem-rato gesticula com a tocha em direcao a escuridao atras de mim.
Vejo que ele esta ligeiramente inclinado e que aperta a lateral direita do corpo
com a mao que nao esta segurando a tocha. Lembro-me dos tiros e do grito
que ouvi. Talvez ele tenha sido atingido.

— Escutem. — Minha voz esta trémula. Levanto as maos, em um gesto de
paz. — Nio sel quem vocés sio, nem o que querem, mas s6 estamos tentando
sait daqui. Nao temos muita coisa, mas podem pegar o que quiserem.



Apenas... apenas nos deixem ir. Por favor. — Minha voz falha um pouco. —
Por favor, nos deixem it.

— Ande — repete o homem-rato e desta vez inclina a tocha tio perto de
mim que sinto o calor das chamas.

Olho para Julian. Ele balanca a cabeca de leve. A expressao em seus olhos ¢é
clara. O que podemos fazer?

Eu me viro e ando. O homem-rato segue atras de mim com a tocha, e, a
nossa frente, centenas de ratos desaparecem na escuridao.



__ayles

Ninguérn sabe 0 que esperar no terceiro assentamento ou mesmo se havera
um. Como Prego e Alistar nunca mais voltaram, nio temos como saber se
enterraram os suprimentos nos arredores de Hartford, Connecticut, a cerca de
trezentos quilometros de Rochester, ou se aconteceu algo com eles no
caminho. A esta altura o frio ja enterrou suas garras na paisagem, agora
implacavel, e s6 vai mudar quando a primavera chegar. Estamos cansados, com
fome e abatidos. Nem Gratna consegue manter a aparéncia de forca. Ela anda
devagar, cabisbaixa, muda.

Nao sei o que vamos fazer se nao houver comida no terceiro assentamento.
Sei que Gratna também esta preocupada, apesar de nao tocar no assunto.
Nenhum de nés comenta nada, alidas. Apenas seguimos em frente, cega e
obstinadamente.

Mas o medo esta presente. Quando nos aproximamos de Hartford,
passando pelas ruinas de antigas cidades e por casas bombardeadas, como
cascas de insetos secos, nao ha sentimento de comemoragdo. O que ha ¢
ansiedade: um zumbido de tensio, caindo em todos nos, tornando a floresta
ameacadora. O anoitecer esta repleto de maldade; as sombras sao dedos finos
e compridos, uma floresta de maos escuras. Amanha chegaremos ao terceiro
assentamento, se ele existir. Se nao, alguns de nés vao morrer de fome antes de
seguirmos rumo ao sul.

E se o assentamento nio estiver 1a, poderemos parar de nos questionar
quanto ao destino de Prego e Alistar, pois isso significa que muito
provavelmente estao mortos.

Quando amanhece, o dia esta fraco e carregado de uma eletricidade estranha,

como a sensagao de espera que costuma preceder uma tempestade. Andamos



em siléncio, exceto pelo som de nossos sapatos esmagando a neve.

Por fim, chegamos: o local onde o terceiro assentamento deveria estar. Nao
ha sinal de que Prego e Alistar passaram por aqui: nenhuma marca nas arvores,
nenhum pedago de tecido amarrado em galhos de arvores, nenhum dos
simbolos que usamos para nos comunicar e nenhuma indicagao de que objetos
e suprimentos foram enterrados na area. E o que todos nés temfamos, mas
mesmo assim a decepg¢ao é quase uma sensagao fisica.

Gratina solta uma breve exclamacio de dor, como se tivesse levado um tapa;
Sarah desmorona bem ali, na neve, dizendo “Nao-nao-nio-nao-nao!” até Feé
manda-la calar a boca. Parece que meu peito afunda.

— Deve haver algum engano — digo. Minha voz soa alta demais na clareira.
— A gente deve estar no lugar errado.

— Naio ha engano nenhum — diz Lupi, baixinho. — E aqui.

— Nao — insisto. — Em algum ponto viramos para o lado errado. Ou
entdo Prego encontrou um lugar melhor para deixar as provisoes.

— Fique quieta, LLena — diz Grauna. Ela esta esfregando as témporas com
forca. Suas unhas estao roxas. — Preciso pensar.

— Precisamos encontrar Prego. — Sei que nio estou ajudando; sei que
estou meio histérica. Mas o frio e a fome afetaram minha mente também, e
esse ¢ o unico pensamento que se forma. — Ele estd com nossa comida.
Precisamos encontra-lo. Precisamos...

Paro de falar quando Lupi me interrompe:

— Shhh.

Sarah volta a se levantar. De repente estamos tensos, alertas. Todos ouvimos
o estalar de um galho na floresta, alto como o disparo de um rifle. Quando
olho ao redor e vejo cada rosto imdvel, atento e ansioso, me lembro do cervo
que vimos na floresta ha dois dias, todo paralisado e tenso um pouco antes de
sair correndo.

A floresta esta completamente parada, arvores nuas que sio COMO
pinceladas de puro preto, areas cobertas de branco, troncos caidos e madeira
podre encolhida na neve.

Entao, enquanto observo, um dos troncos — de longe, apenas uma massa
de cinza e marrom — se mexe.

E sei que alguma coisa esta muito, muito errada. Abro a boca para falar, mas
neste exato segundo tudo explode: Saqueadores aparecem por todos os lados,



sacudindo a neve de seus casacos e mantas — arvores virando pessoas virando
bragos, facas e lancas —, e entao nos dispersamos, correndo, gritando, fugindo
em todas as direcoes.

E assim, claro, que eles nos querem: em panico, fracos e separados.

Assim ¢ mais facil nos matar.



—ager

Ot{mel por onde seguimos ¢ um declive. Por um minuto imagino que
estamos indo para o centro da Terra.

Bem adiante had luz e movimento: um brilho intenso, e sons de objetos
batendo e pessoas falando. Meu pescoco esta molhado de suor, e a tontura
esta mais forte que nunca. Tenho dificuldade de me manter de pé. Tropeco e
quase nao consigo me equilibrar. O homem-rato avanga e segura meu brago.
Tento me soltar, mas ele mantém a mao firme em meu cotovelo e passa a
andar a meu lado. Seu cheiro é horrivel.

A luz nos alcanga, expande-se e ilumina um aposento enorme cheio de fogo
e pessoas. O teto acima de nés é abobadado, e emergimos da escuridao para
um lugar com plataformas altas dos lados, sobre as quais mais monstros —
pessoas esfarrapadas, maltrapilhas e sujas, todas palidas demais, com olhos
semicerrados e mancando — caminham por entre latas de lixo de metal. Ha
fogueiras acesas em cada uma das lixeiras, de forma que o ar esta tomado de
fumaca e cheiro de 6leo velho. As paredes sao de azulejo e estio cobertas de
anuncios desbotados e pichagoes.

Enquanto avangamos pelos trilhos, as pessoas se viram para olhar. Sio todas
debilitadas ou deformadas de alguma forma. A maioria nao tem algum
membro ou possui algum outro tipo de deficiéncia: maos minudsculas e
encolhidas, tumores estranhos no rosto, colunas curvadas ou membros
aleijados.

— Suba — diz o homem-rato, indicando a plataforma com o queixo. E alta
demais.

As maos de Julian ainda estdo amarradas as costas. Dois dos maiores
homens que estio na plataforma se aproximam e o seguram por debaixo dos
bracos, erguendo-o dos trilhos para ajuda-lo a subir. O corcunda se move com
graca surpreendente. Vejo bracos fortes e pulsos delicados e finos. Uma
mulher, entao.



— Eu... eu nao consigo — digo. As pessoas nas plataformas pararam de
andar agora. Estdo olhando para Julian e para mim. — E alto demais.

— Suba — repete 0 homem-rato.

Eu me pergunto se sdo as unicas palavras que ele conhece: de pé, ande, suba,
des¢a.

A plataforma fica na altura dos meus olhos. Apoio as maos no concreto e
tento me erguer, mas estou fraca demais. Caio para tras.

— Ela esta machucadal — grita Julian. — Nao esta vendo? Pelo amor de
Deus... precisamos sair daqui.

E a primeira vez que ele fala desde que os Saqueadores nos encontraram, e
sua voz esta repleta de dor e medo.

O homem-rato me puxa de volta para a plataforma, mas, desta vez, como se
obedecessem a um acordo implicito, alguns dos observadores se movem ao
mesmo tempo em nossa direcao. Eles se agacham na beirada da plataforma e
esticam os bracos. Tento me desvencilhar, mas o homem-rato esta atras de
mim. Ele me segura com firmeza pela cintura.

— Parel — Agora Julian esta tentando se soltar dos captores. Os dois
homens que o ajudaram a subir na plataforma ainda o seguram com firmeza.
— Solte-al

Maos surgem de todas as dire¢Oes para me segurar. Rostos monstruosos
pairam sobre mim, flutuando na luz tremeluzente.

Julian continua gritando:

— Estio me ouvindo? Soltem-na! Deixem-na em paz!

Uma mulher avanga pela multidio em minha direcdao. Ela parece nio ter
parte do rosto; sua boca esta retorcida em um sorriso horrivel.

Nao. Quero gritar. Maos me agarram e me levantam para a plataforma.
Esperneio; eles me soltam. Caio de lado, violentamente, e viro de barriga para
cima. A mulher do rosto pela metade esta de pé a minha frente e estica as
maos em minha direcao.

Ela vai me estrangular.

— Fique longe de mim! — grito, debatendo-me, tentando afasta-la.

Bato com a cabeca na plataforma, e por um segundo mil cores explodem em
minha visao.

— Fique parada — diz ela, com uma voz tranquilizadora, uma voz de
canc¢ao de ninar, surpreendentemente gentil, e neste momento a dor passa, os
gritos cessam, e sou levada por uma névoa.



__ayles

Cada um vai para um lado, todos apavorados e cegos. Nao tivemos tempo
para carregar as armas, nao temos forca para lutar. Minha faca esta na mochila,
inutil agora. Nao ha tempo para pega-la. Os Saqueadores sao rapidos e fortes:
maiores do que se espera de qualquer pessoa normal, eu acho; maiores do que
qualquer pessoa que mora na Selva deveria ser.

— Por aqui! Por aqui!

Grauna corre a minha frente, arrastando Sarah pela mao. Sarah esta
assustada demais para chorar. Mal consegue acompanhar Grauna. Esta
tropecando na neve.

O pavor é uma pulsacao batendo no peito. Ha trés Saqueadores atras de nos.
Um deles segura um machado. Chego a ouvir a lamina assobiando no ar.
Minha garganta esta queimando, ¢ a cada passo meu pé afunda quinze
centimetros, de forma que tenho que puxar as pernas para seguir em frente.
Minhas coxas estao tremendo por causa do esforgo.

Chegamos ao topo de uma colina e de repente surge um amontoado de
pedras enormes a nossa frente, que lembram pessoas juntas tentando se
aquecer. As pedras estdo escorregadias por causa do gelo e formam uma série
de cavernas interligadas, bocas negras onde a neve nao penetrou. Nao ha
como contorna-las nem como subir. Seremos capturadas aqui, encurraladas
como animais.

Grauna fica paralisada por apenas um segundo, e o pavor é visivel em todo o
seu corpo. Um Saqueador corre em sua dire¢ao; dou um grito. Ela desperta e
arrasta Sarah para a frente de novo, indo direto para a pedra, pois nao ha mais
para onde correr. Vejo-a mexendo no cinto em busca do facdo. Seus dedos
estdo sem jeito, congelados. Ela nido consegue tirar o facdo da bainha, e
percebo, com desalento, que pretende enfrentar o inimigo. E o tnico plano
dela; vamos morrer aqui, € nosso sangue vai manchar a neve.

Minha garganta esta arranhando, doendo; galhos nus acoitam meu rosto, e
meus olhos se enchem de lagrimas. Ha um Saqueador perto de mim agora, tao



perto que ougo sua respiracao pesada e vejo sua sombra correndo em sintonia
com a minha: a nossa esquerda, figuras gémeas projetadas na neve em
tamanho esticado. Neste momento, logo antes de ele me alcancar, penso em
Hana. Duas sombras nas ruas de Portland; o sol quente e alto; pernas
correndo em sintonia.

E entdo nao ha mais para onde correr.

— Val — grita Grauna, empurrando Sarah para a frente, para um espago
escuro, uma das cavernas formadas pelas rochas.

Sarah ¢ pequena, deve caber ali. Com sorte, os Saqueadores niao vao
conseguir pega-la. Entdo sinto a mao de alguém em minhas costas e¢ vou
tropecando até cair de joelhos. Meus dentes trincam quando batem no gelo.
Viro-me de costas, ainda deitada, a quinze centimetros da parede de pedra.

Ele esta acima de mim: um monstro gigante e malicioso. Ele levanta o
machado e a lamina brilha ao sol. Estou assustada demais para me mexer, para
respirar, para chorar.

Ele tensiona os musculos, pronto para baixar o machado.

Fecho os olhos.

Um tiro de rifle explode no siléncio, ¢ depois mais dois. Abro os olhos e
vejo o Saqueador acima de mim cair para o lado, como um marionete cujas
cordas foram cortadas de repente. O machado cai na neve com a lamina para
baixo. Dois outros Saqueadores também cairam, atingidos por balas: o sangue
deles se espalha na brancura.

Entdo eu os vejo: Prego e Alistar vém correndo em nossa diregao, rifles nas
maos, magros, palidos, maltrapilhos e vivos.



—ager

Quando recobro a consciéncia, estou deitada de costas em um lencol sujo e
vetho. Julian esta ajoelhado a meu lado, as maos livres.

— Como esta se sentindo?

De repente eu lembro: os ratos, os monstros, a mulher do rosto pela metade.
Tento me sentar. Pequenos fogos de artificio de dor estouram em minha
cabeca.

— Calma, calma. — Julian passa o braco pelos meus ombros e me ajuda a
erguer o corpo. — A pancada na cabega foi muito forte.

— O que aconteceu?

Estamos sentados em uma 4area parcialmente bloqueada com caixas de
papelio desmontadas. Por toda a plataforma, penduraram leng¢ois floridos
entre pedacos quebrados de madeira, oferecendo um pouco de privacidade
para quem esta la dentro; colocaram colchoes em enormes estruturas frouxas
de papelio; criaram paredes e barreiras com cadeiras quebradas presas umas as
outras ¢ mesas de trés pernas. O ar ainda esta quente, fedendo a cinzas e 6leo.
A fumaca forma uma linha em dire¢ao ao teto antes de ser sugada e descartada
por um pequeno canal de ventilagao.

— Eles limparam vocé — diz Julian baixinho, em tom de descrenga. — A
principio pensei que quisessem... — Ele ndo termina a frase, apenas balanca a
cabeca. — Mas entao uma mulher chegou com ataduras e tudo. Ela fez um
curativo em seu pescoco. Tinha voltado a sangrar.

Levo a mio ao pescogo: sinto as ataduras grossas. Também cuidaram de
Julian; o corte no labio esta limpo, e os hematomas nos olhos, menos
inchados.

— Quem sao essas pessoas? — pergunto. — Que lugar é este?

Julian balanca a cabeca de novo.

— Invalidos. — Ao me ver fazer cara feia, ele acrescenta: — Nao conheco
outra palavra para eles. Para voces.



— Naio somos todos a mesma coisa — digo, observando as pessoas
corcundas e aleijadas andando por tras do fogo. Nao quero nem pensar que
tipo de comida eles comem aqui embaixo, que tipo de animais conseguem
capturar. Penso nos ratos e meu estomago revira. — Vocé ainda nao entendeu
isso? Somos todos diferentes. Queremos coisas diferentes. Vivemos de
maneiras diferentes. Isso muda tudo.

Julian abre a boca para responder, mas neste momento a mulher monstruosa
aparece, aquela de quem tentei fugir na beirada da plataforma. Ela empurra a
barricada de papelao para o lado, e entdo me ocorre que eles devem ter
arrumado as coisas assim para que Julian e eu tivéssemos um pouco de
privacidade.

— Vocé acordou — diz a mulher.

Agora que nio estou tao apavorada, vejo que nao lhe falta parte do rosto,
como imaginei; ¢ s6 que o lado direito é bem menor que o esquerdo, como se
a face fosse composta de duas mascaras diferentes, unidas no meio com
imperfeicao. Defeito congénito, penso, embora eu s tenha visto poucos
defeituosos na vida, e todos em livros escolares. Na escola, sempre
aprendemos que uma crianga nascida de nao curados acabaria assim, aleijada e
defeituosa de alguma forma. Os padres nos diziam que era o deliria se
manifestando no corpo delas.

Criancas nascidas de pessoas saudaveis e perfeitas sao saudaveis e perfeitas;
criancas nascidas da doenca carregardo a doenga no sangue € n0s 0SsOs.

Todas essas pessoas, nascidas aleijadas ou deformadas ou tortas, foram
empurradas para o subterraneo. O que teria acontecido com elas quando
bebés, quando criancas, se tivessem permanecido na superficie? Lembro-me de
quando Gratna me contou como encontrou Azul.

Uma filha do delitia. Vocé sabe o que dizem. Ela provavelmente seria levada e morta.
Nem a enterrariam. .. Ela seria queimada e jogada no lixo.

A mulher nao espera que eu diga nada antes de se ajoelhar na minha frente.
Julian e eu estamos em siléncio. Quero dizer alguma coisa para ela, mas nao
encontro as palavras. Quero parar de olhar para o rosto dela, mas nao consigo.

— Obrigada — consigo dizer, por fim.

Seus olhos encontram os meus. Eles sao castanhos e a pele é cheia de linhas
finas. Estdo semicerrados, provavelmente porque ela mora neste estranho
mundo de luz mortica.



— Quantos eram? — pergunta ela. Eu imaginaria que sua voz fosse
estranha e falha, um reflexo do rosto, mas é alta e clara. Bonita. Como nao
respondo imediatamente, ela acrescenta: — Os Invasores. Quantos?

Entendo de imediato que ela se refere aos Saqueadores, embora use outra
palavra para eles. Percebo pela maneira como ela fala: a mistura de raiva, medo
e nojo.

— Naio sei direito — digo. — Sete, no minimo. Talvez mais.

— Eles chegaram ha bastante tempo. Talvez um ano — diz a mulher. Devo
parecer surpresa por sua forma de falar, porque ela entdo explica: — Nao ¢
tacil acompanhar a passagem do tempo aqui nos tuneis. Dias, semanas... A
nao ser que a gente suba, ¢ dificil saber.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui embaixo? — pergunto, quase com medo
de ouvir a resposta.

Ela olha para mim com aqueles olhos pequenos da cor de lama. Faco o
melhor que posso para nao ficar encarando sua boca e seu queixo: é a parte
em que a deformacgido é pior, como se o rosto estivesse se retorcendo para
dentro de si mesmo, do mesmo modo que uma flor murchando.

— Sempre morei aqui — diz ela. — Ou quase sempre.

— Como...? — A pergunta fica entalada em minha garganta.

Ela sorri. Ao menos eu acho que é um sorriso. Um dos cantos da boca se
eleva.

— Nao tem nada para nés na superficie — diz ela. — Nada além da morte,
pelo menos.

Entao é como imaginei. Serd que ¢ isso o que acontece com os bebés que
nao conseguem encontrar o caminho do subterraneo ou de um lar na Selva?
Talvez fiquem trancados em prisoes e instituicdes para doentes mentais. Talvez
sejam simplesmente mortos.

— Durante toda a minha vida os tuneis pertenceram a nés — diz ela. Ainda
tenho dificuldade para associar a melodia da voz com a aparéncia do rosto. Eu
me concentro nos olhos: mesmo na luz fraca e enfumacada, vejo que sao
calorosos. — As pessoas vem até nés com bebés. Aqui é um lugar seguro para
eles. — Ela olha para Julian, e reparo que observa o pescoco imaculado dele;
em seguida, volta a olhar para mim. — Voc¢ foi curada — diz ela. — E assim
que falam na superficie, certo?

Confirmo com um movimento de cabeca. Abro a boca para tentar explicar
(figue tranquila, estou do seu lado), mas, para minha surpresa, Julian se manifesta:



— Nao estamos com os Invasores — diz ele. — Nao estamos com
ninguém. Estamos... estamos sozinhos.

Nao estamos com ninguém. Sei que ele s6 disse isso para tranquiliza-la, mas
as palavras ainda assim me dao forga, ajudam a desatar o n6 de medo que esta
alojado em meu peito desde que me vi no subterraneo.

Mas entio penso em Alex, e toda a nausea volta. Queria que nunca
tivéssemos saido da Selva. Queria nunca ter concordado em entrar para a
resisténcia.

— Como voces chegaram aqui? — pergunta a mulher.

Ela pega uma jarra a meu lado, serve um pouco do liquido e me oferece o
copo de plastico: um copo de crianca, a borda decorada com desenhos
apagados de cervos brincando. Isso, assim como tudo aqui embaixo, deve ter
vindo boiando da superficie: descartado, nao desejado, infiltrando-se pelas
rachaduras no chao como neve derretida.

— Fomos raptados. — A voz de Julian fica mais forte. — Pelos Invasores.
— Ele hesita, e sei que esta pensando nos crachas da ASD que encontramos,
na tatuagem que vi. Ele ainda nao entende, nem eu; mas sei que isso tudo nao
foi coisa apenas dos Saqueadores. Eles foram pagos, ou ao menos tinham
acertado um pagamento pelo que fizeram. — Nao sabemos por qué —
conclui ele.

— Estamos tentando sair daqui — digo, e entdo algo que a mulher
mencionou antes me chama a aten¢ao agora, e sinto uma pontada repentina de
esperanca. — Espere... Vocé disse que ¢ dificil acompanhar a passagem do
tempo a nao ser que vocés subam, certo? Entdo... tem como sair daqui?
Voltar 1a para cima?

— Eu nunca vou a superficie — diz a mulher, e 0 modo como ela pronuncia
superficie faz a palavra parecer um xingamento.

— Mas alguém vai — insisto. — Alguém tem que ir.

Eles devem ter formas de receber suprimentos: len¢dis, copos, combustivel
e toda essa mobilia usada e quebrada, empilhada a nosso redor na plataforma.

— Sim — diz ela, sem emocio. — E claro.

— Vocé pode nos levar? — peco.

Minha garganta esta seca. SO de pensar no sol, no espaco e na superficie me
da vontade de chorar. Nao sei o que vai acontecer quando voltarmos 1a para
cima, mas afasto o pensamento.

— Voceé ainda esta muito fraca — diz ela. — Precisa comer e descansar.



— Eu estou bem — insisto. — Consigo andar.

Mas, quando tento me levantar, minha visao escurece. Caio sentada.

— Lena.

Julian pousa a mao em meu braco. Seus olhos brilham: Confie ez mim, nao tem
problema, ndo vamos morrer se ficarmos um pouco mais. Nao sel o que estd
acontecendo nem quando come¢amos a nos comunicar em siléncio, nem por
que isso me agrada tanto.

Ele se vira para a mulher:

— Vamos descansar um pouco. Depois, alguém pode nos mostrar o
caminho para a superficie?

A mulher mais uma vez olha de Julian para mim, e depois para ele de novo.
Em seguida, assente.

— Aqui nao ¢ lugar para vocés — diz ela e fica de pé.

De repente me sinto diminuida. Todas essas pessoas sobrevivem a partir de
lixo e objetos quebrados, moram no escuro e respiram fumaca. Ainda assim,
nos ajudaram. E fizeram isso sem nos conhecer, sem motivo nenhum além do
fato de que sabiam fazé-lo. Sera que eu teria feito o mesmo no lugar delas?
Naio tenho certeza.

Alex teria ajudado, penso. E depois: Julian também.

— Esperel — chama-a Julian de volta. — Vocé... vocé nao disse seu nome.

Um olhar de surpresa cruza seu rosto. Ela sorri de novo, com seus labios de
saca-rolhas.

— Ganhei um nome aqui embaixo — diz ela. — Eles me chamam de
Moeda.

Julian franze a testa, mas eu entendo de imediato. E um nome de Invalido:
descritivo, facil de lembrar, engracado, meio doentio. Moeda porque ela tem
duas faces.

e Do

Moeda tem razao: ¢é dificil medir o tempo nos tuneis, mais ainda do que
quando estavamos na cela. Pelo menos la tinhamos a luz elétrica para nos
guiar: acesa durante o dia, apagada a noite. Cada minuto aqui embaixo se torna

uma hora.



Julian e eu comemos trés barras de cereal cada e um pouco mais da carne-
seca que roubamos do estoque dos Saqueadores. Parece um banquete, e antes
mesmo de eu terminar meu estomago estd doendo muito. Mesmo assim,
depois de comer e tomar a jarra toda de agua, ¢ o primeiro dia, em muitos, que
me sinto melhor. Cochilamos um pouco, deitados tio préximos que consigo
sentir a respiracao de Julian em meu cabelo, nossas pernas quase se tocando —
e n6s dois acordamos a0 mesmo tempo.

Moeda esta de pé de novo a nosso lado. Ela encheu a jarra d’agua outra vez.
Julian da um grito curto quando desperta, depois se senta rapido,
constrangido. Ele passa as maos pelo cabelo, que fica espetado em angulos
engracados, para todos os lados; quase nao consigo conter a vontade de ajeita-
lo.

— Vocé consegue andar? — pergunta-me Moeda. Faco que sim com a
cabeca. — Vou pedir para alguém levar vocés a superficie, entao.

Mais uma vez, ela pronuncia superficie como se fosse um palavrao ou
xingamento.

— Obrigada. — As palavras parecem fracas e insuficientes. — O que voceés
fizeram... nao precisava... quer dizer, agradecemos de coracao. Provavelmente
estarfamos mortos se ndo fosse por vocé e... seus amigos.

Quase digo seu povo, mas me corrijo no ultimo minuto, pois me lembro de
como fiquei zangada com Julian quando ele usou essa expressao.

Ela olha para mim sem sorrir por um momento, e me pergunto se a ofendi
de algum modo.

— Como eu falei, aqui nao ¢ lugar para vocés — diz ela. E entdo prossegue,
sua voz crescendo até tornar-se aguda e estridente: — Existe um lugar para
tudo e todos, sabem. E esse o erro que eles cometem 14 em cima. Acham que
s6 existe lugar para algumas pessoas. Que sé certos tipos de pessoa pertencem
a algum lugar. Que o restante ¢ lixo. Mas mesmo o lixo precisa ter seu lugar.
Senio entulha, acumula, apodrece.

Um pequeno tremor percorre seu corpo; com a mao direita ela puxa
convulsivamente as dobras do vestido sujo.

— Vou encontrar alguém para guia-los — diz ela abruptamente, como se
sentisse vergonha de seu desabafo, e se afasta.

e Do



O homem-rato ¢ quem vem até nos, e vé-lo traz de volta uma sensacdo de
vertigem e nausea, apesar de ele estar sozinho desta vez. Os ratos voltaram
para seus buracos e esconderijos.

— Moeda disse que vocés querem subir — diz ele, a maior frase que o ouvi
pronunciar até agora.

Julian e eu ja estamos de pé. Ele pegou a mochila, e, apesar de eu ter dito
que consigo ficar de pé, ele insiste em manter uma das maos em meu brago. 4
para garantir, falou, e penso no quanto esta diferente do garoto que vi no palco
do Javits Center, na imagem fria do telao. Nao da para acreditar que sejam a
mesma pessoa. Nao sei se aquele garoto é o verdadeiro Julian ou se ¢é este o
verdadeiro, ou mesmo se ¢ possivel saber.

Entao me dou conta: também nao sei mais quem ¢ a verdadeira Lena.

— Estamos prontos — diz Julian.

Contornamos as pilhas de lixo e os abrigos improvisados que entulham a
plataforma. Por onde passamos somos observados. Silhuetas estao agachadas
nas sombras. Foram obrigadas a ficar aqui embaixo, assim como fomos
obrigados a ficar na Selva: tudo por uma sociedade de ordem e regularidade.

Para que uma sociedade seja saudavel, nenhum membro pode estar doente.
A filosofia da ASD tem um alcance mais profundo — bem mais profundo —
do que eu acreditava. Os perigosos nao sao apenas os nao curados: sao
também os diferentes, os deformados, os extraordinarios. Esses também
devem ser erradicados. Sera que Julian se da conta disso ou sera que sempre
soube?

A irregularidade deve ser regulada; a sujeira deve ser limpa; as leis da fisica
nos ensinam que os sistemas tendem progressivamente ao €aos, €ntado o0 caos
deve ser constantemente afastado. As regras da purificacdo estdo inclusive
escritas na Shhh.

Quando chegamos ao final da plataforma, o homem-rato desce para os
trilhos. Ele esta andando bem agora. Se foi ferido no conflito contra os
Saqueadores, também cuidaram dele e lhe fizeram curativos. Julian o segue
para os trilhos e depois me ajuda, segurando-me pela cintura enquanto des¢o
desajeitadamente da plataforma. Apesar de eu estar me sentindo melhor do
que mais cedo, ainda nio consigo me locomover muito bem. Fiquei tanto
tempo sem comida e agua suficientes que a cabega continua latejando. Meu
tornozelo esquerdo vira quando encosto o pé no chio, e acabo caindo em



Julian e batendo com o queixo em seu peito; seus bracos se apertam ao redor
de meu corpo.

— Vocé esta bem? — pergunta ele.

Tenho uma agucada consciéncia da proximidade de nosso corpo e do calor
envolvente dos bracos dele.

Dou um passo para tras, meu cora¢ao na boca.

— Estou bem — respondo.

Entao chega a hora de mergulharmos mais uma vez na escuridao. Fico para
tras, e o homem-rato deve pensar que estou com medo, porque se vira e diz:

— Os Invasores nao vém até aqui. Nao se preocupe.

Ele nao carrega nenhuma lanterna nem tocha. Talvez a funcao do fogo fosse
apenas intimidar os Saqueadores. A boca do tanel é escura como piche, mas
ele parece enxergar perfeitamente.

— Vamos — diz Julian, e com ele sigo o homem-rato, orientando-me pela
débil luz da lanterna, em direcao a escuridao.

Caminhamos em siléncio, apesar de o0 homem-rato parar de vez em quando
e ficar estalando a lingua, como quem chama um cachorro. Uma hora ele se
agacha, tira migalhas de biscoito dos bolsos do casaco e as espalha no chio,
entre as ripas de madeira dos trilhos. Os ratos vém do canto do tanel,
cheirando seus dedos, disputando os farelos, saltando para suas maios e
subindo correndo pelos bracos e ombros. E uma cena terrivel, mas nio
consigo desviar o olhar.

— Ha quanto tempo vocé mora aqui? — pergunta Julian depois que o
homem-rato se levanta.

Agora, por toda a nossa volta ouvimos o ruido de mindsculos dentes e
unhas, e a lanterna flagra movimentos rapidos, sombras agitadas. Sinto um
pavor repentino ao pensar nesses ratos todos ao redot, inclusive no teto.

— Nao sei — diz o homem-rato. — Perdi a conta.

Ao contrario das outras pessoas que fizeram a plataforma de lar, ele nao tem
deformidade fisica evidente, exceto por um olho branco-leitoso. Nao consigo
evitar a pergunta:

— Por que?

Ele se vira para mim abruptamente. Por um minuto o homem-rato nao diz
nada, e nos tres ficamos ali de pé na escuridao abafada. Arquejo, arranhando a
garganta.



— Eu nio queria ser curado — responde ele por fim, e as palavras sdo tao
normais, um vocabulario de meu mundo, um assunto 1a de cima, que o alivio
irrompe em meu peito. Ele nao ¢ louco, afinal.

— Por que nio? — E Julian quem pergunta isso.

Outra pausa.

— Eu ja estava doente — diz o homem-rato, e, apesar de eu ndo conseguir
ver seu rosto, sei que esta sorrindo, bem de leve. Eu me pergunto se Julian esta
tao surpreso quanto eu.

Neste momento me ocorre que as pessoas tém seus proprios tuneis: espagos
escuros € sinuosos, € cavernas; ¢ impossivel conhecer todos os lugares que
existem dentro delas. Mesmo imaginar ja é impossivel.

— O que aconteceur — 1insiste Julian.

— Ela foi curada — responde o homem-rato, sucinto, ¢ nos da as costas
para voltar a andar. — E eu escolhi... isto. Aqui.

— HEspere, espere. — Julian me puxa para a frente: temos que correr um
pouco para alcanca-lo. — Nao entendi. Vocés foram infectados juntos, mas ela
foi curada?

— Isso.

— E vocé preferiu isto? — Julian balanca a cabe¢a. — Voce deve ter visto...
Quer dizer, teria eliminado sua dor.

Ha uma pergunta nas palavras de Julian, e neste momento sei que ele esta
em conflito, ainda agarrado as velhas crencas, as ideias que o confortaram por
tanto tempo.

— Eu ndo vi. — O homem-rato apressou o passo. Ele deve conhecer de cor
as curvas e descidas do tunel. Julian e eu mal conseguimos acompanha-lo. —
Depois disso nunca mais a vi.

— Nao entendo — diz Julian, e por um segundo meu coracao doéi por ele.
Temos a2 mesma idade, mas ele nao sabe de tanta coisa...

O homem-rato para. Fle nao olha para nds, mas vejo seus ombros subirem e
descerem: um suspiro inaudivel.

— Eles ja a tinham tirado de mim uma vez — diz ele baixinho. — Eu nao
queria perdé-la de novo.

Tenho vontade de colocar a mao no ombro dele e dizer: Eu entendo. Mas as
palavras parecem tolas. Nunca podemos entender. S6 podemos tentar,
tateando pelos labirintos de tuneis, em busca de luz.

Mas entao ele diz:



— Chegamos.

Ele da um passo para o lado, de forma que o feixe da lanterna ilumina uma
escada de metal enferrujada. Antes que eu consiga pensar em qualquer outra
coisa para dizer, ele ja pulou para o primeiro degrau e comegou a subir em
direcdo a superficie.

e Do

Logo o homem-rato esta mexendo na tampa de metal de uma abertura no teto.
Quando a abre, deslizando-a para o lado, a luz ¢ tdo intensa e inesperada que
dou um grito e me viro, piscando sem parar enquanto pontos de cor rodopiam
em meu campo de visao.

O homem-rato sai pelo buraco e me oferece a mao. Julian ¢ o dltimo a subir.

Saimos em uma plataforma grande a céu aberto. Ha um trilho de trem
abaixo de nos, arrancado, um emaranhado de ferro retorcido e madeira. Em
determinado ponto deve entrar nos tineis subterraneos. O local esta coberto
de excremento de passarinho. Ha pombos por todo lado, nos bancos com a
tinta descascando, nas lixeiras velhas, entre os trilhos. Uma placa desbotada
pelo sol e maltratada pelo vento deve ter exibido o nome da estagao em algum
momento; esta ilegivel agora, exceto por algumas letras: H, O, B, K. Cartazes
antigos marcam as paredes: MINHA VIDA, MINHA ESCOLHA, diz um.
Outra dizz MANTENHAM OS EUA EM SEGURANCA. Slogans velhos,
placas velhas da luta entre os que acreditavam e os que nao acreditavam.

— Que lugar ¢ este? — pergunto ao homem-rato.

Ele esta agachado perto da boca negra do buraco que leva para baixo.
Cobriu o rosto com o capuz para proteger os olhos do sol e parece
desesperado para saltar de volta para a escuridio. E a primeira vez que tenho a
chance de olhar para ele direito, e agora vejo que é bem mais jovem do que
imaginei. Fora as suaves linhas que se cruzam nos cantos dos olhos, seu rosto
¢ liso e sem marcas. A pele ¢ tio palida que tem o tom azulado de leite, e os
olhos sao enevoados e desfocados, desacostumados a tanta luz.

— F o aterro sanitario — diz ele, apontando: a mais ou menos cem metros,
na direcio que ele indica, ha uma cerca alta, atras da qual podemos ver um
monte de lixo e metal reluzente. — Manhattan fica do outro lado do rio.



— O aterro sanitario — repito devagar. E claro: as pessoas do subterraneo
precisam conseguir provisoes de algum jeito. O aterro seria perfeito: um
monte de comida jogada fora, suprimentos, fios ¢ moveis. Tenho um estalo de
reconhecimento. Fico de pé, com certa dificuldade. — Sei onde estamos —
digo. — Tem um lar aqui perto.

— Um o quér

Julian estreita os olhos para mim, mas estou empolgada demais. Corro pela
plataforma, minha respiracao se condensando a frente, e levanto o brago para
proteger os olhos do sol. Prego me contou que o aterro é enorme, muitos
quilémetros quadrados, para atender toda a Manhattan e as cidades-irmas, mas
devemos estar na extremidade norte. HaA um caminho sinuoso de cascalho
partindo do portao que passa pelas ruinas de velhos prédios bombardeados.
Este monte de lixo ja foi uma cidade. E a pouco mais de um quilometro daqui
tem um lar. Grauna, Prego e¢ eu moramos la durante um més enquanto
estavamos a espera dos documentos e das instrugoes finais da resisténcia
quanto a realocagdao e a reabsor¢dao. No lar havera comida, agua e roupas. E
poderemos fazer contato com Gratna e Prego. Quando moramos Ia,
usavamos sinais de radio e, quando esse método ficou perigoso demais,
adotamos a técnica dos tecidos de cores diferentes que erguiamos no mastro
do lado de fora de uma escola local outrora incendiada.

— F aqui que deixo vocés — diz 0 homem-rato.

Ele ja esta com a parte de baixo do corpo dentro do buraco. Percebo que
esta desesperado para sair do sol e voltar para a seguranca.

— Obrigada — digo.

As palavras parecem estupidamente insuficientes, mas nao consigo pensar
em mais nenhuma.

O homem-rato assente e esta prestes a descer de vez pela escada quando
Julian o detém:

— Nao sabemos seu nome.

O homem-rato retorce a boca em um sortiso.

— Eu nio tenho nome.

Julian parece assustado.

— Todo mundo tem nome — diz ele.

— Nao mais — diz o homem-rato, com aquele sorriso retorcido. — Nomes
nao significam mais nada. O passado morreu.



O passado morreu. O lema de Grauna. Minha garganta fica seca. Nao sou
tao diferente das pessoas do subterraneo, afinal.

— Tomem cuidado — diz o homem-rato, e seus olhos perdem o foco de
novo. — Eles estao sempre de olho.

E entdo ele desce pelo buraco. Um segundo depois, a tampa de ferro volta
para o lugar.

Por um momento Julian e eu ficamos em siléncio, olhando um para o outro.

— Conseguimos — diz Julian, sorrindo para mim.

Ele esta um pouco mais adiante na plataforma, o sol criando mechas claras e
douradas em seu cabelo. Um passaro cruza o céu atras dele, uma sombra veloz
no azul. Pequenas flores brancas nascem nas rachaduras da plataforma.

De repente me vejo chorando. Estou solucando de gratidao e alivio. Noés
conseguimos saif, o sol ainda brilha, e 0 mundo ainda existe.

— Ei. — Julian se aproxima. Ele hesita por um segundo, em seguida afaga
minhas costas, passando a mao devagar, em circulos. — FEi, esta tudo bem.
Esta tudo bem, Lena.

Balanco a cabeca. Quero dizer para ele que sei que esta tudo bem e que ¢é
por isso que estou chorando, mas nao consigo falar. Ele me puxa para si e eu
choro em sua camiseta. Ficamos assim, ao sol, no mundo externo, onde essas
atitudes sao ilegais. E ao redor ha siléncio, exceto pelo ocasional gorjeio de
passaros e pelo movimento de pombos na plataforma vazia.

Por fim eu me afasto. Durante um segundo penso ver movimento atras dele,
depois das sombras de uma das escadarias antigas de acesso a estacao, mas
logo depois sei que foi imagina¢ao minha. A luz é implacavel. Nao faco ideia
de como esta minha aparéncia agora. Apesar de as pessoas do subterraneo
terem limpado os ferimentos de Julian e lhe feito curativos, seu rosto ainda
esta todo manchado de hematomas, uma colcha de retalhos multicolorida.
Tenho certeza de que estou tao mal quanto ele ou até pior.

Abaixo da terra, éramos aliados; amigos. Acima, nao sei bem o que somos,
portanto me sinto desconfortavel.

Felizmente, ele quebra a tensao:

— Entao vocé sabe onde estamos?

Faco que sim com a cabega.

— Sei onde podemos conseguir ajuda dos... do meu povo.

Em um gesto louvavel, ele nem se abala.

— Vamos, entao.



Ele me segue nos trilhos. Ao passarmos, assustamos os pombos que estao
ali e levantam voo ao redor: um furacio confuso e repleto de penas. Nos
andamos pelos trilhos e depois pela grama alta, esmaecida pelo sol até ficar
desbotada e ainda coberta de geada. O chio esta duro e salpicado de gelo,
embora aqui também haja evidéncia de vegetacdo de primavera: pequenos
botoes verdes, algumas flores precoces espalhadas em meio a terra.

O sol aquece nossa pele, mas o vento esta gelado. Quem me dera ter alguma
coisa mais quente que um moletom. O frio atravessa o algodao, agarra minhas
entranhas e puxa.

Enfim a paisagem ¢é familiar. O sol projeta sombras enormes no chiao, em
formatos irregulares, dos prédios bombardeados. Passamos por uma placa de
rua antiga, hoje amassada, que no passado indicava o caminho para a avenida
Columbia, rua que nos dias atuais nao passa de placas de concreto quebradas,
grama congelada e um tapete de cacos de vidro mintsculos, espalhados de tal
modo que formam um espelho de poeira.

— Chegamos — digo. — E aqui.

Comeco a correr. A entrada do lar fica a menos de vinte metros, depois de
uma curva.

Mas outro sentimento me percorre: um alarme interior soando baixinho.
Conveniente. Essa ¢ a palavra que martela em minha mente. E conveniente
termos saido tado perto do lar; é conveniente os tuneis terem nos trazido até
aqui. Conveniente demais para ser coincidéncia.

Eu ignoro o pensamento.

Dobramos a curva e ali estd. De um minuto para o outro, todas as minhas
preocupagoes sao eliminadas pela onda de alegria. Julian para, mas vou direto
até a porta, reanimada, cheia de energia. A maioria dos lares, a0 menos os que
vi, fol construida em locais escondidos: pordes, adegas, abrigos antibombas e
cofres de banco que permaneceram intactos mesmo durante a b/itz. Nos os
ocupamos como insetos tomando a terra.

Mas este lar foi construido bem depois do fim da b/t3. Gratna me disse que
foi um dos primeiros e que serviu como o quartel-general do primeiro grupo
da resisténcia, ainda bem desestruturado, que procurou materiais e construiu
quase uma casa, uma estrutura remendada e estranha feita de madeira,
concreto, pedra e metal. O local tem uma aparéncia precaria, uma fachada a la
Frankenstein, como se nao tivesse condi¢ao alguma de estar de pé.

Mas esta.



— E entdo? — pergunto, virando-me para Julian. — Vocé vem ou nao?

— Eu nunca... Nao ¢ possivel. — Julian balanc¢a a cabeg¢a, como se tentasse
despertar de um sonho. — Isso nao é nada do que eu imaginava.

— Podemos construir quase qualquer coisa a partir do zero — digo.

Lembro-me de quando Grauna me disse quase o mesmo depois da minha
fuga, quando eu estava doente e fraca, sem saber se queria viver ou morret.
Faz apenas meio ano: toda uma vida. Por um segundo sinto uma onda de
tristeza: pelos horizontes que desaparecem atras de nos, pelas pessoas que
deixamos para tras, pelas partes de cada um de nds arquivadas e enterradas
bem fundo.

Os olhos de Julian estao elétricos agora, um espelho do céu, e ele se vira
para mim:

— Até dois anos atras, eu pensava que tudo fosse um conto de fadas. A
Selva, os Invalidos. — Ele avanca dois passos, ¢ de repente estamos muito
proximos. — Vocé. Eu... eu nunca acreditaria.

Varios centimetros ainda nos separam, mas para mim ¢é como se
estivéssemos nos tocando. Ha uma eletricidade entre ndés que desintegra o
espago entre NOSSOs COrpos.

— FEu sou real — digo, e a eletricidade ¢ uma coceira, um pulo nervoso
debaixo da pele. Eu me sinto exposta demais. Esta claro demais, silencioso
demais aqui.

— Fu acho... Nio sei se consigo voltar — diz Julian.

Seus olhos estao cheios de uma profundidade parecida com agua. Quero
desviar o olhar, mas nao consigo. Parece que estou caindo.

— Naio sei o que voce quer dizer. — Eu me for¢o a pronunciar as palavras.

— Quero dizer que...

Ouvimos um estrondo alto a direita, como se algo tivesse sido derrubado.
Julian para de falar, e vejo seu corpo ficar tenso. Por instinto, eu o empurro
para tras de mim, em direcdo a porta, e, com dificuldade, tiro a arma da
mochila. Observo a area rapidamente: detritos e pedras, declives e depressoes,
varios locais para se esconder. Os pelos de minha nuca estao eri¢cados, e todo o
meu corpo esta alerta agora. Eles estio sempre de olho.

Permanecemos em um siléncio agonizante. O vento leva um saco plastico
pelo chao cheio de lixo. Ele gira trés vezes, devagar, até parar na base de um
poste que ha muito nao funciona.



De repente vejo movimento a esquerda. Eu me viro com um grito,
segurando a arma, e um gato sai de tras de um bloco de cimento. Julian solta o
ar; minha mao relaxa ao redor da arma, e permito que a tensao deixe meu
corpo. O gato, magrelo e de olhos arregalados, para e vira a cabeca em nossa
direcao. Ele d4 um miado lastimoso.

Julian encosta as maos de leve em meu ombro, ¢ dou um pulo para longe,
por instinto.

— Venha — falo.

Percebo que o magoei.

— Eu ia dizer uma coisa — diz Julian.

Sinto que ele busca meus olhos, tentando fazer com que eu o olhe, mas ja
estou na porta, tentando girar a macaneta enferrujada.

— Mais tarde vocé me fala — digo enquanto for¢o a porta, que enfim se
abre. Julian nio tem escolha a ndo ser entrar comigo.

Estou com medo do que ele tem a dizer, do que vat escolher, de para onde
val. Mas estou apavorada com o que quero: para ele e, pior de tudo, dele.

Porque eu quero. Nem sei direito o que exatamente, mas a vontade esta
presente, assim como antes estavam o 0dio e a raiva, no mesmo lugar. Mas
isso ndo é um torredo. E um buraco infinito, que se estende a frente como um
tunel; que segue até o fundo e abre um buraco dentro de mim.



__ayles

rego e Alistar ndo conseguiram salvar muitos suprimentos do lar de
Rochester. As bombas e o incéndio em seguida cumpriram seu papel. Mas os
dois encontraram algumas coisas milagrosamente preservadas em meio aos
detritos enfumagados: latas de feijao, mais armas, armadilhas e, estranhamente,
uma barra de chocolate inteira, nada derretida. Prego insiste em manté-la. Ele
a leva pendurada na mochila, como um amuleto da sorte. Sarah fica de olho no
chocolate enquanto andamos.

Parece mesmo que o chocolate traz sorte; ou talvez seja apenas porque
temos Prego e Alistar de volta e porque isso muda o humor de Gratna. O
tempo firma. Ainda esta frio, mas todos encontramos alivio no sol.

O fefjao nos da energia suficiente para seguir em frente. Nao faz nem um
dia que deixamos o ultimo assentamento e damos de cara com uma casa
solitaria e completamente preservada, no meio da floresta. Deve ter sido
construida a quilémetros de qualquer estrada de porte e parece um cogumelo
brotando do chio: as paredes estao cobertas por hera marrom, grossa como a
pele de um animal; e o teto ¢é baixo e redondo, como um chapéu enfiado na
cabeca. Essa teria sido a casa de um eremita muito tempo atras, antes da b/
bem distante de qualquer ser humano. Nao ¢é surpresa que tenha permanecido
intacta. Os bombardeiros nio devem té-la visto, e até mesmo os incéndios
talvez nao tenham chegado tao longe.

Quatro Invalidos fizeram desta casa seu lar. Eles nos convidam a acampar
no terreno. Sao dois homens e duas mulheres, mais cinco criancas, e nenhuma
delas parece ser de nenhum dos dois casais. Eles nos contam, durante o jantar,
que vivem como uma familia e que moram na casa ha uma década. Tém a
gentileza de compartilhar com sua comida: beringela e abobrinha enlatadas,
seu sabor acido evidenciado pelo alho e o vinagre; tiras de carne de cervo



desidratada no outono passado; e varios outros tipos de carne e ave
defumadas: coelho, faisao, esquilo.

Alistar e Prego passam a noite refazendo nossos passos e marcando arvores,
para que no ano que vem, quando migrarmos (se migrarmos de novo),
possamos localizar a casa-cogumelo.

De manha, uma das criancas sai da casa correndo quando estamos nos
aprontando para partir. O menino esta descalco apesar da neve.

— Aqui — diz ele e coloca um embrulho em minha mao.

Envolvidos por um pano de prato estdo paes duros e achatados (feitos de
bolotas de carvalho em vez de farinha, ouvi uma das mulheres dizer) e mais
carne-seca.

— Obrigada — digo, mas ele ja esta correndo de volta em direcao a casa,
rindo.

Por um momento sinto inveja: ele cresceu aqui, sem medo, feliz. Talvez
nunca venha a saber sobre o mundo que existe do outro lado da cerca, o
mundo real. Para ele nao existira nada assim.

Mas também nao vai haver remédio quando ele ficar doente, nem comida
suficiente, ¢ os invernos serao tao frios que as manhas parecerdao um soco na
barriga. E um dia, a ndo ser que a resisténcia venga e tome de volta o pafs, os
avides e as bombas vao encontra-lo. Algum dia o olho vai se virar na direcao
dele, como um laser, e consumir tudo no caminho. Algum dia a Selva toda vai
ser destruida, e nos restara apenas uma paisagem de concreto, uma terra de
belas casas e jardins bem-cuidados, parques e florestas planejados, um mundo
que funciona com a precisao de um relégio com a corda bem dada: um mundo
de metal e engrenagens, de pessoas seguindo em um #-fic-tic para a morte.

e Do

Racionamos a comida a risca, e enfim, depois de mais trés dias de caminhada,
chegamos 4 ponte que marca os ultimos cinquenta quilémetros. E enorme e
estreita, feita de tubos compridos de aco, escorregadia devido ao gelo e
escurecida pelo tempo. Para mim parece um inseto gigante atravessado no rio,

suas pernas articuladas enfiadas na agua. Bloqueada anos atras, nao ¢ usada ha



muito tempo — exceto como passagem para Invalidos em transito —, e as
placas improvisadas na entrada praticamente apodreceram.

Uma grande placa verde, que se soltou em um dos lados, agora esta
pendurada de forma que as palavras ficam na vertical. Leio quando passamos:
PONTE TAPPAN ZEE. A placa balan¢a ao vento, um vento brutal, que
passa com forca por nds, expostos como estamos, € nos traz lagrimas aos
olhos — além de encher o ar com gemidos fantasmagoricos.

Abaixo de nos, a agua é da cor de concreto e frisada de ondas. A altura é
vertiginosa. Uma vez li que mergulhar na agua de uma altura dessas seria como
aterrissar em pedra. Lembro-me da histéria da nao curada que se matou
pulando do alto do prédio do laboratério no dia da intervencao, e a lembranca
traz consigo uma sensac¢ao de culpa.

Mas ¢é isto o que Alex irla querer para mim: a marca NO PESCcOGo,
milagrosamente bem-cicatrizada, como a de uma intervengao real; os musculos
fortes, a sensacdao de ter um propoésito. Ele acreditava na resisténcia, e agora
vou acreditar por ele.

E talvez um dia eu o veja de novo. Talvez exista mesmo um céu apos a
morte. E talvez seja aberto a todos, nao sé aos curados.

Mas agora o futuro, assim como o passado, nada significa. Agora s6 existe
um lar erguido a partir de lixo e detritos, 2 margem de uma cidade destruida,
logo depois de um imenso lixao; e nossa chegada, famintos e semiparalisados
pelo frio, em um lugar com comida, agua e paredes que isolam 1a fora os
ventos brutais. Para nds, aqui é o paraiso.



—ager

()paraiso € ter 4gua quente. O parafso ¢ ter sabonete.

Resgate, como sempre chamamos este lar, é composto por quatro
aposentos. Uma cozinha, uma despensa grande, quase do tamanho do restante
da casa, e um quarto de dormir apertado (cheio de beliches bambos e
construidos na base da improvisacao).

O dltimo aposento ¢é para o banho. Varias banheiras de metal ficam em uma
plataforma composta por uma grade extensa; embaixo ha uma area de pedra
achatada e pedagos de madeira queimada, remanescentes das fogueiras que
tazfamos no inverno para aquecer a0 mesmo tempo a sala e a agua.

Depois de tatear na escuriddo até encontrar uma lanterna, acendo uma
fogueira, usando a madeira de uma pilha grande que esta em um canto da
despensa, enquanto Julian explora as outras partes da casa com um lampido.
Em seguida, tiro agua do pogo. Estou fraca e s6 consigo encher uma banheira
até a metade antes de meus bracos comecarem a tremer. Mas é o bastante.

Pego um sabonete na despensa e até encontro uma toalha de verdade.
Minha pele esta cogando, coberta de sujeira: eu a sinto em todas as partes,
inclusive nas palpebras.

Antes de eu comegar a tirar a roupa, grito:

— Julian?

— Sim?

Sua voz chega abafada. Pelo som, ele esta no quarto de dormir.

— Na2o saia dai, ok?

Nio tem porta no aposento de banho. E desnecessatio, e as coisas que nao
s20 necessarias na Selva nao sio construidas, feitas ou usadas.

H4 uma breve pausa.

— Tudo bem — responde ele.

O que sera que ele esta pensando? Sua voz soa alta, tensa, embora possa ser
a distor¢dao provocada pelas paredes de metal e madeira.



Coloco a arma no chio e tiro a roupa, apreciando o som pesado do jeans
caindo no piso. Por um momento meu corpo parece estranho até para mim
mesma. Houve uma época em que eu era quase arredondada, apesar dos
musculos nas coxas e panturrilhas, devido ao habito de correr. Minha barriga
tinha um pequeno inchago, meus seios eram fartos e pesados.

Agora estou toda definhada: fios e cordas. Meus seios sao duas pontas
pequenas ¢ duras; minha pele esta coberta de hematomas. Eu me pergunto se
Alex ainda me acharia bonita. E se Julian me acha feia.

Afasto ambos os pensamentos. Desnecessarios, irrelevantes.

Estrego cada centimetro do corpo: debaixo das unhas, atras das orelhas, os
ouvidos... entre os dedos dos pés e entre as pernas. Ensaboo o cabelo e deixo
a espuma cair nos olhos, que ardem. Quando enfim me levanto, ainda
escorregadia de sabonete, como um peixe, a banheira tem uma camada de
sujeira em toda a lateral. Fico novamente aliviada por nao haver espelhos aqui;
meu reflexo na superficie da agua é escuro e indistinto, uma Lena-sombra.
Naio quero ver minha aparéncia com mais clareza.

Eu me seco e coloco roupas limpas: um casaco bem grande e uma calca de
moletom, meias grossas. O banho me rejuvenesceu, e me sinto forte o
bastante para tirar mais agua do pogo e encher uma banheira para Julian.

Eu o encontro na despensa, agachado em frente a uma prateleira baixa.
Alguém deixou aqui uma duzia de livros, todos banidos ha muito tempo. Julian
esta folheando um deles.

— Sua vez — digo.

Ele leva um susto e fecha o livro depressa. Fica de pé, e, quando se vira para
mim, vejo culpa em seu rosto. Entao seus olhos assumem uma expressao que
nao consigo identificar.

— Naio tem problema — digo a ele. — Aqui vocé pode ler o que quiset.

— Eu... — comega ele a falar, mas logo para, balancando a cabeca. Ainda
esta me observando com aquela expressao estranha no rosto. Sinto minha pele
esquentar. A agua do banho devia estar quente demais. — Eu me lembro desse
livto — diz por fim, mas tenho a sensacao de que nao era isso o que ele ia
dizer. — Tinha no escritério de meu pai. No segundo escritério. Aquele sobre
o qual lhe falei.

Faco que sim. Ele levanta um livro. E um exemplar de Grandes esperangas, de
Charles Dickens.



— Ainda nio li esse — confesso. — Prego sempre dizia que era um dos
preferidos dele...

Inspiro fundo, alarmada. Nao devia ter dito o nome de Prego. Tenho
confiado em Julian, deixado que se aproxime. Mas ele ainda ¢ Julian Fineman,
e a for¢a da resisténcia depende dos seus segredos.

Felizmente ele ndo comenta nada.

— Meu irmao... — Ele tosse e recomeca: — Encontrel esse livro nas coisas
dele. Depois que ele morreu. Nao sei por qué; nao sei 0 que eu estava
procurando.

Uz caminbo de volta, penso, mas nao digo.

— Eu peguei e guardei. — Julian retorce um dos cantos da boca em um
sorriso. — Rasguei o colchio e enfiei o livro ali, para que meu pai nio
encontrasse. Comecei a ler no mesmo dia.

— E bom? — pergunto.

— E cheio de assuntos ilegais — diz Julian devagar, como se estivesse
reavaliando o sentido das palavras. Seus olhos se desviam dos meus, e por um
momento ha uma pausa carregada. Em seguida ele volta a me fitar, e, desta
vez, quando ele sorri, seus olhos estao cheios de luz. — Mas sim. E bom. Eu
acho 6timo.

Por algum motivo dou uma risada; apenas isso, o modo como ele fala dissipa
a tensao, faz tudo parecer facil e contornavel. Fomos sequestrados; fomos
espancados e cacados; nao temos como voltar para casa. Somos de dois
mundos diferentes e pertenciamos a lados opostos. Mas tudo vai ficar bem.

— Enchi uma banheira para vocé — digo. — Ja deve estar quente. Pode
pegar roupas limpas.

Aponto para as prateleiras, onde as roupas estao arrumadas e identificadas:
CAMISAS MASCULINAS, CALCAS FEMININAS, SAPATOS INFANTIS.
Trabalho de Grauna, é claro.

— Obrigado. — Julian pega uma camisa ¢ uma calca e, depois de um
momento de hesitacao, recoloca Grandes esperancas entre os livros. Em seguida
fica de pé e abraca as roupas contra o peito. — Nao ¢ tao ruim assim aqui,
sabe?

Dou de ombros.

— A gente faz o que pode — digo, mas por dentro me sinto satisfeita.

Ele passa por mim, indo em direcio ao aposento de banho. Quando
estamos lado a lado, ele para de repente. Seu corpo todo enrijece. Vejo um



tremor percorrer-lhe o corpo e por um segundo apavorante penso: A7 meu
Deus, ele esta tendo uma convulsao.

Mas ele apenas diz:

— Seu cabelo...

— O qué? — Estou tao surpresa que mal consigo articular as palavras.

Julian nao esta olhando para mim, mas sinto que todo o seu corpo esta em
estado de alerta, concentrado, e isso faz com que eu me sinta ainda mais
exposta do que se ele estivesse me olhando fixamente.

— Seu cabelo esta cheirando a rosas — diz Julian, que segue para o corredor
antes que eu possa respondet, e fico sozinha, com um adejar de asas no peito.

Enquanto Julian toma banho, preparo o jantar para nds. Estou cansada
demais para acender o fogao velho, entio pego cream-crackers e abro duas
latas de feijao, uma de cogumelos e uma de tomates; qualquer comida que nao
precise ser cozida. Tem carne-seca também. Pego s6 uma lata pequena, apesar
de estar com tanta fome que provavelmente comeria um boi inteiro. Mas
temos que deixar para os outros. E uma regra.

Nao ha janelas no Resgate, e esta escuro. Desligo o lampido; nio quero
desperdicar pilha. Encontro algumas velas grossas, ja queimadas até quase
cotocos, e as coloco no chao. Nao ha mesa no abrigo. Quando morei aqui com
Grauna e Prego, depois que Alistar seguiu adiante com os outros para
Delaware, comiamos assim todas as noites, curvados sobre um unico prato,
nossos joelhos se tocando e as sombras bruxuleando na parede. Acho que foi
a época em que fui mais feliz desde que deixei Portland.

Ougo sons de agua vindos do aposento de banho e um cantarolar. Julian
também esta encontrando o paraiso em coisas pequenas. Vou até a porta do
abrigo e abro uma fresta. O sol ja se poe. O céu esta azul-claro e entremeado
com nuvens cor-de-rosa ¢ douradas. Os detritos de metal ao redor do Resgate,
o lixo e os estilhacos brilham em tom vermelho. Acho que vejo um leve
movimento a esquerda. Deve ser o gato de novo, andando pelo lixo.

— O que esta olhando?

Eu me viro e acabo batendo a porta sem querer. Nao ouvi Julian se
aproximar atras de mim. Ele esta bem perto. Posso sentir o cheiro de sabonete
em sua pele, mas de alguma forma ainda masculina. Seu cabelo molhado se
encaracola ao redor do maxilar.

— Nada — digo. E depois, como ele continua ali parado olhando para mim,
acrescento: — Vocé quase parece um ser humano.



— Eu quase me sinto um ser humano — diz ele e passa a mao pelo cabelo.
Ele encontrou uma camiseta branca e uma cal¢a jeans que lhe servem.

Felizmente Julian ndo faz muitas perguntas sobre este lar, nem sobre quem
fica aqui ou quando foi construido. Sei que ele deve estar morrendo de
curiosidade. Acendo as velas e nos sentamos de pernas cruzadas no chao, e
por um tempo estamos ocupados demais comendo para falar qualquer coisa.
Mas depois conversamos: Julian me conta sobre como foi crescer em Nova
York e me faz perguntas sobre Portland. Diz que quer fazer faculdade de
matematica, e eu lhe conto sobre as corridas de cross-country.

Nao falamos sobre a cura, nem sobre a resisténcia, nem sobtre a ASD, nem
sobre o que vai acontecer amanha, e durante essa hora em que estamos
sentados no chio, de frente um para o outro, parece que estou com um amigo
de verdade. Ele ti com facilidade, como Hana. E bom de conversa e um
ouvinte ainda melhor. Eu me sinto estranhamente a vontade perto dele. Mais a
vontade até do que me sentia com Alex.

Nao quero fazer essa comparacao, mas faco, e ela esta la. Fico de pé de
repente, no meio de uma historia que Julian esta contando, ¢ levo os pratos
para a pia. Ele para de falar e fica me observando.

— Vocé esta bem? — pergunta ele.

— Otima — respondo, com acidez demais. Eu me odeio neste momento e
odeio Julian também, mesmo sem saber por qué. — S6 cansada.

Isso, pelo menos, ¢ verdade. De repente me sinto mais cansada do que ja
estive em toda a minha vida. Eu poderia dormir para sempre; poderia deixar o
SONo cair em mim como neve.

— Vou procurar uns cobertores — diz Julian e se levanta.

Percebo que ele hesita atras de mim e finjo que estou ocupada com os
pratos. Nao suporto olha-lo agora.

— Ei — diz ele. — Eu nunca cheguei a lhe agradecer. — Ele tosse. — Vocé
salvou minha vida 14 embaixo... nos tuneis.

Dou de ombros, ainda de costas para ele. Estou segurando a beirada da pia
com tanta for¢a que os n6s dos meus dedos estao brancos.

— Vocé também salvou minha vida — digo. — Quase fui esfaqueada por
um Saqueador.

Quando ele fala de novo, percebo que esta sorrindo:

— Entao acho que salvamos um ao outro.



Eu me viro neste momento, mas Julian ja pegou uma vela e desapareceu no
corredor, entao sou deixada nas sombras.

e Do

Julian escolheu duas camas de baixo de dois beliches e as arrumou da melhor
maneira que poéde com lencdis que niao cabem direito nos colchdes e
cobertores finos de 1a. Ele colocou minha mochila no pé da cama. Ha dezenas
de camas no quarto, mas ele escolheu duas lado a lado. Tento nao pensar no
que isso significa. Ele esta sentado na cama, de cabeca baixa, tirando as meias.
Quando entro, ele olha para mim com o rosto tao repleto de uma felicidade
franca que quase deixo a vela cair, e a chama se apaga. Ficamos na escuridao.

— Consegue chegar até aqui? — pergunta ele.

— Consigo.

Sigo em direcao a sua voz, guiando-me pelos outros beliches.

— Facil.

A maio de Julian desliza rapidamente por minhas costas quando passo por
ele rumo a minha cama. Eu me deito debaixo do lencol e do cobertor de la.
Ambos cheiram a mofo e coco de rato, bem de leve, mas estou grata por me
aquecerem. O calor do fogo no quarto de banho nio chegou tio longe.
Quando expiro, pequenas nuvens se cristalizam na escuridao. Vai ser dificil
dormir. A exaustao que se abateu sobre mim depois do jantar evaporou tao
rapido quanto chegou. Meu corpo esta em alerta total, cheio de um frio
formigante. Estou bastante ciente da respira¢ao de Julian, de seu corpo longo
quase ao lado do meu no escuro. E sei que ele também esta acordado.

Depois de um tempo, ele fala. Sua voz sai baixa e um pouco rouca.

— Lenar

— O quér

Meu coragao esta batendo forte e rapido na garganta e no peito. Ougo Julian
se virar a fim de ficar de frente para mim. Estamos a nao mais que um metro
de distancia: os beliches foram construidos proximos assim.

— Voce pensa nele? No garoto que a infectou?

Imagens surgem em flashes na escuridao: cabelos castanhos, como folhas de
outono pegando fogo; um borrao, um corpo, uma forma correndo a meu lado;



uma figura onirica.

— Tento nao pensar.

— Por qué? — insiste Julian, em voz baixa, suave.

— Porque doi.

Sua respiracdo ¢ ritmica e tranquilizadora.

— Vocé pensa em seu irmao? — pergunto.

Ele demora alguns instantes para responder:

— O tempo todo. Mas me disseram que isso 1a passar depois que eu fosse
curado. — Mais alguns momentos de siléncio. Entao Julian fala de novo: —
Posso lhe contar outro segredo?

— Pode.

Puxo o cobertor até os ombros. Meu cabelo ainda esta molhado.

— Eu sabia que nao ia dar certo. A cura. Eu sabia que ia me matar. Eu... era
o que eu queria. — Essas palavras saem em um sussurro apressado. — Nunca
contei 1sso a ninguém.

De repente sinto vontade de chorar. Quero esticar a mao e segurar a dele.
Quero dizer que esta tudo bem e sentir a maciez de sua orelha em forma de
concha em meus labios. Quero me aconchegar nele, como teria feito com
Alex, e respirar em sua pele quente.

Ele nao ¢ Alex. V'océ nao quer Julian. V'océ quer Alex. E _Alex esta morto.

Mas isso nao é bem verdade. Também quero Julian. Meu corpo esta tomado
de dor. Quero a boca de Julian na minha, sua boca carnuda e macia; ¢ suas
maos quentes em minhas costas ¢ em meu cabelo. Quero me perder nele, me
dissipar em seu corpo, sentir nossa pele derretendo uma na outra.

Estreito bem os olhos, torcendo para que esse pensamento suma. Mas, de
olhos fechados, Julian e Alex se misturam. Seus rostos se fundem e se
separam, depois se juntam de novo, como imagens refletidas em um riacho,
uma passando sobre a outra até eu nao saber mais qual deles eu procuro, no
escuro, em minha mente.

— Lena? — chama Julian de novo, desta vez ainda mais baixo; ele faz meu
nome soar como musica.

Ele se aproximou ainda mais. Posso senti-lo, as longas linhas de seu corpo,
um lugar onde a escuridao foi desalojada. Também mudei de posi¢cao, mesmo
sem querer. Estou na beirada da cama, o mais perto possivel de Julian. Mas
nao vou me virar de frente para ele. Eu me obrigo a ficar parada. Congelo os
bragos e as pernas, e tento congelar meu coragao também.



— Sim, Julian?

— Como ¢é?

Sei do que ele esta falando, mas mesmo assim pergunto:

— Como ¢ o que?

— O deliria. — Ele faz uma pausa. Em seguida, ouco-o deslizar aos poucos
para fora da cama. Ele esta ajoelhado no espaco entre nossos beliches. Nao
consigo me mexer nem respirar. Se eu virar a cabeca, nossos labios ficardo a
quinze centimetros de distancia. Ou menos. — Como ¢ estar infectado?

— Eu... eu nao sei descrever.

Forco as palavras a sair. Nao consigo respirar, ndo consigo respirar, nao
consigo respirar. Sua pele cheira a fogueira, a sabonete, ao parafso. Imagino
como seria sentir o gosto de sua pele; imagino como seria morder sua boca.

— Eu quero saber. — Suas palavras sio um sussurro, quase inaudiveis. —
Quero saber com voce.

E entido seus dedos estio afagando minha testa, com muita delicadeza —
seu toque também ¢ um sussurro, uma respiracao muito suave, e ainda estou
paralisada, imovel. Ele traca as linhas de meu nariz e da boca — exercendo,
aqui, uma leve pressao, de forma que sinto o gosto salgado de sua pele, sinto
os sulcos e reentrancias do seu polegar em meu labio inferior —, e entdo do
queixo, do maxilar, até o cabelo, e estou tomada de uma brancura quente e
vibrante que me prende a cama, me segura no lugar.

— Eu contet a voce. — Julian engole em seco; sua voz agora esta grave,
rouca. — Contei que uma vez vi duas pessoas se beijando. Vocé quer...?

Ele nao termina a pergunta. Nao precisa. De repente meu corpo todo se
descongela; o calor percorre meu peito e faz meus labios relaxarem, e tudo que
preciso fazer é virar a cabeca s6 um pouco, e ali esta a boca de Julian.

E entio estamos nos beijando: devagar a principio, porque ele nio tem
pratica e porque faz muito tempo que ndo sou beijada. Sinto gosto de sal e
acucar e sabonete; passo a lingua por seu labio inferior, e ele fica paralisado
por um segundo. Seus labios sio quentes e cheios e maravilhosos. Sua lingua
percorre minha boca, e de repente nés dois nos entregamos; sentimos a
respiracao um do outro, e ele segura meu rosto, e estou em €xtase: eu quase
poderia chorar de felicidade. Seu peito é solido contra o meu. Eu o puxet para
a cama sem nem perceber e ndo quero que isso termine nunca. Eu poderia
beija-lo e sentir seus dedos em meu cabelo e ouvi-lo dizer meu nome para
sempre.



Pela primeira vez desde que Alex morreu, encontrei o caminho para um
espaco verdadeiramente livre: um espago sem os limites de paredes e sem o
controle do medo. Isso ¢ voar.

E entdo, de repente, Julian se afasta.

— Lena — sussurra ele com a voz rouca, ofegante, como se tivesse acabado
de correr uma grande distancia.

— Nao fale. — Ainda tenho vontade de chorar. Ha tanta fragilidade no
beijo, nas outras pessoas: ¢ como vidro. — Nao estrague 0 momento.

Mas mesmo assim ele fala:

— O que vat acontecer amanhar

— Naio sei. — Puxo sua cabega para o travesseiro, ao lado da minha. Por
um segundo sinto uma presenca perto de nos, no escuro, alguém se movendo,
e viro a cabega depressa para a esquerda. Nada. Estou imaginando fantasmas a
nosso lado. Estou pensando em Alex. — Nao se preocupe com isso agora —
digo, tanto para mim quanto para Julian.

A cama é muito estreita. Eu me viro de lado, de costas para Julian, e quando
ele me abraca, eu relaxo, aninhada na longa curva de seu corpo, como se
tivesse sido moldada exatamente para isso. Quero fugir e chorar. Quero
implorar a Alex — onde quer que ele esteja, em que dimensao o outro mundo
o mantenha — que me perdoe. Quero beijar Julian de novo.

Mas niao faco nada. Permaneco deitada, parada, sentindo os batimentos
estaveis e tranquilos do coracao de Julian em minhas costas até meu coragao se
acalmar também, deixo que ele me abrace e, pouco antes de adormecer, faco
uma breve oracao pedindo que nunca amanheca.

e Do

Mas amanhece. O alvorecer se infiltra por entre as rachaduras na madeira, as
fissuras no teto: uma claridade nebulosa, um leve distanciamento do escuro.
Meus primeiros momentos ao despertar sao confusos: acho que estou com
Alex. Nao. Julian. Seu brago esta ao redor do meu corpo, seu halito é quente
em meu pesco¢o. Durante a noite chutei os lencéis para a beirada da cama.
Vejo um movimento rapido no corredor; de algum modo, o gato entrou na

casa.



Mas, de repente, uma certeza (nao, eu fechei a porta ontem a noite, tranquei
direitinho) e um pavor apertam meu peito.

Eu me sento na cama.

— Julian...

E entio tudo explode: eles entram aos montes pela porta, surgem das
paredes, gritando, berrando: policiais e reguladores, todos com mascaras de gas
e em uniformes cinza idénticos. Um deles me agarra e outro puxa Julian da
cama — ele esta acordado agora, gritando meu nome, mas nao ougo nada
além deste tumulto de sons, acima dos gritos que devem ser meus. Agarro a
mochila, ainda largada no pé da cama, e a lanco contra o regulador, mas ha
mais trés, que me cercam No espago estreito entre as camas, € nao ha saida. Eu
me lembro da arma: esta no aposento de banho, e agora ¢é inutil para mim.
Alguém me agarra pela gola da camisa, sufocando-me. Outro regulador puxa
meus bracos para tras e me algema, em seguida me empurra para a frente,
meio que me arrastando, meio que me conduzindo pelo abrigo para o sol
abundante e intenso; la fora ha mais policiais, mais membros da SWAT, com
suas armas e mascaras de gas: imoveis, em siléncio, a espera.

Armadilha. Essas sao as palavras que me vém a mente em meio a0 panico.
Uma armadilha. S6 pode ser.

— Pegamos os dois — anuncia alguém em um walkie-talkie.

E de repente o ar ganha vida, vibrando com tantos sons: pessoas estao
gritando umas para as outras, gesticulando. Dois policiais ligam suas motos € o
cheiro de fumaca do cano de descarga se espalha. Walkie-talkies crepitam a
nosso redor: um zumbido, uma cacofonia.

— Dez-quatro, dez-quatro. Nos os pegamos.

— A trinta e seis quilémetros de territorio regulado... parecia uma espécie
de esconderijo.

— Unidade 508 para o QG...

Julian esta atras de mim, cercado por quatro reguladores; ele também foi
algemado.

— Lena! Lenal — Ougo-o gritar meu nome.

Tento me virar, mas sou empurrada para a frente pelo regulador atras de
mim.

— Continue andando — diz ele, e fico surpresa ao ouvir uma voz feminina,
distorcida pela mascara de gas.



Uma caravana de veiculos esta estacionada na estrada pela qual Julian e eu
chegamos aqui, ¢ ha também mais policiais, assim como mais homens da
SWAT. Alguns estao completamente equipados, mas outros estao recostados
casualmente nos carros, trajando roupas civis e conversando e tomando café
em copos descartaveis. Mal olham para mim enquanto sou arrastada, me
debatendo, ao longo da fileira de carros. Estou tomada de uma furia cega, uma
ira que me faz querer cuspir. Isso ¢ rotina para eles. Eles vao embora no fim
do dia, vao voltar para suas casas certinhas e suas familias certinhas e nem vao
pensar na garota que viram passar gritando, chutando e sendo arrastada,
provavelmente para a morte.

Vejo um carro preto; o rosto estreito e branco de Thomas Fineman me
observa, impassivel, quando passo. Se eu conseguisse soltar uma das maos,
daria um soco na janela. Veria o vidro explodir em seu rosto, queria ver se ele
permaneceria calmo.

— Eji, ey, el

Um policial acena para noés la da frente, apontando com seu walkie-talkie
para uma van da policia. Palavras em preto se destacam vividamente na tinta
de cor branca imaculada: GOVERNO DA CIDADE DE NOVA YORK,
DEPARTAMENTO DE  ESCOLARIZACAO, GOVERNANCA,
TRATAMENTO E ORDEM. Em Portland havia uma unica prisio, as
Criptas, que abrigava todos os criminosos e resistentes, além dos loucos,
muitos dos quais ficaram assim gracas a curas malfeitas ou precoces. Ja em
Nova York e suas cidades-irmas ha uma rede de cadeias interconectadas, com
um nome quase tao ruim quanto o que Portland dava a sua prisao: Es.Go. T.O.

— Aqui, por aqui!

Agora outro policial acena para nés, indicando outra van, e por um
momento ha uma pausa. A cena toda ¢ uma enorme confusio, mais cadtica do
que as batidas que ja vi. Ha gente demais aqui.

E veiculos demais enchendo o ar de fumaca, radios de comunicacao demais
zumbindo a0 mesmo tempo, pessoas falando e gritando umas mais alto que as
outras. Um regulador e um homem da SWAT discutem sobre jurisdi¢ao.

Minha cabeca ddi; o sol queima meus olhos. Tudo que vejo é o brilho do sol
intenso e resplandecente e um rio de metal: carros e motos, a fumaca dos
canos de descarga transformando o ar em uma miragem densa e enevoada.

De repente o panico cresce dentro de mim. Nao sei o que aconteceu com
Julian. Ele nao esta mais atras de mim, e nao o vejo em meio a multidao.



— Julian! — grito.

Nao obtenho resposta, embora um policial se vire ao me ouvir e,
balancando a cabeca, cuspa uma saliva marrom no chao, perto dos meus pés.
Luto contra a mulher atras de mim mais uma vez, tentando me soltar de suas
maos, mas parece que ha um tornilho ao redor dos meus pulsos, e, quanto
mais luto, com mais forca ela me aperta.

— Julian! Julian!

Nenhuma resposta. O panico virou um carogo solido e esta travando minha
garganta. Nao, nao, nao, nao. De novo ndo.

Muito bem, continue andando.

E a voz da mulher, distorcida pela mascara de gas, me mandando seguir em
frente. Ela continua me empurrando até o fim da fila de carros. O regulador
que lidera a procissio fala depressa no walkie-talkie, discutindo com o
Comando sobre quem deve me levar, e mal olha para nés quando passamos
em meio a este monte de gente. Ainda luto contra a mulher atras de mim com
toda a forca que tenho, embora ela segure meus bracos de tal maneira que uma
dor terrivel vai desde os pulsos até os ombros; além do mais, mesmo que eu
me soltasse, ainda estou algemada, portanto nao correria mais do que alguns
metros antes de ser capturada de novo.

Mas o caroco na garganta continua ali, o panico e a certeza também. Preciso
encontrar Julian. Preciso salva-lo.

Por baixo disso, palavras mais antigas, mais urgentes, continuam a ecoar
dentro de mim: De novo nao, de novo nao, de novo nao.

— Julian!

Dou um chute para tras e acerto os tornozelos da mulher. Ela solta um
palavrao, e s6 por um segundo diminui o aperto. Mas em seguida volta a me
segurar firme, puxando meus pulsos com tanta rispidez que ofego de dor.

E entdo, quando me inclino para tras para aliviar a dor nos bragos, tentando
recuperar o folego, tentando nao chorar, ela se inclina um pouco para a frente,
e sua mascara esbarra em meu ouvido.

— Lena — diz ela em voz baixa. — Por favor. Nao quero machucar voce.
Sou da luta pela liberdade.

Essa frase me faz congelar: ¢ um cédigo secreto que os simpatizantes € 0s
Invalidos usam para indicar sua lealdade. Paro de resistir, e ela afrouxa as
maos. Mas continua a me empurrar para a frente, além da caravana de carros.



Ela anda tao rapido e com tanta seguranca que ninguém a detém nem
interfere.

A frente vejo uma van branca em cima da vala que corre ao lado da estrada
de terra. Também leio ES.GO.T.O escrito na lateral, mas as letras sao
ligeiramente estranhas: um tantinho menores que o normal, percebo, embora
seja preciso olhar com atencao para reparar. Dobramos uma curva na estrada e
agora estamos escondidas do restante da equipe de seguranca por uma pilha
enorme de metal retorcido e concreto quebrado.

De repente a mulher solta meus bracos. Ela corre para a van e tira um
molho de chaves do bolso. Abre as portas de tras; o interior da van esta
escuro, vazio e tem um leve cheiro azedo.

— Entre — ordena ela.

— Para onde vocé vai me levar?

Estou cansada dessa impoténcia; estou ha dias em meio a um turbilhao
confuso, com uma sensacao de que lealdades secretas e tramas complexas me
rodeiam.

— Para um lugar seguro — responde ela, e mesmo através da mascara
percebo a urgéncia em sua voz.

Nao tenho escolha a nio ser acreditar. Ela me ajuda a entrar na van e ordena
que eu me vire para abrir as algemas. Em seguida joga minha mochila l1a dentro
e bate as portas. Meu cora¢ao da um pequeno pulo quando escuto um cadeado
sendo fechado. Estou presa agora. Mas nao pode ser pior do que o que eu
teria enfrentado 1a fora, e meu estomago despenca quando penso em Julian. O
que sera que vai acontecer com ele? Talvez (sinto um lampejo de esperanca)
peguem leve com ele por causa do pai. Talvez concluam que tudo nao passou
de um erro.

E foi um erro mesmo: os beijos, a forma como nos tocamos.

Nao foi?

A van parte, com um solavanco, e caio sobre os cotovelos. O piso treme e
sacode conforme passamos pela estrada esburacada, a van dando saltos aqui e
ali. Tento acompanhar mentalmente o caminho: devemos estar perto do lixao
agora, seguindo para a antiga estacao de trem e em dire¢ao ao tinel que vai dar
em Nova York. Depois de dez minutos, paramos. Rastejo até a divisao que
conecta a traseira da van a cabine do motorista e encosto o ouvido no vidro
pintado de preto, completamente opaco. Ougo a voz da mulher. Identifico



também uma segunda voz: de homem. Ela deve estar falando com alguém do
Controle de Fronteiras.

A espera ¢ uma agonia. Vao verificar seu cartao SVS, eu acho. Mas os
segundos passam — #, fac — e viram minutos. A mulher esta em siléncio.
Talvez o SVS seja valido. Apesar do frio ali, minhas axilas estao Gmidas de
suof.

Entao ougo a segunda voz de novo, dando uma ordem rispida. Desligam o
motor, e o siléncio é repentino e extremo. A porta do motorista se abre e
techa. A van balan¢a um pouco.

Por que ela esta saindo? Minha mente esta a mil: se ela for da resisténcia,
pode ter sido capturada, reconhecida. Certamente vao me encontrar. Ou — e
nao sei o que é pior — nao vao me encontrar. Vou ficar presa aqui; vou
morrer de fome ou sufocada. De repente tenho dificuldade para respirar. O ar
esta denso e me pressiona. Mais suor forma goticulas em meu couro cabeludo
e escorre pelo meu pescoco.

Entao a porta do motorista se abre, o motor ¢ ligado e a van parte de novo.
Solto o ar em um quase soluco. Nao sei como, mas percebo quando entramos
no tunel Holland: a garganta longa e escura engolindo a van, um lugar imido e
cheio de ecos. Imagino o rio acima de nés, salpicado de manchas cinzentas.
Penso nos olhos de Julian, que mudam tal como a agua, refletindo tipos
distintos de luz.

A van passa por um buraco, e meu estomago da um solavanco quando sou
langada no ar e caio de novo no chao. Em seguida ha uma subida, e através da
lataria ouco sons esporadicos do transito: o zunido distante de uma sirene,
uma buzina ressoando por perto. Devemos estar em Nova York. A qualquer
minuto a van deve chegar a seu destino. Todas as vezes que paramos, acho que
as portas vao ser abertas e que a mulher de mascara vai me jogar no
Es.Go.T.O, apesar de ter me dito que estava do meu lado. No entanto, mais
vinte minutos se passam. Ja desisti de tentar acompanhar o trajeto. Acabo me
encolhendo no piso sujo, que vibra abaixo de minha bochecha. Ainda estou
enjoada. O ar cheira a gente fedida e comida velha.

Enfim a van diminui a velocidade e para. Volto a me sentar, o coragao
disparado. Ouco um breve dialogo: a mulher falando algo que nao entendo e
outra pessoa dizendo:

— Limpo. Pode ir.



Entdo ouco um ranger alto, como portas velhas com dobradicas
enferrujadas. A van avanca mais trés ou quatro metros e para outra vez. O
motor silencia. Ougo a motorista descer; fico tensa, segurando a mochila com
uma das maos, preparada para lutar ou sair correndo.

As portas sdo abertas, e, quando saio com cautela da traseira da van, a
decepgao é como um soco na garganta. Eu tinha esperancas de obter pistas,
respostas, de saber por que fui pega e por quem. Mas estou em um comodo
simples, todo de concreto e vigas de aco expostas. Em uma das paredes vejo
uma porta dupla enorme, tao larga que a van entrou por ali; em outra ha uma
unica porta, feita de metal e pintada do mesmo cinza sem graca do restante.
Pelo menos ha energia elétrica. Isso significa que estamos em uma cidade
reconhecida, ou perto de uma.

A motorista tirou a mascara de gas, mas ainda usa uma mascara de nailon
apertada, com buracos na regiao da boca, do nariz e dos olhos.

— Que lugar é este? — pergunto, esticando o corpo e colocando a mochila
no ombro. — Quem ¢ vocé?

Ela nao responde. Esta me observando com atencdao. Seus olhos sao
cinzentos, cor de tempestade. De repente ela estica a mao, como se fosse tocar
meu rosto. Dou um pulo para tras e esbarro na van. Ela também recua um
passo, afastando a mao.

— Espere aqui — diz ela e se vira para sair pela porta dupla por onde
entramos, mas seguro seu pulso.

— Quero saber o que esta acontecendo — digo. Estou farta de paredes
lisas, ambientes fechados, mascaras e jogos. Quero respostas. — Quero saber
como vocé me encontrou ¢ quem mandou me buscat.

— Nio sou eu quem pode dar as respostas de que vocé precisa — fala ela e
tenta se soltar.

— Tire a mascara — digo.

Por um segundo penso ver um brilho de medo em seus olhos. Mas logo
passa.

— Me solte — pede ela, em voz baixa porém firme.

— Tudo bem — digo. — Eu mesma tiro.

Estico a mao para a mascara. Ela me empurra, mas nao rapido o bastante.
Levanto um canto do tecido, na altura do pescoco, onde ha um pequeno
numero tatuado na vertical, indo da orelha em direcao ao ombro: 5.996. Mas



antes que eu consiga puxar mais a mascara, ela segura meu pulso e me
empurra.

— Por favor, Lena — diz ela, e mais uma vez detecto urgéncia em sua voz.

— Pare de dizer meu nome.

Vocé nao tem o direito de diger men nome. A raiva cresce em meu peito; tento
bater nela com a mochila, mas ela se abaixa. Antes que eu a ataque de novo, a
porta se abre atras de mim e me viro bem no momento em que Graina entra
N0 aposento.

— Grauna! — grito, correndo para ela.

Jogo os bragos ao redor de seu corpo por impulso. Nunca nos abracamos,
mas ela permite que eu a aperte com forca por varios segundos antes de se
afastar. Esta sorrindo.

— 04, garota. — Ela passa o dedo de leve pelo corte em meu pescogo e
observa meu rosto a procura de outros ferimentos. — Vocé esta um lixo.

Prego esta atras dela, recostado a porta. Também sorri, e mal consigo me
controlar para nao voar em cima dele também. Apenas aperto a mao que ele
estende para mim.

— Bem-vinda de volta, Lena — diz ele. Seus olhos sao calorosos.

— Nio entendo. — Estou incrivelmente feliz; o alivio irradia em meu peito.
— Como vocés me encontraram? Como sabiam onde me procurar? Ela nio
quis me contar nada, eu... — Eu me viro para indicar a mulher de mascara,
mas ela sumiu. Deve ter se esgueirado pelas portas duplas.

— Calma, calma. — Gratna ri e passa um brago ao redor dos meus ombros.
— Vamos arrumar algo para vocé comer, ok? Além do mais, vocé deve estar
cansada. Esta cansada?

Ela me leva em direcio a Prego; passamos por ele, seguindo pela porta
aberta. Devemos estar em alguma espécie de armazém convertido. Escuto
outras vozes, conversando e rindo, através das paredes divisorias finas.

— Fui sequestrada — digo, e agora as palavras saem em uma enxurrada.
Preciso contar para Prego e Grauna; eles vao entender o que aconteceu, vao
conseguir explicar e dar um sentido a tudo. — Depois da manifestacao, segui
Julian até um dos antigos tuneis. E havia Saqueadores 14, e eles me atacaram.
Mas eu acho que os Saqueadores deviam estar trabalhando em conluio com a
ASD; e...

Grauna e Prego trocam um olhar.



— Escute, Lena — diz Prego com suavidade. — Sabemos que vocé passou
por muita coisa. Mas relaxe, o.k.? Vocé esta a salvo agora. Coma algo e
descanse.

Eles me conduziram para uma sala com uma grande mesa de metal
dobravel, sobre a qual ha alimentos que ndo como faz uma eternidade: frutas e
legumes frescos, pao, quetjo. E a coisa mais linda que ja vi. O ar tem cheiro de
café, café bom e forte.

Mas ainda nio consigo me sentar e comer. Primeiro tenho que saber. E
preciso que eles saibam: sobre os Saqueadores e as pessoas que vivem no
subterraneo, sobre a batida de hoje de manha, sobre Julian.

Eles podem me ajudar a salva-lo: a ideia me ocorre de repente, uma
libertacao.

— Mas... — comeco.

Grauna me interrompe, pousando a mao em meu ombro:

— Prego tem razao, Lena. Vocé precisa se recuperar. E teremos bastante
tempo para conversar quando estivermos na estrada.

— Na estrada? — repito, olhando de Gratna para Prego.

Os dois ainda estao sorrindo para mim, o que provoca uma sensacao de
formigamento em meu peito. E um sorriso indulgente, como o que os
médicos ddo as criancas quando vio aplicar injecdes dolorosas. E 6 uma
picadinha, eu prometo. ..

— Vamos para o norte — fala Grauna, em um tom alegre demais. —
Vamos voltar para o lar. Bem, nao o original. Vamos passar o verao nos
arredores de Waterbury. Alistar tem mantido contato. Ele ouviu falar de um
grande lar perto do perimetro da cidade, com muitos simpatizantes do outro
lado, e...

Minha mente se esvaziou.

— Vamos embora? — digo, estupidamente, e os dois trocam outro olhar. —
Nao podemos ir embora agora.

— Naio temos escolha — diz Gratna, e comeco a sentir a raiva crescendo
no peito. Ela esta usando aquela voz cantarolada, como se estivesse falando
com um bebe.

— Niao. — Balango a cabeca e cerro os punhos, apertando-os em minhas
coxas. — Nao. Vocés nao entendem? Acho que os Saqueadores estao
trabalhando com a ASD. Fui sequestrada com Julian Fineman. Ficamos dias e
dias trancados no subterraneo.



— A gente sabe — diz Prego, mas eu continuo, abracando a furia, deixando-
a crescer:

— Tivemos que lutar com eles para escaparmos. Eles quase... quase me
mataram. Julian me salvou. — O aperto em meu estomago agora passa para a
garganta. — E agora eles o levaram, e quem sabe o que vao fazer?
Provavelmente vao arrasta-lo direto para o laboratério ou joga-lo na prisio,
e...

— Lena. — Gratna coloca as maos em meus ombros. — Acalme-se.

Mas nao consigo. Hstou tremendo de panico e raiva. Prego e Grauna
precisam entender. Precisam.

— Temos que fazer alguma coisa. Temos que ajuda-lo. Temos que...

— Lena. — A voz de Grauna fica mais intensa, e ela me sacode. —
Sabemos sobre os Saqueadores, entendeu? Sabemos que eles tém se unido a
ASD. Sabemos tudo sobre Julian e tudo que aconteceu la embaixo. Estavamos
procurando vocé ha um tempo em todas as saidas de taneis. Tinhamos
esperanca de que vocé conseguisse sair dias atras.

Isso, por fim, é o que me cala. Gratna e Prego enfim pararam de sorrir.
Olham para mim com pena.

— Como assim? — Hu me afasto de Gradna, cambaleio um pouco; quando
Prego afasta uma cadeira da mesa, caio sentada pesadamente. Nenhum dos
dois responde de imediato, entdo insisto: — Nao estou entendendo.

Prego coloca uma cadeira a minha frente. Examina as proprias maos e entao
diz, lentamente:

— A resisténcia sabe ha algum tempo que os Saqueadores tém sido
tinanciados pela ASD. Eles foram contratados para dar aquele show que voce
viu na manifestacao.

— Isso nao faz sentido.

Parece que meu cérebro foi coberto por uma névoa densa; meus
pensamentos se confundem, e ndo chegam a lugar aloum. Eu me lembro dos
gritos, dos tiros, das laminas brilhantes dos Saqueadores.

— Faz sentido, sim. — E Gratna quem fala. Ela ainda estd de pé, os bragos
ao redor do peito. — Ninguém na Zumbilandia sabe a diferenca entre os
Saqueadores e nos, os outros Invalidos. Para eles, somos todos iguais. Entao os
Saqueadores aparecem e agem como animais, ¢ a ASD mostra ao pais todo
como somos tertiveis sem a cura, como ¢ importante que todos sejam tratados



do deliria imediatamente. Senao, o mundo vira um inferno. Os Saqueadores sao
a prova disso.

— Mas... — Penso nos Saqueadores se espalhando pela multidao;
monstruosos rostos gritando. — Mas pessoas morreram.

— Duzentas — diz Prego, baixinho. Ele continua sem olhar para mim. —
Vinte e quatro policiais. O resto, cidadaos. Nao se incomodaram de contar
quantos Saqueadores morreram. — Um breve dar de ombros, uma convulsao
rapida. — As vezes o sacrificio de individuos é necessario pelo bem-estar do
todo.

Essa saiu direto de um panfleto da ASD.

— Tudo bem — digo. Minhas maos tremem, e agarro as laterais da cadeira.
Ainda tenho dificuldade em pensar direito. — Tudo bem. Entdo o que vamos
tazer a respeito?

Grauna lanca um olhar a Prego, mas ele mantém a cabeca baixa.

— Ja fizemos uma coisa, Lena — diz ela, ainda naquele tom que se fala com
bebeés.

Mais uma vez sinto um formigamento estranho no peito. Tem alguma coisa
que eles nao estao me contando. Algo ruim.

— Naio entendo. — Minha voz parece oca.

Ha alguns segundos de siléncio pesado. Entido Prego suspira e diz, por cima
do ombro, para Grauna:

— Eu disse, deviamos ter contado a ela desde o comeco. Falei que deviamos
ter confiado nela.

Grauna nao diz nada. Um musculo repuxa em seu maxilar. E de repente eu
me lembro de descer a escada algumas semanas antes da manifestacao e ouvir
os dois brigando.

Sd nao entendo por que ndo podemos ser sinceros uns com os outros. Nao estamos do
mesmo lado?

1 ucé sabe que isso nio é realista, Prego. E melbor assim. Vocé precisa confiar em mim.

E vocé quem néo confia. ..

Eles estavam brigando por minha causa.

— Contado o que?

O formigamento esta virando uma batida pesada, dolorosa e intensa.

— Va em frente — diz Grauna a Prego. — Se quer tanto contar a ela, fique
a vontade.



Sua voz é mordaz, mas percebo que, por tras disso, ela sente medo. Medo de
mim e de minha reacao.

— Contar o quér

Nao consigo mais suportar isso: os olhares cripticos, a teia impenetravel de
frases ditas pela metade.

Prego passa a mio na testa.

— Tudo bem, olhe — diz ele, falando rapido agora, como se estivesse
ansioso para encerrar a conversa. — Nao foi um engano vocé e Julian terem
sido levados pelos Saqueadores, entendeu? Nao foi um engano. Foi planejado.

Um calor sobe pelo meu pescogo. Passo a lingua pelos labios.

— Planejado por quem? — pergunto, mas ja sei: deve ter sido a ASD.
Respondo minha prépria pergunta: — A ASD.

Mas na mesma hora Prego faz uma careta e diz:

— Por nos.

Um siléncio opressor. Um, dois, trés, quatro. Conto os segundos, respiro
fundo, fecho os olhos, volto a abri-los.

— O que?

Ele chega a ficar vermelho.

— No6s planejamos. A resisténcia.

Mais silencio. Minha garganta e minha boca parecem cheios de pé.

— Eu... eu nao entendo.

Prego evita me encarar de novo. Ele passa os dedos pela beirada da mesa, de
14 para ca, de 1a para ca.

— Nos pagamos os Saqueadores para que levassem Julian. Bem, quer dizer,
a resisténcia pagou. Uma das pessoas de alta posicdo no movimento vem se
passando por agente da ASD. Nao que isso importe. Os Saqueadores fazem
qualquer coisa se forem pagos, ¢ s6 porque foram comprados pela ASD ha
algum tempo nao significa que a lealdade deles nao esteja a venda.

— Julian — repito. Um torpor sobe pelo meu corpo. — E eu?

Prego hesita apenas por uma fracao de segundo.

— Eles foram pagos para levar vocé também. Foram informados de que
Julian estava sendo seguido por uma garota. E receberam ordens de prender
voces dois juntos.

— E eles achavam que iam receber um resgate por nés — digo. Prego
assente. Minha voz soa estranha, como se viesse de muito longe. Mal consigo
respirar. Digo, debilmente: — Por que?



Grauna esta ha algum tempo parada, olhando para o chao. De repente ela
tala:

— Vocé nunca esteve em perigo. Nao de verdade. Os Saqueadores sabiam
que nao receberiam o pagamento se a machucassem.

Relembro a discussao que ouvi nos tuneis, na voz aduladora pedindo que o
albino se mantivesse fiel ao plano original, na tentativa dos Saqueadores de
arrancar informagoes de Julian sobre os codigos de seguranca. Eles
obviamente estavam ficando impacientes. Queriam o pagamento logo.

— Nunca estive em perigo? — repito. Gratna também nao olha para mim.
— Eu... eu quase morri. — A raiva se espalha como tentaculos quentes em
meu peito. — Passamos fome. Fomos atacados. Julian foi espancado, quase
morreu. Tivemos que lutar...

— E vocé lutou. — Grauna enfim olha para mim, e, para meu horror, seus
olhos brilham; ela parece feliz. — Vocé escapou e também tirou Julian de 1a
em seguranga.

Por wvarios segundos fico sem fala. Estou queimando, queimando,
queimando, o verdadeiro significado de tudo que aconteceu me atingindo com
forca.

— Foi... foi tudo um teste?

— Nao — diz Prego com firmeza. — Nao, Lena. Vocé precisa entender.
Fazia parte da situagao, mas. ..

Eu me afasto da mesa, dou as costas para sua voz. Quero me encolher o
maximo possivel. Quero gritar ou bater em alguma coisa.

— Foi maior do que isso, o que voce fez. O que nos ajudou a fazer. E
tomamos o cuidado de protegé-la. Temos gente nossa no subterraneo.
Pedimos a eles que cuidassem de voceé.

O homem-rato ¢ Moeda. Nao me surpreende que tenham nos ajudado.
Foram pagos para 1sso.

Nao consigo mais falar. Tenho dificuldade para engolir. Preciso usar toda a
minha energia s6 para permanecer de pé. A prisao, o medo, os guarda-costas
mortos no metro: tudo culpa da resisténcia. Nossa culpa. Um teste.

Grauna fala de novo, sua voz cheia de uma urgéncia silenciosa: um vendedor
tentando convencer vocé a comprar, comprar, comprar.

— Voceé fez uma coisa muito importante para nds, Lena. Ajudou a
resisténcia mais do que imagina.

— Eu nao fiz nada — cuspo, com raiva.



— Vocé fez tudo. Julian era tremendamente importante para a ASD. Um
simbolo de tudo o que a organizacao representa. Lider do grupo jovem. S6
essa divisio da ASD agrega seiscentas mil pessoas, jovens nao curados. Nao
convencidos.

Meu sangue gela de repente. Eu me viro devagar. Prego e Graina olham
para mim esperan¢osos, como se eu devesse ficar satisfeita comigo mesma.

— O que Julian tem a ver com 1sso? — pergunto.

Mais uma vez os dois trocam um olhar de relance. Desta vez vejo o que
pensam: estou sendo dificil, obtusa. Eu ja devia ter entendido a essa altura.

— Julian tem tudo a ver com isso, Lena — diz Grauna. Ela se senta a mesa,
ao lado de Prego. Eles sio os pais pacientes; eu sou a adolescente
encrenqueira. Poderfamos estar discutindo uma nota baixa em uma prova. —
Se Julian sair da ASD, se for afastado...

— Melhor ainda: se ele se retirar — acrescenta Prego, e Gratuna abre as
maos como se para dizer Obviamente.

— Se ele for afastado ou se afastar — prossegue ela —, de qualquer forma
isso passa uma mensagem poderosa para todos os nao curados que o seguiam
e o viam como lider. Eles podem repensar sua lealdade... pelo menos alguns
vao. Temos uma oportunidade de trazé-los para o nosso lado. Pense nisso,
Lena. E algo que realmente pode fazer diferenca. Pode fazer a maré virar a
nosso favor.

Minha mente se move devagar, como se estivesse congelada. A batida de
hoje de manha: planejada. Pensei que fosse uma armadilha, e eu estava certa. A
resisténcia estava por tras daquilo. Eles devem ter nos denunciado a policia e
aos reguladores. Entregaram a localizacao de um dos proprios lares sé para
pegar Julian.

E eu os ajudei. Penso no rosto do pat dele, apenas o rosto na janela do carro
preto: tenso, sério, determinado. Penso na histéria que Julian me contou sobre
o irmao mais velho, de que o pai o trancou no porao, ferido, para morrer
sozinho no escuro. E isso apenas por participar de uma manifestagao.

Julian estava na cama comigo. Quem sabe como vao puni-lo?

As trevas explodem dentro de mim. Fecho os olhos e vejo os rostos de Alex
e o de Julian, fundindo-se e se separando, como em meu sonho. Esta
acontecendo de novo. Hsta acontecendo de novo, e mais uma vez é minha
culpa.



— Lena? — Escuto uma cadeira sendo puxada, e de repente Gratina esta ao
meu lado, passando um braco ao redor dos meus ombros. — Vocé esta bem?

— Quer alguma coisa? — pergunta Prego.

Eu me desvencilho de Gratna.

— Me solte.

— Lena — cantarola ela. — Venha ca. Sente.

Ela tenta me alcancar de novo.

— Fale1 para me soltar.

Eu me afasto dela, cambaleio para tras, esbarro em uma cadeira.

— Vou pegar um pouco de agua — diz Prego.

Ele se levanta e segue para um corredor que deve levar aos outros comodos
do armazém. Por um momento ougo um alvorogo e conversas, estridente,
acolhedor; depois, siléncio.

Minhas maos tremem tanto que sequer consigo fecha-las. Se nio fosse por
isso, eu poderia dar um soco em Grauna.

Ela suspira.

— Entendo que vocé esteja zangada. Talvez Prego tivesse razado. Talvez
devéssemos ter lhe contado o plano desde o comego.

Ela parece cansada.

— Vocé... voceé me usou — digo com raiva.

— Vocé disse que queria ajudar — retruca ela, como se fosse algo muito
simples.

— Nao. Nao assim.

— Voceé nao pode escolher. — Ela se senta de novo e pousa a palma das
maos na mesa. — Nao ¢ assim que funciona.

Percebo que ela quer que eu ceda, que me sente, que entenda. Mas nao
consigo € nao vou.

— E quanto a Julian?

Eu me for¢o a olhar nos olhos dela e tenho a impressio de que ela se
encolhera de leve.

— FEle ndo ¢ problema seu — diz ela, em uma voz um pouco mais dura.

— Ah, é? — Penso nos dedos de Julian em meus cabelos, no calor
envolvente de seus bracos, na forma como ele sussurrou: Eu guero saber. Quero
saber com vocé. — B se eu quiser fazer dele meu problema?

Grauna e eu nos encaramos. Sua paciéncia esta se esgotando. Sua boca esta
apertada em uma linha de raiva.



— Nao tem nada que vocé possa fazer — diz ela. — Vocé nao entende?
Lena Morgan Jones nao existe mais. Puf: sumiu. Nao tem como ela voltar.
Nao tem como voce voltar. Seu trabalho acabou.

— Entdo deixamos Julian para tras, para ser morto? Ou jogado na prisao?

Mais uma vez Gratna suspira, como se eu fosse uma crianca mimada
tazendo birra.

— Julian Fineman ¢ o lider da divisao jovem da ASD... — recomeca ela.

— Sei disso tudo. Vocé me fez decorar, lembra? E dai? Ele vai ser
sacrificado pela causa?

Ela olha para mim em siléncio: uma confirmacao.

— Vocé ¢ tao ruim quanto eles — digo, for¢cando as palavras a sair apesar da
furia e do nojo que parecem bloquear minha garganta.

Pois esse ¢ o lema da ASD: alguns vao morrer pelo bem do todo. Acabamos
nos tornando igual a eles.

Grauna se levanta de novo e vai em direcao ao corredor.

— Vocé nio pode se sentir culpada, Lena — diz ela. — E uma guerra, vocé
sabe disso.

— Vocé nao entende? — repito as mesmas palavras que ela me disse muito
tempo atras, no abrigo, depois que Miyako morreu: — Vocé nao pode me
dizer o que devo sentir.

Ela balanc¢a a cabega. Vejo uma leve piedade cruzar seu rosto.

— Vocé... voce gostou mesmo dele, entao? De Julian?

Nao respondo. S6 fago que sim com a cabeca.

Grauna esfrega a testa, cansada, e suspira de novo. Por um momento penso
que ela vai ceder. Vai concordar em me ajudar. Sinto uma pontada de
esperanca.

Mas, quando ela olha para mim de novo, seu rosto estd recomposto,
desprovido de emocao.

— Partimos amanha para o norte — diz ela simplesmente, e a conversa ¢
encerrada assim.

Julian vai ser sacrificado por nds, e vamos sorrir e sonhar com a vitéria: de
um tom indistinto de vermelho, que chegara a qualquer momento, um
amanhecer da cor do sangue.

e Do



O resto do dia é névoa. Vago de aposento em aposento. Rostos se viram para
mim cheios de expectativa, sorrindo, e tornam a virar para o outro lado
quando nao demonstro reacdao. Esses devem ser os outros membros da
resisténcia. Reconhe¢o apenas um, um homem da idade de Prego que foi uma
vez ao Resgate levar nossas novas identidades. Procuro a mulher que me
trouxe aqui, mas nao vejo ninguém parecido com ela, nao ouco ninguém falar
como ela.

Perambulo e escuto. Descubro que estamos trinta quildometros ao norte de
Nova York, bem a0 sul de uma cidade chamada White Plains. A eletricidade
deve ser roubada de la: temos luz, um radio, até uma cafeteira elétrica. Um dos
comodos esta lotado de barracas e sacos de dormir enrolados. Prego e Gratuna
ja prepararam tudo para nossa partida. Nao faco ideia de quantos membros da
resisténcia vao se juntar a nos; presumo que ao menos alguns vao ficar. Fora a
mesa dobravel, as cadeiras e um quarto cheio de colchdes, nio ha mobilia. O
radio e a cafeteira ficam apoiados no chio de cimento, entre um emaranhado
de fios. O radio fica ligado a maior parte do dia, ecoando pelas paredes, e,
aonde quer que eu va, nao consigo fugir das noticias.

“Tulian Fineman. .. chefe da divisao jovem da América Sem Deliria e filho do presidente
da organizacdo. ..”

“... ele mesmo uma vitima da doenca...”

Em todas as estacoes de radio é a mesma coisa. Todas contam uma historia
idéntica.

“... descoberto hoje...”

“... atualmente em prisao domiciliar...”

“Tulian. .. renunciou ao posto e recuson a cura...”

Um ano atras, a historia nem teria sido relatada nos meios de comunicacao.
Seria abafada, assim como a prépria existéncia do irmao de Julian foi sem
davida retirada lenta e sistematicamente dos registros publicos apos sua morte.
Mas as coisas mudaram desde os Incidentes. Grauna tem razao em um ponto:
¢ guerra agora, e exércitos precisam de simbolos.

“... convengdo de emergéncia do Comité Regulador de Nova York... julgamento
rapido. .. marcado para execugdo por injegao letal amanha ds dez horas da manba ...”

“... alguns defendem que as medidas sao excessivamente rigorosas. .. o piblico protesta

contra a ASD e o CRNY...”



Afundo em um estado de torpor, um local suspenso: nao sinto mais nada. A
raiva desapareceu, assim como a culpa. Estou completamente prostrada. Julian
val morrer amanha. Ajudei a leva-lo a morte.

Esse era o plano o tempo todo. Nao me consola pensar que, se ele fosse
curado, provavelmente também morreria. Meu corpo esta frio, congelado por
completo. Em algum momento, alguém deve ter me dado um casaco de
moletom, porque estou vestindo um. Mas ainda assim nao me sinto aquecida.

“... declaraco oficial de Thomas Fineman...”

A ASD apoia a decisao do Comité Regulador... Eles dizem: ‘Os Estados Unidos
estdo em um momento critico, e ndo podemos mais tolerar os que querem nos atingir...
precisamos dar o exemplo...””

A ASD e os EUA nao podem mais se dar ao luxo da tolerancia. A resisténcia
¢ forte demais. E esta crescendo: no subterraneo, em tuneis e abrigos, nos
lugares escuros e umidos a que eles nao conseguem chegar.

Portanto vao dar um exemplo sangrento para nés em publico, a luz do dia.

No jantar, consigo comer, e embora ainda nao olhe para Graina e Prego,
percebo que eles encaram isso como sinal de que estou cedendo. Fingem uma
alegria forcada, falam alto demais, contam piadas e historias para os quatro ou
cinco outros resistentes reunidos a mesa. Ainda assim, a voz do radio se
infiltra, penetra pelas paredes, como o sibilar de uma cobra:

“... Mais nenbhuma outra declaragao, nem de Julian, nem de Thomas Fineman...”

Depois do jantar, vou para a casinha externa: uma pequena cabana a quinze
metros da construcao principal, do outro lado de uma pequena area de
calcamento rachado. E a primeira vez que saio hoje, e a primeira oportunidade
que tenho de olhar ao redor. Estamos em uma espécie de armazém bem
antigo. Fica no fim de uma rua de concreto longa e sinuosa, cercada de
tflorestas dos dois lados. Ao norte, percebo o brilho das luzes da cidade: deve
ser White Plains. E ao sul, contra o céu rosa-palido do anoitecer, noto um
brilho brumoso e circular, a coroa artificial de luzes que indica Nova York.
Devem ser umas sete da noite, ainda muito cedo para o toque de recolher e
para o apagao obrigatério. Julian esta em algum lugar no meio daquelas luzes,
naquela mancha de pessoas e prédios. Sera que estd com medo? Serda que esta
pensando em mim?

O vento ¢ frio, mas carrega o cheiro de terra descongelando e de novos
brotos: cheiro de primavera. Penso em nosso apartamento no Brooklyn,
techado agora, ou talvez revirado por reguladores e pela policia. Lena Morgan



Jones morreu, como Grauna falou, e agora vai haver uma nova Lena, assim
como todas as arvores da primavera trazem ramos novos por cima dos
antigos, por cima da morte e da podridao. Eu me pergunto quem ela sera.

Sinto uma pontada de tristeza. Tive que abrir mao de tanta coisa, de tantos
eus ¢ de tantas vidas. Cresci para além dos detritos das minhas vidas antigas,
das coisas e pessoas de quem eu gostava: minha mae. Grace. Hana. Alex.

E agora, Julian.

Nao era essa a pessoa que eu quetia sef.

Uma coruja pia alto em algum lugar da escuridio que aumenta, como um
aviso sutil. B entdo que me dou conta, a certeza crescendo como um muro de
concreto em mim: nao era isso o que eu queria. Nao foi para isso que fui para
a Selva, nao era por isso que Alex queria que eu fosse: para virar as costas para
as pessoas de quem gosto e enterra-las, me tornar dura e indiferente por cima
de seus cadaveres, como Gratna faz. Nao. Isso é o que os zumbis fazem.

Eu ndo. Deixei muita coisa apodrecer. Ja basta tudo de que abri mao.

A coruja pia de novo, e agora o som parece mais agudo, mais claro. Tudo
parece mais claro: o estalar das arvores secas; 0s aromas presentes no ar,
intensos e em camadas; um rugir distante, que cresce no ar € entio some.

Um caminhao. Eu estava ouvindo sem escutar, mas agora a palavra, a ideia
fica clara: nao podemos estar longe de uma estrada. Provavelmente a van em
que eu estava veio de Nova York, o que significa que deve haver um meio de
voltar para la.

Nao preciso de Graina, nem de Prego. E mesmo que Gratna tenha razao
quanto a Lena Morgan Jones (afinal, ela nao existe mais), felizmente também
nao preciso dela.

e Do

Volto para o armazém. Gratna esta sentada a mesa dobravel, embrulhando
porcoes de comida em retalhos de tecido. Vamos amarra-los as nossas
mochilas e pendura-los em galhos de arvores quando acamparmos a noite,
para que os animais nao peguem.

Ou melhor: isso é o que ela vai fazer.

— O1. — Ela sorri para mim, simpatica demais, como foi a noite toda. —
Voceé comeu bem?



Faco que sim com a cabeca.

— Fazia um bom tempo que eu nio comia direito — digo, e ela tem um
leve sobressalto.

E uma alfinetada, mas nio consigo evitar. Eu me encosto na mesa, onde
pequenas facas afiadas secam sobre um pano de prato.

Grauna dobra uma das pernas e coloca o pé na cadeira.

— Escute, Lena. Sinto muito por ndo termos lhe contado antes. Pensei que
seria... Bem, s6 achei que seria melhor assim.

— O teste seria mais auténtico — digo, e ela ergue o olhar depressa.

Eu me curvo para a frente, pouso a mao no cabo de uma faca, sinto os
contornos da madeira contra minha pele.

Grauna suspira e desvia o olhar de novo.

— Voce deve estar nos odiando — diz ela, mas eu a interrompo:

— Naio odelo voces.

Volto a me erguer, trazendo a faca junto, e a enfio no bolso de tras.

— Sério?

Por um momento ela parece bem mais nova do que de fato é.

— Sério — digo, e ela sorri para mim: um sorriso pequeno, contido,
aliviado. Um sorriso sincero. Entao acrescento: — Mas também nao quero ser
CcOmo VOCEs.

O sorriso some. Enquanto estou ali, olhando para ela, percebo que esta
pode ser a ultima vez que a vejo. Sinto uma pontada de dor me atravessar, uma
lamina cravando em meu peito. Nao sei se cheguei a ama-la, mas foi ela quem
me deu a luz aqui, na Selva. Ela foi mae e irma. Mais uma pessoa que vou ter
que enterrar.

— Um dia vocé vai entender — diz ela, e sei que realmente acredita nisso.

Ela me encara com olhos arregalados, desejando com ardor que eu entenda:
que as pessoas devem ser sacrificadas por causas, que a beleza pode ser
construida em cima dos mortos.

Mas nao ¢é culpa dela. Nao exatamente. Graina sofreu muitas perdas,
repetidas vezes, e também enterrou a si mesma. Ha pedacos seus espalhados
por todo lado. Seu coragao esta aninhado em uma pilha de ossos enterrados na
margem de um rio congelado, que vao emergir a medida que a primavera
derreter o gelo, um navio-esqueleto surgindo da agua.

— HEspero que nao — respondo o mais gentilmente que posso, e ¢ assim

que lhe digo adeus.



Guardo a faca na mochila e vasculho o interior para ter certeza de que ainda
tenho as identidades que roubei dos Saqueadores. Serdo tuteis. Pego um casaco
deixado ao lado de uma das camas e, de uma pequena mochila de nailon ja
pronta para o dia seguinte, roubo algumas barras de cereal e meia dizia de
garrafas d’agua. Minha mochila esta pesada, mesmo depois de tirar o exemplar
da Shbh — que nunca mais sera necessirio —, mas nao ouso descartar
nenhum suprimento. Se eu conseguir soltar Julian, vamos precisar fugir rapido
e para longe, e nao fago ideia de quanto tempo levaremos até encontrar um lar.

Cruzo o armazém em siléncio, em direcao a porta lateral que leva ao
estacionamento € a casinha externa. Passo por apenas uma pessoa, um cara
alto e ruivo que olha para mim uma vez e desvia o olhar discretamente. Eis
uma habilidade que aprendi em Portland e que nunca esqueci: como me
recolher e ficar invisivel. Passo depressa pelo comodo onde a maioria dos
resistentes, inclusive Prego, esta reunida ao redor do radio, rindo e
conversando. Alguém fuma um cigarro enrolado a mao. Outra pessoa
embaralha cartas. Vejo Prego de costas e me despeco mentalmente.

E entdo estou mais uma vez deslizando pela noite, estou livre.

Nova York ainda lanca seu halo de luz no céu ao sul: ainda deve faltar uma
hora para o toque de recolher e para o blecaute que atinge a maior parte da
cidade. S6 os mais ricos, os oficiais do governo e pessoas como Thomas
Fineman tém acesso ilimitado a luz.

Comeco a correr na diregao da estrada, parando de vez em quando para ver
se ougo algum caminhdo. Na maior parte do tempo ¢ so siléncio, pontuado
por corujas piando e pequenos animais deslocando-se na escuridao. A estrada
¢ pouco movimentada. Sem duvida é usada quase exclusivamente para
transporte de carga.

Mas de repente ali esta: um rio de concreto comprido e largo, prateado sob
o luar que surge. Viro-me para o sul e paro de correr a fim de seguir
caminhando, e minha respiracao forma vapor a frente. O ar esta fresco e frio,
tazendo meus pulmoes doerem cada vez que inspiro. Mas a sensagao ¢ boa.

Mantenho-me a esquerda da estrada, tomando cuidado para nao chegar
perto demais. Pode haver pontos de verificagdio no caminho, e a dltima coisa



de que preciso ¢ ser pega por uma patrulha.

Sio mais de trinta quilémetros até a fronteira norte de Manhattan. E dificil
acompanhar a passagem do tempo, mas acho que no minimo seis horas se
passam até eu ver, a0 longe, os muros altos de concreto que marcam os limites
da cidade. Demorei para chegar. Nao tenho lanterna, e a lua varias vezes se
escondeu atras dos emaranhados de galhos acima de mim, todos interligados:
dedos esqueléticos entrelacados com firmeza. Em alguns momentos s6 me
restou praticamente o tato para achar o caminho. Por sorte, a estrada, a minha
direita, refletia um pouco de luz, o que ajudava a me orientar. Sem isso, tenho
certeza de que teria me perdido.

Portland era totalmente cercada por um arame barato, que diziam ser
eletrificado. Em Nova York, trechos da fronteira sao de concreto com arame
tarpado circular no topo, e existem torres altas de observacido a intervalos
regulares ao longo do muro, iluminando a escuridao e as silhuetas das arvores
do outro lado, na Selva. Ainda estou a centenas de metros da fronteira — as
luzes sao apenas visiveis, piscando por entre as arvores —, mas fico de quatro
e engatinho em direcdo a estrada, devagar, atenta a quaisquer sons que
indiquem movimento. Duvido que haja patrulhas deste lado da fronteira. Mas
as coisas estao mudando.

Cautela nunca é demais.

A uns cinco metros da estrada ha uma vala comprida e rasa, coberta por
uma fina camada de folhas apodrecidas e ainda com pocas de chuva e neve
derretida em alguns pontos. Desco ali e me deito de barriga para baixo. Isso
deve ser suficiente para evitar que me vejam da estrada, mesmo se tiver alguém
patrulhando a area. Minha calca de moletom fica umida e percebo que vou
precisar encontrar um lugar para me trocar e roupas novas quando chegar a
Manhattan. Nao posso andar pelas ruas da cidade assim sem levantar suspeitas.
Mas vou pensar nisso depois.

Muito tempo se passa até que ougo o ronco do motor de um caminhao ao
longe. Em seguida surgem fardis no escuro, iluminando a neblina, que se
retorce em redemoinhos. O caminhdo passa ruidosamente por mim —
enorme, branco e exibindo o logotipo de uma rede de supermercados — e
diminui a velocidade quando se aproxima da fronteira. Eu me apoio nos
cotovelos. Ha uma abertura no muro da fronteira, pela qual a estrada segue
como uma lingua de prata, que é fechada por um pesado portao de ferro.
Quando o caminhdo para, duas pessoas surgem de uma guarita. Contra a luz



dos holofotes de seguranca, eles nao passam de silhuetas entalhadas portando
formas negras de rifles. Estou longe demais para ouvir o que dizem, mas
imagino que estejam verificando os documentos do motorista. Um dos
guardas contorna o caminhao para inspeciona-lo. Mas nao abre a cagamba
para checar o que ha dentro. Descuidado. Bom sinal.

Nas horas seguintes, observo mais cinco caminhdes passarem. Em cada caso
o ritual se repete, embora um caminhao, com o logo da Exxon, seja aberto e
revistado minuciosamente. Enquanto espero, elaboro um plano. Avanco rumo
a fronteira, ainda rente ao chao, e me movo apenas quando a estrada esta vazia
e a lua se esconde atras das nuvens pesadas e densas. A apenas doze metros do
muro, mais uma vez me abaixo e aguardo. Estou tdo perto que consigo ver o
rosto dos guardas, ambos homens, quando saem da guarita, periodicamente,
para rondar os caminhdes que se aproximam. Também ouco trechos de
conversas: eles pedem identidades, verificam os documentos e o registro do
veiculo. O ritual ndo dura mais do que trés ou quatro minutos. Preciso agir
rapido.

Eu devia ter escolhido um casaco mais quente do que este, especifico para
proteger do vento. Pelo menos o frio me mantém desperta.

Quando vejo uma oportunidade de entrar em agao, o sol ja esta subindo por
tras da fina cobertura de nuvens escuras. Os holofotes permanecem acesos,
mas sua intensidade diminui por causa da alvorada escura; nao estio mais tao
cegantes.

Um caminhao de lixo, com uma escada na lateral que leva ao teto de metal,
para na frente do portao. Eu me agacho e pego a pedra que escolhi mais cedo
na vala. Tenho que flexionar os dedos um pouco para fazer o sangue voltar a
circular. Meus membros estao duros e doem de tanto frio.

Um guarda contorna o veiculo e conclui a inspe¢ao com o rifle nos bracos.
O outro esta ao lado da janela do motorista, soprando nas proprias maos,
tazendo as perguntas de sempre. De onde esti vindo? Para onde vai?

Fico de pé, com a pedra na mao direita, e avanco rapidamente em meio as
arvores, tomando o cuidado de s6 pisar em pontos onde as folhas ja viraram
uma gosma molhada: uma 6tima maneira de abafar o som dos meus passos.
Meu coracao bate com tanta forca na garganta que mal consigo respirar. Os
guardas estdo seis metros a minha direita, talvez menos. S6 terei uma chance.

Quando me encontro a uma distancia que me permite mirar com segurancga,
pego impulso e jogo a pedra na direcio de um dos holofotes. Ha um



miniestouro quando a pedra acerta a lampada, e depois o som de vidro caindo.
Imediatamente recuo enquanto os guardas se viram de subito.

— O que fot isso? — diz um deles e corre até o holofote quebrado, tirando
o rifle do ombro.

Rezo para o segundo guarda segui-lo. Ele hesita, passando a arma da mao
esquerda para a direita. Ele cospe.

Vd, vd, va.

— Espere aqui — diz ele para o motorista e entdo também se afasta do
caminhao de lixo.

Pronto. Essa é a minha chance, enquanto os guardas estio distraidos
examinando o holofote quebrado a doze metros do portio. Preciso me
aproximar do caminhao pelo lado do passageiro no ponto cego. Eu me curvo
para a frente, tento ficar o menor possivel. Nao posso correr o risco de o
motorista me ver pelo retrovisor. Por vinte apavorantes segundos estou na
estrada, completamente exposta, longe das arvores e dos arbustos marrons
que me serviram de esconderijo, e neste momento tenho uma lembranca da
primeira vez que Alex me levou a Selva: de meu medo de pular a cerca, de
como me senti exposta. E uma lembranca crua e apavorada, como se tivessem
aberto meu corpo com um corte.

Trés metros, um metro e meio, sessenta centimetros. E entdo estou subindo
pela escada, o metal congelando, ferindo meus dedos. Quando chego ao teto,
me deito bem esticada, de barriga para baixo sobre uma camada de coco de
passarinho e ferrugem. Até o metal tem cheiro ruim, doce, como lixo podre,
um cheiro que deve ter se impregnado ao longo dos anos na estrutura do
caminhao. Enfio o rosto no punho do casaco para nao tossit. O teto ¢
levemente concavo e contornado por uma beirada de metal de cinco
centimetros, o que significa que pelo menos nao corro o risco de escorregar
quando o caminhio comecar a andar. E o que espero.

— Eil — exclama o motorista, chamando os guardas. — Vocés vao me
deixar passar ou nao? Eu tenho horal!

Nao ha resposta imediata. Parece demorar uma eternidade até que ougo
passos voltando até o caminhao e um dos guardas dizendo:

— Tudo bem, pode seguit.

O portao de ferro é aberto e o caminhido se pée em movimento. Deslizo
para tras quando o caminhao ganha velocidade, mas consigo fixar as maos e os
pés na beirada de metal; vista de cima, devo parecer uma estrela-do-mar



gigante presa ao teto. O vento me agoita e faz meus olhos arderem: ¢ um frio
penetrante, carregando os aromas do rio Hudson, que sei que esta proximo. A
nossa esquerda, ao lado da estrada, esta a cidade: outdoors, postes quebrados e
prédios feios com fachadas cinza-arroxeadas, que mais parecem hematomas
virados para o horizonte.

O caminhdo segue sacudindo pela estrada, e preciso me esforcar muito para
me segurar, para nao ser jogada na estrada. O frio é uma agonia agora, mil
agulhas no rosto e nas maos, e sou obrigada a fechar bem os olhos, porque
estdo lacrimejando muito. O dia amanhece escuro e lento. O brilho vermelho
no horizonte logo se esgota e desaparece por tras das nuvens inchadas.
Comeca a chuviscar. Cada gota é um caquinho de vidro perfurando minha
pele, e o teto do caminhio se torna escorregadio e fica dificil se segurar.

Felizmente, porém, logo diminuimos a velocidade e saimos da estrada.
Ainda ¢ muito cedo, as ruas ainda estao em siléncio quase total. Acima de mim
os prédios residenciais parecem gigantes, como dedos enormes apontando
para o céu. Sinto cheiro de comida, que chega a rua através de janelas abertas;
gasolina e madeira queimando; a proximidade de milhGes e milhdes de
pessoas.

E aqui que fico.

Assim que o caminhao reduz a velocidade na intencao de parar em um sinal,
desco pela escada (depois de olhar para a rua para ter certeza de que ninguém
esta vendo) para o asfalto. O caminhdo de lixo segue seu rumo trepidante
enquanto bato os pés no chao para tentar recuperar as sensagoes nos dedos e
sopro ar quente nas maos. Rua 72. Julian me contou que mora na rua Charles,
do outro lado da cidade. A julgar pela luz, devem ser quase sete horas agora;
talvez um pouco mais, pois a neblina densa torna dificil estimar o tempo com
precisio. Nao posso correr o risco de ser vista em um Onibus nestas
condi¢bes, manchada de agua e coberta de lama.

Dou meia-volta em direcao a autoestrada West Side e ao caminho que leva
de norte a sul pelo parque extenso e bem-cuidado paralelo ao Hudson. Assim
val ser mais facil evitar as pessoas. Ninguém vai passear em um dia chuvoso
tdo cedo. A essa altura, a exaustdo faz meus olhos arderem, e meus pés estao
pesados.

Mas cada passo me leva para mais perto de Julian e da pessoa que eu jurei
me tornar.



Vi imagens da casa dos Fineman no noticiario, e, quando chego ao
emaranhado de ruas estreitas no West Village — tao diferente da grade
ordenada que define o restante de Manhattan, e, de certa forma, uma escolha

surpreendente de Thomas Fineman —, nao demoro a encontra-la. A chuva

)
continua a cair, e meus ténis fazem um ruido. A casa da familia Fineman ¢é
inconfundivel: é a maior casa no quarteirdo e a unica ladeada por um muro
alto de pedra. Um portao de ferro, coberto de emaranhados marrons de hera,
permite uma visio parcial da entrada e de um pequeno patio marrom,
pisoteado e coberto de lama. Percorro a rua uma vez, verificando se ha
indicios de atividade na casa, mas todas as janelas encontram-se escuras. Se
houver guardas vigiando Julian, devem estar la dentro. Sinto uma onda de
prazer ao ler a pichacdo no muro de pedra dos Fineman: AssassiNO. Grauna
tem razao: a cada dia a resisténcia cresce.

Mais uma volta no quarteirdo, e desta vez observo a rua toda, os olhos
atentos em busca de testemunhas, vizinhos xeretas, problemas, rotas de fuga.
Embora eu esteja encharcada, fico grata pela chuva. Vai facilitar as coisas. Pelo
menos mantém as pessoas dentro de casa.

Vou até o portao de ferro dos Fineman tentando ignorar a ansiedade que me
consome. Ha um teclado eletronico, como Julian falou: uma pequena tela de
LCD solicita uma senha. Por um momento, apesar da chuva e da luta
desesperada do meu coracio, so fico ali de pé, impressionada com a elegancia
da casa: um mundo de elementos belos e modernos, de eletricidade e controles
remotos, enquanto metade do pais esta fadada a escuridao e isolamento, calor
e frio, sugando migalhas de energia como cachorros arrancando restos de
carne de um osso.

Pela primeira vez me ocorre que esse pode ser o objetivo dos muros e das
fronteiras, da intervencao e das mentiras: um punho apertando cada vez mais.
E um belo mundo para as pessoas que tém a oportunidade de atuar como esse
punho.

Deixo que o 6dio cresca dentro de mim. Isso também vai ajudar.

Julian disse que sua familia deixava pistas ao redor do portao, lembretes da
senha.

Nao demoro a descobrir os trés primeiros numeros. No alto do portao,
alguém prendeu uma plaquinha de metal com uma inscricio da Shhh:

FELIZES SAO OS QUE TEM UM LUGAR; SABIOS SAO OS QUE



SEGUEM O CAMINHO; ABENCOADOS SAO OS QUE OBEDECEM A
PALAVRA.

E um provérbio famoso, que, por coincidéncia, é do Livro de Magdalena;
uma passagem que conheco bem. Magdalena ¢ minha homonima. Eu
costumava devorar essas paginas, em busca de vestigios da minha mae, de suas
razOes ¢ de uma mensagem sua para mim.

Livro 9, provérbio 17. Digito 917 no teclado: se eu estiver certa, s6 falta um
numero. Hstou prestes a tentar digitos finais aleatorios quando um movimento
no patio chama minha atencao. Quatro lanternas de papel brancas, com o logo
da ASD, estao penduradas na varanda. Balancam ao vento, e uma esta quase
solta da cordinha que a sustenta; esta pendurada de um jeito estranho, como
uma cabec¢a semidecepada, batendo ritmicamente na porta. Exceto pelo logo
da ASD, as lanternas parecem o tipo de decoracio que se poderia encontrar
em uma festa de crianca. Parecem estranhamente incongruentes na enorme
varanda de pedra, balancando acima do patio lugubre.

Um sinal. Tem que ser.

9174. O portao faz um clique quando a fechadura abre, e eu entro.

Fecho o portio ao passar e vou depressa até o jardim, observando o
maximo que posso. Cinco andares, incluindo um porio; todas as cortinas
techadas, tudo escuro. Nem me dou o trabalho de tentar a porta principal. Vai
estar trancada, e, se houver segurancas em algum lugar, sem duvida estardo no
corredor. Entio dou a volta até a lateral da casa e encontro a escada de
concreto que leva a uma porta de madeira empenada: é a entrada do porao.
Deveria ser possivel observar 1a dentro através da janela pequena que ha em
uma das paredes, mas uma grade grossa de madeira tapa por completo a visao.
Vou ter que entrar no escuro e torcer para que nao haja segurancas nesta
entrada.

A porta também esta trancada, mas a maganeta ¢ velha e frouxa, portanto
deve ser relativamente facil de arrombar. Fico de joelhos e pego a faca. Prego
uma vez me ensinou a arrombar maganetas com a ponta fina de uma navalha,
sem saber que Hana e eu ja tinhamos desenvolvido essa habilidade com
perfeicao anos antes. Os pais dela trancavam todos os biscoitos e doces em
uma despensa. Enfio a ponta da faca no estreito espago entre a porta e a
moldura. S6 preciso mexer e torcer por alguns momentos até que sinto a
tranca destravar. Enfio a faca no bolso do casaco, pois agora vou precisar dela
a mao, depois respiro fundo e empurro a porta para entrar na casa.



Esta muito escuro. A primeira coisa que percebo é o cheiro: de lavanderia,
de toalhas com aroma de limao e amaciante. A segunda ¢é o siléncio. Eu me
apolo na porta enquanto espero meus olhos se adaptarem ao escuro. Comego
a distinguir formas: uma lavadora e uma secadora no canto, um ambiente todo
entrecortado por cordas de pendurar roupas.

Sera que foi aqui que prenderam o irmao de Julian? Sera que ele morreu
neste lugar, sozinho, encolhido no chio de cimento debaixo de lencdis
pingando, com o cheiro da umidade penetrando-lhe nas narinas? Afasto a
imagem rapidamente. A raiva sé6 ¢ util até certo ponto. Depois, transforma-se
em furia, e a faria nos deixa descuidados.

Permito-me soltar um pouco o ar. Nao tem ninguém aqui embaixo comigo;
sinto 1sso.

Ando pela lavanderia, abaixando-me ao passar por varias cuecas penduradas
em um varal. Por um instante penso que uma delas pode ser de Julian.

Como a mente tenta se distrair de forma idiota...

Passando pela lavanderia ha uma pequena despensa cheia de material de
limpeza, e depois uma escada estreita de madeira que leva ao térreo. Vou até 1a
devagar. A escada esta empenada, e os degraus parecem ser do tipo que
rangem alto ao serem pisados.

No alto da escada ha uma porta. Faco uma pausa, atenta aos sons. A casa
esta em siléncio, e a ansiedade comeca a tomar conta de mim. Isto nao esta
certo. B facil demais. Deveria haver guardas e reguladores. Deveria haver
passos, conversas abafadas: algo além deste siléncio absoluto, pendendo
pesado como um cobertor grosso.

Assim que abro a porta e piso no corredor, eu me dou conta: todo mundo ja
foi. Cheguei tarde demais. Devem ter levado Julian hoje de manha bem cedo, e
agora a casa esta vazia.

Ainda assim, tenho a sensacao de que preciso conferir cada aposento. Uma
sensacao de panico cresce dentro de mim (¢ tarde demais, ele se foi, acabou), e
a unica coisa que posso fazer para sufoca-la ¢ me manter em movimento,
continuar seguindo em siléncio pelo piso acarpetado e verificar cada armario,
como se Julian pudesse surgir de uma das portas.

Dou uma olhada na sala de estar, que tem cheiro de lustra-moveis. As
pesadas cortinas estdo fechadas, bloqueando a vista da rua. Ha uma cozinha
impecavel e uma sala de jantar formal que parece nunca ser usada; um
banheiro com aroma enjoativo de alfazema; uma salinha com a maior tela de



televisio que ja vi. Ha um escritorio, lotado de panfletos da ASD e outros
materiais informativos pro-cura. No final do corredor, chego a uma porta
trancada. Lembro-me do que Julian contou sobre o segundo escritorio do Sr.
Fineman. Aqui devem ficar os livros proibidos.

No andar de cima ha trés quartos. O primeiro esta desocupado, com ar
estéril e cheiro de bolor. Instintivamente percebo que era o quarto do irmao de
Julian e que esta fechado desde que ele morreu.

Respiro fundo quando chego ao quarto de Julian. Sei que ¢ o dele. Tem seu
cheiro. Apesar de ter servido como prisao, ndo ha sinais de luta. Até a cama
esta feita, com a coberta azul de aparéncia macia puxada sobre lencdis listrados
em verde e branco.

Por um segundo sinto vontade de deitar em sua cama e chorar, de enrolar
seu cobertor em meu corpo como o deixei abragar minha cintura no Resgate.
A porta do armario esta ligeiramente aberta; vejo prateleiras cheias de calcas
jeans surradas e camisas de botio. A normalidade disso quase me mata.
Mesmo em um mundo virado de cabe¢a para baixo, um mundo de guerra e
insanidade, as pessoas penduram as roupas; dobram as calgas; fazem a cama.

E o tnico jeito.

O quarto ao lado ¢ bem maior, com duas camas de casal a varios metros
uma da outra: o quarto principal. Tenho um vislumbre de mim mesma em um
espelho grande na parede, acima da cama, e me encolho de susto. Nao vejo
meu reflexo ha dias. Meu rosto esta palido, magro. Meu queixo esta sujo, € a
roupa também. Meu cabelo esta desgrenhado por causa da chuva. Quem me
visse agora pensaria que meu lugar é em um hospicio.

Vasculho as roupas da Sra. Fineman e encontro um suéter macio de
caxemira ¢ uma cal¢a jeans escura e limpa. Fica larga demais na cintura, mas
pareco quase normal quando coloco um cinto. Tiro a faca do bolso do casaco
e envolvo a lamina com uma camiseta, para carregi-la com mais seguranga.
Enrolo minhas roupas e enfio a trouxinha bem no fundo do armario, atras da
sapateira. Olho para o relogio na mesa de cabeceira. Oito e meia da manha.

Desco a escada quando vejo uma estante de livros em um largo nicho do
corredor e a pequena estatua de um galo na prateleira mais alta. Nao consigo
explicar o que toma conta de mim nem por que isso importa, mas de repente
preciso saber se depois de todos esses anos Thomas Fineman continua
guardando a chave do segundo escritério 4. E o tipo de homem que faria isso,
mesmo depois de o filho descobrir o esconderijo. Ele confiaria que a surra foi



uma boa licao. Faria como teste e provocacgao, de forma que toda vez que
Julian visse o objeto idiota, lembrasse e se arrependesse do incidente.

A estante nao ¢ muito grande, e a ultima prateleira nao ¢ muito alta (tenho
certeza de que Julian a alcanca com facilidade hoje em dia), mas preciso subir
em um banquinho para alcancar o galo. Assim que puxo o enfeite de
porcelana, algo faz barulho em sua barriga. Desenrosco a cabe¢a do animal e o
viro, derrubando uma chave de metal em minha mao.

Neste momento ouco o som abafado de passos e uma vez: “Sim, sim,
exatamente.”” Meu coracao para: ¢ Thomas Fineman. Do outro lado do
corredor, a maganeta da porta da frente estremece enquanto ele enfia a chave
na fechadura.

Pulo do banco por instinto, ainda com a chave na palma da mao, ¢ me viro
para a porta trancada. Passo alguns segundos tentando enfiar a chave, e neste
tempo ouco a tranca da porta da frente ser aberta, duas delas, na verdade, e
fico paralisada no corredor, apavorada, quando uma fresta se abre.

— Droga — diz Fineman. Uma pausa. — Nao, Mitch, nao foi com voce.
Deixet cair um negdcio aqui.

Ele deve estar ao telefone. No tempo que ele leva parando e pegando o que
deixou cait, eu enfio a chave na fechadura e entro silenciosamente no
escritério proibido. Fecho a porta uma fracao de segundo antes de a porta da
frente se fechar também, um ritmo de batimentos duplos.

Os passos avang¢am pelo corredor. Eu me afasto da porta, como se Fineman
fosse sentir meu cheiro. O comodo esta na penumbra; as pesadas cortinas de
veludo nio estdo totalmente fechadas, o que permite que uma listra de luz
cinza entre pela janela. Torres de livros e obras de arte estendem-se em espiral
até o teto, como totens retorcidos. Esbarro em uma mesa e preciso me virar
rapido para pegar um livto pesado com capa de couro no ultimo segundo,
antes que caia no chao.

Fineman para em frente a porta do escritério e quase desmaio. Minhas maos
tremem.

Nao lembro se coloquet a cabeca do galo de volta no lugar.

Por tavor, por favor, por favor, siga em frente.

— Aham — diz ele ao telefone. Sua voz é cruel, e ele usa frases curtas; nao
¢ o falar arrastado e veemente que usa quando da entrevistas de radio e
participa de reunides da ASD. — Sim, exatamente. As dez horas. Esti

decidido.



Outra pausa, e entao ele fala:

— Bem, nio tenho muita escolha, ou tenho? Que impressao eu passaria se
apelasse?

Seus passos seguem escada acima, e solto um pouco o ar, apesar de ainda
estar assustada demais para conseguir me mexer. Morro de medo de esbarrar
em outro objeto e derrubar uma das pilhas de livros. Entdo aguardo, imovel,
até que os passos de Fineman voltem a soar escada abaixo.

— Entendi — diz ele, e a voz fica mais baixa; ele esta saindo de casa. — Rua
18 com a Sexta Avenida. Northeastern Medical.

Entao ou¢o vagamente a porta da frente abrir e fechar e mergulho de volta
no siléncio.

Espero mais alguns instantes antes de me mexer, sé para ter certeza de que
estou sozinha, de que Fineman ndo vai voltar. As palmas das minhas maos
estdo tio encharcadas de suor que mal consigo recolocar o livro no lugar. E
um exemplar muito grande, com letras douradas, e estava na mesa com varios
livros idénticos. Acho que deve ser uma espécie de enciclopédia, mas entao
vejo as palavras COSTA LESTE, NOVA YORK — TERRORISTAS,
ANARQUISTAS, DISSIDENTES gravadas em uma das lombadas.

De repente parece que levei um soco no estomago. Eu me abaixo para
observar as lombadas mais de perto. Nao sdo livros, sio registros: uma lista
numerada dos criminosos encarcerados mais perigosos dos Estados Unidos,
divididos por area e sistema penitenciario.

Eu deveria ir embora. O tempo esta passando e preciso encontrar Julian,
mesmo que eu chegue tarde demais para ajuda-lo. Mas igualmente forte esta ali
a compulsao de encontra-la: de ver seu nome. A compulsao de ver se ela esta
nesta lista, embora eu saiba que foi incluida, sim. Minha mae ficou presa por
doze anos na Ala Seis, um lugar de confinamento solitario reservado
exclusivamente para os resistentes e agitadores politicos mais perigosos.

Nao sei por que me importo. Minha mae fugiu. Cavou um tinel na parede
ao longo dos anos, ao longo de uma década, e saiu por ali como um animal.
Agora esta livre em algum lugar. Eu a vejo em sonhos, correndo por uma area
da Selva sempre ensolarada e verde, onde a comida ¢ sempre abundante.

Ainda assim, preciso ver seu nome.

Nao demoro para encontrar Costa ILeste, Maine-Connecticut. A lista de
prisioneiros politicos encarcerados nas Criptas nos ultimos vinte anos ocupa
cinquenta paginas. Os nomes nao estdo em ordem alfabética, foram



organizados por data. As paginas sao manuscritas, garranchos mais ou menos
legiveis; ¢ evidente que este livto passou por muitas maos. Tenho que me
aproximar da janela, da pequena abertura por onde passa a luz, para conseguir
ler. Minhas mados tremem, e apoio o livto no canto de uma mesa, ja
completamente coberta por outros livros, titulos proibidos dos dias antes da
cura. Estou concentrada demais na lista de nomes — cada um, uma pessoa;
cada um, uma vida que se definhou atras de paredes de pedra — para me
importar e olhar com mais atengio. E um ligeiro conforto saber que algumas
dessas pessoas devem ter escapado depois do bombardeio das Criptas.

Encontro facilmente o ano em que minha mae foi levada: o ano em que
completei seis anos, quando me disseram que ela havia morrido. E uma secio
de cinco ou seis paginas e uns duzentos nomes.

Corro os olhos pela pagina, acompanhando as linhas com o dedo, e me
sinto tonta sem motivo. Sei que ela vai estar no livro. E sei que agora ela esta
bem. Mesmo assim preciso ver; parte dela existe nos tracos apagados de tinta
que formam seu nome. Sua vida lhe foi tirada por esses tracos de caneta — ¢ a
minha também.

Encontrei. Minha respiracao fica presa na garganta. O nome dela esta escrito
com capricho, em uma letra cursiva grande e elegante, como se a pessoa
responsavel pelo registro na ocasiao apreciasse as curvas de todos os Ls e As:
Annabel Gilles Haloway. Criptas. Ala Seis, confinamento solitario. Agitadora de nivel 8.

Ao lado dessas palavras estd o numero de registro na prisao. Também esta
escrito com capricho e esmero: 5.996.

Minha visdo se estreita, € neste momento o numero parece estar iluminado
por um facho de luz enorme. Todo o restante ¢ escuridao, névoa.

5.996. O namero desbotado da tatuagem da mulher que me salvou do
Resgate, a mulher mascarada.

Minha mae.

Agora as impressoes que eu tinha dela voltam, mas desconexas, como pecas
de um quebra-cabeca que ndo consigo encaixar direito: a voz, baixa e
desesperada e também algo mais. Suplicante, talvez? Triste? A forma como ela
esticou a mao, como se fosse tocar meu rosto, antes de eu me afastar dela. O
modo como ficava repetindo meu nome. A altura: em minhas lembrancas ela
era muito alta, mas nao: é baixa, como eu, ndo deve passar de um metro e
sessenta. Na ultima vez que a v, eu tinha seis anos.

E claro que na época ela parecia alta para mim.



Duas palavras me queimam por dentro, e ambas sio como maos quentes
apertando minhas entranhas: ipossivel e mae.

Culpa e descrenca: destruindo-me, derretendo meu estomago. Eu niao a
reconhect. Sempre pensei que a reconheceria. Eu imaginava que ela seria
exatamente como a mae de minhas lembrancas, de meus sonhos: indistinta,
ruiva, risonha. Eu imaginava que teria cheiro de sabonete e limdo, que suas
maos seriam macias, tratadas com hidratante.

Agora, ¢ claro, percebo a estupidez disso tudo. Ela passou mais de uma
década nas Criptas, em uma cela. Ela mudou, endureceu.

Fecho o livro depressa, com violéncia, como se isso fosse fazer diferenca
alguma coisa. Como se seu nome fosse um inseto correndo entre as paginas e
eu pudesse imprensa-lo no passado. Mae. Impossivel. Depois de tudo, de tantas
esperancas, desejos e buscas, estavamos tao perto. N6és chegamos a nos tocar.

E, ainda assim, ela preferiu nao se revelar. Preferiu ir embora.

Vou vomitar. Cambaleio cegamente pelo corredor e saio sob o leve
chuviscar. Nao estou raciocinando, mal consigo respirar. S6 quando chego a
Sexta Avenida, a varios quarteirdes de distancia da casa, ¢ que o frio comega a
dissipar a névoa de minha mente. E entdo s6 percebo que ainda estou
segurando a chave do escritorio proibido. Nao me lembrei de tranca-lo ao sair.
Nem sei se fechei a porta da casa — ¢ bem capaz que eu a tenha deixado
escancarada.

Agora isso nao importa. Nada importa. Vou chegar tarde demais para ajudar
Julian. Tarde demais para fazer qualquer coisa além de vé-lo morrer.

Meus pés me levam para a rua 18, onde Thomas Fineman comparecera a
execucdo do filho. Caminho de cabeca baixa, segurando a faca no bolso.

Talvez nao seja tarde demais para me vingat.

e Do

O Northeastern Medical ¢ um dos complexos de laboratérios mais vistosos
que ja vi, com uma fachada de pedra e sacadas curvas, e apenas uma discreta
placa de metal acima da pesada porta de madeira indica que é um local de
procedimentos médicos. Devia ser um banco ou uma agéncia dos correios

antes, na época em que gastar nao era regulado; na época em que as pessoas se



comunicavam livtemente através de cidades nao cercadas. O complexo
transmite grandeza e importancia. Mas é claro que Julian Fineman ndo seria
morto em meio as pessoas comuns, em uma das enfermarias publicas ou no
hospital do Es.Go.T.O. Para os Fineman, s6 o melhor, até o fim.

Enfim esta parando de chuviscar, o que me permite fazer uma pausa na
esquina, na porta recuada de um prédio vizinho. Dou uma rapida olhada nas
identidades que roubei dos Saqueadores. Escolho Sarah Beth Miller, uma
garota que se parece bastante comigo tanto em idade quanto em aparéncia, e
faco um arranhao na altura dela — um metro e setenta —, para deixar a
informagao meio ilegivel. Faco um corte no numero de identificacio embaixo
da foto. Nao tenho a menor davida de que o nimero foi invalidado. Muito
provavelmente Sarah Beth Miller esta morta.

Ajeito o cabelo, rezando para parecer ao menos razoavelmente decente, e
empurro a porta da entrada principal do complexo.

Vejo uma sala de espera decorada com bom gosto: um tapete verde bastante
tfelpudo e mobilia de mogno. Um enorme reloégio, uma antiguidade pomposa
ou trabalhada para aparentar isso, bate discretamente na parede, o péndulo
balancando ritmado. Uma enfermeira esta sentada a uma mesa grande. Atras
dela ha um pequeno escritério: uma série de arquivos de metal, uma segunda
mesa e uma cafeteira, cheia até a metade. Mas o relogio, a mobilia cara e até o
cheiro de café fresco nao conseguem esconder o cheiro tipico de laboratério: o
aroma quimico de desinfetante.

A minha direita ha uma porta dupla com macanetas curvas de metal; deve
levar as salas onde a intervencao ¢ feita.

— Posso ajudar? — pergunta a enfermeira.

Vou até ela, coloco as maos na mesa e digo a mim mesma que devo
permanecer calma e confiante.

— Preciso falar com uma pessoa — digo. — F extremamente urgente.

— E sobre alguma questio médica?

Ela tem unhas compridas, arredondadas com perfei¢ao, e um rosto que me
taz lembrar um buldogue: papos pesados e grandes.

— E. Quer dizer, nio. Mais ou menos. — Vou inventando conforme falo;
ela franze a testa, e tento de novo: — Nao ¢é assunto médico meu. Preciso
fazer uma denuncia. — Baixo a voz para um sussurro: — Atividade ndo
autorizada. Acho que... Acho que meus vizinhos foram infectados.



Ela bate com as unhas mais uma vez na bancada.

— E melhor fazer é uma dentncia oficial em uma delegacia. Vocé também
pode ir a uma das estacoes regulatorias municipais. ..

— Nio — interrompo-a. Formularios de entrada presos por um clipe estao
empilhados a0 meu lado; eu os ajeito, olhando rapidamente a lista de médicos,
pacientes, problemas (problemas de sono/sonbos!, humores desregulados, gripe).
Escolho um nome aleatério. — Eu preciso falar com o Dr. Branshaw.

Faco uma oragao silenciosa para o Dr. Branshaw ser mesmo homem. E uma
suposicao razoavelmente segura. O estudo da medicina é demorado e rigoroso,
e muitas mulheres inteligentes precisam passar o tempo cumprindo as tarefas
de procriar e criar filhos.

— Voce ¢ paciente dele?

Ela bate as unhas de novo. Esta entediada.

— O Dr. Branshaw vai saber o que fazer. Estou bastante preocupada. Vocé
tem que entender. Moro embaixo dessas pessoas. E minha irma... ainda nao ¢
curada. Também estou pensando nela, sabe. Nao tem alguma espécie... sei
la... de vacina que o Dr. Branshaw possa aplicar nela?

Ela suspira. Vira-se para o monitor do computador e aperta algumas teclas
depressa.

— O Dr. Branshaw nao tem mais nenhum horario para hoje. Todos os
nossos profissionais estao ocupados. Um evento excepcional exigiu que...

— E, eu sei. Julian Fineman. Estou sabendo. — Balanco a mio em um
gesto de desdém.

Ela franze a testa. Ha cautela em seus olhos.

— Como voce soube...?

— Esta em todos os noticiarios — digo, interrompendo-a. Estou assumindo
meu papel agora: a filha rica e mimada de um politico, talvez um membro
sénior da ASD. Uma garota acostumada a conseguir o que quer. — E claro,
imagino que vocés quisessem manter tudo em sigilo. Nao querem a imprensa
perturbando. Nao se preocupe, niao estio dizendo onde vai acontecer. Mas
conheco pessoas que conhecem certas pessoas e... bem, vocé sabe como essas
coisas se espalham. — Eu me inclino para a frente e coloco as maos na mesa,
como se ela fosse minha melhor amiga e eu estivesse prestes a lhe contar um
segredo. — Pessoalmente, acho que foi um pouco de burrice, ndo é mesmo?
Se o Dr. Branshaw tivesse realizado logo a cura nele, quando ele ja estava ai
dentro... S6 um cortezinho, uma coisinha de nada, nao ¢ assim que funciona?



Pois bem, se ele tivesse feito logo a cura, tudo isso poderia ter sido evitado. —
Volto a minha posicao anterior. — Vou dizer a ele que ¢ isso o que penso
quando o encontrat.

— Este nao ¢ um caso do Dr. Branshaw — apressa-se a enfermeira a dizer.
— Nao podemos culpa-lo.

Reviro os olhos do jeito que Hana fazia quando Andrea Grengol dizia algo
bem idiota na aula.

— E claro que é. Todo mundo sabe que o Dr. Branshaw é o médico
principal de Julian.

— Nao, ¢ o Dr. Hillebrand — corrige ela.

Minha pulsacao acelera com o entusiasmo por um momento, mas disfarco
revirando os olhos mais uma vez.

— Tanto faz. Vocé vai chamar o Dr. Branshaw ou nao? — Cruzo os bracos
e acrescento: — Nao vou embora enquanto nao falar com ele.

Ela me lan¢a um olhar de animal ferido, reprovador, como se eu tivesse
beliscado seu nariz. Estou perturbando sua manha, a tranquilidade rotineira de
suas horas.

— Identidade, por favor — diz ela.

Saco do bolso a identidade de Sarah Beth Miller e a entrego a ela. O som do
relégio parece ter aumentado: o tique-taque esta alto demais, e o ar na sala
vibra na mesma cadéncia. S6 consigo me concentrar nos segundos que se
passam, aproximando Julian cada vez mais da morte. Obrigo-me a permanecer
quieta enquanto ela olha a identidade, franzindo a testa de novo.

— Nao da para ler este nimero — diz ela.

— Foi parar na maquina de lavar ano passado. — Com um aceno, deixo o
assunto de lado. — Olha, eu agradeceria se vocé pudesse falar com o Dr.
Branshaw por mim. Diga a ele que estou aqui.

— Vou ter que anuncia-la pelo sistema de som — diz ela.

Agora a expressao de infelicidade aumentou. Ela lan¢a um olhar triste para a
cafeteira, e reparo em uma revista meio escondida debaixo de uma pilha de
formularios. Ela sem davida esta pensando que sua manha tranquila foi
destruida. Ela se levanta com certo esforco. E uma mulher pesada. Os botdes
do seu uniforme parecem prestes a arrebentar, mal mantendo o tecido sobre
os seios e a barriga.

— Sente-se. Vai demorar alguns minutos.



Aceno com a cabeca, assentindo, e ela percorre a fileira de arquivos até
desaparecer. Uma porta se abre, e por um momento ougo um telefone tocar e
uma confusao de vozes. Entao a porta se fecha de novo e tudo fica em siléncio
exceto pelo tiquetaquear do relogio.

No mesmo instante entro pela porta dupla.

A ostentacao nao chega até este local. Aqui, por fim, ha o0 mesmo piso sem
graca de lindleo e as mesmas paredes bege e sujas de tantos laboratérios e
hospitais. Imediatamente a esquerda ha outra porta dupla com os dizeres
SAIDA DE EMERGENCIA; através de um pequeno painel de vidro vejo
uma escadaria estreita.

Avanco com pressa pelo corredor, meus ténis guinchando no chao, e vou
olhando para as portas dos dois lados. A maioria delas esta fechada; algumas
estdo escancaradas, vazias e escuras.

Uma médica com o estetoscopio pendurado ao pescoco anda em minha
direcdo, consultando um prontuario. Ela me observa com curiosidade quando
passo. Mantenho os olhos fixos no chiao. Felizmente ela nao me para. Seco as
palmas das maos na calca: estao suadas.

O laboratério é pequeno, e, quando chego ao final do corredor, vejo que é
dividido de maneira simples: apenas uma passagem corta todo o prédio, e um
conjunto de elevadores da acesso aos outros seis andares. Nao tenho nenhum
plano; s6 quero encontrar Julian, vé-lo. Nao sei bem o que espero conseguir
com isso, mas o peso da faca encostada em minha barriga é reconfortante, um
segredo afiado.

Pego um elevador para o segundo andar. Aqui ha mais atividade: bipes e
conversas murmuradas, médicos entrando e saindo apressados de salas de
exame. Enfio-me rapidamente na primeira porta a direita, que por acaso ¢ um
banheiro. Respiro fundo, tento me concentrar, tento me acalmar. Nos fundos
do comodo ha uma bandeja com uma pilha de copinhos plasticos para exame
de urina. Pego um, encho de agua até a metade e depois volto para o corredor.

Duas técnicas de laboratério estao em frente a uma das salas de exame. Elas
se calam quando me aproximo, e, embora eu esteja evitando contato visual
deliberadamente, sinto que elas me observam.

— Posso ajudar? — pergunta uma delas quando estou passando.

As duas parecem iguais, e por um momento acho que sao gémeas. Mas ¢
apenas consequéncia do cabelo preso, dos uniformes imaculados, do idéntico
ar de distanciamento clinico.



Mostro o copo plastico para elas.

— S6 preciso levar minha amostra para o Dr. Hillebrand — digo.

Ela se encolhe uma fracao de centimetro.

— A sala do Dr. Hillebrand fica no sexto andar — responde ela. — Pode
deixar com a assistente dele.

— Obrigada — digo.

Seus olhos me acompanham. O ar esta seco, quente demais, ¢ minha
garganta doi a cada tentativa de engolir. No final do corredor, passo por uma
porta com painéis de vidro. La dentro, varios pacientes estdo sentados
assistindo a teveé em camisolas brancas de papel. Seus bracos e pernas estao
presos as poltronas.

Empurro a porta que da acesso a escada. Muito provavelmente o Dr.
Hillebrand vai ser o responsavel pela morte de Julian, e como a sala dele fica
no sexto andar, deve ser la que ele faz a maior parte do seu trabalho. Minhas
pernas estao tremendo quando chego ao sexto andar, e nao sei se é por
nervosismo, falta de sono ou combinacao dos dois. Deixo o copo plastico em
um canto e paro por um segundo para recuperar o folego. O suor escorre por
minhas costas.

Por favor, penso, sem me dirigir a ninguém em particular. Nao sei bem o que
estou pedindo. Uma chance de salva-lo. Uma chance de ao menos vé-lo.
Preciso que ele saiba que vim procura-lo.

Preciso que ele saiba que, de alguma forma, em algum ponto dentro dos
tuneis, eu comecel 2 ama-lo.

Por favor.

Assim que saio da escada, sei que encontrei o lugar: quinze metros adiante
no corredor, Thomas Fineman esta de pé do lado de fora de uma sala de
exames, de bragos cruzados e com varios guarda-costas, falando baixo com um
médico e trés técnicos de laboratoério.

Dois, trés segundos. S6 tenho alguns segundos até eles se virarem, até que
me vejam e me perguntem o que estou fazendo aqui.

A conversa deles ¢é indecifravel a essa distancia, pois estdo praticamente
cochichando, e por um segundo meu coragao despenca e penso que ¢é tarde
demais, que ja aconteceu e Julian esta morto.

Mas entao o médico — Dr. Hillebrand? — consulta o relégio. As palavras
seguintes sao mais altas, absurdamente altas no espago e no siléncio, como se
ele gritasse:



— Esta na hora.

E quando o grupo comeca a se dispersar, meus trés segundos acabaram.
Entro correndo pela primeira porta que vejo. E uma pequena sala de exames,
por sorte vazia.

Nao sei o que fazer agora. O panico cresce em meu peito. Julian esta aqui,
tdo perto mas completamente inalcancavel. Havia pelo menos trés guarda-
costas com Thomas Fineman, e nao tenho davida de que ha mais homens 1a
dentro. Nunca vou conseguir passar por eles.

Recosto-me na porta, obrigando-me a ficar concentrada, a pensar. Estou em
uma antessala pequena. Em uma parede ha uma porta que deve levar a uma
sala maior, onde sdo realizadas cirurgias complexas e a intervencao de cura
para o deliria.

Em uma mesa coberta de papel que ocupa o centro do pequeno espago ha
camisolas hospitalares dobradas e uma bandeja de instrumentos cirdrgicos. A
sala cheira a agua sanitaria e ¢ idéntica aquela em que me despi para minha
avaliacdo, quase um ano atras, no dia em que tudo comegou, que me trouxe até
aqui, para este novo corpo, este novo futuro. Por um segundo fico tonta e
preciso fechar os olhos. Quando volto a abri-los, tenho a sensacao de estar me
vendo em dois espelhos colocados um de frente para o outro, de ser
empurrada do passado para o agora e entao de volta para o passado. As
lembrancas comecam a brotar, a crescer: o percurso até o laboratorio no ar
umido de Portland, as gaivotas voando em circulos, a primeira vez que vi Alex,
a escuridao dentro de sua boca quando ele olhou para mim da galeria de
observacao, rindo...

E isso: a galeria de observagio. Alex me olhava de uma galeria de
observacao que corria ao longo do comprimento da sala de cirurgia para
intervencoes. Se este laboratério for como o de Portland, talvez eu chegue a
sala de Julian pelo sétimo andar.

Volto com cuidado para o corredor. Thomas Fineman sumiu, e¢ ha apenas
um seguranca. Por um momento fico na duvida se devo me arriscar a
enfrenta-lo (a faca esta aqui, pesada, esperando, como uma necessidade), mas
ele vira os olhos em minha direcao. Sao desprovidos de cort, severos, como
duas pedras; ao vé-los, eu recuo, como se ele tivesse me alcancado, mesmo a
essa distancia toda, e me batido.

Antes que ele possa dizer qualquer palavra, antes que tenha tempo de
registrar minha fisionomia, dobro a esquina de fininho e subo a escada.



O sétimo andar ¢ mais escuro e mais velho do que todos os outros. Aqui o
silencio ¢ total: nenhum murmdurio de conversa a portas fechadas, nada de
bipes constantes de aparelhos nem técnicos de laboratério andando pelo
corredor de ténis brancos. Tudo esta parado, como se nao fosse comum
perturbarem o ar aqui. Uma série de portas segue pelo corredor a minha
direita. Meu coragdo pula quando vejo que a primeira exibe a placa GALERIA
DE OBSERVACAO A.

Desco o corredor na ponta dos pés. Esta claro que nao tem ninguém aqui
em cima, mas o siléncio me deixa nervosa. As portas fechadas sio um mau
pressagio, o ar esta pesado e quente como um cobertor; tenho a sensagao
apavorante de que estou sendo observada, de que todas as portas sao bocas,
prontas para se abrirem e denunciarem aos berros minha presenca.

Ha uma placa na dltima portaz GALERIA DE OBSERVACAO D. As
palmas das maos estio suando tanto que mal consigo girar a maganeta. No
ultimo segundo, tiro a faca do bolso da frente do casaco, s6 por precaugao, e a
desenrolo da camiseta da Sra. Fineman. Entao me agacho, passo pela porta e
entro na galeria de observacao. Estou segurando o cabo com tanta for¢a que
meus dedos doem.

A galeria é grande e escura; esta vazia. Tem formato de L, seguindo por duas
paredes da sala de cirurgia abaixo. F completamente fechada com painéis de
vidro e possui quatro fileiras de cadeiras, todas com visdao para a sala. O cheiro
aqui ¢ de cinema: estofamento molhado e chiclete.

Desco os degraus para a galeria, mas permaneco bem abaixada, aliviada
porque as luzes estdo apagadas. Aliviada também pelo fato de as paredes
baixas de gesso que cercam a galeria, debaixo dos pesados painéis de vidro,
esconderem-me ao menos parcialmente de quem esta embaixo. Tiro a mochila
das costas e a coloco com cuidado a meu lado. Meus ombros doem.

Nao tenho ideia do que fazer.

As luzes na sala de cirurgia sao fortissimas. Ha uma mesa de metal no centro
e dois técnicos estdo circulando, ajeitando equipamentos, tirando coisas do
caminho. Thomas Fineman e alguns homens, os que vi no corredor, foram
levados para uma sala adjacente, também cercada de vidro, e, apesar de terem
colocado cadeiras ali para eles, estio todos de pé.

O que Fineman estara pensando?, eu me pergunto. Penso rapidamente na
mae de Julian. Onde ela deve estar?

Naio vejo Julian em lugar nenhum.



Um flash de luz. Penso explosdo, penso correr, e tudo em mim se contrai, fica
tenso e em panico, até eu reparar que em um canto ha um homem com uma
camera e um cracha de reporter preso a gravata. Ele tira fotos do local, e o
brilho do flash reflete em todas as superficies polidas de metal,
ziguezagueando pelas paredes.

E claro. Eu devia ter imaginado que a imprensa seria convidada a fotografar
o grande evento. Eles precisam registra-lo e divulga-lo para que tenha algum
significado.

O 6dio cresce em mim e, com ele, uma onda cada vez maior de furia.
Poderiam todos arder em chamas.

Ha um movimento no canto, na parte da sala escondida debaixo da galeria.
Vejo Thomas Fineman e os outros homens se virarem naquela diregao. Atras
do vidro, Thomas limpa a testa com um lenco, o primeiro sinal de desconforto
que demonstra. O fotégrafo se vira também: flash, flash. Dois momentos de
uma cegante luz branca.

Julian entra na sala. Ele vem com um regulador de cada lado, mas anda
sozinho, sem ser empurrado. Atras deles caminha um homem usando a gola
alta e branca dos padres; em frente ao peito ele segura um exemplar da S/hh de
capa dourada, como um talisma para protege-lo de tudo de sujo e terrivel que
ha no mundo.

O 6dio é uma corda apertando meu pescogo.

As maos de Julian foram algemadas a sua frente, e ele usa um blazer
marinho e cal¢a jeans bem passada. Fico pensando se foi escolha dele ou se o
obrigaram a se arrumar para a propria execucao. Ele esta de costas para mim;
peco silenciosamente que se vire, que olhe para cima. Preciso que ele saiba que
estou aqui. Preciso que saitba que nao esta sozinho. Estendo a mao sem pensar,
tocando o vidro. Quero quebra-lo em pedacos, pular 12 para baixo e levar
Julian para longe daqui. Mas jamais daria certo. Eu ndo conseguiria correr mais
do que alguns metros, e af a execugao seria dupla.

Talvez nem fosse ma ideia. Nao me resta mais nada, nada para que voltar.

Os reguladores pararam ao lado da mesa. As vozes ficam mais altas. Ougo
Julian dizer:

— Prefiro nao me deitar.

Sua voz esta abafada e indistinta (por causa do vidro e da altura), mas ao
ouvi-lo tenho vontade de gritar. Agora meu corpo todo é um batimento



cardiaco, uma urgéncia latejante de fazer algo. Mas estou paralisada, pesada
como uma pedra.

Um dos reguladores da um passo a frente e solta as maos de Julian. Ele
entdao se vira, € vejo seu rosto. Ele passa as maos ao redor dos pulsos, varias
vezes, ¢ faz uma careta discreta. Quase imediatamente o regulador prende o
pulso direito de Julian a uma das pernas da mesa de metal e o empurra pelo
ombro, for¢cando-o a se sentar. Ele nao olhou para o pai nem uma vez.

No canto da sala, o médico esta lavando as maos em uma pia grande. A agua
batendo no metal faz um barulho bem alto. Esta silencioso demais. Nao ¢
possivel que execugdes possam acontecer aqui, assim, na luz e no siléncio. O
médico seca as maos e veste um par de luvas cirtrgicas, ajustando cada dedo
sob o latex.

O padre da um passo a frente e comecga a ler. Sua voz é um zunido
mondtono e baixo, abafado pelo vidro:

— E assim Isaque cresceu e era o orgulho de seu pai idoso, e por um tempo
um reflexo perfeito da vontade de Abrado...

Ele esta lendo uma passagem do Livro de Abrazo. E claro. Nesse livro, Deus
manda Abrado matar seu unico filho, Isaque, depois de Isaque ser infectado
pelo deliria. E ele cumpre. Leva o filho para uma montanha e lhe enfia uma
faca no peito. Eu me pergunto se foi o Str. Fineman que pediu a leitura dessa
passagem. Obediéncia a Deus, a seguranca, a ordem natural: é isso o que o
Livro de Abrado nos ensina.

— Mas, quando Abraio viu que Isaque tinha sido maculado, ele pediu em
seu cora¢ao para ser guiado...

O nome de Julian esta preso em minha garganta. Olbe para min.

O médico e dois técnicos de laboratério se aproximam. O médico segura
uma seringa. Ele a testa, batendo com o dedo, enquanto um técnico dobra a
camisa de Julian até o cotovelo.

Justo neste momento ha uma agita¢ao 1a embaixo, espalhando-se pela sala de
uma vez. Julian ergue o olhar de subito; o médico se afasta dele e coloca a
seringa de volta na bandeja de metal que um dos técnicos segura. Thomas
Fineman se inclina para a frente, com a testa franzida, e sussurra algo para um
seguranca no momento em que uma técnica de laboratério entra de supetao na
sala. Nao entendo o que ela diz — percebo que é uma mulher, apesar da
mascara descartavel e do jaleco volumoso e largo demais que ela usa, por causa
da tranca que lhe desce pelas costas —, mas ela gesticula, agitada.



Alguma coisa esta errada.

Aproximo-me um pouquinho do vidro, me esfor¢ando para ouvir o que ela
diz. Um pensamento ergue as asas no fundo de minha mente, uma ideia que
nao entendo muito bem. Tem algo de familiar nessa mulher, no modo enfatico
como ela gesticula enquanto pede ao médico que va para o corredor. Ele
balanca a cabeca, tira as luvas e as enfia no bolso. D4 uma ordem curta antes
de sair marchando da sala. Um dos técnicos de laboratorio corre atras dele.

Thomas Fineman dirige-se a porta que da acesso ao laboratorio. Julian esta
palido, e mesmo daqui consigo notar que esta suando. Sua voz sai mais alta do
que o normal, tensa:

— O que esta acontecendo? Alguém me diga o que esta acontecendo.

A mulher de tranca cruzou a sala e esta abrindo a porta para Thomas
Fineman. Ela enfia a mao no bolso do jaleco quando ele entra na sala com o
rosto afogueado.

E justo quando a ideia surge, toma conta de mim (a tranga, as maos,
Grauna), ha uma explosdao, um estalo alto, e a boca de Thomas Fineman se
abre, ele cambaleia de maneira estranha e cai no chiao enquanto pétalas
vermelhas de sangue florescem na frente de sua camisa.

Por um momento a cena toda parece congelar: Thomas Fineman, caido no
chio como uma boneca de pano; Julian, com o rosto livido, na mesa; o
jornalista, com a camera ainda colada ao olho; o padre no canto; os
reguladores ao lado de Julian, com as armas ainda presas ao cinto; Grauna
segurando uma arma.

Flash.

O técnico de laboratoério de verdade grita.

E entdo tudo é caos.

Mais tiros ricocheteiam pela sala.

— Para o chio! Abaixem-se! — gritam os reguladores.

Crack. Uma bala se aloja no vidro grosso acima de minha cabeca, e a partir
dela uma teia de fissuras comeca a crescer. E tudo de que preciso. Pego uma
cadeira atras de mim e jogo com for¢a, em arco, rezando para Julian estar de
cabeca baixa.

O som ¢ um estrondo, e por uma fracao de segundo tudo fica em siléncio de
novo exceto pela cascata de vidro, uma chuva cortante. Em seguida pulo pelo
muro de concreto e caio no chdao. Meus ténis esmagam vidro quando aterrisso,



sem equilibrio, apoiando uma das maos no piso: ao ergue-la, vejo que esta suja
com sangue.

Grauna é um borrio. Ela torce o corpo para se livrar de um regulador,
inclina-se para a frente e esmaga o joelho dele com o cabo da arma. Quando
ele se dobra de dor, ela coloca o pé nas costas dele e empurra: ouve-se a
rachadura quando a cabeca dele bate na pia de metal. E ela ja se dirige a sala
onde estdo os guarda-costas de Fineman e enfia um pequeno bisturi de metal
na fechadura da porta para impedir que seja aberta. Ela empurra uma bandeja
movel de metal e a encosta na porta para garantir. Instrumentos médicos se
espalham por todos os lados quando eles empurram a porta, gritando, e a
bandeja ¢ deslocada alguns centimetros. Mas a porta nio abre, pelo menos
ainda nao.

Estou a trés metros de Julian — gritos, tiros e agora um alarme esta soando,
um grito agudo —, depois a um metro e meio, depois a seu lado, segurando
seu braco, seus ombros, querendo apenas senti-lo, ter certeza de que ele é real.

— Lenal — Ele luta contra a algema que prende um de seus pulsos a mesa,
tentando se soltar. Agora ele ergue os olhos brilhantes, azuis como o céu. —
O que voce...r

— Naio temos tempo — digo. — Fique abaixado.

Corro em dire¢ao ao regulador ainda caido perto da pia. Estou vagamente
ciente dos gritos, de Gradina ainda se virando, girando e se abaixando (vista de
longe, ela poderia estar dangando), e de explosdes abafadas. O jornalista
sumiu; deve ter fugido.

O regulador esta quase inconsciente. Eu me ajoelho, corto seu cinto
rapidamente, pego as chaves e volto para a mesa. A palma de minha mao
direita esta toda molhada de sangue, mas quase nao sinto dor. Faco duas
tentativas até conseguir enfiar a chave na tranca da algema; Julian solta o pulso
e me puxa para si.

— Voce veio — diz ele.

— E claro — respondo.

E entao Grauna aparece a nosso lado.

— Hora de ir.

Um minuto, talvez menos, Thomas Fineman estad morto, a sala esta um caos
e estamos livres.

Corremos pela antecamara quando ouvimos um estrondo metalico e mais
gritos. Os guarda-costas devem ter saido da salinha. Pegamos o corredor de



entrada, onde os alarmes soam e ja ouvimos passos correndo pela escada.

Grauna aponta com a cabega para a direita, para uma porta com uma placa
que diz ACESSO AO TELHADO, APENAS EM CASO DE
EMERGENCIA. Entio seguimos apressados, em siléncio, nervosos:
passamos por ali e chegamos a saida de incéndio. Depois descemos pela
escada de metal, um degrau apos o outro, até chegarmos a rua. Gratna se livra
do jaleco grande demais e da mascara descartavel e joga ambos em um lixao
debaixo da escada. Eu me pergunto onde ela conseguiu essas coisas, entao me
lembro da recepcionista grandona, com os seios quase explodindo para fora
do jaleco.

— Por aqui — diz Grauna brevemente assim que chegamos ao térreo.

Quando ela vira a cabeca, vejo que tem varios cortes pequenos no rosto e
no pescoco; deve ter se ferido com o vidro.

Chegamos a um patio pequeno e sujo, onde ha um conjunto de mobilia
enferrujada e uma area de grama marrom. E rodeado por uma cerca baixa, que
Grauna escala com facilidade. E um pouco mais dificil para mim, e Julian, que
esta atras, me ajuda empurrando meu corpo. Minha mao comecou a latejar, e a
cerca esta escorregadia. Chove mais forte agora.

Do outro lado da cerca ha outro pequeno patio, quase idéntico ao primeiro,
e outro prédio marrom e sombrio. Grauna vai direto até a porta, que ¢
mantida aberta por um bloco de cimento, e entramos em um corredor escuro
com mais portas fechadas com placas douradas. Por um segundo fico em
panico, achando que voltamos ao laboratério. Mas entao saimos em um saguao
grande, também escuro, e decorado com varias plantas falsas e varias placas
que apontam o caminho para EDWARD WU, ADV. E METROPOLITAN
VISION ASSOCIATES. Uma porta giratoria de vidro nos oferece uma visao
pouco nitida da rua: pessoas passando, segurando guarda-chuvas, empurrando
umas as outras.

Grauna segue direto para as portas, fazendo uma pausa rapida s para pegar
uma mochila que ela deve ter escondido antes atras de uma das plantas. Ela se
vira e joga um guarda-chuva para Julian e outro para mim. Veste uma capa de
chuva amarela e puxa o capuz sobre a cabeca, apertando bem para esconder os
cortes No rosto.

Saimos para a rua e nos misturamos a multidao de pessoas indo ou vindo de
algum lugar, uma multiddo sem rosto, uma massa de corpos em movimento.
Nunca me senti tao grata pela imensidao de Manhattan, por seu apetite; somos



engolidos pela cidade e ali nos tornamos um e qualquer um: uma mulher de
capa amarela; uma garota baixa de casaco vermelho; um garoto com o rosto
escondido por um guarda-chuva enorme.

Viramos a direita na Oitava Avenida, depois a esquerda na rua 24. Ja saimos
do meio da multidao: as ruas estdao vazias; os prédios, encobertos; as cortinas e
as janelas, fechadas por causa da chuva. Ha luzes acesas por tras de cortinas
finas acima de nds; aposentos virados para dentro, de costas para a rua.
Seguimos incélumes, andénimos, pelo mundo cinzento e chuvoso. Os esgotos
estdo vazando, cuspindo lixo, pedacos de papel e guimbas de cigarro. Soltei a
mao de Julian, mas ele caminha a meu lado, acompanhando meu passo, e
estamos quase nos tocando.

Chegamos a um estacionamento, vazio exceto por uma van branca que
reconheco: a van disfarcada de veiculo do Es.Go.T.O. Penso de novo em
minha mae, mas nao é hora de perguntar sobre ela. Gratina destranca a porta
dupla da traseira da van e tira o capuz.

— Entrem — diz ela.

Julian hesita por um segundo. Vejo seus olhos percorrendo as palavras:
GOVERNO DA CIDADE DE NOVA YORK, DEPARTAMENTO DE
ESCOLARIZACAO, GOVERNANCA, TRATAMENTO E ORDEM.

— Pode vir — digo.

Entro e me sento de pernas cruzadas no chao sujo. Ele entra também.
Grauna assente para mim e fecha a porta atras de nds. Escuto-a se sentar no
banco do passageiro. O siléncio prevalece, exceto pelo som da chuva no teto
fino de metal. O ritmo cria uma vibracao em todo o meu corpo. Esta frio.

— O qué...? — pergunta Julian, mas eu o fago se calar.

Nao estamos fora de perigo, ainda nao, e nao vou relaxar até estarmos em
seguranca fora da cidade. Limpo o sangue da palma da miao com o casaco,
depois uso a barra da bainha para estancar o sangramento.

Ouvimos passos altos, a porta do motorista se abre e a voz de Prego
resmunga:

— Conseguiu?

A resposta de Gradna:

— Eu estaria aqui se nio tivesse conseguido?

— Vocé esta sangrando.

— F s6 um arranho.

— Vamos, entao.



O motor ganha vida, e de repente tenho vontade de gritar de alegria. Gratna
e Prego estao de volta, bicando-se como sempre fizeram, como sempre farao.
Eles foram me buscar, e agora vamos para o norte. Estamos do mesmo lado
de novo. Vamos voltar para a Selva, e verei Alistar de novo, e Sarah, e Fe.

Vamos nos recolher, como uma planta faz para se proteger da geada, e
deixar a resisténcia com suas armas e seus planos, os Saqueadores com seus
tuneis, a ASD com suas curas e o mundo todo com sua doenca e cegueira.
Vamos deixar tudo ruir. Estaremos a salvo, protegidos debaixo das arvores,
aninhados como passaros.

E Julian esta comigo. Eu o encontrei, e ele me seguiu. Estico o braco na
penumbra, em siléncio, e encontro suas maos. Entrelacamos os dedos, e,
apesar de ele também nao dizer nada, sinto o calor e a energia passando entre
no6s, um dialogo mudo. Obrigado, ele esta dizendo, e eu estou respondendo
Estou tao feliz, tao feliz, en precisava que vocé ficasse ben.

Espero que ele entenda.

e Do

Nao durmo ha vinte e quatro horas, e, apesar dos sacolejos da van e do
trovejar da chuva, em algum momento adormego. S6 acordo quando Julian
chama meu nome baixinho. Estou deitada em seu colo, inspirando o aroma de
sua calca jeans. Eu me sento rapidamente, constrangida, e esfrego os olhos.

— Nos paramos — diz ele, apesar de ser 6bvio.

A chuva diminuiu. A porta da van bate; Gratna e Prego comemoram com
exuberancia, bem alto. Devemos estar bem longe da fronteira.

A porta dupla é aberta e ali esta Graina com um sorriso enorme e Prego
atras dela, de bracos cruzados e parecendo satisfeito consigo mesmo.
Reconheco o velho armazém pela superficie rachada do estacionamento e a
casinha atras de Prego.

Grauna estende a mio e me ajuda a sair da van. Seu aperto ¢é firme.

— Qual ¢ a palavra magica? — diz ela assim que meus pés tocam no chao.
Ela esta relaxada agora, sorrindo e tranquila.

— Como vocés me encontraram? — pergunto.

Ela quer que eu diga obrigada, mas nao digo. Nao é preciso. Ela aperta
minha mao antes de se afastar, e sei que ela sabe o quanto estou grata.



— Voce s6 poderia estar em um lugar — diz ela, e seus olhos se desviam
rapidamente para Julian, atras de mim, e depois voltam a me fitar. Set que é seu
jeito de fazer as pazes comigo e admitir que estava errada.

Julian também saiu da van e esta sondando ao redor, com os olhos
arregalados e a boca aberta. Seu cabelo ainda esta molhado, e pequenos cachos
comecaram a se formar nas pontas.

— Esta tudo bem — digo.

Estendo a mao para tras e seguro a dele. A alegria toma conta de mim de
novo. Aqui podemos dar as maios, podemos nos aconchegar para nos
aquecermos, podemos dormir grudados a noite, como estatuas planejadas para
ficar lado a lado.

— Venham! — Prego esta andando de costas, meio saltitante, em dire¢ao ao
armazém. — Hstamos empacotando as coisas para irmos embora. Ja
perdemos um dia. Alistar deve estar nos esperando com os outros em
Connecticut.

Grauna ajeita a mochila nos ombros e da uma piscadela.

— Vocé sabe como Alistar fica quando estd de mau humor — diz ela. — E
melhor a gente ir.

Percebo a confusiao de Julian. O tipo do didlogo e os nomes estranhos, a
proximidade das arvores, sem poda e sem cuidados, tudo isso deve ser demais
para ele. Mas vou ensina-lo, e ele vai amar. Vai aprender a amar, e amar
aprender. As palavras correm por minha mente, tranquilizadoras e belas. Ha
tempo para absolutamente tudo agora.

— Esperel

Corro atras de Gradna, que segue Prego para o armazém. Julian fica para
tras. Mantenho a voz baixa para que Julian nao possa ouvit.

— Vocé... vocé sabia? — pergunto, engolindo em seco. Fico sem folego,
apesar de ter corrido menos de seis metros. — Sobre minha mae?

Ela olha para mim confusa.

— Sua mae?

— Shh.

Por algum motivo, nao quero que Julian escute; é demais, profundo demais,
cedo demais.

Grauna balanca a cabeca como se nao entendesse.

— A mulher que foi me buscar no Resgate — insisto, apesar de Gradna
parecer confusa. — Ela tem uma tatuagem no pescogo, 5.996. E o nimero de



registro de minha mae nas Criptas. — Engulo em seco. — Ela é minha mae.

Grauna estica dois dedos como se fosse tocar em meu ombro, mas pensa
melhor e baixa a mao.

— Sinto muito, Lena. Eu nao fazia ideia.

Sua voz tem uma suavidade que lhe ¢ rara.

— Preciso falar com ela antes de irmos embora — digo. — Tem algumas. ..
algumas coisas que preciso dizer a ela.

Na verdade, ha apenas uma coisa que quero dizer, e s6 de pensar nisto meu
coracao se acelera: Por gué, por qué, por qué? Por que se deixou ser levada? Por que me
deixcon pensar que vocé estava morta? Por que nao foi me buscar?

Por que deixcon de me amar?

Quando vocé deixa a palavra entrar, quando permite que se enraize, ela se
espalha como mofo por todos os cantos e espacos escuros que ha em voce. E
com ela vém as perguntas, os medos trémulos e frageis, suficientes para manté-
lo permanentemente acordado. A ASD tem razao quanto a isso, pelo menos.

Grauna une as sobrancelhas.

— Ela foi embora, Lena.

Minha boca fica seca.

— Como assim?

Gratna da de ombros.

— Ela foi embora hoje de manha com outros. Sio de um nivel mais alto do
que eu. Nao sei para onde foram. Nao posso perguntar.

— Fla... ela é da resisténcia, entio? — pergunto, embora seja 6bvio.

Grauna assente.

— Uma das principais lideres — diz ela com delicadeza, como se isso
compensasse tudo. Ela abre as mios. — E tudo o que sei.

Olho para o lado e mordo o labio. No sul, as nuvens estao se abrindo, como
12 se desenrolando aos poucos, revelando areas azuis no céu.

— Passei a maior parte da vida pensando que ela estivesse morta — digo.

Nao sei por que conto isso a Grauna, nem que diferenca vai fazer.

Neste momento ela me toca, afaga meu cotovelo.

— Chegou um cara de Portland ontem a noite, um fugitivo. Fugiu das
Criptas depois do bombardeio. Ele nao falou muito, nao disse nem o nome.
Nao sei bem o que fizeram com ele 13, mas... — Ela nao termina a frase. —
Bom, ele pode saber alguma coisa sobre sua mae. Sobre o tempo que ela
passou la, pelo menos.



— Certo.

A decepc¢ao me deixa pesada, entorpecida. Nao me dou o trabalho de contar
a Gratuna que minha mae ficou na solitaria durante todo o tempo que esteve
presa. Além do mais, ndo preciso saber como ela era naquela época. Quero
conhecé-la agora.

— Sinto muito — repete Grauna, e percebo que esta sendo sincera. — Mas
pelo menos vocé sabe que ela esta livre, certo? Esta livre e a salvo. — Ela abre
um breve sorriso. — Como vocé.

—E.

Ela esta certa, é claro. A decepgao é um pouco amenizada. Livres e a salvo:
eu, Julian, Gradna, Prego, minha mae. Vamos todos ficar bem.

— Vou ver se Prego precisa de ajuda — diz Grauna, voltando a seu modo
objetivo e pratico. — Vamos partir hoje a noite.

Faco que concordo com um movimento de cabeca. Apesar de tudo que
aconteceu, ¢ bom falar com Grauna e vé-la assim, pronta para agir. E assim
que deve ser. Ela entra no armazém e fico ali por um momento, fecho os
olhos e inspiro o ar: aromas de terra molhada e troncos umidos; um cheiro de
renovagao. Vamos ficar bem. E, algum dia, vou encontrar minha mae de novo.

— Lena? — E a voz de Julian, soando baixinho atrds de mim. Eu me viro.
Ele esta de pé junto a van, com os bracos ao longo do corpo, como se tivesse
medo de se mover neste novo mundo. — Vocé esta bem?

Vé-lo ali, cercado de arvores por todos os lados e sob as nuvens que se
afastam, faz a alegria crescer em mim de novo. De repente vou até ele sem
pensar e pulo em seus bracos em um impulso tao grande que ele quase cai
para tras.

— Sim — digo. — Eu estou bem. Noés dois estamos bem. — Dou uma
risada. — Tudo vai ficar bem agora.

— Vocé me salvou — sussurra ele. Sinto seus labios se movendo encostados
em minha testa. O toque de sua boca faz um calor dangar dentro de mim. —
Eu ndo conseguia acreditar. Nunca imaginei que vocé viria.

— Fu tinha que 1r.

Eu me afasto para olha-lo, ainda abracando-o pela cintura. Ele apoia a mao
em minhas costas. Apesar de eu ter passado muito tempo na Selva, me ocorre
de novo que ¢ um milagre ficar assim com uma pessoa. Ninguém pode nos
dizer que nao. Ninguém pode nos mandar parar. Escolhemos um ao outro, e o
restante do mundo que va para o inferno.



Julian ergue a mao e afasta uma mecha de cabelo dos meus olhos.

— O que acontece agora? — pergunta ele.

— O que a gente quiser.

A alegria é uma explosio: eu poderia sair voando agora, subir até o céu.

— Qualquer coisa?

O sorriso dele se espalha devagar dos labios para os olhos.

— Qualquer coisa, tudo — respondo, e Julian e eu buscamos, a0 mesmo
tempo, os labios um do outro.

A principio é um beijo desajeitado: o nariz dele bate em minha boca, depois
meu queixo bate no dele. Mas ele sorti, ndo nos apressamos e encontramos o
ritmo um do outro. Passo os labios de leve nos dele, exploro sua lingua
suavemente com a minha. Ele enfia os dedos no meu cabelo. Inspiro o aroma
de sua pele, fresco e amadeirado, como o de sabonete e folhas misturadas. Nos
nos beijamos devagar, com delicadeza, porque agora temos todo o tempo do
mundo, nada além de tempo, e espaco para nos conhecermos livremente, e
para nos beijarmos o quanto quisermos. Minha vida esta comec¢ando de novo.

Julian se afasta para me olhar. Ele passa o dedo pela linha de meu queixo.

— Acho... acho que eu peguei de vocé — diz ele, um pouco sem félego. —
O deliria.

— Amor — falo e aperto sua cintura. — Diga.

Ele hesita s6 por um segundo.

— Amor — diz ele, experimentando a palavra. Em seguida, sorri. — Acho
que gosto da ideia.

— Vocé vai amar. Pode acreditat.

Fico na ponta dos pés e Julian beija meu nariz, depois passa os labios pelas
minhas bochechas, pela orelha, plantando beijinhos na testa.

— Promete que vamos ficar juntos? — Seus olhos estio mais uma vez de
um azul-claro, como uma piscina perfeitamente limpida. Sao olhos para se
nadar e flutuar para sempre. — Voceé e eu.

— Prometo — digo.

Atras de noés a porta se abre e eu me viro, esperando ver Graina, quando
uma voz corta o ar:

— Naio acredite nela.

O mundo todo se fecha a meu redor como uma palpebra: por um momento,
tudo fica escuro.



Estou caindo. Meus ouvidos sao tomados por um forte zunido; fui sugada
para dentro de um tunel, um lugar de pressao e caos. Minha cabe¢a esta
prestes a explodir.

Ele esta diferente. Bem mais magro, e uma cicatriz corta da sobrancelha até
o maxilar. No pescogo, logo atras da orelha esquerda, um pequeno numero
tatuado se curva ao redor da cicatriz de trés pontas que me enganou por tanto
tempo, fazendo-me acreditar que ele era curado. Seus olhos, antes de um
castanho doce e derretido como xarope, endureceram-se. Agora estao pétreos,
impenetraveis.

S6 o cabelo esta igual: aquela coroa castanha, como folhas no outono.

Impossivel. Fecho os olhos e torno a abri-los: o garoto que saiu de um
sonho, de outra vida. Um garoto que voltou dos mortos.

Alex.



9?05"@ a autora

LAUREN OLIVER foi assistente editorial numa grande editora nova-
iorquina. Apods encantar leitores com seu romance Antes que eu vd, Lauren
escreveu Delirio, que deu origem a série best-seller do The New York Times.
Formada pela Universidade de Chicago e mestre em Fine Arts pela
Universidade de Nova York, hoje se dedica integralmente a seus livros e a
Paper Lantern Lit, incubadora de projetos editoriais da qual é sécia e
fundadora — passa boa parte do tempo em trens, onibus e avides e escreve
sem parar, no notebook ou em guardanapos. Vive no Brooklyn, que chama de
“o lugar mais feliz da Terra”, tem dez tatuagens, gosta de cozinhar, bebe café
demais e sempre exagera no ketchup.



@072{89‘61 os livros da autora

Antes que eu va Delirio

Pandemonio
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