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Aos que passaram,
aos que ficaram,
e aos que virão.



“Este mundo é o campo de batalha de seres atormentados e
agonizantes que continuam a existir somente devorando-se uns aos

outros.”
Arthur Schopenhauer



Quarta-feira, 21 de janeiro

Ao descer do ônibus, na rodoviária, usando óculos escuros,
Patrícia segue com passos pausados, ombros caídos e mãos nos
bolsos em direção à rua à procura do táxi prefixo 2425. Olhando
sempre à frente, coloca a mão na bolsa e retira um cartão, mostra
ao motorista e pergunta se ele conhece o endereço. Com sorriso
fixo e hálito ruim, ele confirma e abre a porta traseira. A moça vira
o rosto para não sentir ainda mais o cheiro. Ele sai rápido e faz a
volta pela frente. Ao sentar, repete o endereço. Ela olha com
desdém e a cabeça confirma. Ele continua falando enquanto dá
partida no carro. Comenta o calor, a seca que assola a Região Sul e
os prejuízos que a estiagem trouxe ao município. Sentada com os
braços moles sobre o colo e o rosto franzido, a moça não diz uma
palavra. Observando-a pelo espelho, ele resolve mudar de assunto.

— Modelo? — repete, em tom de surpresa, movimentando a
cabeça para cima e para baixo. Ajeita-se no assento e questiona o
motivo que a trouxe a Adenauer, uma cidade tão pequena.

Enjoada do cheiro ruim e do carro emporcalhado, do calor e do
desgaste da viagem, fala breve.

— Calce? — ele franze o rosto. — Ah! Veio experimentar sapatos
na fábrica dos Weissmann?

Desponta uma ligeira impaciência enquanto os olhos do taxista
a enquadram no espelho retrovisor à espera de uma resposta.

— Não! Fotos pra uma campanha.
— Campanha, aqui?
Patrícia, sem que um traço do rosto se mova, simplesmente

repete:



— Fotos pra uma campanha.
O homem sorri, movimentando apenas um lado da boca, e

balança suavemente a cabeça. Não fala nada, e o carro avança
pelas ruas secundárias de Adenauer.

De repente, uma freada brusca, uma buzinada e reclamações. O
táxi cruza uma preferencial sem parar.

— Ô filho da puta! Não olha por onde anda?
Coloca a cabeça para fora e responde:
— Não enche o saco, ô veado!
Volta, direciona o olhar ao retrovisor, ajeita-o e emoldura o belo

rosto de Patrícia.
— Esses alemão são uns grosso! A senhorita me desculpa...

Então, a senhorita vai fazer uma publicidade pros Weissmann?
— É. Fui convidada pra posar.
— Vão lançar sapato novo?
— Uma coleção de sandálias.
— E tu já conhece o pessoal da fábrica? — pergunta, coçando a

cabeça com a mão direita.
No rosto da moça, desenha-se uma expressão retesada; ela não

responde.
— E como veio parar aqui?
Patrícia sente-se obrigada a conversar. Conta que um amigo

fotógrafo, morador de Adenauer há pouco tempo, a convidou. Ele
conseguiu as fotos, anunciando um dos primeiros trabalhos da
modelo.

O taxista revela outro sorriso, de quem não fala, apenas ri.
— É a primeira vez em Adenauer?
— Sim.
— E veio sozinha?
— Sim.
Atravessam uma longa rua deserta. No fim, alcançariam a

estrada de Araricá, que liga Adenauer a Leuna.
— E como funciona esse negócio de fotografia?
Patrícia fica quieta.
— Me desculpa a intromissão, mas a senhorita veio sozinha, não

conhece a fábrica, pediu pra levar lá, não trouxe nada junto. Seu



amigo vai estar esperando?
Uma agitação começa a crescer no peito de Patrícia e

transparece no rosto. As perguntas, os risos, o jeito do
desconhecido, o calor, o cheiro fétido e a pressa de chegar fazem-
na cuspir uma resposta.

— É claro que sim!
— Mas ele tá lá sozinho?
— Não. O pessoal da produção também tá lá.
— Hummm. A senhorita viaja sempre sozinha?
Patrícia retira da bolsa uma caixa de lenços: puxa um, outro sai

grudado. Desliza-os suavemente pela testa, desce pela fronte até
encontrar as maçãs, passa pelo buço, chega ao queixo e,
mergulhada em seus pensamentos, firma o olhar num ponto fixo.
Então, amassa os papéis, apertando-os firme entre os dedos. Olha
o pulso, larga o lenço no colo, ajeita o relógio e suspira. Remexe na
bolsa, pega o celular e verifica as ligações recebidas, como se ali
estivesse uma possibilidade de mudar o rumo das coisas. Eles
rodam há algum tempo, e Patrícia não avista a fábrica, tampouco
sinais dela.

— Então, o fotógrafo é amigo. Que bom, né? Assim, a senhorita
sempre tem serviço, né?

O taxista diminui a velocidade, para na sinaleira e, enquanto
aguarda o sinal abrir, amenidades saem de sua boca, sempre rindo,
riso baixo num tom de menosprezo. Ela o olha de soslaio.

— Tu conhece o Alberto?
— Por que, dona?
— Foi ele que disse pra eu pegar o teu táxi.
— Aqui, todo mundo se conhece, dona! Cidade pequena é assim

mesmo — gira a cabeça, mirando-a de esguelha, por cima do
ombro direito. — Então, é a primeira vez em Adenauer? — e
arranca o carro.

— Sim.
— Sabia que Adenauer foi um distrito de Leuna até o finzinho de

88? — diz, olhando pelo espelho lateral, certificando-se de que
poderia virar à esquerda. — Aqui, tem muito alemão, dona. Quase
só alemão. Eles vinham pra cá atrás de terras pra lavorar e abriam



caminho na mata, que eles chamavam de picada. A primeira família
foi a de Axel Adenauer, daí o nome Picada Axel, depois é que virou
Adenauer. Só que... bem, as redondezas cresce e aqui não passa de
um lugarzinho comum.

Patrícia permanece rígida, cada vez mais fechada em seus
pensamentos. “Por que não chegamos? Por que me foi
recomendado esse motorista? Por que estamos rodando tanto? Por
que tanto mistério?”.

— Mas tem umas lojinhas, mercadinhos, uma sorveteria
pequena, farmácia, uma pizzaria, que tem comida por peso de
meio-dia e pizza de noite, ainda tem a pensão da Dona Nedir, um
lugar simples, sabe?, mas limpinho e muito bom. Depois, tem a
lotérica do Seu Gedião e uma danceteria que inaugurou faz pouco
tempo. Um espetáculo! A senhorita devia conhecer.

Patrícia comunica-se consigo mesma, enquanto o motorista
avança em seu discurso enfadonho.

— A população não passa dos dezenove mil — diz, balançando a
mão, indicando incerteza. — Mas — olha novamente pelo espelho
lateral — tem um polo com fábricas bem no meio das duas cidade.
Mas é que fica perto da capital, as pessoa acaba indo e vindo todo
dia e Adenauer não movimenta. Não fica povoada, sabe?

O táxi avança, e o motorista, pigarreando, dá continuidade à
conversa. Ao mesmo tempo em que conduz o automóvel e fala,
enxuga a face suada com o dorso da mão, como se o ato de limpar-
se pudesse disfarçar o nervosismo.

— A fábrica que a senhorita vai fica no meio das duas cidade,
numa estradinha de chão batido, é de uma marca bem conhecida.
Parece que eles faz as campanhas que a senhorita falou por aqui
mesmo, mas chama pessoas de fora pra posar. De Porto Alegre, de
São Paulo, até do Rio de Janeiro.

Patrícia começa a prestar atenção nos comentários do taxista,
detalhes de coisas que ele parecia não ter conhecimento agora vêm
à tona. Atenta ao trajeto e à conversa, retira da bolsa o celular e
liga para Alberto. O som da primeira chamada surge. Patrícia ouve
o segundo sinal, segura o aparelho com a mão esquerda, enquanto
desliza a outra sobre a calça jeans para secar o suor, e a terceira



chamada acontece, vem a quarta, a quinta, a sexta, e a sétima é
interrompida pela mensagem da caixa postal que ecoa em seus
ouvidos. Ela desvia o olhar para o lado, o rosto voltado para o nada,
encerra a ligação sem deixar recado, coloca o telefone de volta na
bolsa, ajeita-se no assento e decide acabar com a mornidão de seu
comportamento. Desanimada pela impotência de não conseguir se
comunicar com Alberto, ou sair daquele carro, ou voltar para o
centro, ou fazer qualquer coisa que atenuasse sua impaciência,
resolve explorar mais os fatos, conversando com o taxista.

— Pelo jeito, tu conhece bem a cidade.
— É como te falei, dona! Cidade pequena a gente acaba

sabendo de tudo, mesmo sem querer.
— Tu é daqui?
— Não. Mas já me sinto como se fosse — reforça, olhando-a

pelo espelho.
A modelo eleva os ombros. Os traços suaves do rosto

transformam-se numa feição perturbada, a voz fica tensa. Então,
pergunta se estão longe e por que têm que rodar e rodar numa
estrada de terra e por que não enxerga placas ou sinais da fábrica.

— Mais uns dez minutinhos, dona! A gente anda mais uns três
quilômetros, aí eu quebro à direita.

Não há casas, apenas uma planície adormecida de vegetação
amarelada com o gado magro pastando. Patrícia retira da bolsa
outro lenço de papel e seca o suor.

— Calor? Eu posso ligar a ventilação pra senhorita. O ar não dá,
porque quebrou. Preciso consertar, mas, pra isso, tenho que ir pra
capital, daí perco o dia todo, a gente que trabalha por conta não
pode se dar o luxo de ficar parado um dia, então acabo adiando, e
o ar fica desse jeito — gira para o máximo o botão do ventilador.

Vinte minutos transcorridos desde que deixaram a rodoviária, e
Patrícia estremece dentro do táxi. Num ato repentino, pega o
celular e liga para Alberto, a gravação da secretária eletrônica
ressoa. Aperta a tecla vermelha, e a conexão cai. Tem a sensação
de que uma tempestade está por iniciar-se. “Por que o Alberto
desligou o telefone? Por que as casas de Adenauer ficaram pra
trás?”. Uma nuvem de poeira forma-se ao redor do veículo, que



anda em velocidade superior às condições da estrada, num caminho
repleto de curvas e pedras de saibro soltas. Patrícia, mais uma vez,
olha o relógio, de minuto em minuto vai contando o tempo perdido,
a respiração fica cada vez mais arquejante. A paisagem antes vista,
campos e gado pastando, agora se transforma em algo sombrio.
Não eram mais as casas de Adenauer que tinham ficado para trás;
as planícies amareladas também, pois cediam espaço a um matagal
virgem e escuro, preenchido pelo marrom das sombras das árvores.
Forçada pelo medo, Patrícia inclina o tronco à frente.

— Como é teu nome?
— Anselmo.
— Anselmo, tu tem certeza que estamos no caminho certo?
O sujeito revela um riso bobo, como sempre fazia.
— Claro que sim, não te preocupa, a senhorita vai chegar

exatamente onde precisa chegar, na hora certa.
Como parte de um mesmo ritual, Patrícia volta o corpo para trás

e olha mais uma vez pela janela na tentativa de avistar algum sinal
de urbanização. Anselmo dirige em silêncio; o bege da estrada
levanta-se, envolvendo o carro. Patrícia inclina-se de novo à frente.

— Tu me disse que não é daqui de Adenauer.
— Ahã. Mudei pra cá faz pouco tempo — responde sem olhar

para a jovem. — Vim pra trabalhar de DJ numa danceteria, aquela
que te falei antes, é nova na cidade, sabe? Mas não deu certo —
disse, coçando a cabeça. — Então, acabei arrendando um táxi e
fiquei por aqui mesmo.

— Anselmo, aquele endereço que te dei, tu sabe onde fica?
— Como a palma da minha mão, dona! — responde, espiando-a

pelo retrovisor. — Não fica assustada. Conheço muito bem o lugar
pra onde levo a senhorita. Passo aqui todos os dias.

Patrícia volta-se para trás, encosta-se no banco, cruza os braços
e vira o rosto para o lado direito. A paisagem ao redor é de
eucaliptos altos e escuros.

— Estamos chegando... — o motorista dobra numa estrada
menor, ainda mais estreita e em piores condições. — Esqueci de
falar pra senhorita, o fotógrafo que vai fazer as fotos é meu brother.



Sempre descola uns bicos pra mim. Ainda mais quando é mulher
bonita que nem a senhorita.

Patrícia, com o estômago embrulhado, acha estranho o
comentário e, mesmo com dúvidas, não questiona. Ambos
transpiram muito.

— Preciso confessar um negócio pra senhorita...
Patrícia tem vontade de fugir.
— Quando o Alberto me disse que ia trazer uma modelo,

perguntei se a senhorita era bonita.
Ela não tem coragem de responder. Prefere obedecer às

circunstâncias. Impedida de qualquer ação para se livrar daquele
homem, escolhe o silêncio. Remói os pensamentos, indo e voltando
aos detalhes da conversa. Lembra-se do início, quando ele
perguntou a profissão e demonstrou não saber nada. Tudo mentira.

— Sabe o que ele falou? Que a senhorita tem uns pezinho lindo!
Patrícia faz que não ouve.
— Perfeitinho — repete, franzindo o cenho e encolhendo os

ombros, num sorriso abestalhado. — E fiquei curioso pra ver. É que
eu e meu amigo somos ligado num pezinho.

Patrícia estremece, precisa fugir do teor da conversa. Sem saber
exatamente o que dizer, apenas concorda com a cabeça. Anselmo
freia subitamente o carro. Os pneus vibram sobre as britas,
disparando rajadas de cascalho por todos os lados. Uma nuvem de
poeira levanta-se. Patrícia fica imóvel. A estrada do tamanho de um
veículo pequeno, com capins no meio, atravessa o matagal e
parece não ter fim. O taxista volta-se para a moça, apoia o cotovelo
sobre o banco e repete em tom suave:

— Sabe, sou ligado num pezinho.
Patrícia engole em seco e respira fundo.
— Tu já me disse isso.
— Sabe que é a primeira coisa que olho numa mulher?
Patrícia fixa-se, gélida, nos olhos dele.
— Entendo, mas precisamos ir, senão vou me atrasar.
— A senhorita fala alemão?
— Não.
— Então, não sabe o que quer dizer o nome da mata, né?



— Que mata?
— Essa aí.
— Não.
— Dunkel Loch. Buraco negro. Parece que os alemão que não

obedecia as regra do Seu Axel eram enterrado vivo nessa mata.
— Anselmo, por favor, precisamos ir.
Ele a fita por um instante. Vira-se para frente, engata a primeira

marcha e a olha pelo retrovisor.
— Antes de chegar lá, a senhorita vai me mostrar os seus lindos

pezinho, não vai?



Quinta-feira, 22 de janeiro

Na delegacia, inclinado sobre a mesa, Fernão Weber despacha
as atividades de rotina. De rosto redondo, marcado por um bigode
preto nada natural – um contraste em relação ao cabelo castanho
acinzentado e as sobrancelhas ralas –, e de corpo pesado,
escondido dentro de terno escuro, consegue manter o charme de
um quarentão, embora já esteja com cinquenta anos. A postura
ereta e altiva aliada à pele clara, com nariz proporcional ao rosto e
cabeleira vasta, porém bem aparada, dão a ele a elegância que
muitos homens gostariam de ter. Delegado há vinte e três anos, é
homem de pouca fala, frases curtas e, às vezes, pouco polidas.

Costuma ficar horas sentado, lendo e relendo a documentação
em seu gabinete. Passou o tempo em que, como parte de um ritual,
saía da delegacia para acompanhar a perícia ou a equipe de
investigação. Agora, designa Nestor, um jovem investigador policial
que ele pretende preparar.

O relógio, no alto da parede, marca oito e meia, e a
movimentação na DP já é intensa. Com a sirene ligada, chega uma
viatura da Brigada Militar. Estaciona. Dois policiais descem e
arrancam do fundo da velha caminhonete três adolescentes
algemados acusados de furto. No plantão, uma fila pequena se
forma. Uma mulher, com parte do rosto inchado e arroxeado,
debruça-se no guichê de atendimento; quer registrar queixa,
apanhou do marido. No teto da secretaria, um ventilador
empoeirado gira lentamente e uma das lâmpadas fluorescentes
pisca dando sinais de exaustão. Funcionários da delegacia entram e
saem frenéticos a todo instante em busca de documentos, atendem



o telefone, pedem qualquer coisa uns aos outros, remexem no
arquivo; enquanto Heidi, a secretária de Weber, senta-se diante da
escrivaninha lotada de papéis e relatórios. O som do telefone
mistura-se ao ruído dos passos de entra-e-sai e das portas que se
batem. Toca quatro vezes até que Heidi levanta o braço, espicha-se
e atende. Do outro lado, é Nestor.

O delegado despachava a documentação do dia anterior, lendo e
imprimindo vistos em cada uma das folhas. Distante do barulho que
se criou fora da sala, consegue concentrar-se em seu trabalho de
rotina até ser interpelado pela campainha do telefone.

— Bom dia, doutor!
— Bom dia!
— Mais um assassinato. Me avisaram agora, pelo celular. Tá

sabendo?
Weber larga a caneta e recosta-se na cadeira.
— Não! Como foi?
— Pelo que pude apurar, igual ao outro. Mesmo procedimento,

mesmo biótipo da vítima e no mesmo lugar. A moça ainda não foi
identificada. O que se sabe é que ela não é de Adenauer. A Brigada
está isolando a área, e os peritos, a caminho. Liguei pra capital
pedindo a presença deles. Estou indo pra lá também, ou melhor, já
estou quase chegando.

— Perfeito! Me mantém em contato.
O rosto do delegado enche-se de preocupação. Retira os óculos

e comprime as órbitas dos olhos com as mãos ao passo que respira
fundo. Levanta-se e retira do bolso um molho de chaves, larga-o
sobre a mesa, tira o paletó, coloca-o num cabide de madeira, fixado
na parede lateral, e vai à térmica de café. Sempre faz isso ao
chegar, mas, hoje, foi impossível devido à demanda. Ao servir-se,
olha pela janela, enxerga apenas o pátio da delegacia: “Hoje é um
daqueles dias que parecem prenunciar uma explosão”, pensa.
Engole, num único e rápido gole, o café, coça de leve a barba,
pressentindo que a jornada será longa.

O telefone rompe o silêncio. Weber caminha de volta à
escrivaninha.

— Pois não?



— Cheguei.
— E, então?
— O vagabundo fez igualzinho à outra vez.
— Sei. Por mais parecido que seja, Nestor, sempre existe um

indício que diferencia um crime do outro. Presta atenção! Não deixa
passar um detalhe.

— Sei disso, Weber. Fica tranquilo, estou ligado.
— Ainda hoje quero o boletim na minha mesa. Se der, dou uma

passada aí mais tarde.
O fone é largado sobre o aparelho.

Weber deixa de lado as atividades de rotina. Caminha até o
arquivo – os tacos dos sapatos cortam o silêncio num ruído inútil,
interrompido no momento em que para diante do móvel; o ranger
da velha gaveta de aço espalha-se na sala – e retira dele uma
pasta. Na etiqueta, Crime do dia 7. Volta à mesa, senta-se, acende
um cigarro e começa a ler o boletim de ocorrência. A fumaça é
inalada com prazer, percorre as vias respiratórias e é devolvida ao
ar, criando uma nuvem esbranquiçada diante do rosto. Bate as
primeiras cinzas – que caem no chão –, folheia o material e passa
direto aos anexos, às fotografias. Fixa o olhar por alguns segundos
em cada uma das imagens, vai largando uma a uma e pressiona o
botão do telefone. Em minutos, Heidi entra na sala.

— Separa e manda pro meu correio particular todas as fotos do
caso do dia 7, inclusive as que Nestor tá trazendo.

— Alguma novidade, doutor?
Ele agradece à secretária e faz um sinal para se retirar. Heidi

vira-se e deixa a sala em silêncio. O delegado volta à pasta, agora
atento ao texto.

Em meio à vegetação da mata Dunkel Loch, encontrava-se o
cadáver de uma mulher, com cerca de vinte anos de idade, cabelos
pretos, cútis morena, medindo 1,70m, posteriormente identificada
como sendo MARINA CUNHA.



O cadáver foi encontrado no dia 8 de janeiro tendo os pulsos
manietados por algemas ao redor de um tronco de eucalipto
localizado cerca de duzentos metros da margem leste da mata.

No solo, não havia marcas de arrastamento. O corpo estava
totalmente desnudo, remanesciam apenas, próximo dele, as
seguintes peças de roupa: vestido, anágua, calcinha, porta-seios e
cinta-liga, todos de tecido preto. A vítima teve as roupas íntimas
rasgadas e havia um par de sandálias pretas ao lado do corpo.
Apresentava sinais de violência sexual, lesões, escoriações, sulcos e
equimoses no pescoço e no rosto. Na boca do cadáver, havia um
papel amassado em forma de bola. A mulher teve os pés
decepados. Segundo a perícia, foram cortados abruptamente por
um machado ou instrumento similar e, como não estavam no local
do crime, acredita-se que o assassino os tenha levado consigo.

Quanto à causa da morte, a última palavra a respeito cabe ao
DML do Estado, numa transcrição parcial do laudo do Instituto de
Polícia Técnica, a vítima agonizou e morreu, não se sabe precisar o
tempo, mas, certamente, estava consciente durante o ato.

Ao ser encontrada, às dez horas do dia 6 de janeiro, estava
morta há aproximadamente dezesseis horas.

Era o que havia a relatar.
“Algemada num tronco”, pensa. “Pés decepados”, esfrega os

dedos no bigode. “E não foram encontrados”. Levanta a cabeça e
olha para o nada. “Um podófilo”. Baixa o olhar e fixa-se novamente
nas fotos. “Jovem e bonita... Não foi arrastada... Então, foi pra lá
consciente ou o vagabundo estava armado”.

Volta ao relatório exatamente na linha que mencionava as peças
de roupa. “Anágua, cinta-liga... Isso não se usa mais”. Ergue
novamente a cabeça, olhando a porta à sua frente. “Talvez
amantes, um programa”. O cigarro queima sozinho. “Não houve
sedação. Com certeza, eram conhecidos”. Pega o toco de dentro do
cinzeiro e traga novamente. “O crime aconteceu por volta das
dezoito. Era dia ainda, por isso o papel amassado na boca da
menina”.

O delegado firma o cotovelo sobre a mesa e apoia o rosto, lê e
relê inúmeras vezes o laudo. Revira as folhas apenas com as pontas



dos dedos. Compara fotos e rabisca, num bloco, possíveis situações,
desenhando a cena.

“O sujeito age metodicamente: o que indica maturidade. Não
deve ser um jovem delinquente. Parece muito organizado e, pelo
visto, não teve dificuldade de dominar a vítima. Talvez tivessem
alguma ligação. As manifestações de sadismo são claras. É evidente
que o sujeito sente prazer no sofrimento físico que infringe. Não
ama a pessoa, mas uma parte dela”. Weber olha para um ponto fixo
na parede branca e repete para si: “Não ama a pessoa, mas uma
parte dela”.

Empurra a cadeira para trás, levanta-se, pega outro café
acompanhado de mais um cigarro, pede a Heidi um lanche para o
meio-dia e começa a traçar um roteiro. Identificaria ainda naquela
manhã o perfil do assassino.

“Uma personalidade psicótica do tipo sexual necrófilo. Um
sadomasoquista-fetichista”, conclui, escrevendo no laudo.

No meio da tarde, a porta da sala se abre, e Nestor entra
secando o suor da testa com o dorso do dedo polegar.

— Muito quente! Estive lá até agora. Fui às nove e são — olha o
relógio — quase três da tarde, nem almocei. O DML acabou de
chegar.

Ele larga a câmera na escrivaninha e prossegue:
— A guria tá morta há vinte e quatro horas ou um pouco mais,

deve ter acontecido na manhã de ontem. Pelo menos, foi o que os
peritos comentaram, uma preliminar. Bem, com o calor que tá
fazendo, o senhor pode imaginar a situação do corpo. Nunca vi
nada igual, fede e fede muito.

Nestor caminha de um lado ao outro da sala, bebendo uma água
recém-retirada do frigobar.

— Senta. Tu tá agitado.
Nestor seca mais uma vez o suor do rosto, acalma-se e encara o

delegado.



— Vamos ao que interessa. Trouxe o que te pedi?
— Sim. Todos os detalhes possíveis e imagináveis — responde

convencido de que está dando a melhor resposta.
— E os impossíveis e inimagináveis? Não te esquece que tu é

um investigador policial.
Um olhar firme e direto é lançado sobre Nestor.
— Tu tem a obrigação de enxergar o que os outros não

enxergam.
— Pois bem, aqui está — Nestor levanta-se e coloca a minuta do

boletim nas mãos do delegado, que lê rapidamente.
— Patrícia Moura. O nome da garota? — passa os olhos mais

para baixo, no texto.
— Pelo que vejo — fala pigarreando —, muito parecido com o

outro crime.
— Dezessete anos?
Nestor apenas ouve.
— Violência sexual, escoriações, rompimento da vagina, lesões

no pescoço e no rosto. Um papel amassado na boca. Teve os pés
decepados. Estava morta há aproximadamente vinte e quatro
horas...

Weber para a leitura. Volta-se para Nestor:
— E as fotos?
— Deixei com a Heidi.
— Como a identificaram?
— Os documentos.
— O que fazia?
— Modelo.
— Quando teremos o laudo da necropsia?
— Não sei, doutor — Nestor sacode a cabeça, levantando-se. —

Estamos no Brasil... O senhor sabe que isso não é rotina aqui, ainda
mais quando se trata de uma pessoa comum — responde,
caminhando de um lado ao outro.

— Não interessa, Nestor! — fala seco, olhando firme em seu
rosto. — A responsabilidade é tua! Que a perícia é sumária e
superficial, nós já sabemos, mas cabe a nós, investigadores de
polícia, aprofundarmos o processo!



Levanta-se.
— Vá ao velório, ao enterro e observe tudo. Pergunte.

Investigue. Mas não volte aqui sem informações concretas,
entendeu?

— Perfeitamente, delegado — responde no mesmo tom.
Nestor engole as ordens sem reagir, assente com a cabeça e sai.



Sexta-feira, 23 de janeiro

— Pra mim, o culpado é esse tal de JB — diz Nelson, debruçado
sobre o balcão de vidro; dentro, uma fila de seis croquetes fritos,
quatro pastéis amolecidos e um doce de massa em forma de cone,
com um creme amarelo, coberto com açúcar e canela.

Nelson, um homem franzino e de feições feias, é o proprietário
de um bar e café chamado Ponto Dez, reduto de aposentados e
desocupados.

— Depois que ele chegou aqui, a calmaria terminou.
— Não acho que JB seja o assassino — replica um dos clientes.

— Com ele, veio muita gente pra cá. Depois que abriu aquele
negócio, Adenauer virou um rebuliço.

— É, tem sentido o que tu tá dizendo. Mas nada me tira da
cabeça que o sujeitinho tá envolvido. Pode até não ser o assassino,
mas com ele veio muita desgraça e, pra mim, ele tá metido no rolo
— responde, servindo uma dose de canha aos dois.

— Ei! — diz Anita, tocando-lhe o ombro. — Tu é o dono daqui?
João Batista, um jovem magro e simpático, de olhos

arregalados, pele clara, sobrancelhas em sintonia com um
cavanhaque presente apenas na ponta do queixo, orelhas pequenas
e cabelos curtos, finos e lisos, afasta-se do balcão, virando-se
pronto para responder, no que se depara com uma bela garota e
fica imóvel. Fixam o olhar um no outro, e ele sorri.

— Sou eu, sim. Por quê?



É noite, e a danceteria está cheia. Em volta do rosto da jovem,
há fumaça e calor. Em seus gestos, impaciência e arrogância.

— Tenho uma reclamação pra fazer.
— O que foi?
— Podemos ir a um lugar com menos barulho?
O rapaz toca o braço da garota e, ao sentir a pele suave,

estremece.
— Me acompanha, por favor!
Anita tem pele macia e clara, boca generosa e cabelo

encaracolado, cor de mel. Sob as dobras da roupa, esconde-se um
corpo voluptuoso e bem-torneado. Caminham alguns segundos e
chegam à área externa.

— Senta! — ele puxa uma cadeira.
Mecanicamente, ela obedece.
— Vou direto ao assunto — o rosto se enrijece, como se

quisesse dizer tudo num só grito. — Aconteceu um negócio estranho
na entrada do banheiro.

— O que foi?
— Um dos seguranças... — a ansiedade quase a asfixia. — Um

dos seguranças colocou a mão no degrau da escada e puxou meu
tornozelo enquanto eu subia.

Os degraus vazados da escada de ferro que liga a pista à área
VIP permitem que qualquer pessoa coloque o braço entre eles e
toque as pernas dos que circulam. JB faz um sinal com as mãos.

— Mas o que tem isso?
— O cara me pediu pra pisar com força na mão dele. Disse que

queria ser esmagado pelo salto da minha sandália enquanto ia ficar
admirando o meu pé.

João Batista franze o rosto.
— Como assim?
— Ora! Não se faça de desentendido.
Vem-lhe um desconforto. Não gosta do modo como a garota

refere-se a ele.
— Então, tenta ser mais clara!
— Tu conhece bem o pessoal que trabalha aqui?



Ela inclina o pescoço à frente, as narinas alargam-se enquanto
fala. As veias do pescoço tornam-se mais salientes.

— Claro que sim!
— Nem sei por que estou te dizendo isso. Devia ter ido direto

pra polícia.
— Espera aí! — o semblante de João Batista fica sério. A

história, apesar de estranha, merece atenção. — Que papo é esse?
— Um dos seguranças. Ele fica embaixo da escada, olhando com

cara de tarado os pés das gurias.
João Batista dá de ombros.
— Mas que mal há nisso? Ele deve ser um admirador de pés e

estamos numa danceteria, aqui é lugar de paquera.
Seus olhos negros baixam num atormentado desejo de ver os

pés da menina à sua frente.
— Tu não tá entendendo! Ele não fica só olhando, mas tocando

nas pernas. Acorda! Esse cara pode ser o tarado que matou as
meninas.

JB sente vontade de tocá-los. Seus olhos brilham numa quase-
felicidade e crescem num sobressalto. Não percebe que o desejo,
plantado dentro do peito, foge ao seu controle. Encolhida pelo olhar
vitrificado do homem, Anita levanta-se de súbito.

— Vou procurar a polícia.
Ela segue depressa em direção à saída. João Batista, com o

cotovelo apoiado no joelho e o corpo levemente inclinado à frente,
passa a mão no queixo e fica observando-a de longe. Pega o
celular.

A garota vai desviando das pessoas. Entra no táxi e pede que vá
até Leuna.

— Pra onde?
— No centro, bem no centro — segura o isqueiro e acende um

cigarro.



— Rubens! — grita João Batista, acenando para seu parceiro. —
Reúne o pessoal e pede pra ninguém ir embora. Preciso falar com
todos ainda hoje.

— Aconteceu alguma coisa? O senhor parece tenso.
Rubens é o braço direito de João Batista, um homem sério e

honesto, cujos primeiros fios de cabelo branco começam a
despontar nas têmporas. Veste-se sempre de terno escuro, aprecia
uma bela gravata e fala com diplomacia.

— Não. Só preocupado. Mais tarde, tu vai saber. Agora, preciso
dar uma saída rápida. Cuida de tudo pra mim. Antes do amanhecer,
estou de volta.

Rubens olha o relógio, os ponteiros marcam três horas.

— Tu tá nervosa, dona? Posso ajudar?
— Me leva pra delegacia de Leuna.
— Delegacia? — pergunta, olhando-a pelo espelho.
O motorista dá a partida, engata a primeira marcha e arranca.

Pega o celular sob o console do carro, liga, ouve a primeira
chamada e imediatamente desliga. Em seguida, o telefone toca. De
imediato, o taxista atende, solta um sorriso e troca duas ou três
palavras curtas; encerra a conversa: “Combinado”. Vira para a moça
e pronuncia, sorrindo, uma justificativa inútil.

— Mais uma corrida nesta noite.
Move a cabeça para trás e para frente.
— Isso é muito bom.
Ele fica movimentando a cabeça enquanto segura firme o

volante. A garota não responde. Olha pela vidraça e vê o centro de
Adenauer distanciar-se.

O carro segue rápido por ruas estreitas e escuras. Postes de
madeira apodrecida com lâmpadas queimadas contornam o
caminho. De repente, a moça percebe que o trajeto para Leuna não
é aquele. Olha mais uma vez pela janela para certificar-se de que
estão realmente no sentido contrário.



— Ei, moço! Posso saber pra onde estamos indo?
— Pra delegacia, dona! — e ri.
Anita olha para todos os lados, não vê sequer um facho de luz

na escuridão que se aproxima.
— Que delegacia? Leuna é pra lá! — aponta para o lado oposto.
— Delegacia de Leuna, dona!
— Mas Leuna é pro outro lado!
Puxa a bolsa para cima do colo e a segura firme, está certa de

que não é o caminho usual para Leuna. Fita mais uma vez a rua na
tentativa de identificar o trajeto e percebe que o carro segue em
direção à estrada velha que liga as duas cidades. Anita tateia
dentro da bolsa, procura o celular, mas não o encontra. Pede para o
motorista acender a luz.

— A senhorita tá precisando de alguma coisa? — ele diz,
acendendo a pequena lâmpada.

A moça volta o olhar para dentro da bolsa e continua procurando
o telefone. Pega-o e, antes de ligar, diz:

— Moço, esse não é o melhor caminho pra chegar em Leuna.
— Por que não, dona?
— Vamos pela estrada de asfalto — diz com a voz embargada,

levantando a cabeça, virando-a para o lado e para trás.
Ele continua sem dar atenção. Ela inclina-se à frente, coloca a

mão no ombro dele.
— Moço, decididamente, esse não é o melhor caminho pra

Leuna. Eu quero saber pra onde tu tá me levando.



Sábado, 24 de janeiro

Ao primeiro toque, Weber apanha o telefone e atende.
— Pronto.
— Doutor? É Nestor.
— Sim?
— Tentei falar com o senhor mais cedo, mas o celular estava

desligado. Liguei pra delegacia e o senhor não estava.
— Continua.
— Tenho novidades, mas não é por isso que estou ligando — diz,

em tom de preocupação.
— O que houve?
— Mais um assassinato, e foi de madrugada.
— Prossegue.
— Estima-se que tenha sido entre três e seis horas da manhã.

Brigada e DML já estão lá. Ainda não temos dados precisos, mas
consegui informações relevantes. Fiz as fotos e rabisquei um
relatório. Preciso falar com o senhor, que tal na delegacia em trinta
minutos?

— Te aguardo.

— Desculpa acordar o senhor tão cedo, Seu João Batista, mas é
muito importante, senão grave.

Rubens está impressionado do outro lado da linha.
— Não é tão cedo assim — responde, olhando o relógio de

cabeceira. — O que foi?



— A moça que esteve na danceteria ontem à noite e teve
problemas com o nosso segurança, lembra? — diz o secretário,
como se fosse disparar uma bomba.

— Lembro.
— O senhor não imagina o que aconteceu.
— O que houve?
— Foi assassinada.
— O quê?
— Isso mesmo que o senhor ouviu. Foi assassinada.

É uma manhã quente. Weber chega antes de Nestor. Acende a
luz, liga o ar-condicionado e pede uma térmica de café para Pedro,
o plantonista. Coloca o jornal sobre a mesa e senta-se. De repente,
entra Nestor, suado e aflito. Sem levantar os olhos, o delegado
pergunta:

— Trouxe o relatório?
— Aqui está.
Com a fisionomia séria, coloca-o sobre a mesa. Weber está

sentado em silêncio, enquanto o cigarro queima no cinzeiro e a
fumaça sobe em espiral diante de seu rosto. Por fim, pega a minuta
e lê.

A terceira vítima chama-se Anita Freitag Mendes e foi
encontrada nas mesmas condições que as outras duas. As roupas,
enroladas em jornal, estavam nas imediações do corpo, a cerca de
cinquenta metros da vítima. Ao lado, permanecia uma bolsa de
couro branca. Havia sinais de contusões, escoriações nos seios,
rompimento da vagina, lesões no pescoço e no rosto, com os pés
decepados. A qualificada faleceu por rompimento traumático das
artérias, o que a levou a uma forte hemorragia. Ao ser encontrada,
às oito horas do dia 24 de janeiro, estava morta havia
aproximadamente quatro horas.

— Isso não pode continuar! — Weber exclama, ao bater as duas
mãos sobre a mesa e se levantar num sobressalto. — Mal saímos



de um crime e já entramos noutro. Mal digerimos o segundo e já
estamos no terceiro. Precisamos agir, Nestor! Ação, ação! — bate
uma palma da mão na outra, enquanto caminha pela sala,
respirando pesado como um velho.

Gotas de suor brilham nas têmporas do inspetor. Olha o
delegado com a cabeça parcialmente baixa, com um ar cansado.
Sente-se impotente diante da catástrofe que está se desenhando e
seria inútil rebater o delegado. Mesmo assim, resolve dizer algo que
amenize a indignação:

— O problema é que não temos policiais em quantidade
suficiente pra fazer uma operação de vinte e quatro horas, qualquer
que seja.

— E o que tu pretende fazer? Hein? Me diz! Deixar que o filho da
mãe acabe com mais meia dúzia de garotas?

— Claro que não, Weber! Óbvio que não!
— Então, me diz o que vamos fazer.
Nestor pensa em contra-argumentar, mas acha por bem ficar

parado, ouvindo o delegado desabafar. Caminha pensativo até o ar-
condicionado, toca o botão e regula a temperatura para 18 graus.
Respira fundo. Pega uma garrafa de água e, parecendo uma
sombra, para atrás do delegado, girando a tampa.

— E se criarmos uma força-tarefa? — pergunta num tom mais
suave.

Weber, de costas.
— Então, faça isso.
E caminha até a janela, com as mãos nos bolsos, deixando

aparentes só os punhos.
— Mas não te esquece que moramos numa cidade do interior,

que as vítimas são pessoas comuns. Tu vai ter que gastar o verbo
pra convencer que precisamos de apoio.

— Tudo bem. Vou cuidar disso.
Com uma certa indignação ainda estampada no rosto, muda de

assunto.
— Precisamos falar do segundo caso — arrisca, empinando a

garrafa, deixando que o líquido lhe refresque a garganta.



O delegado mantém-se quieto, parado, com as mãos nos bolsos,
os olhos concentrados no nada.

— Fui ao velório.
— Onde foi? — continua parado, diante da janela, sem virar o

rosto para Nestor.
— Na capital... — bebe mais um pouco de água. — Como o

senhor já sabe, a moça não era daqui. Veio fotografar pra uma
campanha publicitária na fábrica da família Weissmann. Ninguém
tem certeza como veio parar em Adenauer nem no local do crime —
Nestor avança, ficando mais próximo do delegado. — Um amigo
disse que ela tinha telefonado, à noite, e comentado sobre o
convite pra posar. A garota parecia bastante motivada com o
trabalho: início de carreira, poucas propostas, novas oportunidades,
enfim... Ficou seduzida pelo convite.

Nestor larga a garrafa vazia sobre a mesa e se serve de café.
— Quer? — pergunta, apontando o seu.
— Aceito — responde bruto, ainda sem olhar para o inspetor.
Nestor alcança-lhe um pequeno copo plástico. Weber agradece e

caminha até sua mesa.
— Quanto à fábrica, procurei o gerente de marketing, o genro do

velho, e ele negou qualquer envolvimento com a Patrícia. Disse que
não existe campanha publicitária e que a moça não foi contratada.
Sequer a conheciam.

Depois de atravessar a sala diversas vezes, Nestor volta-se até
a escrivaninha e senta diante do delegado.

— A mãe, inconsolável, me disse que não sabe a agenda da
filha. Viajava de vez em quando e cuidava de tudo sozinha.
Perguntei pelo empresário, supus que a moça tivesse um
agenciador que intermediasse os contatos, mas a guria não tinha
ninguém que cuidasse dessa parte, início de carreira, sabe como é
— toma o último gole do café. — Ainda não tinha essas facilidades.

Nestor ajeita-se na cadeira.
— Pelo que pude perceber, não era modelo profissional, fazia

uns trabalhos de vez em quando, talvez uma menina bonita, que
conhecia um fotógrafo e... pretendia entrar nesse meio. Vinha de
família humilde, creio que era ingênua e estava deslumbrada.



Assim, fica mais fácil entender como veio parar aqui. Nenhuma
modelo profissional viria pra Adenauer sem a segurança de um
contrato.

Na cadeira, Weber mantém-se silencioso e firma o olhar em
Nestor.

— Ela tinha um amigo, um advogado que ajudava na avaliação
dos contratos, quando eles existiam. O tal de Jonas é um sujeito
mais velho. Dava umas orientações de vez em quando, não havia
envolvimento profissional.

— E afetivo? — interpela.
— Creio que não. Eram só amigos.
Weber permanece calado, com a fronte franzida.
— Não encontraram nada muito significativo nas coisas dela,

algo que esclarecesse sua vinda aqui, apenas um cartão, escrito de
próprio punho, com o endereço do estúdio, que, segundo a mãe, foi
escrito pela própria Patrícia. Um endereço-fantasma, diga-se.
Alguém passou um trote na moça e a atraiu pra cá. Também
encontraram um cartão com o endereço da fábrica. A perícia ainda
não concluiu o laudo. O celular foi recolhido e tá sendo avaliado.

Weber, ainda com uma expressão carregada, fala:
— Temos um ponto a nosso favor.
— Qual?
— Ao que parece, a moça não era tão desconhecida.
— Como assim?
— Recebi um telefonema anônimo ontem à noite, voz de

homem, afirmando ter visto a modelo na rodoviária, no momento
em que chegou.

— É. Deve ter chamado a atenção quando desceu. Uma pessoa
diferente, alta e bonita...

— Ele afirmou ter visto a moça entrar no táxi 2425. Pedi pro
Pedro checar. O carro é de propriedade de um tal de Anselmo.
Parece que o sujeitinho veio trabalhar de DJ na danceteria, mas
não deu certo e acabou arrendando um táxi. Tudo leva a crer que
foi a última pessoa que esteve na companhia da garota.

— E o que estamos esperando pra interrogar?



O telefone toca. Weber pede licença e atende. Nestor aproveita
para se levantar.

— Sei. Perfeito. Obrigado.
— O que foi? — Nestor arregala os olhos, enquanto se serve do

segundo café.
— O Pedro acabou de me confirmar. Testemunhas afirmam que

o tal Anselmo trabalhou no ponto de táxi em frente à danceteria, e
a moça assassinada nesta madrugada saiu de lá com ele.



Quarta-feira, 28 de janeiro

Weber chega cedo à delegacia. Em seguida, aponta Nestor. O
delegado cruza pontualmente a porta de entrada carregando sua
valise de couro marrom. Solta um breve “bom dia” e, sem olhar
para os lados, vai direto ao gabinete, deixando a porta da sala
bater atrás de si. Weber larga o molho de chaves sobre a
escrivaninha, guarda a valise num armário de fórmica bege, tira o
paletó e o pendura no cabide. Acomoda-se na cadeira e começa a
trabalhar. Após alguns dias conduzindo as investigações a passos
lentos, a polícia por fim obteve as intimações aos possíveis
suspeitos. O primeiro a prestar depoimento seria João Batista.

O silêncio se desfaz de súbito, quando o delegado levanta-se
para apanhar uma pasta no arquivo. Enquanto caminha, fala para
Nestor da necessidade de uma força-tarefa para agilizarem a
investigação. De repente, ouvem o ruído do telefone. Do outro lado,
a secretária comunica que João Batista chegou.

Weber fecha a pasta com relatórios, coloca numa gaveta e
autoriza a entrada do jovem; Heidi o acompanha.Em seguida,
chega André, o escrivão.

— Bom dia, João Batista! — diz o delegado, estendendo-lhe a
mão, parado atrás da escrivaninha. — Senta, por favor — em pé,
oferece uma cadeira.

Nestor, parado no fundo da sala, com os braços cruzados,
apenas observa o comportamento de João Batista.

— Aceita um café?
— Não. Obrigado.



Weber retira do bolso da camisa um maço recém-aberto, vira-o
para baixo, dá uma batidinha na palma da mão. Um cigarro surge,
e ele o direciona para JB.

— Fuma?
— Não.
Weber pega um deles para si, enrola-o entre o polegar e o

indicador e começa a apalpar os bolsos, procurando o isqueiro.
— Pois bem, doutor. Podemos ir direto ao assunto? Não tenho o

dia todo pra ficar aqui.
Weber finalmente encontra o isqueiro no bolso da calça,

examina-o como se nunca o tivesse visto, acende o cigarro e o
repõe no bolso, soltando um riso irônico.

— Tá com pressa?
O delegado senta-se.
— Um pouco.
JB demonstra inquietação.
— Que engraçado! — diz, sorrindo pelo canto da boca. — Eu

não!
JB suspira e esfrega as mãos.
— Tu parece tenso, rapaz... — completa o delegado.
— Impressão tua. Só um pouco agitado, porque tenho muito pra

fazer ainda hoje.
O delegado recosta-se confortavelmente na cadeira de espaldar

alto e expressa, em tom de deboche:
— Pensei que tu não tivesse muito a fazer. A danceteria não

funciona só nas sextas e nos sábados?
Largado sobre uma cadeira dura, de frente para o chefe de

polícia, João Batista cruza a perna direita por cima da esquerda e,
polido, porém objetivo, confirma que a danceteria está aberta ao
público somente nos fins de semana, mas que o bar atende a partir
das quartas-feiras, e isso lhe dá trabalho. Acrescenta que precisa de
tempo para rever o estoque, listar o que falta, fazer as compras,
cuidar de coisas burocráticas. Weber levanta-se e caminha
lentamente até a térmica de café.

— Então, vamos ao que interessa.



Antes de servir-se numa caneca, incita-o novamente, estalando
os lábios.

— O que tu tem a dizer sobre a moça assassinada na
madrugada de sexta?

— Muito pouco. Quase nada.
— Mui-to pou-co... — repete pausadamente, ao sorver o

primeiro gole. Em seguida, muda o tom de voz, com as
sobrancelhas franzidas. — Então, tu tem algo a dizer?

— Mais ou menos.
— Tem certeza que não quer um café, João Batista?
— Não. Obrigado — responde sem mover um músculo da face.
— Me parece que a moça foi vista discutindo contigo minutos

antes de deixar a danceteria. E, depois, tu deu ordem ao teu
secretário pra reunir o pessoal. Saiu de lá às três horas em ponto e
voltou às seis da manhã — Weber senta-se novamente e mira
direto os olhos do rapaz. — O que houve de fato entre vocês? E
onde tu esteve entre três e seis da manhã?

— Na minha casa.
— Tu não respondeu a primeira pergunta.
Com uma rigidez estampada no rosto, decide falar e apenas

reafirma:
— Nada relevante.
Ereto em sua cadeira, o chefe de polícia deixa evidente que não

acredita em nenhuma palavra, mesmo assim, resolve não insistir,
pelo menos naquele momento, e retoma a pergunta anterior.

— Muito bem! Então, quer dizer que tu estava em casa na
madrugada em que a Patrícia foi morta. Logo, eu entendo que é do
teu costume sair da danceteria num horário tão... Como é que eu
poderia dizer? Inusitado! E voltar quando o dia tá amanhecendo?

— Não entendi aonde o senhor quer chegar.
Weber levanta-se, caminha calado até a janela e, de costas,

fala.
— Não sei se é do teu conhecimento, mas posso assegurar que

a moça foi assassinada entre três e quatro horas da madrugada...
Período em que tu esteve fora.



O silêncio toma conta do ambiente. Weber faz um movimento
repentino, projeta o tronco à frente, apoia os cotovelos sobre a
mesa, cruza os dedos e questiona:

— O que o tu foi fazer em casa?
João Batista responde sem medo ou receios:
— Fui pegar os currículos do meu pessoal pra, no fim do

expediente, fazer uma reunião com todos.
O delegado levanta-se, coloca as mãos nos bolsos e começa a

circular pela sala.
— Quer dizer que tu ficou das três às seis da manhã de sábado

em casa e foi pegar currículos? — ele solta uma risada e para
próximo a João Batista. — Tu não acha que é muito tempo pra uma
coisa tão simples?

Volta a caminhar e se coloca diante do suspeito.
— Veja bem! — fala ao mesmo tempo em que retira o segundo

cigarro do maço. — Tu precisou de três horas pra ir na tua casa,
praticamente do lado da danceteria, ler alguns currículos e voltar?
Tá me achando com cara de otário, João Batista?

— Mas é exatamente isso que falei — responde, erguendo os
braços e franzindo a fronte. — Além do mais, não preciso contar
detalhes sobre o que fiz na minha casa, preciso?

Weber ri.
— Não. Pelo menos, por enquanto.
Senta-se novamente. Sabe que esse gesto de levantar, andar

pela sala e sentar desconcentra JB.
— E a discussão com a moça?
— Não teve discussão. Ela só fez umas reclamações e foi

embora.
— Que tipo de reclamações? — inclina o tronco à frente.
— Nada relevante pro senhor. Coisas de cliente insatisfeito.
— Então, me diz quais foram as reclamações? O que estava

incomodando a garota?
— Ela falou que foi mal atendida, parece que um dos garçons foi

grosseiro, só isso — responde, engolindo em seco. — Por isso, fiz a
reunião com o pessoal.

— Certo.



Um profundo desprazer desenha-se na face de Weber. Sabe que
João Batista está mentindo.

— E por que Adenauer pra abrir a danceteria?
— Porque gostei daqui. Fiz uma pesquisa e concluí que a região

não tem nada parecido. Tem espaço pra um negócio como o meu.
— E quando tu esteve aqui pela primeira vez?
— Ano passado.
— Tu não acha que Adenauer é uma cidade muito pequena pra

investir numa danceteria?
— Não. É melhor investir aqui do que em grandes centros, onde

a concorrência é muito forte e os aluguéis também são altos. Sem
contar que gosto de morar em cidades pequenas.

— Muito bem — diz Weber ao apoiar-se na mesa para levantar.
— Então, Anita só fez uma reclamação.

João Batista assente com a cabeça.
— Creio que, por hoje, já temos o suficiente. Mas não saia da

cidade sem nos avisar. Certamente, vamos precisar de mais
informações.

Ao chegar de volta à danceteria, a camisa marcada pelo suor e o
rosto corado pelo sol, JB larga a chave no balcão do bar, debruça-se
nele e pede para Rubens, que está organizando as garrafas e
pendurando as taças, uma água gelada, com gás e limão.

— Como foi?
— Cara, me meti numa encrenca, e de graça! Não posso abrir

pro delegado o que aconteceu entre a guria e o segurança. Não dá!
Já pensou um negócio desses se espalhando numa cidade pequena
como Adenauer? Num momento como este? Seria o fim do meu
negócio.

João Batista passa a mão na cabeça e suspira.
— Ainda tenho dívidas, Rubens, preciso pagar o empréstimo que

fiz pra reforma. Se eu falar, tá na cara que vão pensar que o



segurança da minha danceteria é o assassino. Já pensou na
repercussão que isso vai dar?

JB serve água no copo e bebe em um só gole. Em seguida,
comprime o maxilar e solta um leve arroto sem ruído.

— O que me preocupa, Rubens, é que o cara, o tal do
segurança, pode ser o assassino, e eu estou omitindo isso da
polícia. Se é que aquela maluca falou a verdade... Quem me
garante que as coisas aconteceram como ela disse?

Rubens, sem pressa, com o semblante endurecido, responde:
— A história não tá bem contada, João Batista. Pra mim, a

garota se enganou — diz prudente, como se tivesse examinado
detalhe por detalhe com atenção.

— Não sei, Rubens. Também achei estranho o comportamento
dela e, depois, tu viu quando dei uma prensa no pessoal e ninguém
ficou incomodado, pelo contrário, todos surpresos, olhando uns pros
outros como se também quisessem saber quem foi o culpado.

— Todos e nenhum de nós somos cúmplices — o homem tira os
óculos, respira e bota-os de novo.

— O que tu quer dizer?
— Todos e nenhum de nós somos cúmplices.
— Cúmplices?
— Todos e nenhum de nós podemos ser meros cúmplices ou até

mesmo assassinos.
JB apenas fita-o.
— Não te preocupa. A menina fez confusão. Não foi ninguém da

danceteria — Rubens completa.

— Mais um.
O barman serve outra dose de uísque e dá as costas ao homem,

que, com o copo imobilizado na mão, pega a câmera fotográfica,
caminha até as mesas da pista e senta-se distante do balcão.

Eury, o atendente do bar, é um homem robusto, os músculos do
tórax e dos braços, em conjunto com o pescoço largo e um rosto



grande, dão a nítida impressão de que muito anabolizante foi
ingerido ao longo dos anos. Lutador de jiu-jítsu, ganhou alguns
títulos no passado, mas, como aos trinta e cinco anos era
considerado um veterano para competições, largou o esporte e hoje
só acompanha de longe o desempenho dos colegas. Os clientes não
entendem como João Batista o mantém naquele posto: antipático,
fechado e, algumas vezes, intolerante.

Dutra retira da bolsa a tiracolo o jornal de Adenauer e acomoda-
se confortavelmente numa das poltronas de veludo que forma
conjunto com uma mesa circular pequena e outras duas cadeiras da
mesma cor. No mesmo instante, entra João Batista e vai em direção
ao bar.

— Já fez a lista que pedi? — pergunta a Eury.
— Estou acabando.
Quando João Batista vira o rosto para o lado, vê o novo cliente

sentado sozinho com as pernas cruzadas e o rosto encoberto pelo
jornal. Em cima da mesa, permanecem o copo de uísque e a
máquina fotográfica. Antes que Eury lhe peça algo ou que Rubens
surja por ali, decide ir ao encontro do jovem para apresentar-se e
ver se foi bem atendido. Enquanto JB caminha, Eury pergunta-lhe
se há garrafas de rum no estoque, e João responde alto, andando
na direção do cliente. Dutra, ao ouvir a voz do proprietário, baixa
lentamente o jornal e desfere-lhe um olhar de soberba.

O rosto de João Batista endurece. O choque fica estampado,
mas disfarça, clientes entram pela porta lateral e Eury recebe um
fornecedor na entrada principal; não é o momento para
comentários que podem se transformar em discussões. Então, faz
de conta que o novo cliente é realmente alguém desconhecido e,
num tom bastante profissional, apresenta-se.

— Muito prazer, me chamo João Batista e sou o proprietário.
O homem de aparência descolada, vestindo uma calça jeans de

bainha desfiada, sandálias rasteiras de couro e camiseta amarela
descorada, olha-o com flauteio e responde:

— Muito prazer, me chamo Alberto Dutra e sou fotógrafo.
— Tu não é de Adenauer, não é mesmo?
O homem fecha o jornal e larga-o sobre a mesa.



— Não. E tu sabe disso. Por que pergunta, então?
João Batista sente o rosto esquentar, presume ter ficado rubro.

Dutra ajeita-se na poltrona.
— Cheguei há uns dias atrás.
O rosto do empresário permanece inexpressivo enquanto

responde:
— Mas tenho certeza que em breve vai estar acostumado à

rotina da cidade.
— Creio que sim — retruca sorrindo. — Estava mesmo lendo o

jornal e vi a matéria do serial killer. Chato isso, não?
Embora esteja cansado das provocações de Dutra, João Batista

leva a conversa adiante num tom educado e sem insultos. Com os
braços cruzados, faz perguntas para entender por que o fotógrafo
se mudou para Adenauer. Dutra olha para João Batista e João
Batista olha para Dutra.

— Tu tá rosado, JB. Tá sentindo alguma coisa?
— O que tu veio fazer aqui?
— Trabalhar.
— Aqui, não tem trabalho pra um profissional que nem tu.
O fotógrafo lembra-lhe da fábrica de calçados, das campanhas

publicitárias, do polo industrial, do setor calçadista, das feiras nas
cidades vizinhas e das oportunidades futuras. Acrescenta, com riso
seco, que cidades pequenas o seduzem porque procura uma vida
tranquila, longe da agitação dos grandes centros.

O fotógrafo percorre com o olhar todos os lados do salão,
analisa paredes, teto, decoração. Afirma ter simpatizado. O copo é
erguido pela mão direita – uma pequena quantidade de água
escorrida do vidro suado empoça-se sobre a mesa e ele a seca com
a esquerda, enquanto bebe dois goles. Depois, larga o copo no
mesmo lugar, emite um som de satisfação – semelhante ao
sussurro de um gozo – e olha fixo para JB.

— Já tive uma assim.
Valendo-se do que disse, pois tem a certeza de que o

comentário incomoda João Batista, sorri.
O jovem empresário lança-lhe um olhar sem pronunciar uma

palavra. Ouve-se a música do celular de Dutra, ele pega-o e atende



sem desviar os olhos do rosto de JB, troca poucas palavras e diz
onde está. Desliga-o e levanta-se. Pega a máquina fotográfica,
bebe o último gole de uísque e atira sobre a mesa uma nota de
vinte reais.

— A gente se cruza por aí, JB.
O rapaz, parado, observa a saída do fotógrafo. Vai até janela

para acompanhar os passos de Alberto Dutra e o vê, na calçada,
retirar da bolsa um envelope branco e entregá-lo a Anselmo. Os
dois sorriem, despedem-se, e o fotógrafo segue ladeira abaixo.
“Dutra e Anselmo. Tá explicado por que veio pra cá”.



Quinta-feira, 29 de janeiro

Weber aperta a tecla do viva-voz enquanto retira o paletó, um
hábito pouco comum que às vezes utilizava: falar ao telefone
circulando pela sala, guardando documentos, servindo café. Do
outro lado, Heidi avisa que Anselmo está na recepção. O delegado
chama Nestor e o escrivão e, em segundos, os dois adentram a
sala.

O procedimento segue sempre na mesma ordem: André senta-
se diante do computador, liga-o, aguarda a conexão, entra com o
seu login e avisa que está pronto. Nestor para próximo da janela e
sinaliza com a cabeça. Weber digita os três números do ramal da
secretária e pede que o interrogado entre.

Parado atrás da escrivaninha, de frente para a entrada, tem
uma expressão séria. Assim, aguarda a chegada do suspeito. Heidi
abre a porta e indica a passagem para Anselmo, que entra meio
sem jeito, de cabeça baixa e olhar furtivo. Carrega debaixo do
braço direito uma leva-tudo de couro ocre com ranhuras brancas –
trincas de um material desgastado pelo uso – e, na mão esquerda,
a chave do carro, que, em seguida, coloca no bolso. Veste uma
bermuda estampada e uma camiseta do Corinthians e calça
chinelos vermelhos. Ao entrar, pede licença e dá bom dia.

O único ruído vem do computador, que serve para registrar cada
palavra proferida por Anselmo. O delegado, ainda de pé, retribui o
cumprimento e o manda sentar.

— Anselmo. Não é isso? — diz, retirando alguns papéis que
estão no centro da mesa para apoiar os cotovelos enquanto
conversa.



— Eu mesmo, doutor, muito prazer.
Larga a leva-tudo em cima da mesa e estende o braço para

cumprimentar Weber, que não lhe retribui. Fica novamente sem
jeito, olha para o lado e enxerga o rosto circunspeto do inspetor.
Abaixa a cabeça e se senta.

— Muito bem — começa Weber. — Tu sabe por que motivo foi
chamado. Então, vamos logo ao que interessa — sai de trás da
escrivaninha e começa a caminhar de um lado a outro atrás de
Anselmo. — Sabemos que tu foi o motorista que apanhou a modelo
na rodoviária horas antes do crime e também foi tu que levou a
garota da danceteria pra algum lugar na sexta de madrugada.
Correto?

— Não senhor, doutor! O senhor tá enganado. Eu tive com as
moça, sim, mas... — os primeiros sinais de nervosismo aparecem, o
suor faz com que a malha de fibra sintética grude no peito. — Mas
eu não matei as guria, doutor. Não ia ter coragem pra uma coisa
dessa, ainda mais do jeito que fizeram.

Weber desliza o dedo indicador no queixo.
— Mas eu não disse que tu matou as moças. Só afirmei que tu

foi o motorista que transportou as meninas. Quem tá na defensiva,
logo de cara, é tu.

— Desculpa, doutor!
— Muito bem. Tu afirma que não matou as moças. Mas confirma

que esteve com elas momentos antes. Correto?
Anselmo tem os ombros caídos – um arco se forma em suas

costas – e as mãos largadas sobre as coxas. “Uma postura
lânguida, própria de pessoas de personalidade fraca”, pensa o
inspetor. Com o olhar baixo e voltado para frente, o taxista não
encara o delegado ou qualquer um dos presentes.

— Sim.
Weber aproxima-se.
— O que tu sabe sobre os casos, Anselmo?
Hesita um momento e, sem mover um músculo, diz:
— Não sei de nada, doutor.
— Sabe, sim. Fala, Anselmo! O que tu sabe?



As mãos começam a ficar trêmulas, e pequenas bolhas de suor
aglomeram-se na testa.

— A primeira moça pediu pra mim deixar na fábrica de sapatos e
a outra pediu pra ir na delegacia de Leuna e foi o que eu fiz.

O rosto enrubesce. Nestor aproveita a situação para se
aproximar e exibir um olhar frio.

— Anselmo — continua Weber em voz baixa —, a polícia sabe
que as moças não chegaram nos locais de destino.

Ele fica em silêncio. O delegado percebe que surgem os
primeiros sinais de abalo.

— É do conhecimento da polícia que a modelo tinha um cartão
com um endereço falso. Por que tu não disse que o endereço não
existia?

— Ela não me falou de nenhum endereço, doutor. Disse que
queria ir pra fábrica de sapato.

O delegado caminha por trás do suspeito e para do outro lado.
— Estranho... porque a tua informação não combina com a que

tivemos de um amigo da modelo — ajeita o cinturão, deixando o 38
à vista.

— Como assim? — gagueja. O suor escorre pelas têmporas.
O chefe de polícia aproxima-se tanto que quase encosta o seu

rosto no dele. Pode sentir o hálito quente.
— A moça comentou com o amigo que não conhecia ab-so-lu-ta-

men-te nada de Leuna e Adenauer, mas estava tranquila porque
haveria um carro esperando na rodoviária pra levá-la ao estúdio. Ao
que parece, o tal motorista do táxi, tu — aponta o dedo na direção
de Anselmo —, sabia exatamente onde deixar a garota. Correto?

Nestor acompanha tudo atento. Weber prossegue:
— Anselmo! Tu te aproveitou da situação, tirou vantagem da

juventude, inocência e fraqueza dessa jovem.
Ele, na mesma posição desajeitada, responde.
— O senhor não pode provar que eu fiz isso, doutor!
A resposta desafiadora irrita o delegado e sua equipe.
— Ah, mas vamos dar um jeito de saber, e se eu descobrir que

tu foi o responsável pela morte das garotas, ou que tu tá



escondendo uma informação importante, cuidarei de ti
pessoalmente, entendeu bem?

Weber fita Anselmo como um cão. Os olhos do taxista se
endurecem. Enquanto isso, Nestor vai ao estacionamento para
checar o interior do carro; antes, passa noutra sala e apanha um
par de luvas cirúrgicas e uma chave-mestra, cruza rapidamente pela
secretaria e sai por uma porta lateral. Dá uma olhada geral em
todos os lados e abre a porta do carona, vai direto ao porta-luvas,
curva o tronco para enxergar melhor, revira, retira o que tem
dentro, mas não encontra nada elucidativo, apenas documentos,
um rolo de papel higiênico, uma toalha pequena e uma imagem
desgastada de Nossa Senhora Aparecida. Remexe nas laterais das
portas e encontra, do lado esquerdo, um bloco de anotações e uma
caneta velha. Sai do carro e curva-se para ver debaixo dos tapetes.
Resvala a mão no chão, embaixo do banco do carona, e tateia. Um
embrulho. Segura-o pela extremidade e puxa. Surge um envelope
branco. Levanta a aba, retira o material e folheia rapidamente.
“Weber vai gostar disso”, pensa. Dobra o envelope, coloca debaixo
da camisa, preso às calças. Trava as portas e volta à sala.

— Doutor delegado, uma pessoa me ligou perguntando se eu
estava disposto a fazer uma corrida. Eu topei, né? Sabe, a vida tá
dura, as despesa aumenta, não posso rejeitar serviço.

E o rubor mescla-se ao branco da pele do rosto. Para Weber, é
evidente que Anselmo mente.

— Daí, perguntei o que era pra mim fazer. O cara me disse que
ia dar o número do meu táxi pruma modelo que ia chegar em
Adenauer. Daí, era pra mim esperar na frente da rodoviária que ela
mesma ia me procurar, então eu esperei, né, e daí devia levar ela
na fábrica.

— Quem telefonou encomendando o serviço? E por que não
falou isso antes? — insiste Weber.

— Porque eu não me lembrei. Achei que não tinha importância.
Eu não sei quem telefonou, não perguntei nome, só disse que podia
e pronto. Não achei que a moça ia ser morta e que depois eu ia
precisar saber o nome do camarada.



O cabelo fino e desalinhado gruda na testa suada. Anselmo
transpira muito, tanto que pede um copo d’água. Nestor alcança-lhe
uma garrafa de água gelada com gás. Anselmo bebe um gole,
depois outro e repete simplório:

— Porque eu não me lembrei, doutor. Achei que não tinha
importância.

Weber, ainda de pé ao lado do homem, deixa transparecer sinais
de irritabilidade, ao passo que se dirige à cadeira.

— E a moça de sábado?
O delegado senta e movimenta-se, abrindo a gaveta da

escrivaninha.
— O que tem ela, doutor?
— Como o que tem ela? — grita, colocando em cima da mesa

um par de algemas. — Tu tá me achando com cara de otário?
O chefe de polícia mostra impaciência.
— Fala logo, porque não tenho a tarde toda pra ficar te ouvindo.
— ...
— Anselmo, vou repetir, apenas pra avivar tua memória: a-mo-

ça-não-che-gou-na-de-le-ga-cia-de-Leu-na. Quero saber onde tu
largou ela.

— Na frente da delegacia, doutor. Se ela não entrou lá e foi pros
outros lado, eu não sei.

Weber passa a mão na cabeça e dirige o olhar para Nestor,
como se quisesse dizer “o que eu faço com essa criatura?”. Volta-se
de frente para o taxista, que permanece de cabeça baixa.

— Tudo bem, Anselmo. Tudo bem. Por hoje, chega. Tu tá
liberado, mas não sai da cidade, porque vamos conversar de novo.

O rapaz levanta-se num impulso, pega a leva-tudo com pressa,
tateia os bolsos à procura da chave e sai porta afora sem se
despedir.

— E aí, doutor? O que me diz?
— Um abestalhado! É óbvio que o vagabundo tá sabendo

alguma coisa e tá com medo de falar. Estou começando a achar que
tá rolando grana preta por trás desse negócio. O sujeitinho ganhou
uma boa quantia pra calar o bico.



Weber alonga os braços e pega o maço. Retira o último cigarro e
o acende; com ele pendurado entre os lábios, começa a mexer nos
papéis na lateral da mesa. Nestor levanta a camisa e retira o
envelope, colocando-o em cima da escrivaninha, sob o olhar do
delegado.

— O que é isso?
— O material que encontrei no carro do vagabundo. O senhor

não vai acreditar no que tem aí.
— E o que é? — fala com o cigarro na boca.
Nestor o pega de volta e abre, retirando fotos de meninas no

formato dez por quinze, entre elas, as três assassinadas. Weber
ergue as sobrancelhas e segura as fotos, passando uma a uma.

— Então, temos um suspeito viável.
— Presumo que o senhor esteja presumindo isso.
— Quanto a mim, nenhuma dúvida — Weber as observa por

cima dos óculos de leitura.
As fotografias eram de corpo inteiro. Junto delas, existiam

outras, maiores, no formato vinte por vinte e quatro, mostrando os
pés das garotas.

— Boa tarde! — diz o delegado, estendendo a mão.
— Boa tarde, doutor! — responde Rubens, diplomático. Ele veste

uma calça de corte clássico, de tom escuro, uma camisa de manga
longa marfim, com mangas dobradas até o cotovelo, e um sapato
preto.

— Não vou fazer rodeios, Rubens. Tu sabe por que foi chamado
— diz, sentando-se.

— Perfeitamente, doutor — faz o mesmo.
— Há quanto tempo tu trabalha pro JB?
— Seis meses.
— E onde se conheceram?
— Em Manaus.



Weber recosta-se no espaldar alto e uma expressão de
curiosidade estampa-se no rosto.

— Tu é de lá?
— Não. Nem eu, nem ele. Nos encontramos por acaso, numa

viagem. Conversamos, ficamos amigos e, tempos depois, ele me
chamou pra trabalhar com ele.

O delegado reacomoda-se na cadeira, sentando meio de lado,
cruzando a perna direita sobre a esquerda e batendo de leve a
ponta da caneta, que está entre os dedos polegar e indicador, na
mesa.

— O que houve na madrugada de sexta pra sábado entre JB e a
moça assassinada?

— Não sei, delegado.
Rubens demonstra calma.
— Mas vocês tiveram uma reunião depois.
— Tivemos, mas foi apenas pra tratar de assuntos burocráticos.
Weber descruza as pernas, apoia-se na mesa para ajeitar-se na

cadeira, coloca os dois cotovelos sobre a escrivaninha e inclina o
tronco à frente.

— Rubens! Tu me parece um homem sensato, bem instruído.
Então, vamos falar de igual pra igual, sem rodeios.

Ele não responde, espera o delegado concluir a ideia, mas o
rosto mostra um “pois não, estou disposto a ajudar”.

— Não temos tempo a perder. Um serial killer tá atuando em
nossa região de forma trágica e devastadora e precisamos da
colaboração de todos. Não podemos permitir que outros crimes
aconteçam pelo puro prazer de um louco.

Weber adota outra estratégia para arrancar alguma informação.
Rubens não é como Anselmo, não responde sob pressão. Nem como
João Batista.

— Rubens! Tudo o que tu disser aqui será mantido no mais
absoluto sigilo. Dou minha palavra de honra. Se tu tá inseguro, com
medo de prejudicar teu patrão, pensa nas famílias das vítimas, em
como elas estão neste momento, e nas outras meninas que esse
descontrolado poderá atacar. Mutilar. Matar... Porque ele vai atacar
de novo. Sabemos disso!



Rubens suspira e olha firme para o delegado.
— O que aconteceu naquela noite entre a moça e JB? — agora,

Rubens repete a pergunta diante do delegado. — Bem, ela foi
molestada enquanto subia a escada. Um homem agarrou a garota
pelo tornozelo e entrou em devaneios, desejando seus pés, falando
obscenidades, coisa e tal. Acho que foi isso...

Weber faz um sinal para que continue.
— Ela disse que foi atacada por um dos seguranças e foi

reclamar para o JB. Falou inclusive que contaria tudo pra polícia.
Mas tenho dúvidas, doutor.

— Dúvidas? Que tipo de dúvida?
— Nenhum deles tem um perfil assim. E nunca houve uma

manifestação que nos fizesse desconfiar. Eu acho que a moça se
confundiu. Naquela noite, havia muita gente na danceteria, estava
muito escuro, uma banda ia tocar, e a fumaça do gelo seco tinha
sido lançada. Por isso, eu acho que ela não viu quem a agarrou.

Weber ouve concentrado.
— Por que tu acha que ela se confundiu?
— Primeiro, porque os seguranças não usam uniformes, não é

tão simples identificar, e, depois, porque nenhum deles é um
aficionado por pés, pelo menos nunca fizeram nenhum comentário a
esse respeito, e, pelo relato da guria, o sujeito é um louco, um
louco por pés, chega a ser um doente. Diz ela que o homem pediu
pra ter a mão esmagada pelo salto da sandália. Por isso, eu acho
que foi molestada por um dos frequentadores, não acredito que
tenha sido um segurança.

— Mas baseada em que essa sua suposição?
— Intuição, doutor.
Weber ri educadamente.
— Não podemos trabalhar baseados em intuição, Rubens!
— Eu sei disso, mas precisamos levar em consideração esse

fato. É uma hipótese.
— Tá certo. É uma hipótese.
— Posso assegurar que JB ficou bastante perturbado e

preocupado.
— Com o quê?



— Que viesse à tona, porque colocaria em risco todo o negócio.
Ele investiu muito.

— Tu quer dizer que João Batista seria capaz de acobertar um
possível suspeito pra proteger o seu próprio negócio?

— Eu não disse isso, doutor!
— Mas ficou nas entrelinhas.
— Desculpa. Talvez o senhor esteja tirando conclusões

precipitadas.
— Quem foi o segurança que a moça denunciou?
— Não sabemos. JB também não sabe. Fez a reunião pra levar o

problema ao conhecimento de todos. Tinha a esperança de que
tudo se esclarecesse, mas ninguém deixou transparecer nada.

— E o que o teu chefe pretende fazer agora?
— Tá observando o comportamento do pessoal.
— Sei... Ok, Rubens! Muito obrigado pelo depoimento. Creio que

voltaremos a conversar num outro momento. Fica por perto.
O homem levanta-se devagar, também agradece, olhando

primeiro para o delegado e depois para Nestor. Coloca-se à
disposição para interrogatórios futuros, vira-se e sai.

Nestor aproxima-se do delegado.
— Então? O que o senhor achou?
— Só tenho uma dúvida.
— Qual?
— Será que a preocupação de JB é com o negócio? Ou ficou

apreensivo porque tá por trás dos crimes e, com o relato da moça e
a ameaça de denúncia, muita coisa poderia vir à tona e resolveu
dar um fim na guria?

— Mas JB não tem o perfil que o senhor traçou.
— Aparentemente, nenhum deles tem. Mas nenhum psicopata

tem uma placa estampada no peito, dizendo sou psicopata. Esses
tipos disfarçam muito bem, vivem na sociedade como pessoas
comuns.

— O senhor acha que JB é o assassino?
— Não acho nada, rapaz. Estamos apenas ouvindo as pessoas e

levantando fatos.



Weber irrita-se com a pergunta e, ao se erguer num impulso,
completa:

— E tu já deveria saber disso!



Sexta-feira, 30 de janeiro

O som do telefone quebra o silêncio do quarto. Uma breve
pausa e toca de novo. Ao ouvi-lo, desliga o chuveiro e sai do banho
às pressas, enrola-se numa toalha e corre para atender. Como a voz
é conhecida, o outro vai direto ao assunto.

— Quero falar contigo ainda hoje.
— O que é?
Dutra ri e sussurra.
— Te espero...
A ligação cai.

Vinte e uma horas e quinze minutos, e Weber está na delegacia,
de posse das fotos encontradas no carro do taxista, dos boletins de
ocorrência e dos depoimentos de João Batista, de Rubens e de
Anselmo.

Nestor estaciona o carro a cerca de cem metros da casa de
Anselmo, liga o rádio e fica à espreita. Em seguida, a música do
celular mistura-se ao som que sai do rádio, olha e não reconhece o
número, tecla o botão verde, uma voz feminina e doce, num tom
ofegante, pergunta se é o detetive Nestor. Um simples “sim” é
proferido. Do outro lado, é Clara, a irmã de Marina. Por um
instante, esquece que é um investigador de polícia e deixa o jovem
Nestor falar. A ligação está ruim, ouve apenas, num compasso
entrecortado, que ela tem uma informação importante a passar.
Inclina o tronco à frente, debruçando-se sobre o volante, e pede



que repita. Clara não entende e pergunta quando podem conversar.
“Agora, se tu quiser. No bar da República de Isaías 53, pode ser?”.
Um “ok” entrecortado e distante chega aos seus ouvidos, ele tenta
falar mais alguma coisa, a ligação cai.

O relógio do painel do carro mostra vinte e uma horas e trinta
minutos. A diligência vai ficar para mais tarde, o encontro com Clara
lhe parece mais importante e, sem dúvida, mais estimulante. No
espelho retrovisor, ajeita o cabelo, olhando-se de lado. Um sorriso
largo, projetando os dentes à frente, é refletido. Levanta o lábio
superior, deixando a gengiva à mostra, por último, solta uma
baforada na palma da mão, abre o porta-luvas e pega um chiclete
de menta. Dá partida no carro e arranca.

Ao entrar na danceteria, Nestor vê João Batista vindo ao seu
encontro. Cumprimenta-o brevemente, sem alongar a conversa.
João Batista pede para falarem por um instante. Ele aceita. Olha
para os lados, questionando se seria ali mesmo. O empresário
aponta para o caminho do escritório e mostra o corredor a ser
percorrido. Os dois seguem e, enquanto caminham, João Batista
comenta:

— Aconteceu um negócio estranho, que me deixou intrigado.
Na frente do inspetor, andando meio de lado para não lhe dar as

costas, abre a porta da pequena sala, segurando-a com o braço
direito para que Nestor entre.

— Pode não ter relação com os crimes, mas acho bom falar.
Senta aí, detetive.

A porta se fecha sozinha, mas não se ouve ruído, a mola fixada
no topo a segura para que encoste devagar. Nestor apoia o cotovelo
na mesa e inclina de leve o tronco à frente, segurando o queixo,
sem entender a atitude de João Batista; noutro dia, na delegacia,
tinha se mostrado tão resistente em dar informações.

— Conheci um sujeito que não é de Adenauer. Chegou aqui faz
pouco tempo. Ele se chama Dutra e é fotógrafo. Tu conhece?

Nestor curva um pouco mais o tronco à frente depois de ouvir a
palavra fotógrafo, mas não responde. JB segue:

— Achei estranho o cara vir trabalhar em Adenauer. Mas até aí,
tudo bem. A gente faz de conta que entende. Só que, logo depois



que saiu, eu fui até a janela e o vi entregar um envelope branco pro
Anselmo.

— Como é mesmo o nome dele?
Nestor retira da pasta um bloco.
— Dutra.
Puxa a caneta do bolso da camisa e anota.
— E onde vocês se conheceram?
— Aqui.
— E por que o teu interesse em mencionar esse cara?
— Porque é um estranho. É um fotógrafo. É conhecido do

Anselmo. Isso não basta? E te digo mais, o que um fotógrafo vem
fazer em Adenauer? Montar um estúdio?

—Tu não montou uma danceteria?
— É diferente.
— Não sei onde. Às vezes, me pergunto o que tu veio fazer em

Adenauer, João Batista.
— Vocês acham que eu matei as moças, não é mesmo?
— Eu não acho nada, só estou fazendo o meu trabalho. Como é

que tu sabe desses detalhes?
— Porque conversamos.
— Onde?
— Aqui.
— Quando?
— Na quarta-feira.
— E o que descobriu?
— Nada. Só o que falei.
— Que o tal fotógrafo é de fora e é amigo do Anselmo.
— Exatamente.
— E por que o interesse de vocês em Adenauer?
— O deles eu não sei. O meu eu já expliquei na delegacia.
— Sei. Ok. Mais alguma coisa?
— Não. Só isso.
— Então, agradeço a tua colaboração. Agora, preciso ir, uma

pessoa me espera lá fora.
O inspetor levanta-se, guarda o bloco de anotações na pasta e a

caneta no bolso traseiro e sai.



Ao chegar perto do bar, avista Clara de perfil e vai ao seu
encontro. A meia-luz do ambiente o deixa com vontade de abraçá-
la. O coração palpita acelerado e se instala em seu corpo uma
breve ansiedade. Aproxima-se, sem deixar transparecer qualquer
tipo de desejo e, formal, cumprimenta.

— Boa noite!
De cabeça baixa, fazendo dobras num guardanapo, a garota

mexe e remexe no papel. Ao ouvir a voz do inspetor, levanta o olhar
e se depara com Nestor. Ergue o corpo, cumprimenta-o e o convida
a sentar.

— Quer beber alguma coisa, Clara? — pergunta, olhando-a nos
olhos.

— Já pedi um suco. Obrigada!
Ela estende o braço em direção à cadeira, mostrando-a. Ele a

puxa e senta.
— Te importa que eu fume?
— Não. Fica à vontade. Também preciso de um.
Nestor alcança-lhe o cigarro. Ao colocá-lo na boca, ele pressiona

o botão do isqueiro e flameja uma chama alta, iluminando o rosto
da moça. Em segundos, o fogo desaparece. Nestor retira outro para
si, direciona o isqueiro próximo da face e acende.

— O que tu quer me contar?
Da bolsa, retira um pedaço de papel com o endereço de um site.
— Encontrei isso aqui na agenda da minha irmã.
— O que é?
— Um site. Dei uma olhada, é uma página de fetiches. Garotas

se mostram e divulgam seus corpos.
Clara olha fixo o rosto do inspetor.
— Tu sabe que a Marina fazia programas.
— Sim.
— Pois é. Ela colocou fotos nesse site.
Clara segura firme o braço de Nestor.
— Precisamos encontrar o assassino. Por favor! É um apelo que

eu faço! Não é justo. Não é justo, inspetor! E não é porque minha
irmã era uma garota de programa que o crime pode ficar sem
solução. O que esse vagabundo ordinário tá fazendo por aí é muito



cruel. Adenauer está em pânico. A qualquer hora, qualquer uma de
nós pode ser uma vítima.

Lágrimas de um choro silencioso escorrem. Não há soluços,
somente pesar. Nestor sente vontade de abraçá-la, mas não
demonstra nenhum gesto de afeto. Mesmo assim, não pode deixar
de tocar o braço estendido sobre a mesa, precisa acalmá-la e,
durante todo o tempo em que está ali, pensa em dizer o quanto ela
é linda.

— Só precisamos de mais uns dias, uma força-tarefa será
montada e, depois que os peritos liberarem o laudo, poderemos
trabalhar melhor. Vou fazer de tudo pra colocar esse animal na
cadeia.

Nestor fita o rosto de Clara. Ela segura a mão dele entre as suas
e ele sorri sem mexer os lábios.

— As fotos da minha irmã estavam publicadas num link de
podolatria e existem muitas taras masculinas ligadas aos pés das
mulheres, muito mais do que se imagina — ela fala suave. — Nem
eu sabia que os homens tinham tanta adoração pelos pés —
interrompe a conversa para beber um gole do suco. — Bom, o site é
este aqui, dá uma olhada.

Clara coloca o papel na palma de Nestor e desliza os dedos
sobre os dele. Os olhos úmidos revelam desespero e pedem ajuda.
Inspira o ar, pega o copo, leva-o próximo dos lábios e suga outro
gole. O silêncio se instaura entre eles, e se comunicam apenas com
o olhar. O canudo escorrega leve sobre os lábios enquanto leva o
copo de volta à mesa.

— Por favor, é um apelo que te faço. Descobre quem foi o
calhorda que matou minha irmã.

Ela seca as lágrimas, retira da bolsa o dinheiro para pagar a
bebida, coloca a alça de couro sobre o ombro, despede-se e sai.

Nestor entra em casa e, ainda na sala, abre a camisa, tira os
sapatos com a ajuda dos próprios pés; caminha só de meias e calça



jeans. A cabeça ferve. Alonga os braços, abre o zíper e deixa a
calça escorregar, alonga as pernas e pressiona as têmporas com o
dedo indicador e médio. De cueca, vai até o quarto e pega uma
toalha, joga-a sobre o ombro direito e volta à cozinha, precisa de
uma cerveja gelada. Os detalhes das conversas lhe vêm à mente.
Segura firme a garrafa e, com a mão direita, gira a tampa de rosca
– está tão concentrado na lembrança dos fatos que olha fixo para
um ponto no azulejo em frente. “Uma indagação tendenciosa que
merece atenção”, pensa.

Desvia o olhar para a garrafa e a leva à boca, deixa que o
líquido lhe refresque a garganta. Inclina a cabeça de volta, largando
a garrafa sobre o inox da pia. “Por que Dutra, um fotógrafo
profissional, viria para uma cidade como Adenauer? Qual a ligação
de JB com o taxista? Qual a ligação deles com os crimes? O que o
site tem a ver com tudo isso?”.

Volta à sala, junta a calça do chão e retira do bolso o papel que
Clara lhe deu. Segurando a garrafa de cerveja, liga o computador e
senta, prometendo para si mesmo que não sairia dali enquanto não
visse tudo.

Dutra, um homem magro, de lábios graúdos, rosto quadrado e
cabeça raspada, abre a porta da casa só de sunga. Sem dizer uma
palavra, apenas ouve o amante.

— Também queria te ver.
Anselmo entra, Dutra fecha a porta e beija a boca pálida de

lábios finos e dentes irregulares. Depois, seguem juntos até o
centro da pequena sala de estar. Prepara duas doses de uísque sem
falar nada, larga um cubo de gelo, que se mistura ao ocre da
bebida, acomodando-se no fundo do copo, e o alcança ao amante.
Apanha o baseado que está sobre a mesa de centro, descansa-o
entre os lábios e dá uma puxada longa, fecha os olhos, segura e, ao
abri-los, entrega ao parceiro, que faz o mesmo. Apaga a luz dos
abajures, velas grandes e vermelhas iluminam o ambiente,



aumenta o volume do som. Com o rosto coberto por uma mortal
brancura, lança um olhar sardônico e, com o dedo indicador em
movimento, chama o parceiro. Os dois se agarram. Numa ânsia de
fibrilar o corpo, Dutra aperta as nádegas do amante. Passa a língua
no pescoço e sobe até a orelha, morde como se estivesse
rompendo um invólucro, e um filete de sangue escorre. Sem
camisa, pede para que toque seu peito nu, totalmente liso, e chupe
o mamilo, puxando com os dentes o piercing de metal ao passo que
o som pesado do rock’n’roll serve de fundo para o seu delírio. Nos
cantos da sala, velas vermelhas queimam. Ordena que pegue a
maior e deixe a cera quente pingar em suas costas. Anselmo ergue
o tronco, vira-se como um androide e traz uma delas, inclina-a
sobre o dorso de Dutra, a chama flameja alto, e gotas quentes
caem. Ouve-se um gemido como o grito lamentoso de um cão.
Estende o braço, pega novamente o baseado e dá três puxadas
curtas. Segura. A fumaça percorre as vias respiratórias e penetra
nos pulmões. A sensibilidade aflora. Eles não falam, existe uma
linguagem de rosto em que desejo e confiança se comunicam. Está
excitado e, no vaivém dos quadris, dança lentamente, torce-se,
gesticula, lança-se ao parceiro, que lhe acaricia mais uma vez o
peito. E seguem para o quarto, um local ainda mais lúgubre,
decorado com esculturas eróticas e espelhos numa parede e no
teto. Ao fundo, uma pintura na cor bordô.

— Olha aqui, neném!
Pega um chicote decorado com rebites metálicos.
— Vira! Anda, seu merda! Vira, rápido!
Anselmo dá as costas, e Dutra lança o chicote, lanhando a pele.
— Tá vendo como tu gosta? — diz o fotógrafo, batendo mais

uma vez, abrindo uma fenda de sangue.
Anselmo berra.
— Ai! Isso me excita!
E bate de novo, imprimindo toda sua força.
— Pega aqui e faz o mesmo comigo. Anda! Pega! Pega!
Dutra fica de quatro em cima da cama e ordena que bata até

sangrar. Anselmo obedece; vergões vermelhos levantam-se sobre a
pele.



— Bate! Bate com mais força, seu frouxo! Faz o que eu mando,
senão não tem mais pra ti, veado de merda!

A dor, aflorada pelo efeito do haxixe, o excita ainda mais, e faz o
amante jurar fidelidade absoluta.

— Tua vida pertence a mim, seu frouxo.
Anselmo bate, puxa o chicote de volta e bate com mais força.
— Serei teu servo até a morte.
Dutra levanta o tronco e fica de joelhos na cama. Vai baixando

em movimentos sinuosos uma tanga minúscula e a retira por
completo, ordenando ao amante que bata mais uma vez.

Nestor mistura ao amargo da bebida a pesquisa e o desejo.
Navega pelos sites de podolatria e, aos poucos, começa a entender
o que os fetichistas por pés sentem. Excitado, está cada vez mais
atraído pelas fotos. De repente, para e direciona a seta do cursor
sobre uma. Clica. Brigadeiros amolecidos com balas de goma
coloridas cobrem o dorso de um pé, o chocolate misturado ao leite
condensado escorre entre os dedos finos e brancos. Amplia a foto,
seus ombros elevam-se, passa uma a uma, ouve-se apenas o ruído
do mouse. O silêncio e uma sala vazia: sem quadros, sem adornos,
apenas um homem e seu computador. Segue lento, deixando que a
tela baixe, derramando uma sequência de cores fortes. Olha fixo o
monitor, sente desejo pelo pé que está à sua frente.

A tensão diminui, os ombros abaixam-se e os olhos se fecham.
Imagina como seria aquela mulher. Não pode ver o rosto nem o
corpo, mas, se forem como os pés, é linda e sensual. Volta a
atenção ao seu desejo involuntário e enxerga Clara totalmente nua,
calçando uma sandália de tiras finas e brancas. A panturrilha
perfeitamente desenhada, erguida sobre um salto agulha, e o corpo
de coxas torneadas, seios fartos e cintura fina, coberto por uma
pele alva e macia, confunde seus pensamentos, uma força que o
excita e perturba ao mesmo tempo. Deseja estar com ela, ainda
que seja só por uma noite.



De súbito, abre os olhos e vê o monitor, desliza a mão sobre o
mouse e volta a descer a página, atento aos detalhes de cada
imagem, passa uma. Analisa outra. Outro clique se pronuncia.
Minimiza a galeria de fotos e abre uma nova página de fundo preto
e com várias miniaturas. Corre o olhar rapidamente sobre o todo. A
atenção volta-se para uma foto em que a cor vermelha, derramada
sobre um par de pés, salta-lhe aos olhos. Parece sangue. Amplia a
foto. Ela abre imensa, tomando a tela, então vê que são morangos
esmagados: uma geleia cobrindo o dorso do pé; escorrega a mão
para o teclado, tocando a seta da direita, quer ver a próxima, que
lhe parece ainda mais picante. É molho de tomate, ou talvez
pimenta picada esmagada com óleo. “Um óleo de cozinha
corriqueiro ou um óleo perfumado com cheiro de baunilha?”, pensa
em seu delírio fetichista. “Será que é doce como as balas da outra
foto?”. Meneando a cabeça, a boca entreaberta, não se dá conta de
que os olhos estão cada vez mais fundos dentro das fotos, que, sem
pressa, o hipnotizam. Preso, como se sua mão estivesse grudada no
mouse, continua passando a sequência. “Que cheiro eles teriam?
Que textura de pele havia neles?”. Devagar, ele desce, até chegar à
última: um dedo mordido sangra. Agora, é o vermelho dos
morangos misturado ao do sangue. De olhos pequenos e cansados,
antes que o corpo baqueie ali mesmo, Nestor separa as fotos numa
pasta e não consegue pensar noutra coisa senão na perversão
masculina em querer punir os pés. Segue a pesquisa e se depara
com pés espremidos dentro de sapatos.

Levanta-se e vai à geladeira, precisa de outra bebida. Embora
tenha chovido, a noite continua abafada. Em pé, diante da bancada
da pia, belisca um pedaço de queijo, aproxima outro do nariz, o
cheiro azedo o repugna, então o larga e separa castanhas, enche a
mão, empurra umas quatro ou cinco para dentro da boca e volta à
sala do computador levando consigo a cerveja e o pote cheio.
Senta-se e volta a passar cada página, vai baixando várias. De
repente, para. O rosto enrijece. Olha fixo a tela. Depara-se com as
três vítimas de Adenauer. Amplia. Inclina o tronco. Dá outro zoom.
Eram elas: Marina, Patrícia e Anita, na mesma ordem em que foram
assassinadas. Olha com mais atenção. Ao lado delas, na quarta



posição, está a foto de Verônica, a sobrinha de Weber. Fica
desesperado.

Dutra e o amante se recompõem.
— Quero tu aqui, amanhã, no mesmo horário, entendeu? — diz

o fotógrafo.
— Tu sabe que faço tudo o que tu me pede.
— Tu é um idiota mesmo, Anselmo!
O taxista não responde.
— Agora, vai embora. Sai daqui!

Guiado pelo que descobriu, Nestor pega o telefone, pensa em
ligar para Jonas. O relógio marca vinte e três horas. Coloca duas
castanhas inteiras na boca, mastiga devagar, encosta os lábios no
bico da garrafa umedecida e vira o líquido.

Na sala, permanece imóvel com a cerveja na mão e o cansaço
desenhado no rosto. Mosquitos giram em torno da lâmpada e um
ventilador trabalha diante de seu rosto. De novo, olha o relógio. A
tela do computador. As meninas sorrindo. Não tem dúvida. Precisa
agir. Levanta o fone. Na segunda chamada, Jonas atende.

— Boa noite, Jonas! Aqui é o inspetor Nestor, de Adenauer.
— Boa noite!
— Desculpa ligar tão tarde, mas preciso falar contigo.
— Não tem problema. O que houve?
— Tu pode passar na delegacia amanhã de manhã para

conversarmos? É urgente.
— Que horas? Porque tenho um compromisso às dez e meia em

Leuna.
— Às nove. É jogo rápido. Mas muito importante.
— Pode ser.



— Combinado.
Nestor desliga. São vinte e três horas e cinco minutos. Retira o

fone da base, tecla e, depois de três toques, alguém atende.
— Boa noite! Aqui é o inspetor Nestor da polícia civil. Com quem

eu falo?
— Com Helena — responde em voz baixa, sonolenta.
O forte sotaque alemão não deixava dúvidas de que ligou para a

pessoa certa.
— Desculpa incomodar a essa hora, mas é realmente muito

importante.
— Aconteceu alguma coisa, inspetor?
— Preciso falar com a senhora sobre o caso da Anita...
Por um instante, ficam em silêncio.
— Eu sei que é duro pra senhora falar disso, mas é urgente.

Alguns detalhes precisam ser esclarecidos — ele faz uma pausa e
continua. — Eu sei o quanto isso tudo é difícil, mas, se não tivermos
a colaboração dos familiares, ficará ainda mais difícil colocarmos a
mão no assassino.

— Eu entendo.
— Podemos nos encontrar amanhã à tarde na delegacia?
— Claro! Também quero falar com vocês. Encontrei umas coisas

no quarto da minha filha que podem ajudar.
— Às três, então?
— Certo. Vou estar lá.
Nestor corta a ligação e telefona para o delegado. “Coisas,

coisas. Que coisas seriam essas?”, pensa. A conversa com Helena e
a imagem de Verônica ao lado das meninas mortas o agitam.
“Atende, Weber, atende!”. O ruído das chamadas não se desfaz.
“Atende, Weber”. A chamada vai para a caixa postal. Nestor desliga
e liga de novo. Depois de três chamadas, Weber atende.

— Weber! Verônica, tua sobrinha, tá em risco. Tira ela da
cidade.

— Como assim?
— Depois te explico, mas tira ela de Adenauer.
— O que houve?
— Ela é a próxima vítima do maníaco dos pés.



— Como tu sabe?
— Depois te explico, porra! Manda a guria sair da cidade ou pelo

menos não andar sozinha.
Weber suspira, faz uma pausa para assimilar a informação e

responde.
— Muito bem. Vou ligar pra lá.
— Ótimo.
— Tu tá muito afoito, rapaz.
— O que tu quer, Weber? Que eu recolha mais um corpo na

mata? Que eu te ligue pra dizer que a tua sobrinha foi assassinada?
— Amanhã cedo, na delegacia, na primeira hora, falamos, ok? —

conclui o delegado.
— Ok. Te pego às sete.
— Combinado.
Nestor desliga, vai à geladeira, apanha outra cerveja, caminha

de um lado ao outro, passa a mão no cabelo e decide dar mais uma
olhada no site antes de deitar. Na parede, uma aranha negra, não
muito grande, contrasta com o branco da pintura.



Sábado, 31 de janeiro

O início da manhã parece uma madrugada de inverno, não pelo
frio e penumbra, mas pelo vazio que toma conta das ruas de
Adenauer. Para a equipe de investigação, feriados e fins de semana
são dias comuns.

Uma viatura para diante da porta principal, Weber e Nestor
descem juntos e passam pelo plantão, dobram à esquerda, cruzam
a secretaria e, logo à direita, tomam o corredor principal que leva
ao gabinete do delegado.

O advogado chega pontualmente às nove horas, tira os óculos
escuros, passa a mão quadrada pelos cabelos lisos e encosta-se no
guichê, apoiando-se nas bordas do tampo de madeira. O
plantonista não tira os olhos do jornal para dar bom dia. Jonas
apresenta-se e o homem, sem uma palavra sequer, levanta-se e o
encaminha à sala de Weber. Com os nós dos dedos, bate na porta,
abre e põe a cabeça para dentro.

— Doutor, o rapaz que veio pra depoimento tá aqui.
— Pode passar.
Weber levanta-se e estende a mão.
— Bom dia, Jonas!
— Bom dia, delegado!
— Weber. Me chame de Weber.
— Muito prazer, Weber.
O delegado ajeita a camisa para dentro das calças e continua.
— Aceita uma água, café?
— Não, obrigado!
Os dois permanecem em pé.



— Senta.
Ele puxa uma cadeira.
— Então, tu é o advogado, amigo da Patrícia.
— Sim.
Weber encara Jonas.
— Qual o grau de amizade entre vocês?
— Éramos muito amigos. Conversávamos quase todos os dias.
— Íntimos?
— Também.
— Então, tu sabia muito da vida dela.
— Acho que sim.
— Por acaso, ela andou publicando fotografias num site de

garotas de programa?
— Que eu saiba, não. Patrícia queria ser modelo profissional,

estava em início de carreira, mas acho que não faria algo assim.
— Então, como se explica o fato de termos encontrado fotos

dela num site chamado... Deixa eu ver aqui.
Weber pega o relatório de Nestor, que está em cima da mesa,

folheia e pergunta:
— Taras Masculinas?
Jonas titubeia. As grossas sobrancelhas aproximam-se uma da

outra.
— Não sei. Talvez um fotógrafo tenha enviado.
Por um instante, desvia a visão do delegado e concentra-se no

café preto que verte do bico da térmica, indo ao encontro do
pequeno copo plástico em cima da escrivaninha. Weber inclina o
copo com segurança, bebe o líquido, larga-o e consulta o sabor da
boca.

— Posso saber o porquê da pergunta, delegado?
— Porque a página trata de fetiches, e uma das taras

masculinas encontradas num dos links é a adoração aos pés
femininos.

Weber levanta-se.
— E precisamos saber que tipo de relação Patrícia tinha com os

fotógrafos e se ela sabia da existência do site.



— Até onde eu sei, a relação era exclusivamente profissional, e
ela não tinha conhecimento do site. A Patrícia me tinha como
confidente, me pedia opinião quando aparecia um trabalho novo,
enfim, confiava em mim.

— Sabe me dizer se ela chegou a posar para um fotógrafo
chamado Dutra?

— Creio que sim. Esse nome não me é estranho.
— Tu tem como descobrir?
— Tenho. Posso ir no apartamento dela e procurar.
— Nestor irá contigo.
— Tudo bem.
— Na segunda de manhã?
— Perfeito. Algo mais, delegado?
— Sim. Tu falou com ela na noite anterior?
— Falei. Ela me disse que vinha pra cá pra posar.
— Disse mais alguma coisa?
— Não. Só comentou que era a primeira vez aqui, que vinha de

ônibus, que um amigo fotógrafo arranjou tudo.
— Algum detalhe que tu não tenha lembrado antes?
Jonas pensa.
— Não. Nada.
— Como ela chegaria na fábrica?
— Ia ter um táxi esperando na rodoviária.
Jonas fica à espera de alguma palavra, e Weber pergunta a

Nestor se ele quer acrescentar algo. Girando a cabeça de um lado a
outro, sinaliza que não.

— Muito bem, Jonas, se tu lembrar alguma coisa, nos comunica
— diz, erguendo o corpo e estendendo a mão para se despedir.

— Combinado.
Jonas levanta-se, aperta a mão de Weber e dirige-se à saída na

companhia do inspetor. Ao voltar, Nestor deixa a porta se fechar
atrás de si e escuta.

— Tu vai acompanhar o advogado e dar uma geral no
apartamento da moça.



No início da tarde, entram no restaurante. O garçom se
aproxima cortês e oferece uma mesa. Em seguida, traz uma garrafa
dentro de uma vasilha de gelo, derrama o líquido nas taças, registra
o pedido e sai. Enquanto os pratos não chegam, os dois aproveitam
para conversar. Nestor olha para o delegado.

— E Verônica?
— Tá em lugar seguro. Qual tua preocupação?
— Não sei. Apenas vi a foto dela ao lado das fotos das gurias, no

site, e fiquei com medo. Na minha opinião, Verônica tá na mira.
— Fica tranquilo, rapaz! Ela tá segura.
— Ótimo.
Depois de alguns minutos, o garçom chega e coloca a salada e

as batatas nas laterais e, no centro da mesa, o prato maior. Nele,
estão dois pedaços tenros de carne malpassada e, ao redor, o
sangue escorrido. O vermelho do molho causa repulsa em Nestor,
relaciona com o que viu, lembra dos corpos, da mutilação da carne.

— O que houve?
— Não dá! Não consigo.
— Te acostuma. É o teu trabalho.
Nestor empurra o prato.

De volta à delegacia, Weber larga o molho de chaves na mesa,
tira o paletó, coloca-o sobre o encosto da cadeira e vai direto à
térmica de café. Depois, sobre um bloco de anotações, inclina-se e
traça três possibilidades que o levam a suspeitar de João Batista,
de Anselmo e de Dutra. Para ele, não há outros suspeitos: o
assassino é um deles.

“Três mulheres assassinadas e três suspeitos”, pensa, ao
levantar a cabeça olhando para o nada. O telefone toca.



— Boa tarde!
O plantonista ouve a suave voz feminina carregada de sotaque

alemão. Com a boca apertada e os olhos cerrados, a mulher
continua.

— Marquei com o inspetor Nestor.
— Como é teu nome?
— Helena. A mãe da Anita.
Helena é uma mulher de cinquenta e três anos, mas, depois da

morte da filha, parece ter adquirido uns dez anos.
— Pode sentar. Vai demorar um pouco, porque o delegado tá

numa ligação. Assim que desocupar, eu aviso.
Helena acomoda-se num banco de madeira próximo ao guichê e

fica observando a movimentação da DP, conversas e risadas saem
da outra sala. No teto, um ventilador gira devagar e as paredes
mostram sinais de desgaste.

O plantonista solta o fone no gancho logo após duas chamadas
breves e diz para Helena entrar na primeira porta à esquerda,
cruzar a secretaria, virar à direita e seguir até o fim do corredor. O
delegado e Nestor a aguardam.

— Como tem passado, Dona Helena?
Weber estende-lhe o braço para dar um cordial aperto de mãos.
— Sobrevivendo.
— A senhora falou ao Nestor que tem algo importante a nos

relatar.
— Ach! Tenho. Mas não sei por onde começar, estou nervosa.
Helena inclina o tronco e, num gesto quase infantil, cobre a face

com as mãos e começa a chorar, os ombros sacodem-se com os
soluços. Weber pede um copo d’água a Nestor.

— A minha vida tá sem sentido, delegado. Tá sendo muito difícil
pra todos nós.

— Dona Helena, sabemos o quanto isso tudo é duro pra senhora
e tua família, mas procura te acalmar, precisamos da tua ajuda pra
chegarmos ao criminoso. Temos pistas importantes e estamos



trabalhando com afinco pra montar o perfil do sujeito, e eu não
tenho dúvidas de que muito em breve vamos colocar as mãos nele.

Ela retira da bolsa um lenço de papel, esfrega os dedos no nariz
e funga.

— Precisamos saber que tipo de relação tua filha tinha com o
dono da danceteria.

— Nenhuma. Eles não se conheciam. Só de vista.
— Anita tinha namorado?
— Não, senhor.
— Algum flerte? Ficava com alguém?
— Não que eu saiba.
— Tua filha pretendia ser modelo?
— Às vezes, falava nisso, mas o pai não incentivava. A gente

não dava força. A gente queria que ela estudasse primeiro, tivesse
uma profissão pra vida toda.

— A senhora sabe se ela andou fazendo fotografias?
— Pois é, doutor. É isso mesmo que queria dizer. Resolvi entrar

no quarto da Anita. Ainda não tinha tido coragem, mas esta semana
fui fazer uma arrumação, separar umas roupas pra dar e achei
umas fotos.

Weber faz sinal para que continue.
— Tenho um pouco de vergonha pra falar nisso, mas eu preciso

contar. Fiquei chocada, doutor, ao ver ela sem roupa numas fotos.
Ela era tão menina ainda...

Pega novamente o lenço para secar as lágrimas que se
acumulam embaixo dos olhos.

— Continua, Dona Helena, continua!
— O que me deixou mais intrigada, doutor, foi ter encontrado

fotos só dos pés da Anita. Não é estranho? Foram feitas em vários,
vários, como vou explicar, doutor?

— Ângulos, Dona Helena?
— É, ângulos. E em lugares diferentes.
— Que tipo de lugares?
— Numa sala e ao ar livre também, mas não tem como saber

exatamente onde. Em algumas, Anita caminhava sem calçados na
areia, mas não era areia de praia, era areão mesmo.



— Deve ter sido perto da cachoeira. Lá tem uma areia mais
grossa — diz o delegado.

— O que nos confirma, delegado, que o fotógrafo esteve em
Adenauer. A menina não saiu daqui e são fotos recentes —
complementa Nestor.

— Depois, tinha num gramado, acho que na mata, dava pra ver
as folhas secas em volta.

— As folhas secas nos confirmam: as fotos foram feitas
recentemente — diz Nestor.

— E, por último, com pétalas de flores. Depois, vi as fotos feitas
numa sala, tinha de tudo: lenços de seda vermelha, panos pretos
no fundo, sandálias de vários tipos, plumas, muitas plumas,
daquelas que a gente vê em fantasias de carnaval, sabe?

— Dona Helena, escuta bem. Essa informação é muito
importante. Estamos trabalhando arduamente nesses casos, dia
após dia, e já temos, como falei pra senhora, pistas relevantes que
nos levam a alguns suspeitos. Por isso, presta atenção no que vou
perguntar. Existe alguma coisa escrita, um carimbo ou qualquer
informação no verso das fotos?

— Não, acho que não.
— A senhora tem certeza?
— Tenho. Não tem nada escrito.
— E o envelope? Tem o timbre de alguma empresa? Veja bem,

eu pergunto isso porque essas fotografias, pelo visto, foram feitas
por um profissional, e eles costumam deixar impresso, em algum
lugar, uma marca ou dados pra contato.

— Não, doutor. Ele não deixou marcas.
— A senhora pode me trazer as fotos?
— Elas estão aqui comigo.
Retira o envelope da bolsa e o alcança. Weber pega, olha

rapidamente, passando-as de uma mão a outra.
— Vou ficar com elas.
— Sim, doutor.
— A senhora tem mais alguma coisa pra acrescentar?
— Tenho. Depois de achar o envelope, peguei o diário da Anita e

achei um nome diferente. Minha filha nunca saiu sozinha da cidade,



não estava acostumada a viajar sem que eu ou meu marido fosse
junto. A gente conhecia bem os amigos e eram todos daqui das
redondezas, então, quando vi aquele nome diferente, fiquei
desconfiada.

— Que nome a senhora viu?
— Dutra.
— Dutra? — repete e olha para o inspetor sentado numa cadeira

ao lado. — A senhora tem o diário aqui?
— Não. Mas o telefone dele eu anotei pro senhor.
Retira de dentro da bolsa uma folha de papel dobrada ao meio e

pergunta se o delegado o conhece, entregando-a em suas mãos.
Weber dá uma olhada rápida e fala sem levantar os olhos.

— Nestor, convoca o cara!

Na cidade, toca o sino e os católicos entram devagar na igreja.
As poucas árvores que ladeiam a paróquia não balançam os ramos,
e o gramado está cada vez mais bege. Enquanto amigos e
familiares de Anita dirigem-se à igreja, Nestor deixa a DP na
companhia de Helena para levá-la à missa de sétimo dia da filha.
Estaciona próximo e fica acompanhando a movimentação das
pessoas, observando de longe a casa de Anselmo.

Clara sobe correndo a escadaria da igreja e entra. Nestor, ao vê-
la, desce do carro. “Como é linda”, pensa. Bate a porta do veículo e
vai ao boteco da esquina tomar um café.

— E aí, Seu Nestor, alguma novidade no caso das gurias? —
pergunta o proprietário do bar no instante em que o inspetor coloca
o pé no degrau da entrada.

— Nada não, Seu Nelson. A polícia tá trabalhando, mas ainda
não descobriu muita coisa... Me dá um expresso — fala, tateando os
bolsos à procura do maço de cigarros.

— Tão dizendo por aí que o JB é um dos suspeitos — diz,
enquanto retira um copo pequeno de dentro de uma vasilha com
água quente. — Eu vou te confessar que nunca fui com a cara do



sujeitinho. Chegou de mansinho, veio se instalando em Adenauer e,
daí por diante, foi essa onda de desgraças.

— É, Seu Nelson, o senhor pode ter razão, mas como não temos
provas, não podemos acusar ninguém.

— Também ouvi dizer que o Anselmo tá com a vida enrolada...
— fala, girando a torneira da máquina de café, liberando o líquido
negro que escorre dentro do pequeno copo de vidro. — O coitado
fez corrida pras três moças... Tu vê, que falta de sorte.

— Como assim?
— Tu não sabe? Ele esteve com a modelo e com a Anita.
O velho pigarreia e ri soltando um chiado.
— Tu que é da polícia tá mais desinformado que eu, Seu Nestor!
O inspetor debruça-se sobre o balcão e olha sério para o

proprietário do bar.
— Do que tu tá falando?
— Da tal garota de programa, a Marina. Ela ia pra capital

naquele dia 7 de janeiro. Parece que ela tinha um executivo lá que
bancava tudo, até o táxi pra ir até lá. A guria nunca pegava ônibus.
Anselmo levava ela por tudo, parecia até motorista particular.

Nestor passa os dedos pela barba rala e suspira fundo.
— Como tu sabe disso?
— Ora, ele mesmo falou aqui no bar.
“Aquele canalha do Anselmo não comentou nada sobre a vida da

Marina, tá escondendo informações da polícia. Então, tem o rabo
preso”, pensa. Os músculos do rosto de Nestor comprimem-se.

— Como Anselmo pode afirmar que Marina tinha um caso com
um executivo se ele tá há pouco tempo na cidade?

— Mas ele falou. Aqui, debruçado nesse balcão, que nem tu tá
agora.

— Como podia conhecer tão bem a vida da guria se ele chegou
há três meses?

— Aí eu não sei. Só posso dizer o que vi e ouvi. E ele e JB já se
conheciam antes de chegarem em Adenauer. Essa cambada veio
tudo junto pra cá. Olha, parece que os dois andaram se
estranhando antes. O Anselmo fala pra todo mundo que veio pra



colocar som na danceteria. Papo-furado. É desculpa, precisava de
um motivo pra justificar sua vinda pra cá.

— Então, por que veio pra Adenauer?
— Não sei.
— Como tu sabe que ele não é DJ?
— Falam por aí.
— Quem fala?
— Todo mundo.
— De onde saiu a informação?
— Não sei.
— Então, João Batista é amigo do Anselmo?
Nelson assente com a cabeça, parado atrás do balcão, apoiado

com a palma da mão aberta virada para baixo e os braços
estendidos. Nestor olha para um ponto fixo. “Mas se eles se
conhecem, por que JB estava tão intrigado com a relação do
Anselmo e do Dutra? Certamente, Dutra não é um estranho como
ele tentou me dizer. Então, João Batista é um dissimulado e tentou
despistar alguma coisa. Os três são amigos e JB tentou tirar o corpo
fora”, conclui o inspetor em pensamento. Ergue o tronco inclinado
sobre o balcão, bota a mão no bolso da calça e retira uns trocados.

— Quanto pago pelo café?
— Nada, não. É cortesia da casa. Pros amigos, a gente sempre

faz uma camaradagem, ainda mais quando o sujeito é da polícia —
responde cheio de orgulho.

Nestor agradece e despede-se, pedindo que Nelson o procure
caso saiba de mais alguma coisa.

O padre dá a bênção final, ouvida através dos alto-falantes
embutidos nas paredes da igreja. Clara sai pela porta lateral e
caminha a passos largos. Seu rosto tem feições indígenas; os
cabelos escorridos estão presos com grampos atrás das orelhas. No
semblante, é possível ver a falta que a irmã lhe faz. Para Nestor,
estar próximo dela é um alento. Não sabe explicar o porquê da



sensação, apenas sabe que Clara o atrai demais. Sempre a
observou de longe, admirando sua graça, mas só agora teve o
primeiro contato. Caminha rápido ao encontro dela e pergunta
como passou os últimos dias. Os olhos vermelhos e inchados lhe
dão a resposta. Ele, ao perceber o sentimento de fragilidade e
nostalgia, sente vontade de abraçá-la. Ela coloca os óculos escuros
e comenta do encontro que marcou com João Batista, está com
pressa. Despede-se e passa por ele no mesmo ritmo que saíra da
igreja. No rosto do inspetor, enxerga-se o incômodo que a notícia
lhe causara. “Será que estão tendo um caso?”, pensa, imóvel, no
meio da calçada. Coloca a mão no bolso, retira a chave do carro e
resolve seguir para a delegacia. Ainda naquela noite, voltaria a
vigiar a residência de Anselmo.

Dezenove horas, Nestor estaciona o carro perto da casa do
taxista. Avista o Santana, que está parado no abrigo, na lateral.
Acomoda-se no banco, ajeita os óculos de sol e, ao olhar pelo
espelho retrovisor, avista um estranho aproximando-se. Ele entra
pelo portão, sem bater ou tocar a campainha. Coloca a mão
esquerda no trinco da porta, retira do bolso direito uma chave, a
coloca na fechadura, abre e entra.

Atento à movimentação, o inspetor escorrega no assento para
não ser visto. “Anselmo mora sozinho. Então, quem é essa pessoa
que tem a chave?”. Desce do carro e resolve observar mais de
perto, quer entender a relação do homem com Anselmo. Passando
pela a casa, pode ver, através de uma janela ampla e com a cortina
semiaberta, os dois em pé, frente a frente, gesticulando e
discutindo. O desconhecido toca as mãos na cabeça e a sacode
veemente. Vira-se rápido para Anselmo, de costas e de frente. Com
as mãos na cintura, esbraveja. O taxista ergue os ombros com a
palma das mãos para cima, parece sem ação e quase não responde
à ira do outro. Senta no sofá, abaixa a cabeça, apoia os cotovelos
nos joelhos, cruza as mãos diante de si e se cala, ao passo que o



desconhecido caminha de um lado ao outro, apontando o dedo em
riste.

Nestor aproxima-se. Abre o portão num movimento súbito e
entra no pátio. Os dois estão tão concentrados que sequer ouvem o
forte rangido das dobradiças enferrujadas. O inspetor fecha-o
devagar para que o ruído não volte a soar. Chega perto da enorme
janela, põe-se de cócoras no canto, atrás de um arbusto, e ouve a
voz de um deles. Embora não consiga identificar o que o sujeito diz,
percebe que a relação entre os dois é íntima.

Enquanto Nestor se prepara para mudar de posição, Anselmo se
levanta.

— Já falei, porra! Não sei como o envelope sumiu do carro. Tô
tentando te dizer que não sei como isso aconteceu. Que merda!

Nestor se lembra do envelope que retirou do Santana. Buscando
na memória o que João Batista disse naqueles dias, conclui que o
desconhecido é Dutra.

— Merda digo eu! Isso não podia ter acontecido. Não podia,
entendeu? — responde o outro, aos berros, enquanto caminha.

— O que tu quer que eu faça, porra?
— Preciso pensar. Me deixa pensar, seu imbecil!
Anselmo retruca, mas Nestor não entende. O taxista fala baixo e

está de costas para a janela. Os dois caminham em direção à porta
falando e gesticulando; de repente, param. O inspetor ergue
lentamente o corpo e espia: suas pernas começam a ficar
dormentes, mexe-se um pouco e decide sair logo dali antes que
seja visto.

Nestor abre o portão devagar para que as dobradiças não
denunciem a sua presença; sai, atravessa a rua e entra no carro.
Espera Dutra deixar a casa. Nos postes, as luzes da noite já estão
acesas. Procura um lugar longe das lâmpadas e se protege no
negro da noite. Não demora, o fotógrafo sai sozinho. Nestor espera
até ele se distanciar. Gira a chave e segue devagar, acompanhando-
o de longe. Dutra desce a ladeira a pé em direção ao centro da
cidade, entra numa tabacaria, compra cigarros e revista e atravessa
a rua estreita até alcançar a esquina, onde um ônibus para Leuna
passaria em minutos.



O ônibus aproxima-se vagaroso, e Dutra ergue o braço,
sinalizando para que ele pare. Então, sobe sério.

Nestor olha o relógio: vinte horas. Embora ele esteja cansado, o
boletim diário precisará ficar pronto ainda nessa noite, sem opção.
Segue para a delegacia. Estaciona o veículo nos fundos da DP e
entra pela porta lateral. No gabinete do delegado, a luz está acesa,
a borracha da sola dos tênis marca o piso; assim, ele caminha pelo
corredor. Ao chegar à sala, dá duas batidas leves com o nó do dedo
indicador e entra.

— O senhor aqui a esta hora?
— Muita coisa pra fazer — responde, fechando uma pasta AZ.
Nestor acomoda-se na cadeira em frente à escrivaninha e olha o

cinzeiro lotado de tocos de cigarro.
— Ficou aqui o dia todo?
O delegado alonga-se e boceja.
— Não. Dei uma passada lá na mata com a Bruna e o Saulo.
— Encontraram algo?
— Nada. Mas recebi um e-mail.
Weber remexe os papéis em cima da mesa na tentativa de

localizá-lo; Nestor questiona.
— O que diz?
O delegado vai respondendo enquanto procura o documento.
— Outros assassinatos iguais andaram acontecendo numa

cidade no interior de Roraima, perto de Boa Vista.
— Roraima?
Quando finalmente o encontra, alcança ao inspetor.
— A pessoa que enviou , dá uma olhada aí, disse que sabe

quem matou as moças de lá e daqui. Ela afirma, inclusive, que o
assassino é o mesmo.

— Filho da puta! — responde, lendo. — Como alguém lá do
interior de Roraima sabe o que tá acontecendo no outro extremo do
país?

— Também já fiz essa pergunta.
— O senhor não acha muita coincidência?
— Acho. Aliás, a pessoa que enviou esse recadinho, meu caro, tá

envolvida e tá aqui, pode ter certeza. É alguém que acompanhou os



fatos lá e veio pra cá junto com o assassino. Talvez esteja querendo
livrar a própria pele.

— O senhor acha que é um dos três?
— O que a gente sabe é que com a chegada de JB muita coisa

mudou e os indícios apontam pros três, mas não temos como saber
se são eles ou se tem mais alguém. Estou começando a acreditar
que possa haver outras pessoas envolvidas, o assassino pode ser
um, até porque o perfil é sempre o mesmo, mas acho que existem
cúmplices.

Weber retira os óculos, coloca as duas mãos na face, esfrega os
olhos e complementa.

— Agora, nos resta saber se João Batista andou por Boa Vista.
— Então, o senhor acha que o assassino é sempre o mesmo?
— Acho. Pelo perfil que traçamos, não tenho dúvidas. Mas não

age sozinho.
O inspetor pensa.
— Pistas de quem mandou o e-mail? — pergunta levantando o

papel.
— Pseudônimo. Desses provedores gratuitos.
— Mas dá pra checar a procedência...
— Eu sei, e é o que tu vai fazer.
Nestor levanta-se, larga na mesa a pasta que estava sobre o

colo e vai na direção da geladeira. Fica sem jeito ao se dar conta de
que estava falando com o delegado de igual pra igual. Sente, no
tom da resposta, que foi infeliz em sua colocação.

— Acabei de chegar da casa do Anselmo.
— E como foi?
Nestor sorri, senta-se novamente e cruza as pernas.
— Quer uma? — mostra a garrafa d’água para Weber.
— Não, obrigado. Quero saber o que tu viu lá.
— O suficiente, doutor.
Nestor aproxima a cadeira da escrivaninha e relata. O delegado

recosta-se como de costume, quando está interessado em algo, e
escuta.

— Mais um forte motivo pra interrogarmos o fotógrafo. Esse cara
tá no rolo — completa Nestor.



Domingo, 1º de fevereiro

Sem indícios de que a noite tenha sido agitada, o domingo
desponta sossegado. As portas da danceteria estão fechadas, e o
silêncio é quebrado apenas pelo cantar dos pássaros. A calçada
está marcada por pedaços de papel, folhetos, copos plásticos
amassados e tocos de cigarro.

Uma pequena movimentação se forma em frente à igreja
católica, no centro da cidade. Adenauer se divide entre cristãos e
luteranos, e o hábito de irem à missa ou ao culto nos domingos de
manhã é obedecido com disciplina.

No outro extremo, a bocha azul é lançada, aproximando-se do
bolim rosado na cancha de terra batida, na praça. Gritos ecoam. Ali,
reúnem-se os mais jovens e alguns veteranos para disputar
categorias diversas. O chimarrão faz parte do encontro e, entre
urros e assovios, falam de futebol, do governo e da vida alheia. O
drama do momento corre de boca em boca, veloz como um
leopardo – quem seria o podófilo de Adenauer?

A pergunta está estampada nas primeiras páginas dos jornais da
região. Jornalistas e repórteres das redes de tevê mais conhecidas
desembarcam para entrevistar moradores, policiais e familiares das
vítimas. Os crimes de Adenauer se transformam em notícia
nacional.

Nelson abre o boteco no mesmo horário de sempre. A pesada
porta rolante, de metal cinza-chumbo, tem um ruído peculiar, que
não deixa dúvida: o bar-café aguarda seus clientes. A três quadras
dali, de janelas e portas cerradas e a lâmpada da varanda acesa,
encontra-se a casa de Clara. Nestor passa devagar, olhando em



torno, procurando inutilmente vê-la, mirando o muro enquanto um
vento morno lhe rodeia o rosto e as plantas se mexem com
suavidade. Fica ali, diante do branco, olhando para o nada. Convicto
de que não há ninguém em casa, segue, parando no café para um
expresso. Senta-se no balcão e puxa o jornal à sua direita. Na capa,
fotos da mata e da equipe de investigação. A manchete aponta na
primeira hora do dia: Assassinatos em série ainda são um mistério
para a polícia. Lê atentamente e se pune calado. Uma pressão
começa a se formar. Meio sem jeito, fica ali mais um pouco,
conversa, ouve, anota informações e, quando são quase dez horas,
telefona para Clara. Ela não atende.

Nestor guarda o celular, despede-se e vai para a casa da mãe.
Mais tarde, liga de novo, repetidas vezes. Ninguém atende. Tenta o
celular. Nenhum sinal. Lembra-se do encontro com João Batista, fica
apreensivo. “Por onde anda Clara?”, pensa.

Caminha de um lado ao outro na cozinha, toma um suco, larga o
copo sujo na pia, olha o relógio: quinze horas. “Por onde anda
Clara?”.

Os crimes lhe vêm à mente, fecha os olhos, enxerga o corpo de
Patrícia ensanguentado, jogado no chão sem os pés. Abre-os
rapidamente, sacode a cabeça. “Por onde anda Clara?”.

Pega a chave do carro, bolhas de suor se formam na testa, as
mãos ficam úmidas, o coração palpita apressado. Dobra na primeira
esquina e pega o caminho que leva à mata Dunkel Loch. Sente
muito medo, medo de ver o corpo de Clara esquartejado em meio
às folhas secas do bosque. Pisa firme no acelerador, o ponteiro
marca 80km/h, fecha o vidro, liga o ar, aumenta o volume do som,
engole em seco e segue rapidamente pela estrada de terra. O sol
queima o solo, a temperatura atinge os 32 graus, estaciona o carro
próximo ao local dos crimes e caminha a passos largos para dentro
da mata, percorre vários pontos, olha para todos os lados, a
camiseta gruda-lhe no tórax, vai além, volta, segue para o lado
norte e não encontra nada – apenas a imagem de uma aranha
negra subindo lentamente no tronco de um eucalipto enquanto o
ruído de aves ressoa em seus ouvidos. O alívio paira sobre seu



corpo, chega a amolecer, inspira o ar profundamente e decide voltar
para casa.

No fim da tarde, telefona mais quatro vezes para Clara. Passa
em frente à casa de João Batista; portas e janelas fechadas. Vai à
danceteria e encontra o rapaz parado na calçada enquanto os
empregados retiram o lixo.

— Boa tarde!
— Boa tarde, inspetor! Quanta honra em te ver aqui. — diz em

tom de brincadeira. — Tá de folga ou veio me fazer perguntas? —
diz ainda mais debochado.

“Que sujeitinho estranho”, pensa Nestor, “primeiro, é resistente
no interrogatório, como se as perguntas de Weber estivessem
incomodando; depois, me chama de forma amigável para contribuir
para as investigações, falando de Dutra e Anselmo, e, agora, volta
ao tom zombeteiro do início”.

— Desta vez, não vim fazer perguntas. Estou de folga. Estou
dando uma caminhada e, por coincidência, passei aqui. Adenauer
não é tão grande assim, sempre acabamos passando nos mesmos
lugares e encontrando as mesmas pessoas, não é mesmo? —
devolve-lhe a pergunta no mesmo tom.

JB passa o braço sobre a testa para secar o suor.
— Como estão as investigações, detetive?
— Acontecendo.
— Já chamaram o Dutra pra conversar?
— Eu não tenho que relatar pra ninguém, nem mesmo pra ti, os

passos da polícia.
— Concordo.
— Então, por que a pergunta?
— Porque eu também sou parte interessada, afinal, fui chamado

pra depor, sou um dos suspeitos ou não?
— Qualquer pessoa pode ser suspeita. Por enquanto, estamos só

ouvindo o que elas têm a dizer.
Vindo do quintal do casarão, carregando algumas toras de

madeira para colocar no entulho, surge Eury.
— Podando árvores? — diz Nestor, olhando o jovem carrancudo

que carrega sobre os ombros largos pedaços de madeira.



— Quero aumentar a área externa. Sabe aquele bar temático
que tenho lá nos fundos?

— Sei.
Nestor retira as mãos dos bolsos e cruza os braços.
— Tu tem licença do IBAMA pra cortar árvores?
— Tá tudo certo, detetive, não te preocupa. Vamos até lá que

eu mostro.
João Batista passa a ser um pouco mais polido. Os dois

atravessam o enorme portão de ferro e seguem conversando pela
lateral direita. Nestor ajeita os óculos no rosto e começa a observar
o trajeto. Os olhos correm rapidamente pelas janelas do casarão –
vê apenas parapeitos irregulares e vidraças marcadas; sobe ao
sótão, volta aos muros, às grades, ao chão, percorre todos os
pontos até que seu olhar se fixa no enorme luminoso.

República de Isaías 53.
João Batista fala e gesticula, explica com as mãos como ficará o

novo ambiente. Nestor não lhe dá a mínima atenção.
— Por que Isaías 53? — diz, interrompendo-o.
— Como?
— Por que a danceteria tem esse nome? — fala, apontando para

o alto.
— Porque comercialmente é interessante.
Nestor sente-se um ignorante.
— Não consigo ver nada comercial.
— Por ser diferente, chama a atenção.
Nestor retira os óculos, dobra-os e coloca no bolso da camisa. O

empresário continua.
— Instiga a curiosidade das pessoas e elas acabam falando,

querem saber por que, de onde saiu, o que significa, qual a relação
com o negócio e ele fica na boca do povo.

“Que besteira!”, pensa Nestor. O olhar interrogativo permanece
direcionado ao luminoso. João Batista lhe desvia a atenção,
chamando-o para continuarem, e ele segue. De repente, para e
observa Eury cortando o tronco de uma das árvores. Ele ergue o
machado, a lâmina ultrapassa a cabeça, e o abaixa veloz,
estraçalhando as toras. Nestor, imóvel, acompanha a repetição dos



movimentos com os olhos. Eury apoia o pé no tronco e, com força,
desencrava a lâmina. Ergue os braços e os abaixa novamente. De
solavanco, arranca-o da madeira. Inspira o ar e levanta o machado,
solta um urro e larga, pequenos pedaços saltam pelos lados. O
inspetor fica parado com a atenção voltada somente para o
instrumento enquanto a tarde cai devagar.

Nessa noite, Nestor navega na internet, digita Isaías 53 e
páginas são listadas. Escolhe uma, aleatoriamente, e lê rápido;
Jesus Cristo é o cumprimento de Isaías 53, foi cortado de seu povo
por dois modos: ele foi executado como criminoso e morreu sem
deixar filhos. Ele foi funcionalmente, não fisicamente, eunuco. Baixa
lentamente a página, Jesus fala sobre três tipos de eunucos: porque
há eunucos que nasceram assim; e há eunucos que, pelos homens
foram feitos tais; e outros há que a si mesmos se fizeram eunucos
por causa do reino dos céus. Continua atento. Baixa mais um
pouco. Pode se presumir que eunucos “que pelos homens foram
feitos tais” são aqueles que foram castrados.

“Castrados?”, pensa. E a pesquisa segue. O eunuco estava lendo
Isaías 53, a passagem profética do Messias que descreve o destino
sofredor daquele que foi cortado da terra dos viventes. O eunuco
recebeu a mensagem de que aqueles que tinham sido cortados
seriam incluídos.

“Santo Deus!”. E relê. Descreve o destino sofredor daquele que
foi cortado da terra dos viventes. São aqueles que foram castrados.
Foi cortado de seu povo por dois modos. Repete a leitura. Daquele
que foi cortado da terra dos viventes. Foram castrados. Foi cortado
de seu povo.

Abre outra página. Isaías usa o termo árvore seca para
significado dos eunucos. É também associado ao termo cortado.
Eunuco é uma palavra mais genérica que pode bem ter incluído os
estéreis, os gays da corte de oficiais estrangeiros, magos e
sacerdotes, bem como homens castrados. Homens castrados eram



frequentemente, funcionalmente, se não constitucionalmente,
homossexuais.

“Tem muito mais coisa por trás. Isaías 53 está relacionado a
homossexualismo, à castração de órgãos, à magia e à morte. Por
que João Batista escolheria um nome assim para uma danceteria?”,
pergunta-se. Fica engessado diante do computador. “Será que João
Batista é um sociopata? A escolha funesta do nome pode definir um
comportamento insano, sádico”, pensa. “Preciso falar com um
psiquiatra”.

— Em Isaías, aparece o termo árvore seca associado ao termo
cortado para eunucos... — fala em voz alta.

“A tatuagem no braço de João Batista!”, fala para si mesmo,
espantado. “Uma árvore sem folhas”.



Segunda-feira, 2 de fevereiro

Nestor levanta cedo, passa em frente ao espelho e percebe
acentuadas olheiras. Lava o rosto com água gelada e, ao escovar os
dentes, fica remoendo pensamentos, lembrando a imagem tatuada
na pele de JB: em tons de sépia, uma árvore com galhos finos e
longos, raízes profundas, ocupando toda a extensão do braço, do
cotovelo ao ombro.

“Isaías 53 está relacionado à magia, à castração de órgãos”. A
questão lhe vem à mente a todo instante. Seria uma fatalidade a
marca de uma ocorrência externa surgir no mesmo plano dos
acontecimentos? Pensa em procurar um terreiro de umbanda,
lembra-se da mãe falando dos trabalhos de magia negra que
encontrava nas encruzilhadas, do perigo que havia neles, sempre o
alertava para não pisar em cima, porque espíritos do mal o
rondavam, alimentando-se da oferenda, e poderiam acompanhar
qualquer um que passasse perto estando com a vibração baixa.
Sempre foi um cético, mas, nas atuais circunstâncias, levaria em
consideração qualquer coisa que pudesse ajudar no esclarecimento
dos crimes – até mesmo uma ida a um terreiro de umbanda.
Telefona para o delegado e relata o que viu, comenta a respeito de
suas suposições. Weber ouve.

— E a procedência do machado?
— O barman disse ter comprado no começo da semana. Mas não

é um machado novo, delegado. Isso eu tenho certeza.



Nestor estaciona o carro defronte ao prédio, pega o jornal e
diminui o volume do rádio enquanto aguarda Jonas. A leitura o
concentra, quando, de repente, surge uma batida no vidro. Olha
para o lado e vê o advogado. Abre a porta do carro e desce.

— Bom dia, inspetor!
— Bom dia, Jonas! Vamos ao trabalho?
— Vamos.
Os dois atravessam a rua, entram numa porta central, tomam o

elevador e chegam ao apartamento. Luvas são colocadas, só depois
Nestor solta o lacre que interdita a entrada. Jonas abre a porta e o
cheiro de bolor invade as narinas. Deparam-se com uma mesa, três
bancos circulares, uma estante pequena, dois sofás de dois lugares
e uma mesinha de cabeceira com um abajur em cima. Sobre as
poltronas e a mesa, objetos pessoais estão largados. O
apartamento tem uma decoração simples, sem harmonia, parece
ter sido mobiliado com peças velhas, ofertadas por familiares. No
centro da parede, atrás do sofá, há um pôster de mais ou menos
um metro por um metro e trinta, em preto e branco, com uma foto
de Patrícia ao lado da sua Yorkshire.

Caminham pela sala e, antes de seguirem ao quarto, Jonas abre
uma das janelas, melhorando a iluminação. O inspetor mexe na
estante, um móvel restaurado que serve de apoio para tevê, som,
poucos livros e algumas revistas de moda. Abre as duas gavetas,
revira e não encontra nada significativo. Abaixa-se para olhar
melhor e, ao abrir uma das portinhas inferiores, encontra um álbum
de fotografias; sem pressa, puxa-o para fora, as pupilas estão
fixadas nele, folheia. Jonas se aproxima segurando uma caixa de
cartões.

— Achei na mesinha do lado do sofá.
— Separa. Vamos levar.
De posse do álbum, o inspetor cala-se e fica observando uma

das fotos.
— Jonas, dá uma olhada nesse cara aqui — e aponta para um

dos homens no meio da turma.
— Conhece?



— Sim. É João Batista, um dos melhores amigos da Patrícia.
Aliás, ela me comentou que não tinha notícias dele há mais ou
menos seis meses. Parece que o cara é meio aventureiro. A última
vez que Patrícia falou com ele foi em Roraima.

— O que tu sabe da vida desse camarada?
— Não sei muita coisa. Parece que ele era dono de uma

danceteria em Boa Vista. Por quê?
— Porque ele é o proprietário da danceteria de Adenauer. Lá, é

conhecido por JB. Eu não sabia que era amigo da Patrícia.
Com a mão enluvada, Nestor retira a foto do álbum e a coloca

no bolso da camisa. O rosto esvazia-se enquanto fecha o álbum.
Jonas aponta para o computador, um PC antigo instalado em

cima de um suporte improvisado.
— Já saiu o laudo da perícia?
— Na investigação de conteúdo, acessos e arquivos apagados?

Sim.
— E o que diz?
— Não sei. Ainda não li.
Não abriria, em hipótese alguma, qualquer informação

confidencial. O relatório técnico emitido pelos peritos mostrava um
e-mail recebido no dia anterior ao crime, confirmando a sessão de
fotos em Adenauer e que o táxi 2425 aguardaria Patrícia na
rodoviária. A mensagem ainda pedia para levar o endereço
fornecido. Foi enviado através do pseudônimo AD, que, ao ser
investigado nos servidores do provedor, indicava Alfredo Dupont
como o emissor.

Nestor pergunta onde Patrícia guarda os books. Jonas supõe que
no dormitório. Seguem até lá. Ele abre a janela, desprotegida de
cortinas, e a claridade invade o ambiente, ofuscando um pouco a
visão dos dois. É um quarto pequeno, composto de um guarda-
roupa de três portas, uma cama de casal e duas mesinhas de
cabeceira improvisadas com tijolos envernizados e vidro por cima. O
inspetor abre uma das portas do roupeiro, o espaço tem quatro
divisórias horizontais. Na do meio, estão os porta-joias, caixinhas
de madeira decoradas, algumas bijuterias soltas, itens de
maquiagem, um espelho de mão, escova e secador de cabelo.



Desce o olhar e encontra, na última repartição, três álbuns
empilhados. Ele senta-se na cama, coloca um deles sobre o colo e
começa a folhear. Passa página por página. De repente, sorri
satisfeito. Apenas no terceiro álbum encontrou o que queria.

— Aqui está, Jonas! — bate os dedos sobre a foto.
— Patrícia foi fotografada por Dutra.
Retira e olha o verso, o carimbo mostra: AD – Alberto Dutra

Produções Fotográficas.
— AD! AD! Então, foi o desgraçado do Dutra quem enviou o e-

mail.

— A modelo tinha ligação com o tal de Dutra, Weber! Eu trouxe
as fotos, estão todas carimbadas com o nome dele.

Weber vira uma foto, no verso aparece AD – Alberto Dutra
Produções Fotográficas.

— Pouco original, não? — complementa Nestor.
— Ainda bem. Assim, facilita o nosso trabalho. Vamos continuar

apostando na pouca criatividade do sujeito.
Nestor para ao lado do chefe de polícia e aponta para a

fotografia, chamando atenção para o físico do fotógrafo.
— Hoje, ele tá bem diferente.
Segundo Jonas, a foto tinha cerca de um ano. Na época, Dutra

estava mais gordo e tinha cabelo comprido. Agora, parece outro
homem, de cabeça raspada, de corpo muito magro e com uma cor
de pele branco-amarelada, o fotógrafo parece um doente em fase
terminal. Após o comentário de Nestor, Weber inclina o tronco e
estica o pescoço para ver melhor.

— É ele mesmo — o inspetor continua falando, enquanto o
delegado segura a foto entre as duas mãos.

— Patrícia também era amiga do João Batista.
E estende até o alcance da visão a outra fotografia. Weber sorri

pelo canto da boca e fica em silêncio.



— O Jonas me contou que o tal João Batista esteve em Roraima
antes de vir pra cá.

O delegado não diz nada.
— Lembrei do e-mail que o senhor recebeu dos crimes de

Roraima. A propósito, já descobriu quem enviou?
— Não. A perícia tá verificando, suponho. Falei que era tarefa

tua, já encaminhou pra eles?
— Lógico! No sábado.
O inspetor coloca sobre a escrivaninha a caixa de cartões. O

chefe de polícia levanta o olhar.
— O que é isso?
— Cartões — retira a tampa.
— Tarefa tua.
Weber apresenta sinais de cansaço, já não é mais jovem como

Nestor, e a rotina estafante das últimas semanas está deixando-o
sem paciência. O tempo corre muito rápido e a cobrança das
pessoas, da imprensa e da sociedade torna-se maior. Sente como
se a responsabilidade pela solução do caso fosse unicamente sua. A
irritabilidade pelo insucesso está explícita em seu rosto e na
comunicação breve e objetiva, às vezes quase grosseira; mas tem
admiração por Nestor e sabe que está chegando o momento de
passar mais responsabilidades a ele.

— Senta aqui, já tenho uma prévia do resultado da perícia.
Ainda não recebi o documento oficial, mas o doutor Onofre, o
médico-legista, me telefonou e forneceu uma preliminar.

— O que ele disse?
— Que em nenhum dos crimes foram encontradas impressões

digitais, e as duas últimas garotas foram desfalecidas com éter.
Uma dose pequena. Estavam lúcidas na hora do crime. E o exame
para espermas humanos deu negativo, mas o resultado do exame
das peças de roupa mostrou manchas de sangue do grupo
sanguíneo B, enquanto o tipo de sangue da Anita, por exemplo, é A
positivo.

— O vagabundo é um estrategista, planejou tudo.
— Só não contava que vestígios de sangue, possivelmente dele,

ficariam nas roupas.



— E dos fios de cabelo, o que diz o laudo?
— Nada foi encontrado.
— Nada?
— Conclui-se que o assassino não tem cabelo.
Nestor fica em silêncio diante da afirmação.
— O papel amassado utilizado para anular a articulação vocal

era de papel higiênico, um tipo comum.
O inspetor se lembra do rolo de papel encontrado no carro do

taxista. Lembra também o nome da danceteria e a relação com os
eunucos. “Sem vestígios de esperma. Será que o assassino é um
eunuco?”, pensa.

— Em todos os casos, houve luta corporal, foram agarradas pela
garganta e tiveram a boca tampada. O exame de corpo de delito
comprovou que havia lesões no pescoço e no rosto. Talvez nesse
momento, ele tenha se machucado e sangrado.

Nestor fica pensativo.
— A cerca de dez metros de onde se achou o cadáver, refiro-me

ao último, foi encontrado um lenço de tecido com éter, usado
somente pra dominar a garota porque, durante o ato, ela estava
lúcida e viva. Acredita-se que todas estavam nessa condição.
Passaram por momentos de puro terror.

Nestor dá um murro na mesa.
— Desgraçado! Filho da puta!
— Primeiro, ele abordou; depois, dominou à força; então, deve

ter usado o éter pra facilitar, aí algemou as garotas no tronco da
árvore, violentou de todas as formas, inclusive introduzindo objetos
na vagina e no ânus. Por último cortou os pés. Pro monstro, era
importante que elas assistissem e sentissem cada fase do processo.

Nestor enrubesce.
— A mordaça de pano encontrada na boca da Anita era um

pedaço da blusa que vestia. Rastrearam as últimas vinte ligações
telefônicas da Patrícia, as recebidas e as feitas, tanto no fixo quanto
no móvel, e Dutra fez contato duas vezes no dia anterior à chegada
dela em Adenauer.

— Mas isso não prova nada. Ele pode alegar que tratavam de
assuntos profissionais, que eram amigos...



— Eu sei disso, mas temos que considerar um fator importante
que tu não tá percebendo.

Nestor desfere um olhar interrogativo.
— Dutra tá com a cabeça raspada.
Nestor passa a mão no queixo, vira-se e levanta.
— O que o senhor pretende fazer?
— Vou interrogar o vagabundo amanhã.

Com os olhos franzidos pela enxaqueca, Nestor coloca os óculos
escuros ao sair da delegacia, tem que atravessar o estacionamento
até alcançar o automóvel, e a claridade, ainda que pouca, lhe
incomoda. Enquanto ele caminha, a figura de Clara lhe vem à
mente. Desde o domingo, depois das tentativas frustradas de
encontrá-la, não repetiu mais as ligações. Não sabe por onde ela
anda, tampouco como está. Ressurge-lhe uma súbita vontade de
fazer uma nova tentativa, mas se contém. Entra no carro e, ao ligá-
lo, vê João Batista passar na rua; resolve segui-lo. Dá uma ré
rápida, gira o volante com uma das mãos e deixa o pátio da DP
sem fazer estardalhaço para não chamar a atenção. Para na saída
do estacionamento, olha para os dois lados, dobra à esquerda e vai
atrás. O jovem desce a rua central, dobra à direita, depois à direita
de novo e segue em direção à saída da cidade. Chega à RS-118 e
vira como se fosse à Serra Gaúcha. Nestor, discreto, segue. João
Batista anda cerca de doze quilômetros, sai para o acostamento,
reduz a velocidade e entra à direita, numa estrada pequena de
paralelepípedos. Anda mais uns oitocentos metros e para na frente
de uma casa de madeira azul-clara, muito simples, com um jardim
pequeno e descuidado. Nestor desliga as sinaleiras e estaciona
cerca de cinquenta metros antes. Para o carro e gira a chave, o
motor cessa. João Batista desce, tranca com a chave, dá uma
espiada em ambos os lados e atravessa a rua. Abre o portão e
entra; em seguida, desaparece. O inspetor sai do carro, também o
tranca e chega mais perto. Na fachada da casa, bem ao alto, numa



placa branca acima da porta, lê: Babalorixá Juarez de Xangô. Fica
sem ação. Precisa entrar, mas não sabe como. Caminha pela
calçada e espia na lateral direita, tenta encontrar uma forma de
enxergar através do pátio da casa vizinha. Não há passagem entre
as casas. Ouve o barulho dos batuques e uma linguagem bastante
grosseira, que não consegue identificar. São palavras africanas
seguidas de cantos e estouros de pólvoras. Volta a passar em frente
e verifica a lateral esquerda. Há um pequeno corredor entre o muro
e a casa do lado. Decide embrenhar-se por ali. Enquanto tenta
entrar no pátio, escuta o uivo de um animal, parecido com um
cabrito. Precisa ser mais ágil, senão perderá o ritual. Está escuro e
o acesso é difícil, supõe que seja uma casa abandonada, porque os
pés afundam-se entre os capins e a grama alta. Caminha ligeiro,
abaixa-se ao passar por um arbusto repleto de espinhos e segue
pelo corredor. Os batuques e cânticos aproximam-se. Precisa dar
um jeito de subir no muro e enxergar do outro lado. Não vê nada
que possa utilizar como base ou degrau, tateia o muro na intenção
de achar um buraco para colocar o pé e subir. A cerimônia prossege.
Ouve uma movimentação estranha, como se dançassem ao som
dos batuques. Vai até os fundos da casa, retira um isqueiro do
bolso, ilumina parcialmente o chão e enxerga, não muito longe,
uma pilha de tijolos. Busca dois rapidamente, assenta-os no chão,
volta, pega mais dois e sobe. Do lado oposto, avista um pai de
santo sentado numa cadeira de palha. A camisa de cetim vermelha
e o chapéu negro, os vários colares pendurados no pescoço e a
dança em torno de uma roda nas quais invocam os exus lhe dão a
certeza de que é um terreiro de quimbanda. Arrepia-se com o que
vê. Sua força não é nada diante do incompreensível que enxerga.
Dois galos grandes são sacrificados na frente do mestre. Nestor
choca-se com o ritual. Verte sangue, que é aparado por um cálice
de prata entregue ao velho sentado na cadeira. Engrandecido, toma
um gole com segurança, larga a taça e consulta o sabor da boca,
traços de aprovação surgem em seu rosto; então, inclina o cálice de
uma vez só e bebe. De repente, vindo do interior da casa, chega
João Batista, que parece estar em transe. Pálido e sem expressões,
carrega um charuto entre os dedos da mão esquerda. Veste um



manto negro e traz, na mão direita, um boneco de pano. Larga-o
sobre uma bancada de madeira no centro da roda. Todos começam
a cantar e dançar em torno do boneco, até que, inesperadamente,
um dos participantes corta-lhe os membros. Pernas, braços e
cabeça são amputados um a um. Nestor estremece. Transpira e
sente o coração acelerar. Pela primeira vez em sua vida, assiste a
um ritual de magia negra. Agora, entende o nome da danceteria, o
significado da tatuagem...



Terça-feira, 3 de fevereiro

Dutra chega a pé à delegacia. Entra calmo e vai direto ao guichê
de atendimento. Distraída, Heidi está de costas para a vidraça,
mexendo no arquivo – um gaveteiro de aço cinza-escuro com os
cantos e as laterais oxidados. Ele desfere um olhar de cima a baixo
no corpo da secretária, tendo como ponto fixo o pé. Antes de
apresentar-se, ela vira de repente, pressentindo a presença de
alguém, e percebe o olhar efusivo. Sem jeito, entrando naqueles
olhos que sem pressa a fitavam, pergunta o que deseja. Ele sorri
meneando a cabeça e, tranquilo, escora os cotovelos na bancada
dizendo por que está ali.

Heidi informa que avisará o delegado. Ainda de pé, pede para
aguardar e mostra o banco encostado na parede. Com a boca
entreaberta, ele agradece e fica onde está. Ela põe os dedos no
teclado do telefone e pressiona os três números da sala de Weber.
Fala baixo, larga o telefone no gancho e explica como chegar ao
gabinete do delegado. Ele vai, passos lentos percorrendo o pequeno
corredor com as mãos no bolso. Abre a porta, sem bater, e entra.
Para Weber, aquele primeiro contato é de repulsa. A aparência
desleixada e displicente, combinada ao jeito arrogante, desagrada
o chefe de polícia.

— Bom dia! Pode sentar.
— Obrigado! — responde Dutra.
Weber também senta, e Nestor fica de pé, atrás do suspeito.
— Bem, tu sabe por que foi chamado.
— Perfeitamente, doutor. E o que mais quero é ajudar a polícia.



Weber olha para Nestor. Atitudes como essa são desprezadas
pela equipe.

— Desde quando tu mora aqui?
— Um mês. Cheguei no início de janeiro.
Weber abre as mãos, deixando as palmas viradas para cima.
— O que tu pretende fazer numa cidade tão pequena?
Lentamente, responde que escolheu a cidade para viver. O olhar

indagador do delegado faz que com ele prossiga. Leuna e Adenauer
não passariam de cidades-dormitório, pois continuaria viajando e
trabalhando em outros lugares.

— Sou um profissional liberal, doutor — repete. — Não tenho
lugar fixo. Posso escolher onde quero morar.

Weber e Nestor entreolham-se, e o delegado pergunta da
relação com a modelo.

— Grandes amigos — afirma Dutra, reforçando que Patrícia foi
fotografada por ele diversas vezes.

— O que tu tem a dizer sobre o crime do dia 21 de janeiro?
A imobilidade do corpo combina com o tom sereno da voz. Fixa

no delegado o rosto emagrecido e conta que ficou atordoado
quando soube da morte, pressentindo que ela não tivesse
suportado sentir o que sentiu. Ouve-se apenas o ruído das teclas do
computador. Weber não fala. Nestor não se move. E um simples
gesto do delegado indica que continue. Dutra acrescenta que foi ao
sepultamento para prestar pesar à família.

— Como tu soube do crime?
Desvia o olhar. Mas, em seguida, encara o delegado.
— Não tinha como não saber, os comentários da morte não

passaram com uma brisa de primavera.
Weber, desagradado com o tom de deboche, sem dar tempo,

engata uma pergunta na outra.
— Onde tu estava quando ficou sabendo? Que horas eram?
— No boteco do Nelson.
Entrara no bar e café do Nelson no momento em que a cidade

chorava a perda de mais uma adolescente, logo depois do almoço,
no dia em que encontraram o corpo.

— A notícia se alastrou rapidamente — continua o fotógrafo.



— Impossível tu ter ouvido o nome dela — o delegado levanta-
se, coloca as mãos na cintura e vira de costas. — Ele não foi
revelado a ninguém.

Gira o corpo e, cruzando os braços, fica de frente para Dutra.
— Os documentos não foram encontrados logo.
Coloca as mãos nos bolsos e dá dois passos, aproximando-se da

escrivaninha.
— A identificação demorou e só ficamos sabendo o nome da

vítima um dia depois.
Continua olhando-o por cima.
— Aí, sim, tivemos a certeza de que era Patrícia Moura.
Dutra mantém-se calmo, mesmo sentindo-se insultado.
— Então, acho que me enganei. Devo ter ouvido que uma moça

foi assassinada e só depois fiquei sabendo que era a Patrícia.
Ele pensa.
— É isso! Naquela tarde, ouvi a notícia no rádio e o burburinho

no café do Nelson. Não se falava noutra coisa. Mas foi só no dia
seguinte que comentaram que a moça era modelo e o nome era
Patrícia Moura.

Sorri sem graça e prossegue, batendo suavemente as mãos nas
coxas, reforçando que não entende como não lembrou antes.

Nestor o observa. Cada movimento, cada gesto e cada palavra
são apontados no bloco. Weber, de maneira irônica, pede ao
inspetor para lhe clarear a memória, perguntando o que dizia o
laudo da perícia quanto à identificação da moça. Lá estavam eles:
Nestor, o delegado, Dutra e o escrivão, parados à espera de uma
resposta. O inspetor não olha o rosto, nem a boca, mira apenas os
olhos, respira e, enfim, aproxima-se sem pressa, pega o relatório
técnico de cima da mesa e o lê.

— Ela foi encontrada às dez horas do dia 22 de janeiro e se
chamava Patrícia Moura. Os documentos foram largados próximos
do corpo.

O delegado sai detrás da escrivaninha, contornando-a, e para
atrás de Dutra, de frente para suas costas.

— Acho que quem se enganou fui eu. De fato, a identificação da
moça aconteceu na manhã do crime e a notícia se espalhou



rapidamente.
Sai e para à direita.
— Estou começando a acreditar na tua primeira versão, aquela

em que tu dizia ter escutado, no comecinho da tarde, que a moça
encontrada no matagal era a Patrícia.

Então, Dutra se desconcerta, mas reafirma a segunda versão. O
delegado caminha em direção à janela, para e olha para fora,
pensativo – evidente que Dutra mente –, e vira-se de novo.

— Sabemos que tu entregou um envelope com fotografias de
várias moças para o Anselmo, inclusive, fotografias dos pés dessas
moças. O que significam essas fotos?

— Uma espécie de dossiê, um material que seria entregue à
fábrica de calçados. Só tentei unir o útil ao agradável.

— Se o envelope era pra fábrica, por que dar pro Anselmo?
Volta à sua mesa.
— Porque ele ia fazer a entrega pra mim. A fábrica fica longe do

centro, o senhor sabe disso, e Anselmo também faz esse tipo de
serviço.

— Ok, Dutra. Mas nem todas as moças fotografadas eram
modelos. Por que estavam no dossiê?

— Acontece, doutor — Dutra irrita-se —, que tinham me
procurado uns dias antes, ficaram sabendo da minha profissão e
queriam fazer um book.

Weber, apoiando as mãos na mesa com os braços eretos,
pergunta quando.

— Dias antes.
O delegado incomoda-se com a resposta vaga.
— Quantos dias antes? Uma semana? Um mês?
— Um mês e pouco.
— Tu me disse, no início da conversa, que veio pra cá no

princípio de janeiro, correto? Então, um mês antes seria na segunda
quinzena de dezembro.

— É que aluguei uma casa em Adenauer no início de janeiro,
mas fiquei hospedado numa pensão em Leuna mais ou menos um
mês antes. Cheguei na metade de dezembro.



Revela-se, para Weber, a segunda mentira. O delegado pergunta
da relação com Anselmo.

— Profissional — responde o fotógrafo.
O delegado começa a circular pela sala. Ouve-se apenas o

ranger da sola do sapato no piso. Pergunta se o rapaz costuma
frequentar a casa do taxista. Um silêncio paira. Weber para. Olham-
se, e Dutra, sem mover um músculo sequer, responde.

— Absolutamente!
— Tu nunca esteve lá?
— Nunca.
— Mas tu foi visto entrando e saindo da casa do Anselmo dias

atrás. Tu ficou cerca de uma hora e discutiu com ele — Weber faz
uma pausa e enfatiza. — Pouco profissional essa tua relação, não
é?

Dutra fica desconcentrado, mas tenta disfarçar. Mesmo
impaciente e irritado, mostra-se seguro.

— Fui acertar uma corrida até Porto Alegre e entregar a
documentação que o taxista devia levar.

O delegado pressiona.
— E os correios? Documentação costuma ser despachada pelos

correios.
Sem dar chance à resposta, lança-lhe um olhar frio.
— Ou tu é abonado? Pelo visto, tu pode te dar ao luxo de pagar

motorista particular pra carregar teus documentos.
— Não tinha tempo pra isso. O material tinha que estar numa

agência de Porto Alegre no outro dia bem cedo.
Para o delegado, está claro que se trata de outra mentira.

Weber muda o rumo do interrogatório e questiona sobre a amizade
com Patrícia.

— Há quanto tempo vocês se conheciam?
— Três anos.
O delegado supõe que conversavam com frequência e insinua

que Dutra deveria saber bastante da vida da garota, inclusive as
pessoas com as quais se relacionava.

O primeiro instante é de serenidade, mas o fotógrafo começa a
se perder nos fatos, pois afirma que não tinha contato com a moça



havia dois meses. Weber dá-lhe uma prensa, largando folhas presas
num clipe em cima da mesa e apontando para os itens em
destaque amarelo.

— Teu telefone estava registrado no celular da Patrícia. Duas
chamadas, um dia antes do crime.

— Não falei com ela, apenas liguei e ela não atendeu.
Weber enfurece.
— Mentira! O registro não estava nas ligações não-atendidas,

mas sim nas recebidas.
Dutra sente um calafrio, mas se mantém firme.
— Não lembro disso, doutor.
— Depois do telefonema, tu mandou um e-mail confirmando a

sessão de fotos.
— Não.
— Mandou.
— Não, doutor.
Uma irritação extrema desenha-se na face do delegado, que

acaba gritando.
— Mandou, sim! Admite!
Dutra não responde. Nestor faz um gesto ao longe para que

Weber se acalme. A expressão apática e displicente do fotógrafo o
irrita profundamente, mas não pode cair nas armadilhas do
malandro. O delegado relaxa, suspira e pergunta.

— Quem é Alfredo Dupont?
— Não sei.
— Por causa desse nome chegamos a um pseudônimo... A. D.
Como se não se importasse com o interrogatório, Dutra

responde:
— O que tem a ver o pseudônimo, doutor?
— Ele é teu!
Dutra sorri.
— Nada a ver, delegado.
— Ele é teu, Dutra! Foi encontrado no verso de algumas fotos.
— E se fosse, doutor? O que isso provaria?



Quase no fim do dia, Clara chega à DP.
— Preciso falar com o delegado. É importante!
Heidi nem a questiona. Ergue um rosto cansado e vai direto ao

telefone, informa o chefe de polícia e pergunta em que momento
pode passá-la.

Clara tem olheiras profundas e azuladas e um semblante sério.
Carrega nas costas uma mochila de viagem e uma bolsa a tiracolo,
atravessada sobre o ombro direito, e permanece estática dentro da
própria meditação.

Ruídos de passos surgem do corredor em sua direção. Chega o
comissário Rodrigo e, da janela do guichê, diz que o delegado já vai
atender, pede para aguardar mais um minuto. A moça agradece e
senta num banco de madeira, encostando na parede. Balança a
cabeça de um lado para o outro, mantendo a boca apertada e os
olhos cerrados. Abre-os de súbito quando alguém lhe toca o ombro.

— Oi!
— Por onde tu andou? Liguei várias vezes no domingo.
— Viajando.
Faz um sinal com a cabeça, indicando que deveriam falar a sós.

Nestor pega a mochila e os dois passam para o corredor que os
levaria ao gabinete do delegado. Clara sorri, está muito cansada e
prefere ficar calada. Os dois continuam em silêncio até chegarem à
sala do delegado. Atrás da mesa, encontra-se Weber, sentado,
lendo. Ele se levanta e a cumprimenta. Ela estende-lhe a mão,
soltando um singelo “como vai, delegado?”; ele, antes de
responder, oferece-lhe uma cadeira. Clara agradece.

— Estou bem, e tu?
— Me adaptando!
— O que te traz aqui?
— Não aguento mais esperar, delegado!
E desaba em lágrimas.
Sentado ao lado, Nestor sente desejo de envolvê-la em seus

braços. Weber pede que se acalme e reforça: em breve, pegarão o



assassino.
Ela cruza as mãos trêmulas sobre o colo e, em voz baixa, diz

que será objetiva. Viajou a Santa Catarina depois que soube do
passado de João Batista. Weber franze o cenho e indaga sobre o
passado do rapaz.

— João Batista, Anselmo e Dutra foram sócios numa danceteria
em Boa Vista.

Nestor, encostado sobre o canto da mesa com o cotovelo
apoiado na coxa, interpela:

— Mas João Batista me disse que Dutra é um desconhecido e
ele ficou surpreso quando viu o cara conversando com o Anselmo,
um dia desses, na calçada na frente da danceteria.

O chefe de polícia dá uma leve risada e enfatiza.
— Teatro. Sem dúvida, fingia pra afastar qualquer suspeita.
Clara olha para os dois e concorda. João Batista, o taxista e o

fotógrafo foram sócios em Boa Vista, assegura a moça. Weber
acomoda-se na cadeira e olha firme. Ela continua em tom suave:

— Dutra e Anselmo são amantes.
Nestor fixa o olhar em Weber e lembra-lhe do comentário que

fez, certa vez, apontando o taxista como veado. O delegado apenas
levanta a sobrancelha e permanece calado; com um gesto simples,
pede a Clara para prosseguir. Ela conta que, no domingo, viajou a
Florianópolis, pois tem um amigo na ilha que morou em Roraima no
mesmo período em que eles estiveram lá, e ele lhe relatou que
crimes iguais aos de Adenauer tinham ocorrido em Boa Vista, sem
que a polícia concluísse algo. Apenas fatos, indícios e suposições
sem provas.

— O que se sabe de concreto é que, depois que a danceteria
fechou e eles deixaram a cidade, os crimes pararam.

Weber inclina o tronco à frente e pede a Nestor para agilizar um
contato com a DP de Boa Vista. Ele telefona a Heidi, pedindo a
ligação com urgência. Clara continua: em Roraima, foram sete
casos em dez meses. As vítimas, todas moças entre quinze e vinte
anos, tiveram os pés cortados, e uma delas foi esquartejada,
acrescenta com os olhos umedecidos. Ressurge em Nestor uma



vontade repentina de abraçá-la. Aproxima-se, sente desejo de tocar
suas mãos, mas reprime-se, mira seu rosto e indaga.

— Tu sabe por que a danceteria fechou?
A moça põe-se de frente para o inspetor e diz que ouviu rumores

de um desentendimento entre João Batista e Dutra. Algumas
pessoas comentaram que o fotógrafo era um sujeito estranho, de
personalidade antissocial e agressiva, e que Anselmo se sujeitava a
qualquer negócio para manter o caso. O taxista era uma espécie de
servo do fotógrafo, um sujeito fraco e dependente. Então, para
manter o caso, fazia tudo o que o amante mandava.

Nestor se volta a Weber e questiona a sexualidade de Anselmo.
Que problemas seriam esses? E como eram de conhecimento
público? O delegado apenas olha Clara como se pedisse mais
detalhes.

— Não tenho certeza de nada, delegado! Pessoas que
conheciam ele me disseram que tinha umas perversões sexuais. Às
vezes, se vestia com roupas chamativas e sexys. A veadagem,
desculpe a expressão, doutor, se tornou clara e os vizinhos
contavam que várias vezes ouviram gritos de animais vindos de
dentro da casa, achavam que faziam sadismo com os bichos. Mas
ninguém tem certeza de nada.

O chefe de polícia levanta-se em silêncio, dá dois passos para o
lado e vira-se, ficando de frente para os dois.

— As peças começam a se encaixar... Temos duas hipóteses. Se
Anselmo é capaz de fazer qualquer negócio por Dutra, ele pode ser
o autor dos crimes. Com a intenção de satisfazer os desejos
sadomasoquistas do amante, Anselmo pode ter matado as gurias e
levado os pés pro amante, que não é chegado em mulher, mas é
um louco por pés — caminha para o outro lado, pensativo, com a
mão no queixo. — Ou... Dutra pode ser o autor dos crimes. Um cara
com problemas sexuais e mentais pode cometer brutalidades dessa
natureza. Quem nos garante que ele não se excita com mulheres
também? Talvez tenha ódio delas pelo simples fato de serem
mulheres e acaba exterminando essa imagem que tanto o
incomoda. Ou... É um podófilo e, pra isso, não há explicação. E,
nesse caso, Anselmo seria apenas um cúmplice. O que pude



perceber no interrogatório é que ele tem uma postura muito
característica de psicopatas.

Nestor levanta-se e questiona sobre João Batista. Weber
acredita num envolvimento indireto de alguém que sabe algo mais,
mas não pode falar. Para o delegado, os sinais que apontam o
taxista e o fotógrafo são mais fortes e convincentes.

Clara interrompe a conversa, discorda de Weber e afirma que
João Batista é um sujeito estranho. Soube de uma amiga que
contou, muito assustada, que JB teve um comportamento insano
com ela. Com força, a segurou pelos braços diversas vezes,
momentos de fúria, de ira sem explicação aparente.

O delegado senta-se novamente, com um cigarro – que acendeu
sem pedir licença a Clara – e acomoda-se diante da garota. Ela
para de falar, o gesto de Weber a desconcentrou.Suspira e conta
que a amiga teve manchas roxas no corpo, inclusive no pescoço,
onde ele avançou com os braços esticados e as mãos abertas,
dizendo que já estrangulara muitas, que, se não se comportasse, a
estrangularia também. Ela reclamou, ele largou e riu, riu muito alto,
gargalhou, perguntando se sentira medo. Ela ficou estática, ele
parou inesperadamente e foi para cima dela de novo, então a
beijou e, numa mudança radical de comportamento, a mordeu,
jogando-se a seus pés... E os mordeu também.

Cala-se e firma o olhar em Nestor.
— O que ela falou dos pés? — pergunta o inspetor.
— Pra ele, uma área totalmente erógena. Chegou a lavar com

sais de banho mais de cinco vezes e ficava acariciando e
sussurrando com cara de tarado. O mais impressionante foi que,
com toda a excitação, ele brochou duas vezes e ficou transtornado.
Ela sentiu pavor, ficou com medo e tratou ele com carinho. As
palavras doces desarmaram JB, e ele se acalmou. Então, chorando,
contou que as mulheres eram culpadas por tudo. Ela não fez
perguntas; se manteve submissa até que ele se acalmasse, esperou
que dormisse e fugiu do quarto.

— Porra! Esse cara é o filho da puta que apagou as gurias —
conclui Nestor.

Weber interpela.



— Calma! Tem um detalhe importante.
— Qual?
— O laudo da perícia diz que não foram encontrados pelos no

corpo das vítimas. Quem tá com a cabeça raspada?
Weber levanta-se e para de frente para os dois com as mãos no

bolso, enquanto o cigarro repousa no cinzeiro.
— E as garotas foram estupradas. Se JB não consegue concluir o

ato sexual, como se explica o fato?
— Ele pode ficar excitado nas situações de risco ou em situações

de contrariedade. Ao forçar as moças, fica com tesão. O pânico o
excita.

— E por que da relação com eunucos?
— Pra mim, um demente. Apenas admira práticas grotescas e se

alimenta disso.
— Não concordo. Se o sujeito estivesse numa situação de

transe, como tu disse, não teria discernimento de se preocupar com
o sêmen. A perícia foi clara, não foi encontrado sêmen nas garotas.
O vagabundo filho da mãe premeditou tudo. Programou passo a
passo: como atrair, como deixar as moças inconscientes. Se
protegeu. Transou com elas. Saciou seus instintos sádicos e, por
último, cortou os pés.

— Com um machado?
— Suspeita-se, Nestor. Não temos certeza.
— Lembra que vi um na danceteria do João Batista?
Clara permanece calada. O inspetor recomeça.
— O que vamos fazer agora?
— Chegou o momento de fazermos uma visitinha aos três.

Providencia um mandado. A partir de amanhã, vamos dar uma geral
nas casas de João Batista, Anselmo e Dutra.



Quarta-feira, 4 de fevereiro

Nestor e Weber estacionam em frente à casa de Anselmo às oito
horas em ponto. O carro no abrigo confirma: ele ainda não saiu.

Weber ajeita o paletó no instante em que desce, certifica-se de
que o revólver está no cinturão e atravessa a rua. Nestor segue ao
lado. Tocam a maçaneta do portão e asseguram-se de que não está
trancado; abrem-no e, ao movê-lo, ouvem o ranger das dobradiças
oxidadas. Nestor vai direto ao carro. O delegado pergunta pela
chave, ele a mostra; coloca uma luva cirúrgica, abre a porta do
carona e senta-se no banco. O primeiro ponto a investigar é o
porta-luvas. Enxerga os mesmos itens que encontrou no pátio da
delegacia no dia do depoimento. Weber dá ordens para que recolha
tudo, levaria à perícia. Uma sacola plástica armazena o material. Na
sequência, Nestor passa a mão debaixo dos bancos, levantando o
tapete do lado esquerdo. Pequenos vestígios de terra estão
grudados no tapete. O inspetor pega um punhado e passa entre os
dedos.

— É saibro.
— Tem certeza?
— Absoluta! Esse tipo de terra avermelhada é saibro, sim. Ele foi

usado pra cobrir a estrada velha que liga Adenauer a Leuna.
— E a estradinha que leva pra dentro da mata também tem esse

tipo de terra?
— Não.
Weber abre a porta traseira e entra, levanta os tapetes e

percebe que a terra avermelhada está apenas no lado do motorista.
— Só ele pisou na terra e voltou pro carro.



— Tu acha que foi ele quem levou as gurias até a mata?
— É uma hipótese.
O delegado dá outra olhada no veículo. Fios de cabelo longos e

claros aparecem sobre o banco traseiro. Retira um lenço do bolso
do paletó e recolhe os fiapos. O chefe de polícia dobra tudo e
guarda novamente no bolso. Saem do carro. Nestor mal tem tempo
de fechar as portas, e o delegado já toca o dedo médio no botão da
campainha, que soa estridente. Weber aguarda, olha o relógio –
marca oito horas e quinze minutos –, suspira e toca novamente.
Anselmo abre a porta, só de bermuda e com os cabelos
amarrotados. Sem dar chance para que ele fale qualquer coisa,
Weber mostra a autorização judicial e invade o pequeno hall da
casa.

— Espera aí, meu! — profere numa voz desafinada.
Weber dobra o mandado e o guarda no bolso.
— Vamos dar uma revista geral.
O taxista tenta impedir, estendendo o braço direito com a mão

levantada.
— Espera um pouquinho. Que negócio é esse?
O delegado ordena que abaixe o braço. Não toca nele, mas o

tom de voz é tão firme e rude que o jovem não contesta e faz o que
ele manda. Weber chama Nestor, não há tempo a perder, cruzam
por Anselmo enquanto o delegado dá as coordenadas: ele
começará no quarto, e Nestor, no gabinete.

Anselmo vê os dois dividirem-se dentro da casa. Esmagado pela
força de Weber, não consegue fazer nada contra. Sente as axilas
umedecerem e um calorão vem de modo repentino. Vira-se devagar
e segue atrás dos dois.

— Onde é o quarto?
— No fim do corredor, de frente pra rua.
Anselmo entra no banheiro e veste uma camiseta. Manchas de

suor emplacam debaixo dos braços. O delegado caminha na direção
contrária à que estava indo e coloca as luvas antes de tocar a
porta; empurra-a e para. Primeiro, dá uma olhada geral e começa
pelas gavetas da cômoda, um móvel velho e desbotado. Remexe
em tudo rapidamente, nada significativo lhe aparece; levanta a



cabeça e vira para o lado esquerdo, avista o guarda-roupa, abre as
portas e repete o procedimento: começa a retirar o que lhe vem à
frente.

No gabinete, Nestor tira todo e qualquer objeto das gavetas,
olha debaixo dos móveis, na estrutura de alumínio da persiana, nos
quadros das paredes. Retira um deles, passa a mão atrás e sente
uma saliência, rasga o papel pardo, mas não encontra nada, larga-o
sobre a mesa, para, pensa, olha para o chão, levanta os tapetes,
sacode tudo. De repente, Weber aparece questionando se
encontrou algo. Acenando com a cabeça, faz um sinal negativo e,
gesticulando, pergunta sobre Anselmo. Weber aponta para o
banheiro e diz que vai investigar nos fundos. O inspetor pede mais
um tempo, falta revistar uma estante pequena. O chefe de polícia
sai e chega à cozinha. Para com as mãos na cintura, analisa o
cenário e vai direto às gavetas da pia repletas de talheres velhos e
misturados, abridores de garrafa, saca-rolha, funil de alumínio e
outros objetos. Abre as portas do aéreo sobre a pia, uma delas
quase despenca – dobradiça enferrujada sem um dos parafusos de
sustentação –, tenta ajeitá-la para não cair, não consegue, deixa
como está e dá uma espiada rápida nas louças empilhadas. Ao
virar-se à direita, avista uma bancada de fórmica com duas portas
embaixo; vai até lá, abre-as e puxa duas latas velhas, retira a
tampa, olha dentro, cheira e as larga em cima do móvel, ao lado do
liquidificador. Vira novamente a cabeça à direita e vê uma cortina
de pano xadrez usada como porta, separando a cozinha de outra
peça. Caminha até ela. É uma despensa apertada e escura. Toca a
parede à procura de um interruptor, sente-o entre os dedos, levanta
a tecla e uma lâmpada trêmula ilumina o ambiente. A luz fraca não
alcança os cantos, e há muitas quinquilharias dentro. Passa os olhos
rapidamente por tudo e vê uma estante de madeira bruta com
objetos amontoados: ferramentas, mantimentos, artigos de limpeza
e outros itens velhos. Weber suspira. Arreda uma caixa grande de
papelão para chegar mais perto da estante, e uma aranha de
coloração marrom-clara com um desenho negro em forma de seta
no dorso do abdômen e as pernas recobertas por pelos
avermelhados sai de trás e avança contra ele. Tenta pisar sobre ela,



mas é mais rápida e corre para debaixo de uma vassoura de palha.
Aproxima-se de outra caixa, essa de isopor, e mete a mão dentro.
Pensa na hipótese de ter outro bicho, tem receio de ser picado, mas
vai em frente, remexe e tateia um objeto macio, liso e maleável;
agarra e puxa para fora. Uma luva cirúrgica surge. Arrasta a caixa
para a cozinha, onde a iluminação é melhor, e procura a outra. No
fundo da caixa, avista a segunda. Pega e a puxa lentamente, traz
para perto do nariz e cheira.

Levanta-se e vai à pia, pega um pedaço de papel-toalha e
embrulha as duas, larga-as no chão e continua vasculhando a caixa.
Nestor entra.

— Alguma coisa?
— Dá uma olhada nisso — mostra o embrulho.
Weber fala ao mesmo tempo em que mexe nos objetos dentro

da caixa e, quando menos espera, encontra um vidro escuro, sem
rótulo, semelhante ao frasco de um xarope. Ergue-o, desenrosca a
tampa e cheira.

— Eu estava certo. É éter. O vagabundo guarda éter dentro de
casa.

Anselmo adentra a cozinha e depara-se com os dois ajoelhados
em frente à caixa. Mira Weber segurando o vidro e, gaguejando,
tenta se justificar.

— Eu não matei as moça, delegado!
— É o que vamos ver. Me acompanha até a delegacia.

Weber entra na delegacia às pressas, sem olhar para os lados,
diz que não quer ser interrompido sob hipótese alguma. Nestor
acompanha Anselmo, que entra com a cabeça baixa, e o interroga
seco e direto, antes mesmo de se acomodarem.

— O que tu sabe dos crimes?
— Nada!
— Cara, não me faz perder o juízo. É evidente que tu tá

envolvido. Desembucha, otário!



O inspetor circula aflito. Anselmo, em pé, vira-se para o
delegado.

— Eu não matei as moça!
Weber coloca as mãos nos bolsos, estufa o peito e mira

Anselmo. Impulsiona o corpo à frente, apoia-se na mesa e grita.
— Quem matou então?
— Não sei.
— Por que o éter e as luvas cirúrgicas?
— Jogo futebol e, às vez, me machuco. Aí eu uso pra massagear
Weber ri.
— E como tu conseguiu comprar?
— Um amigo massagista me deu.
Nestor analisa a situação com uma expressão séria. O delegado

continua.
— E as luvas?
Anselmo responde sem pestanejar.
— Qualquer pessoa tem luvas em casa.
— Concordo. Mas não luvas cirúrgicas.
Com uma voz fina, Anselmo contesta.
— O tipo não importa. Luva é luva e serve pra muita coisa.
Nestor caminha em sua direção e o pega de surpresa.
— Tu foi o motorista particular da Marina.
Anselmo, esfregando as mãos uma na outra, nega o fato. Nestor

altera-se, chama-o de vagabundo e ordena que fale logo a verdade.
Ele nega. O inspetor afirma. Fala alto. Repete. Insiste para que
Anselmo fale. Ele estremece.

— Não sei se foi sempre. Eu fiz umas duas ou três corridas pra
ela.

— Inclusive no dia em que foi assassinada.
O taxista dá de ombros. Weber se manifesta no meio do

interrogatório. Firme, diz que a polícia sabe que ele esteve com as
três moças no dia dos crimes, que o papel encontrado na boca das
garotas é do mesmo tipo do papel encontrado no carro dele e que
éter e luvas cirúrgicas, objetos utilizados nos crimes, foram
encontrados na casa dele. O sujeito abaixa o olhar e não responde.

— Como tu explica isso?



O taxista permanece cabisbaixo e calado.
— Anselmo — continua o delegado, gritando com os olhos

arregalados —, se tu não é o assassino, quem tu tá acobertando?



Quinta-feira, 5 de fevereiro

Descem do carro. Weber ajeita o paletó e certifica-se de que o
revólver está no cinturão. Nestor faz o mesmo, e seguem em
direção à casa. Ao atravessar a rua, o delegado dá as coordenadas:
lembra que farão o mesmo procedimento realizado na residência do
taxista.

Abrem o portão, entram no pátio e tocam a campainha. De olhar
sonolento, JB atende a porta, tenta sorrir. Procura disfarçar, mas a
surpresa desagradável fica evidente.

— Bom dia! — procura ser cordial.
Weber responde no mesmo tom.
— Bom dia, João Batista! Temos uma autorização judicial pra

revistar tua casa.
Mostra-lhe o documento. O jovem não responde, e o delegado

continua.
— Então, podemos entrar?
— Claro! Fiquem à vontade.
Os dois agradecem, entram e perguntam onde ficam o gabinete

e o dormitório. João Batista mostra-lhes o caminho. O delegado faz
sinal para Nestor ficar atento às atitudes em relação ao telefone.
Ele assente com a cabeça.

Ao chegar ao quarto, Weber dá uma olhada geral, retira as luvas
do bolso, veste-as vagaroso e decide começar pela cômoda. Abre as
duas primeiras gavetas de cima, objetos pessoais ficam visíveis,
fecha-as e vai descendo; abre a primeira gaveta grande, logo
abaixo das duas menores, e revira o que tem dentro. Quando chega
à segunda, encontra um capuz de motociclista, levanta-o e fica



observando. Nunca viu João Batista de moto; por essa razão,
apanha a touca e a coloca num saco plástico, depois no bolso;
agachado, verifica cada um dos outros compartimentos. Fecha tudo,
levanta-se e segue até o guarda-roupa, abre todas as portas,
afasta-se um pouco e dá uma olhada geral de longe. Caminha em
direção à primeira porta e mexe na parte superior, incluindo as
gavetas de dentro do armário, mas não encontra nada importante.
Vira-se para trás e enxerga as mesinhas de cabeceira; caminha até
a do lado direito e, ao abrir a portinha, encontra uma caixa
pequena com alguns preservativos. Pega-os e conta: são oito.
“Preservativos... Mas isso não prova nada”, pensa, segurando a
caixa em uma das mãos. “O estoque é razoável, mas não significa
muita coisa”. Larga em cima do móvel e segue em direção à
mesinha da esquerda.

Enquanto isso, Nestor verifica o gabinete, mas não se defronta
com nada significativo. Deixa tudo como está – portas da estante
abertas, gavetas semifechadas e quadros sobre uma poltrona – e
sai da peça, no mesmo momento em que encontra Weber no
corredor. Trocam poucas palavras e seguem juntos para a cozinha.
João Batista aguarda-os sentado numa cadeira.

— E então, delegado?
Weber corre os olhos por todos os lados, rapidamente computa

o que há dentro da cozinha e o que precisa ser analisado.
— Vamos dar um olhada aqui. Tu nos dá licença?
João Batista levanta-se calado, abre os braços e indica com as

mãos que a peça está à disposição deles. Não pronuncia uma
palavra sequer e vai à porta; abre-a, parando na varanda que há
nos fundos.

Nestor avista uma pequena construção de alvenaria levantada
bem na divisa dos terrenos. Entre ele e a casa, existe um gramado
curto e um caminho de lajes rosadas ligando as duas portas. O
inspetor chama a atenção do delegado. Weber fala baixo, diz que
depois seguirão até lá. Na cozinha, há um armário em madeira com
vidros nas portas, deixando aparentes as louças, uma bancada em
granito com quatro banquinhos altos, dois em cada lado, um
balcão-pia com duas portinhas em madeira vazada, que guarda



panelas, uma frigideira e o material de limpeza da louça, uma
geladeira, fogão e poucos eletrodomésticos sobre um aparador
fixado na parede.

— Aqui não tem nada — diz o delegado. — Vamos pra rua.
Os dois seguem juntos e deparam-se com João Batista. Weber

retira um maço de cigarros fechado do bolso interno do casaco.
Rasga o filme plástico, segura-o com a mão direita e bate contra a
esquerda até que um cigarro deslize para fora. Segura-o entre os
dedos e apalpa-se à procura do isqueiro.

— O que é que tem ali? — fala apontando para a construção à
frente.

— Nada importante, delegado. É um amontoado de coisas
velhas, ferramentas, utensílios de jardim, máquina de cortar grama,
coisas desse tipo.

Weber, tragando calmo o cigarro, com o semblante fechado, diz:
— Vamos lá, Nestor.
O inspetor e João Batista seguem-no lado a lado. Ao abrir a

porta de madeira desgastada, sentem o forte cheiro de pó e bolor.
Não enxergam nada pela falta de iluminação.

— O interruptor é na lâmpada, deixa que eu ligo.
João Batista pede licença e passa por Weber. Vai até o centro da

peça e acende a luz. Aranhas haviam tecido suas teias em quase
todos os lados, conectando objetos. Nestor e Weber dão uma
olhada geral. O delegado dá uns passos à frente, entra no recinto e
vira-se para ver o que há na parede de trás. Nestor o acompanha e
fecha a porta.

— Não falei que só tinha objetos velhos, sem utilidade?
Weber não responde e segue analisando. De repente, dá uma

risadinha irônica.
— E aquele machado ali? — diz, indicando-o com a cabeça.
— O que tem ele?
— É novo?
O inspetor vai até ele e o retira do suporte; passa

delicadamente a mão enluvada.
— É novo sim, delegado. E tá bem afiado.
— Recolhe. Vamos levar.



— Espera aí — diz João Batista com os braços abertos. — Como
assim, vão levar?

Os dois largam uma risada debochada.
— Ora, João Batista, tu é um dos suspeitos, esqueceu? A morte

das moças se deu com um instrumento como este, e tu ainda te
acha no direito de questionar alguma coisa?

— Mas eu não tenho nada a ver com essa história.
— Acho que tu não tá entendendo — Nestor fala alto. — Tu não

tem escolha, cara.
— Eu não matei as gurias! — retruca na mesma intensidade.
— Abaixa o tom, rapaz! Tu não tá em condições de gritar, dar

ordens ou determinar o nosso trabalho. Aliás, eu sugiro que tu fique
calado, porque qualquer coisa dita poderá ser usada contra ti. Só
responde os nossos questionamentos, entendido?

João Batista cala-se. O inspetor, ao se dirigir à porta, bate o
braço num recipiente de vidro sob um aparador de madeira velha,
derrubando-o no chão. O pote cai e quebra, e um cheiro de
substância química mistura-se ao ar.

— O que é isso? — pergunta o delegado.
Nestor abaixa-se e toca o líquido, leva a ponta do dedo perto do

nariz.
— Formol.
Weber volta-se para João Batista.
— Pra que tu usa formol, João Batista?
Não há resposta.
— Onde tu conseguiu isso?
Segue calado.
— Fala, cara! Não tenho tempo a perder.
— Não é meu. É de um amigo.
— Que amigo! — fala ainda mais alto e irritado.
— Vocês não conhecem, ele não é daqui.
Weber vai até a porta e acena com a cabeça.
— João Batista, me acompanha até a delegacia. Precisamos

conversar.



Weber, Nestor e João Batista entram pela porta do plantão, na
lateral direita do prédio, e seguem até o fim do corredor, direto
para a sala do delegado.

— Senta aí e... — Weber arreda uma cadeira — começa a falar!
O delegado abre o paletó e senta.
— O que tu quer saber? — JB é breve e direto.
— Tua ligação com os crimes.
— Nenhuma.
Weber suspira e indaga novamente.
— Tua ligação com Dutra e Anselmo.
— Anselmo eu conheço superficialmente, Dutra fiquei

conhecendo outro dia quando esteve no bar.
— Não mente! — fala alto, os olhos parecem saltar.
— Não estou mentindo.
— Tá me achando com cara de otário? Sabemos que vocês

foram sócios em Boa Vista e tiveram um desentendimento.
Também chegou até nós a informação de que crimes semelhantes
aos de Adenauer aconteceram lá enquanto vocês moravam em
Roraima. Desembucha, cara! — grita Weber, levantando-se
subitamente. — Senão, terei que tomar uma medida mais severa!

Nesse momento, João Batista pensa no advogado que já deveria
ter contratado.

— Ok, delegado. Vou contar o que sei.
Nestor faz um sinal positivo com a cabeça.
— Anselmo trabalhou comigo em Boa Vista, ele era DJ na

danceteria. Éramos sócios, sim. Eu conheci ele em São Paulo, num
bar no Bexiga. Estávamos sem trabalho, sem muita grana e com
um mesmo ideal. Então, decidimos colocar um negócio próprio, mas
tinha que ser fora de São Paulo, porque a concorrência era muito
grande e tudo mais caro. Pensamos e falamos em diferentes
lugares no interior do estado, mas não tínhamos chegado a
nenhuma conclusão. Foi aí que apareceu Dutra. Anselmo nos
apresentou e comentou a ideia. Dutra sugeriu Boa Vista, disse que



conhecia bem a cidade e que valia a pena investir lá. Na semana
seguinte, viajamos pra Roraima pra conhecer o lugar.

— Quem viajou?
— Anselmo, Dutra e eu.
— Continue... — diz Weber, com os cotovelos apoiados na mesa

e as mãos cruzadas próximas ao queixo, o tronco inclinado à frente.
— Gostamos da cidade, juntamos nossas economias e, pouco

tempo depois, abrimos uma danceteria.
— E o que mais? — Weber apressa o rapaz.
— É isso!
O delegado irrita-se.
— Me fala do caso do Dutra com o veado do taxista.
João Batista fica em silêncio.
— Sabemos que os dois são amantes. Fala!
— Nada a ver, delegado, não estou tentando omitir, o caso do

Anselmo e do Dutra nunca foi um segredo. Desde o início, deixaram
bem claro que eram amantes. Mas, pra mim — antes de concluir,
olha para Nestor —, Anselmo sempre esteve mais envolvido ou
dependente desse relacionamento do que Dutra.

— Como assim? — pergunta Weber, levantando-se.
— Anselmo fazia qualquer coisa que Dutra ordenasse. Era

totalmente submisso, aceitava com resignação tudo, inclusive as
humilhações que passava.

— Que tipo de humilhação?
— Humilhações de qualquer tipo.
— Perguntei que tipo! Dá pra ser mais claro?
— Dutra gritava e insultava ele toda vez que fazia uma coisa

diferente do que tinha mandado. Debochava das limitações do
Anselmo na frente de qualquer pessoa, nunca o respeitou. Era uma
violência psicológica absurda. Só que... Quanto mais Dutra pisava,
mais ele obedecia.

— Tu acha que o Anselmo seria capaz de uma atrocidade pra
manter o caso ou pra satisfazer o amante?

— Sem dúvida.
— Por que tanta certeza?



— Porque Anselmo é fraco, é submisso e não vive sem Dutra. E
Dutra é um louco.

— Muito bem, mas vamos deixar isso pra depois. Continue. O
que tu dizia mesmo sobre vocês? — pede o delegado
abruptamente.

— Juntamos uma grana e inauguramos a danceteria em
Roraima. Mas não demorou muito pros problemas aparecerem.

— Que problemas?
— Todos os tipos de problemas.
— Que problemas, droga?
João Batista suspira, faz uma pausa, lança um olhar de

indignação ao delegado e fala:
— Dutra era um cara antissocial e violento. Acho até que ele

batia no Anselmo. Além do mais, não tinha tempo pro negócio,
estava sempre envolvido com as fotografias. Então, comecei a
cobrar mais a participação dele, e ele não gostou. Discutíamos
bastante e, aos poucos, ele começou a se mostrar uma pessoa
perturbada, tinha um comportamento oscilante, ora violento, ora
calmo, e tinha relações sadomasoquistas com o Anselmo. Quando
os crimes começaram a acontecer, suspeitei dele.

— Por quê?
— Algumas coisas apontavam pra isso.
— Que coisas?
— Ele tinha um book com aproximadamente quatrocentas fotos

de pés femininos e, às vezes, passava horas olhando. Ele é um
aficionado por pés, e todas as garotas assassinadas tinham sido
fotografadas por ele.

— E o que mais?
João Batista cala-se, pensativo.
— Vamos, cara, fala! Tu mencionou que algumas coisas

apontavam Dutra como o assassino, e até agora só me apresentou
uma.

João Batista olha Nestor; depois, volta o olhar para o delegado.
— Uma vez, encontrei, dentro do estúdio de revelação, uma

caixa com cinco algemas. As meninas assassinadas foram
algemadas nos troncos das árvores, exatamente como aconteceu



aqui. Achei estranho alguém que não é nem nunca foi da polícia
guardar tantas algemas.

Nestor interpela enquanto se levanta.
— Ele podia usar nas relações sadomasoquistas.
O jovem altera-se.
— É. Pode ser. Mas vocês me pediram pra falar o que sei. E o

que eu acho é que tem muita coincidência aí.
— Pois bem — continua o inspetor. — Então, como tu explica o

fato de ter algemas guardadas na tua casa?
— Como assim?
Nestor caminha até uma pasta de couro que estava sobre uma

cadeira, abre-a e retira duas algemas encontradas no gabinete da
casa de João Batista.

Weber olha interrogativo para o empresário.
— Não adianta me perguntar, doutor. Não sei como elas foram

parar lá. Não são minhas.
O delegado solta uma risada.
— Tu já notou que tudo o que encontramos hoje dentro da tua

casa tu não sabe de onde saiu? Não sabe como o formol foi parar
lá, não sabe como as algemas foram parar lá, não sabe explicar
como um machado novo foi parar lá...

Weber suspira e senta.
— Tudo bem, JB. Pode até ser uma coincidência, mas tu não

acha que são muitas coincidências?
— Acho, delegado. Mas é a verdade. O machado foi comprado

pelo Eury. O formol é de um amigo, acho que veio junto na
mudança, e as algemas... bem, não sei como foram parar na minha
casa.

Weber levanta-se, coça o queixo e anda pela sala.
— Vocês moravam juntos em Boa Vista?
— Sim.
— Na mesma casa?
— Sim.
— Quem fez a mudança?
— Uma transportadora.
— E o vidro de formol veio na mudança?



— Sim.
— De quem era? Anselmo ou Dutra? — circula pela sala batendo

uma caneta na palma da mão.
— Não sei.
Nestor interrompe a conversa.
— A venda de formol é controlada pra pessoa física, ainda mais

em grandes quantidades, essas substâncias tu não consegue
assim...

— Mas ele pode ter sido roubado — complementa Weber,
direcionando o olhar para o inspetor.

— Onde?
Vira-se para o jovem.
— Universidades, centros de pesquisa, indústrias químicas...
Nestor também para diante de João Batista.
— João Batista, tu lembra se um deles teve algum tipo de

contato com instituições desse tipo?
— Não sei.
— Não sabe mesmo?
— Lembro que Dutra teve um caso com um rapaz que

trabalhava numa ferragem. Ele era químico.
— Como tu soube disso?
— Anselmo me contou, estava desnorteado porque os dois

andavam juntos.
O delegado e Nestor se entreolham.
— E o que mais? Vamos! Fale!
— Mais nada, doutor. Isso é tudo o que sei.

João Batista deixa a DP cabisbaixo. Os dois investigadores ficam
no gabinete do delegado. Weber, calado e pensativo, vai até a
térmica e serve um café. Nestor pergunta a que conclusão chegou.
O delegado bebe um gole, pressiona os lábios, solta um estalido
com a boca, bebe outro gole e diz que os indícios que apontam para



João Batista são fortes, mas que os de Anselmo também são e
ainda não é possível concluir nada.

Nesse instante, ouve-se uma batida leve na porta. Weber
manda entrar, a porta se abre e aparece Heidi.

— Com licença, doutor Weber?
— Sim.
— Chegaram os extratos das contas telefônicas de Dutra,

Anselmo e João Batista. Já fiz o levantamento, e aqui estão.
O delegado ajeita os óculos no rosto e olha com atenção. Não

fala nada, e Heidi retira-se. Ele passa folha por folha, de cima a
baixo, e vai largando-as sobre a mesa. Sério, repete a ação para
cada um dos envolvidos e, por último, lê o laudo técnico da perícia.
Sorri, lança o tronco para trás, recosta-se no espaldar alto da
cadeira e repete em voz alta o que está escrito.

— JB e Anselmo se falaram nos dias dos crimes e sempre nos
horários próximos aos assassinatos.

Nestor ouve em silêncio.
— Ambos ligaram um pro outro.
— O que isso significa?
O delegado acende um charuto.
— Anselmo pode ser o cara que aborda as gurias. Com o éter,

desfalece e leva pra mata. Então, telefona pra João Batista
avisando. Ele, por sua vez, vai ao encontro deles e executa o
serviço.

— E a ausência de cabelos?
Weber retira do bolso do paletó o saco plástico com o capuz de

motociclista. Nestor levanta a sobrancelha e não diz nada. O
delegado continua:

— João Batista pode ter usado isso aqui pra se proteger, pra não
ser visto nem reconhecido, tampouco deixar vestígios.

— Então, tu acha que JB é o assassino?



Sexta-feira, 6 de fevereiro

Às oito horas em ponto, Nestor estaciona a viatura em frente ao
portão da casa de Dutra. Ao contrário dos demais, o fotógrafo
alugou uma pequena chácara distante dez quilômetros do centro de
Adenauer. A casa, construída com pedras de alicerce e telhado
inclinado, tem uma varanda ampla com pilares finos, corroídos
pelos cupins. Ao olhá-los, tem-se a impressão de que podem cair a
qualquer momento, como se a fina madeira que segura o telhado,
de tão fraca e envelhecida, fosse romper com o sopro do vento.
Acima da porta principal, há a inscrição 1890.

O inspetor desce do carro e caminha até a porteira. Depois de
abrir, volta, dá a partida no veículo, passa para dentro da
propriedade e desce novamente para fechá-la. Seguem por um
caminho de chão batido estreito e sinuoso. Como moldura, o campo
revestido por uma vegetação quase morta, ora bege, ora
esverdeada.

— Acho que hoje a gente conclui essa tarefa, não é mesmo,
doutor?

— Assim espero.
— O senhor continua achando que João Batista é o assassino?
— Não sei.
— Depois do que ele falou do Dutra, cheguei a pensar que o

fotógrafo pode ser o filho da puta que apagou as gurias —
responde, enquanto guia o automóvel.

— Mas temos o depoimento da Clara. Não te esquece: ela
afirma que JB tem problemas sexuais e fetiche por pés.



A viatura aproxima-se da casa e estaciona sobre o gramado da
frente. Os dois descem. Weber, como de costume, ajeita o paletó e
o revólver no cinturão; depois, levanta a cabeça, inclinando-a para
o alto, e avista uma pequena janela.

O delegado segue o inspetor, e batem na porta com os nós dos
dedos. Ninguém atende. Repetem a ação, esperam um pouco e
batem novamente. Ninguém aparece. Weber bate palmas, dá mais
um tempo e, quando vai bater de novo, ouve passos sobre o capim.
Alguém vem do quintal, pelo lado esquerdo. Espera um pouco,
espia e se depara com o fotógrafo.

— Bom dia!
— Bom dia, Dutra! — o delegado estufa o peito e abre o casaco,

deixando a arma à mostra. — Temos um mandado que nos permite
revistar a tua casa — fala, seco.

— Já disse, doutor, quero ajudar a polícia a solucionar os casos,
estou à disposição pra prestar depoimento a qualquer hora.

Dutra caminha na direção deles e abre a porta pelo lado de fora.
— Entrem, por favor.
Nestor dá um passo à frente.
— Em que posso ajudar?
Ninguém responde. O excesso de gentileza incomoda Weber. Os

dois colocam os pés na sala e começam a vasculhar o ambiente. O
fotógrafo senta-se sossegado numa das poltronas. Weber e Nestor
reviram todos os ambientes e não encontram nada além de
inúmeras fotografias, que só confirmam suposições passadas.

— Nada, delegado! — diz Nestor, ao se deparar com ele na
cozinha.

— Nada! — responde secando o suor com um pedaço de papel-
toalha. — Vamos até a sala, quero conversar com o sujeitinho.

Passadas largas estalam no assoalho envelhecido. Weber e
Nestor surgem e ficam de pé.

— Dutra, precisamos conversar.
Nestor tira o bloco de anotações do bolso. Sem tempo para ouvir

a resposta, o delegado emenda:
— Como é a tua relação com Anselmo e João Batista?
— Tranquila.



— Quero detalhes.
— Uma relação superficial.
— Nada disso. Sabemos que não tem nada de superficial.
— Ok. Anselmo faz uns serviços pra mim, e o JB eu conheço há

pouco tempo, nos vimos pela primeira vez na danceteria.
O delegado, com as mãos nos bolsos, começa a circular pela

sala.
— Mentira!
Weber fala em voz baixa, mas firme.
— Vocês foram sócios em Boa Vista. Desembucha!
— Se vocês já sabem de tudo, por que ainda me perguntam?
Weber vai na direção de Dutra.
— Não tente me desafiar, seu moleque! — responde-lhe,

apontando o dedo enquanto Nestor o impede de ir em frente.
— Tu não tá limpo nessa história.
Dutra cruza a perna, apoia o cotovelo no braço do sofá e segura

a cabeça levemente inclinada.
— O que tu quer de mim?
Weber ajeita o paletó e respira fundo.
— Ouvir a tua versão dos fatos.
— Que fatos?
— Como foi a sociedade de vocês? Onde se conheceram? Por

que ela se desfez?
— Bem, doutor, já que o senhor insiste. Nossa sociedade foi

normal, sobreviveu ao tempo que deveria sobreviver, tivemos
alguns desentendimentos, como em qualquer sociedade, até que
resolvemos desmanchar.

— Que tipo de desentendimentos?
— Ah, delegado — Dutra levanta-se e vai até o carrinho de

bebidas. — Vocês aceitam um drinque?
Weber ignora.
— Que tipo de desentendimentos, Dutra? — seus olhos faíscam.
— Como ia dizendo... O João Batista é um cara de difícil

relacionamento, tem lá seus problemas com mulheres e não
consegue superar.

— E o que mais?



— JB nunca estava na danceteria, sempre correndo atrás das
garotinhas. Eu e o Anselmo tínhamos que dar conta de tudo. Como
o capital era dele, se achava o dono de tudo e capaz de dar ordens.
Uma vez, começou a namorar uma menina, a garota tinha quinze
anos, ficou deslumbrado! Uma putinha, sabe? — falava enquanto
bebia. — Gostava de umas orgias, e a guriazinha fazia o serviço
completo. O otário do JB se apaixonou e aí... bem, aí não deu mais
pra aguentar o sujeitinho.

Weber lança-lhe um olhar frio.
— O que houve depois?
Dutra muda a fisionomia. Fica tenso, com os olhos parados e

arregalados.
— Encontraram ela morta, sem os pés, dias depois.
— Dias depois? Depois do quê? — grita Weber.
— Deles terem rompido. A garota era uma puta, como já disse,

e saía com qualquer um, bastava querer. JB se deu conta disso, que
além de otário era motivo de chacota do pessoal, e terminou com
ela.

— E matou a menina?
— Não sei. Ninguém sabe. JB se desestruturou, resolveu vender

tudo e sair de lá. A nossa relação também não estava indo bem,
então, aproveitei pra desfazer a sociedade. Acabamos discutindo
várias vezes pelos motivos mais banais... Ele é um irresponsável,
metido a playboy, eu sou um profissional, tinha um nome a zelar,
brigamos certo dia e nunca mais nos falamos. Deixei que um
advogado cuidasse de tudo. Foi assim que terminou.

Dutra caminha lentamente até o centro da sala com o mesmo
olhar tenso e larga o copo de uísque na mesinha.

— Se vocês não me levam a mal, tenho um compromisso e
preciso me arrumar.

— A nossa conversa ainda não terminou.
Weber retira o paletó, deixando o 38 à vista. Dutra para na

frente dele com um olhar fixo e desafiador.
— O que mais quero, delegado, é ajudar a polícia na solução dos

crimes. Adoraria colaborar mais, mas hoje não posso.
— Mas tu não vai a lugar nenhum agora.



— Quem pode me impedir, delegado?
— Eu.
E parte para cima dele. Nestor larga tudo e o impede

novamente. Dutra debocha do delegado. O inspetor se intromete.
Manda o fotógrafo calar a boca e baixar o tom, senão chamaria
reforço. Ele acalma-se e senta. O delegado respira forte. Olha para
o rapaz e prossegue.

— E a tua relação com Anselmo?
Dutra recua.
— Somos amigos.
— E por que omitiu o fato quando perguntei no início da nossa

conversa?
— Porque não gosto de falar da minha vida.
— E por que veio pra Adenauer se tu e JB não se falam mais?
— Vim porque o Anselmo veio atrás dele.
— E por que Anselmo veio pra cá?
— Porque JB ficou devendo uma grana pra ele.
— De quê?
— Serviços particulares.
— Que serviços são esses?
— Aí, tu vai ter que perguntar pra eles.
Weber parece um vulcão em erupção.
— Não! Tu vai me dizer! Sei que tu tem intimidade suficiente pra

saber do que se trata.
— Eu já disse tudo e agora preciso ir, tenho um trabalho me

esperando.
— Ainda não terminamos, Dutra — Nestor informa.
O fotógrafo dá um passo para trás.
— O que mais vocês querem saber?
— Do telefonema que tu deu pra Patrícia na noite anterior ao

crime.
— Só queria saber como ela estava. Éramos amigos.
Weber chega mais perto.
— Foi tu quem atraiu a moça pra cá, não foi, Dutra? Confessa!
Nestor aproxima-se, chega tão perto que desfere seu hálito

quente no rosto do fotógrafo.



— Tu premeditou a morte da Patrícia, não foi?
Weber fervilha.
— Tu e Anselmo combinaram tudo, não foi? Fala, desgraçado,

antes que eu te meta a mão na cara.
O fotógrafo olha duro para os dois, totalmente imóvel e mudo.

Weber está quase avançando em Dutra.
— Escuta o que vou dizer! — fala, apontando o dedo em seu

rosto. — Eu vou descobrir quem foi o sacana que fez isso com as
garotas. E, se foi tu, Dutra...

— Vai fazer o quê?
— Te colocar atrás das grades. Tu vai mofar numa cadeia e

penar até os últimos dias da tua vida — grita.
— Muito bem, delegado! Então, prova primeiro. E, se partir pra

cima de mim e me bater, eu te processo. Agora, me dá licença que
tenho um compromisso.

O relógio da DP marca quinze horas e onze minutos. O delegado
fecha a pasta que continha o relatório e pensa em todas as
possibilidades listadas até o momento. Levanta-se e caminha até o
arquivo de aço, abre a terceira gaveta e retira os laudos da perícia.
Relê em pé, parado diante da gaveta aberta, raciocina e volta à
escrivaninha, quando entra Nestor.

— O que tu tá fazendo?
— Analisando os laudos.
— E o que dizem?
— Nada muito esclarecedor — responde, desmotivado. —

Precisamos de provas, Nestor. Provas!
— Os pés, delegado! Precisamos encontrar os pés! O assassino

deve ter guardado os pés em algum lugar. Ele não os levaria em
vão. O formol encontrado deve ser pra isso.

Nestor fita-o, girando a cabeça e diz:
— Ele deve colecionar fotos e pés das vítimas.
— Dutra?



— Por que não?
— Ou João Batista? Não sei. Só temos hipóteses.
— Ainda falta revistar a danceteria.
— Não deve ter nada lá, Nestor. Seria muito óbvio! JB não é

burro, jamais colocaria os pés na danceteria.
— Mesmo assim, acho viável darmos uma busca geral. Vou

chamar o pessoal. Vamos precisar de apoio.



Sábado, 7 de fevereiro

— Ouviu a movimentação na delegacia? — fala Anselmo ao
telefone.

— Já previa. Depois da última conversa com o delegado, sabia
que tomariam uma atitude mais severa. Ele tá no meu pé.

— O que vamos fazer?
— O que combinamos! Fez o que pedi?
— Sim. Antes do dia clarear, já estava tudo prontinho. Armei

tudo do jeito que tu disse pra fazer.
— E como ficou?
— Igualzinho a um ritual de magia.
— Ninguém te viu entrando lá?
— Ninguém.
— Vê lá, seu imbecil.
— Tu acha que ia colocar tudo a perder?
— Muito bom. Vou indo na frente e te espero lá em Juazeiro.

Não vai dar bobeira, hein?
— Claro que não!
— Já acertei tudo com a menina. Tá na mão. Tu pega ela na

rodoviária e leva pra mim.
— Combinado.

As sirenes das viaturas ecoam por Adenauer. Repórteres fazem
ponto em frente à DP. Pessoas saem de dentro das casas para ver o
que acontece.



No bar do Nelson, todos correm para a calçada. Em algumas
janelas, senhoras espiam a ação da polícia. Uma movimentação
jamais vista antes acontece na rua central da cidade.

Nestor estaciona o carro próximo à danceteria, e mais duas
viaturas param ao lado. Todos descem rapidamente. O delegado
ajeita o 38 no cinturão, dá as coordenadas e vai entrando; os
demais o seguem.

— Vamos dar uma geral — diz a João Batista, que os recebe
assustado.

Nestor e mais três policiais invadem a danceteria e posicionam-
se em locais estratégicos.

— O que tá havendo, Weber?
João Batista não entende o que se passa.
— Revistem tudo. Virem esse casarão do avesso! — ordena o

delegado.
— Precisa tudo isso pra uma simples revista? — fala, atônito,

João Batista.
O delegado não responde.

Nestor e um policial atravessam o bar e passam por uma porta
que dá para um corredor que os levaria aos fundos do casarão, à
área externa. Weber e o outro policial permanecem na parte central
da casa, onde fica o bar, a pista de dança e o mezanino. Rubens
aproxima-se.

— Não há nada por aqui, doutor.
— Isso é o que vamos ver.
João Batista fica encostado no balcão. Embora não tema nada,

seu semblante denota preocupação.
Do lado de fora, Nestor caminha ao redor do casarão à procura

de um apenso, algo que possa estar incorporado ao imóvel, uma
dependência, talvez, comum em construções antigas, um sótão ou
um porão; quando, de repente, ao passar pela lateral, vê através
de um orifício – uma espécie de janela que serve apenas para



circulação de ar – uma pequena claridade semelhante à luz
produzida por velas; ajoelha-se no solo e chega mais perto do
buraco.

— Velas queimam lá dentro. Vamos entrar.
Levanta-se num impulso rápido, limpa as mãos e sai em direção

ao quintal da casa. Depara-se com uma portinha no lado direito,
bem nos fundos, atrás de uma parede de costaneiras rústicas que
servem como divisória e decoração do jardim.

— Por aqui... — diz para o policial que o acompanha.
Tenta abrir a porta com a mão. Está trancada. Recua um pouco

e, de lado, com o apoio do ombro direito, joga-se contra; ela solta
um pouco, mas não abre. Nestor recua novamente, impulsiona o
corpo e larga toda a sua força: um dos encaixes da madeira se
rompe, uma fenda se abre, e consegue espiar o interior do porão.

— Vejo muitas velas.
— Deixa eu tentar — diz o outro.
O policial, mais robusto que Nestor, recua e impulsiona o corpo

contra a porta, derrubando-a de vez. Descem por uma escada de
pedra, de degraus curtos e desgastados, e caminham poucos
metros, seguidos pela iluminação das velas. Encontram, então, uma
bancada de madeira com fotografias de garotas espalhadas sobre
ela; ao redor, inúmeras velas vermelhas queimam; ao lado, a
imagem desfigurada de uma mulher nua; e, ao fundo, um pano de
voal vermelho escondendo os objetos de uma prateleira velha e
corroída. Nestor aproxima-se, devagar, toca o tecido e o puxa de
cima a baixo, e ele cai no chão. Na estante, dez pares de pés
humanos, embalsamados, com uma rosa vermelha sobre eles e um
porta-retrato de metal com a foto das respectivas moças
assassinadas.

— Achamos! Achamos o desgraçado, filho da puta!
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Weber está sentado sozinho em seu gabinete. A fumaça de um
cigarro recém-acendido sobe em espiral. Nestor entra sorrindo.

— Que cara é essa, doutor? Nem parece que acabamos de pegar
o vagabundo.

Weber levanta-se e vai até a janela. Fica com o cigarro entre os
dedos, olhando para fora.

— Estou pensando no Dutra e no Anselmo — o delegado vira o
rosto para Nestor. — Muito suspeito o sumiço deles.

— Então, tu acha que o JB não é o assassino?
— Eu não disse isso. Só acho que não sabemos tudo que tá

escondido nessas teias.
Weber traga em silêncio. Nestor o observa.
— Mas não importa — o delegado vai até o rapaz e estende-lhe

a mão. O inspetor aperta forte.
— Parabéns pelo nosso trabalho, Weber.
O delegado, por fim, sorri.
— Ao nosso sucesso. E ao teu futuro.



Texto da orelha
Charles Kiefer

 
 
 
 

No futuro, quando se fizer o mapeamento da literatura policial
brasileira, compreenderemos melhor por que este é um gênero que
não se desenvolveu aqui como na Europa ou nos Estados Unidos.
Faltou-nos um Edgar Allan Poe? Uma Agatha Christie? Faltou-nos
mais paixão pela leitura em geral?

Lá, tanto na Europa quanto nos EUA, a Lei é levada a sério.
Literatura é sempre uma resposta aos desejos mais profundos do
indivíduo e da sociedade. Um povo que acredita nos seus
ordenamentos jurídicos consome mais produtos simbólicos ligados à
Lei. Não é por acaso que nos filmes norte-americanos quase sempre
há um júri, advogados, juízes.

Escrever literatura policial, aqui, nestas terras da permissão, é
um ato de heroísmo. Só por isso, já deveríamos ler Carina Luft. Mas
devemos lê-la também pela qualidade da trama, pelos cuidados
com a linguagem.

Fetiche, no futuro, estará entre os livros importantes da
literatura policial brasileira, livros que marcaram o lento
desenvolvimento do gênero no nosso país.
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