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FOLHA DE ROSTO

No universo de The Walking Dead, nio existe vilao maior do que o Governador,
o déspota que comanda a destruida cidade de Woodbury. Com seu senso doentio e
muito particular de justi¢a, ele for¢a prisioneiros a lutarem contra zumbis em uma arena,
para delirio dos moradores entediados. Também ndo € incomum vé-lo dilacerar as
entranhas daqueles que cruzam seu caminho. Eleito pela revista americana Wizard o

"vildo do ano", o Governador é o personagem mais controvertido em um mundo

dominado por mortos-vivos.

Em The Walking Dead: A ascens@o do governador, os fis irdo descobrir como
ele se tornou esse homem e qual a origem de suas atitudes extremas. Para isso, € preciso
conhecer a historia de Phillip Blake, sua filhinha Penny e seu irm&o Brian. Com dois
grandes amigos, eles formam um grupo de resisténcia nada comum. O objetivo é cruzar
o estado da Georgia, percorrendo os 30 km que separam Waynesboro de Atlan-ta. A
missdo aparentemente simples € na verdade um desafio: estamos no meio de um

apocalipse zumbi.

As cidades foram abandonadas, os meios de comunicagdo estdo inoperantes e o
unico som do universo sdo os gemidos incessantes de seres que um dia ja foram
humanos. Lutando para encontrar comida, armas e esconderijos seguros, os cinco vao
enfrentar um cenario de completa desolagdo a caminho do mitico centro de refugiados.
A unica certeza de Phillip ¢ a de que fara tudo para salvar sua familia. Quem sabe assim

também consiga salvar a propria alma.
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PARTE 1

Os Homens Ocos

A morte ndo tem nada de glorioso.
Qualquer um pode morrer.

— Johnny Rotten



UM

Um pensamento passa pela cabega de Brian Blake enquanto ele se encolhe na escuriddo
bolorenta, o terror sufocando o peito e a dor latejante nos joelhos: se ele tivesse um segundo
par de mios, poderia pelo menos cobrir os prdprios ouvidos e talvez bloquear o som das
cabegas humanas sendo partidas. Infelizmente, as Unicas m#os que Brian possui estdo
ocupadas no momento, cobrindo os ouvidos de uma menini- nha ao seu lado no armaério.

Ela tem 7 anos e esta tremendo nos bragos dele, se encolhendo a cada vez que ouve os
sons intermitentes de PEIM-GAHHH-TUM do lado de fora. Entio vem o siléncio,
interrompido apenas pelo som grudento de botas sobre o chdo de cerdmica ensanguentado e
uma enxurrada de sussurros raivosos no vestibulo.

Brian tosse de novo. Néo tem como evitar. Ele luta contra esse maldito resfriado ha
alguns dias, uma dor incessante nas juntas e nas magds do rosto da qual ndo consegue se
livrar. Com ele, acontece sempre no outono, quando os dias na Georgia comecam a ficar mais
umidos e sombrios. A umidade penetra os ossos, consome a energia dele e dificulta a
respiracdo. E agora Brian ainda sente uma rajada de calafrios toda vez que tosse.

Curvando-se com mais uma saraivada de tosses ritmadas tipicas dos asmaéticos, ele
mantém as maos sobre as orelhas de Penny. Brian sabe que os sons que emana estdo
chamando todo tipo de atencdo do lado de fora do armdrio, a casa estd na mais complela
confusdo, mas ndo tem nada que ele possa fazer. Ele vé pequenos feixes de luz a cada tosse,
como se fossem filigranas de fogos de artificio cruzando as pupilas cegas.

O armario — que tem pouco mais de um metro de largura e talvez um metro de
profundidade — ¢ tdo escuro quanto um tinteiro e fede a naftalina, cocd de rato e madeira
antiga. Invélucros de plastico, cobrindo temos e casacos, estdo pendurados na escuridio,
rogando o rosto de Brian. O irm&o mais novo dele, Philip, disse que ndo tinha problema tossir
no armario. Alias, Brian poderia muito bem tossir a plenos pulmdes, ¢ acabar atraindo os
monstros, mas o fato € que ele ndo podia passar aquela maldita gripe para a filhinha de Philip.
Porque, se isso acontecesse, Philip quebraria a cabega do irmdo.

O surto de tosse passa.

Momentos mais tarde, mais uma série de passos irregulares interrompe o siléncio do



lado de fora do armario: ¢ mais um morto entrando na zona de guerra. Brian aperta as orelhas
de Penny com mais for¢a e a menina estremece diante de mais uma performance de "Cabeca
patida" em ré menor.

Se lhe pedissem para descrever que merda estava acontecendo fora do armario, Brian
Blake provavelmente voltaria ao tempo de dono de uma loja de discos falida e diria que o som
dos cranios sendo rachados parecia uma sinfonia de percussdo que poderia estar tocando no
inferno — como um trecho meio louco de uma composi¢do de Edgard Varése ou um solo de
bateria de John Bonham drogado —, com rimas e refrdes repetitivos: a respiracdo ofegante
dos seres humanos... os passos arrastados de mais um cadaver em movimento... o silvo agudo
de um machado... o som grave do metal penetrando a carne...

..e, por fim, o grandfinale, o splash de um peso molhado desfalecendo no piso de
madeira grudento.

Uma nova interrup¢do faz um calafrio percorrer a espinha de Brian. O siléncio volta a
tomar conta do ambiente. Com os olhos acostumados a escuriddo, Brian vé o primeiro brilho
do sangue arterial espesso passando por debaixo da porta. Parece 6leo de carro. Suavemente,
ele afasta a sobrinho da poga quo vai se formando, puxando-a para junto das botas e dos
guarda-chuvas encostados na parede.

A bainha do pequeno vestido jeans de Penny toca o sangue. Imediatamente ela puxa o
tecido e esfrega a mancha com forga, como se a simples absor¢do do sangue pudesse, de
alguma maneira, infecté-la.

Mais um surto de tosse faz Brian se curvar. Ele o segura. Engole em seco como se a
garganta inflamada estivesse cheia de cacos de vidro e abraga completamente a menininha.
Ele ndo sabe o que fazer, nem o que dizer. Quer ajudar a sobrinha. Quer sussurrar alguma
coisa que passe seguranga para ela, mas ndo consegue pensar em nada que possa inspirar
confianga.

O pai dela ¢ quem saberia o que dizer. Philip saberia. Ele sempre sabe o que falar.
Philip Blake é o tipo do cara que diz as coisas que os outros gostariam de ter dito. Fala o que
precisa ser falado e faz o que precisa ser feito. Como agora. Ele esta 14 fora com Bobby e
Nick, fazendo o que tem que ser feito... enquanto Brian estd escondido na escuriddo como um
coelho assustado, desejando saber o que falar para a sobrinha.

Considerando o fato de que Brian ¢ o mais velho dos dois irméos, é esquisito que ele
sempre tenha sido o mais medroso. Mal chegando a 1,70m de botas, Brian Blake ¢ um sujeito
franzino que mais parece um espantalho e que mal consegue encher o jeans preto justo nas

pernas e a camiseta rasgada do Weezer que usa. Um débil cavanhaque, braceletes de macramé



e um topete de cabelos pretos a la Ichabod Crane terminam de compor a imagem de um céo
sem dono de 35 anos que parece preso numa sindrome de Peter Pan, e que agora estd de
joelhos na escuriddo que fede a naftalina.

Brian engole um pigarro e olha para Penny, que estd de olhos arregalados e o
semblante mudo e aterrorizado, como um fantasma na escuriddo do armério. Ela sempre foi
uma menina muito quieta, com o rostinho de uma boneca de porcelana chinesa, o que dava ao
semblante um aspecto quase etéreo. Mas, desde a morte da mie, ela ficou ainda mais
introvertida, mais estoica e distante, a ponto de parecer quase translucida, com mechas de
cabelo muito preto tapando seus imensos olhos.

Nos ultimos trés dias, ela mal disse uma palavra. E claro que foram trés dias
absolutamente extraordindrios — e o trauma afeta as criangas de maneira diferente dos
adultos —, mas Brian esta preocupado. Penny pode estar entrando em estado de choque.

— Vai ficar tudo bem, garota — cochicha Brian, pontuando a frase com outra tossidinha.

Ela fala alguma coisa sem olhar para ele. Murmura enquanto encara o chfo, uma
lagrima escorrendo pelo rostinho sujo.

— O que foi, Pen? — pergunta Brian, aninhando-a nos bragos e limpando a lagrima.

Ela volta a falar alguma coisa, depois repete mais uma vez e outra, mas n#o

exatamente para Brian. Ela fala como se fosse um mantra, uma reza, ou um céantico.
— Nunca vai ficar bem. Nunca-nunca-nunca-nunca-nunca.
— Shhh.

Ele levanta a cabeca dela, apertando-a delicadamente contra as dobras da camiseta.
Brian sente o calor imido do rosto da sobrinha nas costelas. Volta a lhe tapar as orelhas,
quando ouve o PEIM de mais uma machadada do lado de fora do armério, arrebentando a
membrana de uma cabega, atingindo um cranio duro, atravessando as camadas de dura-mater
e indo parar na gelatina cinzenta e polpuda do 16bulo occipital.

O som ¢ igual ao de um taco de beisebol acertando uma bola molhada — e o jato de
sangue ¢ como um pano de chio batendo no assoalho — seguido por um baque surdo,
molhado e tenebroso. Estranhamente, para Brian essa ¢ a pior parte: aquele barulho oco e
umido de um corpo caindo em cima do piso caro. Os azulejos foram feitos especialmente para
a casa, com motivos astecas e detalhes elaborados. Uma bela casa... pelo menos, um dia foi.

Mais uma vez, o barulho termina.

De novo, segue-se um siléncio assustador. Brian abafa uma tosse, segurando-a como
se fossem fogos de artificio prontos para explodir, para poder ouvir melhor a minima

diferenga de respiracdo do lado de fora do armario e os passos pegajosos andando por cima



daquele horror. Mas, dessa vez, o lugar esta completamente silencioso.

Brian sente a menina se agarrar ao seu lado — a pobre Penny se preparando para mais
uma saraivada de machadadas —, mas o siléncio se prolonga.

A alguns centimetros dali, o ruido de um trinco se abrindo e da macganeta da porta
girando faz arrepios percorrerem o corpo de Brian. A porta ¢ aberta.

— Esté tudo bem. Estamos bem. — A voz de baritono, rascante e regada a uisque, parte de
um homem que se debruga para olhar os fundos do armario. Os olhos piscam na escuriddo e o
suor faz seu rosto brilhar. Vermelho pela matanga de zumbis, Philip Blake segura o malhado
liso e lustroso nas mios calejadas de trabalhador.

— Tem certeza? — murmura Brian.

Ignorando o irm#o, Philip olha para a filha.

— Esta tudo bem, queridinha. O papai esta bem.

— Tem certeza? — repete Brian, tossindo.

Philip olha para o irméo.

— Vocé poderia fazer o favor de tapar a boca?

Brian funga.

— Tem certeza que acabou?

— Querida... — Philip Blake se dirige delicadamente a filha, o leve sotaque sulista
denunciando o embate feroz e violento que s6 agora comega a sumir dos olhos. — Eu preciso
que vocé fique ai mais um minutinho, esta bem? Até o papai dizer que esta tudo bem e que
vocé pode sair. Entendeu?

Com um leve aceno, a menina palida gesticula que entendeu.

— Vamos 14, amigo — diz Philip, tirando o irmido mais velho da sombra. — Vou
precisar da sua ajuda no servigo de limpeza.

Brian se levanta com dificuldade, abrindo passagem entre os cabides com sobretudos
pendurados.

Ele sai de dentro do armério e pisca os olhos ao se confrontar com a luz forte do
vestibulo. Fixa o olhar, tosse e depois volta a fixar o olhar. Por um breve momento, parece
que a magnifica entrada da casa colonial de dois andares e amplamente iluminada por
candelabros de cobre estd sendo redecorada por uma equipe de trabalhadores com paralisia
cerebral. Grandes faixas cor de berinjela mancham o papel de parede verde-dgua. Borrdes de
Rorschach pretos e grenas adornam o piso e os rodapés. Entdo ele distingue as formas no
chdo.

Seis corpos estdo espalhados em postas de sangue. Mal da para perceber o sexo e a



idade com todas as carnes molhadas, as peles manchadas e esmaecidas e os cranios disformes.
O maior de todos estd no meio de um poco de vomito, ao pé da grande escada circular. Outro,
talvez o da dona da casa, ou o de uma recepcionista oferecendo torta de péssego e toda a
hospitalidade do Sul, se encontra agora estirado sobre o assoalho de parquete,
desordenadamente contorcido, com um fio de matéria cinzenta escorrendo do crénio partido.

Brian Blake sente o estdmago subir e a garganta se dilatar involuntariamente.

— Muito bem, senhores. Temos muito trabalho pela frente — diz Philip aos dois amigos,
Nick e Bobby, e também ao irmdo, mas Brian mal consegue ouvir por cima das batidas
frenéticas do coragéo.

Ele vé os outros restos mortais — nos ultimos dois dias, Philip comegou a chamar
aqueles que destruiam de "presuntos duplamente cozidos" — espalhados pelas tdbuas escuras
e bem enceradas da entrada da sala. Talvez fossem os adolescentes que antes moravam ali,
talvez fossem visitantes que de repente sofreram com a mospitalidade sulista e ganharam uma
mordida que os infectou. O fato é que os corpos estdo no meio de longos esguichos de sangue.
Um deles, ou delas, com a cabeca partida virada para baixo como uma sopeira derramada,
continua a bombear o liquido escarlate sobre o chdo com a for¢ca de um hidrante quebrado.
Outros dois ainda estdo com as laminas das machadinhas presas no cranio, enfiadas até o
cabo, como se fossem bandeiras de exploradores triunfantemente fincadas em montanhas
inatingiveis.

A mio de Brian voa até a boca, como se pudesse impedir o bolo que esta subindo pelo
esofago. Ele sente o alto do crénio latejar, como se uma mariposa estivesse batendo asas no
alto do cérebro. Olha para cima.

O sangue estd pingando do candelabro 14 em cima e um pingo cai bem no nariz de
Brian.

Nick, porque vocé ndo pega um daqueles sacos que a gente viu 14 na...

Brian cai de joelhos no chdo, se inclina para a frente e vomita tudo em cima do
parquete. O jato quente de bile cdqui se esparrama pelos azulejos e se mistura com os restos
dos mortos caidos.

As lagrimas queimam os olhos de Brian, enquanto ele despeja quatro dias de

perturbacdo da alma naquele chéo.



Philip expira com um sopro tenso, o jato de adrenalina ainda correndo pelo corpo. Por um
instante, ele faz um esforco para ir até o lado do irm&o, mas tudo o que consegue fazer ¢ ficar
ali parado, colocar no chio o machado ensanguentado e revirar os olhos. E um milagre que
Philip ndo tenha aberto um buraco ao redor dos olhos de tanto que ja os revirou na vida por
causa do irmfo. E o que mais ele deveria fazer? Aquele idiota é da familia, e familia é sempre
familia... especialmente em momentos bizarros como esse.

Evidentemente, a semelhanga existe, ¢ sobre isso, ndo ha nada que Philip possa fazer.
Alto, esguio, vigoroso, com os musculos retesados de um carregador, Philip Blake tem os
mesmos tragos morenos do irm&o, os mesmos olhos castanho-escuros e o mesmo cabelo cor
de carvdo da mie, de origem mexicana. O nome de solteira de Mama Rose era Garcia e as
feicdes dela dominaram a linhagem, mais do que as do pai dos garotos, um enorme e
ignorante alcoodlatra, descendente de irlandeses chamado Ed Blake. Mas Philip, que era trés
anos mais novo que Brian, herdara todos os musculos.

Ele esta agora ali: 1,85 m de altura, calgas jeans desbotadas, botas de trabalho e camisa
de cambraia, bigode de Fu Manchu e tatuagens de motoqueiro criminoso. E estd prestes a
levar sua figura imponente até o irmdo, que estd passando mal, e talvez dizer umas palavras
duras, quando se contém. Ele ouve uma coisa de que ndo gosta vinda do outro lado do
vestibulo.

Bobby Marsh, velho amigo de Philip, dos tempos do Ensino Médio, estd ao lado da
base da escada, limpando a 1dmina do machado nas calgas jeans de tamanho extragrande. Um
sujeito robusto de 32 anos que abandonou a faculdade no terceiro ano, tom os cabelos
castanhos oleosos puxados para tras em um rabo de cavalo, Bobby Marsh ndo é exatamente
obeso, mas com certeza estd acima do peso, e com certeza € o tipo de cara que os colegas da
Burke County High chamariam de balofo. Ele agora solta um risinho nervoso, agudo, que faz
a barriga tremer, enquanto vé Brian vomitar. A risada ¢ oca e sem graca — uma espécie de
tique nervoso que Bobby nfo consegue controlar.

Essa risada ansiosa comecou ha trés dias, quando um dos primeiros mortos-vivos
perambulou para fora da area de servigo de um posto de gasolina nas proximidades do
aeroporto de Augusta. Vestido com um macacdo ensanguentado, o troglodita grudento saiu do
esconderijo com um rolo de papel higiénico preso no calcanhar e tentou transformar o gordo
pescoco de Bobby na préxima refeicdo, até que Philip entrou em agido e golpeou aquele trogo
com um pé de cabra.

A descoberta daquele dia, de que um bom golpe na cabega da perfeitamente conta do

recado, despertou mais risadas nervosas em Bobby — nitidamente um mecanismo de defesa



—, além de muita conversa nervosa sobre ser "alguma coisa que estd na dgua, cara, como uma
peste negra". Mas Philip ndo queria saber a razio de toda aquela merda naquela hora, e com
certeza também nfo queria ouvir essas razdes agora.

— Ei! — grita Philip, dirigindo-se ao balofo. — Vocé acha isso engragado?

As risadas de Bobby cessam.

Do outro lado da sala, ao lado de uma janela que d4 para um vasto quintal escuro, no
momento coberto pela noite, uma quarta pessoa assiste a tudo com desconforto. Nick Parsons,
outro amigo de longa data de Philip, ¢ um sujeito magro, compacto, de 30 e poucos anos, com
roupa de mauricinho e o cabelo raspado de fuzileiro naval, como um eterno esportista de
colégio. O religioso do grupo, foi Nick quem mais demorou a se acostumar com a ideia de
destruir coisas que um dia foram seres humanos. Agora, com os ténis e as calg¢as caqui
manchadas de sangue o os olhos queimando com o trauma, ele vé Philip se aproximar de
Bobby.

— Desculpa, cara — murmura Bobby.

— A minha filha estd 14 dentro — diz Philip, quase encostando o nariz no de Marsh. A
reacdo quimica da raiva, da dor e do pénico pode incendiar Philip Blake quase que
instantaneamente.

Bobby olha para o chdo manchado de sangue.

— Desculpa, desculpa.

— Véa pegar os sacos, Bobby.

A dois metros dali, Brian Blake, ainda de quatro no chdo, termina de expelir o que
sobrou no estdmago e continua a arrotar em seco.

Philip vai até o irmao mais velho e se ajoelha ao lado dele.

— Poe tudo para fora.

— Eu... é... — resmunga Brian, fungando, tentando terminar a frase.

Suavemente, Philip pde a mio grande e calejada sobre os ombros caidos do irm#o.

— Esta tudo bem, irmdo... E sé colocar tudo para fora.

— Me... desculpe.

— Esté tudo bem.

Brian consegue se controlar e enxuga a boca com as costas da méo.

— Vocé acha que pegou todo mundo?

— Acho que sim.

— Tem certeza?

— Tenbho.



— Vocé ja olhou em todos os cantos? Como o pordo e coisa e tal?

— Sim, senhor. Ja olhei. Todos os quartos... até o s6tdo. O ultimo saiu do esconderijo
quando ouviu essa sua maldita tosse, que ¢ suficientemente alta para acordar até quem ja
morreu. Uma adolescente. Quis almogar o queixo do Bobby.

Brian engole em seco, crua e dolorosamente.

— Todas essas pessoas... moravam aqui?

Philip solta um suspiro.

— Agora ndo moram mais

Brian consegue dar uma geral na sala e entdo volta os olhos para o irmfo. Esta com o rosto
todo molhado de lagrimas.
— Mas parecia que eles formavam... uma familia.

Philip faz que sim e no diz nada. A vontade ¢ de simplesmente dar de ombros — e
dai, porra —, mas ele s6 continua a fazer que sim com a cabega. Ele ndo estd pensando na
familia de zumbis que acabou de despachar, ou nas implicacdes daquela carnificina de
embrulhar o estobmago a qual se dedicou nos ultimos trés dias, matando pessoas que até ha
pouco eram mides que acompanhavam as partidas de futebol dos filhos, carteiros e
funcionarios de postos de gasolina. Ontem, Brian entabulou uma discussdo intelectual idiota
sobre a diferencga entre moral e ética numa situagdo como essa: do ponto de vista moral, nunca
se deve matar uma pessoa, nunca, mas, eticamente, que ¢ algo um pouco diferente, deve-se
adotar o principio de matar somente em legitima defesa. Mas Philip ndo acha que o que estdo
fazendo é matar. Ndo da para matar o que ja esta morto. Eles estdo ¢ esmagando, como se
fosse um inseto, e seguindo em frente, sem parar parapensar tanto.

O fato é que, no momento, Philip nem sequer estd pensando no préximo movimento
que o pequeno grupo excéntrico de exterminio vai fazer — uma decisdo que vai acabar sendo
tomada exclusivamente por ele (que virou o lider de fato da tropa, portanto ¢ bom se con-
formar com isso). No momento, Philip Blake estd concentrado num tnico objetivo: como o
pesadelo comegou ha menos de 72 horas e as pessoas ndo paravam de se transformar, por
motivos que ninguém ainda descobriu, tudo em que Philip conseguiu pensar foi proteger
Penny. Por isso saira correndo da cidade natal, Waynesboro, havia dois dias.

Sendo uma pequena comunidade de agricultores na parte mais ao leste do centro da



Gedrgia, a cidade foi para o espaco rapidamente quando as pessoas comegaram a morrer e
voltar. Mas foi a seguranga de Penny que acabou convencendo Philip a fugir. Foi por causa de
Penny que ele convocou a ajuda dos dois amigos de colégio; e foi por causa dela que partiu na
direcdo de Atlanta, onde, pelo que dizia o noticiario, estavam surgindo centros de refugiados.
Tudo por causa de Penny. Ela ¢ tudo o que restou para Philip. E a tnica coisa que faz a vida
dele valer a pena, a Gnica salvagdo para sua alma ferida.

Muito antes de estourar aquela epidemia inexplicavel, o vazio no coragdo de Philip o
fisgava as 3 horas da manha nas noites mal- dormidas. A hora exata em que perdera a esposa
— dificil acreditar que ja fazia quatro anos — numa estrada ao sul da cidade de Athens, na
Georgia, que a chuva deixara escorregadia. Sarah tinha ido visitar uma amiga na Universidade
da Gedrgia, bebeu um pouco e perdeu a dire¢do numa estrada sinuosa que passava por Wilkes
County.

Desde o momento em que identificou o corpo, Philip soube que nunca mais voltaria a
ser a mesma pessoa. Nao hesitou em fazer a coisa certa — arranjar dois empregos para manter
Penny alimentada, vestida e bem-cuidada —, porém nunca mais seria o0 mesmo. Talvez essa
fosse a razdo de tudo aquilo estar acontecendo. Uma brincadeirinha de Deus. Quando os
gafanhotos chegam e o rio fica vermelho de sangue, o cara que tem mais a perder passa a ser
o lider do grupo.

— Nio importa quem eles eram — diz Philip, finalmente, para o irmdo —, nem o que
eles eram.

— E... Eu acho que vocé tem razdo. —Aquela altura, Brian ji conseguira se sentar reto, de
pernas cruzadas, no chdo, respirando profundamente e com dificuldade. Ele olha para Bobby
e Nick, do outro lado da sala, desenrolando grandes cobertas de lona e abrindo sacos de lixo.
Eles come¢am a rolar os corpos, ainda umidos e pingando, para cima da lona.

— A Unica coisa que importa € limparmos este lugar agora — comenta Philip. — A
gente pode passar esta noite aqui e, se conseguirmos um pouco de gasolina de manha, da para
chegar a Atlanta amanh3.

— S6 que isso ndo faz nenhum sentido — murmura Brian, olhando de um cadaver para

outro.

— Do que vocé esta falando?

— Olhe s6 para eles.

— O qué? — Philip olha por cima do ombro, para os restos asquerosos da matriarca
sendo enrolada na lona. — O que t€m eles?

— E s6 uma familia.



— E dai?
Brian tosse na manga da camisa e depois limpacom a boca.
— O que estou querendo dizer é... n6s temos a mée, o pai, quatro filhos adolescentes... e
é isso.
— Eisso, e dai?
Brian olha para Philip.
— Entdo, como € que uma merda dessas acontece? Todos eles... se transformaram
Juntos? Sera que um deles foi mordido e trouxe a doenga para dentro?
Philip pensa no assunto por alguns instantes — afinal, ele também estd tentando
entender exatamente o que estd acontecendo, como essa loucura toda funciona —, mas no fim
ele acaba se cansando de tanto pensar.

— Vamos la. Levanta a bunda dai ¢ vem ajudar — diz ele, simplesmente.

Eles levam aproximadamente uma hora para limpar tudo. Durante todo o processo, Penny fica
no armario. Philip leva para ela um bichinho de pelicia do quarto de uma das criangas e diz
que ndo vai demorar muito até ela poder sair. Brian enxuga o sangue, tossindo de vez em
quando, enquanto os outros trés arrastam os corpos cobertos pelas lonas — dois grandes e
quatro pequenos —, passando pelas portas de correr dos fundos e pelo grande deque de cedro.

E fim de setembro e o céu da noite esta claro e frio como um oceano negro, com um
turbilhdo de estrelas brilhando, provocando-os com piscadas alegres e impassiveis. A
respiracdo dos trés homens pode ser vista na escuriddo, enquanto arrastam os embrulhos sobre
as tabuas cobertas de orvalho. Carregam machados nos cintos. Philip tem uma arma enfiada
na parte de tras. E uma velha Ruger .22 que ele comprou num brechd ha muitos anos, mas
ninguém quer acordar os mortos com um tiro a essa altura do campeonato. E possivel ouvir o
barulho caracteristico dos mortos-vivos trazido pelo vento — gemidos abafados, passos
arrastados —, chegando de algum lugar da escuriddo dos jardins vizinhos.

O inido do outono estd incomumente frio e nessa noite o termdmetro deve baixar ainda
mais, até cerca de cinco graus, talvez até menos Ou, pelo menos, foi isso o que anunciou a
estacdo de radio AM local antes de o sinal desaparecer numa saraivada de chiados. Até esse
ponto da viagem, Philip e equipe vinham monitorando o radio, a TV e a internet pelo

BlackBerry de Brian.



No meio de todo aquele caos, os noticidrios vinham assegurando as pessoas que tudo
estava muito bem — que o maravilhoso e confidvel governo estava no comando da situagio
— e esse pequeno transtorno seria resolvido em poucas horas. Avisos regulares aparecem nas
frequéncias da defesa civil, pedindo as pessoas que fiquem em casa e que se afastem das
regides escassamente habitadas, que lavem as maos regularmente, tomem somente agua
mineral e bla-bla-bla.

E claro que ninguém tem respostas. E talvez o sinal mais sinistro de todos fosse o
nimero cada vez maior de estagdes que entravam em colapso. Felizmente, os postos de
gasolina tém gasolina, os armazéns ainda tém produtos e a rede elétrica, os sinais de transito e
as delegacias de policia e toda a infraestrutura parece estar funcionando.

Mas Philip teme que uma queda de energia possa aumentar os riscos de uma forma
absolutamente formidavel.

— Vamos coloca-los naquelas latas de lixo grandes que ficam atrds da garagem — diz
Philip, tdo baixinho que ¢ quase um sussurro, erguendo dois embrulhos de lona até a cerca de
madeira ao lado da garagem, a qual tem espaco para trés carros. Ele quer dar cabo disso
rapido e sem fazer barulho. Ndo quer atrair nenhum zumbi. Sem fogo, sem qualquer barulho
mais alto e, se puder, sem disparar tiros.

Ha um estreito caminho de cascalho, logo atras da cerca de dois metros de altura, que
serve as pomposas e espagosas garagens que se enfileiram junto aos jardins. Nick levanta o
embrulho por cima do portdo da cerca, um conjunto so6lido de tabuas de cedro, com um
puxador de ferro fundido. Deixa a lona cair e abre o portdo.

Um cadaver esta a sua espera, de pé, do outro lado do portdo.

— CUIDADO, PESSOAL! — grita Bobby Marsh.

— Cale a boca! — sussurra Philip, sacando a machadinha do cinto e ja com meio corpo
para fora do portdo.

Nick se encolhe.

O zumbi o ataca, com passos pesados, errando o lado esquerdo do peito por milimetros
— o som dos dentes amarelos batendo inutilmente ao errar o alvo é como o clique de uma
castanhola — e, a luz da Lua, Nick pode ver que ¢ um homem idoso, com um suéter bem
gasto da Izod, calcas de golfe e chuteiras caras, o brilho da Lua refletindo nos olhos leitosos,
tomados pela catarata: o avé de alguém.

Nick da uma boa olhada naquela coisa antes de tropegar para tras e cair de bunda sobre a
vicejante grama azul. O golfista morto percorre tropego o espago deixado por Nick até

alcangar o gramado, exatamente quando um ferro enferrujado arqueia pelo céu de relance.



O lado afiado da machadinha de Philip aterrissa perfeitamente a cabe¢a do monstro,
quebrando o cranio do velho como se fosse um coco, rasgando a membrana densa e fibrosa de
dura-méater e afundando no gelatinoso 16bulo parietal. O som ¢ parecido com o de um aipo
sendo partido e langa um codgulo de fluido asqueroso no ar. A vivacidade de um inseto no
rosto do vovd se dissolve na mesma hora, como um desenho animado em que o projetor
acabou de pifar.

O zumbi desmorona no chio com a deselegincia de um saco de lavanderia vazio.

A machadinha, ainda bem entranhada no cadaver, faz Philip ir até 14 e se abaixar. Ele a
puxa. A ldmina esta presa.

— Fecha a merda do portdo agora. Fecha o portdo ¢ em siléncio, porra — diz Philip,
ainda tentando sussurrar freneticamente, enquanto prende a bota Chippewa com bico de ago
na cabeca destrocada do cadaver.

Os outros dois homens se movem como que num balé, Bobby larga imediatamente seu
embrulho e corre até o portdo. Nick se pde de pé com dificuldade e recua, horrorizado. Bobby
rapidamente desce a tranca de ferro. Ela faz um barulho metélico oco e tdo alto que ressoa por
todos os gramados escuros.

Finalmente, Philip consegue soltar a machadinha do crinio teimoso do zumbi — ela
sai com um leve barulho aguado — e se volta para os restos da familia, a cabe¢a no mais
completo panico, quando ouve uma coisa estranha, algo inesperado vindo de dentro da casa.

Ele levanta os olhos e vé a traseira da casa colonial, a vidraga toda iluminada por uma
luz que vem de dentro.

A silhueta de Brian aparece atrds da porta de correr, batendo na janela, fazendo sinal
para Philip e os outros voltarem depressa, imediatamente. O rosto de Brian esta incandescente
com urgéncia. E ndo tom nada a ver com o cadaver do jogador de golfe, Philip sabe disso. Inn
alguma coisa errada.

Ai, meu Deus, nfo permita que seja com Penny.

Philip larga a machadinha e atravessa o gramado em segundos.

— E os presuntos? — grita Bobby Marsh.

— Deixa eles ai! — berra Philip de volta, engolindo os degraus para o deque em dire¢éo
a porta de correr.

Brian ja estd esperando com a porta entreaberta.

— Cara, eu tenho que mostrar uma coisa.

— O que ¢? E Penny? Ela esta bem? — Philip mal consegue respirar quando entra na

casa. Bobby e Nick também estdo chegando ao deque e entram no calor da casa colonial.



— Penny estd bem — responde Brian, que segura um porta-retrato. — Ela esta bem.
Disse que nfo vai se importar de ficar mais um tempinho no armario.
— Judas Priest, Brian. Mas que merda! — responde Philip recuperando o félego e
cerrando os punhos.
— Eu tenho que te mostrar uma coisa. Vocé€ quer passar a noite aqui? — Brian se vira
para a porta de correr. — Olha. A familia toda morreu aqui, certo? Todos os seis? Seis?
Philip passa a mio pelo rosto.
— Desembucha logo, porra.
— Olha. De algum jeito, todos eles se transformaramjuntos. Como uma familia, correto?
— Brian tosse e aponta para os seis embrulhos palidos deixados perto da garagem. — Tem
seis mortos no gramado. Agora olha aqui. A mamae, o papai e quatro filhos.
— E dai, porra?
Brian segura o porta-retrato, que mostra a familia num tempo mais feliz, todos
sorrindo desajeitados, na melhor roupa de domingo.
— Eu encontrei isso aqui no piano.
— E...?
Brian aponta para o mais novo da foto, um garoto de 11 ou 12 anos, num pequeno
blazer azul-marinho, franjas louras e vim sorriso forgado.
Brian olha para o irm#o e fala, gravemente.

— Na foto, eles sdo sete.



DOIS

A graciosa casa colonial de dois andares que Philip escolheu para aquela longa parada fica
numa ruela muito bem cuidada no meio de um labirinto cercado de arvores, num condominio
fechado chamado Wiltshire Estates.

Situado na margem da Rodovia 278, a mais ou menos 30 quilémetros de Atlanta, a
comunidade de 24 quilometros quadrados fica no meio de uma reserva florestal de pinheiros
densos de folhas longas e de enormes e antigos carvalhos. O lado sul € vizinho de um campo
de golfe de 36 buracos, projetado por Fuzzy Zoeller.

No prospecto, que Brian Blake encontrou no chdo de uma guarita abandonada mais
cedo naquela noite, um texto comercial todo floreado faz o lugar parecer um sonho bucdlico,
direto do programa de Martha Stewart: O Wiltshire Estates proporciona um estilo de vida
premiado, com muitos beneficios de ponta (...) Considerado o "Melhor entre os Melhores"
pela GOLF Magazine Living (...) e ld também se encontra o Shady Oaks Plantation Resort e
Spa, agraciado com Cinco Diamantes e cotagdo AAA, (...) patrulhas de seguranga 24 horas

por dia, (..) casas que vao de US$ 475.000 a mais de 1 milhdo.

O grupo de Blake chegou ao elegante portdo principal no pdér do sol daquele dia, a caminho
dos centros de refugiados de Atlanta, todos amontoados no enferrujado Chevrolet Suburban
de Philip. A luz dos faréis, eles viram os sofisticados remates de ferro e a inscrigio grande e
arqueada com o nome Wiltshire gravado em metal e pararam ali para investigar.

No comeco, Philip achava que o lugar poderia servir para uma parada rapida, um lugar
para descansar e talvez arranjar suprimentos, antes de partir para a ultima etapa da viagem até
a cidade grande. Talvez pudessem encontrar outras pessoas como eles, seres vivos, talvez até
uns bons samaritanos que pudessem ajudd-los. Mas conforme os cinco viajantes famintos,
cansados, exaustos e aflitos deram a primeira volta pelas sinuosas ruas do Wiltshire, com a

noite caindo rapidamente, perceberam que o lugar estava, quase totalmente, morto.



Nenhuma luz acesa nas janelas. Pouquissimos carros se encontravam nas cal¢adas ou
na frente das casas. Um hidrante esguichava agua numa esquina, sem ninguém por perto,
lancando um jato de espuma sobre um dos gramados. Em outra esquina, um BMW
abandonado jazia com a frente arrebentada em volta de um poste da companhia telefénica,
com a porta do passageiro aberta e retorcida. Aparentemente, as pessoas tinham fugido as
pressas.

O motivo da fuga, pelo menos o principal, podia ser visto nas sombras distantes do
campo de golfe, nas ravinas atras do resort e até aqui e ali, pelas ruas bem-iluminadas. Zumbis
se arrastavam sem rumo como os resquicios fantasmagoricos das pessoas que haviam sido, as
bocas abertas e bambas proferindo gemidos enferrujados que Philip conseguia ouvir
perfeitamente, mesmo com todos os vidros do Suburban fechados, enquanto passava pelo
labirinto de ruas amplas e recém-pavimentadas.

A pandemia ou o ato de Deus — ou seja 14 o que tivesse dado inicio aquilo — devia
ter acertado o Wiltshire Estates com forga e rapidez. A maioria dos mortos-vivos parecia estar
nas trilhas e nas subidas e descidas do campo de golfe. Alguma coisa deve ter acontecido para
acelerar o processo. Talvez seja porque os jogadores de golfe s@o normalmente mais velhos e
lentos. Talvez os mortos-vivos os achassem apetitosos. Quem iria saber? Mas €& visivel,
mesmo a centenas de metros de distdncia — observando em meio as arvores e esticando a
vista por cima das cercas que um dia garantiram a privacidade —- que um nimero enorme,
talvez centenas, de mortos-vivos estd congregado no amplo complexo de chalés, fairways,
pontes e obstaculos de areia.

Na calada da noite, eles parecem insetos zumbindo monotonamente numa colmeia.

Era desconcertante de se ver, mas, de alguma maneira, o fendmeno deixou a
comunidade vizinha, com seu circuito infindavel de becos sem saida e pistas sinuosas,
relativamente abandonada. E quanto mais Philip e os outros passageiros boquiabertos
circulavam pelas redondezas, mais eles ansiavam em provar um pedacinho daquele estilo de
vida premiado, s6 um gostinho, apenas para poderem se fartar um pouco e recarregar as
baterias.

Achavam que podiam passar a noite ali e talvez comecar tudo de novo na manha
seguinte.

Escolheram a grande casa colonial no final da Green Briar Lane, porque parecia
suficientemente distante do campo de golfe e assim ndo chamaria a aten¢do da horda. Tinha
um jardim bem grande com um 6timo campo de visdo e uma cerca alta e forte, que garantia a

privacidade. Também parecia vazia. Mas, quando eles cuidadosamente manobraram o



Suburban no meio da grama até uma entrada lateral, deixando o veiculo destrancado e as
chaves na ignicdo, e entraram, um de cada vez, por uma janela, a casa, quase que
imediatamente, se manifestou para dar cabo deles. Os primeiros estalos vieram do segundo
andar. Foi ai que Philip mandou Nick voltar ao Suburban e pegar os inimeros machados que

tinham trazido no porta-malas.

— Euja falei que a gente pegou todos — diz Philip, tentando acalmar o irméo, do outro lado
da cozinha, na mesa de café da manha.

Brian ndo responde, s6 fica olhando para a tigela de cereais ensopados. Um frasco de
xarope para tosse estd ao lado e Brian ja tomou um quarto dele.

Penny estd ao lado dele, também com uma tigela de cereais a frente. Um pequeno
pinguim de pelacia, do tamanho de uma pera, estd ao lado da tigela e volta e meia Penny leva
a colher até a boca do bichinho, fingindo dividir a comida com ele.

— Nos revistamos cada centimetro desta casa — continua Philip, enquanto abre um
armario depois do outro. A cozinha estd farta, brilhando com mantimentos e luxos da classe
alta: cafés gourmets, processadores de ultima geragdo, tagas de cristal, adegas de vinho,
massas feitas a mao, geleias chiques, condimentos de todas as variedades, bebidas caras e
instrumentos para a cozinha de todos os tipos. O gigantesco fogdo Viking ¢ absolutamente
impecavel e a enorme geladeira Sub-Zero estd cheia de carnes e frutas caras, pées, laticinios e
caixinhas de comida chinesa com sobras de restaurantes ainda frescas.

— Ele pode ter ido visitar um parente ou coisa parecida — acrescenta Philip,
percebendo um belo uisque puro malte numa prateleira. - Pode até ter ido para a casa dos
avos, ou estar na casa de um amigo, um monte de coisas.

— Meu Deus do céu, olha so isso! — exclama Bobby Marsh, do outro lado da
cozinha. Ele estd na frente da despensa e inspeciona ardorosamente os mantimentos que
encontra 14 dentro. — Isso aqui parece mais a Fantédstica Fabrica de Chocolate da porra do
Willy Wonka... cookies, biscoitos de champanhe e pdo ainda estdo fresquinhos.

— O lugar ¢ seguro, Brian — assegura Philip, pegando a garrafa de uisque.

— Seguro? — Brian Blake olha fixamente para o tampo da mesa. Ele tosse e faz uma
careta.

— Foi o que eu disse. Alids, eu estava até pensando em...



— Acabei de perder mais um! — grita uma voz do outro lado da cozinha.

E Nick. Nos ultimos dez minutos, ele andou zapeando, nervoso, pelos canais de uma
pequena TV de plasma debaixo de um armério a esquerda da pia, verificando se as estacdes
locais tinham alguma novidade e agora, as 1lh45 no fuso horario da Regido Central, a Fox 5
News de Atlanta acabou de se transformar numa tela em branco. Tudo o que resta no
decodificador de TV a cabo, além das emissoras nacionais mostrando reprises de programas
da natureza e filmes antigos, é o grande baluarte de Atlanta, a CNN, e tudo o que eles estdo
mostrando no momento sio anuncios de emergéncia mecanizados, as mesmas telas de
adverténcia com os mesmos topicos que vém sendo exibidos ha varios dias. Até o Blackberry
de Brian esta indo para o espago, com o sinal muito fraco na area. Nas poucas horas em que
ele funciona, o aparelho fica cheio de e-mails sem remetente e tags do Facebook e tweets
andnimos com mensagens enigmaticas do tipo:

..E TODO O REINO VAI SER TOMADO PELA ESCURIDAO...

...FORAM OS PASSAROS CAINDO DO CEU QUE COMECARAM ISSO...
...QUEIMEM TUDO, QUEIMEM TUDO...

..AS BLASFEMIAS DIRIGIDAS CONTRA DEUS...

...SE BOBEAR, MORRE...

..A CASA DO SENHOR VIROU UM VERDADEIRO REFUGIO DE DEMONIOS...
..EUNAO TENHO CULPA, SOU UM LIBERTARIO...

..ME COMA...

— Desliga isso, Nick — pede Philip, melancélico, afundando numa cadeira num
canto da mesa de café da manhd com a garrafa. Ele franze a testa e apalpa a parte de tras do
cinto, onde o revolver estd aninhado. Pde a Ruger na mesa e tira a tampa do uisque. E toma
um belo gole.

Brian e Penny encaram a arma.

Philip volta a tampar o uisque e entdo joga a garrafa para Nick, do outro lado da
cozinha, que a agarra com toda a pompa de um jogador de beisebol (que ele ja foi um dia).

— Se liga no canal das bebidas enquanto isso. Vocé precisa ¢ dormir, pare de olhar
para telas.

Nick bebe um gole. Depois, mais outro e ai volta a fechar a garrafa e ajoga de volta
para Bobby.

Ele quase deixa a garrafa cair. Ainda na despensa, estd muito ocupado devorando uma
caixa inteira de biscoitos Oreo, e uma crosta preta ja se forma nos cantos da sua boca. Bobby

aproveita para engolir os biscoitos com um vasto gole do uisque e solta um arroto de



satisfagdo.

Beber ¢ uma coisa que Philip e os dois amigos estdo acostumados a fazer juntos e
nessa noite ¢ mais necessario do que nunca. Comecou no primeiro ano da Burke County, com
creme de menta e licor de melancia em pequenos acampamentos nos quintais uns dos outros.
Depois, progrediram para os drinques de cerveja com bebidas destiladas depois dos jogos de
futebol. Ninguém tem tanta resisténcia a bebida como Philip Blake, mas os outros dois
chegam bem perto.

No comego da vida de casado, Philip se embriagava frequentemente na companhia dos
dois amigos de escola, principalmente para se lembrar de como era bom ser solteiro e
irresponsavel. Mas, depois da morte de Sarah, os trés acabaram se afastando. O estresse de ser
pai solteiro e de trabalhar de dia na oficina e a noite dirigindo o caminhdo de frete, com Penny
no compartimento para dormir, acabava consu- mindo-o. As saidas com os amigos foram se
tomando cada vez mais raras. Mas, de vez em quando, inclusive no més passado, Philip ainda
arranjava tempo para se encontrar com Bobby e Nick no Tally Ho ou no Wagon Wheel Inn,
ou em algum outro lugar de Waynesboro, para uma noite de boas gargalhadas (enquanto
Mama Rose cuidava de Penny).

Nos ultimos anos, Philip comegou a pensar se saia com Bobby e Nick sé para se
lembrar de que estava vivo. Talvez fosse por isso que, no domingo passado, quando a merda
bateu no ventilador em Waynesboro e ele decidiu pegar Penny e fugir para um lugar seguro,
ele chamou Nick e Bobby para acompanha-lo na viagem. Eles faziam parte do passado de
Philip e, de alguma maneira, isso ajudava.

No entanto, ele nunca pensara em levar também Brian. Topar com ele fora um
acidente. No primeiro dia na estrada, uns 65 quilometros a oeste de Waynesboro, Philip fez
um rapido desvio para Deering, para ver como estavam os pais. Os dois velhinhos moravam
numa comunidade de aposentados perto da base militar de Fort Gordon. Quando Philip
chegou a pequena residéncia local de seus pais, descobriu que toda a populacdo de Deering
tinha sido transferida para a base, para ficar em seguranca.

Essa foi a boa noticia. A m4 noticia era que Brian estava la. Preso na casa deserta, todo
encolhido no pordo, petrificado com o nimero crescente de mortos-vivos que se espalhavam
pelos campos. Philip tinha quase se esquecido da situacdo atual do irm&o: Brian voltara para a
casa dos pais depois que seu casamento com uma jamaicana maluca de Gainesville foi por
agua abaixo — literalmente. A garotajogou a toalha pegou um barco de volta para a Jamaica.
Isso, juntamente com o fato de que todos os empreendimentos malucos de Brian deram errado

— a maioria financiada com o dinheiro dos pais (como a tltima e brilhante ideia de abrir uma



loja de discos na cidade de Athens, quando j& havia uma em cada esquina) —, fez Philip
torcer a cara ante a perspectiva de ter que cuidar do irmao por qualquer tempo que fosse. Mas
0 que estava feito, estava feito.

— Ei, Philly — grita Bobby do outro lado da sala, dando cabo dos tultimos biscoitos
—, vocé acha que os tais campos de refugiados na cidade ainda estdo funcionando?

— Como ¢ que eu vou saber? — Philip olha para a filha. — Como vocé estd, meu
amorzinho?

A menininha d4 de ombros.

— Bem. — A voz é quase inaudivel, como o chiado do vento soprando. Ela olha para
o pinguim de pelucia. — Eu acho.

— O que vocé acha desta casa? Vocé gosta?

Ela da de ombros outra vez.

— Néo sei.

— O que diria se a gente passasse um tempinho aqui?

Isso chama a atencdo de todo mundo. Brian olha para o irm&o. Todos os olhares se voltam
para Philip.

— O que vocé chama de "um tempinho"? — diz Nick, finalmente.

— Me passa a garrafa — diz Philip, fazendo um sinal para Bobby. Ela chega e Philip
toma um longo gole, deixando a bebida arder deliciosamente. — Olha sé para isso aqui —
responde, depois de enxugar a boca.

Brian est4 confuso.

— Vocé disse s6 por uma noite, né?

Philip respira fundo.

— E, mas agora estou meio que mudando de ideia.

— Téa, mas... — comeca Bobby.

— Olha. E s6 uma ideia. Talvez seja melhor a gente ficar escondido por um tempinho.

— Tudo bem, Philly, mas e...

— A gente pode ficar quieto aqui, Bobby, ver o que acontece.

Nick ouviu tudo atentamente.

— Philip, fala sério. O noticidrio diz o tempo inteiro que as cidades sdo os lugares
mais seguros...

— O noticiario? Caramba, Nick, deixa de ser tapado. O noticiario esta indo para o
ralo tanto quanto o resto da populacdo. Olha sé para este lugar. Vocé acha que um alojamento

improvisado pelo governo vai ter esfe tipo de mantimentos, cama para todo mundo, comida



suficiente para varias semanas, uisque de 22 anos? Banheiro com 4gua quente e maquina de
lavar?

— Mas a gente ja estd tdo perto... — diz Bobby, depois de pensar por um momento.

Philip suspira.

— E, bem... perto é um termo muito relativo.

— Uns 30 quilémetros, no maximo.

— Por mim, podem ser até 30 mil quildbmetros, com tantos destrogos pela estrada e a
278 infestada com aquelas coisas.

— Isso n#o vai nos impedir — afirma Bobby. Seus olhos se iluminam e ele estala os
dedos. — Na frente do Chevy, a gente monta uma... como ¢ que se chama?... uma pa de
escavadeira do caralho, como noMadMax 2...

— Olha o palavreado, Bobby — diz Philip, apontando a menininha com o queixo.

E a vez de Nick falar.

— Cara, se a gente ficar aqui, vai ser s6 uma questio de tempo até aqueles trogos 14
no... — Ele para e olha para a menina. Todo mundo sabe do que ele estad falando.

Penny examina os cereais sem graga, como se ndo estivesse escutando.

Este lugar ¢ solido, Nick — rebate Philip, pousando a garrafa e cruzando os bragos
musculosos sobre o peito. Philip ja tinha pensado bastante nas hordas de mortos-vivos que
perambulavam pelo campo de golfe. A ideia era ficar quieto, deixando a luz apagada a noite,
sem mandar sinais, cheiros ou qualquer movimento inadequado. — Enquanto a gente tiver
energia e ficar com a cabeca no lugar, a gente vai ficar bem.

— Com uma arma sd? — pergunta Nick. — Quer dizer, a gente nem pode disparar
essa arma, sem chamar a atengdo deles.

— A gente pode verificar as outras casas e procurar mais armas. Esses ricos filhos da
mae gostam muito de cagar veados, talvez dé€ até para achar um silenciador para a Ruger... ou
entdo a gente faz um, porra. Vocé viu aquela oficina 14 embaixo?

— Fala sério, Philip? Quer dizer que agora nos viramos fabricantes de armas? Quero
dizer... Tudo o que nos temos para nos defender agora sdo s6 uns...

— O Philip tem razo.

A voz de Brian faz todo mundo se assustar — pela certeza com que ele se posiciona,
num tom rouco e sibilino. Ele afasta a tigela de rereais a frente e olha para o irmao.

— Vocé tem razdo.

Philip provavelmente é quem mais se espanta com a convic¢do que emana do tom

anasalado do irm3o.



Brian se levanta, d4 a volta na mesa e fica parado no corredor que dd para a sala
espagosa e bem-decorada. As luzes estdo apagadas e todas as cortinas, fechadas. Brian aponta
para a parede da frente.

— Basicamente, o problema ¢é a frente da casa. As laterais e os fundos estdo bem
protegidos por aquela cerca alta. Os mortos ndo parecem ser capazes de passar por barreiras e
coisas desse tipo... e todas as casas desse quarteirdo tém uma cerca no quintal. — Por um
momento, parece que Brian vai tossir, mas ele se contém e leva a mdo a boca. A méio esta
tremendo. Ele prossegue. — Se nods pudermos, digamos, pegar algumas coisas emprestadas
dos quintais dos outros, das casas dos outros, talvez a gente consiga erguer uma barreira na
frente da casa, e talvez na frente das casas vizinhas também.

Bobby e Nick agora estdo se entreolhando, ninguém reage, até que Philip dd um
pequeno sorriso.

— E s6 confiar no universitario.

Ja faz muito tempo que os irmdos Blake n@o sorriem um para o outro, mas agora Philip
pode ver que ao menos o irmdo que nunca deu certo na vida quer ser util, fazer alguma coisa
por eles, virar homem. E Brian parece estar ganhando um pouco de confianca com a
aprovagdo de Philip.

Mas Nick ndo estd convencido.

— Mas por quanto tempo? Eu me sinto como um alvo permanecendo nesta casa.

— A gente ndo sabe o que vai acontecer — responde Brian, a voz seca e ao mesmo
tempo um pouco rouca. — A gente ndo sabe o que foi que causou tudo isso, e quanto tempo
vai durar... Eles podem acabar descobrindo o que ¢ e inventando um antidoto ou coisa
parecida... Podem jogar algum produto quimico, como fazem com os agrotoxicos, o Centro de
Controle de Infecg¢des pode acabar contendo isso... Nunca se sabe. Eu acho que Philip tem
razao. A gente devia esperar um pouco aqui.

— E isso ai — sentencia Philip Blake com um sorriso, ainda sentado de bragos
cruzados. Ele pisca os olhos para o irméo.

Brian devolve com um cumprimento de cabega, todo satisfeito, e afastando uma
mecha de cabelo duro como palha de cima dos olhos. Ele respira superficialmente, jogando o
ar para os pulmdes fraquinhos, e entdo caminha triunfante até a garrafa de uisque que esta na
mesa, ao lado de Philip. Pegando a garrafa com uma determinagdo que nfo mostrava ha anos,
Brian leva-a até a boca e toma um imenso gole, com a insoléncia vitoriosa de um viking
comemorando uma expedi¢cdo bem-sucedida.

Na mesma hora, ele se contorce, dobra os joelhos e expele uma saraivada de tosse.



Metade da bebida em sua boca se espalha na direcdo da cozinha e ele ndo para de tossir e de
puxar o ar furiosamente e, por um momento, os outros s6 ficam olhando. A miudinha da
Penny estd completamente apoplética, com os olhos totalmente arregalados, e limpando as

gotas de bebida que cairam em seu rosto.

Philip olha para o lamentavel Irm&o que tom e depois para os amigos. Do outro lado da sala,
Bobby Marsh faz forga para abafar uma risada. Nick faz uma careta para ndo sorrir
abertamente. Philip tenta lalar alguma coisa, mas ndo se contém e desata a rir, € o riso é
contagioso Os outros caem na gargalhada.

E logo todo mundo estd rindo histericamente — inclusive Brian o, pela primeira vez
desde que todo o pesadelo comegou, o riso € auténtico: a liberagdo de algo fragil e obscuro de

dentro deles.

Naquela noite, eles procuram se revezar para dormir. Cada um fica com um quarto no
segundo andar, os objetos dos antigos moradores parecendo pegas sinistras de um museu: uma
mesa de cabeceira com um copo d'agua pela metade, um romance de John Grisham aberto
numa pagina que jamais serd lida até o fim, um par de pompons pendurados numa cama de
quatro colunas.

Na maior parte da noite, Philip fica de vigia no andar de baixo, na sala, com a arma na
mesinha de canto ao lado e Penny aninhada no meio das cobertas num sofa curvo ao lado da
poltrona. A menina tenta dormir sem sucesso e, 14 pelas 3 horas da manha, quando Philip vé a
mente voltar aos velhos e atormentados pensamentos sobre o acidente de Sarah, ele percebe,
pelo rabo do olho, que Penny néo para de se mexer.

Philip se debruca sobre ela, acaricia seus cabelos escuros e sussurra:

— Vocé ndo consegue dormir?

A garotinha, que estd com as cobertas puxadas até o queixo, olha para ele e balanca a

cabeca. Seu rosto palido fica quase angelical na luz laranja do aquecedor que Philip ligou

perto do sofa. Do lado de fora, no vento distante e quase inaudivel por cima do zumbido leve



do aquecedor, o coral de gemidos desafinados ndo para, como uma série de ondas do inferno
arrebentando na costa.

— Nao se preocupe, meu amorzinho. O papai estd aqui — diz Philip suavemente,
tocando o rosto dela. — E sempre vai estar.

Ela faz que sim com a cabega.

Philip sorri para a filha com ternura, Ele se inclina o d4 um beijo na sobrancelha
esquerda da menina.

— Eu nfo vou deixar que nada aconte¢a com vocé.

Penny volta a assentir. Estd com o pinguim de pelucia aninhado junto ao pescogo. Ela
olha para o bichinho e franze o rosto. Chega o pinguim mais perto da orelha e age como se o
bichinho estivesse lhe contando um segredo. A menina olha para o pai e entfo diz:

— Pai?

— O que é, meu amorzinho?

— O pinguim estd querendo saber uma coisa.

— O que ¢?

— O pinguim quer saber se aquelas pessoas estdo doentes.

Philip respira fundo.

— Diga para o pinguim que... elas estdo doentes, sim. Até mais do que doentes. Foi
por isso que a gente deu um jeito de... acabar com o sofrimento delas.

— Pai?

— Sim?

— O pinguim quer saber se a gente também vai ficar doente?

Philip acaricia a bochecha da menina.

— Na&o, senhora. Diga para o pinguim que n6és vamos ficar fortes como cavalos.

Isso parece deixar a garota suficientemente satisfeita para desviar o olhar para o lado e

apreciar o vazio um pouco mais.

As 4 horas daquela madrugada, outra alma insone, em outra parte da casa, estd fazendo suas
proprias e imponderaveis perguntas. Embrulhado num monte de lengdis, o corpo franzino
vestindo apenas cueca e camiseta, a febre formando uma camada de suor no rosto, Brian

Blake olha para o teto de gesso do quarto de uma adolescente morta e pergunta se sera esse o



fim do mundo. N&o foi Rudyard Kipling que disse que o mundo termina "nio com um
estrondo, mas com um gemido"? Néo, espere um pouco... foi Eliot. T.S. Eliot. Brian lembra
de ter estudado este poema - se chamava "Os homens ocos"? -, na aula de literatura
comparada do século XX, Universidade da Gedrgia. E aquele diploma lhe trouxera muita
coisa.

Ele fica ali deitado, remoendo seus fracassos — como acontece noite apds noite —,
mas hoje esse ruminar é intercalado com uma carnificina, como trechos de um filme velho
inseridos no fluxo de sua consciéncia.

Os velhos demonios o atormentam e se misturam aos novos temores, maculando seus
pensamentos: havia alguma coisa que ele poderia ter dito, ou feito, para evitar que Jocelyn,
sua ex-mulher, fosse embora, contratasse um advogado e dissesse todas aquelas coisas
horriveis que disse antes de voltar para Montego Bay? E serd que da para matar aqueles
monstros com um simples golpe no crénio, ou serd preciso destruir o tecido cerebral? Sera
que Brian deveria ter feito ou pedido alguma coisa, ou quem sabe tomado um empréstimo,
para manter a loja de discos funcionando em Athens — a unica daquele tipo na regido Sul,
uma ideia brilhante, do cacete, que disponibilizava a artistas de hip hop mesas de som
remodeladas, caixas acusticas de graves e microfones bregas cobertos de strass ao estilo
Snoop Dog? Com que velocidade o numero de vitimas infelizes 14 fora estaria se
multiplicando? Serd que essa ¢ uma praga transmitida pelo ar ou pela 4gua, como o virus
Ebola?

O redemoinho da mente continua voltando aos assuntos mais urgentes, especialmente
a sensacdo angustiante de que o sétimo membro da familia que morava na casa continua
escondido em algum lugar dela.

Depois de convencer os companheiros de que deveriam ficar ali indefinidamente,
Brian ndo consegue mais parar de se preocupar com isso. Ele registra atentamente cada
rangido, qualquer minimo estalo da funda¢@o se acomodando e qualquer barulho abafado que
venha da fornalha. Por alguma razio que ele ndo sabe bem qual é, estd totalmente convicto de
que o menino louro continua por ali, na casa, esperando, deixando o tempo passar até... o qué?
Talvez o garoto seja a urdea pessoa da familia que no virou zumbi. Talvez esteja escondido,
apavorado.

Antes do ir dormir, Brian insistira para checarem uma ultima vez todos os cantinhos da
casa. Philip o acompanhara com uma lanterna e uma picareta e eles verificaram todos os
recantos do pordo, todos os armarios, todas as comodas e locais de deposito. Olharam dentro

do freezer de carne que havia no porfo e olharam até dentro da lavadora e da secadora de



roupas, em busca de qualquer coisa suspeita. Nick e Bobby foram conferir o sétdo, olharam
dentro dos armarios, das caixas e atrds dos bats. Philip deu uma busca embaixo de todas as
camas e atrds das penteadeiras. Mesmo sem encontrar ninguém, fizeram algumas descobertas
interessantes pelo caminho.

Encontraram a tigela de comida de um cachorro no pordo, mas nem sinal do animal.
Também acharam um monte de ferramentas muito titeis na oficina: serras, furadeiras, plainas
e até um martelo pneumatico. Ele seria particularmente atil para construir barricadas, ja que
era um pouco mais silencioso que um martelo comum.

Alias, Brian pensa até nas outras utilidades que um martelo pneumadtico pode ter,
quando ouve um ruido que imediatamente paralisa seu corpo parcamente vestido.

O barulho vem de cima, do outro lado do teto.

Direto do sétdo.
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Ao ouvir o barulho — quase que o identificando subconscientemente como algo que néo ¢ sé
uma acomodac¢do natural da casa, ou do vento nas calhas, ou da fornalha —, Brian se senta na
beira da cama.

Cuidadosamente, ele empina a cabeca e ouve um pouco mais. Parece alguém
arranhando alguma coisa, ou o leve ruido de um tecido sondo rasgado. No comeco, Brian se
sente impelido a ir atrds do irm&o. Philip seria a melhor pessoa a tratar disso. Pode ser o
menino, pombas... ou até coisa pior.

Mas ai, pensando melhor, Brian para e raciocina. Ele daria uma de mariquinha outra
vez... como sempre? Sera que vai correr, como sempre, para baixo da asa do irmdo — do
irmdo mais novo, ainda por cima —, o mesmo cara cuja mao ele segurava na calgada todos os
dias, quando os dois iam para a Escola Fundamental Burke County? Nada disso, porra. Dessa
vez, ndo. Agora, Brian vai tomar coragem.

Respira fundo, se vira e procura a lanterna que deixou na mesinha de cabeceira. Ele a
encontra e acende.

O facho estreito ilumina o outro lado do quarto, jogando um raio de luz prateada na
parede oposta. Agora somos s6 nos dois, Justin, pensa Brian, ao se levantar. Sua mente estd
aberta. Seus sentidos, muito agugados.

A verdade ¢ que Brian se sentiu muito bem mais cedo, quando concordou com o plano
do irm&o, quando percebeu o olhar no rosto de Philip, de que talvez Brian ndo fosse um idiota
completo afinal de contas. Agora esta na hora de mostrar a Philip que aquele momento na
cozinha ndo foi passageiro. Brian pode fazer as coisas tdo bem quanto seu irmé&o.

E ele caminha silenciosamente em dire¢do a porta.

Antes de sair do quarto, ele pega o taco de beisebol de aco que encontrou no quarto de
um dos meninos.

No corredor, d4 para ouvir o barulho de papel rasgando com mais nitidez, conforme
Brian para na soleira do sotdo, um glorioso algapdo embutido no teto acima do segundo andar.
Os outros quartos daquele andar — preenchidos pelos sonoros roncos de Bobby Marsh e Nick

Parsons — ficam na outra ala da casa, e de 14 ndo d4 para ouvir. E por isso que Brian ¢ o



unico que ouve o barulho no momento.

Uma faixa de couro estd pendurada, na altura certa para Brian pular e pegar. Ele abre o
algapdo de mecanismo de mola, e a escada sanfonada se desdobra com um rangido agudo.
Brian aponta a lanterna para a passagem escura. No ar, as particulas de poeira sdo iluminadas
pelo facho. A escuriddo ¢ densa e impenetravel. O coragdo de Brian bate forte.

Seu covarde de merda, pensa consigo mesmo. Trate de subir logo.

Ele sobe as escadas com o taco de beisebol debaixo do brago e a lanterna na méo livre,
e para ao chegar no alto da escada. Joga a luz da lanterna em cima do imenso bau de roupas
com adesivos do Parque Estadual de Magnolia Springs.

Agora, Brian sente o cheiro frio e putrido de mofo e naftalina. O frio do outono ja
penetrou o sétdo pelas frestas do teto. O ar frio bate no rosto dele. Depois de um instante,
Brian volta a ouvir o farfalhar.

Estd vindo de um lugar mais profundo, das sombras do sétdo. A garganta de Brian esta
mais seca que farinha de osso enquanto ele se pde de pé na entrada do lugar. O teto é baixo o
suficiente para obriga-lo a se curvar. Tremendo nas cuecas, Brian tem vontade de tossir, mas
ndo se atreve.

O barulho de arranhdo cessa por um momento, depois retorna, vigoroso e furioso.

Brian ergue o taco. Fica no mais absoluto siléncio. Estd voltando a aprender a
dindmica do medo: quando vocé estd com muito, mas muito medo, vocé ndo fica tremendo,
como mostram nos filmes. Vocé fica parado, como um animal arrepiado.

E s6 depois que comega a tremer.

O facho da lanterna passeia vagarosamente pelos recantos escuros do sétdo, cheio dos
despojos dos ricos: uma bicicleta ergométrica cheia de teias de aranha, um aparelho de remar,
mais baus, halteres, triciclos, caixas de roupas, esquis aquaticos, um fliperama coberto de
poeira. O barulho de arranhdo para novamente.

A luz revela um caixdo.

Brian fica quase que petrificado.

Um caixao?

Philip ja tinha subido metade da escada quando percebeu, no segundo andar, a escada
do sétdo pendurada e desdobrada.

Termina de subir de meias até o segundo andar. Carrega um machado numa das mé#os
e uma lanterna na outra. A pistola .22 esta no bolso traseiro das calgas jeans. Ele estd sem

camisa, a musculatura vigorosa brilhando a luz da lua, projetada no céu da noite.



Ele n3o precisa de mais que alguns segundos para cruzar o corredor e subir pelos
degraus da escada sanfonada. Ao chegar na escuriddo do sotdo, percebe a silhueta de um vulto
naquele espago apertado.

Antes mesmo de jogar a luz da lanterna em cima do irmdo, a situagdo ja fica
totalmente clara para Philip.

— E uma camara de bronzeamento — diz a voz que faz Brian pular. Nos ultimos
segundos, ele ficou totalmente paralisado de terror, de pé a uns trés metros do equipamento
empoeirado e retangular, encostado numa parede do s6tdo. A parte de cima do equipamento
esta fechada como se fosse uma concha gigante e alguma faz forga para sair dali de dentro.

Brian leva um susto e o facho da lanterna vai de encontro ao rosto duro e sério do irm&o.
Philip estd na entrada do s6tdo com o machado na méao direita.

— Afaste-se dele, Brian.

— Vocé acha que pode ser o...

— O menino desaparecido? — sussurra Philip, cuidadosamente se aproximando do
objeto. — Vamos ver se é.

O ruido de arranhdes, como que estimulado pelo som das vozes, volta a aumentar.

Brian se vira na direcdo da cdmara de bronzeamento, respira fundo e levanta o taco de
beisebol.

— Vai ver ele estava escondido ai quando se transformou.

Philip se aproxima com o machado na m#o.

— Saia da frente, irmio.

— Nao. Eu cuido disso — retruca Brian amargamente, indo na dire¢cdo do fecho, com o
taco posicionado.

Philip se coloca gentilmente entre o irm&o e a camara de bronze-amento.

—Vocé ndo tem que me provar nada, cara. S6 tem que sair da frente.

— Nao, porra. Este aqui € meu — sussurra Brian, esticando a m&o na dire¢do do fecho.

Philip estuda o irmao.

— Muito bem. Como quiser. Vai em frente, mas anda logo. Seja 14 o que for, nfo fica
pensando muito.

— Eu sei — responde Brian, agarrando o fecho com a méo livre.

Philip se coloca centimetros atrds do irm&o.

Brian destranca o equipamento.

O barulho ouri¢ado termina.

E Philip levanta o machado, enquanto Brian abre a tampa com forga.



Dois movimentos rapidos — dois borrdes no moio da escuriddo — passam pela linha
de visdo de Philip: uma coisa peluda e o arco que o taco Brian faz.

Demora uns dois segundos para o animal ser captado pelo cérebro sempre alerta de
Philip: o rato sai correndo a luz da lanterna, atravessa toda a fibra de vidro e parte na diregdo
de um buraco no canto da camara.

O taco de beisebol desce com toda a forga, passando longe do roedor cinzento.

Partes do painel de controle da cdmara e alguns brinquedos velhos se despedagam com
o impacto. Brian solta um gemido e se recolhe, ao ver o rato desaparecer pelo buraco,
deslizando pelos mecanismos internos da base da camara.

Philip solta um suspiro de alivio e abaixa o machado. Esta prestes a dizer alguma
coisa, quando ouve uma leve musiquinha metélica tocando na sombra a seu lado. Brian olha
para baixo, ofegante.

Uma pequena caixinha de musica, que caiu com o golpe do taco, estd ali no chéo.

Disparada pela queda, ela toca algumas notas de uma musica circense.

O palhaco de brinquedo surge de lado, saindo da caixinha de metal caida.

— Buuu — suspira Philip, cansado e com pouco senso de humor na voz.

O astral melhora ligeiramente na manhd seguinte, depois de um majestoso café¢ da
manhd com ovos mexidos, bacon, mingau de amido de milho com presunto, bolos, péssegos
frescos e cha. O aroma da refei¢do toma conta da casa inteira, junto com o aroma convidativo
de café, da canela e da carne grelhada na chapa. Nick prepara at¢é um molho especial para o
grupo, que deixa Bobby em é&xtase.

Brian encontra alguns remédios no armario do quarto principal e comeca a se sentir
melhor depois de engolir algumas capsulas de remédio para gripe.

Depois do café, eles partem para explorar a vizinhanga imediata, um quarteirdo
chamado de Green Briar Lane, ¢ descobrem boas novidades. Encontram um verdadeiro
tesouro de suprimentos e material de construgdo: lenha para fogueira, tdbuas extras debaixo
dos deques, mais comida nas geladeiras dos vizinhos, latas de gasolina nas garagens, botas e
casacos de inverno, caixas de pregos, bebidas, tochas, d4gua mineral, um radio de ondas curtas,
um laptop, um gerador, caixas de DVDs e um rack de armas num dos pordes, com varios
rifles de caga e caixas de munigao.

Nio tinha silenciador. Mas de cavalo dado ndo se olha os dentes.

Eles também tiveram sorte no tocante aos mortos-vivos. As duas casas vizinhas da
casa colonial estavam vazias; os moradores partiram em disparada, antes que as coisas

piorassem demais. A duas casas para o lado oeste, Philip e Nick encontraram um casal idoso



transformado, mas os dois foram despachados facil, rapida e, acima de tudo, silenciosamente
com uns golpes de machado bem aplicados.

Naquela tarde, Philip e companhia comecaram a trabalhar na barricada na entrada da
casa e das casas vizinhas — num total de 50 metros, somando os trés terrenos, ¢ 20 metros em
cada lateral —, o que para Nick e Bobby pareceu uma quantidade de trabalho insuportavel.
Porém, com as pegas pré-fabricadas que encontraram debaixo do deque de um vizinho e a
cerca pilhada do outro lado da rua, o trabalho evoluiu com espantosa rapidez.

Ao por do sol daquele dia, Philip e Nick estavam juntando as ultimas partes da ala
norte da cerca.

— Eu passei o dia inteiro de olho neles — comenta Philip, pres-sionando a ponta do
martelo pneumatico najunc¢do de uma esquina. Refere-se a multiddo de mortos-vivos perto do
campo de golfe. Nick faz que sim, enquanto mantém juntas as vigas.

Philip aperta o gatilho e um prego sai com um baque surdo como o ruido de um
chicote de metal, inserindo um prego galvanizado de 15 centimetros dentro da madeira. O
martelo pneumatico estd coberto com um pedago de feltro, preso com fita isolante, para abafar
o ruido.

— E nfo vi nem um deles se aproximar — continua Philip, esfregando o suor da testa e
passando para a proxima viga. Nick segura com forga e 14 vai o martelo de novo.

FFFAMPI

— Naéo sei, ndo — responde Nick, cético, passando para a jungdo seguinte. O suor faz o
casaco de cetim grudar em suas costas. — Eu .linda acho que ndo ¢ questfio de se... mas de
quando.

FFFAMPI

— Vocé se preocupa demais — diz Philip, passando a tabua seguinte e puxando o fio do
martelo. O fio da extens@o se estende sinuosamente desde uma tomada na casa do vizinho.
Philip teve que juntar um total de 9 metros de extensdo para alcangé-la. Ele para e olha por ¢
ima do ombro.

A uns 17 metros de distdncia, no quintal da casa colonial, Brian est4d empurrando
Penny num balango. Philip ainda tem que sé acostumar com o fato de ter que deixar a
preciosa filhinha aos cuidados de um irmdo fracassado, mas no momento Brian ¢ a melhor
baba de que ele pode dispor.

O cenario das brincadeiras, obviamente, é um luxo. Os ricos adoram mimar os filhos
com brinquedinhos assim. E aquele ali — que, muito provavelmente, ¢ um vestigio do menino

desaparecido — tem todos os artefatos possiveis e imaginaveis: escorrega, casinha, quatro



balancos, parede de escalada, caixa de areia e trepa-trepa.
— Aqui, nos ja acabamos — continua Philip. — Enquanto a gente tiver a cabeg¢a no lugar,
tudo vai ficar bem.

Enquanto eles preparam a se¢do seguinte, o barulho dos movimentos e os estalos das
tabuas encobrem o ruido dos passos que se arrastam.

Os passos vém do outro lado da rua. Philip nem ouve, até que um zumbi andarilho se
aproxima o suficiente para se perceber o seu cheiro.

Nick é o primeiro a sentir: aquela combinacido escura, melada e oleosa de proteina
apodrecida e decomposi¢cdo, como excrementos humanos cozinhando na banha... Nick levanta
a guarda imediatamente.

— Ei. S6 um instante — diz ele, segurando uma das tdbuas. — Vocé nao estd sentindo...
— E. Parece muito com o cheiro de...

Um brago disforme penetra por um buraco na cerca e agarra um pedago da camisa de
brim de Philip.

A agressora um dia foi uma mulher de meia-idade, que usava uma roupa de correr de
grife, mas que agora tinha se transformado numa alma penada de mangas rasgadas, dentes
pretos e expostos € os olhos vitreos de um peixe pré-histérico, a m&o em gancho agarrando a
ponta da camisa de Philip com o aperto firme dos dedos congelados. Ela solta um gemido
grave como o de um 6rgdo de igreja quebrado, enquanto Philip gira o corpo na direcdo do
machado, encostado num carrinho de mio a 6 metros dali.

Longe demais, porra.

A morta-viva tenta agarrar o pesco¢o de Philip com a fome automdatica de uma
tartaruga gigante que devora tudo a sua frente e, do outro lado dojardim, Nick tenta encontrar
uma arma, mas tudo estd acontecendo rdpido demais. Philip recua com um grunhido, s6 agora
se dando conta que ele continua com o martelo pneumético na méo. Ele se livra dos dentes
que queriam lhe devorar e instintivamente levanta a ponta do martelo.

Num movimento rapido, ele encosta a ponta na testa daquela coisa e...

FFFFFFFAMP!

A Sra. Zumbi fica paralisada.

Os dedos de gelo soltam Philip.

Ele se livra dela, resfolegando e suspirando, olhando embasbacado para aquele trogo.

Na vertical, o caddver cambaleia um pouco, como se fosse um bébado, bambeando no
agasalho Pierre Cardin de veludo e todo sujo mas ndo cai. A cabeca do prego de 15

centimetros ainda esta visivel acima do nariz da mulher, como se uma moeda tivesse ficado



presa ali.

A coisa continua de pé por um tempo que parece uma eternidade, os olhos de tubardo
apontados para cima, até que ela comega a cambalear para tras, na entrada da garagem, o rosto
destrogado assumindo uma expressdo estranha, quase sonhadora.

Por um instante, parece que a zumbi estd se lembrando de alguma coisa, ou ouvindo
um ruido agudo. E entdo ela desaba no gramado.

Acho que o prego faz estrago suficiente para matd-los — comenta Philip, depois do
jantar, andando de um lado para o outro, junto aos vidros fechados do enorme saldo de jantar,
com o martelo pneumatico nas méos como se o ajudando a se lembrar.

Os outros continuam sentados na longa mesa de carvalho, com os restos do jantar a
frente. Naquela noite, Brian cozinhou para a turma, descongelando uma carne no micro-ondas
e fazendo um molho com um cabernet de boa safra e um pouco de creme. Penny esta na sala
de estar ao lado, assistindo um DVD de Dora, a Aventureira.

— E. Mas vocé viu o jeito que aquela coisa caiu? — ressaltou Nick, empurrando um
pedaco de carne pelo prato. — Depois que vocé atirou nela... Parecia que tinha ficado drogada
por uns segundos.

Philip continua andando, apertando o gatilho do martelo pneumatico e pensando.

— E. Mas acabou caindo.

— Tenho que admitir que faz menos barulho que uma arma.

— E ¢ muito mais facil do que partir o cranio deles com um machado.

Bobby tinha acabado de se servir de mais um pouco de carne com molho.

— E uma pena a extensio nio ser de uns 10 quilometros — falou, com a boca cheia.

Philip aperta o gatilho mais algumas vezes.

Talvez pudéssemos ligar esta belezinha a uma bateria.

Nick olha para ele.

— Vocé fala de uma bateria de carro?

— Nao, eu falo de uma coisa que seja mais facil de carregar, como uma daquelas baterias
de lanternas grandes ou tirada de um aparador de grama.

Nick d4 de ombros.

Bobby come.

Philip continua andando de um lado para o outro e pensando.

Brian olha fixamente para a parede.

— Tem alguma coisa a ver com o cérebro deles — resmunga ele.

Philip se vira para o irméo.



— O que vocé disse? Pode repetir, Bri?

Brian olha para ele.

— Aquelas coisas... a doencga delas... Basicamente, fica no cérebro, ndo ¢? Tem que ser.
— Ele faz uma pausa e olha para o prato. — Eu insisto que nds nem sabemos se eles estdo
mortos mesmo.

Nick olha para Brian.

— Vocé quer dizer, depois que nds damos cabo deles? Depois que nos... destruimos eles?

— Naéo, eu falo de antes — responde Brian. — Falo da condi¢do em que eles estdo.

Philip para de andar.

— Puta que o pariu, cara... Na segunda, eu vi um deles ser esmagado por um trator e, dez
minutos depois, 14 estava ele se arrastando pela estrada com as tripas de fora. Todos os
noticiarios dizem isso. Eles estdo mortos, amigo. Bem mortos.

— Eu s0 estou dizendo, cara, que o sistema nervoso central é uma coisa complicada. Toda

essa merda no nosso meio ambiente, e todas essas novas fontes de tensdo.

— Ei, se quiser levar um deles para fazer um check-up no médico, fique a vontade.

Brian suspira.

— Eu sé estou dizendo que noés ainda ndo sabemos o suficiente. N6s ndo sabemos de
porra nenhuma.

— Noés sabemos de tudo o que precisamos saber — rebate Philip, olhando firme para o
irmdo. — No&s sabemos que todo dia aparecem mais dessas porras e tudo o que parece ¢ que
elas querem almogar a gente. E é por isso que nés vamos passar um tempo aqui e ver como ¢
que as coisas se desenvolvem.

Brian solta um suspiro cansado e doloroso. Os outros permanecem em siléncio.

No siléncio, eles conseguem ouvir os ruidos baixos que ouviram a noite inteira, vindos
da escuriddo la fora: os passos abafados e intermitentes de figuras sem sentido batendo na
barricada que improvisaram.

Apesar de todo o esforgo de Philip para erguer a barragem rdpida e silenciosamente, o
transtorno da constru¢do acabou atraindo mais mortos-vivos até la.

— Quanto tempo vocé acha que ndés vamos conseguir ficar aqui? — pergunta Brian,
baixinho.

Philip se senta, pousa o martelo na mesa e bebe mais um pouco de bourbon. Ele
aponta para a sala de estar, de onde vém as vozes de crianga da programacio infantil.

—Ela precisa de um descanso—tresponde Philip.—Esta exausta.

— Ela gosta muito daqueles brinquedos 14 de trds — diz Brian, com um sorriso timido.



Philip concorda.
— Ela pode ter uma vida normal aqui, por algum tempo.
Todos olham para ele. Todos ruminam silenciosamente essa ideia.
— Um brinde a todos os filhos da puta ricos do mundo — diz Philip, erguendo o copo.
Os outros brindam, sem saber exatamente por que estdo brindando... ou quanto tempo

aquela vida vai durar.



QUATRO

No dia seguinte, no sol claro de outono, Penny brinca no quintal sob olhar atento de
Brian. Ela passa a manha inteira brincando, enquanto os outros fazem um levantamento e uma
avaliagdo dos mantimentos. A tarde, Philip e Nick pregam mais tabuas nas janelas do pordo e
tentam, sem sucesso, alimentar o martelo pneumatico em corrente continua, enquanto Bobby,
Brian e Penny jogam cartas na sala de estar.

A proximidade dos mortos-vivos é um fator que sempre tem de ser levado em
consideracdo, nadando como um tubarfo por baixo de cada decisdo e cada atividade deles.
Mas, no momento, apenas ocasionalmente um andarilho errante bate na cerca de protegdo e se
afasta logo depois. Em sua maioria, as atividades atrds dos 2 metros de cerca da Green Briar
Lane passaram despercebidas pela horda.

Naquela noite, com as cortinas abaixadas, todos assistiram a um filme de Jim Carrey
na sala de estar e quase se sentiram normais de novo. Estavam comecando a se acostumar ao
lugar. O baque surdo ocasional do lado de fora mal chamava a aten¢fo. Brian tinha
praticamente se esquecido do menino desaparecido e, depois de Penny ir para a cama, os

homens comegaram a fazer o planejamento de longo prazo.

Eles discutem as consequéncias de ficarem na casa colonial, enquanto houver mantimentos.
Contam com provisdes suficientes para varias semanas. Nick considera se devem mandar um
batedor, para ver como estd a situagdo nas estradas para Atlanta, mas Philip estd irredutivel
quanto a continuar ali.
— Quem estiver 14 fora que lide com isso sozinho — aconselha.

Nick continua monitorando o radio, a TV e a internet... e, como as fung¢des corporais
de um paciente terminal, a midia também parece apresentar faléncia, um o6rgdo de cada vez. A
essa altura, a maioria das estagdes de rddio ou estd tocando musicas pré-gravadas, ou

informacdes de emergéncia totalmente indteis. As redes de televisdo — as poucas da TV a



cabo que continuam funcionando — se restringem a andncios automaticos da defesa civil, 24
horas por dia, ou reprises inexplicaveis e sem sentido dos comerciais da madrugada.

No terceiro dia, Nick percebe que a maioria das estagdes de radio so transmite chiados,
a maioria das TVs a cabo est4 fora do ar e a conexdo de Wi-Fi da casa se perdeu. As conexdes
discadas ndo funcionam e os telefonemas frequentes que ele tem feito para os nimeros de
emergéncia — que, até¢ entfo, reproduziam grava¢des — agora respondem com o tradicional
"foda-se" da companhia telefonica: O numero que vocé€ ligou nfo estd disponivel no
momento. Por favor, tente novamente mais tarde.

No final daquela manh, o tempo fica encoberto.

Durante a tarde, uma névoa fria e lugubre baixa na comunidade e todo mundo se
encolhe dentro da casa, tentando ignorar o fato de que h4 uma linha ténue entre estar
protegido e ser um prisioneiro. Com excecdo de Nick, a maioriaja estd cansada de falar sobre
Atlanta. A cidade agora parece ainda mais longe, como se, quanto mais falassem sobre os 30
quilometros que separam Wiltshire da cidade, mais intransponiveis eles parecessem.

Naquela noite, depois que todo mundo foi dormir, Philip monta a guarda solitaria na
sala de estar, ao lado de uma Penny sonolenta.

A névoa havia se transformado num espetaculo de raios e trovdes.

Philip mete o dedo entre duas persianas e olha para a escuriddo do lado de fora. Pelo
buraco, ele pode ver, acima da barricada, as sinuosas ruas laterais e as imensas sombras dos
carvalhos, com os galhos se curvando ao vento.

Raios iluminam os céus.

A 200 metros dali, mais ou menos vima dtzia de vultos humandides se materializam
na luz cintilante, movimentando-se sem destino pela chuva.

Do angulo de visdo de Philip, ¢ dificil dizer com exatiddo, mas parece que as coisas estdo
se movendo — daquele jeito pesado e retardado, como se fossem vitimas de um derrame —
na dire¢do da casa. Serd que conseguem sentir o cheiro de carne fresca? Sera que o barulho da
atividade humana os atrai? Ou sera que ficam apenas se movimentando a esmo, como
peixinhos dourados num aquério?

Nesse momento, pela primeira vez desde que chegaram a Wiltshire Estates, Philip
Blake comega a se perguntar se os dias naquele ninho de tapetes de parede a parede e de sofas
ultramacios estariam contados.

O quarto dia comeca frio e carregado de nuvens. O céu de chumbo parece achatar a
grama molhada e as casas abandonadas. Apesar de ninguém tocar no assunto, o novo dia traz

uma espécie de marco: ¢ o inicio da segunda semana da praga.



Agora, Philip estd tomando café¢ na sala de estar, olhando pelas persianas para as
barricadas temporarias. Na palida luz da manhd, ele pode perceber o canto nordeste da cerca
balan¢ando e tremendo.

— Filho de uma fruta — sussurra, baixinho.

— Qual € o problema? — A voz de Brian tira Philip do estupor.
— Estdo vindo mais desses caras.

— Merda. Quantos?

— Néo da pra saber.

— E o que vocé pretende fazer?

— Bobby!

O granddo aparece na sala de estar descal¢o e de calgas de pijama, comendo banana.

Philip se vira para o robusto amigo e diz:
— Se veste ai.
Bobby engole um pedago enorme da banana.
— O que esta acontecendo?
Philip ignora a pergunta e se vira para Brian.
— Mantenha Penny na sala de TV.
— Pode deixar — responde Brian, e sai apressado.

Philip parte na direcdo das escadas, gritando:

— Pega o martelo pneumatico e o maximo de extensdes que puder. E as machadinhas
também!

FFFFFFFAMP! O namero cinco é abatido como uma enorme boneca de pano vestindo
calgas esfarrapadas, os olhos mortos e leitosos rolando para trds enquanto ele desliza do outro
lado da cerca, o corpo putrido desabando no estacionamento. Philip d4 um passo para tras,
ofegante pelo esfor¢o, o suor molhando ajaqueta e as calgas jeans.

Os numeros um a quatro — trés homens e uma mulher — foram abatidos com a
facilidade com que se atira num peixe dentro de um barril. Philip se aproximou de todos de
fininho com o martelo pneumatico, enquanto batiam ou subiam pelo ponto fraco no canto da
cerca. Até entdo, tudo o que Philip tinha que fazer era ficar na viga mais baixa, que dava um
bom angulo das cabecas deles. Ele os abateu rapidamente, um apds o outro: FFFFAAMP!
FFFFAAMP! FFFFAAMP! FFFFAAMP!

O namero cinco foi mais evasivo. Desviou da linha de tiro no ultimo momento, se
arrastou um pouco para o lado e esticou o pescogo na dire¢do de Philip, com o maxilar aberto.

Philip teve que desperdigar dois pregos — que ricochetearam na calgada —, antes de



finalmente acertar um no cortex cerebral do idiota de terno.

Agora, Philip recupera o folego, com os joelhos dobrados de exaustdo, o martelo
pneumadtico ainda na méo e ligado na tomada da casa, gracas a 8 metros de extensdo. Ele volta
a se empertigar e a apurar o ouvido. O estacionamento a frente agora estd silencioso. A cerca
parece quieta.

Olhando por cima do ombro, Philip vé Bobby Marsh no patio dos fundos, a uns 100
metros de distancia. O grandalhdo estd sentado sobre a enorme bunda, tentando recuperar o
folego, recostado numa casa de cachorro abandonada. A casinha tem um teto simples de telha
e o nome LADIE BOY acima da porta.

Esses ricos idiotas e seus cachorrinhos de merda, pensa Philip, tristemente, ainda um
pouco maluco e totalmente elétrico. Provavelmente comia melhor que a maioria das criangas.

Na cerca de trds, a uns vinte metros de Bobby, os resquicios de uma mulher morta
continuam presos as estacas, com uma machadinha enterrada no cranio, exatamente onde
Bobby Marsh deu cabo dela.

Philip acena para Bobby e lhe manda um olhar rigoroso e inquisitivo: Tudo bem?

Em resposta, Bobby pde o polegar para cima.

E ai... quase que sem aviso... as coisas comegam a acontecer com muita rapidez.

O primeiro indicio de que alguma coisa com certeza ndo ia bem acontece uma fragdo
de segundo depois de Bobby fazer o sinal de positivo para o amigo, lider e mentor. Empapado
de suor, o coragdo ainda aos pulos com o peso da enorme figura, recostado na casa do
cachorro, Bobby consegue fazer o sinal de positivo ser acompanhado por um sorriso... sem
prestar a menor atengdo ao som abafado que vem de dentro da casa do cachorro.

H4 muitos anos Bobby Marsh tenta, secretamente, agradar Philip Blake, e a
perspectiva de dar a Philip um sinal de positivo depois de um trabalho duro e bem feito enche-
lhe de uma espécie de satisfagdo sinistra.

Filho Unico, apds concluir o Ensino Médio com muita dificuldade, Bobby se agarrou a
Philip nos anos antes de Sarah Blake morrer e, depois disso — quando Philip se afastou dos
amigos de bebida —, Bobby tentou desesperadamente retomar a amizade. Bobby ligava
demais para Philip; falava demais quando estavam juntos; e geralmente fazia papel de bobo
tentando acompanhar o ritmo do vigoroso macho alfa do grupo. Mas agora, de um jeito muito
estranho, Bobby sente que essa epidemia bizarra permitiu — entre outras coisas — que ele
voltasse a se conectar com Philip.

E tudo isso € a razdo pela qual, provavelmente, Bobby ndo ouve, a principio, o ruido

que vem de dentro da casa do cachorro.



Quando percebe o baque surdo — como se um coragdo gigantesco estivesse batendo
naquela casinha mintascula —, o sorriso de Bobby congela no rosto e o polegar que estava
apontando para cima cai ao lado. E na hora em que a percepg¢do de que tem alguma coisa
dentro da casa do cachorro — alguma coisa se movendo — consegue passar pelas sinapses do
cérebro de Bobby com clareza suficiente para ele se mexer, ja é tarde demais.

Alguma coisa pequena e rasteira dispara pela portinha arqueada da casa do cachorro.

Philip ja cruzou metade do patio, correndo a toda velocidade, quando fica claro que o
que acabou de sair a toda da casa do cachorro é um mindsculo ser humano — ou pelo menos
um fac-simile azulado, apodrecido e contorcido de um minusculo ser humano — com cocé de
cachorro e folhas presas nos cabelos louros, sujos e foscos e correntes enroladas na cintura e
nas pernas.

— PU-TA MERRRDA! — grita Bobby e pula, recuando do cadaver de 12 anos, enquanto
a coisa que um dia foi um garoto investe contra a perna gigantesca do homem.

Bobby pula de lado, libertando a perna bem em cima da hora, justamente quando o
rostinho retorcido — como uma abobora murcha com buracos vazios no lugar dos olhos —
engole grama exatamente onde a perna estivera fragdes de segundo atras.

Philip, a essa altura, estd a 15 metros de distancia, correndo na dire¢do da casa do
cachorro a toda velocidade, erguendo o martelo pneumatico como se fosse uma forquilha
apontada para o monstro em miniatura. Bobby rasteja como um caranguejo pelo gramado
umido, o cofrinho aparecendo pateticamente acima das calgas, a respiracdo sofrega e aguda
como a de uma menina.

O inimigo em miniatura se move com a energia deselegante de uma tarantula,
correndo pelo gramado atras de Bobby. O gorddo tenta se levantar e correr, mas a perna fica
presa e ele volta a perder o equilibrio, dessa vez caindo para trés.

Philip estd a 7 metros de distancia, quando Bobby come¢a a ganir num tom mais alto.
A crianga zumbi prendeu a m&o em formato de garra no tornozelo de Bobby e, antes que ele
consiga soltar a perna, o menino enfia a boca de dentes putrefatos nas pernas do grandao.

— MERDA! — ecoa Philip, se aproximando com o martelo.

Trinta metros atras dele, a extensdo se solta da tomada.

Philip bate com a ponta do martelo atrds do cranio da coisa, enquanto monstrengo se
atraca com o corpo trémulo de Bobby.

O gatilho do martelo solta um estalo... mas nada acontece. O zumbi se entranha ainda
mais na coxa flacida de Bobby, como se fosse uma piranha, rompendo a artéria femoral e

engolindo um dos escrotos dele. Os gritos de Bobby decaem para um uivo ensurdecedor,



conforme Philip instintivamente joga a arma para longe e se joga em cima da lera. Ele arranca
a coisa de cima do amigo, como se estivesse retirando uma sanguessuga gigantesca e a atira
(com uma cambalhota) para o outro lado do gramado, antes que ela tenha a chance de dar
mais uma dentada.

A crianga morta faz uma pirueta e rola na grama, a 7 metros dali.

Nick e Brian saem correndo da casa, Brian agarrando o fio da extensdo e Nick urrando
pelo gramado com um machado na m#o. Philip garra Bobby e tenta fazé-lo parar de gritar e
de se contorcer, porque o esforgo extra s6 estd aumentando a velocidade da hemorragia, com a
ferida aberta jorrando rios de sangue no mesmo ritmo dos batimentos acelerados de Bobby.
Philip mete a méo na perna do amigo, estancando levemente o sangue, que escorre entre 0s
dedos oleosos de Philip, conforme outras figuras se movem em seu campo de visdo. A coisa
morta voltou a rastejar pela grama imida na direcdo de Philip e Bobby, mas Nick ndo hesita,
correndo a toda velocidade e levantando o machado com os olhos arregalados de raiva e de
panico. O machado risca o ar, com a ponta enferrujada acertando a parte de tras da cabega da
crianga zumbi, e se enterrando 7 centimetros na cavidade do cérebro. O monstro murcha
imediatamente. Philip grita com Nick, algo sobre um cinto, um CINTO e entdo Nick comega
a se mexer, tirando o proprio cinto. Philip ndo tem qualquer treinamento formal em primeiros
socorros, mas ele sabe o suficiente para tentar parar um sangramento com uma espécie de
torniquete. Ele enrola o cinto de Nick em volta da perna do amigo trémulo e Bobby esta
tentando falar novamente, mas parece um homem que sente frio extremo, os labios se movem,
tremem em siléncio. Enquanto tudo isso estd acontecendo, Brian estd a 30 metros de distancia,
ligando a extensdo de volta na tomada, porque essa é a Gnica coisa que ele consegue pensar
em fazer. O martelo pneumadtico estd na grama, 5 metros atras de Philip. E, a essa altura,
Philip esta gritando para Nick pegar UNS CURATIVOS, ALCOOL, O QUE TIVER!!! Nick
sai correndo, ainda carregando o machado, quando Brian se aproxima, encarando o trogo
morto de brugos no gramado, o cranio esmagado. Brian passa bem longe. Pega o martelo
pneumadtico — para qualquer eventualidade — e vasculha o morro atrds da cerca traseira,
enquanto Philip segura Bobby nos bragos como se fosse um bebé gigante. Bobby esta
chorando, respirando rapidamente — uma respiragdo superficial e irregular. Philip tenta
confortar o amigo, murmurando frases de coragem e garantindo que tudo vai dar certo... mas
esta mais do que claro, conforme Brian se aproxima com cuidado, que as coisas com certeza
ndo vio dar certo.

Segundos mais tarde, Nick volta com um bolo de algoddo limpo nas m#os, mais uma

garrafa plastica com alcool num dos bolsos traseiros e um rolo de esparadrapo no outro. Mas



alguma coisa mudou. A emergéncia se transformou em algo mais ligubre: uma vigilia da
morte.

— Nos temos que levar ele para dentro — afirma Philip, agora empapado com o sangue
do amigo. Mas Philip nem faz esfor¢o para levanta-lo. Bobby Marsh estd morrendo e isso €
claro para todos ali.

E principalmente para o proprio Bobby Marsh, agora em estado de choque, olhando
para o céu de chumbo e lutando para falar.

Brian esta de pé ali perto, com o martelo pneumatico ao lado do corpo, olhando para
Bobby. Nick deixa os curativos cairem e solta um suspiro angustiado. Estd com cara de que
vai desatar a chorar, mas, em vez disso, ele simplesmente se ajoelha do outro lado de Bobby e
segura a cabeca dele.

— E-eu... n-n-nn... - Bobby Marsh tenta desesperadamente fazer com que Philip ouca
alguma coisa.

— Ssshhh... — diz Philip e acaricia o ombro dele.

Philip ndo consegue pensar corretamente. Ele se vira, pega um rolo de gaze e comeca a
fazer um curativo.

— N-n-nfo! — grita Bobby, empurrando os curativos.

— Porra, Bobby!

— NN-N3o!

Philip para, engole em seco e encara os olhos marejados de lagrimas do amigo
moribundo.

— Vai dar tudo certo — declara Philip, mudando o tom de voz.

— N-3o0 v-ai... — fala Bobby com dificuldade. Em algum lugar do céu, um corvo grasna.
Bobby ja sabe o que vai acontecer. Eles viram um homem numa vala em Covington se
transformar em menos de dez minutos. — P-para de dizer isso, Philly.

— Bobby...

— Acabou — diz finalmente, numa voz muito fraca, e os olhos rolam para tras da cabega
por um minuto. Entdo ele vé o martelo pneumatico na mdo de Brian. Com os dedos inchados
e ensanguentados, Bobby tenta pegar a arma.

Brian deixa o martelo cair, assustado.

— Puta merda, a gente tem que levar ele 14 para dentro! — A voz de Philip esta carregada
de desesperanca, enquanto Bobby Marsh tenta as cegas alcancar o martelo. Ele consegue
envolver o cabo com a méao gorda, e tenta apontad-lo para a témpora.

— Deus do céu! — exclama Nick.



— Afasta essa coisa dele! — Philip gesticula para Brian se afastar do amigo.

As lagrimas de Bobby descem pela lateral da enorme cabega, limpando o sangue.
— P-por favor, Philly — murmura Bobby — Apenas faca...

Philip se levanta.
— Nick! Vem ca!

Philip se vira e da alguns passos na direcdo da casa.

Nick também se pde de pé e vai até onde estd Philip. Os dois ficam a 5 metros de
Bobby, num ponto onde ndo da para ouvi los, de costas para ele, as vozes baixas e tensas.

— A gente tem que cortar ele — diz Philip, rapidamente.
— A gente tem que o qué?
— Amputar a perna dele.
— O qué?!?
— Antes de a doenga se alastrar.
— Mas como ¢ que vocé...?
— A gente ndo sabe com que velocidade ela se alastra, mas temos que tentar. A gente
deve a ele no minimo isso.
— Mas...
— Eu vou precisar que vocé pegue a serra 14 no galpdo e também traga a...
Uma voz ecoa atras deles, interrompendo as instrugdes tensas de Philip.
— Gente...
E Brian, e pelo som lugubre da voz anasalada, ¢ bem provavel que a noticia seja ruim.
Philip e Nick se viram para ele.
Bobby Marsh estd duro como pedra.
Os olhos de Brian ficam cheios d'agua e ele se ajoelha ao lado do gordo.
— E tarde demais.

Philip e Nick vdo até onde Bobby esta deitado, de olhos fechados. O peito grande e
flacido ndo se mexe. A boca esta seca.

— Ai, ndo... Meu Deus, ndo — grita Nick, olhando fixo para o amigo morto.

Por muito tempo, Philip ndo fala nada. Ninguém fala.

O imenso cadaver fica quieto, ali na grama molhada, por minutos que parecem uma
eternidade... até que alguma coisa se move nas extremidades do homem, nos tenddes daquelas
pernas portentosas e nas pontas dos dedos inchados.

No comego, o fendmeno parece com tipicos espasmos nervosos residuais que agentes

funerarios testemunham de vez em quando, os resquicios do sistema nervoso central do



cadaver. Mas enquanto Nick e Brian acompanham tudo boquiabertos e de olhos arregalados
levando-se devagar e entdo recuando lentamente, Philip chega mais perto e se ajoelha, com
uma expressdo séria e determinada.

Os olhos de Bobby Marsh se abrem.

As pupilas ficaram brancas como pus.

Philip pega o martelo pneumatico e o encosta na testa do granddo, acima da
sobrancelha esquerda.

FFFFFFAMP!

Horas mais tarde. Dentro de casa. E noite. Penny esta dormindo. Nick esta na cozinha,
afogando as magoas no uisque... Brian nfo estd em parte alguma... O corpo frio de Bobby esta
no quintal, envolto em lona, junto aos outros cadaveres... e Philip agora esta de pé, em frente a
janela da sala de estar, olhando pelas persianas o nimero crescente de vultos escuros na rua,
que perambulam como sondmbulos, de um lado para o outro, atrds da barricada. Agora sdo
mais. Talvez uns trinta. Talvez até quarenta.

As luzes da rua penetram os buracos da cerca e as sombras ambulantes interrompem
os feixes de luz em intervalos regulares, fazendo-os piscarem e deixando Philip maluco. Ele
ouve a voz silenciosa na cabeca — a mesma voz que ouviu pela primeira vez depois que
Sarah morreu: Incendeia esse lugar. Incendeia o mundo inteiro, porra.

Por um instante, mais cedo naquele dia, depois que Bobby morreu, a voz queria
mutilar o corpo do menino de 12 anos. A voz queria esquarteja-lo. Mas Philip a havia abafado
e agora lutava contra ela de novo. O pavio esta aceso, irméo, e o tempo esta passando...

Philip olha para longe dajanela e coga os olhos cansados.

— Né&o tem nada de errado em botar tudo para fora — diz uma voz diferente, vinda da
escuridao.

Philip se vira e vé a silhueta do irmao do outro lado da sala, no arco de entrada para a
cozinha.

Virando-se para a janela, Philip ndo responde. Brian vai até ele. Nas méos trémulas,
segura um frasco de xarope contra tosse. Na escuriddo, as lagrimas brilham nos olhos febris.
E ele fica ali, parado, por um momento.

Entdo fala, numa voz baixa e suave, tomando o cuidado de n3o acordar Penny no sofa
ao lado deles.

— N3&o é nenhuma vergonha botar tudo para fora.
— Botar o qué para fora?

— Olha — diz Brian —, eu sei que vocé esta sofrendo. — Ele funga e limpa a boca na



manga da camisa. A voz estd rouca e embargada. — Tudo o que eu queria dizer € que eu
realmente sinto muito pelo Bobby. Eu sei que vocés dois eram...

— E o fim.

— Philip, vamos l4...

— E o fim deste lugar. Acabou.

Brian olha para ele.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Que nés vamos dar o fora daqui.

— Mas eu pensei que...

— D4 s6 uma olhada. — Philip aponta para um nimero crescente de sombras na Green
Briar Lane. — Nos estamos atraindo eles como lixo atrai moscas.

— E, mas a barricada continua...

— Quanto mais tempo a gente ficar aqui, Brian, mais vai parecer uma prisdo. — Philip
olha pelajanela. — A gente tem que ir em frente.

— Quando?

— Logo.

— Amanha?

— A gente comeca a empacotar tudo de manhi e colocar o maximo de mantimentos que
puder no Suburban.

Brian olha para o irm3o.

— Vocé estd bem?
— Estou. — Philip continua com o olhar fixo. — Vai dormir.

No café, Philip decide contar a filha que Bobby teve que voltar para casa "para cuidar
dos pais" e a explicaglo parece satisfazer a garotinha.

Mais tarde, Nick e Philip cavam um timulo nos fundos da casa, num lugar onde a terra
dojardim € mais fofa, enquanto Brian mantém Penny ocupada dentro de casa. Brian acha que
deveriam contar a Penny alguma coisa sobre o que aconteceu, mas Philip manda o irm&o néo
se meter e ficar de bico calado.

Agora, em frente a trelica de rosas no quintal, Philip e Nick erguem o enorme corpo
envolvido em lona e o baixam para dentro do timulo escavado na terra.

Demora um bom tempo até reencherem a cova, cada um jogando uma pa depois da
outra do belo solo negro da Gedrgia no amigo. Enquanto trabalham, os gemidos desafinados
dos mortos-vivos chegam trazidos pelo vento.

E mais um dia nublado e feio, com o barulho da horda de zumbis cruzando os céus e o



alto das casas. Isso deixa Philip maluco, conforme ele sua nos jeans ao despejar terra no
timulo. O cheiro gorduroso e fétido de carne podre estd mais forte do que nunca. Faz o
estomago de Philip se embrulhar, enquanto ele despeja as Gltimas péas de terra na cova.

Agora, Philip e Nick fazem uma pausa, um de cada lado da pilha de terra, apoiando-se
nas pas, o suor esfriando na nuca. Os dois passam muito tempo sem dizer uma palavra, cada
um perdido nos proprios pensamentos. Finalmente, Nick levanta a cabeca e, muito lentamente
e muito cansado, fala com grande deferéncia:

— Vocé quer dizer alguma coisa?

Philip olha para o amigo do outro lado do timulo. Os gemidos vém de todas as
dire¢des como zumbidos de gafanhotos, tdo alto que Philip mal consegue pensar direito.

Nessa hora, por uma estranha razdo, Philip se lembra da noite em que os trés amigos
ficaram bébados e invadiram a sala de projecdo da Starliter Drive-In, na Waverly Road.
Mexendo os dedos gordos na frente do projetor, Bobby fez sombras aparecerem na tela. Philip
riu com tanta forga naquela noite que achou até que fosse vomitar, vendo as silhuetas de
coelhos e patos se sobrepondo as imagens de ChuckNorris dando pontapés nos nazistas.

— Tinha gente que achava que o Bobby era um sujeito simplério — declarou Philip de
cabeca baixa —, mas elas ndo conheciam o cara. Ele era leal e engragado e um amigo
excelente... € morreu como homem.

Nick olha para baixo, os ombros tremendo um pouco, a voz falhando; as palavras sdo
quase inaudiveis acima da barulheira a volta deles:

— Deus Todo-Poderoso, que o Senhor, na Sua misericérdia, transforme a escuriddo da
morte no nascer de uma nova vida e a dor da despedida na alegria do paraiso.

Philip sente lagrimas se acumularem e aperta os dentes com tanta for¢ca que o maxilar
estala.

— Por nosso Salvador, Jesus Cristo — continua Nick, com a voz trémula —, que morreu,
ressuscitou e vive para sempre. Amém.

— Amém — Philip ainda consegue dizer numa voz baixa e embargada, que € quase
estranha a ele.

A barulheira inclemente dos mortos-vivos diminui e depois volta com muito mais
forga.

— CALEM A PORRA DA BOCA! — grita Philip para os zumbis, as vozes agora vindo
de todas as dire¢gdes. — SEUS MORTOS-VIVOS MERDA! — Philip se afasta do tamulo,
girando devagar sobre os Calcanhares: — EU VOU ACERTAR O CEREBRO DE TODOS
VOCES, SEUS CANIBAIS FILHOS DA PUTA!!! VOU ARRANCAR TODAS AS



CABECAS DE CADA UM DE VOCES E CAGAR EM CIMA DOS SEUS PESCOCOS
PODRES!!!

Ao ouvir isso, Nick comeca a solugar e Philip fie a sem forgas e cai joelhos.

E enquanto Nick chora, Philip apenas olha fixo para a terra fresca, como se houvesse

alguma resposta logo ali.

Se ainda restava alguma davida sobre quem era o lider do grupo — ndo que algum dia ela
tenha existido —, agora estava mais do que claro que Philip era o inicio e o fim de tudo.

Eles passaram o resto do dia arrumando as malas, Philip monossilabico ordenando, a
voz baixa e grave de tanto estresse.

— Pega a caixa de ferramentas — grunhe. — E pilhas para as lanternas — murmura. — E
aquela caixa de cartuchos — resmunga. — E mais cobertores.

Nick acha que talvez eles devessem levar dois carros. Apesar de a maioria dos
veiculos abandonados na comunidade estar pronta para partir — muitos deles modelos de
luxo mais recentes com a chave na ignicdo —, Brian teme dividir o grupo em dois. Ou talvez
agora ele esteja apenas mais agarrado ao irmfo. Talvez Brian queira ficar mais proximo do
centro de gravidade.

Eles decidem ficar com o Chevrolet Suburban. O carro ¢ um verdadeiro tanque de
guerra.

Que ¢ exatamente do que vao precisar para chegar até Atlanta.

Com os resfriado que ndo passa agora se instalando nos pulmdes e causando um
chiado que pode ser ou n@o o primeiro estdgio de pneumonia, Brian Blake se concentra na
tarefa a frente. Ele carrega trés coolers grandes com a comida que tem as datas de validade
mais longas: carnes defumadas para o almogo, queijos duros, embalagens fechadas de suco,
iogurte, refrigerantes e maionese. Enche uma caixa de papeldo com pdo, carne seca e café
instantaneo e também 4gua mineral, barrinhas de proteina e vitaminas, pratos de papel e
utensilios de plasticos. Decide colocar também uma série de facas de carne: de serra, desossar
cutelos, para eventuais contatos imediatos com os quais eles iam se defrontar.

Brian enche mais uma caixa com papel higiénico, sabdo, toalhas e retalhos. D4 uma
busca nos armarios de remédios e pega comprimidos para gripe, analgésicos e soniferos e, ao

fazer isso, tem uma ideia: uma coisa que deveria fazer antes de irem embora.



No pordo, Brian encontra uma lata pela metade de tinta vermelha e um pincel macio
de 5 centimetros de cerdas de cavalo. Encontra um quadrado de compensado de 1 x 1 metro e,
rapida mais cuidadosamente, escreve uma mensagem: cinco palavras simples em letras
maiusculas, grandes o suficiente para serem vistas por qualquer carro que passe por ali. E
prega dois pedagos de pau na parte de baixo da placa.

Depois, ele a leva para cima e mostra para o irméao.

— Acho que a gente devia pregar isso do lado de fora do portdo — diz para Philip.

O irméao simplesmente dd de ombros e diz que Brian pode fazer o que bem entender.

Eles esperam escurecer para sair. Pontualmente as 19 horas — com o sol frio e
metalico se pondo atrds dos telhados —, eles enchem rapidamente o Suburban. Trabalhando
rapido e nas sombras, enquanto os monstros acossam a barricada, eles formam uma espécie de
linha de montagem, passando rapidamente as malas e os contéineres da porta lateral da casa
até o capd aberto da minivan.

Carregam os machados originais junto a uma série de novas pds e picaretas,
machadinhas, serras e facas do galpdo de ferramentas dos fundos da casa. Trazem cordas,
cabos, mais casacos, botas para a neve e pederneiras de magnésio. Eles também carregam um
tubo de sucgdo e varios tanques de plastico com gasolina adicional, o maximo que couber no
porta-malas.

Agora o tanque do Suburban estd cheio — mais cedo, naquele dia, Philip conseguiu
puxar quase 60 litros de gasolina de um sedd abandonado, na garagem de uma casa vizinha —
pois eles ndo tém a menor pista sobre a situacdo dos postos de gasolina da regido.

Nos ultimos quatro dias, Philip descobriu uma série de armas esportivas nas
residéncias vizinhas. Os ricos adoram a estagdo dos patos por ali. Adoram cagar as cabecinhas
verdes de dentro do luxo das tendas aquecidas, com rifles de longo alcance e cdes de caga
puros-sangues.

O pai de Philip costumava fazer isso do jeito mais dificil, com nada a ndo ser botas
impermeaveis, a luz da lua e a mé intengéo.

Agora, Philip pode se dar o luxo de escolher trés armas para colocar num estojo de
vinil no porta-malas — uma espingarda Winchester .22 e dois rifles Marlin, modelo 55,
particularmente uteis, apelidados de "armas para cacar patos". Répidas, precisas e poderosas,
sdo desenhadas para matar aves migratorias que voam em altas altitudes... ou, nesse caso,

cabecgas a cem metros de distancia.



Sdo quase 20 horas quando eles terminam de abastecer o Suburban e acomodam Penny no
centro do banco de trds. Toda enroscada num casaco, com o pinguim de peltcia ao lado, ela
parece estranhamente calma, com o rostinho pédlido languido e recolhido, como se estivesse
indo ao pediatra.

As portas se abrem e se fecham. Philip se pde ao volante. Nick fica no banco do
passageiro e Brian se senta ao lado de Penny. A placa esta no chdo, entre os joelhos de Brian.

E dada a partida. O ronco do motor ecoa na escuridio, fazendo os mortos-vivos se
remexerem do outro lado da barricada.

— Vai ser tudo muito rapido, gente — diz Philip entre os dentes, engatando com forga a
marcha a ré. — Segura ai.

Philip mete o pé no pedal ate o fim e a tragcdo nas quatro rodas entra em ag#o.

A inérciajoga todo mundo para a frente, enquanto o Suburban avanga para tras.

Pelo espelho retrovisor, o ponto fraco da barricada improvisada vai ficando cada vez
mais perto até que... BANG! O veiculo passa explodindo pelas tdbuas de madeira e entra na
luz fraca da Green Briar Lane.

Imediatamente, a parte traseira esquerda do carro bate num morto-vivo, exatamente
quando Philip freia e pde a marcha em Drive. Atras deles, o zumbi voa 6 metros no ar,
fazendo uma pirueta murcha em meio a uma nuvem de sangue um pedago do brago
desfigurado se solta e é catapultado na dire¢do oposta.

O Suburban explode na dire¢do da rua principal, esmagando outros trés zumbis e
fazendo-os voar para a estratosfera. A cada choque, os baques surdos que irradiam pelo chassi
— assim como a gosma amarela que fica presa no para-brisa — fazem Penny estremecer e
fechar os olhos.

No fim da rua, Philip gira o volante com forca e canta os pneus na esquina, entfio
acelera para o norte, em direc@o a entrada.

Minutos mais tarde, Philip da outra ordem:

— Tudo bem. Vai rapido. E é rapido MESMO!

Ele freia com toda a forga, jogando todo mundo para a frente nos bancos do carro.
Acabaram de chegar ao grande portdo de entrada, iluminado pela luz de um poste, do outro
lado do caminho de cascalho e dos arbustos que o ladeiam.

— E s6 um segundo — diz Brian, agarrando a placa e abrindo a porta. — Deixa ligado.
— Anda logo.
Brian sai rapido do carro, carregando a placa de 1 x 1 metro.

No ar frio da noite, ele corre sobre o cascalho da entrada, os ouvidos hiperalertas e



sensiveis ao barulho distante dos grunhidos: estdo vindo naquela direcéo.

Brian escolhe um lugar logo a direita do portdo de entrada, um lugar onde a parede de
tijolos ndo é tapada pelos arbustos, e ergue a placa ao lado do muro.

Enfia as pontas de madeira na terra fofa para estabilizd-la e entdo corre de volta para o
carro, satisfeito por ter feito sua parte para a humanidade, ou o que quer que tenha sobrado
dela.

Conforme se afastam dali, todos eles — inclusive Penny — olham pelo espelho
retrovisor para a pequena placa que vai ficando a distancia:

TODOS ESTAO MORTOS NAO ENTRE



CINCO

Eles partem para o oeste, em meio aos campos escuros, mantendo uma velocidade constante
de 50 km/h. As quatro pistas da rodovia Interestadual 20 estdo cheias de carros abandonados,
enquanto o carro serpenteia na direcdo do horizonte que estd tingido de um cor-de-rosa
enjoativo, onde a cidade os espera como um facho de luz no céu noturno. Eles se veem
obrigados a manobrar, com uma lentiddo angustiante, em meio a uma pista de obstaculos de
destrocos, mas conseguem avangar quase 8 quildmetros antes de as coisas comegarem a dar
errado.

Na maior parte desses 8 quildmetros, Philip fica pensando em Bobby e em tudo o que
poderiam ter feito para salva-lo. A dor e o arrependimento se instalam cada vez mais fundo no
amago de Philip, como um céncer em metédstase, se tornando algo mais soturno e mais
venenoso que a dor. Para afastar as emocgdes, ele fica pensando na velha filosofia dos
caminhoneiros: olhe ao redor, ¢ ndo em frente. Agarrando firme o volante com as m#os
experientes de um velho motorista de caminh&o, ele se senta bem a frente no banco ¢ mantém
os olhos atentos as margens da rodovia.

Durante 8 quildometros, s6 uns poucos mortos-vivos passam a luz fantasmagorica dos
farois.

Nos arredores de Conyers, eles ultrapassam dois trapos se arrastando pelo acostamento
da estrada como soldados desertores ensanguentados. Passando pelo Stonecrest Mali, veem
um aglomerado de vultos escuros curvados sobre uma vala, aparentemente se refestelando
com alguma coisa que morreu na estrada, humana ou animal, impossivel identificar na luz
bruxuleante. Contudo, foi sé isso — pelo menos por 8 quilometros — e Philip mantém a
velocidade em constantes (porém seguros) 50 km/h. Se fossem mais devagar, arriscariam
enganchar um monstro desnorteado; se fossem mais depressa, correriam o risco de arrastar o
carro no nimero cada vez maior de destrogos e veiculos abandonados que entulham as pistas.

O radio ndo funciona e os outros seguem em siléncio, com os olhares fixos na
paisagem.

O perimetro da regido metropolitana de Atlanta passa por eles em cémera lenta, uma

série de florestas de pinheiros interrompidas por uma eventual cidade-dormitério ou um



shopping de estrada. Passam por concessionarias tdo escuras quanto um necrotério, o mar sem
fim de modelos novos como caixdes que refletem a luz branca da Lua. Passam por
restaurantes da cadeia Waffle House totalmente abandonados, as janelas quebradas lembram
chagas abertas, e condominios de escritorios vazios como zonas de guerra. Passam por
restaurantes Shoney's, por campings, por varias lojas da Kmart e por concessionarias de
trailers RV Center, cada um mais desolado e destrogado que o outro. Pequenos focos de
incéndio aparecem aqui e ali. Os estacionamentos parecem mais salas de brinquedo de
criangas insanas, os carros abandonados jogados sobre o espago como brinquedinhos
arremessados com raiva. Cacos de vidro brilham por todos os lados.

Em menos de uma semana, a praga aparentemente destruiu os suburbios da periferia
de Atlanta. Ali, nas comunidades rurais e nos condominios de escritérios, para onde as
familias de classe média emigraram ao longo dos anos a fim de evitar as arduas viagens até o
local de trabalho, as hipotecas muito caras e o estresse da vida urbana, a epidemia pds fim a
ordem social em questdo de dias. E, por alguma razdo, ¢ a imagem de todas as igrejas
devastadas o que mais perturba Philip.

Cada santuario pelo qual passam estd num estado cada vez pior: o Centro Batista
Missionario do Renascimento, perto de Harmon, ainda solta a fumaga de um incéndio recente,
com o resto chamuscado da cruz se erguendo em direcdo ao céu. Dois quilometros mais a
frente, o Seminario Luther Rice exibe placas rabiscadas rapidamente a mao, alertando os
pedestres de que o fim estd proximo e o arrebatamento € aqui, € o mundo vai dar um chute na
bunda de todos os pecadores. A Catedral Cristd da Fé Unida parece que foi saqueada, limpa e
depois levou uma mijada. O estacionamento do Paldcio Pentecostal Sio Jodo Evangelista
lembra um campo de batalha entulhado de corpos, muitos dos quais ainda se movem com a
fome sonambula e caracteristica dos mortos-vivos. Que tipo de Deus deixaria isso acontecer?
E, aproveitando o assunto, que tipo de Deus deixaria um cara simples e inocente como Bobby
Mash morrer daquele jeito? Que tipo de...

— Merda!

A voz vem do banco de tras e desperta Philip dos pensamentos sombrios.

— O qué?

— Olha ali — responde Brian, com a voz fraca de frio ou de medo, ou talvez os dois.
Philip olha pelo retrovisor e nota a expressdo ansiosa do irm&o méo sob a luz esverdeada do
vidro. Brian aponta para o horizonte, a oeste.

Philip volta a olhar para a frente, pisando no freio instintivamente.

— O que é? Eu ndo estou vendo nada.



— Puta que o pariu — exclama Nick, do banco do carona. Ele olha por uma clareira do
pinheiral a direita, onde a luz passa pelas arvores.

A uns 500 metros de distancia, a rodovia vira na dire¢do nordeste, em meio a uma
série de pinheiros. Além das arvores, pelas lacunas nas folhagens, chamas sdo visiveis. A
Interestadual esta pegando fogo.

— Puta que o pariu — suspira Philip, muito tenso. Ele reduz significativamente a
velocidade do carro, ao fazer a curva.

Em mais alguns segundos, o caminhdo-tanque capotado se torna visivel, engolfado
pelas chamas como um dinossauro de ponta-cabeca. A carcaga do caminhdo bloqueia as duas
pistas que seguem para o oeste. A cabine se desprendeu e esta aos pedagos, enrolada a outros
trés carros nas pistas central e da direita. As carcagas destruidas dos outros carros estdo
viradas para baixo atrds dos destrogos flamejantes.

Mais além, as pistas parecem um estacionamento, com inUimeros carros, alguns
pegando fogo, a maioria presa em um engavetamento.

Philip encosta o Suburban e o estaciona no acostamento, a 50 metros das chamas que
vao diminuindo.

— E simplesmente fantastico — diz, sem se dirigir a ninguém em especial, querendo
disparar uma enxurrada de palavrdes e mal conseguindo se conter (porque os ouvidos de
Penny estdo a centimetros dele).

Dessa distdncia, mesmo na escuriddo oscilante, varias coisas ficam claras. Primeiro, e
acima de tudo, ¢ evidente que eles v@o ter que encontrar uma equipe de bombeiros e um
reboque capaz de remover veiculos pesados para seguirem em frente; ou vao ter que descobrir
uma porra de um desvio. Segundo, parece que o que quer que tenha acontecido ali foi ha
muito pouco tempo, talvez no mesmo dia, mais cedo, talvez hd apenas algumas horas. O
asfalto ao lado dos destrogos estd escurecido e todo marcado, como se tivesse sido atingido
por um meteoro, e até as arvores na beira da estrada sofreram com o choque. Mesmo pelas
janelas fechadas do Suburban, Philip pode sentir o cheiro acre de 6leo diesel queimando e
borracha derretida.

— E agora? — pergunta Brian, finalmente.

— A gente tem que voltar — responde Nick, por cima do ombro.

— Deixa eu pensar um segundo — diz Philip, olhando para a cabine caida do caminh&o, o
teto cortado como se fosse a tampa de uma lata de aluminio. Na escuriddo, corpos destrogados
se espalham por toda aquela lameira. Alguns se contorcem com o lento rastejar sinuoso de

cobras despertando.



— Vamos 14, Philip. N@o d4 para contornar isso — diz Nick.

Brian também opina.

— Talvez a gente consiga achar um atalho para a 278 — opina Brian.

— PUTA QUE O PARIU, PORRA! CALA A BOCA E DEIXA EU PENSAR!

A subita descarga de raiva faz a cabega de Philip pulsar com uma enxaqueca e ele
trinca os dentes, cerra os punhos e segura a voz dentro de si: Vai 14, quebra tudo, abra agora,
arranca o coragio...

— Desculpe — responde Philip, enxugando a boca e olhando por cima do ombro para a
menininha amedrontada e encolhida na escuriddo do banco de trds. — Desculpa mesmo, meu
amorzinho. O papai perdeu o controle por um segundo.

A menina s6 olha para o chéo.

— O que vocé quer fazer? — pergunta Brian, baixinho, e pelo tom de desespero na voz,
parece que seria capaz de atravessar as chamas com o irméo, se Philip achasse que essa era a
melhor op¢do no momento.

— A ultima saida 14 atras foi o qué... hd 1,5 quilometro, mais ou menos? — Philip olha
para tras. — Eu acho que a gente devia...

O estalo surge do nada, cortando Philip no meio da frase.

Penny solta um gritinho.

— CACETA!

Nick se afasta da janela do carona, onde um cadaver carbonizado se materializou no
meio da escuriddo.

— Se abaixa, Nick. Agora!

A voz de Philip ¢ seca e sem emocdo, como um operador de radio, enquanto ele se
inclina rapidamente na direcdo do porta-luvas, abre o compartimento e pega algo. A coisa do
lado de fora dajanela fica pressionando o vidro, totalmente irreconhecivel como ser humano,
a carne cheia de bolhas.

— Brian, cubra os olhos de Penny.

— MERDA, MERDA! — Nick se abaixa e cobre a cabeca, como se tivesse num
bombardeio aéreo. — MERDA! MERDA, MERDA!

Philip acha a pistola Ruger .22 onde deixou, j4 com um cartucho na cdmara.

Num movimento rdpido, Philip ergue a arma com a méo direita a0 mesmo tempo em
que abaixa o vidro elétrico com a esquerda. O zumbi queimado enfia o brago mole e
chamuscado pela abertura, gemendo no fundo da garganta, mas antes que ele consiga agarrar

a camisa de Nick, Philip d4 um tnico tiro, & queima-roupa, rio meio da cabega daquela coisa.



O estampido da Ruger faz um barulhdo dentro do Suburban e todo mundo pula nos
bancos, enquanto o cadaver destrocado ¢ empurrado para longe — um tiro direto acima da
témpora esquerda, que faz a massa encefalicajorrar por todo o para-brisa.

O trogo escorrega pelo exterior da porta do carona, o som grave do corpo batendo no

asfalto quase inaudivel por cima do zumbido nos ouvidos de Philip.

Semiautomaticas de calibre .22 como a Ruger tém um estampido singular. O tiro parece uma
bofetada rapida e dura, como uma marreta batendo no concreto, e a arma invariavelmente
salta na méo do atirador.

Naquela noite, apesar do efeito atenuante do interior do Suburban, aquele Unico tiro
ecoou por toda a escuriddo, reverberando sobre as copas das arvores e dos prédios de
escritorios, levado pelo vento.

A reverberacdo pode ser ouvida a 1 quildmetro de distadncia, rasgando o siléncio da
floresta espessa, penetrando nos mortificados canais auditivos das criaturas sombrias,
acordando sistemas nervosos centrais ja mortos.

— Todo mundo bem? — Philip d4 uma olhada no interior do carro, repousando a arma
ainda quente no encosto acarpetado ao lado. — Tudo certo?

Nick s6 agora se levanta, com os olhos quentes e arregalados, aspirando todos os
residuos no interior do carro. Penny, encolhida nos bragos de Brian, mantém os olhos
fechados, enquanto Brian olha freneticamente em volta, espiando por cada uma das janelas, a
procura de mais algum intruso.

Philip pde o Suburban em marcha a ré e mete o pé no acelerador, enquanto
rapidamente sobe o vidro do carro. Todo mundo € langado para a frente enquanto o carro
canta pneus andando para trds — trinta metros, cinquenta, setenta — se distanciando do
fumegante caminhfo-tanque.

Ai o Suburban derrapa até parar, e eles ficam em siléncio, em choque, por um minuto.

Do lado de fora, nada se move nas sombras mal-iluminadas. Ninguém fala nada por
muito tempo, mas Philip tem certeza de que ndo é o inico que estd se perguntando se o trecho
de 30 quilometros até a cidade nfo vai ser muito mais dificil do que eles haviam imaginado.

Eles ficam ali, dentro do Suburban ocioso, por bastante tempo, debatendo o melhor

plano de acdo, o que deixa Philip inquieto. Ele ndo gosta de ficar muito tempo no mesmo



lugar, especialmente com o motor ligado e gastando tempo e gasolina, com aquelas sombras
se movendo atrds das arvores incendiadas, mas o grupo ndo parece chegar a um consenso, €
Philip est4d fazendo o possivel para ser um ditador benevolente nessa republica de bananas.

— Olha, eu continuo achando que a gente devia passar em volta dele — diz Philip,
apontando o queixo para a escuriddo ao sul.

L4 na frente, o acostamento das pistas estd repleto de veiculos fumegantes, mas ha
uma estreita abertura — talvez da largura do Suburban, com uns poucos centimetros de sobra
— entre o acostamento de cascalho e a floresta de pinheiros que margeia a estrada. As ultimas
chuvas, combinadas com o 6leo que derramou do tanque, transformaram o terreno num
verdadeiro pantano. Mas o Suburban ¢ um veiculo grande e pesado, com pneus largos, e
Philip ja o dirigiu em condi¢des muito piores.

— E muito ingreme, Philly — afirma Nick, limpando a massa cinzenta do interior do
para-brisa com uma toalha encardida.

— E cara, eu concordo — diz Brian dos confins do banco de tras, com o braco em volta
de Penny e as fei¢des angustiadas do rosto perfeitamente visiveis a luz do fogo. — Eu acho
que a gente deve voltar para a altima saida.

— Mas no6s ndo sabemos o que vamos encontrar na 278. Pode ser bem pior.

— Nos nfo temos certeza disso — aponta Nick.

— A gente tem que continuar indo em frente.

—Mas e se as coisas piorarem na cidade? Parece que, quanto mais a gente se aproxima,
piores elas ficam.

— Nés ainda estamos a uns 20 ou 30 quilometros de distdncia. Ndo da para ter a menor
ideia de como estdo as coisas em Atlanta.

— N3o sei ndo, Philly.

— Ja sei — diz Philip. — Eu vou dar uma olhada.

— O que vocé quer dizer com isso?

Ele pega a pistola.

— Uma olhada rapida.

— Espera! — grita Brian. — Philip, por favor. A gente tem que ficarjunto.

— Eu s6 vou avaliar o terreno. Ver se a gente consegue passar.

— Papai... — comega Penny, mas entdo desiste de falar.

— Esta tudo bem, meu amorzinho. Eu ja volto.

Brian olha pelajanela, ainda ndo convencido.

— A gente fez um pacto de que ia ficar junto, ndo importa o que acontecesse. Para com



isso.

— S&0 s6 dois minutos. — Philip abre a porta, enfiando a Ruger no cinto.

O ar frio, o som do fogo crepitando e o cheiro de ozonio e de borracha queimando
adentram o Suburban como héspedes indesejados.

— Fiquem quietos que euja volto.

Philip sai do carro.

E bate a porta.

Brian passa um tempo quieto no Suburban, ouvindo o coragdo bater no peito. Nick
olha por todas as janelas, verificando a vizinhanca imediata, que estd cheia de sombras
tremulantes. Penny fica totalmente quieta. Brian olha para ela. A menina parece se retrair cada
vez mais, como um botdo de flor se contraindo, fechando as pétalas.

— Ele ja vai voltar, garota — diz Brian para ela. Ele morre de pena da sobrinha. Isso nfo
estd certo, uma menina passar por isso, mas em certo sentido Brian sabe como ela se sente. —
Philip € um cara valente. Posso te garantir que ele assusta qualquer monstro que aparecer.

Do banco da frente, Nick se vira para ela e diz:

— Acredite no seu tio, querida. O seu pai sabe se cuidar muito bem e d4 conta de mais
alguns.

— Uma vez vi seu pai pegar um c@o raivoso — conta Brian. — Ele devia ter uns 19 anos,
e o cachorro era um pastor alem&o que aterrorizava os garotos da vizinhanga.

— Eu me lembro disso — confirma Nick.

— Seu pai cagou aquela coisa de boca espumando por todo o leito seco do rio e acabou
arrastando o trogo para dentro de uma lata de lixo.

— Eu me lembro bem disso — conta Nick. — Ele agarrou o cachorro com as méaos e o
atirou do outro lado da vala, antes de jogar a lata de lixo em cima dele, como se estivesse
prendendo uma mosca.

Brian estica a mao e carinhosamente afasta uma mecha de cabelo do rosto da menina.

— Ele vai ficar bem, bonitinha. Pode acreditar. Ele ¢ um muchacho muito mau.

Do lado de fora do veiculo, um pedago dos destrocos em chamas desaba no chdo. O
barulho faz todo mundo pular. Nick olha para Brian.

— Ei... Vocé se importaria de pegar aquela sacola, perto do pneu?

Brian olha para Nick.

— Do que vocé precisa?

— De uma daquelas espingardas de patos.

Brian o encara por um instante, depois se vira e se debruca sobre o encosto do banco.



Fisga a grande sacola de caca presa entre um cooler e uma mochila. Abre o ziper e encontra
uma das Marlins 55.
Passando a arma para Nick, no banco da frente, ele diz:
— Vai precisar de munig¢do também?
— Acho que ja esta carregada — comenta Nick, abrindo o cano e olhando 14 dentro.

Brian pode perceber que Nick tem pratica em lidar com aquilo, provavelmente ja
cagou antes, mesmo que ele pessoalmente nunca tenha visto. Brian nunca foi do tipo que
participasse das atividades de machdo do irmfo mais novo e dos amigos, embora fosse
exatamente isso o que desejava.

— Tem duas balas na ponta da agulha — diz Nick, estalando a arma e fechando.

— S6 tome cuidado com isso.

— Eu costumava cagar javalis com uma coisinha destas — conta Nick, engatilhando a
arma e travando-a.

— Javalis?

— E... Porcos selvagens... Na reserva de Chattahoochee. Costumava cagar de noite com
meu pai e o tio Verne.

— Vocé estd falando de porcos? — pergunta Brian, sem conseguir acreditar.

— Basicamente, sim. Um javali é s6 um porco bem grande. Talvez também sejam mais
antigos, eu nio...

Outro estalo metalico alto vem do lado de fora dajanela de Nick.

Ele aponta o cano na dire¢cdo do barulho, o dedo no gatilho e os dentes trincados de
tanta tensdo. Do lado de fora da janela, nenhum movimento. Dentro do Suburban, os
musculos relaxam e Nick solta um longo suspiro de alivio. Brian comega a dizer:

— A gente tem que se mandar daqui, antes que...

Mais um barulho.

E esse vem do lado do motorista. Passos se arrastando...

e antes que Nick possa sequer vislumbrar a identidade do vulto sombrio que se
aproxima da janela do motorista, ele aponta o cano da Marlin para a janela, mira, e estd
prestes a disparar dois tiros de boas-vindas, quando uma voz conhecida ecoa do lado de fora
do carro.

— MEU DEUS!

Na janela, s6 da para ver Philip por um segundo, antes de ele desaparecer da linha de

tiro.

— Ai, meu Deus, desculpa! Desculpa! — fala Nick, reconhecendo na hora o erro.



A voz de Philip, fora do carro, fica mais baixa e controlada, mas ele continua
espumando de raiva.

— Vocé poderia apontar essa coisa para longe dajanela?
Nick abaixa o cano.
— Desculpa, Philly. Eu errei. Desculpa.

A porta se abre com um estalo e Philip volta a entrar no carro, respirando fundo, o

rosto molhado de suor. Ele fecha a porta e solta um longo suspiro.
— Nick...
— Philip, me desculpa... E que eu estou meio assustado.

Por um momento, parece que Philip vai torcer o pesco¢o do outro, mas ai a raiva

comega a passar.
— Todos nds estamos meio assustados. Eu entendo.
— Desculpa mesmo.
— Da préxima vez, presta mais atengéo.
— Eu presto. Eu presto.
E a vez de Brian falar.
— O que vocé encontrou?
Philip pde a médo na alavanca de marcha.
— Um jeito de contornar essa merda.
Ele aciona a tragdo nas quatro rodas e empurra o freio de méo para baixo.
— Todo mundo ai, segura firme.

Philip gira o volante e depois passa lentamente por cima de um monte de cacos de
vidro. Os cacos se estilhagcam debaixo das enormes rodas do Suburban e ninguém fala nada,
mas Brian pensa na possibilidade de aquilo estourar um pneu.

Ele guia o carro através do canteiro central — uma vala rasa, cobreia de capim, erva
daninhas e taboas. As rodas de trds afundam na terra fofa. Ao se aproximar do outro lado,
Philip acelera um pouco mais e o Suburban comeca a subir na direcdo das pistas que vdo para
o leste.

Philip mantém as m@os coladas ao volante, enquanto se aproximam do acostamento.

— Segurem-se! — grita ele, enquanto despencam por um barranco de mato enlameado.

O Suburban balanga para os lados como se fosse um navio afundando. Brian agarra
Penny e Nick se segura no descanso central. Puxando o volante com forga, Philip mete o pé
no acelerador.

A traseira do carro derrapa na direcdo de uma pequena abertura no meio dos destrogos.



Os galhos das arvores rogam na lataria do utilitario. As rodas traseiras deslizam de um lado a
outro, e entdo mergulham na lama. Philip luta com o volante. Todo mundo prende a
respiragdo, enquanto o Suburban vai passando pela abertura.

Quando o carro consegue chegar ao outro lado, explode uma comemoragio
espontanea. Nick d4 um tapa nas costas de Philip e Brian d4 um pulo e um grito de alegria.
Até Penny parece ficar um pouco mais alegre, esbocando um sorriso no canto dos labios em
forma de tulipa.

Pelo vidro, eles podem ver o amontoado de veiculos na escuriddo a frente — pelo
menos, uns vinte carros, utilitarios e caminhdes leves nas pistas que vdo para o oeste —, a
maioria acidentada no engavetamento. Todos abandonados, muitos com a lataria incendiada.
Os veiculos vazios se estendem por no minimo 100 metros.

Philip pisa no acelerador até¢ o fim, utilizando a for¢a do utilitario para coloca-lo de
volta na estrada. Ele gira o volante. A traseira do carro se sacode violentamente.

Tem alguma coisa errada. Brian sente a perda de tracdo como um zumbido na colima,
com o motor morrendo de repente.

A comemoracgdo chega ao fim.

O carro atolou.

Por um momento, Philip mantém o pedal pressionado, empurrando forte com a perna
para a coisa seguir em frente, como se a raiva e a pura for¢a de vontade — além da contragdo
dos musculos — pudessem fazer aquele trator ir em frente. Mas o Suburban continua
derrapando de lado e logo tudo o que ele faz é girar as quatro rodas e esguichar lama na
escuriddo atras deles, iluminada pela Lua.

— MAS QUE MERDA! MERDA, MERDA, MERDA! — Philip d4 um murro no
volante, com forca suficiente para rachd-lo e mandar uma pontada de dor pelo brago. Ele
quase empurra o pedal do acelerador até atravessar o chdo, e o motor segue guinchando.

— Para com isso, cara! — grita Nick por cima do barulho. — So6 esta atolando ainda mais
a gente!

— MERDA! — Philip tira o pé do acelerador.

O motor perde a forga e o Suburban pende para um lado, como um barco afundando
em aguas traigoeiras.

— A gente vai ter que empurrar — diz Brian, depois de um momento de siléncio bem
tenso.

— Pega o volante — ordena Philip para Nick, abrindo a porta e saindo. — Quando eu

mandar, vocé senta o pé. Vem comigo, Brian.



Brian abre a porta de tras, sai e vai se juntar ao irmao a luz da lanterna do carro.

Os pneus traseiros afundaram no minimo uns 15 centimetros naquela lama espessa e
0s painéis traseiros estdo totalmente sujos. As rodas da frente ndo estdo em melhor situagio.
Philip pde as méos grande e nodosas na cagamba do utilitario e Brian vai para o outro lado
colocando-se o mais distante possivel, para ter um melhor apoio na lama.

Nenhum dos dois percebe os vultos sombrios pairando atrds das arvores, do outro lado
da estrada.

— Muito bem, Nick! Agora! — grita Philip, empurrando com toda forga.

O motor ronca.

As rodas fazem um estrondo e cospem jatos de lama, enquanto os dois Blakes
empurram sem parar. Empurram com toda a for¢a do mundo, inutilmente, conforme as figuras
vagarosas atras deles se aproximam mais.

— De novo!—grita Philip, jogando todo o peso naquele empurréo.

As rodas traseiras giram e afundam ainda mais na lama, enquanto Brian € totalmente
borrifado de sujeira.

Atras dele, movendo-se atras de um banco de neblina, sombras e fumaca, os
indesejados se aproximam; estdo a 15 metros dali, se arrastando pelos cacos de vidro com

movimentos desleixados, arrastados e confusos de lagartos machucados.

— Volta para o carro, Brian. — Philip mudou de voz abruptamente. Estd mais baixa e
contida. — Agora.

— O que foi?

— Apenas volte... — Philip esta abrindo o compartimento traseiro. As dobradigas
guincham na hora em que ele estica a mao e pega alguma coisa. — Sem fazer perguntas.

— Mas e o... — As palavras ficam presas na garganta, quando, pela visdo periférica, ele

percebe no minimo 12 vultos, talvez mais, fechando o cerco, vindos de varias direc¢des.



SEIS

Os vultos se aproximam do outro lado do canteiro central, por trds dos destrogos dos carros
queimando e dos bosques das redondezas. Sdo de todos os tipos e tamanhos, os rostos da cor
de argamassa, os olhos brilhando como bolas de gude a luz do fogo. Alguns estdo queimados.
Alguns estdo destrocados. Alguns estdo tdo bem-vestidos e arrumados que parece que
acabaram de chegar da igreja. A maioria tem o ldbio erguido e os dentes incisivos expostos, a
expressdo da fome insaciavel.

— Que merda. — Brian olha para o irm3o. — O que vai fazer? Em que esta pensando?

— Volta para a porra do carro, Brian.

— Merda! Merda! — Brian corre para a porta lateral, abre e se instala ao lado de Penny,
que olha tudo com uma expressdo de espanto. Brian bate a porta e abaixa o pino. — Tranca
tudo, Nick.

— Eu vou ajuda-lo — Nick pega a arma de cagar patos e abre a porta, mas para

abruptamente quando ouve o som estranho da voz fria, metdlica e rispida de Philip vinda do
compartimento traseiro.
— Deixa comigo. Faz o que ele disse, Nick. Tranca tudo e fica abaixado.
Mas s@o muitos! — Nick ja estd com a Marlin em posicdo e colocando a perna direita
para fora do carro, a bota tocando o asfalto.
— Fica no carro, Nick.
Philip estd tirando duas machadinhas. H4 alguns dias, ele as encontrou no jardim de
uma mansio de Wiltshire Estates — dois instrumentos idénticos ¢ afiadissimos de aco — e
por um momento ele se perguntou por que um homem gordo e rico como aquele (que
provavelmente pagava alguém para cortar a lenha) iria querer duas machadinhas como
aquelas.
No banco da frente, Nick puxa a perna para dentro do utilitario, bate a porta e abaixa o
trinco. Ele observa tudo com os olhos em chamas e a arma aninhada nas maos.
— Que merda € essa? O que vocé estd fazendo, Philly?
O compartimento da mala ¢ fechado.

O siléncio se abate sobre o interior do carro.



Brian olha para a menininha.

— Acho que vocé devia se abaixar, mocinha. — Penny n&o fala nada. S¢6 desliza pelo
banco e se coloca em posi¢do fetal. Tem alguma coisa na expressdo dela, alguma coisa
naqueles suaves olhos arregalados que faz o coracdo dele apertar. Ele lhe d4 um tapinha no
ombro. — A gente vai sair dessa.

Brian se vira e olha sobre o banco de tras, por cima da mala e pelo vidro traseiro.

Philip estd com uma machadinha em cada m&o e se encaminha calmamente para a
horda de zumbis.

— Meu Deus — murmura Brian, baixinho.

— O que ele estd fazendo, Brian? — A voz de Nick ¢ alta e seca, os dedos tocam o
ferrolho da Marlin.

Brian ndo consegue formular uma resposta, estd totalmente envolvido pelo que vé do
lado de fora dajanela.

Naio € bonito. Nao ¢ gracioso, legal, heroico, masculo ou sequer bem executado. Mas a
sensacio ¢ boa.

— Deixa comigo — sopra Philip baixinho para si mesmo, ao partir para cima do zumbi
mais proximo, um grandalhdo com roupa de fazendeiro.

A machadinha corta o lobo do gorddo, do tamanho de uma lima, € manda um jato de
fluido cor-de-rosa pelo ar daquela noite. O zumbi cai. Mas Philip ndo para por ai. Antes que o
segundo o alcance, ele se pde a trabalhar no imenso corpo flacido caido no chdo, manejando o
aco frio de cada mao em cima daquela carne morta.

— Minha ¢ a vinganca e eu retribuirei, disse o Senhor. — Sangue e tecidos jorram. A cada
golpe espocam faiscas no asfalto. — Deixa comigo, deixa comigo, deixa comigo — sussurra
Philip para ninguém em especial, liberando toda a raiva e a mégoa acumuladas numa
enxurrada de golpes brutais. — Deixa comigo, deixa comigo, deixa comigo, deixa comigo,
deixa comigo...

A essa altura, outros se aproximaram — um jovem raquitico com um fluido preto
escorrendo pelos 1abios, uma mulher gorda de rosto morto e inchado, um cara com o terno
ensanguentado — e Philip se livra do corpo estragalhado no ch@o e parte para cima dos
outros. Ele berra a cada golpe... DEIXA COMIGO!... a cada crénio partido... DEIXA
COMIGO!... ao cortar uma carétida... DEIXA COMIGO!... permitindo que a raiva guie o ago
frio pelas cartilagens, pelos ossos e pelas cavidades nasais... TOME ISSO!... o sangue e a
massa encefalica jorram diante de seus olhos conforme se lembra da boca espumante e das

garras do cdo raivoso vindo em sua direcdo, quando crianga, e Deus levando a mulher Sarah, e



os monstros matando o melhor amigo, Bobby Marsh... DEIXA COMIGO!... DEIXA
COMIGO!... DEIXA COMIGO!

Dentro do Suburban, Brian desvia os olhos da cena que se desenrola do outro lado do vidro
traseiro, tosse e sente o bolo no estdbmago subir diante dos sons nauseantes que penetram pelo
interior hermético do Suburban. Ele tem de controlar a ansia de vomito. Brian se abaixa e de
um jeito carinhoso pde as maos sobre os ouvidos de Penny, um gesto que, lamentavelmente,
esta se tornando rotina.

No banco da frente, Nick ndo consegue tirar os olhos da carnificina que acontece 14
atrds. No rosto dele, Brian pode ver um misto de repulsa e admiragdo — o tipo de respeito que
diz "gragas a Deus que ele estd do nosso lado" —, mas isso sO serve para aumentar ainda mais
0 nd no estdmago de Brian. Ele ndo vai vomitar, droga. Tem que ser forte por Penny.

Brian desce para o assoalho do carro e abraca forte a garota, que estd fraca e
encharcada. O cérebro de Brian nada em confusao.

O irmido é tudo para ele. O irmdo é a chave de tudo. Mas alguma coisa estad
acontecendo com Philip, algo horrivel, e isso estd come¢ando a incomodar Brian. Quais sio as
regras? Essas aberragdes ambulantes merecem tudo o que Philip estd fazendo com elas... mas
quais sdo as regras de combate?

Brian tenta expulsar esse pensamento da cabega quando percebe que o barulho de
mortes parou. Entdo, ouve os passos pesados das botas de uma pessoa do lado de fora da porta
do motorista, que se abre com um clique.

Philip Blake entra no Suburban, largando as machadinhas ensanguentadas no chio, na
frente de Nick.

— Mais virdo — declara, ainda frenético, o rosto coberto de suor. — O tiro os acordou.

Nick olha pelo vidro traseiro e vé o batalhdo de corpos a luz do fogaréu no barranco.
Sua voz sai monétona, uma combinagdo de nojo e respeito:

— Impressionante, cara. Impressionante mesmo.

— A gente tem que sair daqui — comenta Philip, limpando uma gota de suor do nariz,
recuperando o folego e olhando pelo espelho retrovisor, procurando por Penny na sombra do
banco traseiro, como se nem estivesse ouvindo Nick.

E a vez de Brian falar.



— Qual ¢ o plano, Philip?
—A gente tem que encontrar um lugar seguro para passar a noite.
Nick olha para Philip.
— O que vocé quer dizer com isso? Um lugar fora do Suburban?
— Aqui no escuro, é muito perigoso.
—E, mas...
— A gente desatola ele pela manha.
— Ta, mas e os...
— Pega tudo o que precisar para passar a noite — ordena Philip, pegando a Ruger.
Nick segura o brago de Philip.
— Espera! Vocé estd querendo dizer que vamos sair do carro e deixar todas as nossas
coisas aqui?
— E s6 por esta noite, vamos — diz Philip, abrindo a porta e saindo.
Brian suspira e olha para Nick.
— Cala a boca e me ajuda com as mochilas.

Eles acampam naquela noite uns 400 metros a oeste do caminhdo-tanque virado,
dentro de um Onibus escolar abandonado, parado no acostamento, bem iluminado pela luz fria
de uma ldmpada de vapor de sodio.

O Onibus ainda estd bem quente e seco e fica alto o suficiente acima do asfalto para
lhes dar vima boa visdo dos dois lados da rodovia. Tem duas portas, uma na frente e uma na
traseira, que facilitam a fuga. E os bancos sdo unidos, compridos o bastante para que todos
possam se esticar e descansar um pouco. As chaves continuam na igni¢cdo e a bateria ainda
funciona.

O cheiro no interior do 6nibus é como o de uma marmita cheia de comida mofada, os
fantasmas de criancas suadas e indisciplinadas, com luvas molhadas e suor, pairam naquele ar
bolorento.

Eles comem carne enlatada, sardinhas e umas torradas caras que provavelmente
serviam para enfeitar as bandejas de alguma festa no clube de golfe. Usam lanternas tomando
cuidado para ndo aponta-las pela janela e acabam espalhando os sacos de dormir nos bancos
de trds para tirar um cochilo, ou pelo menos algo que chegue perto disso.

Eles se revezam de vigia na cabine, segurando uma das Marlins e utilizando os
enormes espelhos laterais para ter uma visdo completa da traseira do Onibus. Nick é o
primeiro a ficar de sentinela e tenta, sem sucesso, por quase uma hora captar alguma estagdo
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quieta. As margens da floresta continuam tranquilas.

Quando chega a vez de Brian ficar de sentinela — até agora, ele s6 conseguiu cochilar
por alguns poucos minutos num banco barulhento da traseira do 6nibus —, ele alegremente
assume o lugar na cabine cheia de alavancas, com odorizador de pinheiro e a fotografia
laminada do filhinho do motorista, que hd muito ja& se foi. Ndo que Brian esteja muito
animado com a perspectiva de ser a Unica pessoa acordada, ou, para todos os efeitos, ter de
usar a espingarda de cacar patos. Mesmo assim, ele precisa de um tempo para raciocinar.

Em algum momento antes do sol nascer, Brian ouve a respiragdo de Penny — quase
imperceptivel por sobre o leve assobio do vento, que passa entre asjanelas — ficando erratica
e ofegante. A menina dormia a algumas poltronas da cabine, perto do pai.

Agora, a menininha se levanta com um leve susto.

— Ah... Eu peguei... Quer dizer... — A voz dela mal passa de um sussurro. —Acho que
peguei.

— Ssshhh... — pede Brian, saindo da cadeira, seguindo pelo corredor até onde estd a
menina e sussurrando: — Estd tudo bem, bonitinha... O Tio Brian est4 aqui.

— Hm...

— Esta tudo bem... Ssshhh... Nao vamos acordar o papai.

Brian olha para Philip, todo enrolado num cobertor, o rosto se retorcendo com algum
sonho dificil. Ele tomou meia caneca de conhaque antes de deitar e apagar.

— Eu estou bem — murmura Penny com voz de ratinho, olhando para o pinguim de
pelucia nas méos pequenas e o abragando como se fosse um talisma. O bichinho est4d todo
sujo e puido, e Brian fica com o coragdo partido.

— Vocé teve um pesadelo?

Penny faz que sim.

Brian olha para ela e pensa um pouco.

— Eu tenho uma ideia — sussurra ele. — Por que vocé ndo vem até a cabine e me faz um
pouco de companhia?

A menina assente.

Ele a ajuda a se levantar e, enrolando um cobertor em volta dela e pegando-a pela
mao, silenciosamente a conduz até a cabine. Abaixa um pequeno assento retratil ao lado da
poltrona do motorista e diz:

Ai estd. — Brian d4 tapinhas no estofamento gasto. — Vocé vai ser o copiloto.

Penny se ajeita no banco, com o cobertor bem enrolado em volta dela e do pinguim.

— Esta vendo isso aqui? — Brian aponta para um monitor de video pequeno e todo sujo



acima do painel, mais ou menos do tamanho de um livro de bolso, onde uma imagem em
preto e branco toda granulada mostra como esta a estrada atras deles. O vento faz as arvores
farfalharem, e as lampadas de sodio iluminam as capotas dos carros despedagados. — E uma
camera de seguranga, por garantia, intendeu?

A garota assente.

— Aqui a gente estad seguro, garota — afirma Brian, da maneira mais convincente
possivel. No inicio do turno, ele descobriu como girar a chave sem dar partida, acendendo o
painel como se fosse uma velha maquina de fliperama sendo ligada. — Esta tudo sob
controle.

A menina assente.

— Vocé quer me contar agora? — pergunta Brian baixinho, segundos mais tarde.

Penny parece confusa.

— Contar o qué?

— Sobre o pesadelo. As vezes ajuda... contar para alguém, sabe... Faz o pesadelo
desaparecer... puf.

Penny da de ombros levemente.

— Eu sonhei que tinha ficado doente.

— Doente... como as pessoas 14 fora?

—E

Brian respira profunda e longamente, cheio de angustia.

Escuta so, garota. Seja qual for a doenca que esse pessoal pegou, vocé ndo vai pegar.
Entendido? O seu pai ndo vai permitir que isso aconte¢a, nem em um milhdo de anos. E eu
nfo vou permitir que isso aconteca.

Ela faz que sim com a cabeca.

— Vocé € muito importante para o seu pai. E é muito importante para mim também. —
Brian sente um aperto inesperado no peito, a compreensdo das proprias palavras, e sente os
olhos queimarem. Pela primeira vez desde que sairam da casa dos pais, hd mais de dez dias,
ele percebe o que sente por aquela menina.

— Tive uma ideia — diz ele, depois de controlar a emog¢do. — Vocé sabe o que € uma
senha?

Penny o encara.

— E como um c6digo secreto?

— Isso mesmo. — Brian lambe o dedo e entdo tira uma mancha de poeira da bochecha

dela. — Nos dois vamos ter uma senha secreta.



— OK.

— E € uma senha muito especial, t4 legal? De agora em diante, sempre que eu disser essa
palavra secreta, eu quero que vocé faga uma coisa para mim. Serd que vocé consegue? Sera
que vocé consegue... digamos... sempre se lembrar de fazer isso quando eu disser a palavra
secreta?

— Claro. Eu acho.

— Sempre que eu disser a senha, quero que vocé tape os olhos.

— Tapar os olhos?

— E. E também os ouvidos. Até que eu diga que ja pode olhar, tudo bem? E tem mais
uma coisinha.

— Ta.

— Sempre que eu falar a senha, quero que vocé se lembre de uma coisa.

— O que é?

— Eu quero que vocé se lembre de que vai chegar um dia em que ndo vai ter mais que
fechar os olhos. Vai chegar um dia em que tudo vai melhorar e que toda essa gente doente néo
vai mais existir. Entendeu?

Ela faz que sim.

— Entendi.

— Entdo, qual vai ser a palavra?

— Vocé quer que eu escolha?

— Sim, senhora. A senha ¢ sua. E vocé quem deve escolher.

A menininha franze o nariz enquanto pensa numa palavra adequada. Vé-la refletindo
tanto — e tdo intensamente que parece que esta calculando o teorema de Pitdgoras—volta a
apertar o coragdo de Brian.

Finalmente, a garota olha para Brian e, pela primeira vez desde a erupgdo da praga, um
raio de esperanca aparece em seus enormes olhos.

— Ja sei.

Ela sussurra a palavra para o bichinho de pelucia e entdo volta a olhar para cima.

— E o pinguim aprovou.

— Que otimo. Entdo, deixa de fazer suspense.

— Longe — diz ela. — O cddigo secreto vai ser longe.

O alvorecer cinzento chega em etapas. Primeiro, uma calma sinistra se instala na
rodovia, com o vento parando de soprar as arvores e entdo um luminoso alvorecer amarelo

sobre a borda da floresta acorda a todos ¢ os coloca em agdo.



O sentimento de urgéncia € quase imediato. Eles se sentem nus e expostos fora do
veiculo, de modo que todos se concentram no que tém a fazer: empacotar tudo, voltar ao
Suburban e tirar aquela coisa do atoleiro.

Eles percorrem os 400 metros de volta até o utilitario em 15 minutos, carregando os
cobertores e o excesso de comida nas mochilas. Encontram um Unico zumbi no trajeto, uma
adolescente perdida, e Philip d4 cabo dela rapidamente, enfiando a machadinha em seu cranio,
enquanto Brian murmura a senha para Penny.

Quando chegam até o Suburban, trabalham em siléncio, sempre alentos as sombras na
floresta vizinha. Primeiro, tentam jogar mais peso a traseira do carro, com Nick e Philip no
compartimento traseiro e Brian tentando acelerar no banco do motorista e empurrando com a
perna do lado de fora N&do da certo. Ai eles procuram nas redondezas alguma coisa para fazer
tracdo debaixo das rodas. Precisam de uma hora inteira, mas acabam descobrindo duas paletas
quebradas jogadas numa vala de escoamento, levam-nas até o carro e as inserem debaixo das
rodas.

Também ndo funciona.

De alguma maneira, a lama debaixo do utilitario esta tdo saturada de umidade, dejetos,
oleo e sabe 14 Deus mais o qué que ela simplesmente s6 faz o veiculo afundar ainda mais, com
o Suburban se inclinando cada vez mais na dire¢do da ribanceira. Mas eles se recusam a
desistir. Movidos por uma ansiedade implacavel a respeito de alguns ruidos inexplicaveis que
vém do pinheiral préximo — galhos se partindo, batidas graves e surdas a distdncia —, assim
como o temor constante e velado de perderem todos os suprimentos e posses que estdo dentro
do Suburban, que segue afundando, ninguém esta disposto a encarar o fato de que a situacdo
fica mais desesperadora a cada instante.

No meio da tarde, depois de trabalharem varias horas, s6 pararem para o almogo, e
entdo trabalharem por mais duas horas, tudo o que conseguiram foi fazer com que o utilitario
deslizasse mais 2 metros pela enlameada ribanceira, enquanto Penny fica dentro do veiculo, as
vezes brincando com o pinguim e as vezes grudando o rosto irritado na janela.

Nesse ponto, Philip se ergue no meio do atoleiro e olha para o horizonte que se estende
a oeste.

O céu carregado comegou a escurecer e virar noite, e a perspectiva de ela cair em
breve faz com que os instintos de Philip se agucem. Coberto de lama e empapado de suor, ele
tira a bandana e enxuga o pescogo.

Ele estd prestes a falar alguma coisa quando mais uma barulheira vinda das arvores

desvia sua atengdo para o sul. H4 muitas horas que os estalos e os ruidos de galhos partindo



— talvez passos, talvez ndo — se aproximam.

Nick e Brian, ambos enxugando as maos com retalhos de pano, vdo se juntar a Philip.
Nenhum deles diz nada por um momento. As expressdes de todos refletem a dura realidade e
quando mais um estalo vem do lado das arvores, tdo sonoro quanto um tiro, Nick decide falar:

— Acho que esta tudo mais do que claro, né?

—A noite vai cair em breve — diz Philip, e enfia o lengo no bolso.
— O que vocé acha, Philly?

— Que estd na hora de acionar o Plano B.

— Brian engole em seco, olhando para o irm&o.

— Eu ndo sabia havia um Plano B.

Philip olha longamente para o irm&o e, por um momento, sente um misto esquisito de
raiva, pena, impaciéncia e afeicdo. Entdo Philip olha para o Suburban velho e enferrujado e
sente uma pontada de melancolia, como se estivesse prestes a dizer adeus a um velho amigo.

— Agora tem.

Eles tiram a gasolina do Suburban e passam para os tanques de plastico que trouxeram de
Wiltishire. Depois, tém sorte suficiente de encontrar um Buick LeSabre grande, ultimo
modelo, com as chaves ainda na igni¢do, abandonado no acostamento da estrada, a cerca de
200 metros dali. Eles ligam o Buick e o levam até onde estd o utilitario atolado. Enchem o
Buick de gasolina e transferem o maximo de suprimentos que conseguem espremer no imenso
porta-malas do carro.

Entdo partem com o sol se pondo, todos olhando para o utilitario atolado, que fica a
distancia, como um navio naufragando no esquecimento.

As indicacdes da chegada do Apocalipse surgem dos dois lados da estrada com uma
frequéncia assustadora. A medida que se aproximam da cidade, serpenteando com crescente
dificuldade entre os destrogos abandonados — a floresta diminuindo e dando espago a um
nimero cada vez maior de condominios residenciais, shoppings e edificios de escritérios —,
os sinais da maldicdo estdo por toda parte. Eles passam por um Wal-Mart escuro e deserto,
com as vidracas quebradas e um mar de roupas e mercadorias espalhadas pelo
estacionamento. Percebem a crescente falta de energia elétrica, com comunidades inteiras no

escuro e silenciosas como tumulos. Passam por shoppings totalmente saqueados e



adverténcias biblicas rabiscadas nas chaminés. Veem até um avido monomotor emaranhado
numa imensa torre de eletricidade, ainda soltando fumaga.

Em algum lugar entre Lithonia e Panthersville, a traseira do Buick comegou a tremer
freneticamente e Philip se dd conta de que o carro estd com dois pneus furados. Talvez ja
estivessem furados quando o pegaram — quem € que vai saber? Mas ndo ha tempo para parar
e consertar, nem para discutir o assunto.

A noite volta a coagi-los e, quanto mais se aproximam dos arredores de Atlanta, mais
as ruas estdo apinhadas com carcacgas dos destrocos de carros abandonados. Ninguém fala em
voz alta, mas estdo todos comegando a imaginar se ndo chegariam mais rapido a pé. Mesmo
as avenidas préximas como Hillandale e Fairington estdo totalmente bloqueadas por carros
vazios, espalhados como pegas de dominé no meio da rua. Nesse ritmo, vdo demorar uma
semana para entrar na cidade.

E ¢ por isso que, nesse ponto, Philip toma a decisdo de comando de deixar o Buick ali
mesmo, empacotar tudo o que for humanamente possivel carregar, e seguir a pé. Ninguém
fica extasiado com a ideia, mesmo assim eles vdo em frente. A alternativa de procurar no
escuro, no meio daquele engarrafamento congelado, dois pneus novos ou um veiculo
adequado para substituir o Buick ndo parece vidvel no momento.

Eles rapidamente tiram o que ¢ imprescindivel da mala do Buick e enchem as
mochilas de suprimentos, cobertores, comida, armas e agua. Estio ficando craques em se
comunicar por sussurros, gestos e meneios de cabega — e totalmente atentos ao barulho
distante dos mortos, sons que se erguem e diminuem na escuriddo além da estrada,
misturando- se as arvores e vindo de tras dos edificios. Philip tem as costas mais fortes, por
isso fica com a mochila mais pesada. Nick e Brian também carregam mochilas mais do que
abarrotadas. Até Penny aceita carregar uma pequena mochila com roupa de cama.

Philip pega a pistola Ruger, duas machadinhas — cada uma enfiada de um lado do
cinto — e uma ferramenta que também se parece com um machado para ir cortando os
arbustos, que ele pde junto a coluna, entre a mochila e a manchada camisa de cambraia. Brian
e Nick carregam, cada um uma Marlin 55, além de uma picareta amarrada na lateral das
respectivas mochilas.

E assim eles comegam a caminhar para o oeste e, dessa vez, ninguém olha para trés.



Quatrocentos metros adiante, eles chegam a uma travessa obstruida por um trailer Airstream
todo quebrado. A cabine estd enroscada num poste da companhia telefonica. Todas as luzes
da rua se apagaram e, na mais completa escuriddo, pode-se ouvir o barulho de alguma coisa se
debatendo no interior do trailer destruido.

Isso faz todo mundo parar de repente no acostamento debaixo do viaduto.

Meu Deus, pode ser alguém... — Brian se interrompe, quando vé o irmdo levantar a
mao.
— Sssshhhhh!
— Mas e se....
— Quieto! — Philip estica a cabeca para ouvir. Sua expressdo é totalmente fria e imdvel.

— Por aqui. Vamos!

Philip conduz o grupo por um barranco pedregoso no lado norte do cruzamento, todos
descendo o morro com agilidade e cuidado para nido escorregar no cascalho molhado. Brian
estda no fim da fila, perguntando-se o que aconteceu com as normas de conduta, perguntando-
se acabaram de abandonar um ser humano a prépria sorte.

Mas seus pensamentos sdo interrompidos pelo mergulho na escuriddo ainda maior do
campo.

Eles seguem por uma rua asfaltada de méo dupla chamada Miller Road, para o norte,
no meio da escuriddo. Por cerca de 1,5 quildmetro, eles encontram mais do que uma area
esparsamente ocupada por parques industriais e fundi¢des, com placas tdo enigmdaticas como
desenhos nas cavernas: Barloworld Maquinas, Atlas Ferramentas e Pintura, Hughes Materiais
de Construgdo, Simcast Eletronica, Agos Peachtree. O ritmo arrastado dos passos no asfalto se
mistura a respiracdo, cada vez mais ofegante. O siléncio comeca a irritd-los. Penny esta
ficando cansada. Eles ouvem um farfalhar na floresta, imediatamente a direita.

Finalmente, Philip ergue a mio e aponta para uma fabrica baixa e comprida, que se
estende por varios metros.

— Esse lugar serve — diz ele, num leve murmadrio.
— Serve para qué? — pergunta Nick, resfolegante e parando ao lado de Nick.
— Para passar a noite — diz Philip, sem nenhuma emog¢éo na voz.
Ele lidera o grupo para além de uma placa baixa e n#o iluminada que diz

CORPORACAO GEORGIA PACIFIC.



Philip entra pela janela do escritorio. Ele fez todo mundo se abaixar nas sombras do lado de
fora da porta principal, enquanto passava pelos corredores vazios e entulhados até o galpdo
que fica no centro do edificio.

O lugar € escuro como um tamulo. Philip ouve o proprio coragdo bater conforme
caminha com as duas machadinhas nas laterais do corpo. Ele tenta acender um interruptor,
sem sucesso. Mal percebe o aroma pungente de celulose que permeia a atmosfera — o cheiro
pegajoso de seiva — e quando chega até as portas de seguranca, ele as abre devagar com a
ponta do pé.

O galpdo tem mais ou menos o tamanho de um hangar de avido, com gruas
gigantescas penduradas acima, varias fileiras de refletores apagados e um cheiro de papel
sufocante como o de talco. Um feixe de luar passa por entre as enormes claraboias. O chéo é
dividido em duas fileiras com imensos rolos de papel, tdo grandes como troncos de sequoia, e
tdo brancos que parecem brilhar na escuriddo.

Algo se move a certa distancia.

Philip prende as machadinhas dos dois lados do cinto e entdo pega o coldre da Ruger.
Ele saca a arma, prepara-se para atirar e levanta o cano na dire¢8o de um vulto escuro que sai
cambaleante de detrds de uma pilha de estrados. O vagabundo da fabrica se move pelas
sombras na dire¢do de Philip, lentamente, esfomeado, a frente do macacéo jeans coberto de
sangue e vOmito seco, o rosto indolente cheio de dentes brilhando a luz do luar que passa pela
claraboia.

Um tiro abate o moribundo; o som ecoa como se fosse um tambor de latdo naquele
depdsito cavernoso.

Philip faz uma varredura do resto do galpdo e encontra mais dois zumbis: um homem
mais velho e gordo — o antigo vigia, pelo que dava para perceber do uniforme rasgado e um
sujeito mais novo; cada um saiu arrastando a droga do esqueleto de detrds das prateleiras de
armazenamento.

Philip ndo sentiu nada ao explodir a cabec¢a dos dois, a queima- roupa.

No caminho de volta até a entrada, ele encontra um quarto zumbi nas sombras, preso
entre dois imensos rolos de papel. A metade inferior do antigo operador de empilhadeira esta
comprimida entre dois cilindros que refletem um branco ofuscante, totalmente irreconhecivel
de tdo esmagada, todos os fluidos do homem formando uma poga seca no chio de cimento
abaixo dele. A parte de cima da criatura se contorce e estremece, os olhos leitosos ainda
estupidamente abertos.

— O que houve, amigo? — pergunta Philip, enquanto se aproxima com a arma na cintura.



— Mais um dia, mais dinheiro no bolso, né?

O zumbi mordisca inutilmente o ar entre o rosto dele e o de Philip.
— Perdeu a hora do almogo?

Chomp.
— Entdo coma isso.

O tiro da .22 ecoa na hora em que a bala atravessa o osso orbital do operador da
empilhadeira, deixando o olho leitoso todo preto e mandando uma parte do hemisfério parietal
pelos ares. O jato — uma mistura de sangue, tecidos e fluido cerebrospinal — esguicha sobre
os rolos de papel imaculadamente brancos, enquanto a metade superior daquela coisa murcha
como macarrao.

Philip fica admirando a obra de arte — a tinta escarlate sobre a area de alvura celestial

— por algum tempo, antes de voltar para os outros.



SETE

Eles passam a noite na sala do gerente, cercada de vidro, bem acima do andar principal do
armazém da Georgia Pacific. Utilizam as lanternas a pilha, arrastam mesas e cadeiras para o
lado e esticam os sacos de dormir por sobre o piso de lindleo.

O antigo ocupante devia praticamente morar naquele pequeno ninho de quase 20
metros quadrados, porque havia CDs, um aparelho de som, um forno de micro-ondas, um
pequeno refrigerador (a comida ja estava quase toda estragada), gavetas cheias de chocolates,
ordens de trabalho, garrafas de bebida pela metade, material de escritério, camisas novas,
cigarros, canhotos de taldo de cheque e revistas pornos.

Philip passa a noite inteira sem falar uma palavra. Fica simplesmente sentado ao lado
da janela com vista para o chio do armazém, as vezes sorvendo um gole do uisque que
encontrou na mesa, enquanto Nick fica do outro lado, sentado no chio, lendo uma brochura
biblica em siléncio, a luz de uma lanterna. Nick diz que carrega o livrinho cheio de orelhas
aonde quer que va; mas os outros raramente o viram lendo... até agora.

Brian se obriga a engolir um pouco de sardinha em lata e biscoitos salgados, e tenta
fazer Penny comer um pouco, mas ela recusa. Parece estar se retraindo cada vez mais, o olhar
mostra uma espécie de brilho fixo que para Brian parece ligeiramente catatonico. Mais tarde,
Brian dorme ao lado dela, enquanto Philip cochila na cadeira giratéria ao lado da janela
engordurada com tela de arame, pela qual os antigos gerentes vigiavam os vagabundos. Essa €
a primeira vez que Brian vé irmdo imerso demais nos proprios pensamentos para dormir ao
lado da filha, o que nédo lhe parece um bom sinal.

Na manh seguinte, eles acordam ao som de latidos de cdes do lado de fora.

A luz palida e pardacenta entra pelas janelas no alto e eles se arrumam rapidamente.
Ninguém tem o menor apetite para tomar café da manhd, entdo usam o banheiro, pdem
esparadrapos nos pés para evitar bolhas e vestem um par de meias por cima do outro. Os
calcanhares de Brian ja estdo doendo por conta dos poucos quilometros que tiveram que
percorrer € ndo ha como dizer o quanto caminhardo hoje. Cada um leva uma muda de roupa,
mas ninguém tem energia para vestir nada limpo.

Na saida, cada um — com excec¢@o de Philip — evita escrupulosamente olhar para os



corpos caidos nas pogas de horror, espalhados pelo armazém.

Philip parece fissurado pela visdo dos corpos iluminados pela luz do dia.

Do lado de fora, cles descobrem a fonte dos latidos. A cerca de 100 metros a oeste do
armazém, uma matilha de cachorros de rua, a maioria vira-latas, esta lutando por alguma coisa
esfarrapada e cor-de-rosa no chdo. Quando Philip e os outros se aproximam, os cachorros
fogem, deixando na lama o objeto da atencdo. Brian identifica o que € quando passam por ele
e gentilmente sopra para Penny a senha: longe.

A coisa ¢ um brago humano decepado e tdo mastigado que parece pertencer a uma
boneca de pano molhada.

— Na&o olhe, meu amorzinho — sussurra Philip para a filha, e Brian puxa Penny para
perto, cobrindo os olhos da menina.

Eles se arrastam para o oeste, silenciosamente, os passos leves e cuidadosos, como
ladrdes se esgueirando ao sol da manha.

Seguem por uma rua paralela a rodovia, chamada Snapfinger Drive. O asfalto negro
serpenteia por reservas florestais vazias, vilas residenciais abandonadas e shoppings
saqueados. A medida que passam pelas regides cada vez mais povoadas, as margens da rua
exibem horrores que nenhuma meninajamais deveria ver.

O campo de futebol de uma escola repleto de corpos decapitados. O necrotério foi
coberto de tabuas e lacrado por fora — com os terriveis sons dos mortos-vivos arranhando a
porta para tentar sair. Philip procura ardorosamente um veiculo adequado para pegar, mas a
maioria dos carros na Snapfinger estda jogada em valas com as carcagas queimadas, ou parada
no acostamento com dois ou até mesmo trés pneus furados. Sinais de transito, a maioria
piscando amarelo ou totalmente apagada, se erguem acima dos cruzamentos obstruidos.

A rodovia, que pode ser vista de um planalto a uns 100 metros & esquerda, estd cheia
de mortos-vivos. Frequentemente os restos destrocados de uma pessoa cruzam o0s raios
distantes do sol nascente, ao que Philip faz sinal para todo mundo se abaixar e ficar quieto.
Mas, apesar de todo o arduo processo de se esconder atrds das arvores ou dos destrogos toda
vez que sentem a presenca de alguém por perto, cies conseguem cobrir uma boa distancia
naquele dia.

Sem encontrar outros sobreviventes.

Mais para o fim da tarde, o tempo fica claro e ensolarado — ironicamente, em
qualquer outro contexto, aquela seria uma bela tarde de ini- rio de outono —, a temperatura
em torno dos 15 graus. As 17 horas, os homens estio suados e Penny amarrou o moletom na

cintura. Philip calcula o progresso deles, tirando meia hora de descanso para o almogo e



imagina que tenham caminhado uns 800 metros por hora, atravessando quase 12 quildmetros
em meio a selva suburbana.

Mesmo assim, nenhum deles se d4 conta do quanto estdo perto da cidade até chegarem
a uma colina enlameada que se ergue no meio dos pinheiros, a oeste de Glenwood, com uma
igreja batista no alto ainda soltando fumaca de algum distarbio recente e o campanério
totalmente em ruinas.

Exaustos, esgotados e famintos, eles seguem pela rua sinuosa até o alto do morro e,
quando chegam ao estacionamento da igreja, todos ficam parados por um momento, olhando
para o horizonte no lado oeste, inesperadamente maravilhados.

O horizonte de edificios, a apenas 5 quildmetros de distdncia, ¢ quase radiante ao por
do sol.

Para garotos que foram criados a cerca de 300 quilometros da grande capital do Novo
Sul, Philip e Brian Blake passaram muito pouco tempo em Atlanta. Nos dois anos € meio em
que dirigiu caminhdes para a Harlo Electric, Philip fez algumas entregas por 14. E Brian viu
alguns shows no Civic Center, no Earl, no Geoérgia Dome e no Fox Theater. Mas nenhum
deles conhecia bem a cidade.

Na beira do estacionamento da igreja, com o cheiro acre do apocalipse no nariz, os
prédios a distancia refletem a luz com uma espécie de grandiosidade inatingivel. Sob a luz
ténue, eles podem ver o alto do capitolio com a torre dourada, os mondlitos espelhados do
Complexo Concourse, as imensas torres do Peachtree Plaza e o topo do edificio Atlantic, mas
tudo isso tem um ar de miragem, que da uma sensa¢do de "cidade perdida de Atlantida".

Brian esta prestes a falar alguma coisa sobre aquilo estar tdo perto e tdo longe ao
mesmo tempo — ou talvez fazer um comentario sobre eles ndo saberem as condi¢des das ruas
14 embaixo —, quando vé um borréo pelo canto do olho.

— Olha 1&!
Penny saiu em disparada, inesperada e rapidamente, gritando de emocé&o.
— PENNY!

Brian sai correndo atrds da menina, que estd partindo para o lado leste do
estacionamento da igreja.

— SEGURA ELA! — grita Philip, correndo atrds de Brian, que estd i loda velocidade
atrds da menina.

— Olha 1a! Olha 14! — As peminhas de Penny correm freneticamente enquanto ela
dispara para uma estrada lateral, cujas curvas descem pelo outro lado do morro. — Um

policial! — Aponta enquanto corre — Ele vai salvar a gente!



— PENNY, PARA!
A menininha d4 a volta num portdo de saida e parte para a estrada.
— Ele vai salvar a gente!

Brian consegue chegar ao fim da cerca numa corrida desabalada e vé um carro de
patrulha a cerca de 50 metros, estacionado ao lado da estrada, debaixo de um imenso
carvalho. Penny se aproxima do Ford Crown Victoria azul-marinho com o emblema da
policia de Atlanta na porta, o tradicional friso vermelho e a sirene no teto, onde uma silhueta
esta curvada atras do volante.

— Para, querida!

Brian percebe que Penny estacou de repente do lado de fora da porta do motorista,
ofegante da corrida, e olha fixamente para o homem debrucado ao volante.

A essa altura, Philip e Nick j& alcancaram Brian, e Philip passa a frente do irm&o. Ele
corre até a menininha e a recolhe do chdo, como se a estivesse tirando de um incéndio.

Brian se aproxima do carro da policia e olha pela janela semiaberta do lado do
motorista.

Um dia, aquele policial foi um sujeito branco e grande, com longas costeletas.

Ninguém diz nada.

No colo do pai, Penny solta um gritinho ao ver o homem de uniforme pela janela,
lutando contra o cinto de seguranga. Pela roupa dele e pela angustia, assim como pela palavra
TRAFEGO escrita na parte da frente do carro, percebe-se que algum dia foi um oficial de
baixo escaldo, provavelmente designado para os suburbios da cidade, levando carros
abandonados para os depositos da Fayetteville Road.

Agora o homem se revira no assento, preso ao cinto de seguranca, do qual nio
consegue se livrar, com a boca aberta e babando diante da bela refeicdo a sua frente. Suas
feicdes estdo inchadas e deformadas, da cor do orvalho, os olhos como moedas sujas. Ele
rosna para os seres humanos, estalando os dentes com um apetite feroz.

— Isso € absolutamente patético — declara Philip, sem se dirigir a ninguém em particular.
— Eu fico com ela — diz Brian, se aproximando e estendendo os bragos para Penny.

O policial morto, sentindo o cheiro de comida, tenta morder Brian, for¢ando o cinto e
fazendo a lona ranger.

Brian da um pulo para tras, assustado.

— Ele ndo pode te machucar — responde Philip baixinho, num tom de voz
assustadoramente casual. — N&o consegue nem tirar o cinto.

— Té de brincadeira — comenta Nick, olhando por cima do ombro de Philip.



— Um pobre coitado filho da puta.

O policial morto solta um grunhido.

Penny sobe nos bragos de Brian, que recua um passo, segurando a garota com forga.

— Vamos 14, Philip. Vamos embora.

— S6 um minuto. Aguenta ai.

Philip saca a .22 do cinto.

— Vamos 14, cara — resmunga Nick. — O barulho sé vai atrair mais deles. Vamos dar o
fora daqui.

Philip aponta a arma para o policial, que se cala ao ver o cano apontado para ele. Mas
Philip ndo puxa o gatilho. Apenas sorri e faz um barulho, como se estivesse silenciando uma
crianga: sssh-sssh-sssh...

— Philip, vamos embora — murmura Brian, ajeitando o peso de Penny nos bragos. —
Esse trogo nem...

Brian para e olha fixamente.

O policial morto estd completamente hipnotizado pela visdo da Ruger apontada para ele.
Brian se pergunta se naquele rudimentar sistema nervoso existe algum sinal sendo enviado
para uma memoria muscular distante, nas profundezas daquelas moribundas células cerebrais.
A expressdo dele se modifica. Aquele rosto abominavelmente monstruoso murcha como se
fosse um suflé estragado e o trogo fica quase triste. Ou até mesmo assustado. E dificil dizer o
que esta se passando por tras daquela boca rosnante e aquela mascara de tecidos necrosados,
mas alguma coisa faisca nos olhos cinzentos: seria um trago de medo?

Uma inesperada onda de emogio se apodera de Brian Blake, tomando-o de surpresa. E
dificil especificar o que é: em parte ¢ repulsa, em parte é pena, em parte é nojo, em parte é
tristeza e em parte € raiva. De repente, ele pde Penny no chdo e gentilmente faz ela se virar na
direcdo da igreja.

— Este € um momento para longe, bonitinha — informa Brian mansamente e entdo se
vira para encarar o irméo.

Philip estd provocando o zumbi.

— Apenas relaxe e acompanhe o circulo indo de um lado para o outro — diz para a
criatura babona, sacudindo o cano da arma lentamente, para tras e para a frente.

— Deixa eu fazer — diz Brian.

Philip congela. Ele se vira e olha para o irm3o.

— O que foi?

— Me déa o revolver. Eu acabo com ele.



Philip olha para Nick e Nick olha para Brian.
— Ei, cara. Vocé ndo esta querendo dizer que...
— Me da essa arma!
O sorriso que comega a se formar na ponta dos labios de Philip € complexo e sem
graga.
— Como quiser, meu caro.
Brian pega a arma e, sem hesitar, d4 um passo a frente, enfia-a no carro e pressiona o
cano contra a cabeg¢a do policial morto, se preparando para disparar um unico tiro. Mas... o
dedo simplesmente ndo responde. O dedo no gatilho simplesmente ndo obedece ao comando
que o cérebro estd lhe dando.
Naquele siléncio confuso, o zumbi simplesmente baba, como se estivesse esperando
alguma coisa.
— Devolve a arma, meu caro.
Para Brian, a voz de Philip parece estar a quildmetros de distancia.
— Na&o... Eu acabo com ele.
Brian trinca os dentes e tenta puxar o gatilho, mas o dedo estd congelado. Os olhos
estdo queimando. O estdmago estd apertado.
O policial morto rosna.
Brian comeca a tremer e Philip d4a um passo a frente.
— Devolve essa arma.
— Nao.

— Vamos 14, homem. Devolve para mim.

’

— Este aqui é meu! — Brian esfrega os olhos com a manga da camisa. — E meu,
caramba!

— Vamos. — Philip pega a arma. — Ja chega.

— Merda! — diz Brian, abaixando a arma, as lagrimas se acumulando nos olhos. Ele néo

consegue. Precisa admitir isso. Devolve a arma ao irm&o e d4 um passo atras, cabisbaixo.

Philip acaba com o sofrimento do policial com um unico tiro que manda um jato de
sangue na dire¢@o do interior do para-brisa. O estampido ecoa pela paisagem desoladora.

O tira morto desaba sobre o volante.

Passam-se muitos segundos enquanto Brian luta contra as lagrimas e tenta esconder a
tremedeira. Ele olha para os restos do policial pela janela. Sente vontade de lhe dizer "sinto
muito", mas acaba ndo fazendo. So fica olhando para o corpo desfalecido que o cinto mantém

no lugar.



A voz fraca de uma crianga faz-se ouvir atras deles, como se fossem asas batendo.
— Pai... Tio Brian... Tio Nick? Tem... uma coisa ruim acontecendo.
Os trés ddo meia-volta quase que simultaneamente. Os olhares se voltam para o
estacionamento da igreja, para onde Penny aponta.

— Puta que o pariu — reage Philip, vendo o pior dos casos se materializar bem diante dos

olhos.

— Meus Deus — diz Nick.

— Merda, merda... e merda!l — Brian sente a coluna ficar toda fria ao olhar para a frente
da igreja.

— Vamos 14, querida. Por aqui.—Philip vai até a menina e a cutuca gentilmente. — Nos

vamos pegar emprestado o carro desse policial gentil.

Ele mete o brago pelajanela do motorista, destrava o trinco, abre a porta, solta o cinto
de seguranga e puxa o corpo desfalecido de dentro do veiculo. O zumbi se estira no chdo com
o sonoro ruido de uma fruta madura caindo.

— Todo mundo para dentro. Rapido! Joguem as coisas 14 atras e entrem!

Brian e Nick ddo a volta para o outro lado, abrem as portas, jogam as mochilas la
dentro e entram.

Philip empurra Penny pelo centro do carro e a coloca no banco do carona. Senta atras
do volante. As chaves estdo na ignigao.

Philip gira as chaves.

O motor s6 estala.

O painel mal se ilumina. So6 restou um pouquinho de bateria.

— Puta que o pariu! QUE INFERNO! — Philip olha pelajanela, na dire¢do da igreja. —
Tudo bem. S6 um minuto. Perai... espera. — Ele olha rapidamente pelo para-brisa e v€ que a
rua se transforma numa descida bastante ingreme, que vai dar numa cancela ferroviaria. Olha
para Brian e Nick.

Vocés dois, para fora. Agora!

Brian e Nick se entreolham assustados. O que eles veem saindo da igreja —
provavelmente atraidos pelas vozes e pelo disparo da arma — ficard na memoria por muitos e
muitos anos. Infelizmente, também ficaria na imaginagdo de Penny, e talvez de maneira até
mais impressionante: mortos-vivos se materializando por trds das aberturas dos vitrais e das
portas semiabertas, alguns deles ainda vestidos com habitos farrapados e ensanguentados,
alguns em paletés de domingo e vestidos de crepe ensopados de bile. Alguns roem partes de

corpos que foram arrancadas, enquanto outros carregam consigo outras partes, 0s Orgios



ainda pendurados, da orgia asquerosa que aconteceu no interior da capela. Sdo pelo menos
cinquenta criaturas, talvez mais, caminhando lado a lado, se dirigindo lascivamente para onde
estd o carro da policia.

Por um unico momento, antes de abrir a porta e se juntar a Nick do lado de fora do
carro, um pensamento estranho passa pela cabe¢a de Brian: Eles caminham como um sé6 —
mesmo na morte, como se formassem uma congregacdo unida —, como marionetes de uma
mente superior. Mas a ideia rapidamente foge de sua cabeg¢a quando ele ouve mais um grito
do irm&o, no volante do carro de policia.

— EMPURREM ESSE TROCO COM TODA A FORCA QUE TIVEREM E PULEM
PARA DENTRO!

Agora Brian se junta a Nick atrds do carro e, sem sequer pensar muito a respeito,
comega a empurrar. A essa altura, Philip colocou o carro em ponto morto e estd com a porta
aberta e a perna do lado de fora, empurrando o veiculo com todas as suas forgas.

Demora alguns momentos para eles pegarem velocidade — com a horda que vem da
igreja se aproximando constantemente, deixando cair seus horriveis tesouros diante da
promessa de carne fresca —, mas logo o carro acelera colina abaixo, cada vez mais rapido, até
o ponto em que Brian e Nick tém que pular para dentro. Nick consegue agarrar a antena para
se apoiar. Brian consegue passar metade do corpo pela porta traseira, mas ndo consegue
passar o resto sem cair, por isso segura com toda a for¢ca a moldura da porta.

A essa altura, o carro ja desceu metade da encosta e colocou uma boa distancia entre
eles e o sem numero de mortos-vivos que vém se arrastando 14 atrds. O proprio peso do carro
aumenta a inércia. Agora, o Crown Victoria mais parece um carro desgovernado, quicando
pelo asfalto na direcdo do cruzamento ao pé do morro. O vento bate nos cabelos de Brian
enquanto ele se segura, temendo pela propria vida.

Nick grita alguma coisa, mas o barulho do vento e dos pneus quicando abafa a voz. Ao
pé do morro fica um patio de manobras da Conrail desativado, com um labirinto de trilhos
fossilizados no solo da Gedrgia e um amontoado de depositos e de escritérios como se fossem
ruinas podres, enegrecidas e pré-histdricas. Philip estd gritando alguma coisa que Brian néo
consegue escutar.

Eles chegam ao pé da montanha e o volante trava.

O carro da policia bate nos trilhos e vai deslizando até o patio de manobras. Philip ndo
tem como girar o volante. O carro derrapa. As rodas atravessam as cinzas e o atrito do chassi
com o ferro provoca fagulhas.

Brian e Nick se seguram com forga, até o carro finalmente parar, no meio de uma



nuvem de fumaga preta.

— Peguem as coisas! Todo mundo! Agora! — Philip ja estd com a porta aberta e puxando
Penny para fora. Brian e Nick saem pelas portas de trds e se juntam a Philip, que joga a
mochila sobre um ombro e segura a filha no outro brago.

— Por aqui! — diz e aponta com o queixo para uma rua estreita a oeste.

E eles saem correndo do patio de manobras.

Uma série de lojas fechadas com tdbuas e edificios incendiados se estende por uma
transversal de paralelepipedos.

Eles passam rapidamente, permanecendo embaixo de uma fila de li 'ldos do lado sul
da rua, os ombros rogando em portas pichadas e janelas manchadas. A noite estd caindo e as
sombras ficam mais longas no chéo, o que os enche de tristeza.

A sensagio de estar cercado é arrebatadora, embora, no momento, ndo vejam nenhuma
criatura, s6 um longo corredor de lojas sujas e obsoletas que um dia serviram a esse suburbio
abandonado e carcomido de Atlanta: casas de penhor, de cambio, fiadores, lojas de autopegas,
tavernas e brechos de ma qualidade.

Enquanto passam pelas vitrines quebradas, ofegantes com todo o peso que tém de
carregar, ndo se atrevendo a fazer qualquer barulho desnecessério, a necessidade de entrar em
algum lugar comeca a tomar conta deles. A noite estd caindo e o lugar vai se tomar um breu
rm menos de uma hora. Eles ndo tém mapa, GPS, bussola e nenhuma referéncia de onde
estdo, a ndo ser o horizonte de edificios varios quildometros a oeste dali.

Brian sente a ansiedade espetar a nuca como se fosse um dedo frio.

Eles dobram uma esquina.

Brian é o primeiro a ver a oficina mecéanica, mas Philip a percebe uma fracdo de segundo
depois e acena em direcéo a ela.

— Estdo vendo ali na esquina?

— Sim, sim... parece bom — diz Nick, vendo-a agora.

E realmente parece ser um bom lugar: na esquina sudoeste de um cruzamento deserto,
a apenas uma quadra dali, a Oficina de Consertos Donlevy parece ser o Unico lugar na area
abandonada dotado de algum tipo de vida — embora aparentemente esteja fechada pela
temporada.

Eles correm para o edificio.

Ao se aproximarem, percebem que o terreno de 2.000 metros quadrados foi
pavimentado recentemente. As duas ilhas de bombas de gasolina na frente, limpas e

aparentemente funcionando, ficam bem embaixo de uma imensa placa da Chevron. O edificio



em si — ladeado por varias colunas de pneus novos, com duas portas de garagem gigantescas
de um lado — ¢ uma estrutura reluzente de aco e vidro refor¢ado. Ha também um segundo
andar, onde deve ficar um escritério ou mais uma parte da loja de conveniéncia.

Philip os conduz até os fundos. O lugar € limpo, com duas latas de lixo recém-pintadas
encostadas na parede. Eles procuram uma porta ou uma janela, mas ndo encontram nada.

— E que tal a porta da frente? — pergunta Brian quase sem voz e sem folego, ao pararem
ao lado das latas de lixo. D4 para ouvir a congregacdo se aproximando pela rua, os passos
arrastados, o coro de grunhidos daqueles mais de cinquenta zumbis.

— Tenho certeza que esta trancada — responde Philip, o rosto duro e fechado brilhando
com o esfor¢go de carregar a mochila e a filha. No ombro dele, Penny chupa o polegar nervosa
e compulsivamente.

— Como vocé sabe?

Philip d4 de ombros.

Talvez valha a pena tentar.

Eles ddo a volta na parte de tras do edificio e se postam nas sombras formadas pelos
toldos da Chevron, enquanto Philip pde a mochila e Penny no chdo e corre até a porta de
entrada. Puxa a maganeta.

Esta aberta.



OITO

Eles se escondem um tempo no escritério do posto de gasolina, debaixo do balcdo do caixa e
ao lado de uma coluna de barras de chocolate e batatas-fritas.

Philip fecha a porta e rasteja até os outros nas sombras, vendo a parada de zumbis
passar pela rua, ultrapassando a loja, sem ter ideia de onde a caga estd escondida, vagando
estupidamente com os olhos pequenos, como se fossem cachorros atrds de sons agudos
demais para o ouvido humano.

Do ponto onde estdo, olhando pelas janelas reforcadas de malha de fibra de vidro,
Brian tem a chance de examinar o clérigo morto e os paroquianos esfarrapados que passam
atabalhoadamente diante do posto de gasolina. Como foi que todos os crentes dessa igreja se
transformaram? Serd que se reuniram como cristdos amedrontados depois da praga,
agarrando-se uns aos outros em busca de apoio e conforto? Sera que ouviram sermdes
incendidrios dos pregadores sobre o Apocalipse de Sdo Jodo? Sera que os pastores cantaram
furiosamente as parabolas de adverténcia: "E o quinto anjo tocou a trombeta e vi uma estrela
que do céu caira sobre a terra. E foi-lhe dada a chave do pogo do abismo!"

E como foi que o primeiro deles virou zumbi? Foi alguém na Gltima fileira que teve
um infarto? Terd sido um ritual de suicidio? Brian imagina uma daquelas senhoras negras —
com o corpo entupido de colesterol, as maos inchadas e enluvadas se abanando — de repente
contorcendo o imenso corpo ao primeiro sinal de um ataque cardiaco. E minutos depois, ou
talvez em uma hora, ou algo assim, a mulher se levanta com o rosto porcino tomado por uma
nova religido, uma fé selvagem e peculiar.

— Fiéis de merrrda! — grunhe Philip do outro lado do caixa. Entdo se vira para Penny e
engole em seco. — Desculpe o palavreado, meu amorzinho.

Eles exploram a oficina. O lugar é seguro e bem-conservado, frio, mas limpo, com o
chdo varrido, as prateleiras em ordem, o ar frio tomado pelo cheiro de borracha nova e a
fragrancia até que agradavel de combustivel e fluidos. Eles percebem que podem passar a
noite ali, mas € s6 quando vao investigar o imenso patio da oficina que fazem a descoberta

mais impressionante de todas.



— Puta merda, € um tanque! — grita Brian, de pé no cimento frio, apontando a lanterna
para a belezinha preta estacionada num canto, debaixo das cobertas de lona.

Os outros se reunem em volta daquele unico veiculo parado no meio da escuriddo.
Philip retira as lonas. E o ltimo modelo do Cadillac Escalade, em excelente estado, a pintura
onix brilhando na luz amarela.

— Provavelmente era do dono disso aqui — arrisca Nick.

— Recebemos um presente de Natal antecipado — declara Philip, chutando um dos
enormes pneus com a bota toda enlameada. O utilitario de luxo é enorme, com grandes para-
choques feitos sob medida, gigantescos fardis verticais e imensas e reluzentes rodas
cromadas. O tipo de automoével que integraria a frota de uma agéncia secreta do governo, os
vidros escuros sinistros refletindo o facho da lanterna.

— E nfo tem ninguém dentro, né? — Brian joga a lanterna sobre os vidros escurecidos.

Philip saca a .22 do cinto, abre a porta e aponta o cano para o interior vazio e
completamente limpo, com acabamentos de madeira, bancos de couro e um painel que mais
parece de um avifo.

— Aposto um doélar que as chaves estdo em alguma gaveta por ai — diz Philip.

A situagdo toda com o policial e o pessoal da igreja parece ter jogado Penny num
estupor ainda maior. Naquela noite, ela dorme em posi¢do fetal, no chdo da oficina, toda
enrolada nos cobertores e com o deddo na boca.

— Nio a vejo fazer isso ha um bom tempo — observa Philip, ali perto, sentado num saco
de dormir com o que restou do uisque. Ele estd de camiseta sem mangas e calgas jeans sujas,
as botas ao lado. Toma mais um gole e enxuga a boca.

— Fazer o qué? — Brian estd sentado de pernas cruzadas, enrolado no casaco
ensanguentado, do outro lado da menininha, tomando o cuidado de ndo falar alto demais.
Nick cochila em cima de uma bancada, dentro de um saco de dormir. A temperatura caiu para
cerca de 4 graus.

— Chupar o dedao desse jeito.

— Ela esta lidando com muita coisa.

— Nos também.

— E. — Brian olha para as proprias pernas. — Mas a gente vai sair dessa.

— Sair e chegar aonde?

Brian olha para ele.

— Ao centro de refugiados. Onde quer que seja... a gente vai encontrar.

— Ah, claro. — Philip esvazia a garrafa e a coloca de lado. — A gente vai encontrar esse



lugar e ai o sol vai nascer de manhd e todos os o6rfdos vdo achar uma casa para morar € 0s
Braves vdo ganhar o campeonato.
— Tem alguma coisa te incomodando?
Philip balanga a cabega.
— Meu Deus, Brian! Abre o olho!
— Vocé esta puto comigo?
Philip se levanta e alonga o pescogo dolorido.
— Por que diabos eu estaria puto com vocé, amigo? E sempre igual. Nada demais.
— O que vocé quer dizer com isso?
— Nada... Vai dormir. — Philip caminha até o Escalade, se ajoelha e procura alguma
coisa embaixo do chassi.

Brian se levanta, com o coragdo acelerado. Estd meio tonto. A garganta inflamada
melhorou e ele parou de tossir depois de alguns dias de descanso e recuperacdo na casa de
Wiltshire, mas ele ainda ndo estd se sentindo totalmente melhor. E quem esta? Ele vai até o
irméo e fica atras dele.

n

— O que vocé quer dizer com "¢ sempre igual"?
— E o que é — murmura Philip, olhando embaixo do utilitario.
— Vocé estd puto por causa do policial?
Philip se levanta lentamente, se vira e fica frente a frente com o irm&o.
— Euja mandei vocé dormir.
— Desculpa se para mim ndo é tdo facil matar alguém que um dia foi um ser humano.
Philip agarra Brian pela gola da camiseta, d4 meia-volta com ele e o prensa contra a
lateral do Escalade. O impacto quase faz Brian perder o ar. O barulho acorda Nick e até Penny
se remexe.

— Escuta aqui — rosna Philip, num tom rascante e ameagador; ele parece sobrio e bébado
ao mesmo tempo. — Da proxima vez que vocé tirar uma arma da minha mao, trate de fazer
bom uso dela. Aquele policial era inofensivo, mas quem sabe o que vai acontecer na proxima
vez? E ndo sou eu quem vai cuidar de vocé com nada além das minhas bolas nas méaos, esta
entendendo? Captou?

Brian faz que sim com a cabeca, a garganta totalmente seca de terror.
— S-sim.
Philip aumenta a pressdo na camisa de Brian.
— E melhor vocé superar essa postura de veadinho que foi protegido a vida inteira,

comecar a andar com as proprias pernas e rachar algumas cabecas de zumbis, porque as coisas



ainda vdo piorar muito antes de melhorar!

— Entendi.

Philip ainda ndo solta o irmao. Seus olhos estdo faiscando de raiva.

— Nos vamos sobreviver a esse pesadelo, e vamos fazer isso nos transformando em
monstros piores que eles, estd me entendendo? Agora ndo existem mais regras! Nao existe
filosofia, ndo existe misericérdia, ndo existe perddo, agora somos sé nos e eles e tudo o que
eles querem fazer é devorar a gente! E por isso nos é que vamos devorar a porra dos zumbis!
A gente vai mastigar eles e depois cuspir no chdo e nés vamos sobreviver a essa situagdo, ou
entdo eu vou destruir toda a droga desse mundo! Vocé entendeu o que eu falei? ENTENDEU
O QUE EU FALEI?

Brian faz que sim loucamente.

Philip o larga e sai de perto.

A essa altura, Nick estd acordado e sentado, e acompanha tudo de olhos esbugalhados.

Penny também estd de olhos arregalados e chupa furiosamente o deddo, vendo o pai
disparar enraivecido pela oficina. Ele vai até as imensas portas refor¢adas, faz uma pausa e
fica olhando a noite pelas barras horizontais, com os punhos nodosos bem fechados.

Do outro lado da oficina, ainda grudado a lateral do Escalade, Brian Blake trava uma
batalha silenciosa para ndo chorar como um veadinho que foi protegido a vida inteira.

Na manhi seguinte, na fresta de luz que entrou pela oficina, eles tomam um café as
pressas com barra de cereais e agua mineral e entio derramam trés galdes de 20 litros de
gasolina no tanque do Escalade. Eles encontram as chaves em uma das gavetas do escritorio e
carregam todas as coisas na mala do utilitario. Os vidros escuros estdo cobertos de orvalho.
Brian e Penny se acomodam no banco de trds, enquanto Nick fica na porta da garagem
esperando o sinal de Philip. Como ndo hé energia — aparentemente em toda a parte —, eles
sdo obrigados a abrir a porta automatica com a manivela manual.

Philip se posiciona atrds do volante do Escalade e o liga. O enorme motor V-8 6.2
comega a rugir. O painel se acende. Philip passa a marcha e segue em frente, fazendo sinal
para Nick.

Nick puxa a porta mais proxima da oficina e as ripas relincham enquanto a porta vai
subindo. A luz e o ar do dia explodem no para- brisa enquanto Nick corre até a porta do
passageiro e se acomoda no banco do carona. A porta bate com forga.

Philip faz uma rdpida pausa, olhando para o painel.

— Qual é o problema? — pergunta Nick com a voz trémula, ainda um tanto nervoso de

questionar qualquer coisa que Philip faga. — A gente ndo devia sair logo?



— S6 vim segundinho — responde Philip, esticando a médo para abrir uma gaveta.

Dentro de uma caixa de mapas, ele encontra mais de vinte CDs cuidadosamente
organizados pelo antigo proprietdrio — Calvin R. Donlevy, da Greencove Lane S.E., 601
(segundo os documentos encontrados no porta-luvas).

— L& vamos n6s — diz Philip, dando uma geral nos discos. Aparentemente, Calvin R.
Donlevy da Greencove Lane ¢ fi de rocks cléssicos, a julgar por todos os CDs de Led
Zeppelin, Black Sabbath e Jimmy Hendrix na colegéo.

— Uma musiquinha para ajudar a me concentrar.

Imediatamente um disco do Cheap Trick entra e Philip engata a marcha.

A forga gravitacional dos 450 cavalos empurra todos contra o banco, enquanto o vasto
Escalade cruza rugindo a abertura, mal passando pela porta sem arranhar na armacgédo de
metal. A luz do dia entra no interior do carro. A guitarra de introdu¢do do hino "Hello There"
sai pelo surround system Bose 5.1, enquanto eles avangam pelo estacionamento em dire¢do a
rua.

O vocalista do Cheap Trick pergunta se todas as senhoras e senhores estdo prontos
para curtir um rock.

Philip faz o carro rugir dobrando a esquina e parte para o norte, pela Maynard Terrace.
A rua fica mais larga. As casas de classe baixa viram um borrdo dos dois lados do veiculo.
Um zumbi perdido, num casaco rasgado, surge a direita e Philip lanca o carro contra ele.

Mal da para ouvir o baque asqueroso por cima do motor do carro (e da estrondosa
bateria do Cheap Trick). No banco de tras, Brian se abaixa ainda mais, sentindo o estdomago
embrulhar e preocupado com Penny. Ela se encolhe no banco ao lado dele, olhando fixamente
para a frente.

Brian estica o brago, passa o cinto de seguranga em volta dela e tenta sorrir para a
menina.

— Tem que ter uma rampa de entrada mais para o norte — diz Philip por cima da
barulheira, mas o som da voz dele é quase que totalmente abafado pela musica e pelo rugido
do motor. Dois outros mortos-vivos aparecem a esquerda, um homem e uma mulher
totalmente esfarrapados, talvez até mendigos, se arrastando na calgada, e Philip alegremente
faz o carro cantar e acaba com os dois, como se fossem pinos de boliche molhados.

Uma orelha decepada fica grudada ao para-brisa e Philip liga o limpador.

Eles chegam ao ponto mais ao norte da Maynard Terrace e a rampa de entrada esta
logo a frente. Philip freia com for¢a. O Escalade guincha e para na frente de um

engavetamento de seis carros ao pé da rampa, com um punhado de mortos-vivos cercando o



local do acidente como urubus preguicosos.

Philip engata a ré. Pisa o pedal at¢ o fim, ao som estrondoso da musica. A forga
gravitacional empurra todos para a frente. Brian segura Penny no banco.

Com um giro no volante o Escalade roda 180 graus e segue pela McPherson Avenue,
que corre paralela a rodovia.

Em dois minutos, eles atravessam 1,5 quilometro de terreno, com o baixo e a bateria
ditando o ritmo da escabrosa destruicdo de mortos andarilhos, que sdo lentos demais para
desviarem do caminho e acabam sendo atingidos pelos enormes para-choques e jogados no ar
como gigantescos passaros doentes. Cada vez mais eles surgem das sombras, acordados pelo
rugido estrondoso do utilitério.

O queixo de Philip estd totalmente tenso de morbida determinagdo quando se
aproximam de mais uma rampa de acesso.

Ele freia na Faith Avenue, onde uma lanchonete do Burger Win estd sendo consumida
por um incéndio fora de controle e toda a area se encontra encoberta por uma fumaga cinza. O
bloqueio nessa rampa € pior que na outra. Philip solta um palavrdo estridente e entdo engata
de novo a ré, partindo como um raio para tras.

O Escalade derrapa e arranca para uma rua lateral adjacente. Mais uma guinada no
volante. Mais uma vez o pé vai até o fundo. Agora eles estdo queimando borracha outra vez,
indo para o oeste, desviando dos obstadculos no caminho e avangcando em dire¢do aos arranha-
céus que aparecem no horizonte, que vio ficando cada vez maiores, como vultos aparecendo
no meio da neblina.

O numero crescente de ruas interditadas, destrogos, carros estragcalhados e mortos-
vivos parece intransponivel, mas Philip Blake ndo serd detido. Ele estd debrucado sobre o
volante, respirando profundamente, os olhos fixos no horizonte. Passa por um armazém da
Publix que parece ter sido bombardeado por uma ofensiva de guerra alemd, o estacionamento
infestado de mortos.

Philip aumenta a velocidade para abrir caminho entre um monte de zumbis no meio da
rua.

Os jatos de bile que se esparramam pelo enorme capd do utilitario sdo espetaculares —
uma exibicdo lagubre de tecidos morbidos esguichando e tomando conta do para-brisa. Os
limpadores trabalham com toda a forga para afastar os restos macabros.

No banco traseiro, Brian se vira para a sobrinha.

— Querida? — Ela nfo responde. — Penny?

O olhar perdido da menina esta fixo no filme em Technicolor que se vé no para-brisa.



Ela ndo parece ser capaz de ouvir a voz de Brian por cima do som do rock'n'roll, do barulho
do motor, ou talvez tenha optado por ndo ouvi-lo, ou talvez esteja longe demais para escutar
qualquer coisa.

Brian d4 um tapinha de leve no ombro da sobrinha e ela volta o olhar para ele.

Ent3o Brian estica o bragco e escreve cuidadosamente uma unica palavra no vidro
embacado ao lado dela:

LONGE

Brian se lembra de ter lido em algum lugar que a regidio metropolitana de Atlanta tinha quase
seis milhdes de habitantes. Lembra-se de ter se surpreendido com a cifra. Atlanta sempre lhe
pareceu uma espécie de minimetropole, um mero simbolo do Progresso do Sul, isolada numa
regidio de feudos caipiras sem importdncia. As poucas vezes em que esteve pessoalmente na
cidade The deram a impressdo de que era um gigantesco subtrbio. E verdade que tinha o seu
desfiladeiro de arranha-céus — a sede da Turner, da Coca-Cola, da Delta, os Falcons e tudo o
mais —, mas parecia ser uma irma menor das grandes cidades do norte. Brian tinha ido uma
vez a Nova York, para visitar a familia da ex-mulher, e aquele imenso formigueiro
claustrofobico e encardido é que parecera vima cidade de verdade para ele. Atlanta lembrava
mais o simulacro de uma cidade. Talvez uma parte disso se devesse a propria historia, que
Brian se lembrava de ter aprendido numa pesquisa da faculdade: durante a Reconstrugio,
depois que Sherman incendiou o lugar, os planejadores decidiram fazer com que os antigos
pontos histéricos da cidade tivessem o mesmo destino do passaro dodd; e, nos 150 anos
seguintes, Atlanta acabou sendo recheada de concreto e ago. Ao contrario de outras cidades
sulistas, como Savannah e Nova Orleans — as quais o sabor do Velho Sul ainda permeia —,
Atlanta se dedicou a ser uma exibicdo do mais perfeito expressionismo moderno. Olha so,
mamde, parecia dizer, ndés somos cosmopolitas, progressistas, legais. Ndo temos nada a ver
com aqueles caipiras de Birmingham. Mas Brian sempre achou que Lady Atlanta "se exibia
demais". Para Brian, Atlanta sempre pareceu toma cidade de mentira.

Até hoje.

No decorrer dos tenebrosos 25 minutos seguintes, enquanto Philip ziguezagueava sem
parar pelas desoladas ruas secundarias da cidade e por terrenos baldios que corriam

paralelamente a estrada, abrindo caminho em dire¢do ao coragdo da cidade, Brian vé a



verdadeira Atlanta como se fosse uma rapida apresentagdo de fotos de medicina legal do lado
de fora dos vidros escuros do utilitirio hermeticamente fechado. V& becos sem saida
entupidos de destrogos, montes de lixo pegando fogo, conjuntos habitacionais saqueados e
abandonados, janelas quebradas por toda a parte, lengc6is manchados pendurados do lado de
fora dos edificios com pedidos desesperados de socorro. Isso € realmente uma cidade, uma
necropole primitiva, superpopulosa e com o fedor da morte. E o pior de tudo € que eles ainda
nem chegaram ao centro.

Aproximadamente as 10h22 da manha no fuso horédrio da Regido Central dos Estados
Unidos, Philip Blake consegue encontrar a Capital Avenue, uma ampla avenida de seis pistas
que passa pelo Turner Field e leva até o centro. Ele desliga o som estéreo, e o siléncio ecoa
nos ouvidos deles, enquanto viram na Capital Avenue e seguem lentamente para o norte.

A avenida estd atulhada de carros abandonados, mas ha espago suficiente para o
Escalade dribla-los. As torres dos arranha-céus agora estfio tdo proximas — mais a esquerda
— que parecem brilhar na neblina como as velas de um navio de resgate.

Ninguém pronuncia uma palavra conforme passam por oceanos de cimento dos dois
lados da rua. Os estacionamentos do estddio estdo quase totalmente vazios. Uns poucos
carrinhos de golfe aparecem virados aqui e ali. Trailers de comida estdo nos cantos, fechados
e cobertos de pichagdes. Uns poucos mortos-vivos, bem distantes, andam por aquele territério
nu e cinzento, na luz de um dia frio de outono.

Parecem vira-latas prestes a morrer desnutridos.

Philip abaixa o vidro da janela e comega a escutar. O vento assobia. Tem um cheiro
esquisito — uma mistura de borracha queimada, fios derretidos e alguma coisa oleosa dificil
de identificar, como sebo apodrecido — e algo faz um baralho repetido a distancia, fazendo o
ar vibrar como se fosse um imenso motor.

Uma revelacdo faz o estobmago de Brian se revirar. Se os campos de refugiados
estivessem abertos em algum lugar do oeste—em algum lugar dos ventriculos da cidade —,
ndo haveria carros de emergéncia ali? Com placas? Postos de controle? Pessoal de resgate
armado em algum lugar? Helicopteros da policia? Ndo haveria alguma indicagdo — agora que
estavam tdo proéximos do centro — de que a ajuda estava por perto? Até entdo, em toda a
viagem até a cidade, eles s6 viram uns poucos sinais potenciais de vida. Na Glenwood
Avenue, pensaram ter visto uma moto passar rapidamente, mas ndo tinham como ter certeza.
Depois, na Sydney Street, Nick disse que viu alguém sair correndo por uma porta, mas néo
podia garantir.

Brian tira esses pensamentos da cabec¢a quando vé€ um imenso emaranhado de avenidas



formando um trevo, 400 metros mais a frente.

Um enorme emaranhado de grandes vias marca a face leste do perimetro urbano de
Atlanta — o lugar onde a rodovia Interestadual 20 se encontra com as de numero 85, 75 e 403
— e agora la estava, banhado pelo sol frio como um campo de batalha abandonado, entupido
de destrocos e de carros destruidos. Brian sente o Escalade comegando a subir uma ladeira
ingreme.

A Capital Avenue se ergue sobre enormes pilares acima do entroncamento. Philip sobe
a ladeira devagar, serpenteando no meio daquela pista de obstaculos composta de carros
abandonados, a cerca de 25 km/h.

Brian sente alguém lhe dando um tapinha no ombro e vé que Penny estd tentando
chamar sua atengdo. Ele se vira e olha para ela.

Ela se inclina e cochicha alguma coisa para ele. Parece "esqueci".

Brian olha para ela.

— Vocé se esqueceu?
Ela faz que ndo com a cabega e cochicha de novo. Dessa vez, Brian entende.
— Néao da para esperar um minuto, querida?
Philip ouve a frase e olha pelo retrovisor.
— Qual é o problema?
— Ela quer fazer xixi.
— Ai, ndo — responde Philip. — Desculpe, meu amor, mas vocé vai ter que cruzar as
pernas por mais alguns minutos.

Penny cochicha para Brian que tem muito mesmo que fazer xixi. Brian informa ao
irmé&o.

— Ela precisa ir, Philip. Estd muito apertada.
— Espera s6 mais um pouquinho, meu amor.

Eles estdo se aproximando do alto do morro. De noite, a vista dessa parte da cidade,
quando o motorista atravessa a Capital Avenue, é maravilhosa. Em certo momento, a uns 100
metros dali, o Escalade vai passar pela sombra de um imenso edificio a oeste. De noite, € a
partir desse ponto que da para ver a luminosa constelagdo das luzes da cidade, proporcionando
uma visdo extraordindria da cipula do capitolio a frente e das reluzentes catedrais de arranha-
céus ao fundo.

Passam pela sombra do edificio e veem a cidade se estender a frente, em toda a sua
gléria. Philip pisa forte no freio.

O Escalade d4 um rugido e para.



Eles ficam ali por um momento intermindvel, sem conseguir dizer uma palavra.

A rua a esquerda passa pela frente do antigo e venerado prédio de marmore do
capitélio. E uma via de mio tinica que vai na dire¢do errada, totalmente apinhada de carros
abandonados. Mas néo ¢ por isso que todo mundo estd embasbacado. O motivo pelo qual eles
ndo conseguem dizer uma palavra — um siléncio que dura s6 um segundo, mas parece
demorar uma eternidade — € por causa do que veem seguindo na direcdo deles pela Capital
Avenue, vindo do norte.

Penny faz xixi nas calgas.

O comité de recepgdo, tdo portentoso quanto o exército romano e tdo desastrado como
um enxame de aranhas gigantes, vem da Martin Luther King Drive, a pouco mais de uma
quadra dali. Os zumbis saem das sombras frias dos edificios publicos que bloqueiam o sol e
sdo tantos que o olho humano precisa de um instante para simplesmente se acostumar com o
que estd vendo. De todos os tipos e tamanhos e em todos os estdgios de deterioragdo, eles
saem de portas e janelas, de becos e de pragas cobertas de arvores, de todo e qualquer
cantinho e lotam a rua com a profus@o de uma banda de musica desorganizada, atraidos pelo
barulho, pelo cheiro e pela chegada de um novo automoével cheio de carne fresca.

Velhos e jovens, brancos e negros, homens e mulheres, ex-empresarios, donas de casa,
funcionarios publicos, trapaceiros, criangas, bandidos, professores, advogados, enfermeiras,
policiais, lixeiros e prostitutas, todos os rostos uniformemente palidos e em decomposicédo,
como um pomar sem fim de frutas mirradas apodrecendo no sol — mil pares de olhos cinza-
chumbo vidrados unicamente no Escalade, mil sistemas primitivos e ferinos de rastreamento
fixos, esfomeados, nos recém-chegados.

No decorrer daquele momento unico de siléncio cavernoso, Philip percebe uma série
de coisas com a velocidade de uma sinapse neural.

Ele percebe que pode sentir o cheiro caracteristico da horda chegando pela janela
aberta e provavelmente até pelo sistema de ventilagdo do carro: aquele cheiro horrivel e
rangoso, que parece uma mistura de bacon e bosta. Porém, mais do que isso, ele percebe que o
estranho trovejar que ouviu mais cedo, quando baixou ajanela — aquele zumbido que pairava
no ar, igual a vibragdo de um milhdo de fios de alta tensdo —, era o som de uma cidade
repleta de mortos-vivos.

O grunhido coletivo da massa, que agora caminha como um gigantesco organismo
multifacetado na direcdo do Escalade, faz um calafrio percorrer a pele de Philip.

Tudo isso leva a percepgdo final que atinge Philip na testa com a for¢a de um martelo

de ferro. Ele se da conta — tendo em vista o movimento quase em camera lenta que se



desenrola diante dele — de que a ideia de encontrar um centro de refugiados na cidade, para
ndo falar de alguém ainda vivo, estd rapidamente se tornando algo tdo prudente quanto um
garoto procurando um pdnei no meio de um monte de bosta de cavalo.

Naquele microssegundo de terror — aquele mintsculo solugo de quietude fria —,
Philip percebe que o sol provavelmente ndo vai mais nascer no dia seguinte e que os oOrfdos
vao continuar sendo 6rfdos e os Braves nunca mais vdo ser campedes de coisa nenhuma.

Antes de engatar a marcha, ele se vira para os outros numa voz encharcada de
amargura e desafia:

— Levanta a m3o quem ainda acha que vai encontrar o tal campo de refugiados!



PARTE 2

Atlanta

N3ao enfrentes monstros sob pena de te tornares um deles, e se contemplas o abismo, ati o
abismo também contempla.
— Nietzsche



NOVE

Sdo muito poucos os carros de passeio em circulagio — pelo menos nos Estados Unidos —
capazes de atingir uma velocidade significativa em marcha a ré. Em primeiro lugar, tem a
questdo das marchas. A maioria dos carros, vans, picapes e utilitarios esportivos que saem da
linha de montagem conta com cinco ou seis marchas para a frente, mas sé uma para a ré. Em
segundo lugar, a maioria dos veiculos tem suspensdes dianteiras desenhadas para fazer o carro
ir para a frente, e ndo para tras. Isso evita que os motoristas alcancem grande velocidade de ré.
E, em terceiro lugar, ao andar para trds, vocé geralmente esta olhando por cima do ombro, e
fazer um carro andar em alta velocidade desse jeito geralmente termina em espetaculares
derrapagens.

Por outro lado, o veiculo que Philip Blake comanda no momento ¢ um Cadillac
Escalade Platinum, modelo 2011, com tracdo nas quatro rodas e barras de suspensio
projetadas para qualquer uso off-road que o supermecédnico Calvin R. Donlevy, de Greencove
Lane, quisesse empreender em seu recanto da Georgia Central (num momento mais alegre da
vida). O automodvel pesa quase quatro toneladas e tem cerca de 6 metros de comprimento,
com um sistema eletronico de controle de estabilidade chamado StabiliTrak (caracteristica de
série em todos os modelos Platinum). O melhor de tudo é que ele € equipado com uma cadmera
de ré que mostra as imagens num generoso monitor de navegagdo embutido no painel.

Sem hesitar e com o sistema nervoso conectado a mao direita, Philip encaixa a marcha
a ré e gruda os olhos na trémula imagem amarela que aparece na tela de navegacdo. A
imagem mostra o céu parcialmente nublado acima da linha do asfalto atrds dele: o alto do
viaduto.

Antes que o regimento de zumbis tenha a chance de se aproximar 50 metros, o
Escalade parte como um foguete para tras.

A forca da gravidade joga todo mundo para a frente — com Brian e Nick se
contorcendo para olhar pelo escuro vidro traseiro o viaduto que se aproxima —, enquanto o
rabo do Escalade trepida levemente e o carro ganha velocidade. Philip senta o pé. O motor
ruge, mas ele nem se vira. Mantém o olhar grudado na tela, a pequena imagem amarela

mostrando o alto do viaduto se aproximando cada vez mais.



Um pequeno erro de calculo — vima minima pressdo no volante para qualquer lado —
pode fazer o Escalade derrapar. Mas Philip mantém a mao firme na dire¢do, o pé no
acelerador e os olhos no monitor, enquanto o carro anda para trds cada vez mais rapido; o
motor agora ja é um verdadeiro soprano de Opera, num tom proéximo a dé sustenido. Na tela,
Philip vé alguma coisa mudar.

— Ai, merda... Olha!

A voz de Brian se sobrepde ao barulho do motor, mas Philip ndo precisa nem olhar.
Na pequena tela amarela, ele vé uma série de figurinhas escuras aparecendo a uns 100 metros
de distancia, bem na direcdo deles, no alto do viaduto, como se fossem os paus de uma cerca.
Eles se movem devagar, numa formagdo desordenada, os bragos abertos para receber o
veiculo que vai direto para cima deles. Philip solta um grunhido de raiva.

Ele enfia as duas botas no pedal do freio e o Escalade derrapa e vai fritando os pneus
até parar repentinamente na ladeira.

Nessa hora, Philip percebe, assim como com os outros, que eles s6 tém uma chance, e
a janela dessa oportunidade estd se fechando rapidamente. Os mortos-vivos que seguem na
diregdo deles, pela frente, ainda estdo a uns 100 metros de distancia, mas as hordas que
cercam por tras, se arrastando pelo alto do viaduto, saindo dos edificios e dos estacionamentos
em volta do Turner Field, estdo se aproximando com espantosa rapidez, considerando os
movimentos lentos e pesados que lhes sdo caracteristicos. Philip vé, por um dos espelhos
laterais, que uma rua adjacente chamada Memorial Drive esta acessivel por entre dois trailers
virados, mas o exército de zumbis que se aproxima cada vez mais pelo retrovisor vai bloquea-
la em pouquissimo tempo.

Ele toma uma decisdo instantanea e afunda o pé no acelerador.

O Escalade rosna em marcha a ré. Todo mundo se segura. Philip acelera na direcdo da
massa de corpos se arrastando. No monitor, a imagem mostra colunas de zumbis esticando as
maos, excitados, as bocas babando, a medida que crescem cada vez mais na tela.

Na cémera, ja d& para ver a Memorial Drive e Philip mete o pé no freio.

A traseira do Escalade derruba uma fila de mortos-vivos com o barulho nojento e
abafado de batidas de tambor, quando Philip pde a alavanca de novo em Drive e sua bota pisa
o acelerador até o fim. Todos se encolhem nos bancos quando o veiculo parte para a frente e
Philip faz uma forte curva para a esquerda, tirando um fino dos dois trailers.

Fagulhas voam pelos ares quando o utilitario raspa numa protecdo lateral, entra pela
brecha e foge pela rua relativamente desobstruida e gracas a Deus livre de zumbis que ¢ a

Memorial Drive.



Nem um minuto se passa antes de Brian ouvir o som de alguma coisa arranhando. E
um barulho rouco, molhado e insistente, que vem de baixo do chassi. Os outros também
ouvem. Nick olha para trés.

— Que diabo de barulho é esse?
— Alguma coisa ficou presa debaixo do carro — responde Brian, tentando ver a lateral do
carro pelajanela. Mas ndo consegue para enxergar nada.

Philip estd mudo, as maos grudadas no volante, o queixo tenso e decidido.

Nick olha pelo espelho lateral.

— Uma daquelas coisas ficou presa debaixo do carro!

— Mas que 6timo — diz Brian, se remexendo no banco. Ele percebe pequenas gotas de
sangue escorrendo pelo vidro de trds. — O que é que n6s vamos...

— Deixa ele pegar carona — responde Philip sem emocdo e sem tirar os olhos da rua. —
Em alguns minutos, vai ter virado suco.

Eles ainda percorrem uns seis quarteirdes, batendo em alguns trilhos de trem e
entrando ainda mais na cidade, antes de encontrar algo mais do que alguns destrogos isolados
e cadaveres ambulantes. As ruas que passam por entre os prédios estdo cobertas de destrogos,
restos de explosdes, carros queimados cheios de esqueletos carbonizados, vidros quebrados e
pilhas de lixo e de detritos acumuladas nas frentes das lojas. Em algum lugar do caminho, o
barulho de algo arranhando cessa, embora ninguém tenha visto o que aconteceu com o
clandestino.

Philip decide pegar uma rua que corta a cidade de norte a sul e leva direto ao centro,
mas, ao dobrar a direita, tendo que driblar um caminhio de entrega virado no meio de um
cruzamento, ele pisa no freio. O Escalade para com forga.

Eles ficam ali por alguns momentos, com o motor ligado. Philip ndo se mexe, as méos
ainda grudadas no volante, for¢ando os olhos a ver em meio as sombras distantes dos altos
edificios que assomam a frente.

A principio, Brian ndo consegue ver qual € o problema. Ele estica o pescogo para olhar
a rua apinhada de lixo que se estende por varios quarteirdes. Pelo vidro escuro, vé arranha-
céus dos dois lados da avenida de quatro pistas. O lixo gira com o vento de setembro.

Nick também estranha a stbita parada.

— Qual ¢ o problema, Philip?

Philip ndo responde. S6 fica olhando fixo para a frente naquele siléncio

desconfortavel, os dentes trincados e mexendo o maxilar.

— Philip...?



Nenhuma resposta.

Nick se vira para o para-brisa e encara a rua. Seu rosto fica tenso. Agora ele sabe o que
Philip vé. E fica muito quieto.

— Serd que alguém pode me dizer o que estd acontecendo? — pergunta Brian, se
inclinando para a frente para enxergar melhor.

Por um momento, tudo o que consegue divisar € o imenso desfiladeiro de arranha-céus
e muitos quarteirdes de asfalto cheios de lixo. Mas logo percebe que o que estd vendo é o
retrato em natureza-morta de uma cidade desolada que comeca a se transformar rapidamente
num organismo gigante, que reage a invasdo de uma bactéria estrangeira. O que Brian vé pelo
vidro escuro do carro ¢ tdo tenebroso que ele comega a mexer a boca sem dizer nada.

Naquele unico momento de assombro entorpecedor, a mente de Brian Blake faz um
flashback a uma ridicula memoria de infincia; ¢ a loucura do momento que toma conta do
cérebro. Uma vez, a mée levou ele e Philip ao circo Barnum & Bailey na cidade de Athens.
Os meninos deviam ter 13 e 10 anos, respectivamente, e adoraram os niimeros perigosos, 0s
tigres saltando pelos arcos incandescentes, o algoddo-doce, os elefantes, os numeros menores,
o engolidor de espadas, o alvo humano, os engolidores de fogo, as mulheres barbadas e o
encantador de serpentes. Mas a lembranca que mais ficou na memoria de Brian — e na qual
ele pensa justamente naquele momento — € a do carro dos palhagos. Naquele dia em Athens,
no auge do show, um carrinho patético foi até o centro do picadeiro. Era um sedd que parecia
saido de um desenho animado, com as janelas pintadas, mais ou menos do tamanho de um
furgdo, que corria bem proximo do chdo, e era pintado com cores fluorescentes. Brian se
lembra muito claramente de como morreu de rir com os palhagos saindo aos montes do carro,
um depois do outro, € como no comego isso que parecia engracado, depois ficou meio
estranho e acabou parecendo simplesmente grotesco, porque os palhagos nfo paravam de sair:
seis, oito, dez, vinte, grandes, pequenos, eles simplesmente ndo paravam de sair do carro,
como se fosse um caixote magico de palhagos pré-fabricados. Mesmo com 13 anos, Brian
ficou embasbacado com o nimero, certo de que tinha que haver algum truque, provavelmente
um algapdo escondido debaixo da serragem sob o carro, mas isso ndo importava porque o
numero em si era hipnotizante.

Aquele mesmo fendmeno — ou pelo menos uma copia perversa dele — estava se
desenrolando agora diante de seus olhos, numa avenida urbana nos rincdes do centro de
Atlanta. Por um instante, Brian fica olhando quieto e boquiaberto, tentando transformar

aquele espetaculo grotesco em palavras.



— Vamos voltar, Philip. — A voz de Brian soa oca e esgani¢ada até para os proprios
ouvidos, enquanto ele olha as inumeras colunas de mortos-vivos se erguendo em todas as
esquinas a sua frente. Se a horda que eles encontraram havia pouco, ao chegar a cidade, era
um regimento do exército romano, aquilo ali... era o império todo.

Até onde a vista alcancava, pelo estreito canal formado pelas quatro pistas da avenida,
os mortos-vivos emergem dos prédios, de tras de carros, do meio dos destrogos, das sombras
das ruelas, das vitrines quebradas, dos pdrticos de marmore dos prédios publicos, das arvores
de decoragdo e do que sobrou dos cafés de rua. Da para vé-los até a linha do horizonte, onde o
ponto em que a rua desaparecia se misturava com as sombras dos arranha-céus, as silhuetas
esfarrapadas surgindo como um enxame de insetos de movimentos lentos, acordados da
escuriddo de uma pedra caida. A quantidade de mortos-vivos desafiava a logica.

— Nos temos que sair daqui — diz Nick, a voz enferrujada agora com um tom
esganicado.

Philip, estoico e calado, estd com os dedos agarrados ao volante.

Nick olha nervoso por cima do ombro.

— A gente tem que voltar.

— Ele tem razdo, Philip — diz Brian, pousando a mio suavemente no ombro de Penny.

— Qual ¢ o problema? O que vocé estd fazendo?—Nick olha para Philip. — Por que néo
da meia-volta?

Brian olha para a parte de tras da cabega do irmao.

— S&o0 muitos, Philip. H4 muitos deles. Sdo muitos.

— Meu Deus do céu, a gente ta fodido... fodido — fala Nick, estarrecido pela visdo
escabrosa que se forma no caminho deles. Os mais proximos estio a cerca de meio quarteiro,
como a ponta de um tsunami. Parecem funciondrios de escritério de ambos os sexos, ainda
vestidos com a roupa de trabalho que parece rasgada, puida e mergulhada na graxa... e se
arrastam daquele jeito, como sondmbulos rosnantes.

Atras deles, e por muitos quarteirdes, iniimeros outros perambulam pelas calgadas e no
meio da rua. Se existe "hora do rush" no inferno, ndo deve chegar nem aos pés daquilo. Pela
ventilagdo do Escalade e pelas janelas, a sinfonia desafinada de cem mil gemidos causa um
calafrio na nuca de Brian e ele se inclina para a frente e d4 um tapinha no ombro do irméo.

— A cidade esta perdida, Philip.

— E isso mesmo. Ele tem razdo. Este lugar ja era. A gente tem que voltar — balbucia
Nick.

— S6 um instante. — A voz de Philip esta fria como o gelo. — Segura ai.



— Vamos 14, Philip — diz Brian. — A cidade agora ¢ deles.
— Eu mandei segurar ai.

Brian olha fixamente para a nuca do irm@o e um calafrio percorre sua espinha. Ele
percebe que o que Philip quer dizer com segura ai ndo € "segura ai um instantinho que eu
preciso pensar um pouco" ou "segura ai um instantinho para ver se eu tenho uma ideia".

O que Philip Blake quer dizer com segura ai é...

— Todo mundo esta com cinto de seguranga? — A pergunta é retorica, o que deixa a pele
de Brian totalmente gelada.
— Philip, vocé ndo vai...

Philip enfia o pé no pedal e o Escalade mostra as garras. Ele arremete o carro direto na
direcdo da horda, interrompendo os comentarios de Brian e fazendo todos grudarem nos
bancos.

— PHILLY, NAO!

O grito de Nick acaba sendo diluido por uma saraivada de baques surdos, como o bater
de um gigantesco tambor das selvas, enquanto o Escalade sobe na calcada e atropela mais de
trinta zumbis.

Tecidos e liquidos escorrem pelo carro.

Brian estd tdo fora de si que se joga no chfo e se junta a Penny naquele lugar que ela
chama de longe.

Os menores sdo destruidos como patos num estande de tiro, explodindo debaixo das
rodas e deixando uma trilha de visceras podres. Os maiores sdo atirados ao longe pelo para-
choque e voam pelos ares, batendo nas laterais dos prédios e se desfazendo como frutas
maduras.

Os mortos parecem ndo ter a menor capacidade de aprendizagem. Até uma mariposa
voa para longe quando chega perto demais de uma chama. Mas a imensa sociedade de
cadaveres ambulantes de Atlanta aparentemente ndo tem a menor ideia de por que néo
consegue comer aquele carro preto reluzente que rosna para eles — o mesmo trovdo metélico
que, instantes atrds, transformou seus companheiros zumbis numa poga de sangue —, de
modo que continua se aproximando.

Debrugado sobre o volante, dentes trincados, os dedos completamente brancos, Philip
usa os limpadores de para-brisa, com jatos periddicos de solugdo detergente, para manter o
vidro da frente suficientemente limpo enquanto vai abrindo caminho para o norte,

arremetendo as quatro toneladas de ferro de Detroit por aquele mar revolto de zumbis. Com a



velocidade variando entre 50 e 80 km/h, ele vai abrindo caminho em dire¢do ao centro da
cidade.

As vezes, esta literalmente cortando a multiddo, tdo densa que parece que abre uma
trilha em uma floresta espessa de frutas de sangue — os bragos decepados e os dedos
curvados como galhos de arvores agarrando-se as janelas laterais, enquanto o Escalade avanga
em meio aqueles excrementos ambulantes. Outras vezes, o carro atravessa breves trechos de
ruas limpas, com uns poucos zumbis se arrastando numa calgada ou no meio-fio, e isso da a
oportunidade para Philip acelerar e jogar o carro um pouco para a direita para atingir mais

\

alguns, e depois a esquerda para matar outros, ai ele tem que enfrentar mais um grupo que
bloqueia a rua inteira e essa provavelmente ¢ a parte mais divertida, porque é ai que a merda
toda literalmente voa.

E quase como se as visceras estivessem caindo do céu, como chuva, em vez de
estarem subindo por debaixo das rodas, ou escorrendo pela lataria, ou esguichando da grade
frontal, enquanto o Escalade vai triturando os corpos. A matéria liquida se esparrama pelos
vidros, ininterruptamente, com o ritmo de um gigantesco cata-vento, um caleidoscopio
colorido, um arco-iris de tecidos humanos — vermelho-sangue-de-boi, verde-lodo-de-lago,
amarelo-ocre e preto-piche. Para Philip, € quase lindo.

O carro ruge ao dobrar uma esquina e arremete contra mais uma horda de zumbis que
vem pela rua.

O mais estranho é a repeticdo continua do espocar de tecidos e o6rgdos semelhantes —
alguns reconheciveis, outros nem tanto. Entranhas voam em todas as dire¢des, esparramando-
se sobre o para-brisa e escorrendo pelo capd. Pequenos pedagos de dentes periodicamente se
acumulam nos limpadores de para-brisa e uma outra coisa, uma coisa cor-de-rosa, como as
pequenas pérolas das ovas de peixe, € pescada pelo capo.

Philip encara um rosto morto depois do outro, todos passando num flash pelajanela —
num momento estdo visiveis, no outro ja se foram — e agora ele estd em outra dimensdo,
outro lugar que ndo aquele utilitario, ndo atrds do volante, mas dentro da horda, dentro da
cidade dos zumbis, abatendo fileiras deles, devorando aqueles filhos da puta. Philip é o pior
monstro de todos, e vai atravessar aquele oceano de merda, mesmo que tenha que destruir o
mundo inteiro.

Brian percebe o que estd acontecendo sem precisar sequer olhar. Dez minutos
excruciantes depois de comegarem a arremeter contra o mar de zumbis, depois de avangar por

quase 23 quarteirdes, o Escalade comeca a derrapar e a girar.



A forga centripeta prende Brian no chdo e ele ergue a cabega, para olhar por cima do
banco, na hora que o utilitario derrapa de lado sobre os fluidos de 50 mil cadaveres. Ele ndo
tem tempo de gritar ou fazer nada a respeito. SO pode aguentar firme e segurar Penny contra o
banco, a espera do impacto inevitavel.

Com as rodas totalmente escorregadias com tanta gosma, o carro gira 360 graus, com a
traseira moendo os ultimos cadaveres que ainda estdo perdidos por ali. A cidade vira um
borrdo do lado de fora dajanela e Philip luta com o volante, tenta endireitd-lo, mas os pneus
estdo aquaplanando sobre uma camada de intestinos, sangue e outros dejetos.

Brian solta um grito estrangulado — em parte de alerta, em parte s6 um ganido
inarticulado —, enquanto o carro desliza na dire¢8o de uma fileira de lojas.

Nos angustiantes momentos antes da batida, Brian vé uma série de vitrines de lojas
alquebradas: bustos sem chapéu de manequins carecas, mostradores de joalherias vazios, fios
rasgados saindo de assoalhos soltos, tudo borrado por tras das vitrines destruidas. O que fica ¢
uma vaga impressdo de tudo isso, j& que a visdo de Brian € distorcida pelo rodopio violento
do carro.

E entdo a lateral direita do Escalade colide com uma das vitrines.

A batida deixa em Brian aquela sensa¢@o de que o tempo parou. A vidraga se esfacela,
o barulho do vidro quebrado ¢ igual ao de uma onda batendo num quebra-mar, enquanto o
Escalade arromba as grades antirroubo e entra de lado nas escuras sombras do Centro
Goldberg de Joias de Atlanta.

Balcdes e mostruarios explodem em todas as diregdes, uma chuva reluzente e prateada
de entulho, enquanto a forga gravitacional atira todos os passageiros para a direita. Os airbags
do Escalade vdo se abrindo com pequenas explosdes — grandes e pesados baldes de nylon
que enchem o interior do carro, antes que ele seja totalmente destruido — e Nick é jogado de
lado contra o tecido branco. Philip € langado para cima de Nick enquanto Penny desliza pelo
chdo do banco traseiro na dire¢do de Brian.

O utilitario segue derrapando de lado de dentro da loja vazia por uma eternidade.

E finalmente para depois de bater com for¢a numa pilastra bem no meio da loja,
jogando todo mundo contra a parede de airbags. Por alguns momentos, ninguém se mexe.

Entulhos brancos como plumas chovem no ar escuro e empoeirado da joalheria e o
barulho de alguma coisa caindo atras deles interrompe o breve siléncio. Brian olha pelo vidro
traseiro quebrado e v€ a frente da loja, com uma pilha de traves e vigas caidas bloqueando o
buraco dajanela e uma nuvem de poeira atrapalhando a visdo da rua.

Philip estd se revirando no banco, o rosto todo cinza e consumido pelo panico.



— Querida? Queridinha? Vocé estd bem? Fala comigo, filhinha! Vocé esta bem?

Brian olha para a menina, que ainda estd no chdo, meio zonza e talvez em estado de
choque, mas fora isso sem ferimentos.

— Ela estd bem, Philip. Ela estd bem — diz Brian, apalpando a nuca da menina a procura
de um sinal de sangue ou de algum ferimento. Mas aparenta estar bem.

— E o resto de vocés, tudo bem? — Philip olha em volta das nuvens de poeira, naquele
interior escuro. Um pequeno raio de sol que entra pela loja é a unica fonte de luz. Na
penumbra, Brian pode ver as fisionomias dos outros dois homens: suadas, paralisadas de
terror, os olhos brilhando.

Nick levanta o polegar.

— Eu estou bem.

Brian também diz que esta bem.

Philip ja abriu a porta do motorista e esta lutando para se desvencilhar do airbag.

— Peguem tudo o que der para carregar — grita ele —, principalmente todas as armas e
muni¢des. Entenderam?

Sim, eles entenderam, e agora Brian e Nick estdo saindo do utilitario. Durante o
proximo minuto, Brian faz uma série de observagdes — a maioria, aparentemente, ja
calculada por Philip —, comecando pela frente da loja.

A julgar pelo coral de gemidos e de milhares de passos se arrastando, parece mais do
que claro para Brian que a horda de zumbis esta cercando o local do acidente. O Escalade esta
acabado, a frente totalmente destruida, os pneus furados e a lataria inteira lambuzada de
entranhas.

Os fundos da loja vdo dar num corredor. Estreito, escuro e constituido de placas de
gesso, ele pode ou ndo levar a lima saida. Nao ha tempo para investigar. Tudo o que tém a
fazer € pegar as coisas, as mochilas e as armas. Ainda zonzos pela batida, tontos de pénico,
totalmente esfolados, os ouvidos zunindo, Brian e Nick pegam uma espingarda cada um e
Philip pega o maximo de armas brancas que consegue armazenar no corpo, uma machadinha
em cada lado do cinto, a Ruger e mais trés cartuchos extras.

— Vamos |4, menina. A gente tem que fugir — diz Brian para Penny, mas a menina
parece letargica e confusa. Ele tenta tira-la do interior destruido do carro, mas ela ainda se
agarra ao banco de tras.

— Leva ela no colo — diz Philip, que deu a volta pela frente do utilitario.

— Vamos 14, bonitinha. Vocé pode vir de cavalinho — diz Brian para ela.

Relutante, Penny salta do carro e Brian a coloca nas costas.



Rapidamente, os quatro escapam pelo corredor dos fundos dajoalheria.

Estdo com sorte. Logo depois da porta de vidro de uma salinha nos fundos, eles
encontram uma discreta porta de ago. Philip a destranca, entreabre alguns centimetros e olha
do outro lado. O cheiro ¢ inacreditavel: um rango de gordura enegrecida, que faz Brian se
lembrar da excursdo que fez no sexto ano ao matadouro Turner, perto de Ashburn.

O cheiro no chdo do abatedouro era igual aquele. Philip ergue a mao, fazendo sinal
para todo mundo parar.

Sobre o ombro de Philip, Brian pode ver um corredor longo, escuro e estreito, cheio de
caminhdes de lixo entulhados até ndo poder mais. Mas é o contelido das cacambas que fica
marcado com mais for¢ca no cérebro de Brian: bragos humanos palidos pendurados nas
laterais, pernas ulcerosas estracalhadas, mechas de cabelo penduradas e pogas de sangue
velho e coagulado embaixo dos caminhdes.

Philip faz sinal para os outros.

— Todo mundo atrds de mim, e tratem de fazer exatamente o que eu mandar — ordena,
enquanto destrava o mecanismo de seguranga da Ruger (oito cartuchos .22 prontos para entrar
em agdo) e vai em frente.

Os outros o seguem.

O mais rdpido e o mais silenciosamente possivel, caminham no meio das sombras e do
fedor de um beco que mais parece um matadouro abandonado, na dire¢do de uma rua lateral
visivel de uma das saidas do beco. Sobrecarregado pelo peso da mochila no ombro e da
menina as suas costas, Brian manca entre Philip e Nick — os 30 quilos de Penny nunca
pesaram tanto quanto agora. Nick, que vem cobrindo a retaguarda, carrega a Marlin calibre
.20 nos bragos. Brian tem uma pistola s6 dele alojada abaixo da mochila, mesmo que néo
tenha a menor ideia de como usar aquela coisa.

Eles chegam ao fim do beco e estdo prestes a entrar na rua lateral completamente
deserta quando Philip, sem querer, pisa na mao de alguém que desponta de debaixo de uma
lata de lixo.

A méo — ligada a um zumbi cuja bateria nfo foi inteiramente gasta — imediatamente
se recolhe para baixo do contéiner. Philip leva um susto e recua um passo.

— CARA! — grita Nick, quando a méo volta a sair do lixo e agarra o tornozelo de Philip.

Philip cai no chio, a Ruger sai rodopiando pelo asfalto.

O morto-vivo — um mendigo barbado e de rosto cinzento, vestindo trapos

ensanguentados — engatinha na direcdo de Philip com a agilidade de uma aranha gigante.



Philip rasteja até onde esta a arma. Os outros tentam sacar as suas, Brian tentando
encontrar a pistola ao mesmo tempo em que procura equilibrar a menina que leva nas costas.
Nick engatilha o cano da Marlin.

O morto-vivo agarra a perna de Philip e abre a mandibula com o barulho mortal de
uma dobradica enferrujada, enquanto Philip tenta sacar a machadinha.

O zumbi estd prestes a morder um pedago da panturrilha de Philip quando o cano da
espingarda de Nick encosta na base do cranio do monstro.

A explosdio atravessa o cérebro do zumbi, mandando metade do rosto dele pelas
alturas, num esguicho de sangue e massa encefélica, o eco da espingarda reverberando pelo
desfiladeiro de vidro e de ago.

— Agora é que a gente se fodeu — afirma Philip, se levantando com dificuldade e
pegando a Ruger.

— Qual é o problema? — pergunta Brian, ajustando o peso da menina nas costas.

— Ouve s0.

No fragil siléncio, eles escutam a onda de gemidos se modificar de repente, alterando
o rumo como se fosse uma mudanca de vento, as massas de zumbis atraidas pela explosdo da
espingarda.

— Entdo, a gente tem que voltar para a loja — grita Nick, numa voz tensa e estridente. — A
joalheria tem que ter um segundo andar.

— Tarde demais — diz Philip, conferindo a Ruger e olhando a culatra. Ele tem quatro
balas de ponta oca na agulha e trés cartuchos com oito balas cada um nos bolsos de tras. —
Aposto que eles ja inundaram a loja.

— Entdo, o que vocé sugere?

Philip olha para Nick e para o irméo.

— Com que velocidade vocé acha que pode correr com esse peso todo?

Eles seguem num ritmo moderado, com Philip a frente, Brian capengando atras dele e
Nick fechando a retaguarda, passando por vitrines destruidas e petrificadas e pilhas de corpos
humanos destrogados, queimados pelos poucos sobreviventes que restaram.

Brian ndo tem muita certeza, mas parece que Philip estd deses-peradamente
procurando uma saida segura numa das ruas — um vé@o livre, uma escada de incéndio,
qualquer coisa —, mas acaba se desconcentrando por causa de um numero cada vez maior de
zumbis ambulantes que parecem estar em cada esquina.

Philip estoura o primeiro espécime, que estd a uns cinquenta passos de distancia,

mandando um projétil bem no meio da testa do zumbi, que desaba como um temporal. O



segundo o surpreende a uma distdncia menor, saindo de um portal escuro, e Philip o abate
com o segundo tiro. Mais zumbis vdo se materializando das varandas e das vitrines
estilhacadas. Nick faz bom uso do rifle e de vinte anos de experiéncia cagando javalis para
matar pelo menos uma duzia deles, em dois quarteirdes.

Os tiros ecoam no céu como trovdes supersonicos na estratosfera.

Eles dobram uma esquina e correm por uma rua menor de tijolos, talvez um marco do
periodo pré-Guerra Civil, por onde um dia passaram cavalos e carruagens, mas agora ladeada
por condominios e escritdrios lacrados com tdbuas. A boa noticia é que eles parecem estar se
afastando da regido mais congestionada, encontrando menos mortos-vivos a cada quarteiréo.

A ma noticia é que agora estdo encurralados. Sentem a cidade se fechar em volta deles,
engolindo-os completamente numa garganta de agco e de vidro. A essa altura, o sol j4 comega
a se por e as sombras langadas pelos enormes arranha-céus comecam a se alongar.

Philip vé alguma coisa no horizonte — talvez a uma quadra e meia dali — e
instintivamente se abaixa sob os destrogos de um toldo rasgado.

Os outros se agacham com ele junto a janela tapada de uma antiga lavanderia e se
escondem nas sombras para recuperar o folego.

Brian estd ofegante de tdo cansado, enquanto Penny se agarra sonolentamente as suas
costas, como um macaco traumatizado.

— O que €? Qual é o problema? — pergunta Brian, percebendo que Philip esta esticando
0 pescogo, tentando ver alguma coisa a distancia.

— Me diz que eu estou vendo coisas — replica Philip.

— O qué?

— O edificio cinza ali a direita — continua Philip, apontando para o norte. — Esta
vendo? A umas duas quadras daqui? Estd vendo a porta?

A distancia, um prédio de apartamentos de trés andares se sobressai numa fila de
edificios de dois andares em ruinas. E uma imensa pilha de tijolos brancos e de varandas do
periodo do pos-Guerra; o maior edificio do quarteirdo, e seu topo se ergue além das sombras,
refletindo o sol frio e palido com o amontoado de antenas e exaustores.

— Meu Deus do céu. Estou vendo, sim — murmura Brian, ajoelhando e equilibrando
Penny nas costas doloridas. A menina se agarra forte aos ombros dele, desesperada.
— Né&o ¢ miragem, Philly — comenta Nick, com um trago de admiragdo na voz.
Todos olham fixamente para um vulto humano no horizonte, longe demais para saber

se ¢ homem ou mulher, adulto ou crianga, mas 14 esta... acenando para eles.



DEZ

Philip se aproxima com cuidado pelo outro lado da calgada, com a pistola .22 a seu lado, nédo
exatamente levantada, mas pronta para disparar. Os outros o seguem em fila, todos os sentidos
atentos, os olhos arregalados e preparados para qualquer eventualidade.

Ajovem do outro lado da rua os chama numa voz baixa e sussurrante:

— Vamos logo!

Ela parece ter 30 anos, com longos cabelos castanhos com mechas louras presos num
rabo de cavalo firme. Veste calcas jeans e um suéter de trico bem solto e bastante manchado,
os borrdes vermelhos s@o visiveis mesmo a distdncia enquanto acena para eles com um
revolver de baixo calibre, talvez um .38 da policia, agitando-o no ar como se fosse um bastio
para controle do trafego aéreo.

Philip enxuga a boca, pensando, recuperando o félego, tentando avaliar a mulher.

— Vamos logo! — grita ela. —Antes que eles sintam o nosso cheiro! — Ela obviamente
esta ansiosa para que eles a acompanhem até 14 dentro e muito provavelmente ndo quer lhes
fazer mal algum. Do jeito que agita o revodlver, Philip ndo ficaria surpreso se a arma néo
estivesse sequer carregada. Ela grita: — E nfo deixem nenhum desses Mordedores ver vocés
entrarem aqui!

Philip esta atento, a guarda levantada, e para na cal¢cada antes de atravessar a rua.

— Quantos vocés sdo? — pergunta.

Do outro lado da rua, a loura suspira exasperada.

— Pelo amor de Deus, nos estamos oferecendo comida e abrigo. Vamos logo!

— Quantos?

— Meu Deus. Vocés querem ajuda ou nio?

Philip aperta a m&o na Ruger.

— Antes vocé vai ter que responder a minha pergunta.

Mais um suspiro nervoso.

— Trés. Estd bem? Nos somos trés. Ficou contente? Essa € a sua ultima chance, porque,

se vocés ndo vierem agora, eu vou entrar € o azar vai ser de vocés. — Ela fala com o leve



sotaque arrastado de uma nativa da Gedrgia, mas a voz também tem marcas de cidade grande.
Talvez até um pouco do Norte.

Philip e Nick trocam olhares. O coro distante de gemidos enferrujados chega um
pouco mais perto, trazido pelo vento como se fosse um temporal prestes a desabar. Brian
ajusta nervosamente o peso de Penny nas costas e entdo langa um olhar trémulo sobre o
ombro, para o fim do quarteirdo. Ele encara o irméo.

— Quais sdo as outras opg¢des, Philip?

— Eu concordo, Philly — sussurra Nick baixinho e engolindo o medo.

Philip olha para ajovem do outro lado da rua.

— Quantos homens e quantas mulheres? — rosna Philip.

— Vocé estd querendo que eu preencha um questionario? Entfo vou entrar. Boa sorte!
Vocés vao precisar! — replica ela.

— Esperal
Philip assente para os outros e cautelosamente atravessa a rua com eles.

— Vocés tém cigarros? — pergunta a jovem, levando o grupo até o hall de entrada e
fechando a porta com uma tranca improvisada. — Noés chegamos as Gltimas guimbas.

Estd um pouco machucada, com cicatrizes no queixo, arranhdes na lateral do rosto e
um dos olhos tdo vermelho que parece ser uma pequena hemorragia. Mas, tirando esses
detalhes, Philip acha até que é bem bonita, com olhos azul-escuros e o tipo de pele dourada
que se esperaria de uma garota do campo: uma beleza facil, que ndo precisa de cosméticos
para manter. Mas pela maneira como ela inclina a cabeca em desafio e pelas curvas
proporcionais escondidas debaixo das roupas grandes, ela passa a imagem de guerreira sexy, e
ndo se deve brincar com uma dessas.

— Desculpe, nos ndo fumamos — responde Philip, segurando a porta para Brian.

— Vocés parecem ter passado por maus bocados ai fora — diz a mulher, conduzindo-os
por uma sala cheia e fedorenta, que tem de um lado 18 conjuntos de caixas de correio e
campainhas alinhados. Com cuidado, Brian coloca Penny no chdo. A menina cambaleia por
um momento, estudando o territério. O ar tem cheiro de musgo e de zumbis. O prédio néo
parece ser um lugar seguro.

A jovem se ajoelha ao lado de Penny.

— Como vocé ¢ uma gracinha.

Penny ndo fala nada. S6 olha para baixo.

A mulher olha para Brian.

— E sua?



— E minha — anuncia Philip.

A mulher tira uma mecha de cabelos pretos de cima do rosto de Penny.
— O meu nome ¢ April, queridinha. E o seu?
— Penny.

A voz que sai da boca da menina € tdo meiga e nervosa que mais parece um miado de
gato. A mulher chamada April sorri e acaricia o ombro da menina, depois se levanta e olha
para os homens.

— Vamos entrar antes que a gente acabe atraindo mais dessas coisas. — Ela vai até o
interfone e aperta um botdo. — Pai, deixa a gente entrar.
No meio de um monte de estdtica, uma voz responde:
— Nao téo répido, garotinha.
Philip segura o brago dela.
— Vocés tém luz elétrica ai dentro? Eletricidade?

Ela balanga a cabega.

— Infelizmente, ndo. O interfone funciona com uma bateria. — Ela aperta o botdo. —

Vamos logo, pai.

— Quem me garante que a gente pode confiar nesses idiotas? — Eles ouvem pela
estatica.

Um clique do botéo e:

— Vocé vai deixar a gente entrar ou ndo?

A estatica responde:

— Manda eles entregarem as armas.

Ela solta mais um suspiro angustiado e se vira para Philip, que balanga a cabe¢a com
veeméncia querendo dizer "de jeito nenhum".

Botéo:

— Eles estdo com uma menininha. Garanto que sdo de confianca.

Estatica:

— E o Hitler pintava rosas... a gente ndo sabe nada sobre eles.

Botéo:

— Pai, abre logo a porra da porta!
Estatica:
— Vocé viu o que aconteceu até Druid Hills.

April soca o botdo do interfone:



— Nos ndo estamos em Druid Hills! Agora deixa a gente entrar, porra, antes que a nossa
bunda fique cheia de mofo!

Um zumbido alto e metalico € seguido por um barulho alto, o do trinco automético da

porta se destravando. April os faz entrar e os conduz por um corredor gasto e malcheiroso,

com trés portas de cada lado. No final do corredor, ha uma porta de metal com a palavra

ESCADA, com tdbuas de madeira em cruz pregadas por cima.

April bate na ultima porta a direita — apartamento 1C — e, segundos mais tarde, uma versdo
mais velha, mais pesada e mais rustica de April abre a porta.

— Meu Deus, que menininha bonita! — diz a grandalhona ao ver Penny, que agora
segura a mdo de Brian.— Entre, gente... Eu ndo posso nem dizer como € bom ver pessoas que
ndo babam.

A irmd de April, que se apresenta como Tara, ¢ bem gorducha e grandalhona. Tem
cheiro de cigarro e de xampu barato e se veste com vim vestido havaiano de estampa florida
esmaecida, para esconder o excesso de peso. Na parte de cima do vestido, os peitos dela
emergem como dois pdes enormes € hd uma pequena tatuagem do Pica-Pau no colo. Tem os
mesmos lindos olhos azuis da irma cagula, mas sdo fortemente delineados e decorados com
uma sombra azul-metalico. As unhas posticas s8o bem longas e parecem capazes de abrir uma
lata de aluminio.

Philip entra primeiro no apartamento, com a Ruger ainda na méo, ao lado do corpo.

Os outros vao atrés.

A principio, Philip nem nota a atulhada sala de estar, as cadeiras cobertas de panos, as
malas surradas enfileiradas em uma parede e as estranhas caixas de instrumentos musicais ao
lado da porta de correr, também lacrada com madeira. Nem percebe a pequena cozinha
americana a esquerda, os caixotes de mantimentos e a pia cheia de pratos sujos. O cheiro de
cigarro, de roupas mofadas e do suor que paira no ar mal € captado pelas narinas de Philip.

No momento, tudo o que ele pode ver é o cano de uma espingarda calibre . 12 apontado
diretamente para ele, da cadeira de balan¢o do outro lado da sala.

— Ai esta bom — diz o homem que empina a arma. Um velho atrapalhado e magricela,
com o rosto enrugado e a pele queimada de sol como a de uma estatua de indio que se vé em

tabacarias, cabelos grisalhos cortados rentes e olhos azuis que parecem lascas de gelo. Um



fino tubo de oxigénio estd preso ao nariz adunco dele e a bomba de oxigénio repousa como
um cachorrinho fiel. Ele mal cabe nas calgas jeans boca de sino e na camisa de flanela, os
tornozelos brancos e cabeludos aparecem acima das botas de cano curto e solado grosso.
Philip instintivamente levanta a pistola .22 e logo entra no espirito de faroeste
mexicano. Ele mira o velho e diz:
— Meu caro, nos ja temos problemas suficientes 14 fora. Ndo precisamos de mais um
aqui.
Os outros ficam gelados.
April se mete no meio dos homens.
— Pelo amor de Deus, pai, abaixa essa arma.
O velho manda a garota sair da frente.
— Vocé fica quietinha, menina.
April fica ali, com as maos na cintura e uma expressdo de nojo no rosto.
— Ser4 que no6s ndo podiamos abaixar um pouco o volume? — pede Tara do outro lado
da sala.
— De onde vocés vém? — pergunta o velho a Philip, com a arma ainda erguida e
apontada.
— De Waynesboro, Georgia.
— Nunca ouvi falar.
— E no municipio de Burke.
— Caramba. E quase na Carolina do Sul.
— Exatamente.
— Vocés usam drogas? Crack, speed, coisas do género?
— Nao, senhor. Por que o senhor pensaria isso?
— Tem alguma coisa nos seus olhos. Parece que vocé acabou de usar speed.
— Eu ndo uso drogas.
— Como vocés vieram parar na nossa porta?
— A gente ouviu que tinha vima espécie de centro de refugiados por aqui. Mas nédo € o
que parece.
— Nisso vocé esté certo.
— Parece que nds temos alguma coisa em comum—comenta April.
— O que isso quer dizer? — diz Philip para April, mas mantém os olhos no velho.
— E o mesmo motivo de a gente ter vindo parar aqui, nessa porra de lugar. Viemos

procurar o tal centro de refugiados de que todo mundo estava falando.



Philip continua olhando a arma.

— Era o melhor plano disponivel, imagino.

— Exatamente — diz o velho, com o leve chiado do oxigénio saindo da bomba. — E eu
imagino que vocés nem percebem o que fizeram com a gente.

— Estou escutando.

— Vocé conseguiu atigar todos aqueles malditos Mordedores. Quando o sol se puser, vai
ter uma convengdo e tanto deles I fora.

Philip funga um pouco.
— Lamento, mas parece que ndo tinhamos escolha.
O velho suspira.

— E... Imagino que isso seja verdade.

— Foi a sua filha que tirou a gente da rua. A gente ndo tinha nenhuma mé intengéo...
Alias, ndo tinhamos intenc¢éo alguma... s queriamos evitar ser mordidos.

— E. Eu posso entender isso.

Segue-se um longo siléncio, onde todos esperam. As duas armas v@o se abaixando.

— Para que sdo aquelas caixas? — pergunta Philip finalmente, apontando o queixo para a
fila de caixas de instrumentos musicais surradas, mais para o fundo da sala. A arma ainda esta
levantada, mas aquela adrenalina de lutar ou fugir j& ndo existe mais. — Vocés tém algum
fuzil ali dentro?

O velho enfim dd uma risada leve. Ele pde a arma no colo, na horizontal e solta o
gatilho. Toda a tensdo se esvai de seu rosto. A bomba de oxigénio continua chiando.

— Meu amigo, vocé estd diante do que sobrou da mundialmente famosa Chalmers
Family Band, astros do teatro, do cinema e das feiras de negdcios de toda a regido Sul. — O
velho pde a arma no chfo, com um grunhido. Olha para Philip. — Desculpe pela péssima
recepcdo. — Ele se esforca para se levantar. Quando consegue, parece um Abraham Lincoln
abatido. — Meu nome é David Chalmers, vocalista, bandolinista e pai dessas duas mocreias.
Philip guarda a arma na parte de trds do cinto.

— Philip Blake. Esse é meu irmdo, Brian. E aquele mogo ali se chama Nick Parsons... e
eu agradeg¢o muitissimo por ter salvado nossa pele.

Os dois patriarcas apertam as maos e a tens@o desaparece da sala com a rapidez de
uma luz sendo apagada.

Havia também um quarto integrante da Chalmers Family Band, a Sra. Chalmers, uma
robusta matrona de Chattanooga que era a soprano nos antigos numeros do grupo. Segundo

April, foi uma verdadeira bén¢do que a matriarca tenha sucumbido a pneumonia cinco anos



antes. Se tivesse vivido para ver a merda horrivel que recaiu sobre a raga humana,
provavelmente teria ficado arrasada, interpretado a situacdo como o fim do miando e se
atirado do pier do lago Clark's Hill.

E assim a Chalmers Family Band ficou reduzida a um trio e continuou tocando no
circuito caipira dos estados de Tennessee, Georgia e Alabama, com Tara no baixo, April no
violdo e o pai no bandolim. Como pai solteiro de 66 anos, David tinha muito o que fazer. Tara
era esquentada e April puxara o astral da mée e sua maneira simples e teimosa de fazer as
coisas.

Quando a praga surgiu, eles estavam no Tennessee, num festival de musica country, e
voltaram para casa no trailer do grupo. Conseguiram chegar até a fronteira da Gedrgia antes
que o trailer quebrasse. L4, ainda tiveram a sorte de pegar um trem da Amtrak que fazia a rota
de Dalton a Atlanta. Infelizmente, o trem os largou no meio da regido sudeste, na estacdo
King Memorial, que aquela altura ja estava cheia de mortos-vivos. De algum jeito, eles
conseguiram ir para o norte sem serem atacados, viajando em carros roubados, em busca do
mitico centro de refugiados.

— E foi assim que ndés viemos parar neste pequeno paraiso barato — contou April
baixinho para Philip mais tarde, naquela noite. Ela estd na ponta do sofd desgastado, enquanto
Penny cochila, cansada, ao lado dela, enrolada em cobertores. Philip esta sentado ali perto.

Velas foram acesas na mesa de centro. Nick e Brian dormem no chido da sala,
enquanto David e Tara roncam em tons diferentes, em seus respectivos quartos.

— O problema é que estamos morrendo de medo de ir para o andar de cima — acrescenta
April, lamentando-se. — Mesmo que a gente pudesse utilizar todos os mantimentos que
encontrasse la. Pilhas, comida enlatada, o que for. Meu Deus, eu daria o meu peito esquerdo
por um pouco de papel higiénico.

— Nunca troque isso por papel higiénico — sorri Philip, sentado, descalgo, vestindo
camiseta e calcas jeans manchadas, na outra ponta do sofd, com a barriga cheia de arroz e
feijao.

Os mantimentos dos Chalmers ja estdo acabando, mas eles ainda tém metade dos cinco
quilos de arroz que pilharam de uma loja quebrada hd uma semana e feijdo suficiente para
todo mundo jantar. Foi April quem cozinhou. A gororoba até que estava boa. Depois do
jantar, Tara enrolou uns cigarros com o resto de fumo Red Man e um pouquinho de skank.
Philip tragou um pouco, apesar de ter jurado havia alguns anos que nunca mais fumaria
maconha — a droga costumava fazé-lo ouvir coisas que ele preferia ndo ouvir. Agora, seu

cérebro parece ao mesmo tempo leve e pesado, numa onda estranha.



April sorri com tristeza.

— E... Tdo perto e, ao mesmo tempo, tdo longe...

— O que vocé quer dizer? — Philip olha para ela e entdo, lentamente, para o teto. — Ah,
sei... — Ele se lembra de ter ouvido o barulho mais cedo e de ter feito uma nota mental.
Agora estavam mais quietos, mas os estalos e os passos arrastados nos andares acima
cruzaram o teto a noite inteira, movendo-se como a presenca invisivel e insidiosa de cupins. O
fato de Philip quase ter se esquecido dos ruidos era uma prova do quanto tinha ficado
insensivel a proximidade dos zumbis. — E os outros apartamentos do térreo?

— A gente fez toma limpa. Tiramos tudo o que pudemos deles.

— E o que aconteceu em Druid Hills? — pergunta ele, depois de um instante de siléncio.

April emite um longo suspiro.

— As pessoas disseram que havia um centro de refugiados 14. Mas nfo havia.

Philip olha para ela.

— E..?

April d4 de ombros.

— A gente chegou 14 e encontrou um monte de gente escondida atrds dos portdes de um
imenso ferro-velho. Gente como nds. Confusas, assustadas. Nds tentamos convencer algumas
delas a virem com a gente. Que seriamos mais fortes unidos, esse tipo de papo.

— E o que aconteceu?

— Acho que elas estavam assustadas demais para ir embora e assustadas demais para
ficar. — April olha para baixo, a luz das velas reflete em seu rosto. — Tara, eu e papai
encontramos um carro que funcionava. A gente pegou uns mantimentos e foi embora. Mas
n6s ouvimos umas motos chegando, enquanto estavamos indo embora.

— Umas motos?

Ela assente e enxuga os olhos.

— Nés avangamos uns 500 metros, talvez nem isso. Tinhamos dado a volta no morro e
de repente a gente ouviu, bem longe, uns gritos. E quando a gente olhou para o vale, para o tal
patio de seguranga, parecia... sei la... aquele filme Mad Max II, ou coisa parecida.

— Parecia o qué?

— Uma gangue de motoqueiros esta destruindo tudo, atropelando as pessoas, familias
inteiras, e fazendo sabe Deus mais o qué. Uma coisa muito feia. E o mais esquisito é que néo
foi o fato de termos escapado por pouco que nos atormentou. Nao foi a bala de que

desviamos. Acho que foi a culpa. Todos nds queriamos voltar para 14 e ajudar, dar uma de



bons cidaddos e coisa e tal, mas ndo voltamos. — Ela olha para ele. — Porque ndo somos
mais bons cidaddos. Ndo sobrou mais ninguém desse tipo.

Philip olha para Penny.

— Eu posso entender por que seu pai ndo gostou da ideia de aceitar novos moradores.

— Desde o fracasso 14 no ferro-velho, ele ficou realmente paranoico quanto a encontrar
outros sobreviventes. Talvez mais paranoico do que quanto a encontrar os Mordedores.

— Mordedores... Eu ouvi vocés usarem este termo antes. Quem inventou?

— Foi meu pai. E pegou.

— Gostei. — Philip volta a sorrir para ela. — E gosto de seu pai. Ele sabe tomar conta de
si mesmo e ndo o culpo por nfo confiar na gente. Ele parece ser um velho durdo e eu respeito
isso. A gente precisa de mais gente como ele.

Ela suspira.

— Ele ndo ¢ mais tdo dur@o quanto era antigamente. Isso eu posso garantir.

— O que € que ele tem? Cancer de pulmao?

— Enfisema.

— Nada bom — responde Philip e entdo vé uma coisa que o deixa gelado.

April Chalmers estd com a m&o no ombro de Penny e, quase sem perceber, acaricia a
menina adormecida. E um gesto tdo terno e inesperado — e tdo natural — que toca Philip
profundamente e desperta alguma coisa dentro dele, alguma coisa que estava dormente ha
muito tempo. No comego, ele nfo entende o sentimento, e a confus@o deve estar
transparecendo em seu rosto, porque April olha para ele.

— Vocé estd bem?

— Eu... é... estou.

Ele toca o Band-Aid na témpora, onde bateu mais cedo, no acidente daquele dia. Os
Chalmers langaram mao de seu kit de primeiros socorros e remendaram todo mundo antes do
jantar.

— Vamos fazer o seguinte — diz ele —, vocé€ dorme um pouco e, de manhi, eu e os
rapazes vamos limpar os apartamentos de cima.

Ela o encara por um momento, como se estivesse se perguntando se pode ou nfo
confiar nele.

No dia seguinte de manha, depois do café, Philip mostra que é um homem de palavra.
Ele convoca Nick e pega mais alguns cartuchos extras para a Ruger e uma caixa de balas para
as Marlins. Enfia as machadinhas no cinto e d4 uma pequena picareta para Nick, para o caso

de algum confronto direto.



Parando junto a porta, Philip se agacha para amarrar os cadargos das botas, tdo sujos
de lama e sangue coagulado que parecem ter sido trangados com fios pretos e roxos.

— Tratem de ter cuidado 14 em cima — diz o velho Chalmers, na entrada da cozinha. A
luz da manha, ele parece mais cinzento e desbotado, se apoiando no carrinho de ago onde fica
a bomba de oxigénio. O tubo sob o nariz chia levemente a cada respiracdo. — Nunca se sabe
0 que se vai encontrar.

— A gente sempre tem cuidado — responde Philip, enfiando a camisa de brim dentro da
calgajeans e verificando se as machadinhas estdo facilmente acessiveis. Nick esta de pé junto
a ele, esperando com o rifle no ombro. A expressdo em seu rosto ¢ bem rigida, uma triste
mistura de determinacido ¢ emocéo.

— A maioria vai estar no segundo andar.

— A gente dé cabo deles no caminho.

— Tratem de se cuidar.

— Pode deixar — responde Philip, se levantando e checando as machadinhas.

— Eu também vou.

Philip d4 meia-volta e vé Brian de pé com uma camiseta limpa do EEM — o orgulho
de Athens — e uma expressdo abatida e determinada no rosto. Carrega uma pistola nos bragos
como se ela fosse um ser vivo.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— E Penny?

— As garotas vdo tomar conta dela.

— Nio sei, ndo.

— Por favor — diz Brian. — Vocés vao precisar de mais dois olhos 14 em cima. Eu estou
disposto.

Philip pensa um pouco. Ele olha para o outro lado da sala e vé a filha sentada de
pernas cruzadas no chdo entre as duas irmas Chalmers. As garotas jogam Mau Mau com um
baralho todo esfolado, e volta e meia Penny sorri e bate numa carta. H4 muito tempo que ela
ndo sorri. Philip olha para o irm&o e sorri também.

— E exatamente assim que tem que ser.

Eles sobem as escadas no final do corredor do primeiro andar — os elevadores do
outro lado estfio tdo mortos quanto os zumbis —, mas primeiro tém que tirar a protecdo de
madeira das portas. O barulho das machadadas e dos pregos se soltando parece atigar o

movimento acima deles, nas camaras escuras que ficam atrds das portas dos apartamentos.



Num dado momento, Philip peida com toda for¢a, um resquicio do feijdo de April da noite
anterior.

— Esse pum vai matar mais zumbis do que qualquer bala na cabeca — comenta Nick.

— Ha-ha-ha — responde Philip, arrancando a altima tabua de protecéo.

No caminho para a escada, Philip ainda comenta:

— Lembrem-se de serem rapidos. Esses filhos da puta podem ser ardilosos, mas sdo
lentos como umas lesmas. E mais burros que o Nick aqui.

— Ha-ha-hé de volta — responde Nick, inserindo com a habitual experiéncia duas balas
calibre .20 na espingarda.

Chegam ao andar de cima e encontram a saida de incéndio para o segundo andar bem
fechada. Eles param. Brian esta tremendo.

— Calma, meu chapa — diz Philip ao irméo, percebendo que o cano da espingarda esta
ligeiramente trémulo. Philip afasta gentilmente o cano da regido das suas costelas. — E vé se
ndo manda sem querer uma bala dessas para dentro de um de nos.

— Est4 tudo sob controle — responde Brian numa voz tensa e trémula, mostrando
claramente que nada esta sob controle.

— L4 vamos nds — diz Philip. — E lembrem-se: vao atras deles com forca e rapido.

Um chute s6, bem firme, com o calcanhar da bota faz a porta se abrir.



ONZE

Por um milésimo de segundo, eles param, o coragdo disparado. Além de uns poucos
invélucros de bala e garrafas quebradas e vazias, e um bocado de poeira, o hall do segundo
andar — que € igual ao do primeiro — est4 vazio. Um feixe de luz do sol passa pelas janelas e
ilumina pequenos grios de poeira no ar, que vdo se acumulando perto das portas fechadas:
2A, 2C e 2E de um lado e 2B, 2D ¢ 2F do outro.
— Estéo todos trancados nos apartamentos — cochicha Nick.
Philip assente.
— Vai ser como atirar em peixes num barril.
— Vamos logo. Em frente — diz Brian, sem convencer. — Vamos acabar com isso.
Philip olha para o irm&o e entdo para Nick.
— Olha o Rambo falando!
Eles se dirigem para a primeira porta da direita — 2F — e erguem os canos das armas.
Philip destrava a Ruger.
E depois arromba a porta com um chute.
Uma enorme onda de fedor os atinge como se fosse um soco na cara. E a primeira
coisa que eles registram: um cheiro horroroso de degradacdo humana, de fezes e de urina — e
o fedor dos zumbis — tentando dominar os cheiros igualmente fortes de comida estragada,
banheiros cheios de limo e roupas mofadas. E tdo avassalador e insuportavel que literalmente
faz os homens recuarem um passo.
— Minha mie do céu — exclama Nick, quase que sufocando e desviando o rosto sem
querer, como se o cheiro fosse vento batendo nele.
— Ainda acha meu peido fedorento? — pergunta Philip, enquanto entra cuidadosamente
na malcheirosa escuriddo do apartamento. Levanta a Ruger .22.
Nick e Brian vdo atrds com as armas em posi¢do, os olhos abertos e brilhando de
tensdo.
Um segundo mais tarde, eles encontram quatro zumbis repousando no chdo da sala
totalmente revirada, cada um esparramado num canto, catatdénicos e de queixo -caido,

grunhindo pregui¢cosamente ao ver os intrusos. Mas sdo doentes demais, burros demais ou



muito dementes para se mexer, como se tivessem ficado cansados daquela sina miseravel e se
esquecido de como usar os méveis. E dificil de dizer com a pouca luz, especialmente com os
rostos deles todos inchados, escurecidos € com a pele em decomposi¢do, mas € como se fosse
outra familia: pai, made e dois filhos crescidos. As paredes tém manchas estranhas de
arranhdes, como uma gigantesca pintura abstrata, uma prova de que aquelas coisas
procuraram seguir um ultimo instinto para rastejar para o lado de fora.

Philip vai até o primeiro, os olhos de tubardo brilhando ao ver a Ruger apontada para
ele. O tiro faz o cérebro do zumbi se misturar ao quadro estilo Jackson Pollock formado pelos
arranhdes atrds dele. E entfo a coisa esmorece no chido. Enquanto isso, Nick estd do outro
lado da sala, dando cabo de mais um, com o tiro da Marlin parecendo um grande saco de
papel explodindo. A massa encefalica forma uma pintura na parede. Philip atinge o terceiro
conforme ele se levantava lentamente e Nick se move na dire¢do do quarto e BUUUML. o
som da parede se cobrindo de fluidos ¢ amortecido pelo zunido nos ouvidos.

Brian esta dez passos atrds deles, a arma em posi¢do, com o espirito naufragando em seu
corpo numa onda de repulsa e nausea.
— Isso ai... isso ndo é... — comega a dizer, mas um rapido movimento vindo da esquerda

o interrompe.

A zumbi cambaleante se aproxima de Brian vinda das profundezas de um corredor na lateral,
saindo das sombras como um palhagco monstruoso de peruca preta e olhos que parecem doces.
Antes de Brian ter sequer a chance de identificd-la como filha ou namorada de alguém,
vestida num robe rasgado com iam peito murcho exposto como se fosse um pedaco de carne
mastigada, a coisa o atinge com a for¢ca de um zagueiro bloqueando um adversario.

Brian cai de costas no chdo e tudo acontece tdo rapido que Philip e Nick ndo tém
tempo de intervir. Estdo longe demais.

O cadaver ambulante aterrissa em cima de Brian e rosna com os dentes pretos e
gosmentos. Naquela fragdo de segundo antes de Brian perceber que ainda estd segurando a
arma, o zumbi escancara tanto a boca que parece que o crdnio estd prestes a se soltar.

Brian tem uma vis@o tenebrosa do interior daquela garganta — um pogo sem fundo que vai

até o inferno —, antes de instintivamente erguer a arma. Quase que por acidente, o cano se



aloja no buraco que € a boca daquela coisa e Brian dd um grito estrangulado enquanto dispara
0 Unico tiro.

A parte de tras da cabeca do monstro explode, mandando pelos ares uma nuvem de
sangue e de tecido. Os fluidos lavam o teto com sangue arterial roxo escuro e Brian fica
perplexo por um momento, as costas ainda grudadas no chdo. A cabeg¢a do troco ainda pende
sobre o cano da arma. Ele pisca. Os olhos de prata da filha ou namorada, ou quem quer que
aquilo fosse, agora estdo petrificados e fixos em Brian.

Ele tosse e vira o rosto conforme a cabega da garota desliza devagar pelo cano da
arma, como um espetinho de carne gigante, os olhos mortos ainda fixos em Brian. Ele sente a
gosma do rosto dela nas mios e fecha os olhos. E incapaz de se mexer. Com a mio direita
ainda colada no gatilho e a esquerda na coronha, ele faz uma careta de horror.

Uma risada fria faz com que Brian volte ao mundo dos vivos.
— Olha s6 quem marcou o primeiro gol da vida — comemora Philip, se erguendo sobre o
irmdo em meio a uma nuvem de fumaca de polvora e sorrindo de orelha a orelha, totalmente

encantado.

Nick é quem encontra a saida para o terrago, e Philip tem a ideia de depositar os corpos em
putrefacdo ali em cima, para ndo empestearem ainda mais o apartamento (ou tornar o saque
dos andares de cima mais desagradavel do que o estritamente necessario).

Eles levam pouco mais de uma hora para carregar todos os restos ndo humanos pela
escada até o terceiro andar e de 14 por uma escada estreita até a saida de incéndio. Eles tém
que abrir a porta a tiros e depois trabalhar numa espécie de linha de montagem improvisada,
arrastando os sacos de carne fedorenta pelos corredores e subindo dois lances de escada até o
teto, deixando trilhas de gosma no carpete cor- de-rosa.

Eles conseguem levar todos os corpos — deram cabo de 14 zumbis ao todo, usando
dois cartuchos de balas calibre .22 e meia caixa de muni¢do para espingarda — pela escada
que vai dar no terrago.

— Olha s6 para isso aqui — maravilha-se Nick ao colocar a tltima carcaga na cobertura
de papel alcatroado que corre do lado leste do terrago; o vento levanta as pernas de suas calgas

e bagunca seus cabelos. Os corpos estdo deitados em fila como lenha pronta para ser usada no



inverno. Brian estd na outra ponta, olhando para os zumbis mortos com uma expressdo
estranha e implacavel no rosto.

— Legal — comenta Philip, andando até a beira do terrago.

Daquela altura, eles podem ver a distdncia os edificios do exclusivo bairro de Buckhead, a
Peachtree Plaza e os arranha-céus de vidro a oeste. As torres petrificadas da cidade se erguem
em picos impassiveis e imaculados, estdicas a luz do sol e intocadas pelo Apocalipse. La
embaixo, Philip vé uns poucos mortos-vivos saindo das sombras, como soldadinhos de
chumbo quebrados que ganharam vida.

— Lugarzinho legal para passar o tempo — declara Philip, virando-se e dando uma geral
no resto do terrago.

Em volta de um imenso emaranhado de antenas, maquinas de aquecimento e de ar-
condicionado, agora frias e impotentes, um canteiro de cascalho tem espago suficiente para se
jogar futebol americano. Uma pilha de moveis de jardim repousa préoximo a um duto de ar.

— Peguem uma cadeira dessas e relaxem um pouco.

Eles arrastam umas espreguicadeiras quebradas até a beira do terrago.

— Eu poderia me acostumar com isto aqui — diz Nick, se recostando numa cadeira e
olhando para os prédios no horizonte.

Philip se senta ao lado dele.

— Vocé esta falando do terrago ou do prédio inteiro?

— Do prédio inteiro.

— Positivo.

— Como ¢ que vocés conseguem? — pergunta Brian, de pé atrds deles, tendo que lutar
contra os proprios nervos. Ele se recusa a se sentar, recusa-se a relaxar. Ainda estd tenso do
encontro com a cabega empalada.

— Conseguem o qué? — pergunta Philip.

— N3o sei, matar e tal e, no minuto seguinte, ja estéo...

Brian estaca, incapaz de transformar o raciocinio em palavras, e Philip se vira para
encarar o irmdo. V€ que as maos dele estdo tremendo.

— Senta ai, Brian. Vocé se saiu muito bem naquela hora.

Brian puxa uma cadeira e se senta, esfregando as maos e ruminando.

— O que eu estava dizendo ¢ que...

E de novo ele ndo consegue articular o que "estava dizendo".

— Isso ndo ¢ matar, meu velho. Assim que vocé entender isso, vai ficar bem melhor.

— Entéo o que é?



Philip d4 de ombros.
— Como ¢ que vocé chamaria, Nicky?
Nick esta olhando os prédios.
— O trabalho de Deus?
Philip solta uma sonora gargalhada e entdo diz:
— Eu tenho uma ideia.
Ele se levanta e vai até o cadaver mais préximo, um dos menores.
— Olhem s6 para isso — diz, e arrasta a coisa até a borda do terrago.

Os outros o seguem. O vento rangoso levanta os cabelos deles, enquanto olham para a
rua, quase 5 metros abaixo.

Philip empurra o caddver com a ponta da bota, até que ele escapole da borda.

O trogo parece cair em camera lenta, os membros flacidos batendo como se fossem
asas quebradas. Ele aterrissa no chdo de cimento 14 embaixo, na frente do prédio, e se desfaz
com o som, a cor e a textura de uma melancia excessivamente madura, numa explosdo de
tecido cor-de-rosa.

No quarto principal do apartamento do primeiro andar, David Chalmers estd sentado
de camiseta e cueca samba-cancdo, respirando por um inalador e tentando mandar Atrovent
suficiente para os pulmdes para fazer frente ao enfisema, quando ouve a barulheira do outro
lado da porta de correr, na parte de tras do apartamento.

O som imediatamente arrepia os pelos atrds da nuca dele e David rapidamente se
veste, atrapalhado, enfiando por dentro das roupas o tubo de oxigénio, o qual sé consegue
inserir pela metade — a outra cénula fica pendurada debaixo da narina cabeluda.

Ele dispara pelo quarto com os joelhos bambos, arrastando consigo a bomba de
oxigénio, como uma crianga teimosa sendo contida por uma baba impaciente.

Atravessando a sala, ele vé de relance trés vultos tensos e horrorizados na porta da
cozinha. April e Tara estavam fazendo biscoitos com a menininha — gastando o resto da
farinha e do agiicar — e agora as trés mulheres estdo ali, de boca aberta, olhando na dire¢éo
do barulho.

David caminha tropego até a porta de correr, coberta de tdbuas para se proteger dos
ladrdes.

Por uma fresta entre as madeiras de compensado e por entre os galhos das arvores, ele
consegue ver o canto do patio e, além dele, uma nesga da rua que passa pela frente do

apartamento.



Mais um corpo caiu do céu, como se tivesse sido atirado por Deus, batendo na cal¢cada
e fazendo um som molhado e sinistro, bem parecido com o de uma gigantesca melancia
explodindo. Mas ndo ¢ esse o barulho que incomoda David. Ndo ¢ o barulho que esta
penetrando no apartamento, vindo em ondas, numa ampla, desafinada e distante sinfonia.

— Minha Nossa Senhora — balbucia, numa voz que é quase um sopro, virando-se tdo
rapido que quase tropega na bomba de oxigénio.

Ele arrasta o carrinho na dire¢do da porta.

No terrago, Philip e Nick fazem uma pausa depois de jogar o quinto corpo do
parapeito.

Com a respirac@o pesada devido ao esfor¢o e com uma espécie de vertigem morbida,
Philip comenta:

— Eles explodem que ¢ uma beleza, né?

Nick esta fazendo forga para nfo rir, mas sem sucesso.

— E um absurdo total a gente fazer isso, mas eu tenho que dizer que lava a alma.

— E isso ai.

—E qual € o objetivo disso, gente?—pergunta Brian, atrds dos dois.

— O objetivo € que ndo tem objetivo — responde Philip, sem en-carar o irméo.

— E isso é o qué? Algum ditado zen?

— Isso € o que é.

— Certo, agora estou perdido. Quero dizer, eu ndo vejo como o fato de atirar essas porras
do terrago estd levando a alguma coisa.

Philip se vira e olha duro para o irm&o.

— D4 um tempo, meu chapa. Vocé conseguiu o seu primeiro troféu hoje. Nao foi bonito,
mas deu conta do servigo. A gente s6 estd espairecendo um pouco.

Nick vé alguma coisa no horizonte que nao tinha percebido até entdo.

— Ei, olha la...

— O que eu estou querendo dizer — interrompe Brian — € que a gente tem que manter a
cabeca no lugar e coisa e tal. — Ele mantém as m&os no bolso, manuseando nervoso o
canivete e as moedas que ainda guarda ali. — April e a familia sdo gente boa, Philip. E a
gente tem que se comportar.

— Ta bem, mée — responde Philip com um sorriso frio.

— Gente, da s6 uma olhada naquele edificio ali da esquina.



Nick aponta para iam edificio feio e atarracado de tijolos, na esquina nordeste do
cruzamento mais préoximo. Enegrecido nas pontas pela fumacga da cidade, o letreiro esmaecido
pintado acima da vitrine do primeiro andar diz DILLARD — MOVEIS PARA O LAR.

Philip vé.

— Sei. E dai?

— Olha para o canto do prédio, tem uma daquelas coisas para pedestres.

— Uma o qué?

— Uma passarela, ou um caminho, ou seja 14 como se chama. Estdo vendo?

E, certamente, Philip percebe uma ponte de vidro suja que atravessa a rua lateral,
ligando a ponta do prédio de escritérios que fica a diagonal deles até o segundo andar da
Dillard. A passarela estd vazia e fechada dos dois lados.

— No que vocé esta pensando, Nicky?

— Eu ndo sei. — Ele olha para a ponte de pedestres e reflete um pouco. — Mas pode ser
que...

— Senhores!

A voz rascante de um velho os interrompe.

Brian se vira e vé& David Chalmers cambaleando na direcdo deles, saindo da porta
aberta da escada. Os olhos do homem estdo queimando de urgéncia e ele arrasta a bomba de
oxigénio como quem ja estd acostumado. Brian d4 um passo na direcéo dele.

— Sr. Chalmers, o senhor subiu até aqui sozinho?

O velho respira com dificuldade quando se aproxima. No meio da respiragdo cheia de
chiados e dificuldades, ele diz:

— Eu posso estar velho e doente, mas ndo sou invélido... E trate de me chamar de David.
Estou vendo que vocés realmente limparam os andares direitinho e eu sinceramente agradeco
muito por isso.

Philip e Nick se viram para encarar o homem.

— Tem algum problema? — pergunta Philip.

— Oh, sim, temos um problema, sim — responde o homem, com os olhos faiscando de
raiva. — Que diabos vocés estdo fazendo aqui, jogando os corpos desse jeito? Vocés s estdo
dando um tiro no préprio pé!

— O que quer dizer?

O velho solta um grunhido.

— Vocés estio surdos, ou coisa parecida? Ndo conseguem ouvir isso?

— Ouvir o qué?



O velho se move até a ponta do prédio.
— D4 s6é uma olhada.

Ele aponta um dedo retorcido para dois edificios no horizonte.
— Estdo vendo o que vocés fizeram?

Philip olha para o norte e imediatamente percebe porque passou os ultimos 15 minutos
ouvindo o zunido infernal de 1.001 gemidos. Legides de zumbis estdo migrando para o
edificio, provavelmente atraidas pelo barulho e pelo espetdculo do sangue explodindo na
calcada.

Talvez a dez ou 12 quadras de distdncia, eles agora andam como um coagulo
ondulante que viaja pelas artérias. Por um momento, Philip ndo consegue desviar os olhos
daquela horrivel expedicéo.

Os zumbis vém de todas as dire¢des. Perambulando pelas sombras, saindo das ruelas,
infestando as ruas principais, eles se encontram e se multiplicam nos cruzamentos como uma
ameba gigante ganhando forgca e tamanho, atraidos inexoravelmente pelos seres humanos ali
no meio, que servem de catalisadores. Philip finalmente desvia o olhar e d4 um tapinha no
ombro do velho.

— Nossa culpa, David... Nossa culpa.

Naquela noite, eles tentam jantar e fingir que é s6 uma refeico normal entre amigos,
mas o barulho insistente de garras do lado de fora acaba com todas as conversas. O som ¢ uma
lembranga constante do exilio em que se encontram, da ameaca mortal que esta logo ali fora,
do isolamento. Contam uns aos outros suas histérias de vida, se esfor¢gam ao maximo, mas o
barulho ameagador deixa todos os nervos a flor da pele.

Considerando que ha outros 17 apartamentos no prédio, eles tinham esperado colher
um belo saque de provisdes. Mas tudo o que encontraram foram alguns mantimentos secos
nas despensas, cereais e macarrdo duro, uma meia duzia de latas de sopa, alguns biscoitos
mofados e umas poucas garrafas de vinho barato.

Ja fazia semanas desde que o prédio fora abandonado, sem energia e infestado de
gente morta, e toda a comida havia apodrecido. As larvas tinham tomado conta da maioria das
geladeiras e até as roupas de cama e de vestir estavam mofadas e impregnadas com o cheiro
dos zumbis. Talvez as pessoas tivessem levado os objetos essenciais com elas quando
fugiram. Talvez tivessem levado todas as pilhas, lanternas, dgua mineral, os fosforos e as
armas com elas.

No entanto, deixaram os armdrios de remédios intactos e Tara conseguiu juntar uma

caixa de sapato inteira de comprimidos: calmantes como Xanax e Valium, estimulantes como



Adderall e Ritalina, remédios para a pressdo, comprimidos para emagrecer, betabloqueadores,
antidepressivos e remédios para baixar o colesterol. Ela também encontrou dois vidros de
broncodilatadores que vém bem a calhar para o velho. Philip se diverte com a maneira falsa
como Tara finge que estd cuidando do bem-estar de todos, quando sabe perfeitamente que ela
estd mais interessada em encontrar alguma coisa que lhe faca se divertir um pouco. E quem
pode culpa-la? Um alivio farmacéutico agora seria uma fuga tdo boa quanto qualquer outra.

A verdade é que, naquela segunda noite, mesmo com toda a barulheira dos zumbis do
lado de fora, Philip comegou a simpatizar com a familia Chalmers. Gosta deles. Gosta do jeito
boémio interiorano, da garra deles e simplesmente gosta de estar junto de outros
sobreviventes. Nick também parece se sentir energizado pela unido das duas familias e Penny
até voltou a falar, com os olhos brilhando pela primeira vez em varias semanas. A presenga de
outras mulheres, pensa Philip, era exatamente o que o médico tinha recomendado para a filha.
Até Brian, que praticamente se curou da gripe, parece mais forte e confiante. Na humilde
opinido de Philip, ele ainda tem um longo caminho pela frente, mas parece energizado pela
possibilidade de viver numa comunidade, por menor e mais estragalhada que seja.

No dia seguinte, eles comegam a entrar numa espécie de rotina. Do terrago, Philip e
Nick monitoram o nimero de zumbis na rua, enquanto Brian verifica os pontos fracos do
primeiro andar: as janelas, as saidas de incéndio, o quintal e o patio da frente. Penny esta se
enturmando mais com as irmds Chalmers e David permanece, na maioria das vezes,
reservado. O velho esta lutando com a doenca nos pulmdes da melhor maneira que pode. De
vez em quando cochila, mas leva o inalador e faz companhia aos visitantes o maximo
possivel.

De tarde, Nick comeca a fazer uma passarela improvisada, a qual planeja ligar do
terraco do prédio em que estdo ao terrago do edificio vizinho. Ele meteu na cabega que pode
chegar até a passarela de pedestres da esquina, sem precisar pdr os pés no chdo. Philip acha
que a ideia € maluca, mas manda o amigo ir em frente e perder tempo, se € isso o que deseja.
Nick, porém, acredita que esse plano € crucial para a sobrevivéncia deles, principalmente
porque estdo todos secretamente preocupados — dé para ver pela expressdo de todo mundo
que vai até a cozinha — que a comida logo logo acabe. A agua foi fechada no edificio e
carregar baldes de excremento humano do banheiro até a janela dos fundos para jogar no
quintal é o menor dos problemas. Eles contam com um suprimento limitado de dgua e € isso o

que preocupa todo mundo.



Naquela noite, depois do jantar, um pouco depois das 20 horas, quando um siléncio
desagradavel na conversa faz todo mundo se lembrar do barulho incessante que vem da
escuridado 1a fora, Philip tem uma ideia.

— Por que vocés ndo tocam alguma coisa para a gente? Para abafar esses filhos da mée
de uma vez?

— Ei — diz Brian animado. — Essa ideia € o6tima.

— Nos estamos um pouco enferrujados — diz o velho, na cadeira de balango. Essa noite,
ele parece mais cansado e retraido, agdo da doenca. — Para falar a verdade, nds ndo tocamos
nem uma nota desde que esta confusdo toda comegou.

— Medroso — comenta Tara do sofa, enrolando um cigarro com um pouco de fumo,
sementes e raminhos que estdo no fundo da caixinha de Band-Aid. Os outros estfo espalhados
pela sala, com as orelhas erguidas ante a perspectiva de ouvir a mundialmente famosa
Chalmers Family Band.

— Vamos 14, pai — incentiva April. — A gente podia tocar "The Old Rugged Cross"
para eles.

— Na&do, ndo querem ouvir uma baboseira religiosa numa situa-¢do como esta.

Tara ja estd manobrando o imenso corpo pela sala na dire¢do do enorme contrabaixo,
com o cigarro improvisado pendurado na boca.

— E s6 escolher, pai. Eu acompanho no baixo.

— Bem... Que mal pode fazer? — conforma-se David Chalmers, enquanto ergue o corpo
fragil da cadeira de balango.

Os Chalmers tiram os instrumentos das caixas e os afinam. Quando estdo prontos, se
posicionam como uma verdadeira trupe antes de comegarem, com a sincronia de um exército
em manobra, com April a frente, no violdo, e David e Tara atrds, um de cada lado, ele no
bandolim e ela no contrabaixo. Philip pode muito bem imagina-los no palco do Grand Ole
Opry e pode ver que Brian esta curtindo tudo, do outro lado da sala. Um fato sobre Brian
Blake é que ele entende de musica. Philip sempre apreciou o quanto o irmfo entende do
assunto e agora, com esse bonus inesperado, Philip acha que o irm&o deve estar maravilhado.

Eles comegam a tocar.

Philip fica totalmente quieto.

E parece que seu coragdio comeca a ficar mais leve que um baldo.

Nio ¢ so6 a beleza crua e inesperada da musica — a primeira é uma velha cangio
irlandesa, com a cadéncia do baixo triste e um violdo que soa como um violino de roda, de

cem anos atras. Nem o fato de que a pequena e doce Penny parece se transportar com aquela



melodia e ficar sentada no chdo, com os olhos sonhadores. Nem o fato de que uma simples
musica, uma delicada musica, no meio de todo aquele horror quase consegue partir o coragéo

de Philip. E a hora em que April comega a cantar que enche a alma de Philip de mel:

There's a shadow on my wall, but it don't scare me at all I'm happy all night long in my

dreams

Clara e perfeita como um sino de vidro. Afinadissima. O contralto de April,
espetacular e aveludado, toma conta da sala. Parece acariciar as notas e tem até um toque

religioso, um tempero de soul que lembra Philip de uma cantora do coral de uma igreja da

regifo:

In my dreams, in my dreams

I'm happy all night long in my dreams

I'm safe here in my bed, happy thoughts are in my head
And I'm happy all night long in my dreams '

A voz levanta um desejo louco em Philip — uma coisa que ndo sentia desde que Sarah
morreu. De repente, ele desenvolve uma visdo de raios X. Pode ver detalhes de April
Chalmers enquanto ela toca as seis cordas do violdo e canta maravilhosamente; coisas que ele
nfdo havia percebido antes. V& uma pequena tornozeleira nela e uma rosa tatuada num
cantinho do braco e as meias-luas brancas que formam seus peitos — brancos como
madrepérola — entre os botdes da blusa.

A musica termina e todo mundo aplaude; e Philip, mais alto que todo mundo.

*Tem uma sombra na minha parede, mas ela ndo me assusta
Eu passo a noite inteira feliz com meus sonhos

Com meus sonhos, com meus sonhos

Eu passo a noite inteira feliz com meus sonhos

Estou segura aqui na cama, pensando em coisas bonitas

E eu passo a noite inteira feliz com meus sonhos



No dia seguinte, depois de um magro café da manh@ composto de cereais mofados e
leite em po, Philip percebe que April estd sozinha, perto da porta da frente, calgando as botas
de escalada e prendendo as mangas do moletom com fita adesiva.

— Achei que gostaria de mais uma xicara — oferece Philip, indo a ela inocentemente,

com uma Xxicara de café em cada mdo. — E café instantdneo, mas da para o gasto. — Ele
percebe que ela esta enrolando fita adesiva no tornozelo também. — O que vocé esta
fazendo?

Ela olha para o café.

— Vocé usou o resto dajarra so para isso?

— Acho que sim.

— Nobs s6 temos umajarra para ndés sete até sabe Deus quando.

— Em que vocé estd pensando?

— Nao precisa fazer escandalo. — Ela sobe o ziper do moletom e aperta o elastico do
rabo de cavalo, escondendo-o sob o capuz. — Eu ja venho planejando isso ha algum tempo e
quero fazer sozinha.

— Planejando o qué?

Ela pde a méo dentro do armario dos casacos e tira um taco de beisebol de ferro.

— Nos encontramos isto num dos apartamentos. Eu sabia que um dia poderia ser util.

— O que vocé vai fazer, April?

— Sabe aquela escada de incéndio no lado sul do edificio?

— Vocé ndo vai sair na rua sozinha.

— Eu posso sair pelo 3F, descer pela escada e afastar os Mordedores do edificio.

— Néo... Ndo mesmo!

—Afasta-los o suficiente para pegar mais mantimentos e voltar. Philip olha para as botas
sujas de lenhador ao lado da porta, onde as deixou na noite anterior.

— Vocé poderia me passar aquelas botas? Se estd decidida, entdo com certeza ndo vai

sozinha.



DOZE

Mais uma vez, o cheiro atinge Philip violentamente no rosto, assim que pde a cabega
para fora dajanela sul do apartamento 3F — um caldeirdo de dejetos humanos cozinhando em
fogo brando, em gordura de bacon —, um fedor tdo horroroso que faz Philip estremecer. Os
olhos dele come¢am a marejar assim que pde a cabega pelajanela. Ele ndo acredita que algum
dia vai conseguir se acostumar com aquele cheiro.

Philip salta para um parapeito enferrujado e bambo de ferro fundido. A plataforma,
ligada a uma escada que ziguezagueia trés andares abaixo até uma rua lateral, balanga com o
peso de Philip. Seu estdbmago se encolhe com a subita mudanca de gravidade e ele tem que se
agarrar ao corrimao.

O tempo ficou feio e imido, com o céu da cor do asfalto e um vento nordeste cortando
pelos distantes canions de concreto. Felizmente, 14 embaixo, hd apenas uma quantidade
minima de Mordedores perambulando pela ruela que ladeia a parede sul do edificio. Philip
olha o relégio.

Em cerca de um minuto e 45 segundos, April vai arriscar a vida na frente do prédio e €
esse sentimento de urgéncia que faz Philip ir em frente. Ele desce rapidamente o primeiro
lance, com a escada bamba gemendo sob o seu peso e tremendo a cada passada.

Enquanto desce, Philip sente que os olhos prateados dos mortos- vivos o observam,
atraidos pelo ranger metdlico das escadas, os sentidos primitivos o rastreando, sentindo o
cheiro dele e as vibragdes que emana, como aranhas sentem que um inseto caiu na teia.
Silhuetas escuras, que Philip nota pela visdo periférica, se arrastam lentamente na direcéo
dele, se amontoando a partir da frente do prédio, para investigar.

Eles ainda n3o viram nada, pensa Philip ao cair no ch@o e sair correndo pela rua.
Sessenta e cinco segundos. O plano ¢ entrar e sair rapidinho, e Philip passa pelas vitrines
fechadas com tabuas com a destreza de um fuzileiro naval da Delta Force. Ele chega ao lado
leste do prédio e encontra um Chevrolet Malibu abandonado, com placa de outro estado.

Trinta e cinco segundos.

Philip pode ouvir os passos arrastados se aproximando dele na hora em que se agacha

atrds do Malibu e rapidamente tira a mochila das costas. Suas maos ndo tremem quando ele



tira uma garrafa de 300 ml de Coca-Cola cheia de gasolina (April achou um bujdo de plastico
de reserva no pordo do prédio, na sala de manutengéo).

Vinte e cinco segundos.

Ele tira a tampa, enfia 14 dentro o pano ensopado de gasolina e prende o lado fino da
garrafa no cano de descarga do carro, deixando um trapo de 30 centimetros pendurado. Vinte
segundos. Ele pega um isqueiro Bic, acende e pde fogo no trapo. Faltam 15 segundos e Philip
sai correndo.

Dez segundos.

Ele consegue atravessar a rua, chegando a rogar em alguns Mordedores, e se mete num
refugio escuro, mergulhando atrds de uma fila de latas de lixo, antes de ouvir o BAAM da
primeira erupgdo — a garrafa pegando fogo —, seguida por uma explosdo muito maior.

Philip abaixa a cabeca e se protege quando um barulho supersonico sacode a rua e
manda para os ares uma bola de fogo que transforma aquele mundo de sombras num lugar
muito bem iluminado.

Bem na hora, pensa April, agachada nas sombras do hall de entrada, o estouro fazendo
a porta de vidro tremer. A luz que espocou sobre ela parece o flash de um fotégrafo invisivel.
Ela sai por baixo das tdbuas que protegem a porta e vé a enorme mudanga naquele mar de
mortos.

Como uma maré de rostos lividos e esfarrapados, que mudam com a forga
gravitacional da Lua, eles comegam a seguir o barulho e a luz e partem, como uma massa
desengongada, para o lado sul do edificio.

Festdes metalicos refletindo o sol ndo conseguiriam atrair uma revoada de corvos tdo
bem quanto o efeito da explos@o nos Mordedores. Em mais ou menos um minuto, a rua diante
do prédio estd praticamente deserta.

April se prepara. Respira fundo. Aperta as al¢cas das mochilas. Fecha os olhos. Faz
uma prece rapida e silenciosa... e entdo dispara, puxa a barra da porta e a empurra.

Ela espia do lado de fora. O vento balanga seus cabelos e o cheiro ¢ de matar. Ela se
mantém abaixada enquanto corre na rua.

O excesso de sensagOes ameaga distrai-la — o fedor, a proximidade do bando a meia
quadra de onde estd, o coragdo batendo como um trovdo —, enquanto April rapidamente
passa da frente de uma loja para outra. Felizmente, ela conhece o bairro o bastante para saber
onde fica a loja de conveniéncia.

Medindo pelo relégio, April Chalmers sé demora 11 minutos e 33 segundos para

passar pelo vidro quebrado e entrar no interior da loja de conveniéncia saqueada. S¢6 11,5



minutos foram suficientes para ela encher meia sacola de lona com agua e comida suficientes
e varias outras coisas para eles se manterem por algum tempo.

Mas, para April Chalmers, naqueles 11,5 minutos, parece que o mundo parou.

Ela agarra quase 10 quilos de compras da loja de conveniéncia, incluindo uma
pequena lata de presunto, com conservantes o suficiente para durar até o Natal, 9 litros de
agua filtrada, trés pacotes de Marlboro vermelho, isqueiros, carne seca, vitaminas, remédios
para gripe, pomadas antibacterianas e seis muito abengoados rolos extragrandes de papel
higiénico. April joga tudo dentro da mochila com a velocidade de um raio.

Os pelos atras da nuca ficam arrepiados, enquanto ela trabalha sempre consciente de
que o tempo esta passando. Logo a rua vai voltar a se encher e o exército de Mordedores
bloqueara o caminho se ela ndo voltar em mais alguns minutos.

Philip usa a metade de mais um cartucho de balas .22 para ir até os fundos do edificio.
A maioria dos Mordedores se reuniu em volta das chamas do Malibu, uma multiddo de
cadaveres ambulantes atraidos como mariposas para a luz. Philip abre caminho até o patio dos
fundos dando mais dois tiros. Um abre o crdnio de um cadaver que perambula com roupa de
corrida, o zumbi cai no chdo como uma marionete que teve o barbante cortado. O outro tiro
explode a cabega do que parece que um dia foi uma mendiga, os olhos se apagando enquanto
ela desfalece.

Antes de os outros Mordedores terem a chance de encurtar a distancia, ele pula a cerca
dos fundos e corre pela grama morta e amarronzada.

Philip sobe pela parede dos fundos, apoiando-se num toldo. Uma segunda escada de
incéndio estd dobrada mais ou menos no meio do primeiro andar, e Philip a agarra e comega a
subir até o alto.

Mas, de repente, ele para e pensa se aquele é realmente um bom plano.

April agora estd chegando no ponto critico da missdo —ja se passaram 12 minutos
desde que saiu do prédio —, mas ela se arrisca a visitar outra loja.

A meia quadra para o sul, uma loja Ace Hardware estd vazia, corr. a vidraga quebrada
e os portdes antifurto soltos o suficiente para uma mulher de corpo mignon entrar. Ela passa
pelo buraco e entra na loja escura.

April enche o que sobrou da segunda sacola de lona com filtros de dgua (para que a
agua parada nas privadas se torne potavel), uma caixa de pregos (para renovar o estoque que
usaram para reforcar as barricadas), canetas e rolos de cartolina (para fazer avisos para
eventuais sobreviventes), lampadas, pilhas, algumas latas de alcool em gel e trés lanternas

pequenas.



Ao voltar para a frente da loja, agora carregando cerca de 20 quilos de mercadoria nas
duas mochilas, ela passa por uma figura esparramada no chdo de um corredor cheio de fibra
de vidro.

April estaca. A garota morta no chdo, esticada e recostada na parede ao fundo, ndo tem
uma das pernas. Pela trilha de gosma que se estende pelo chio, fica claro que ela se arrastou
até ali. A menina ndo € muito mais velha que Penny. April fica sem ar por um momento.

Ela sabe que tem que sair dali, mas ndo consegue desviar o olhar do corpo patético e
esfarrapado sentado sobre os préprios fluidos, que evidentemente vazaram pelo cotoco
apodrecido onde antes ficava a perna direita.

— Ai, meu Deus. Eu ndo consigo — fala April baixinho para si mesma, sem saber
exatamente o que ndo consegue: acabar com o sofrimento daquela coisa ou abandona-la para
sofrer eternamente na loja de hardware deserta.

April pega o taco de ferro que estd no cinto e pousa as mochilas no chdo. Aproxima-se
da menina com cuidado. O corpo no chido mal se mexe, s6 olha vagarosamente para cima com
o estupor trémulo de um peixe que morre no deque de um barco.

— Desculpe — sussurra April e afunda a ponta do taco na cabega da garota. O golpe
emite o estalo molhado de madeira nova se rachando.

O zumbi desliza silenciosamente para o ch@o. Mas April fica ali em pé e fecha os
olhos por um instante, tentando tirar aquela imagem da cabegca, uma imagem que
provavelmente ird atormenta-la pelo res-to da vida.

Ver a ponta de um taco rachar e abrir um cranio ja ¢ suficientemente desagradavel,
mas o que April viu no tenebroso momento antes de baixar o taco, enquanto ainda o estava
levantando, foi o seguinte: talvez por um ultimo instinto dos nervos ja mortos, ou por um
sentimento mais profundo de compreensdo, a menina morta virou o rosto exatamente no
momento em que o taco partia para desfechar o golpe.

Um barulho perto da frente da loja desperta a atencdo de April, que corre para pegar as
mochilas, joga as algas nas costas e corre para a saida. Mas ela ndo vai muito longe. Tem que
pisar no freio assim que vé vima segunda menina morta obstruindo o caminho.

Estd a 5 metros de distancia, bem perto do portdo antifurto retorcido, com um vestido
sujo absolutamente idéntico ao da garota que April acabou de despachar.

A principio, April acha que os olhos estdo lhe pregando uma peca. Ou talvez seja o
fantasma da garota que ela acabou de sacrificar. Ou entdo April estd simplesmente

enlouquecendo. Mas quando a segunda garota comeca a se arrastar pelo corredor em diregéo a



April, com uma gosma preta escorrendo pelos labios entreabertos — e essa tem as duas
pernas —, April percebe que € uma gémea.

E a gémea idéntica da outra garota.

— E 14 vamos nos — diz April, erguendo o taco, colocando as coisas no chdo e
preparando-se para lutar.

Ela dda um passo na direcdo daquele monstro mirim e ergue o taco, quando um
estampido seco faz-se ouvir por tras da gémea e April pisca.

Abala estilhagca o canto da vidraga e arrebenta a parte de cima da cabega da menina.
April recua e faz uma careta ao ver aquela nuvem de sangue surgindo e a garota desabar no
chdo. April solta um doloroso suspiro de alivio.

Philip Blake estd do lado de fora da loja, no meio da rua vazia colocando mais um
cartucho na Ruger .22.

— Vocé esta ai? — pergunta ele.
— Estou. Estou bem!
— Eu sei que ¢ falta de educagdo apressar uma dama, mas eles estdo voltando!

April pega os tesouros, pula por cima dos restos ensanguentados que obstruem o
corredor e passa pelo portdo antifurto, saindo para a rua. Na mesma hora, ela se da conta do
problema: a horda de zumbis estd voltando, dobrando a esquina com o fervor coletivo de um
chorus Une fora do ritmo.

Philip pega uma mochila e os dois saem correndo em direg¢do ao prédio.

Eles atravessam a rua em segundos, com pelo menos cinquenta Mordedores fechando
o cerco de cada lado.

Brian e Nick estio olhando pelo vidro refor¢ado da porta exterior da sala, quando
veem a situagdo na rua se modificar rapidamente.

Veem alcateias de zumbis descendo a rua de ambos os lados, voltando sabe 1a Deus de
onde. No meio de tudo isso, dois seres humanos, um homem e uma mulher, como se
estivessem com o dominio da bola de algum esporte maluco, desconhecido e surreal,
disparam na dire¢do do prédio, com mochilas de lona se balangando e quicando nas costas
deles. Nick se anima.

— Séo eles!

— Gragas a Deus — diz Brian, abaixando a espingarda até a coronha tocar o chio. Esta
trémulo. Ele enfia a mio esquerda no bolso e tenta se controlar. Ndo quer que o irmdo o veja
tremendo.

— Vamos abrir essa porta — fala Nick, encostando a espingarda num canto.



Ele abre a porta no exato instante em que Philip e April estdo avancando a passos
largos pela calgada, com uma multiddo de Mordedores nos calcanhares. April entra primeiro,
trémula e ofegante de tanta adrenalina.

Philip vem logo atras, os olhos escuros brilhando com a descarga de testosterona.

— E disso que eu estou falando!

Nick bate a porta em cima da hora, fazendo trés Mordedores darem de cara com o
vidro externo, sacudindo a porta impregnada de ago, as bocas salivantes deixando um rastro.
Viarios pares de olhos leitosos acompanham pelo vidro engordurado as pessoas no sagudo de
entrada. Os dedos mortos tentam se agarrar a porta. Outros Mordedores vao se acumulando na
calcada.

Brian estd com a arma apontada para os vultos do lado de fora da porta. Ele recua um
pouco.

— Mas que diabo aconteceu, cara? Onde vocés estavam?

Nick os conduz pela porta interna que da no sagudo. April solta a mochila abarrotada.
— Essa foi... essa foi... meu Deus, essa foi por pouco!

Philip pde a mochila no chéo.
— Garota, vocé tem colhdes, preciso reconhecer!

Nick vai até eles.

— Que ideia foi essa, Philly! Vocés dois simplesmente desapareceram sem dizer nada a
ninguém?

— Fala com ela — responde Philip sorrindo, enfiando a Ruger no cinto.

—A gente tava apavorado! — repreende Nick. — Nos estavamos a alguns segundos de
sair para procurar vocés!

— Fica frio, Nick.

— Ficar frio? Ficar frio? Nos reviramos o edificio inteiro procurando vocés! Tara estava
prestes a ter uma crise de diarreia!

— A culpa foi minha — diz April, limpando a gosma que ficou presa na nuca.

— Mas olha s6 o que trouxemos, cara! — Philip indica o material que abarrota as
mochilas.

Nick estd de punhos cerrados.

— E entlo a gente ouve uma merda de explosdol O que a gente ia pensar? Foram vocés?
Vocés tiveram alguma coisa a ver com aquilo?
Philip e April trocam um olhar e Philip diz:

— Essa ideia foi realmente de nos dois.



April ndo consegue conter o sorriso de vitéria quando Philip d4 um passo na direcdo
dela, erguendo a mdo espalmada.

— Bate aqui, querida?

Eles batem as mios no ar, com Nick e Brian encarando-os incrédulos. Nick esta
prestes a dizer alguma coisa, quando um vulto aparece do outro lado da sala, entrando pela
porta interna.

— Ai, meu Deus! — Tara avanca pela sala e vai até a irm3. D4 um abrago apertado em
April — Gragas a Deus! Eu estava tdo apavorada! Gragas a Deus que vocé estd bem! Gragas a
Deus! Gragas a Deus!

April d4 um tapinha no ombro da irma.

— Desculpa, Tara, mas foi uma coisa que eu tive que fazer.

Tara solta a irmi, o rosto vermelho de raiva.

— Eu devia era te dar uma surrai E sério! Eu fiquei dizendo para a menininha que vocé
estava apenas 14 em cima, mas ela estd tdo as-sustada quanto eu! O que eu podia fazer? Essa
foi uma coisa burra e irresponsavel de se fazer! O que alids é muito tipico de vocé, April!

— Que diabos vocé quer dizer com isso? — pergunta April, encarando a irmd. — Por que
vocé ndo diz logo o que pensa, s6 para variar um pouco?

— Sua puta idiota.—Tara se empertiga como se fosse dar um tapa na cara da cagula,
quando Philip de repente se coloca entre as duas.

— Alto 14, Tonto! — Ele d4 um tapinha amigavel nas costas de Tara. — Calma. Respira
fundo. — Philip aponta para as duas mochilas. — Eu quero te mostrar uma coisa, ta legal?
Esfria a cabega um segundo.

Ele se ajoelha e abre uma das mochilas, revelando o conteudo.

Os outros olham os mantimentos em siléncio. Philip se levanta e encara Tara direto
nos olhos.

— Essa "puta idiota" salvou a pele de todo mundo aqui. Ai tem 4gua e comida. A
"puta idiota" arriscou a propria pele, sem saber se ia dar certo e sem querer que ninguém mais
se machucasse. Vocé devia era beijar os pés da "puta idiota".

Tara tira os olhos das mochilas e olha para o chéo.

— Estavamos preocupados, ¢ sé isso — diz, numa voz baixa e fraca.

A essa altura, Nick e Brian ja estdo ajoelhados junto as mochilas e examinam o
tesouro.

— Philly — diz Nick —, eu tenho que admitir: vocés dois mandaram bem.



— Arrebentaram — murmura Brian, baixinho e maravilhado, enquanto passa as méaos
pelo papel higiénico, a carne e os filtros de dgua. A atmosfera emocional na sala comeca a
mudar, do mesmo jeito que as nuvens vao se desfazendo. Todo mundo comeca a sorrir.

Logo, até Tara estd olhando de soslaio para o conteudo das mochilas.

— Tem cigarro também?

— Trés pacotes de Marlboro — responde April, tirando os cigarros. — Aproveite, puta
idiota.

Com um sorriso bem-humorado, elajoga os pacotes em cima da irma.

Todo mundo ri.

Ninguém vé a pessoinha que estd de pé, do outro lado da sala, na porta do
apartamento. Até que Brian ergue os olhos.

— Penny? Vocé esta bem, menina?

A menina abre a porta e entra na sala. Ela ainda estd de pijama e o pequeno rostinho
péssego e creme traz uma aura de seriedade.

— Aquele homem 14 dentro? O senhor Chalmers? Ele acabou de cair.

Eles encontram David Chalmers caido no chdo do quarto principal, no meio de varios
lengos e remédios. Os cacos de um vidro de logdo pds-barba brilham como um halo em volta
da cabega trémula.

— Meu Deus...! Papai!

Tara se ajoelha ao lado do velho caido, soltando o tubo de oxigénio. O rosto
embranquecido de David ¢ da cor de nicotina e ele involuntariamente tenta inspirar, como um
peixe fora d'dgua tentando respirar na atmosfera venenosa.

— Ele est4 sufocando!

April corre para o outro lado da cama, verificando a bomba de oxigénio, que estd no
chido ao lado do pai, perto da janela, enrolada nos tubos. O velho deve té-la derrubado da
mesa de cabeceira quando tropegou.

— Papai? Vocé pode me ouvir? — Tara d4 vérios tapinhas no rosto cinzento do homem.

— Verifique a lingua dele!

— Pai? Pai?

— A lingua dele, Tara!

April corre em volta da cama, com a bomba de oxigénio e alguns metros de tubo na
mao. Enquanto isso, os outros (Philip, Nick, Brian e Penny) observam da porta. Philip se
sente inutil. Ndo sabe se deve interferir ou ficar s6 observando. As garotas parecem saber o

que estdo fazendo.



Tara abre suavemente a boca do velho, verificando a goela.

— Esta limpa.
— Pai? — April se ajoelha do outro lado, inserindo o pequeno aparelho de respiragéo
debaixo do nariz adunco. — Papai, vocé consegue me ouvir?

David Chalmers continua puxando o ar em siléncio, o fundo da garganta parece emitir
um cacarejo, como um disco arranhado. As palpebras — velhas e translicidas como as asas
de uma mariposa — comecam a tremer. Tara apalpa freneticamente atrds da cabega, para ver
se ha uma lesdo.

— Eu nfo estou vendo nenhum sangramento — diz. — Pai?

April passa a méo na testa dele.

— Esta gelado.

— O oxigénio esta funcionando?

— Perfeitamente.

— Pai? — April ajeita o velho suavemente, para que ele fique com o peito para cima e
com o tubo de oxigénio sobre o ldbio superior. Mais uma vez, as mulheres lhes ddo uns
tapinhas.

— Pai? Papai? Pai, vocé consegue ouvir a gente? Pai?

O velho tosse. Seus olhos tremem. Ele pisca. Tenta respirar uma boa lufada de ar, mas
a respiragdo fragil ndo consegue passar da garganta. Ele revira os olhos e parece estar apenas
semiconsciente.

— Pai, olha para mim! — implora April, a m&o gentilmente virando o rosto dele em
direcdo ao dela. — Vocé consegue me ver?

— Vamos colocar ele na cama — sugere Tara. — Rapazes, vocés podem dar uma
maozinha?

Philip, Nick e Brian entram no quarto. Philip e Nick seguram um lado do velho e Tara
e Brian o outro e, ao contarem até trés, eles levantam o velho com o maior cuidado e o
colocam na cama, fazendo as molas rangerem e embolando a canula de um lado.

Segundos mais tarde, a canula estd desenrolada e o velho esta envolto em cobertores.
S6 o rosto palido e apagado estd visivel, os olhos fechados, a boca semiaberta, a respiragio
intermitente. Parece mais um motor a combustdo que n@o consegue dar a partida. Volta e
meia, as palpebras tremem e alguma coisa parece se acender atras delas. Os labios fazem uma

careta, mas depois o rosto volta a ficar palido. Ele ainda respira... mas muito mal.



Tara e April se sentam cada uma de um lado da cama, acariciando o ser humano fragil
debaixo dos cobertores. Por muito tempo, ninguém diz nada. Mas € bem possivel que elas
estejam pensando na mesma coisa.

— Vocé acha que foi um derrame? — pergunta Brian com cuidado, alguns minutos mais
tarde, apoiado na porta de correr.

— Eu ndo sei. Eu ndo sei. — April anda de um lado para o outro na sala, roendo as
unhas, enquanto os outros se sentam ao redor, olhando para ela. Tara estd no quarto, fazendo
companhia ao pai. — Mas sem assisténcia médica, que chance que ele tem?

— Ele ja passou por alguma coisa desse tipo?

— Ele ja teve dificuldade de respirar, mas nada assim. — April para de andar. — Meu
Deus, eu sabia que este dia chegaria. — Ela enxuga os olhos, que estdo umidos de lagrimas.
— E a ultima bomba de oxigénio.

Philip pergunta sobre os remédios.

— Nos temos os remédios dele, sim, mas isso ndo vai adiantar muito agora. Ele precisa é
de um médico. E esse velho teimoso desmarcou a ultima consulta no més passado.

— E o que nds temos de medicamentos? — pergunta Philip.

— Eu nfo sei. Nos temos algumas coisas dos apartamentos de cima. Antialérgicos e coisa
e tal. — Ela volta a andar de um lado para o outro. — Temos um kit de primeiros socorros. E
dai? Isso é coisa séria. Ndo sei o que podemos fazer.

— Vamos ficar calmos e pensar um pouco no assunto. — Philip passa a mao na boca. —
Agora ele esta descansando, ndo esta? As vias aéreas estdo desobstruidas. Uma coisa dessas...
nunca se sabe... Ele pode se recuperar.

— Mas e se ele ndo se recuperar? — Ela para de andar e olha para ele. — E se ele nfo se
recuperar?

Philip se levanta e vai até ela.

— Olha. Noés temos que tirar isso da cabe¢a. — Ele d4 um tapinha no ombro de April. —
Nos temos que acompanhar ele de perto. A gente vai dar um jeito. Ele € um velho durdo.

— Ele é um velho durdo que estd morrendo — responde ela, uma unica lagrima
escorrendo no rosto.

— Nunca se sabe — diz Philip, enxugando a lagrima do rosto dela.

April olha para ele.

— Valeu a tentativa, Philip.

— Naéo pense assim.



— Valeu a tentativa. — Ela desvia o olhar, a expressdo perdida desconsolada como uma
mascara da morte. — Valeu a tentativa.

Naquela noite, as irmds Chalmers montam vigilia ao lado da cama do pai, as cadeiras
puxadas uma de cada lado da cama e uma lanterna de pilha jogando uma débil luz sobre o
rosto palido do homem. O apartamento parece um frigorifico de tdo gelado. April pode sentir
a respiracdo de Tara do outro lado do quarto.

O velho fica ali deitado a maior parte da noite como se fosse uma pedra, o rosto oco se
contraindo periodicamente com a respiragdo dificil. O cavanhaque grisalho no queixo parece
uma lixa de metal, se movimentando em um campo magnético, mexendo-se de vez em
quando com os tiques do fragil sistema nervoso. Volta e meia, os labios secos e rachados
tentam falar inutilmente, sem conseguir formar vima palavra. Com exceg¢do de alguns sopros
secos, ndo sai nada deles.

Em algum momento da madrugada, April percebe que Tara caiu no sono, com a
cabeca recostada na ponta da cama. April pega outro lenc¢ol e, com cuidado, o estende sobre a
irma. Ouve uma voz.

— Lil...?

A palavra foi dita pelo velho. Os olhos dele continuam cerrados, mas a boca se
movimenta furiosamente, a expressdo denotando raiva. Lil é o apelido de Lilian, a falecida
esposa de David. April ndo ouvia o apelido ha anos.

— Pai, ¢ April — sussurra ela, tocando o rosto dele. O velho se recolhe, com os olhos
ainda fechados. A boca estd contorcida e a voz arrastada e embargada, devido a uma lesdo
neural de um lado do rosto.

— Lil, traga os cachorros para dentro! Tem uma tempestade se aproximando... e das
grandes... de vento nordeste!

— Pai, acorda — sussurra April suavemente, a emog¢do tomando conta dela.

— Lil, onde vocé esta?

— Pai?

Siléncio.

— Papai?

Nesse ponto, Tara ja estd se sentando, piscando assustada com a voz esganigada do
pai.

— O que esta acontecendo? — pergunta ela, esfregando os olhos.

— Papai?

O siléncio continua, com a respiragdo do velho agora muito rapida e pesada.



— Pa...

A palavra fica presa na garganta de April quando ela vé uma expressdo horrivel
atravessar o rosto do homem. Suas palpebras ficam semicerradas, mostrando o branco dos
olhos e ele comecga a falar com uma voz assustadoramente clara:

— O diabo tem planos para nos.

Na penumbra formada pela lanterna, as irmés trocam um olhar mortificado.

A voz que vem de David Chalmers ¢ grave e arrastada, como se fosse um motor de
caminhio.

— O dia do Juizo Final se aproxima... O Impostor caminha entre nds.

Ele fica em siléncio, com a cabega caida num lado do travesseiro, como se as ligagdes
para o cérebro tivessem sido cortadas.

Tara verifica o pulso do pai.

E olha para a irma.

April olha para o rosto do pai, a expressdo dele estd agora descontraida e relaxada,
transformou-se na méscara tranquila e esperancosa de um sono profundo e infinito.

Com a luz da manhd, Philip se mexe no saco de dormir estendido no chdo da sala. Ele
se senta e esfrega o pescogo dolorido, as juntas duras de frio. Por um momento, permite que o
olhar se ajuste a luz fraca e se orienta pelos arredores. Ele vé Penny no sofd, encapsulada num
monte de cobertores, dormindo profundamente. V& Nick e Brian do outro lado da sala,
igualmente enrolados em cobertores, também dormindo. A lembranca da vigilia da noite
anterior retorna em etapas, a luta agonizante e sem esperangas para ajudar o velho e abrandar
os temores de April.

Ele olha além da sala. Nas sombras do corredor ao lado, d& para ver a porta para o
quarto principal, ainda fechada.

Philip sai de dentro do saco de dormir e se veste em siléncio e com pressa. Ele pde as
calgas e as botas. Passa os dedos pelo cabelo e vai até a cozinha fazer um bochecho. Ouve o
murmirio de vozes atras das paredes. Vai até a porta do quarto e fica ouvindo. E a voz de
Tara.

Ela estd rezando.

Philip bate suavemente a porta.

No segundo seguinte, a porta se abre e April esta ali de pé, com a expressdo de alguém
que teve acido jogado nos olhos. Estdo tdo vermelhos e umidos que parece que foram
golpeados.

— Bom dia — diz ela, quase sem voz.



— Como ele esta?

Os labios dela tremem.

— Ndo esta.

— O qué?

— Ele se foi, Philip.

Philip olha para ela.

— Ai, meu Deus... — Engole em seco. — Eu sinto muito, April. Sinceramente.

— Esta bem.

Ela comeca a chorar. Depois de um momento constrangedor — uma onda de emogdes
atingindo o estdmago de Philip —, ele a puxa para perto de si e a abraga. Fica ali segurando a
moga e acaricia a cabega dela. April estremece nos bragos dele como uma crianga perdida.
Philip ndo sabe o que dizer. Por cima do ombro dela, ele pode ver o que se passa no quarto.

Tara Chalmers estd ajoelhada ao lado da cama, rezando em siléncio, com a cabeca
encostada no monte de lengdis. Uma das m&os estd pousada na mao fria e nodosa do pai. Por
alguma razdo que Philip ndo consegue explicar, ¢ dificil para ele tirar os olhos da mao da
garota acariciando os dedos sem vida do falecido.

— Eu nfo consigo tirar ela de 1&. — April estd sentada na mesa da cozinha, bebericando
uma xicara de cha morno e fraco, fervido numa lata de alcool gel. Seus olhos estdo secos pela
primeira vez desde que saiu da cdmara mortuaria, naquela manhd. — Tadinha... Acho que esta
rezando para ver se ele ressuscita.

— Nao hé vergonha nenhuma nisso — garante Philip. Ele se senta diante de April a
mesa, com uma tigela de arroz pela metade a frente. N&o estd com fome.

— Vocé ja pensou no que quer fazer? — pergunta Brian, na cozinha. Ele estd na pia,
colocando no filtro a 4gua que pegou das privadas dos andares de cima.

O barulho de Nickjogando cartas com Penny na sala ao lado chega até eles.

April olha para Brian.

— Fazer sobre o qué?

— Sobre o seu pai... sabe... do enterro?

April suspira.

— Vocé ja passou por isso antes, ndo ¢? — pergunta a Philip.

Philip olha para o arroz que ndo comeu. N&@o faz a menor ideia se ela estd falando de
Bobby Marsh ou Sarah Blake, sobre os quais ele contou a April na noite anterior.

— Sim, senhora. E verdade. — Ele olha para ela. — Mas o que quer que vocé decida, nos

vamos te ajudar.



— E claro que nés vamos enterra-lo. — A voz fica um pouco embargada. Ela olha para
baixo. — Eu sé nunca pensei que fosse ser num lugar como este.
— No6s vamos enterrar ele juntos — assegura Philip. — Vamos fazer com toda a
dignidade.
April olha para baixo, uma lagrima cai no cha.
— Eu detesto isso.
— N6s temos que ficar juntos — diz Philip, sem muita convic¢do. Sé fala porque nédo
sabe mais o que dizer.
April enxuga os olhos.
— Tem um pouco de terra fofa 14 nos fundos, debaixo do...
Um barulho forte a interrompe, vindo do corredor, e todas as cabecas se viram para Ia.
Um baque surdo é seguido por algo se quebrando e méveis sendo revirados.
Philip ja pulou da cadeira, antes mesmo de os outros perceberem que o barulho vem de

tras da porta fechada do quarto principal.



TREZE

Philip abre a porta com um pontapé. Velas acesas cairam no chdo. O tapete queima em alguns
lugares. O ar esfumagado vibra com os gritos. Um borrdo de movimentos pincela a escuriddo
e passam-se alguns nanossegundos resfolegantes até que Philip se dé conta do que estd vendo
em meio as sombras trémulas.

A mesa de cabeceira virou — a fonte do barulho de algo se quebrando — e foi parar a
centimetros de Tara, que estd no chdo, rastejando com um instinto animal, tentando
desesperadamente se livrar dos dedos mortos agarrados as pernas dela.

Dedos mortos?

No inicio, e s6 por um instante, Philip imagina que alguma coisa entrou pela janela,
mas entfo ele vé a forma murcha de David Chalmers — completamente transformado — no
chio, em cima das pernas de Tara, enfiando as unhas amareladas no corpo dela. O rosto
cadavérico do velho agora esta livido, da cor de limo, os olhos cobertos pelo branco cor de
gelo da catarata. Ele solta um grunhido cavernoso, vindo da garganta.

Tara consegue se livrar e por-se de pé, entdo se atira de lado contra a parede.

Nessa hora, vérias coisas acontecem ao mesmo tempo: Philip se d4 conta do que esta
ocorrendo e também de que deixou a arma na cozinha, e que ele tem pouquissimo tempo para
acabar com a ameaga.

Este é o ponto: o simpdatico tocador de bandolim ja ndo existe mais, e isso que estd a
frente dele, esse amontoado de tecidos mortos se levantando e dando um uivo longo,
estrangulado e cheio de baba, é uma ameaga. Mais do que as chamas correndo pelo tapete,
mais do que a fumaga — que ja estd formando uma névoa perigosa no quarto —, aquela coisa
que se materializou no santudrio deles ¢ a maior ameaga no momento.

Uma ameaca a todos na casa.

No mesmo instante, antes que Philip tenha sequer uma chance de se mexer, os outros
também chegam, se amontoando na entrada do quarto. April solta um grito angustiado — néo
exatamente alto, mais um gritinho de dor, como um animal recebendo um tiro fatal. Ela tenta
empurrar os outros e entrar no quarto, mas Brian a segura. April se debate nos bragos dele.

Tudo isso acontece em menos de um segundo, na hora em que Philip vé o taco.



No meio de toda a comogdo da noite anterior, April havia deixado o taco de ago
autografado por Hank Aaron no cantinho ao lado da janela. E agora ele esta ali, brilhando a
luz das labaredas, a uns 5 metros de Philip. Ndo d4 tempo de calcular a distdncia, nem de
mapear a manobra na cabega. Tudo o que ele tem tempo para fazer é avangar pelo quarto.

A essa altura, Nick ja se virou e saiu correndo pelo apartamento, atrds da arma. Brian
tenta tirar April do quarto, mas ela ¢ forte, esta desesperada e ja esta gritando.

Philip sé precisa de uns poucos segundos para cobrir a distdncia entre a porta e o taco.
Mesmo assim, nesse exiguo espaco de tempo, aquela coisa que outro dia fora David Chalmers
avanga para cima de Tara. Antes que a mulher robusta consiga cair na real e fugir, o morto-
vivo ja estd em cima dela.

Os dedos frios e cinzentos apertam meio que sem jeito a garganta dela. Tara se debate
com as costas na parede, tentando se esquivar, tentando empurrar aquela coisa. As mandibulas
podres se abrem e bafejam o halito fétido no rosto dela. Dentes pretos preparam o bote. A
coisa avanca na dire¢do da curva palida e carnuda dajugular.

Tara da um gritinho de horror, mas antes que os dentes tenham uma chance de entrar
em contato com a pele, o taco desce.

Até aquele momento — especialmente para Philip —, o ato de acabar com um morto-
vivo tinha se tornado uma acfo quase banal, tdo mecanica e obrigatéria como amarrar um
porco para o abate. Mas aquela situacdo pareceu totalmente diferente. Foram precisos apenas
trés golpes firmes.

O primeiro — um golpe duro na regido temporal anterior do crdnio de David Chalmers
— faz o zumbi paralisar e evita que ele continue o ataque ao pescogo de Tara. Ela desliza para
o chdo, numa mistura de lagrimas e muco.

O segundo golpe atinge a lateral do cranio, agora que a coisa, involuntariamente, se
volta contra quem a ataca, e o ago temperado do taco arrebenta o osso parietal e parte da
cavidade nasal, liberando esguichos de matéria cor-de-rosa no ar.

O ultimo e derradeiro golpe destroi todo o hemisfério esquerdo da cabeca, na hora em
que o trogo esta caindo — e o som € como o de uma cabeca de repolho sendo esmagada por
uma prensa. O monstro em que David Chalmers se transformou aterrissa todo molhado em
cima de uma das velas derrubadas, com fios de baba, sangue e matéria cinzenta pegajosa
atingindo as chamas e chamuscando no chéo.

Philip se ergue acima do corpo, sem folego, as méos ainda segurando o taco. Quase

que como uma pontuagdo sonora para aquele horror, um bipe agudo comeca a soar. Alarmes



de incéndio movidos a bateria em todo o primeiro andar estdo estrilando e Philip precisa de
um segundo para identificar que som ¢ aquele nos ouvidos. Ele solta o taco ensanguentado.

E ¢ ai que ele percebe a diferenga. Dessa vez, depois desse exterminio, ninguém se
mexe. April fica olhando da porta. Brian solta o brago dela, também embasbacado. Até Tara,
apoiada na parede do outro lado do quarto, acometida por lagrimas de repulsa e agonia, fica
num estado quase catatonico.

O estranho é que, em vez de estarem olhando para aquele monte de sangue no chéo,
todos olham fixamente para Philip.

Finalmente, eles apagam todos os focos de incéndio e arrumam o quarto. Embrulham o
corpo e o transferem para o corredor, onde vai ficar seguro até o enterro.

Felizmente, Penny viu muito pouco da cena no quarto. Mas ela ouviu o suficiente para
fazé-la se retrair ainda mais em sua concha muda e invisivel.

Aliés, por bastante tempo, ninguém tem muito o que dizer também e aquele siléncio
desagradavel se prolonga por todo o restante do dia.

As irmds parecem estar em algum tipo de estado de choque, apenas limpando tudo
mecanicamente, sem falar uma com a outra. As duas choraram até nfo poder mais. Mas
continuam encarando Philip. Ele quase pode sentir, como dedos frios na nuca. Mas o que elas
esperavam? O que elas queriam que ele fizesse? Deixar o monstro comer Tara? Queriam que
Philip tentasse negociar com aquela coisa?

Ao meio-dia do dia seguinte, eles fazem um funeral improvisado, numa parte do
quintal protegida por uma cerca de seguranca. Philip fez questdo de cavar a cova
pessoalmente, recusando até mesmo a ajuda de Nick. Isso tomou varias horas. A argila da
Georgia ¢ resistente nessa parte do estado. No meio da tarde, Philip esta ensopado de suor e
pronto.

As garotas cantam a musica favorita de David — "Will the Circle Be Unbroken" — a
beira do caixdo, o que leva Nick e Brian as lagrimas. O som € de partir o coragéo,
especialmente conforme se eleva ao céu azul e se mistura com o onipresente coral de
grunhidos que vem do outro lado da cerca.

Mais tarde, todos se sentam na sala, dividindo as bebidas que pegaram de um dos
apartamentos (e que guardaram para sabe 14 Deus que ocasido). As irmas contam histérias do
pai, da infancia dele, do inicio da carreira na Barstow Bluegrass Boys Band e do tempo em
que ele foi DJ da radio WBLR, em Macon. Falam da personalidade dele, da generosidade, de

como era mulherengo ¢ da devogdo a Jesus Cristo.



Philip deixa-as falar e fica s6 escutando. E bom voltar a ouvir a voz delas de novo, e a
tensdo do dia parece estar arrefecendo um pouco. Talvez tudo isso seja parte do processo de
se despedir do pai, ou talvez elas sé precisem de um tempo para se acostumar.

Mais tarde naquela noite, Philip estd sozinho na cozinha, enchendo o copo com os
ultimos dedos de uisque de malte moido, quando April entra.

— Olha... Eu queria falar com vocé... sobre tudo o que aconteceu...

— Esquece — responde Philip, olhando para o liquido caramelo no copo.

— N&o. Eu devia ter falado alguma coisa antes, mas acho que estava numa espécie de
choque.

Ele olha para ela.

— Eu lamento que tenha sido daquele jeito. Lamento mesmo. E sinto muito por vocé ter
visto.

— Vocé fez o que tinha que ser feito.

— Obrigado por dizer isso. — Philip acaricia o ombro dela. — Eu simpatizei com seu pai
desde o comego. Era uma figura. Viveu uma vida boa e longa.

Ela morde a bochecha por dentro e Philip pode ver que estd lutando para ndo chorar.

— Eu achei que estivesse preparada para a perda dele.
— Ninguém esta.
— E, mas desse jeito... Ainda estou tentando digerir tudo.
Philip assente.
— E mesmo muito desagradavel.
— Quer dizer... a gente ndo tem... ninguém tem um ponto de referéncia para uma merda
dessas.
— Eu entendo o que vocé quer dizer.

Ela olha para as maos, que estdo trémulas. Talvez a lembranca de Philip arrebentando
a cabeca do pai ainda esteja presente.

— Eu acho que tudo o que eu queria dizer € que... eu ndo culpo vocé pelo que fez.
— Muito obrigado.

Ela olha para a bebida.
— Sera que tem mais um pouco daquele vinho barato?

Ele ainda encontra um pouco numa garrafa e serve para ela. Passam um bom tempo
bebendo em siléncio. Finalmente, Philip diz:

— E sua irma?

— O que tem ela?



— Ela ndo me parece... — Ele deixa a frase no ar, sem saber exatamente que palavras

usar.
April concorda.
—... capaz de perdoar?
— Algo assim.
April da a ele um sorriso amargo.
— Ela ainda me culpa por ter roubado o dinheiro do almogo dela, no Ensino Fundamental

em Clark's Hill.

\

Nos dias seguintes, aquela nova mistura de familias se solidifica, a medida que as irmas
Chalmers passam pelo processo de luto, as vezes brigando por qualquer coisinha, as vezes se
calando diante de todos, as vezes se enfurnando no quarto por longos periodos de choro e
desolagéo.

April parece estar lidando com a transi¢do melhor do que a irma. Ela tira as coisas do
pai e passa para o quarto principal, dando a Philip o quarto que anteriormente lhe pertencera.
Philip prepara um lugarzinho agraddvel para Penny, com prateleiras e alguns livros de
desenho que ele encontrou no andar de cima.

A menina estd se apegando a April. Elas passam varias horas juntas, explorando os
andares de cima, jogando e dando um jeito de transformar as magras provisdes em criativos
jantares cozinhados nas chamas do alcool em gel, como carne seca cheia de nervos, cagarola
de péssego e passas e uma surpresa de vegetais em lata (a surpresa sendo, infelizmente, mais

um pouco de carne seca).

Gradativamente, as hordas de mortos-vivos v@o se afastando da vizinhanga, deixando para
trds sé uns poucos retardatarios, o que da aos Blake e a Nick a chance de testar os limites de
suas missdes de reconhecimento até os edificios mais préoximos. Philip percebe que Brian esta
ficando mais ousado, disposto a se aventurar de vez em quando para fora do prédio, em

rapidas expedi¢des. Mas € Nick quem realmente parece estar gostando do lugar.



Nick se instala sozinho num apartamento conjugado no segundo andar (o 2F), no
extremo leste do corredor. Ele encontra livros e revistas nos outros apartamentos e arrasta
mais alguns mdveis para o seu flat. Passa um tempo na varanda, desenhando as ruas vizinhas
num papel, mapeando a vizinhanga e pensando bastante no que aconteceu com a raga humana.

Ele também termina a passarela improvisada entre os dois prédios vizinhos.

A estreita ponte ¢ feita de compensado e escadas unidos com corda e fita isolante
(além de muitas oragdes). A passarela parte dos fundos do edificio, cobre os 8 metros de uma
viela e se liga ao alto de uma escada de incéndio no terrago mais proximo.

A conclus@o da passarela representa uma virada para Nick. Juntando toda sua
coragem, um dia ele vai se equilibrando na estrutura absolutamente precaria e, exatamente
como previsto, consegue chegar até a esquina sudeste do quarteirdo sem precisar colocar os
pés no chdo. De 14, ele vé que da para passar pela passarela normal de pedestres até a loja de
departamentos. Quando volta a noite com um monte de mantimentos da Dillard's, a casa o
recebe como um heroi de guerra.

Ele leva nozes e balas de qualidade, roupas quentes, sapatos novos e material de
escritério chique, canetas caras, um fogareiro desmontavel, lengois de cetim e de 300 fios e
até uns bichinhos de pelticia para Penny. Até Tara fica um pouco menos rabugenta ao ver
cigarros europeus embrulhados em plastico. E Nick esta fazendo mais uma coisa nesses voos

solos — uma coisa que, no inicio, ele guarda sé para si.

No aniversario de uma semana da morte de David Chalmers, Nick convence Philip a
acompanhd-lo numa missdo de reconhecimento, para poder revelar ao amigo o que vinha
fazendo. Philip ndo fica particularmente empolgado em atravessar a ponte feita de escadas —
diz que tem medo de se quebrar com o peso dele, mas do que Philip realmente tem medo ¢ de
altura. Nick o convence, apelando para a curiosidade.
— Vocé tem que ver isso, Philly — atica ele, no terrago. — Toda essa regido ¢ uma
verdadeira mina de ouro, cara. Eu te juro que é per-feita.
Com enorme relutancia, Philip toma coragem e se obriga a atravessar a ponte,
engatinhando atras de Nick, reclamando o tempo todo — e totalmente apavorado por dentro.

Ele nédo se atreve a olhar para baixo.



Eles chegam ao outro lado, descem pela escada de incéndio e entdo entram no edificio
vizinho por uma janela aberta.

Nick conduz Philip pelos corredores desertos de um escritério de contabilidade, os
chdos cheios de formuléarios e documentos esquecidos e muitas folhas caidas.

— Estamos quase chegando — diz Nick, conduzindo Philip por uma escada e por um
saldo desolado, cheio de moéveis revirados.

Philip estd mais do que atento aos ecos dos passos, pisando em cima dos escombros.
Ele sente todos os pontos cegos e espagos vazios com o plexo solar e ouve cada estalo e cada
tique como se alguma coisa pudesse saltar para cima deles a qualquer momento. A mao
permanece no cabo da pistola calibre .22, aninhada nas calgas jeans.

— E logo ali, ao lado da garagem — diz Nick, apontando para uma alcova nos fundos do
saldo principal.

Depois de uma esquina e passando por uma maquina de comida virada, sobem um
pequeno lance de escadas. Depois, passam por uma porta de ago comum e, quase sem aviso
prévio, um mundo inteiro se abre para Philip.

— Minha mae do céu — maravilha-se Philip, enquanto segue atrds de Nick pela
passarela. Ela € suja, tem lixo espalhado, cheiro de urina e o blindex grosso e refor¢ado esta
tdo cheio de imundicie que chega a distorcer a paisagem que os cerca. Mas a vista €
espetacular. A passarela ¢ bem iluminada e a sensagdo ¢ que da para se ver a quilometros de
distancia.

Nick também para.

— Legal, né?

— Cara, ¢é legal para cacete! — Dez metros acima da rua, com o vento batendo na
armacdo, Philip pode olhar para baixo e ver alguns zumbis perambulando por ali, como peixes
exoticos vistos pelo chdo de um navio de vidro. — Se néo fosse por esses filhos da puta, eu
mostraria isso aqui a Penny.

— E o que eu queria te mostrar é aquilo. — Nick vai até o extremo sul da passarela. —
Estd vendo aquele 6nibus? A mais ou menos meia quadra daqui?

Philip vé um enorme Onibus prateado da Rede Metropolitana de Transportes de
Atlanta, no meio-fio.

— Olha em cima da porta da frente do onibus, do lado do espelho, a direita. Esta vendo
aquela marca? — diz Nick.

Com certeza, Philip pode ver um simbolo feito & mfo em cima da entrada dos

passageiros: uma estrela de cinco pontas rabiscada rapidamente com colorjet vermelho.



— E isso que eu estou vendo é o qué?

— Uma zona de seguranga.

— Uma o qué?

— Eu fiquei indo e vindo entre aquela rua e esta daqui — conta Nick, com o orgulho
inocente de um garoto que mostra ao pai um brinquedo que ele mesmo fez. — Tem uma
barbearia ali, limpinha, segura como um banco, e a porta estd destrancada. — Aponta mais
para o fim da rua. — Tem uma espécie de semirreboque ali parado, em bom estado, com uma
bela e forte... como é que se chama mesmo?... porta de sanfona?... nos fundos.

— E o que tudo isso significa, Nicky?

— S&o zonas de seguranca. Lugares em que vocé pode se esconder. Se estiver buscando
mantimentos e se encontrar em apuros, ou alguma coisa desse tipo. Eu encontro essas zonas
cada vez mais longe na rua. Colocando marcas para ndo as perder depois. Eu encontrei todo
tipo de esconderijo, vocé ndo vai acreditar.

Philip olha para ele.

— E vocé foi seguindo até o fim daquela rua sozinho?

— E. Sabe como é...

— Porra, Nick, vocé ndo devia vir até aqui sem ter ninguém na retaguarda.

— Philly...

— N3&o, nfo... Ndo vem com essa de "Philly" para cima de mim. Eu estou falando sério.
Vocé tem que tomar mais cuidado. Estd me entendendo? Estou falando sério.

— Tudo bem, tudo bem. Vocé tem razdo. — Nick dd um tapinha simpéatico no brago de
Philip. — Eu vou me lembrar disso.

— Ainda bem.

— Mas vocé tem que admitir que isso tudo ¢ o maximo. Considerando o tipo de situacdo
em que a gente esta.

Philip d4 de ombros, olhando para baixo pelo vidro imundo e vendo os peixes
carnivoros circulando.

— E. Acho que sim.

— Podia ser bem pior, Philly. N6s ndo estamos num edificio alto. E plano o suficiente
para ver tudo o que estd em volta. Tem bastante espago para a gente se espalhar pelo edificio,
um monte de lojas perto. Eu acho até que a gente pode encontrar um gerador num lugar
desses, talvez até fazer ligag@o direta num carro para leva-lo até o prédio. Eu acho que a gente
pode ficar por aqui, Philly... sei la... por muito tempo. — Nick pensa um pouco mais. — Eu

diria até... indefinidamente.



Philip olha pelo vidro imundo para aquela necrépole de edificios vazios e para os
monstros esfarrapados entrando e saindo de vista.

— Atualmente, tudo € indefinido, Nicky.

Naquela noite, Brian volta a tossir. O tempo esta ficando mais frio e mais imido a cada dia
que passa e cobrando caro do sistema imunolégico dele. Depois que escurece, a temperatura
no apartamento parece congelar. De manha, fica um verdadeiro frigorifico e o chdo lembra
uma pista de patinagfo nas solas dos pés cobertos de meias de Brian. Ele passou a usar trés
suéteres e um cachecol de 14 que Nick arranjou na Dillard's. Com as luvas sem dedos, a
cabeleira revolta e os olhos vazios de Edgar Allan Poe, Brian estd comegando a se parecer
com um pobretdo de um romance de Charles Dickens.

— Acho que este lugar é muito bom para Penny — comenta Brian com Philip naquela
noite, na varanda do segundo andar. Os irm@os tomam uma bebida depois do jantar (mais
vinho barato) e olham para os desolados arranha-céus. O vento frio da noite bagung¢a os
cabelos e o fedor dos zumbis mal se esconde sob o cheiro de chuva.

Brian olha fixamente para as distantes silhuetas dos edificios escuros, como se
estivesse num transe. Para alguém que mora nos Estados Unidos do século XXI, ¢ quase
incompreensivel ver uma imensa metropole totalmente as escuras. Mas é exatamente isso o
que os Blake estdo vendo: prédios no horizonte tdo mortos e tdo escuros que mais parecem
uma cordilheira de montanhas numa noite sem luar. Volta e meia, Brian acha que viu um
pequeno lampejo de fogo, ou uma luz piscando naquela imensa escuriddo. Mas pode
perfeitamente ser s6 a imaginag#o.

— Acho que April € o que mais esta fazendo bem a Penny — comenta Philip.

— E. Ela é muito boa para a menina. — Brian vem simpatizando com April e percebe
que Philip também pode estar gostando dela. Nada deixaria Brian mais feliz do que ver Philip
encontrar um pouco de paz agora, um pouco de estabilidade com uma namorada.

— Mas a outra é um porre, né? — pergunta Philip.

— Tara? E. Essa vive emburrada.

Nos ultimos dias, Brian procurou evitar Tara — uma verdadeira ulcera ambulante,
sempre paranoica, irascivel, ainda chorando de dor pelo pai. Brian acha que ela vai acabar

superando isso. Acha que é uma pessoa decente.



— A mulher nfo se toca que eu salvei a porra da vida dela — declara Philip.

Brian solta uma saraivada de tosse seca. Entdo diz:

— Era sobre isso que eu queria falar com vocé.

Philip olha para ele.

— Sobre o qué?

— O velho se transformar daquele jeito? — Brian mede as palavras com cuidado. Sabe
que ndo ¢ a Unica pessoa que se preocupa com isso. Desde que David Chalmers voltou do
mundo dos mortos e tentou devorar a filha mais velha, Brian vem ruminando sobre o
fendmeno, as implicagdes do que aconteceu e as regras desse mundo novo e selvagem e talvez
até o progndstico para toda a raca humana. — Pensa s6, Philip. Ele ndo foi mordido, foi?

— Néo. Nio foi.

— Entéo, por que virou zumbi?

Por um momento, Philip apenas encara Brian e a escuriddo parece aumentar em volta
deles. A cidade parece se estender até¢ a eternidade, como a paisagem de um sonho. Brian
sente a pele toda arrepiada, como se o simples fato de colocar isso em palavras — de falar em
voz alta — tivesse soltado o génio do mal de uma garrafa. E eles nunca, nunca mais véo
conseguir colocar o génio de volta.

Philip bebe um pouco do vinho. Na escuriddo, seu rosto estd triste e contraido.

— Tem muita coisa que a gente ndo sabe. Talvez ele ja tivesse se infectado com alguma
coisa antes, ou talvez tenha entrado em contato com isso o suficiente para que a coisa
comegasse a agir no sistema. Ele ja ia morrer mesmo.

— Se esse for o caso, entdo todos nos...

— Ei, professor, dd um tempo! Todo mundo aqui estd saudavel e vai continuar assim.

— Eu sei. Eu s6 estava dizendo... que talvez a gente devesse pensar em tomar mais
precaugdes.

— Que precaugdes? Eu estou com todas elas bem aqui. — E toca na coronha da Ruger
.22, na parte de tras do cinto.

— Eu falo de se limpar melhor, de esterilizar as coisas.

— Com o queé?

Brian solta um suspiro e olha para o céu pesado da noite, um aglomerado de nuvens
tdo escuras quanto um novelo de 13 preta. As chuvas de outono estdo se aproximando.

— Nos temos dgua nos banheiros de cima. Temos filtros, géas liquefeito e acesso a
produtos de limpeza logo ali na rua. Sabonetes, limpadores e tudo.

— Nos ja estamos filtrando a 4gua, meu caro — diz Philip.



— Eu sei, mas...
— E a gente esta se lavando com aquela coisa que o Nicky encontrou.

A tal coisa € um chuveiro de acampamento que Nick achou na secdo de esportes da
Dillard's. Mais ou menos do tamanho de um cooler pequeno, tem um tanque dobravel de 20
litros € um chuveirinho que funciona a bateria. Faz cinco dias que eles desfrutam do luxo
periodico de tomar um rdpido banho, reciclando a 4gua o maximo possivel.

— Eu sei, eu sei... Eu s estava dizendo que talvez seja melhor sermos neur6ticos com
limpeza no momento. Sé isso. Até a gente descobrir mais.

Philip olha duro para ele.

— E se ndo houver mais nada para descobrir?
Brian ndo tem resposta para isso.
A Uunica resposta vem da cidade, zumbindo sinistramente para eles, com um vento

podre e um enorme e silencioso "foda-se".

Talvez seja a alarmante mistura de ingredientes pouco simpdaticos que April e Penny
prepararam para o jantar — uma mistureba de aspargos e carne enlatados e batatas fritas
amassadas, cozidas sobre um fogareiro de propano — que parece pesar como uma ancora no
fundo do estomago de Philip, Ou talvez seja o efeito acumulado de todo aquele estresse,
aquela raiva e das noites insones. Ou talvez tenha sido a conversa que teve com o irmao na
varanda. Mas, seja 14 qual for a causa, depois que se deita e mergulha num sono dificil, Philip
tem um sonho ligubre, com riqueza de detalhes.

Ele sonha em seus novos aposentos (o antigo quarto de April era aparentemente o
escritorio da casa de alguém — enquanto tiravam as coisas do antigo dono, Philip e April
encontraram caixas de cosméticos da Mary Kay, formularios e amostras de maquiagem). Mas
agora, deitado na cama queen encostada na parede, Philip se contorce, semi
inconscientemente, entrando e saindo de um verdadeiro filme de horror. E o tipo de sonho que
ndo tem forma. Nao tem comego, meio ou fim. S¢ fica girando em circulos, numa espécie de
eixo de terror.

Ele se vé de volta & casa em que morava quando crianca, em Waynesboro — um
pequeno bangald desbotado na Farrel Street —, no quarto dos fundos que compartilhava com

Brian. No sonho, Philip nfo é mais crianca. Ja ¢ adulto e, de alguma maneira, a praga viajou



no tempo até a década de 1970. O sonho € tdo vivo que parece até ser em trés dimensdes. La
estd o papel de parede cor de lirio branco, os posteres do Iron Maiden, a escrivaninha
rabiscada, e Brian estd em algum lugar da casa, fora da vista, chorando, e Penny também esta
ali, no quarto ao lado, chorando e chamando pelo papai. Philip corre pelos corredores, que se
transformam num labirinto sem fim. O gesso estd rachando. A horda de zumbis estd do lado
de fora, tentando entrar. As janelas, fechadas com tabuas, ja estdo tremendo. Philip tem um
martelo nas maos e tenta reforcar as janelas com pregos, mas a cabega do martelo se
desprende e cai no chdo. Barulho de coisas se quebrando. Philip vé uma porta sendo
arrombada e corre para 14, mas a macaneta se desprende e fica em sua méao. Ele procura por
armas nas gavetas e nos armarios mas as portas se desprendem dos armarios e o gesso cai do
teto. A bota de Philip abre um buraco no chio. As paredes estdo desabando, o lindleo esta
cedendo, as janelas se desprendem das esquadrias e Philip continua ouvindo a vozinha
desesperada de Penny gritando por ele:
— PAPAI!
Bragos esqueléticos penetram pelas esquadrias da janela, que vdo se desfazendo.
Dedos nodosos e escurecidos a agarram.
— PAPAI?
Crénios brancos brotam do ch@o, como se fossem tenebrosos pe-riscopios.
— PAPAI!

Philip solta um grito silencioso, enquanto o sonho se estilhaga como vidro.



QUATORZE

Philip se levanta sobressaltado, inspirando com dificuldade. Ele se ergue na cama, pisca os
olhos e os aperta para enxergar na fraca luz da manha. Tem alguém ao pé da cama. N&do. Sdo
duas pessoas. Agora ele consegue ver: uma grande e uma pequena.

— Bom dia, flor do dia — cumprimenta April, com a m&o em torno do ombro de Penny.

— Meu Deus! — Philip se recosta na cabeceira da cama, com o pijama e as calgas de
moletom. — Que horas sdo agora?

— Quase meio-dia.

— Meu Deus do céu — balbucia Philip, se recompondo. Todo o corpo musculoso estéd
coberto por uma camada de suor frio. O pescoco doi e a boca esta com gosto de caixa de areia
para gatos. — Eu ndo acredito.

— Vocé precisa ver uma coisa, pai — diz a menina, com os olhos arregalados cheios de
animacdo. A visdo da filha tdo contente manda uma espécie de onda de alivio por todo o
corpo de Philip, espantando da mente febril os ultimos resquicios do sonho.

Ele se levanta ¢ se veste, mandando as duas se acalmarem.
— Me d4 s6 um minuto para eu me ajeitar — fala, numa voz rouca e regada a uisque,

enquanto passa os dedos pelos cabelos sebentos.

Elas o levam até o terrago. Quando saem pela porta de incéndio e mergulham para o ar frio e a
luz, Philip tem que proteger os olhos. Mesmo o dia estando escuro e carregado, Philip esta de
ressaca e a luz faz seus olhos latejarem. Ele aperta os olhos na direcdo do céu e vé as nuvens
que prenunciam uma tempestade entrando na regido, vindas do norte.
— Parece que vai chover — atesta.
— O que é muito bom — diz April, acenando para Penny. — Mostre por qué, querida.
A menininha pega a mao do pai e o arrasta pelo terrago.

— Olhe s6, pai, eu e April fizemos um canteiro para poder plantar coisas.



Ela lhe mostra uma pequena horta improvisada no meio do terrago. Demora um
instante para Philip perceber que o canteiro € constituido por quatro carrinhos de mao que
tiveram as rodas removidas e entdo foram unidos com fita adesiva. Uma camada de 15
centimetros de terra preenche cada um dos quatro carrinhos e algumas mudas verdes que ele
ndo consegue identificar foram transplantadas para la.

— Isso € muito bom — declara Philip, dando um abraco na filha. Olha para April. —
Muito bom mesmo.

— Foi ideia de Penny — responde April, com um brilho de orgulho nos olhos. Ela aponta
para uma série de baldes. — E também vamos coletar agua.

Philip estuda o rosto bonito e levemente machucado de April Chalmers, os olhos azuis,
o cabelo louro despenteado que cai por cima do colarinho do suéter encardido. Ele
simplesmente ndo consegue tirar os olhos dela. E mesmo quando Penny comeca a falar ale-
gremente das coisas que pretende plantar — pés de algoddo-doce, arbustos de chiclete —,
Philip n2o consegue evitar ler as entrelinhas: a maneira como April se ajoelha ao lado da
menina, ouvindo com aten¢do € com a mao pousada nas costas dela, o olhar afetuoso no rosto
da mulher, a facilidade com que as duas se entrosam, o sentimento de ligacdo... tudo isso
sugere algo mais do que uma simples luta pela sobrevivéncia.

Philip mal se permite pensar na palavra, e mesmo assim ela vem na mesma hora,
naquele precipicio assolado pelo vento, de supetdo: familia.

— Com licenga!

A voz desagradavel vem da porta de incéndio atrads deles, do outro lado do terrago.
Philip se vira. Ele vé Tara na porta, vestindo uma das roupas havaianas manchadas e naquele
humor que é marca registrada. Ela segura um balde. Estd com o rosto fechado e os olhos ainda
mais delineados e azedos do que de costume.

— Eu estaria atrapalhando muito se pedisse um pouquinho de ajuda?

April se levanta e vira para ela.

— Eu disse que ia ajudar num minutinho.

Philip percebe que Tara andou tirando dgua da privada. Ele pensa em apartar a
discussdo, mas acaba desistindo.

—E isso foi ha meia hora. Enquanto isso, eu estava pegando agua, e vocé aqui,
desperdigando tempo no jardim de infancia.

April suspira.

— Tara, se acalme um pouco, vai... E sé um segundo. Euja vou ajudar.



— Tudo bem. Como vocé quiser! — Tara se vira carrancuda e desce as escadas com
raiva e fazendo barulho, deixando pelo caminho uma vibragdo amarga.

April olha para baixo.

— Eu pego desculpas. Ela ainda esta tentando lidar com... vocé sabe... as coisas.

Pela expressdo de derrota no rosto de April, fica claro que ela teria que gastar muita
energia para explicar o fastio que acomete a irma. Philip ndo é burro. Ele sabe que ¢
complicado e tem a ver com inveja e rivalidade entre irmas, e talvez até com o fato de April
estar superando o periodo de luto com uma pessoa que néo ¢ Tara.

— Vocé ndo tem que se desculpar — garante Philip. — Eu é que queria falar uma coisa.

— Sim?

— Eu s6 queria que vocé soubesse o quanto fico grato pela maneira como trata a minha
filha.

April sorri.

— FEla ¢ uma grande garota.
— Sim, senhora... ela é... e vocé também néo ¢ tio ma.
— Que bom. Muito obrigada! — Ela se inclina e d4 um beijinho na bochecha de Philip.

Nio € nada de mais, s6 um beijinho rdpido. Mas que causa uma boa sensago.

—Agora eu tenho que voltar antes que minha irma me dé um tiro.

April vai embora, deixando Philip extasiado e sonhando ao vento.

Em matéria de beijo, ndo foi nada de especial. Sarah, a falecida mulher de Philip, era campea
em beijos. E, bem, Philip tinha conhecido prostitutas nos anos ap6s a morte de Sarah que
haviam se dedicado no departamento de beijos. Até as putas tém sentimentos e, no inicio do
programa, Philip perguntava se elas se incomodariam muito se ele desse alguns beijos, s6 por
decéncia, para fingir que havia um pouco de amor na relagdo. Mas o selinho de April serve
mais como uma entrada, um aperitivo do que estd por vir. Philip nem chamaria de
provocacdo. E também ndo diria que € o tipo de beijo platdnico que uma irmé daria no irm&o.
Ele estd no meio do limbo irresistivel entre esses dois extremos. Da perspectiva de Philip, ¢

uma batida na porta, um teste para ver se alguém responde.



Naquela tarde, Philip espera a chuva cair, mas ela ndo vem. Eles ja estdo em meados de
outubro — ndo faz a menor ideia do dia — e todo mundo espera as tradicionais tempestades
que varrem a regido central da Geodrgia nessa época do ano, mas alguma coisa as vem
mantendo a distdncia. A temperatura estd caindo e o ar chega a zumbir com a umidade latente,
mas a chuva ainda n8o chegou. Talvez a seca tenha alguma coisa a ver com a praga. Mas, por
alguma raz@o, o céu instavel, com a coroa de nuvens carregadas parece refletir a tensio
estranha e inexplicavel que vai se formando dentro de Philip.

Mais tarde no mesmo dia, ele pede a April para acompanha-lo numa rdpida saida até a
rua.

D4 trabalho convencé-la — apesar de o nimero de zumbis ter caido dramaticamente
desde a ultima vez em que sairam. Philip diz a April que precisa de ajuda para procurar um
Home Depot nas redondezas, ou uma Lowes que possa ter uns geradores disponiveis. O
tempo estd ficando cada vez mais frio, especialmente a noite, e eles logo vdo precisar de
energia para sobreviver. Ele diz que precisa de alguém que conheca a regifo.

E também diz que quer mostrar a ela as rotas seguras que Nick andou tragando. Nick
se oferece para acompanhar, mas Philip diz que ¢ melhor que ele fique em casa e vigie o
lugar, junto com Brian.

April estd disposta a sair, e quer ir, mas tem sérias dividas sobre a ponte trémula e
improvisada. E se comecar a chover enquanto eles estiverem nas escadas? Philip garante que
¢ moleza, especialmente para um peso pena como ela.

Eles pegam os casacos, as armas — dessa vez, April leva uma das Marlins — e se
preparam para a expedi¢do. Tara estd espumando de raiva por causa dos dois, com asco
daquilo que chama de "uma perda de tempo burra, imatura, perigosa e tipica de gente

retardada". Philip e April a ignoram com educacéo.

— Néo olhe para baixo!

Philip ja passou da metade da ponte de escadas sobre o beco dos fundos. April estd 3
metros atras dele, se agarrando a propria vida. Olhando para ela por cima do ombro, ele ri
consigo mesmo. Colhdes enormes tem a garota.

— Eu estou bem — responde ela, engatinhando com os dedos bem firmes e o maxilar

trincado. O vento bagunga os cabelos dela. L4 embaixo, a 10 metros de distdncia, dois



cadaveres ambulantes olham em volta como patetas, procurando no ar a origem daquelas
vozes.
— Vocé ja estd quase 14 — incentiva Philip, ao chegar do outro lado.

Ela engatinha os ultimos 6 metros. Ele a ajuda a descer na escada de incéndio. As
grades de ferro rangem sob o peso dos dois.

Eles encontram a janela aberta e entram na antiga sede da Stevenson & Sons,
Contabilidade e Planejamento Imobiliario. Os corredores do escritério estdo mais frios e mais
escuros que da ultima vez que Philip andou por ali. A chegada da tempestade trouxe o
crepusculo para a regido mais cedo do que de costume.

Eles atravessam os corredores escuros.

— Naéo se preocupe — garante Philip, enquanto pisam em cima de cacos de vidro e
formularios amassados de impostos. — Esse é o lugar mais seguro do mundo, no momento.

— O que ja ndo inspira muita seguranga — rebate ela, acariciando a espingarda e tocando
nervosamente no tambor.

Vestida de calga jeans € uma camisa rasgada, April cobriu as pernas e os bragcos com
fita isolante. Ninguém mais faz isso. Philip um dia lhe perguntou por que e ela disse que tinha
visto um adestrador de animais fazer na TV, uma ultima linha de defesa para uma mordida
ndo rasgar a pele.

Eles atravessam o lobby e encontram as escadas de acesso logo atrds das maquinas de
comida destruidas.

— Olhe s6 isso — diz Philip, enquanto sobe o tnico lance de escadas para a porta sem
placa. Faz uma pausa, antes de abri-la. — Vocé se lembra do Capitdo Nemo?
— Quem?
— Daquele filme Vinte Mil Léguas Submarinas? Aquele capitdo meio doido, que tocava
orgdo no submarino enquanto as lulas gigantes passavam pelas janelas panoramicas?
— Nunca assisti.
Philip sorri para ela.

— Pois agora vai ver.



A ultima coisa que April espera € que algo além de violéncia horrivel venha lhe tirar o folego,
mas € exatamente isso o que acontece quando ela sai atrds de Philip e sobe na passarela de
pedestres. April para logo no portal e fica boquiaberta.

Ela ja esteve em outras passarelas — talvez até naquela mesma —, mas, por algum
motivo, naquela noite, naquele espago e naquela luz, vé-la se estender sobre o cruzamento, 10
metros acima da rua, e se ligar ao segundo andar da Dillard's, parece quase um milagre. Pelo
teto de vidro, os raios desenham veias no céu, costurando as nuvens de tempestade. Pelas
paredes transparentes, as sombras escuras da cidade se fundem com as dos zumbis
ambulantes. Atlanta parece um enorme tabuleiro de brinquedo, perdida no mais absoluto caos.

— Eu entendo o que vocé quis dizer. — A voz de April vem num murmurio enquanto ela
aprecia aquilo tudo, sentindo uma mistura esquisita de emogdes: vertigem, medo, excitagéo.

Philip caminha até o meio da ponte, parando numa parede e soltando a mochila do
corpo. Com o queixo, ele aponta para o sul.

— Quero que vocé veja uma coisa — diz ele. — Venha ca.

Ela vai até ele, encostando a arma e a mochila na parede de vidro.

Philip aponta para as marcas que Nick deixou nos veiculos abandonados. Ele explica a
teoria das "zonas de seguranga" e comenta como Nick ficou esperto.

— Eu acho que ele realmente fez um 6timo trabalho — conclui Philip.

April concorda.

— A gente pode usar esses esconderijos, depois que encontrar o tal gerador de que todo
mundo fala.

— Exatamente, garota.

— Nick ¢ um cara legal.

— Com certeza.

A escuriddo sufocante toma conta da cidade e, nas sombras azuladas da passarela, o
rosto aspero de Philip parece ainda mais assustador para April. Com o bigode preto, fino e
longo de Fu Manchu e os olhos cercados de rugas de sorriso, ele lembra a April de uma
mistura de Clint Eastwood mais novo e... quem mais? Seu pai quando era jovem? Serd por
isso que ela sente essas pontadas de atracdo pelo caipira grande e sem jeito? Serd que April
esta tdo retardada que se sente atraida por um homem so6 porque ele ¢ uma copia do pai? Ou
serd que esse ridiculo amor platdnico tem alguma coisa a ver com todo o estresse da luta pela
vida num mundo de repente condenado a extingdo? Pelo amor de Deus, esse é o cara que

arrebentou o cranio do pai dela. Mas talvez isso também n#o seja justo. Aquele ndo era David



Chalmers. O espirito dele, como diz a musica, ja tinha se esvaido. Sua alma havia partido
muito antes de ele ter saido da cama e tentado jantar a filha mais velha.

— Eu tenho que dizer — continua Philip, olhando para os vultos maltrapilhos que, como
vira-latas, perambulam pelas ruas a procura de restos de comida —, que se conseguir acertar
algumas coisas, a gente vai poder ficar muito tempo naquele prédio.

— Acho que sim. Tudo o que a gente tem que fazer € encontrar um jeito de colocar um
pouco de Valium no mingau da Tara.

Philip ri — uma risada boa e limpa —, o que revela um lado dele que April ndo tinha
visto. Ele olha para ela.

— A gente tem uma oportunidade de fazer tudo isso dar certo. A gente pode fazer mais
do que simplesmente sobreviver. E eu ndo falo sé de arranjar um gerador.

April olha nos olhos dele.

— O que quer dizer?

Ele se vira para ela.

— Eu ja estive com muitas garotas, mas nunca encontrei alguém como vocé. Dura como
um prego... mas o carinho que vocé demonstra pela minha filha...? Eu nunca vi Penny se
afeicoar tanto a alguém como se afeigcoou a vocé. Caramba, vocé salvou a nossa vida, tirando
a gente da rua. Vocé é uma mulher muito especial, sabia?

De repente, April sente a pele ficar vermelha e quente, nota um arrepio, a barriga
treme, entdo vé que Philip estd olhando para ela de um jeito totalmente diferente. Agora ela
sabe que ele vinha pensando o mesmo. E olha para baixo, constrangida.

— Seus padrdes ndo devem ser altos — murmura.

Ele estende a mao e toca suavemente no contorno do queixo dela.

— Pois eu sou o cara mais exigente que conheco.

Um trovao ecoa do lado de fora do vidro, fazendo a passarela balancar e April pular.

Philip a beija na boca.

Ela recua.

— Nao sei, Philip... Quero dizer... Néo sei se isso... sabe...

No espago de um instante, todo o tipo de pensamento passa pela cabeca de April. Se
ela levar a relacdo a um novo patamar, o que vai acontecer com Tara? Como isso vai destruir
toda a dindmica no apartamento? Vai complicar ainda mais as coisas? Como vai afetar a
segurang¢a de todo mundo, as chances de sobrevivéncia e o futuro (se é que existe um)?

A expressdo de Philip a traz de volta para a Terra. Do jeito que ele estd olhando para

ela, o olhar quase vidrado de emocdo, a boca seca de desejo.



Ele se inclina e a beija de novo e dessa vez ela se vé jogando os bragos em volta dele e
aceitando o beijo, sem perceber que as goticulas de chuva comegam a pingar no vidro acima
dela.

April sente o corpo todo entorpecer no abrago forte de Philip. Os ldbios se abrem e a
eletricidade toma conta do corpo dela, enquanto eles exploram as linguas um do outro, o gosto
de café e de chiclete de horteld e o cheiro almiscarado de Philip tomando os sentidos dela. Os
mamilos de April se enrijecem debaixo do suéter.

Um flash de raio azul transforma o anoitecer num dia brilhante e prateado.

April perde o controle de si mesma. Alids, perde o controle de tudo. Estd com a cabega
girando. Ndo percebe a chuva batendo no teto de vidro. Nem se da conta de que Philip estd
delicadamente baixando os dois para o chdo da passarela. Com os labios colados e se tocando
sensualmente, as méaos grandes de Philip acariciam os seios de April e ele a apoia com
cuidado na parede de vidro. Antes que April se dé conta do que esta acontecendo, Philip esta
em cima dela.

A tempestade desce em toda sua fria. A chuva bate forte rio teto. Soam trovdes, raios
se acendem como eletricidade estatica naquela atmosfera ansiosa, enquanto Philip levanta o
suéter de April, passando pela barriga nua e expondo o sutid dela a luz azul.

Dedos vigorosos abrem os cintos. Mais um trovdo ecoa. April sente o toque urgente do
membro de Philip se aninhando entre as pernas dela. Mais um raio se acende. As calgas jeans
ja desceram até a metade e os peitos estdo livres.

A ponta de uma unha roca a barriga dela e, de repente, como se um interruptor
estivesse se acendendo dentro de April, acompanhado pelo estrondo de um unico trovio, ela
pensa: ESPERA.

BUUUUUM!

ESPERA!

Uma imensa onda de desejo carrega Philip Blake numa corrente portentosa.
Ele mal consegue ouvir a voz de April vinda de algum lugar distante, pedindo: Para,
espera, escuta, escuta so, isso ¢ demais, eu ainda nfo estou pronta, por favor, por favor, para

agora. Para. O cérebro de Philip ndo registra nada disso conforme ele nada com desejo,



paixdo, dor, soliddo e uma necessidade desesperada de sentir alguma coisa, porque agora todo
o seu corpo esta ligado a seu membro e toda a emocéo represada estd passando por ele.

— Meu Deus, estou implorando para vocé parar! — suplica a voz distante, o corpo de
April se enrijecendo.

Philip cavalga a mulher arfante sob ele, como se estivesse sur-fando uma onda de
espumas brancas, sabendo que por dentro ela o deseja, que ela o ama, apesar do que esta
falando. Entdo ele continua se enfiando dentro dela, de novo e de novo, em meio a grandes
raios claros como magnésio, a energia mais crua, preenchendo-a, tornando-a como sua,
alimentando-a, transformando-a, até que ela fica entorpecida embaixo dele, entorpecida e
agora calada.

A suave explosdo branca de prazer irrompe como um foguete dentro de Philip.

Ele sai de cima dela e deita no chdo ao lado da mulher, olhando para a chuva que cai,
sem se preocupar com as almas sombrias e asquerosas que estdo a 10 metros deles, no chéo,

iluminadas pelos raios como figuras silenciosas num filme mudo.

Ele considera o siléncio de April como um sinal de que talvez, apenas talvez, tudo acabe bem.
Enquanto a tempestade se transforma numa simples chuva forte, com o barulho de jato
distante tomando conta da passarela, os dois voltam a se vestir e ficam deitados lado a lado
por muito tempo, olhando para a cortina de chuva que despenca em cima do teto.

Philip estd em estado de choque, o coragdo acelerado, a pele fria e pegajosa. Ele se
sente como um espelho quebrado, como se um caco da alma tivesse se partido e o que
estivesse vendo fosse o rosto de um monstro. O que ele acabou de fazer? Ele sabe que fez
algo errado, mas € quase como se fosse outra pessoa.

— Eu acho que me empolguei um pouco — fala ele, finalmente, depois de varios minutos
de um siléncio terrivel.

April ndo diz uma palavra. Ele olha para ela e vé o rosto da garota no escuro,
refletindo as sombras liquidas da chuva que escorre pelos dois lados da passarela. Ela parece
estar semiconsciente, como se sonhando acordada.

— Desculpe por isso — continua ele, e as palavras parecem vazias para o préprio Philip.
Ele olha mais uma vez para April, tentando ter uma ideia de como ela estd se sentindo. —

Vocé esta bem?



— Estou.
— Tem certeza?
— Tenho.

A voz dela parece mecanica, totalmente sem cor, quase inaudivel sobre o barulho da
chuva. Philip est4 prestes a dizer mais alguma coisa quando um enorme trovao interrompe os
pensamentos. O barulho ecoa pela armagdo de ferro da passarela, com uma vibragdo violenta
que leva Philip a se encolher.

— April...
— Sim.

— A gente devia voltar.

A viagem de volta é feita toda em siléncio. Philip segue alguns passos atras de April pelo
saldo deserto, depois sobem pela escada e passam pelos corredores vazios e cheios de papel.
Volta e meia, Philip pensa em falar alguma coisa, mas acaba ndo falando. Acha que ¢ melhor
deixar tudo se assentar. Deixar April digerir o que aconteceu. O que quer que ele diga, so vai
piorar as coisas. Ela segue a frente, com a arma no ombro, parecendo um soldado cansado que
volta de uma patrulha rigorosa. Eles chegam ao ultimo andar da empresa de contabilidade e
encontram a janela aberta, a chuva entrando pelo vidro quebrado. Trocam apenas poucas
palavras — "vocé primeiro" e "cuidado com o degrau" —, enquanto Philip a ajuda a descer a
escada de incéndio totalmente alagada. O vento e a chuva massacrantes, que caem em cima
deles enquanto rastejam pela traicoeira passarela improvisada, sdo quase uma béng¢do para
Philip. Eles o envolvem, o mantém acordado e lhe ddo a esperanca de que talvez possa vir a
consertar qualquer estrago que tenha feito naquela noite aquela mulher.
Quando conseguem chegar ao apartamento — os dois molhados até os ossos, exaustos
e entorpecidos —, Philip estd confiante de que vai conseguir dar um jeito em tudo.
Brian estd com Penny no escritério transformado em quarto, colocando-a na cama.
Nick estd na sala, fazendo um mapa das zonas de seguranca.
— E ai, como foi? — pergunta ele, levantando o olhar. — Vo
— cés estdo parecendo dois ratos afogados. Encontraram algum Home Depot?
— Hoje, ndo — responde Philip, indo para o quarto, sem parar nem para tirar os sapatos.

April ndo diz nada. Nem sequer olha para Nick enquanto se dirige para o corredor.



— Olhem s6 para vocés — reclama Tara, saindo da cozinha com cara de rabugenta e um
cigarro aceso pendurado no canto da boca. — Exatamente o que eu pensei. Uma burrice total!
Ela fica ali, com as mfos na cintura, enquanto a irma desaparece sem dizer uma
palavra no quarto que fica no final do corredor. Tara olha duro para Philip e entdo bate em
retirada atrds da irma.

— Eu vou dormir — diz Philip secamente para Nick, indo para o quarto.

Na manhi seguinte, Philip acorda e rola na cama, logo antes do amanhecer. A chuva continua
castigando as ruas 14 fora. Ele pode ouvi-la tamborilando najanela. O quarto esta escuro, frio
e imido e tem cheiro de mofo. Ele passa um bom tempo sentado na ponta da cama, olhando
para Penny, que dorme na cama do outro lado do quarto, com o corpo todo enroscado em
posigdo fetal. As lembrancas disformes de um sonho ainda se prendem ao cérebro meio zonzo
de Philip, bem como a sensagdo nauseante de ndo saber onde terminam os pesadelos e onde
comeca o episddio com April da noite anterior.

Se ele so6 tivesse sonhado com os acontecimentos que se passaram na passarela de
pedestres, em vez de realmente té-los vivido. Mas a face dura e brutal da realidade retorna a
ele naquele quarto escuro, numa série de flashes, como se estivesse vendo outra pessoa
perpetrar o crime. Philip segura a cabeca, tentando expulsar a sensag@o de horror e de culpa
da mente.

Passando os dedos pelos cabelos, ele se convence de que o melhor é ter esperanga. Ele
pode resolver tudo com April, dar um jeito de seguir em frente, colocar uma pedra em cima
disso, pedir desculpas, se redimir.

Ele olha para Penny dormindo.

Nas duas semanas e meia desde que o grupo de Philip uniu for¢as com os Chalmers,
Philip viu a filha sair da concha. No comeco, percebeu pequenos detalhes: a maneira como
Penny comecou a gostar de preparar aqueles jantares horriveis e a maneira como ela se
iluminava quando April entrava no quarto. E, a cada dia que passava, a garota ficava mais
tagarela, lembrando de coisas do periodo antes da "transformagfo", fazendo comentarios
sobre as mudancas bruscas do tempo e perguntando sobre a "doenga". Serd que os animais

também ficam doentes? Sera que ela passa? Serd que Deus esta furioso com eles?



O peito de Philip arde de emocdo quando olha para a filhinha dormindo. Tem que
haver um jeito de proporcionar uma vida a essa garota, constituir uma familia, um lar —
mesmo no meio de todo o pesadelo sem fim —, tem que haver um jeito.

Por um rédpido momento, Philip imagina uma ilha deserta e vima cabana aninhada no
meio de um monte de palmeiras. A praga estd a milhdes de anos-luz de distdncia. Imagina
April e Penny nos balangos, brincando no meio de uma horta. Ele se vé sentado na varanda
dos fundos, saudavel, bronzeado de sol e olhando alegremente para as duas mulheres de sua
vida compartilhando momentos de felicidade. Imagina tudo isso enquanto vé a filha dormir.

Ele se levanta e vai até ela, ajoelhando-se e passando a mao de leve no cabelo macio
da menina. Ela precisa tomar um banho. O cabelo estd sem brilho e gorduroso e o corpinho
comeca a cheirar mal. De alguma maneira, o cheiro atinge Philip, que sente uma pontada no
estdbmago. Os olhos ficam marejados. Ele nunca amou ninguém a nio ser essa garota. Até
Sarah, a quem adorava, vinha em segundo lugar. Seu amor por Sarah — como o de todas as
pessoas casadas — era complicado, fluido e condicional. Mas na primeira vez que viu a
menininha, um pacotinho recém-nascido, h4 sete anos e meio, ai sim ele aprendeu o que € o
amor.

Significa ter medo e se sentir vulneravel pelo resto da vida.

Do outro lado do quarto, uma coisa chama a ateng¢io de Philip. A porta estd
entreaberta. E ele se lembra de té-la fechado antes de ir dormir. Alias, se lembra
perfeitamente. Agora, ela estd uns 15 centimetros entreaberta.

No inicio, isso nfo causa uma grande impressdo ou preocupagdo. Talvez ele tenha se
esquecido, sem querer, de passar o trinco e a porta acabou se abrindo sozinha. Ou talvez ele
tenha ido fazer xixi no meio da noite e se esqueceu de fechar. Ou talvez Penny tenha ido fazer
xixi e se esquecido de fechar. Caramba, Philip pode até ser sondmbulo sem saber. Mas entfo,
exatamente quando os olhos estdo prestes a voltar para a filha, ele percebe mais uma coisa.

Alguns objetos sumiram do quarto.

O coragdo de Philip comega a bater mais forte. Ele deixou a mochila — a que trazia
quando chegou a casa, duas semanas atrds — encostada num canto da parede, mas agora ela
ndo esta mais la. E a pistola também sumiu. Ele deixou a Ruger .22 em cima da cabeceira com
os ultimos cartuchos ao lado. A muni¢do também se foi.

Philip pde-se de pé.

Ele olha em volta. A luz do amanhecer estd comecando a iluminar o quarto, os vidros
da janela tomados por lagrimas de chuva, os reflexos fantasmagoéricos da dgua molhando o

exterior do vidro. Suas botas nfo estdo no lugar onde ele as largou. Ele deixou no chio, ao



lado da janela. Agora ndo estdo mais l4. Quem iria querer ficar com as botas dele? Philip se
obriga a se acalmar. Tem que haver uma explicagdo bem simples. Ndo ha motivo algum para
agitacdo. Mas o que mais lhe preocupa € o sumico da arma. Ele decide entender uma coisa de
cada vez.

Silenciosamente, e com todo o cuidado para ndo acordar Penny, Philip atravessa o
quarto e sai pela porta entreaberta.

O apartamento estd quieto e silencioso. Brian cochila na sala, no sofad-cama. Philip vai
até a cozinha, liga o fogareiro de propano e prepara para si mesmo um café¢ instantdneo com
um pouco da dgua da chuva que caiu num balde. Joga um pouco de agua fria no rosto e se
obriga a ficar calmo, respirando fundo algumas vezes.

Quando o café esta quente, ele pega a xicara e segue o corredor até o quarto de April.

A porta também est4 entreaberta.

Ele olha 14 dentro e vé que o quarto esta vazio. Sua pulsagdo se acelera.

— Ela néo estd ai — diz uma voz.
Ele se vira e fica cara a cara com Tara Chalmers, que segura a Ruger, o cano erguido e

apontado diretamente para Philip.



QUINZE

— Muito bem... Vai com calma, irma. — Philip ndo se mexe. S¢ fica ali parado, congelado no
corredor, com a mio livre levantada e o café na outra mio, meio de lado, como se fosse
oferecé-lo a ela. — Seja 14 qual for o problema, a gente pode dar um jeito.

— Sera...? — Tara Chalmers fuzila Philip com o olhar, os olhos pintados faiscando. —
Vocé acha mesmo?

— Olha... Eu nfo sei o que estd acontecendo.

— O que esta acontecendo — responde ela, sem um pingo de medo ou de nervosismo —
¢ uma troca de comando aqui.

— Tara, seja 14 o que vocé estiver pensando...

— Deixa eu esclarecer uma coisa. — A voz dela ¢ firme e sem qualquer emog¢do. — Eu
quero que vocé cale a porra dessa boca e faga o que eu digo, ou eu vou te matar aqui mesmo.
Néo pense que eu ndo sou capaz.

— Isso aqui néo é...

— Pde essa xicara no chdo.

Philip obedece e pde a xicara no chéo.

— Muito bem, irm3. Como quiser.

— E pare de me chamar de irma.

— Sim, senhora.

— Agora nés vamos pegar o seu irmdo, o seu amigo e a sua filha. Philip estd quicando de
adrenalina. Ele ndo acha que Tara tenha coragem de fazer qualquer mal a ele, e pensa em
tentar agarrar a arma — a distancia entre ele e o cano da Ruger ¢ s6 de uns 2 ou 3 metros —,
mas resiste & tentagdo. E melhor obedecer por enquanto e tentar fazer ela falar.

— Posso dizer uma coisinha?

— SE MEXE!

Aquele grito repentino quebra o siléncio, alto o suficiente ndo s para acordar Brian e
Penny, mas provavelmente para ser ouvido também no segundo andar, onde Nick — que
costuma acordar cedo — provavelmente ja esta de pé. Philip d4 um passo em direcdo a ela.

— Se vocé me desse uma pequena chance de...

A Ruger solta um estampido.



O tiro passa longe — talvez de proposito, talvez ndo —, comendo um pedaco da
parede a 45 centimetros do ombro esquerdo de Philip. O barulho que a arma faz ¢ absurdo
naquele espago exiguo, e os ouvidos de Philip ainda estdo zumbindo quando percebe que uma
particula do gesso da parede ficou presa em seu rosto.

Ele mal consegue ver o rosto de Tara através da fumaga azul da polvora. Nao sabe se
ela esta sorrindo ou fazendo uma careta. No momento, é dificil dizer.

—A proxima vai na sua cara — diz ela. — Agora vocé vai se comportar direito ou nao?

Nick Parsons ouve o tiro logo depois de abrir a Biblia para a leitura matinal. Sentado
na cama, recostado na cabeceira, ele d4 um pulo quando ouve o barulho e a Biblia voa das
maos. Estava aberta no livro do Apocalipse, capitulo 1, versiculo 9, na parte em que Jodo diz
para a congregagdo: "Eu, Jodo, que também sou vosso irmio e companheiro na aflicdo, e no
reino, e paciéncia de Jesus Cristo."

Pulando da cama, ele vai até o armdrio, onde a espingarda Marlin devia estar
encostada num dos cantos — sé que ela ndo estd 1a. O pénico faz um calafrio passar por toda
a coluna de Nick, que se vira e procura pelo quarto inteiro tudo o que estd faltando. A
mochila... foi-se. As caixas de cartuchos para a espingarda... idem. As ferramentas, a picareta,
as botas e o mapa... tudo desaparecido.

Pelo menos ainda tem as calgas jeans devidamente dobradas em cima de uma cadeira.
Ele as pega com forca e atravessa como um raio o quarto. Percorre o conjugado. Dispara pela
porta. Pelo corredor. Desce um lance de escadas e chega ao primeiro andar. Acha que ouviu o
som de uma voz raivosa, mas nfo tem certeza. Corre direto para o apartamento dos Chalmers.
A porta estd destrancada e ele entra.

— O que aconteceu? O que aconteceu? — repete Nick, quando chega na sala de estar
fazendo barulho. Ele vé uma coisa que ndo faz o menor sentido. V& Tara Chalmers com a
Ruger apontada para Philip e Philip com uma expressdo estranha no rosto, e Brian de pé a
alguns metros com Penny agarrada a ele, e os bracos em volta da menininha para protegé-la.
E o mais esquisito de tudo: Nick vé todas as coisas deles empilhadas no chdo, na frente do
sofd.

— Para 14 — diz Tara, brandindo a arma e mandando Nick ir para onde estdo Philip,
Brian e Penny.

— O que houve?

— Néo interessa. Faga o que eu estou mandando.

Nick obedece devagar, mas estd com a cabega tomada pela confusdo. Em nome de

Deus, o que foi que aconteceu? Quase que sem querer, Nick olha para Philip, procurando



respostas nos olhos do granddo, mas, pela primeira vez desde que Nick o conhece, Philip
parece envergonhado, quase inexpressivo entre frustragao e indecis@o. Nick olha para Tara.

— Cadé a April? O que aconteceu?

— Niao importa.

— O que vocé esta fazendo? Que ideia € essa de botar todas as nossas coisas numa...

— Nicky — interrompe Philip —, deixe isso para l4. A Tara vai dizer o que ela quer que
a gente faca. E n6és vamos obedecer e tudo vai dar certo.

Philip diz isso para Nick, mas, conforme fala, estd olhando para Tara.

— Escute o seu amigo, Nick — diz Tara, que também se dirige a Nick, mas sem desviar a
atengdo de Philip. Seus olhos quase brilham de desprezo, raiva, vinganga e alguma coisa mais:
algo incompreensivel para Nick, algo que ele acha perturbadoramente intimo.

Agora ¢é a vez de Brian fazer uma pergunta:

— E o0 que vocé quer que a gente faga, exatamente?

Tara ainda nao tira os olhos de Philip ao responder:

— Que vido embora.

A principio, Nick acha que fora uma afirmagdo retoérica. Em suas orelhas ainda zonzas,
ndo parece que ela esteja mandando eles fazerem alguma coisa, e sim querendo deixar algo
bem claro. Mas essa impressdo inicial — e qualquer pensamento mais otimista —
imediatamente vai a nocaute pela expressdo no rosto de Tara.

— Caiam na estrada.

Philip a encara.

— Na minha terra, isso se chama assassinato.

—Pode chamar do que quiser. Pegue essa merda toda e va embora.

— Vocé vai expulsar a gente daqui sem armas.

— Eu vou fazer muito mais do que isso. Eu vou subir no terrago com uma daquelas
espingardas de pombos de alto calibre para me certificar de que vocés vio mesmo embora.

Depois de um longo e tenebroso momento de siléncio, Nick olha para Philip.

E, finalmente, Philip desvia o olhar da garota decidida e rechonchuda que aponta a
pistola.

— Pegue as suas coisas — diz para Nick. Entdo se volta para Brian. — Tem uma capa de

chuva na minha mochila. Ponha na Penny.



A quantidade de tempo necessdria para eles se vestirem e se prepararem para sair € minima —
s6 alguns minutos, com Tara Chalmers montando guarda como se fosse uma sentinela de
pedra —, mas dd a Brian tempo suficiente para pensar furiosamente no que pode ter
acontecido. Amarrando as botas e colocando a capa em Penny, ele percebe que todas as
indicagdes apontam para a existéncia de um tridngulo doentio. S6 a auséncia de April ja fala
muito. Assim como o 6dio de Tara descontrolado e vingativo. Mas o que teria causado isso?
Nao pode ter sido alguma coisa que Philip tenha feito ou dito. Como ele poderia ter ofendido
tanto aquela mulher?

Por um doido instante, a mente de Brian volta a maluca da ex-mulher. Volavel,
compulsiva, pirada, Jocelyn fazia coisas assim. Desaparecia por semanas sem deixar
vestigios. Uma vez, enquanto Brian estava na escola noturna, chegou a colocar todas as coisas
dele na escada do prédio em que moravam, como se ela estivesse tirando uma mancha da
vida. Mas aquilo ali... Era diferente. As irmas Chalmers nfo tinham dado nenhum sinal de
serem malucas ou irracionais.

Contudo, o que mais incomoda Brian é a maneira como o irméo estd se comportando.
Por baixo da superficie de raiva contida e de frustragdo, Philip Blake parece quase que
conformado, talvez até sem esperanga. Isso € uma pista e € importante. O problema é que néo
da tempo de descobrir mais nada.

— Vamos 14, para a estrada — diz Philip, passando a alga da mochila pelo ombro. Ele
também ja vestiu o casaco de brim, com as manchas pretas e oleosas do inicio da viagem bem
visiveis, e se encaminha para a porta.

— Espere! — pede Brian e se vira para Tara. — Pelo menos, deixe a gente levar um
pouco de comida. Para Penny.

Ela simplesmente o encara e diz:

— Eu ja estou deixando vocés sairem daqui vivos.

— Vamos 14, Brian. — Philip para na porta. — Acabou.

Brian olha para o irmfo. Tem alguma coisa naquele rosto calejado e enrugado que
atica Brian. Philip é da familia, sangue do seu sangue. E eles percorreram um longo caminho.
Sobreviveram a muitos apertos para morrer agora, como cdes sem dono abandonados no
acostamento de uma estrada. Brian sente algo estranho crescer na base da colima, enchendo-o
de uma forga inesperada.

— Muito bem — diz ele. — Se ¢ assim que tem que ser...

Naio termina a frase; ndo hd mais nada a dizer. Simplesmente passa o brago em volta

de Penny e a apressa até a porta, para seguir o pai.



A chuva é ao mesmo tempo uma bén¢do e uma maldi¢cdo. Ela chicoteia os rostos deles,
quando saem pela frente do prédio, mas enquanto se agacham sob as arvores esqualidas da
entrada para estudar o territério, percebem que a tempestade aparentemente assustou os
Mordedores das ruas. Os esgotos estdo transbordando, as ruas tém correnteza de inundacdo e
as nuvens estdo baixas e carregadas.

Nick for¢a os olhos para ver a distancia e percebe que, para o sul, as ruas estdo
relativamente livres.

— Por ali é melhor! A maioria das zonas de seguranga esta para 14!
— Muito bem, entdo vamos para o sul — diz Philip e se vira para Brian. — Vocé pode
carrega-la nas costas de novo? Estou contando com vocé, amigo. Proteja ela.

Brian limpa o rosto e responde ao irmao pondo o polegar para cima.

Virando-se para a menina, Brian estd prestes a coloca-la nas costas, mas para
abruptamente. Por um réapido instante, ele olha espantado para a menininha. Ela também esta
colocando o polegar para cima. Brian olha para o irméo e os dois percebem o que aconteceu
sem que uma palavra fosse pronunciada.

Penny Blake estd ali de pé, esperando, batendo o queixo em desafio. Seus olhinhos
suaves piscam na chuva e o olhar no rosto parece com o que a falecida méae costumava
mostrar quando n#o tinha paciéncia com as besteiras dos homens. Finalmente, a menina diz:

— Eu nfo sou nenhum bebé... A gente ja pode ir?

Eles caminham até a esquina, abaixados, escorregando na calgcada, a chuva sempre
atrapalhando os avangos. Ela bate no rosto e nas roupas deles e também nas juntas, quase que
imediatamente. E uma chuva gelada e enervante de outono, sem sinais de que vai espairecer.

Mais a frente, alguns zumbis maltrapilhos e cadavéricos se aglomeram perto de um
ponto de Onibus abandonado, os cabelos sebentos como lodo colados nos rostos mortos.
Parecem esperar um Onibus que nunca chegara.

Philip conduz o grupo pela esquina até chegarem debaixo de um toldo. Nick aponta o
caminho para a primeira zona de seguranca: o dnibus municipal entupido de naftalina, meia
quadra ao sul da passarela de pedestres. Um rapido gesto de méao de Philip e todos correm

pelas vitrines das lojas, na dire¢8o do dnibus.



— Eu acho que a gente devia voltar — resmunga Nick enquanto se senta no chdo do
onibus e procura alguma coisa na mochila. A chuva faz um som meio surdo de metralhadora
no teto do onibus. Nick encontra uma camiseta, tira-a da mochila e limpa a dgua do rosto. —
Nos estamos falando de uma garota, de quem podemos perfeitamente retomar o lugar. Eu
voto por voltar 1a e coloca-la para fora.

— Vocé acha que a gente pode retomar o apartamento, né? — Philip estd na cabine do
motorista, vasculhando os compartimentos, vendo se o motorista deixou alguma coisa. — Por
acaso vocé tem algum colete a prova de balas nessa mochila?

O oOnibus — uma carcaca de 10 metros de comprimento, com assentos modelados
voltados um para o outro dos dois lados — tem o mau cheiro das secre¢des fantasmagoricas
de seus ex-passageiros, como pelo de cachorro molhado. Nos fundos do 6nibus, descansando
na penudltima poltrona, com Penny na cadeira ao lado, Brian estd todo trémulo de moletom e
calgas jeans molhados. Ele sente um mau pressdgio, € ndo € sO por causa da exposicdo a
selvageria urbana e tempestuosa de Atlanta.

O mau pressentimento de Brian tem mais a ver com o mistério sobre o que aconteceu
no edificio na noite anterior. Ele ndo pode parar de pensar no que se passou exatamente entre
as 17 horas (quando Philip e April partiram em missdo) e a manhd seguinte (quando, de
repente, tudo explodiu na cara deles). Pela tensdo grave na voz do irm@o e a determinagéo fria
no rosto dele, fica cada vez mais claro para Brian que isso agora ji ndo adianta mais. A
prioridade imediata é a sobrevivéncia do grupo. Mas Brian ndo consegue parar de pensar no
assunto. O mistério diz respeito a algo mais profundo, alguma coisa que fica incomodando
Brian e que ele ndo consegue transformar em palavras.

Um raio se acende do lado de fora do 6nibus, brilhando como o flash de uma cdmera.

— A gente tinha uma atmosfera boa naquele lugar — continua Nick, a voz tristonha e
irregular. Ele se levanta, se apoiando numa al¢ga de mdo. —Aquelas armas eram nossas, cara.
E todo o trabalho que nos tivemos? Tudo aquilo € nosso, tanto quanto ¢ delas.

— Senta, Nick — ordena Philip, secamente. — Eu nf#o quero que nenhuma dessas
pustulas ambulantes veja a gente aqui.

Nick se abaixa.

Philip estd sentado no banco do motorista, as molas guinchando. Ele vé uma caixa de
mapas no painel, mas ndo acha nada de util. As chaves estdo na igni¢do. Philip gira a chave,
mas nio obtém nada além de um clique seco.

— Eu nfo vou mais repetir. Para nos, aquele lugar acabou.



— Mas por qué? Por que a gente ndo pode retomar o apartamento? A gente pode dominar
aquela puta gorda. Nos trés juntos?

— Deixe para 14, Nick — responde Philip e até Brian, que estd 14 nos fundos do onibus,
percebe o tom gélido de adverténcia na voz de Philip.

— Eu s6 ndo entendo — reclama Nick, baixinho — como €é que uma coisa dessas pode
ter acontecido...

— Bingo! — Finalmente, Philip encontrou algo de util. Uma barra de ago de 1,20 m, com
a largura e a textura de uma pequena viga de ferro, estd fixa com presilhas sob ajanela lateral
do motorista. Com um gancho numa das pontas, é bem provavel que a vara seja usada para
alcangar a porta de sanfona, do outro lado da cabine (e fecha-la manualmente). Agora,
enquanto Philip a agita na penumbra, ela parece uma excelente arma improvisada. — Isso ja
serve — murmura.

— Como € que isso foi acontecer, Philly? — insiste Nick, se agachando quando mais um
raio ilumina a cabine.

— PORRA!

E de repente Philip bate com a vara de ferro no painel, mandando estilhagos de
pléastico pelos ares e fazendo todo mundo pular. Ele bate outra vez, quebrando o radio de
comunicagdo. E bate mais uma vez e depois mais outra com toda a forga, arrebentando os
controles e quebrando a caixa com o dinheiro das passagens, moedas voam pelos ares. E
continua a quebrar o painel até ficar totalmente destruido.

Finalmente, com as veias saltando para fora do pesco¢o e o rosto consumido de raiva,
ele se vira para Nick Parsons e enterra o olhar no amigo.

— Sera que vocé poderia calar a porra da sua boca?!

Nick s6 fica olhando para ele.

Nos fundos do 6nibus, sentada ao lado de Brian, Penny Blake desvia o olhar e v€, pela
janela, a chuva suja escorrendo em pequenos riachos pelo vidro. Sua fisionomia se enrijece,
como se ela estivesse resolvendo um complicado problema matematico, complexo demais
para a idade.

Enquanto isso, 14 na frente, Nick esta congelado de pavor.

— Fica calmo, Philly. Eu s6 estava... pensando em voz alta, sabe como é? Eu nfo estava
falando sério. E s6 que eu me acostumei aquele lugar.

Philip lambe os ldbios. O fogo no olhar fica mais brando. Ele inspira profundamente e

solta um suspiro doloroso. Pde a vara na cadeira do motorista.



— Olha... Me desculpa... Eu entendo como vocé se sente. Mas assim ¢ melhor. Sem
eletricidade, aquele apartamento vai ser um verdadeiro freezer no meio de novembro.
Nick continua olhando para baixo.
— E... Eu acho que entendi.
— Desse jeito ¢ melhor, Nicky.
— E claro.
Nessa hora, Brian diz a Penny que volta logo e sai da poltrona.
Ele anda pelo corredor, abaixado, acocorado sob o nivel das janelas, até se juntar a
Nick e ao irméo.
— Qual ¢ o plano, Philip?
—A gente vai encontrar um lugar onde possa fazer uma fogueira. Ndo dé para fazer uma
fogueira dentro de um apartamento.
— Nick, quantas "zonas de seguranc¢a" além desta aqui vocé mapeou?
— O suficiente para sair desta parte da cidade, com um ou dois golpes de sorte.
— Mesmo assim, mais cedo ou mais tarde a gente vai ter que encontrar um carro —
opina Brian.
— Nao diga — resmunga Phillip.
— Vocé acha que este onibus tem gasolina?
— Provavelmente, 6leo diesel.
— Mas néo interessa qual é o combustivel. A gente nfo tem como puxar.
— Nem como armazenar — lembra Philip.
— E nem como transportar — acrescenta Nick.
— E aquela barra de ferro? — Brian aponta para a barra sobre o banco do motorista. —
Vocé acha que ela é pontuda o suficiente para perfurar o tanque de combustivel?
— Deste 6nibus? — Philip olha para a barra. — Acho que sim. Mas para que isso vai
servir?

Brian engole em seco. Ele tem uma ideia.

Um por um, eles saem rapidamente pela porta de sanfona e de volta para a chuva que se
transformou numa garoa fria. O dia estd meio encoberto. Philip carrega a barra de ferro e

Nick, as trés garrafas de Miller Light que Brian encontrou debaixo das poltronas. Brian



mantém Penny junto dele — ha vultos escuros visiveis em todas as diregdes, os mais
proximos talvez a um quarteirdo de distancia — e o tempo esta passando.

Volta e meia, os raios deixam a cidade da cor do magnésio, iluminando os mortos que
vém dos dois lados da rua. Alguns dos Mordedores perceberam seres humanos dando a volta
rapidamente no Onibus e agora esses zumbis se aproximam com um objetivo mais definido,
naquele passo lerdo.

Philip sabe onde fica o tanque de combustivel, gragas a experiéncia como motorista de
caminhio.

Ele se agacha ao lado do enorme pneu dianteiro e rapidamente apalpa embaixo do
chassi, procurando a base do tanque, enquanto a chuva escorre pelo queixo. O dnibus tem dois
reservatorios separados, cada um contendo 400 litros de combustivel.

— Raépido, cara. Eles estdo vindo! — Nick se ajoelha ao lado de Philip, com as garrafas.

Philip enfia a ponta da barra de ferro no fundo do tanque dianteiro, mas ela so
consegue amassar o reservatorio. Ele d4 um grito de raiva com toda a for¢a e volta a enfiar a
vara no tanque.

Dessa vez, a ponta perfura a capsula do tanque e um filete de um liquido amarelo e
viscoso comecga a esguichar por cima dos bragos e das maos de Philip. Nick se aproxima e
enche rapidamente a primeira garrafa de 350 ml.

Um trovao ecoa no céu, seguido pelo clardo de mais um raio. Brian olha por cima do
ombro e vé um regimento completo de mortos- vivos — agora mais perto, no clardo que
iluminou o dia, a apenas 25 metros de distdncia —, muitos dos rostos perfeitamente visiveis a
luz branca do raio.

Um deles ndo tem o maxilar, outro caminha com os intestinos despontando de um
buraco enorme no estdmago.

— Raépido, Nick! Rapido! — Brian ja estd com pedagos de uma camisa rasgada prontos
numa das maos e o isqueiro na outra. Ele se mexe nervoso ao lado de Penny, que esta fazendo
o possivel para ser corajosa, cerrando os punhos e mordendo os labios, enquanto fica de olho
no exército de cadaveres ambulantes que se aproxima.

— Aqui tem uma, vai. VAI! — Nick passa a primeira garrafa de gasolina para Brian. Ele
pde o trapo na garrafa e entdo a vira rapidamente de cabeca pai, baixo, até o trapo ficar
ensopado. E um movimento que demora so alguns segundos, mas Brian pode sentir que o
tempo esta se esgotando e a presenga de centenas de Mordedores cada vez mais proxima. O

isqueiro produz um fogo que o vento apaga rapidamente.



— Vamos 14, cara... Vamos. Vamos! — Philip se vira para a horda que se aproxima,
erguendo a barra de ferro. Atrds dele, Brian protege com as mé&os o pavio e finalmente
consegue acendé-lo. O trapo pega fogo, as chamas passando pelo lado da garrafa,
alimentando-se de combustivel.

Brianjoga o coquetel molotov na vanguarda da legido.

A garrafa se estilhaca a 1,5 metro dos zumbis mais proximos e explode numa bola de
fogo amarela, o som ecoando na neblina. Varios cadaveres recuam diante daquele clardo e do
calor inesperado, alguns deles batendo nos colegas, derrubando-os como se fossem pegas de
domin6. Em geral, a imagem dos monstros tropegando uns nos outros deveria ser quase que
engracada, mas no momento nao.

Agora, Philip pega a segunda garrafa e enfia o trapo dentro.

— Passa o isqueiro! — Brian passa o Bic para ele. — Agora se manda! — ordena Philip,
pondo fogo no trapo e jogando a garrafa incendidria no exército de monstros vindos da
dire¢do contraria.

Dessa vez, a garrafa aterrissa bem no meio deles, pondo fogo no meio das tropas e
incendiando pelo menos uma duzia de Mordedores com a ferocidade de um ataque de napalm.

Brian nem olha para trds enquanto recolhe Penny do chdo e vai atrds de Nick, numa

corrida desabalada até a barbearia.

Brian, Penny e Nick ja estdo no meio do caminho até a préxima zona de seguranga quando
percebem que Philip estd ficando para tras.

— Que diabo ele estd fazendo? — A voz de Nick é desesperada e estridente, enquanto ele
se esconde na porta de mais uma loja tapada por tabuas.

— E eu sei 14! — responde Brian, se agachando na porta com Penny e olhando para o
irm&o.

A 100 metros dali, Philip estd gritando frases obscenas e desarticuladas para os

monstros e brandindo a barra de ferro contra um atacante. O zumbi em chamas se aproxima
dele em meio as fagulhas e a fumaga.

— Ai, meu Deus! — Brian protege o rosto de Penny. — Abaixa. ABAIXA!



A distancia, Philip Blake se afasta da multiddo com o isqueiro levantado numa das
maos e o ferro ensanguentado na outra, com uma espécie de violéncia viking tomando conta
dele, toda a raiva reprimida aparecendo numa série de gestos exuberantes e exagerados.

Ele faz uma parada e taca fogo numa poga de combustivel que escorre de debaixo do
onibus, depois se vira e corre com a velocidade de um atacante com o campo livre a frente.

Atras dele, a poga de combustivel pega fogo e se alastra, as chamas azuis se dirigindo
para a enorme carroceria de aco. Philip transpde cerca de 50 metros de asfalto molhado,
arrebentando as cabecas de uma meia dizia de Mordedores pelo caminho, enquanto o fogo
sobe pelo lado do dnibus.

Um baque grave e subsonico se ergue por cima da chuva e dos gemidos dos zumbis.
Philip ndo consegue ver Brian e os outros no meio da neblina a frente.

— PHILIP! AQUI!

O grito de Brian ¢ um farol e Philip mergulha na dire¢do daquele som, exatamente

quando a explosdo faz a terra tremer e uma tarde cinza e escura se transforma na propria

superficie do sol.

Nenhum deles consegue ver direito. Sfo todos langados contra uma porta dentro do recinto
coberto de tabuas, protegendo os rostos dos destrogos flamejantes — pedagos do Onibus,
estilhagos de metal e uma chuva de cacos de vidro — que passam voando pela porta. Brian
consegue ver um pouco do reflexo pela vitrine de uma loja do outro lado da rua: a explosdo, a
meia quadra de distdncia, mandou um Onibus de 20 toneladas pelos ares; num enorme e
horrivel cogumelo de fogo, a for¢a da explosdo destruindo a carroceria, a onda de ferro quente
atravessando uma multiddo de zumbis com o brilho violento de uma supernova. Inumeros
corpos sdo varridos pela onda, incinerados pelo fogo, alguns deles despedagados pelos
estilhagos que voam pelos ares, as partes mortas dos corpos voando pelo céu da tempestade,
como uma revoada de passaros tentando fugir.

Um pedaco incendiado do para-lama cai a 5 metros de distancia da porta.

Todo mundo pula com o barulho daquele escombro, os olhos arregalados de susto.

— Puta que o pariu! PUTA QUE O PARIU! — exclama Nick, protegendo o rosto com as

maos. Brian abraga Penny com forga, sem dizer uma palavra, momentaneamente paralisado.



Philip enxuga o rosto com as costas da mé@o e olha em volta da porta, assustado como
um sonambulo que acabou de acordar.
— Muito bem. — Ele olha por cima do ombro e entdo para Nick. — Onde fica a tal

barbearia?



DEZESSEIS

Meia quadra dali, na diregdo sul — na escuriddo de um quarto de azulejos sem ar e nauseante,
entre os restos espalhados de revistas True Detective, pentes de plastico, mechas de cabelo
humano e potes de gel para cabelos —, eles enxugam os rostos com toalhas e jalecos de
barbeiros e depois encontram mais ingredientes para fazer coquetéis molotov.

Garrafas de tonico capilar sd3o esvaziadas, enchidas com 4&lcool e tapadas com
chumagos de algoddo. Eles também encontram um velho taco Louisville Slugger escondido
atras da caixa registradora. Provavelmente afugentou alguns clientes revoltados ou arruaceiros
da vizinhanga que queriam levar algum dinheiro. Agora Philip passa a arma a Nick e manda
que ele a use com sabedoria.

Eles partem em busca de outros suprimentos que possam usar. Uma velha maquina de
comida nos fundos lhes da algumas barras de chocolate, dois Twinkies e um espetinho de
linguica industrializado. Enquanto enchem as mochilas, Philip pede para que nio fiquem a
vontade demais. Ele pode ouvir os ruidos do lado de fora — mais mortos chegando aquela
regido, atraidos pela explosdo. A chuva estd diminuindo. Os barulhos ficam mais nitidos. Eles
tém que se manter em movimento se esperam sair da cidade antes do anoitecer.

— Vamos, vamos — ordena Philip. — Vamos dar o fora daqui e passar logo para a
proxima zona. Nicky, vocé vai na frente.

Relutante, Nick os conduz para fora da barbearia, entrando na garoa e passando pela
frente de mais algumas lojas. Philip cobre a retaguarda com a barra de ferro pronta para entrar
em ac¢do, mantendo um olhar atento sobre Penny, que se agarra com um instinto simiesco as
costas de Brian.

No meio do caminho para a préoxima zona de seguranga, um zumbi isolado sai de trés
de um escombro, avangando ameacadoramente contra Brian e Penny. Philip o golpeia na parte
de tras da cabega com o gancho da barra de metal, atingindo-o logo acima da sexta vértebra
cervical com tanta for¢a que o crdnio se desprende e fica pendurado sobre o peito, enquanto o
corpo desaba no asfalto molhado. Penny desvia o olhar.

Mais cadaveres se materializam nas saidas dos becos € nas sombras das portas.

Nick encontra o proximo simbolo que pintou perto de um cruza-mento.



A estrela foi rabiscada na porta de vidro de uma lojinha qualquer. A fachada da loja
estd coberta de grades contra ladrdes e, tirando alguns fios partidos, lampadas de neon
quebradas e rolos de fita isolante, as vitrines estdo vazias. A porta estd fechada, mas
destrancada (exatamente como Nick a deixara, trés dias antes).

Abrindo-a com forga, Nick faz um gesto com a méo e eles entram com pressa.

Na verdade, entram tdo rdpido que ninguém percebe a placa acima da porta, as letras
formadas por ldmpadas escuras e frias de neon:

LOJINHA DE BRINQUEDOS DO PEQUENO POLEGAR.

A frente da loja, que mal chega a ter 45 metros quadrados, estd cheia de destrogcos com cores
berrantes. Prateleiras caidas despejaram todo um estoque de bonecas, carrinhos e trenzinhos
de brinquedo em cima dos ladrilhos sujos do ch@o. Um verdadeiro tornado destruidor varreu a
loja. Fios onde antes ficavam mdbiles estdo soltos, os resquicios plasticos de pecas de Lego e
avidezinhos empilhados aqui e ali. Os enchimentos de penas dos bichos de pelucia se mexem
como folhas mortas com o rastro dos visitantes, que batem as portas enquanto passam.

Por alguns instantes, eles ficam no vestibulo, recuperando o folego coletivamente, os
olhos arregalados diante das espantosas ruinas diante deles. Ninguém se mexe por muito
tempo. Tem alguma coisa naqueles destrogos que os deixa embasbacados — e colados a
entrada.

— Todo mundo quieto — diz Philip finalmente, tirando um len¢o do bolso e secando um
pouco do suor na nuca. Ele passa ao lado de um ursinho de pelicia esmagado e
cuidadosamente segue mais para o fundo da loja. V& uma porta nos fundos sem nenhuma
placa de aviso, talvez um estoque, talvez uma saida. Brian gentilmente pde Penny no chio e
vé se ela esté ferida.

Penny assiste ao triste espetdculo de Barbies decapitadas e bichinhos de pelucia
esfrangalhados.

— Quando passei por aqui — conta Nick, do outro lado da loja, procurando alguma coisa
—, achei que podia ter algumas coisas uteis para a gente, aparelhos, lanternas, walkie-
talkies... qualquer coisa. — Ele vai até o balcdo da caixa registradora, sobe alguns degraus e
chega a uma bancada atrds da maquina. — Um lugar como este, nesta parte da cidade...

Pombas, eles sdo capazes até de ter uma arma.



— O que tem ali atrds, Nicky? — pergunta Philip, apontando o deddo para uma porta
com cortina, nos fundos da loja. A cortina preta e opaca vai até o chdo. — Vocé ja viu?

— Eu diria que ¢ o estoque, mas tome cuidado, Philly. L4 atrds € bem escuro.

Philip para na frente da cortina, tira a mochila das costas e apalpa o bolso lateral a
procura da lanterna. Ele a acende e passa pela cortina... desaparecendo na escuridéo.

No outro cantinho da loja, Penny estd horrorizada com as bonecas quebradas e os
ursinhos de pelucia estropiados. Brian a observa de perto. Ele gostaria muito de ajuda-la,
gostaria muito que tudo entrasse novamente nos trilhos, mas s6 o que pode fazer no momento
¢ se ajoelhar ao lado dela e tentar distrai-la.

— Vocé quer um daqueles chocolates?

— N&o. — A voz sai de dentro dela como se fosse o barulho de uma marionete, os olhos
grudados nos brinquedos quebrados.

— Tem certeza?

— Tenho.

— A gente tem Twinkies — conta Brian, tentando preencher o siléncio, tentando fazé-la
falar alguma coisa, tentando manté-la ocupada. Mas, no momento, tudo em que Brian pode
pensar € na expressdo do rosto de Philip, a violéncia nos olhos dele e no mundo inteiro, o
mundo deles, desmoronando.

— Nao. Eu estou bem — responde Penny. Ela vé uma pequena mochila da Hello Kitty
num monte de lixo e vai até 14. Pega a mochila e d4 uma olhada. — Vocé acha que alguém
ficaria bravo se eu pegasse algumas dessas coisas?

— Que coisas, querida?—Brian olha para ela. — Vocé esta falando dos brinquedos?

Ela faz que sim.

Uma punhalada de vergonha e tristeza atinge a barriga de Brian.

— Nao. Pode pegar a vontade.

Ela comeca a pegar pedacos de bonecas quebradas e bichinhos de peltcia esfolados.
Para Brian, parece um ritual, como um rito de passagem para a menina, na hora que ela
escolhe Barbies sem membros e ursinhos de pelucia despedagados. Penny enfia os brinquedos
quebrados na mochila com o cuidado de uma enfermeira fazendo a triagem numa clinica.
Brian solta um suspiro.

Exatamente nesse instante, a voz de Philip chama das profundezas do corredor escuro,
interrompendo os pensamentos de Brian, que estava prestes a oferecer o espetinho de linguica
a Penny, e ele logo se pde de pé.

— O que ele disse?



Do outro lado da loja, Nick se empertiga.
— Néo sei. Eu ndo ouvi.
— Philip! — Brian parte na dire¢do da cortina dos fundos, seu corpo pinicando de tensdo
nervosa. — Vocé estd bem?
Passos apressados s@o ouvidos de tras da cortina e, de repente, ela € aberta com forga e
Philip olha para eles com uma expressdo exuberante tomando conta do rosto, alguma coisa
entre excitagdo e euforia.

— Peguem todas as nossas coisas. A gente acabou de ganhar na loteria!

Philip os conduz por um corredor estreito e escuro, passando por prateleiras de brinquedos e
jogos ainda fechados. Depois d4 a volta num canto e passa por uma porta de seguranga que os
antigos ocupantes aparentemente deixaram destrancada no meio da fuga. Mais um corredor
estreito e, guiados pelo facho exiguo da lanterna de Philip, eles chegam a saida de incéndio.
Aporta de metal estd ligeiramente entreaberta, as sombras de uma passagem visiveis do outro
lado.

— D4 s6 uma olhada no que tem do outro lado da lojinha de brinquedos. — Com a bota,
Philip empurra a porta de incéndio. — Nossa passagem para fora deste inferno.

A porta de metal se abre completamente e Brian se vé olhando para outro corredor
estreito, quase que uma réplica perfeita da primeira porta de incéndio.

Essa porta também estd entreaberta e, pela fresta, Brian vé, enco-berta pelas sombras,
filas e filas de reluzentes rodas de aco.

— Meu Deus — murmura ele. — Serd que isso € o que eu estou pensando?

O lugar ¢ enorme — engloba toda a esquina do andar térreo do prédio vizinho —, com
vitrines reforcadas dos trés lados. Visivel pela vidraga estd a rua do lado de fora, por onde
perambulam vultos sombrios e desgarrados, andando na chuva como almas penadas, mas do
lado de dentro — no alegre e esfuziante mundo do Champion Cycle Center, a principal
concessionaria de motos de Atlanta —, tudo estd quente, arrumado e brilhando de novo.

Aquele showroom parece néo ter sido tocado pela praga. Pela luz difusa que penetra as
enormes vitrines, motocicletas de todas as marcas e modelos estdo alinhadas em quatro belas
fileiras que se estendem de um lado a outro da concessionaria. O ar tem cheiro de borracha

nova e couro curtido e ago da melhor qualidade. Os cantos do showroom tém tapetes com o



logotipo gravado, novos e exuberantes como os do sagudo de um hotel luxuoso. Placas de
neon apagadas estdo pendura-das no teto com as marcas dos produtos: Kawasaki, Ducati,
Yamaha, Honda, Triumph, Harley-Davidson e Suzuki.

— Vocé acha que alguma delas tem gasolina? — Brian olha 360 graus ao redor,
verificando todo o showroom.

— Ns tiramos a sorte grande, cara. — Philip indica os fundos do saldo, atras das mesas e
dos balcdes de venda e das prateleiras cheias de pegas. —Eles tém uma oficina ali atras, com
uma garagem... A gente pode puxar gasolina de qualquer vima delas com a maior facilidade.

Penny olha sem emocdo para aquele enorme banquete de borracha e cromo. Ela
continua com a mochila da Hello Kitty presa nos pequeninos ombros.

A cabeca de Brian estd nadando. Emogdes contraditérias batem umas nas outras como
se fossem ondas — excitagdo, ansiedade, esperanca e medo.

— S6 tem um probleminha — murmura ele baixinho, a angustia e a incerteza pesando
sobre os ombros.

Philip olha para o irmao.

— O que foi agora?

Brian limpa a boca.

— Eu nfo tenho a menor ideia de como se dirige uma dessas coisas.

Todos caem numa sonora e muito necessaria gargalhada — nervosa, meio acida, talvez, mas
mesmo assim uma gargalhada — a custa de Brian. Philip garante ao irmdo que nio faz a
menor diferenca ele nunca ter dirigido uma motocicleta; "qualquer retardado" aprende em
dois minutos. O mais importante € que tanto Philip quanto Nick tiveram motocicletas durante
muitos anos e, da Gltima vez que Philip contou, eles eram s6 quatro. Portanto, as duas pessoas
que ndo sabiam dirigir podiam ir na garupa das duas que sabiam.

— Quanto mais rapido a gente sair de Atlanta, mais chance a gente vai ter desarmado —
comenta Philip minutos depois, passando a mdo pelas roupas de couro penduradas num canto
da loja: jaquetas, calgas, coletes e acessorios. Ele escolhe uma jaqueta Harley marrom e um
par de botas pretas pesadas. — Eu quero que todos tirem as roupas molhadas do corpo e

estejam prontos em cinco minutos. Brian, vocé ajuda Penny.



Eles se trocam, enquanto a chuva arrefece do lado de fora dos vidros. A esquina agora
esta infestada de maltrapilhos — um monte de almas destrocadas e aturdidas, algumas
chamuscadas pela explosdo, outras em estdgios avancados de decomposi¢cdo. Os rostos
comecam a se esfacelar, alguns babando vermes e se transformando em madscaras escuras de
carne putrida. No entanto, nenhum deles percebe o movimento no saldo as escuras.

— Estd vendo os Mordedores se juntando ali? — murmura Nick para Philip, baixinho.
Nick ja vestiu as roupas secas e estd puxando o ziper de uma jaqueta de couro. Com o queixo,
ele aponta discretamente para a luz cinza que entra pela vitrine. — Alguns ja estdo bem
maduros.

— Edai?

— Alguns deles ja estdo assim ha o qué? Umas trés, quatro semanas?

— No minimo. — Philip pensa um pouco, tirando as calcas jeans molhadas. A cueca esta
tdo colada na pele que ele tem quase que "descascé-la". Ele se vira, de modo que Penny néo
veja nada. — Essa merda toda eclodiu hd mais de um més. E dai?

— Eles estdo apodrecendo.

— Hein?

Nick diminui o tom de voz para ndo chegar aos ouvidos de Penny, ocupada do outro
lado do saldo com um pequeno casaco de inverno que Brian esta descobrindo como abrir.

— Pensa um pouco, Philly. Normalmente, um corpo normal vira pd em mais ou menos
um ano. — Ele abaixa a voz ainda mais. — Especialmente se estiver exposto aos elementos
da natureza.

— O que vocé quer dizer com isso, Nick? Que tudo o que a gente tem que fazer é esperar
o tempo passar? Deixar os vermes trabalharem?

Nick d4 de ombros.

— E, eu acho que sim...

— Ouga — diz Philip, apontando um dedo para a cara de Nick. — Guarde suas teorias
para vocé.

— Eu nédo quis...

— Eles nfo vdo desaparecer, Nicky. Trata de meter isso nessa sua maldita cabeca. E eu
ndo quero que a minha filha ouga essas coisas. Eles comem quem esta vivo, se reproduzem e,
quando apodrecerem, vai ter mais gente como eles para ficar no lugar deles e, ajulgar pelo
fato de que o velho Chalmers se transformou sem nem sequer ter sido mordido, os dias dessa
merda de mundo estdo mais do que contados. Entdo aceite isso, meu caro, porque ja ¢ mais

tarde do que vocé pensa.



Nick abaixa a cabega.
— Tudo bem, cara, ja entendi... Mas se acalme, Philly.
A essa altura, Brian ja conseguiu vestir Penny e os dois vao até eles.
— Estamos prontos. Na medida do possivel.
— Que horas sdo? — pergunta Philip a Brian, que estd um tanto ridiculo numa jaqueta de
couro da Harley um numero e meio maior do que deveria.
Ele olha para o relégio.
— Quase meio-dia.
— Otimo. Isso nos da umas seis ou sete horas de dia claro para ir para bem longe daqui.
— Vocés ja escolheram as suas motos?

Philip lhe d4 um sorriso frio.

Eles escolhem duas das maiores obras de arte do lugar: duas Harley- Davidsons Electra
Glides, uma azul pérola e a outra preta. A escolha é feita pelo tamanho dos motores, pelo
espago dos assentos, pelos centimetros cubicos de espagco de armazenagem e também, cacete,
porque sdo Harleys. Philip decide que vai levar Penny com ele e Brian vai na garupa de Nick.
Os tanques de gasolina estio vazios, mas varias motos na oficina dos fundos tém combustivel,
de modo que transferem o maximo que podem para as Harleys.

Durante os 15 minutos de que precisam para preparar as motos, encontrar capacetes
adequados e transferir todas as coisas para os bagageiros, a rua fica infestada de mortos-vivos.
Centenas de Mordedores tomam o cruzamento, perambulando sem destino na garoa cinza,
rocando no vidro, uivando seus gemidos enferrujados, babando aquela gosma preta e fixando
os olhos cinza-chumbo nas sombras que se movem no interior do Champion Cycle Center.

— O movimento estd grande 14 fora — murmura Nick para ninguém em especial,
conforme leva a imensa motocicleta para a saida lateral, onde uma pequena porta de garagem
da para o estacionamento que fica ao lado da concessionaria. Ele pde o capacete.

— Um elemento surpresa — comenta Philip, empurrando a Harley preta até a porta. Seu
estomago ronca de fome e anglstia enquanto ele pde o capacete. Ndo come nada ha quase 24
horas. Nenhum deles. Philip enfia a barra de ferro do 6nibus num nicho entre o guiddo e o

para-brisa, para acesso facil e rapido.



— Vamos 14, meu amorzinho. Suba aqui — diz ele para Penny, que estd de pé com o
olhar ingénuo, com um capacete de crianca. — Vamos dar uma volta, sair deste lugar.

Brian ajuda a menina a subir no banco do carona, um banco mais alto em cima do
bagageiro preto. Tem um cinto de seguranga num dos compartimentos laterais e Brian o
afivela em volta da cintura da menina.

— Niao se preocupe, bonitinha — diz ele para ela.

— A gente vai para o sul e depois para o oeste, entenderam? — diz Philip, montando na
fera. — Nicky, vocé vem atrds de mim.

— Positivo.

— Todos prontos?

Brian vai até a porta e faz que sim, nervoso.

— Pronto.

Philip pisa fundo na Harley, o motor roncando e enchendo o showroom escuro de
barulho e de fumaca. Nick também mete o pé na moto. O segundo motor libera uma melodia
um tanto dissonante do primeiro. Philip acelera a motocicleta e faz sinal para Brian abrir a
porta.

Brian encaixa a manivela manual na porta e a abre inteiramente, fazendo o vento
umido entrar. Philip engata a primeira e segue em frente.

Brian sobe na garupa da moto de Nick e eles disparam atras de Philip.

— AI, MERDA! MEU DEUS DO CEU! PHILIP! PHILIP! OLHA PARA BAIXO! OLHA
PARA BAIXO, CARA! PHILIP, OLHA PARA BAIXO!

Os gritos desesperados de Brian sdo abafados pelo capacete e encobertos pelo ruido
das motos.

Acontece instantes depois de eles arremeterem no meio de uma massa de Mordedores
que entopem o cruzamento, os corpos maltrapilhos sendo atingidos pelos para-lamas. Depois
de fazer uma curva brusca para a esquerda e partir para a Water Street, ao sul, deixando as
hordas no meio da poeira e da fumaga, Brian vé o corpo estropiado sendo arrastado no asfalto
atras da moto de Philip.

A metade inferior daquele trogo ja se foi e os intestinos ficam balangando como se

fossem fios elétricos ao vento, mas o térax ainda tem energia e a cabeca continua intacta.



Com os dois bragos mortos, ele ainda se prende ao para-lama traseiro e comega a se erguer ao
lado da Harley.

Mas o pior é que nem Philip, nem Penny, parecem se dar conta que ele esta ali.

—ALINHA COM AMOTO DELE, NICK! ALINHA COM ELE! — grita Brian, com os
bracos presos ao redor da cintura de Nick.

— EU ESTOU TENTANDO!

— A essa altura, avancando pela deserta e umida rua lateral, com a moto aquaplanando
no asfalto, Penny se d4 conta da criatura presa na moto, se esgueirando até ela, e comeca a
gritar. Do ponto em que Brian estd, 10 metros atras deles, ndo da para ouvir o grito da menina;
parece o gesto exagerado de uma atriz de cinema mudo.

Nick acelera com vontade. A Harley encurta a distancia.

— PEGA O TACO! — grita ele por cima do ruido, e Brian tenta tirar o taco de beisebol
do bagageiro atras dele.

La na frente, sem qualquer aviso, Philip Blake percebe a coisa que estd atrelada a
traseira da moto. O capacete dele se inclina rapidamente conforme se abaixa para pegar a
arma.

A essa altura, Nick esta a menos de 2 metros da lanterna da outra Harley, mas antes
que Brian possa interferir com o taco, ele vé Philip pegando a barra de ferro da bainha
improvisada na frente da moto.

Com um movimento rapido e violento, que faz a Harley se desviar ligeiramente do
curso, Philip se vira no banco — segurando o guiddo com uma das mados — e enfia o lado do
gancho na boca do zumbi.

A cabeca disforme do monstro ¢ atingida a poucos centimetros de onde estd Penny,
com a barra se alojando entre os reluzentes canos de descarga. Philip levanta a perna direita e,
com a forga de um ariete, chuta o caddver (com barra e tudo) para longe da motocicleta. O
trogo dd uma cambalhota e sai rolando e Nick tem que fazer uma manobra brusca para nio
bater nele.

Philip aumenta a velocidade, mantendo-se na rota programada, rumo ao sul, sem se
dar o trabalho de olhar para tras.

Eles vdo em frente, ziguezagueando pela zona sul da cidade, evitando as regides
congestionadas. Um quilémetro e meio mais adiante, Philip encontra outra artéria principal
que esta relativamente livre de des-trogcos e mortos-vivos e os conduz por ela. A essa altura,
eles estdo a 5 quildmetros do perimetro de Atlanta.

A linha do horizonte esta livre, o céu, ligeiramente mais iluminado a oeste.



Eles tém gasolina suficiente para andar mais 650 quildmetros sem precisar reabastecer.
O que quer que os espere no campo cinzento tem que ser melhor do que o que
sofreram em Atlanta.

Tem que ser



PARTE 3

A Teoria do Caos

Nenhum homem escolhe o mal por ser o mal, mas apenas por confundi-lo com
felicidade, que € o que ele busca.

— Mary Wollstonecraft



Dezessete

Nas imediacdes do aeroporto de Hartsfield, a chuva d4 uma trégua, deixando para trds um céu
metalico de nuvens baixas e um frio deprimente. No entanto, a sensacdo de avangar tanto em
menos de uma hora € incrivel. A rodovia 85 tem menos destrogos obstruindo as pistas do que
a Interestadual 20, e a populagdo de zumbis diminuiu consideravelmente. A maioria dos
prédios na beira da estrada continua intacta, as janelas e portas protegidas por tabuas de
madeira e seguras. Os poucos mortos-vivos que circulam a esmo parecem quase parte da
paisagem — misturando-se as arvores raquiticas, como um fungo desagradavel que infesta a
floresta. O proprio terreno parece ter se modificado. As cidades estdo mortas. Viajar pela
regido deixa mais uma impressdo de desolagdo do que de fim do mundo.

O unico problema imediato ¢ o fato de todos os postos de gasolina abandonados e
paradas de caminhdo estarem infestados de Mordedores e Brian estar ficando muito
preocupado com Penny. A cada parada — seja para fazer xixi, ou arranjar agua ou comida —,
o rosto dela parece ficar mais contraido, os pequeninos labios em forma de tulipa mais
rachados. Brian estd com medo de que ela esteja se desidratando. Alids, estd com medo de que
todos eles estejam desidratando.

Um estomago vazio € uma coisa (eles podem ficar sem comer por muito tempo), mas a
falta de agua ¢ um problema bem mais sério.

Quinze quilometros ao sul de Hartsfield, quando a paisagem comeg¢a a fazer a
transi¢do para trechos de floresta e plantagdes de soja, Brian ja estd se perguntando se eles
poderiam beber a agua dos radiadores das motos, quando vé uma placa verde de alerta
assomando a frente, com uma abengoada mensagem: PARADA—1,5 KM. Philip faz sinal
para encostarem e eles pegam a saida seguinte.

Enquanto as motos avangam morro acima e entram no estacionmento, ladeado pela
cerca de um pequeno centro turistico, uma onda de alivio toma conta do corpo de Brian.

Gragas a Deus, o lugar esta deserto, livre de qualquer sinal de gente viva e de gente morta.



— O que realmente aconteceu la atras, Philip?

Brian estd sentado numa mesa de piquenique, num pequeno promontorio de grama
atrds da cabana do lugar. Philip anda de um lado para o outro, bebendo de uma garrafa de
Evian que ele arrancou de outra maquina de comida quebrada. Nick e Penny estdo a 15 metros
de distancia, mas ainda visiveis. Nick estd rodando Penny num carrossel velho e aos pedacos,
embaixo de um carvalho doente. A menina so6 fica ali sentada, sem alegria, como uma
gargula, olhando reto para a frente, enquanto o carrossel roda, roda e roda.

— Euja mandei vocé ndo tocar mais nesse assunto — resmunga Philip.

— E eu acho que vocé ainda me deve uma resposta.

— Eu nfo te devo porra nenhuma.

— Alguma coisa aconteceu naquela noite — insiste Brian. Ele nfo tem mais medo do
irmdo. Sabe que Philip pode espancé-lo a qualquer momento (e o potencial para uma onda de
violéncia entre os Blake ¢ mais iminente agora do que em qualquer outro momento), mas
Brian nem se importa mais. Alguma coisa dentro dele se modificou, como uma placa
tectonica que muda com a paisagem. Se Philip quiser erguer Brian pela garganta, que seja. —
Alguma coisa entre vocé e April.

Philip fica muito calado e olha para baixo.

— E que merda de diferenca isso faz?

— Para mim faz muita diferenga. As nossas vidas estdo em jogo. Tinhamos uma boa
chance de sobreviver naquele prédio e ai, de repente... puf?

Philip olha para cima. Ele encara fixamente o irmfo e alguma coisa muito sombria se
passa entre os dois.

— Esquece, Brian.

— Me diz s6 uma coisa. Vocé parecia tdo ansioso para sair de l4... tem algum plano?

— Do que vocé est4 falando?

— Vocé tem algum tipo de estratégia? Alguma ideia de para onde estamos indo?

— Que diabo € vocé, um guia turistico?

— E se o nimero de Mordedores voltar a aumentar? Basicamente, tudo o que nds temos ¢
um pedaco de madeira contra eles.

— A gente vai encontrar mais alguma coisa.

— Para onde ¢ que n6s vamos, Philip?

Philip vira de lado e sobe o colarinho da jaqueta de couro, com os olhos no caminho

de asfalto que vai serpenteando até a linha do horizonte, a oeste.



— Em um més, mais ou menos, ja vai ser inverno. Eu estava pensando em ndo pararmos,
seguir sempre para o sudoeste... na dire¢cdo do rio Mississippi.

— E aonde isso vai levar a gente?

— E o caminho mais facil para o sul.

— E dai?

Philip se vira e olha para Brian. Uma mistura de angustia e determinacdo cruza o rosto
extremamente tenso de Philip, como se ele ndo acreditasse de verdade no que esta dizendo.

— A gente vai encontrar um lugar para morar, por muito tempo, no sol. Um lugar como
Mobile ou Biloxi. Talvez até Nova Orleans. Sei l4... Um lugar quente. E nds vamos morar l4.

Brian solta um suspiro exausto.

— Parece muito facil. Sé seguir para o sul.

— Se vocé tiver um plano melhor, sou todo ouvidos.

— Planejamento a longo prazo ¢ um luxo no qual ainda ndo pensei.

— Vai dar tudo certo.

— A gente tem que arranjar comida, Philip. Eu estou realmente preocupado com a
alimentacdo de Penny.

— Vocé pode deixar que com minha filha eu mesmo me preocupo.

— Ela ndo quis nem comer um Twinkie. D4 para acreditar? Uma crianga que recusa um
Twinkie?

— E comida de barata mesmo — grunhe Philip. — Eu nfio a culpo por isso. A gente vai
encontrar alguma coisa. E ela vai ficar bem. Ela ¢ durona. Igual a mie.

Brian n3o tem como contestar isso. Ultimamente, a garota demonstrou ter uma
disposicdo e tanto, um verdadeiro milagre. Na verdade, Brian até vem pensando se Penny ndo
seria a verdadeira cola que mantém todo o grupo junto, que os impede de se destruirem
mutuamente.

Ele olha para o outro lado da area de descanso, onde a menina continua com os olhos
perdidos girando no carrossel, naquele playground escabroso. Nick ja perdeu todo o
entusiasmo e s6 da uns poucos empurrdes com a bota.

Mais além do playground, o terreno se ergue numa colina de vegetagdo espessa, onde
um cemitério erodido repousa sob o sol fraco.

Brian vé que Penny esta falando com Nick, enchendo a paciéncia dele por alguma
coisa. Brian se pergunta sobre o que os dois estariam conversando e o que faz a menininha

parecer tdo preocupada.



— Tio Nick?

O rostinho de Penny estd muito preocupado enquanto ela gira lentamente no carrossel.
Elaja chama Nick de "tio" hd muitos anos mesmo sabendo que ele ndo € seu tio de verdade.
Esse tratamento sempre deu a Nick uma vontade secreta de pertencer, um desejo de ser
realmente tio de alguém.

— Sim, querida. — Uma sensagdo de que algo de ruim estd para acontecer pesa sobre
Nick Parsons, enquanto ele distraidamente empurra Penny no carrossel. Ele pode ver os
irméos Blake pelo canto do olho, discutindo alguma coisa.

— O meu pai estd zangado comigo? — pergunta ela.

Nick empurra mais forte. Penny olha para baixo, enquanto vai girando lentamente. Ele
procura medir as palavras.

— E claro que ndo. E claro que ele ndo estd zangado com vocé. O que vocé quer dizer
com isso? Por que pensaria numa coisa dessas?

— Ele nfo fala mais comigo como falava antigamente.

Nick para o carrossel suavemente. A garota procura equilibrar- se levemente na barra
do brinquedo. Nick educadamente lhe da um tapinha no ombro.

— Olhe s6. Eu garanto. Seu pai ama voc€ mais do que qualquer coisa no mundo.

— Eu sei.

— Ele s6 esta vivendo sob muita pressdo. E s6 isso.

— Vocé ndo acha que ele esta zangado comigo?

— De jeito nenhum. Ele ama muito vocé, Penny. Pode acreditar. Ele s6 estd... sob muita
presséo.

— E. Eu acho que sim.

— Todos nés estamos.

—E.

— E eu tenho certeza que ninguém aqui tem falado muito ultimamente.

— Tio Nick?

— O que &, querida?

— Vocé acha que Tio Brian esta zangado comigo?

— Meu Deus, ndo. Por que ele estaria zangado com vocé?

— Talvez porque ele tenha que ficar o tempo todo me carregando...

Nick sorri com tristeza. Estuda o olhar no rosto da menina, a festinha franzida, toda

séria. Acaricia o rosto dela.



— Olhe s6. Vocé € a menina mais corajosa que eu ja vi na minha vida. Estou falando
sério. E vocé € uma Blake... devia se orgulhar disso.
Ela pensa um pouco a respeito e sorri.
— Sabe o que eu vou fazer?
— Nao, querida. O qué?
— Eu vou consertar todas aquelas bonecas quebradas. Vocé vai ver. Vou consertar
todinhas.
Nick sorri para ela.
— Parece um bom plano.
O sorriso da menininha ¢ algo que Nick Parsons imaginou que nunca mais veria de

novo.

Instantes depois, do outro lado da area de descanso, em meio as mesas de piquenique, Brian
Blake vé alguma coisa pelo rabo do olho. A 100 metros de distancia, além do playground, no
meio dos tumulos alquebrados, das placas apagadas e das flores de plastico amassadas,
alguma coisa se move.

Brian fixa o olhar em trés vultos distantes, saindo das sombras das arvores.
Arrastando-se de maneira desengongada, eles se aproximam como cdes de caca preguicosos
que farejam a vitima. E dificil dizer a distdncia, mas é como se as roupas deles tivessem
passado por uma ceifadeira, as bocas estdo abertas em tormento eterno.

— Hora de a gente se mandar — diz Philip, sem muita urgéncia, e comeg¢a a caminhar
para o playground com passos pesados e mecéanicos.

Ao correr atras dele, Brian pensa por um momento que, do jeito que o irmfo estad
andando, com os bragos vigorosos caindo ao lado do corpo e carregando o peso do mundo nas
costas, ele mesmo poderia ser confundido facilmente — a distdncia — com um zumbi.

Eles avangam mais alguns quildmetros. Passam por cidades vazias tdo paradas quanto
os dioramas de um grande museu. A luz azul do anoitecer comeca a projetar sombra sobre o
céu carregado, o vento bate com for¢a no visor dos capacetes conforme o grupo desvia dos
escombros e de trailers abandonados, seguindo para o oeste pela rodovia 85. Brian comega a

pensar que eles precisam encontrar algum lugar para passar a noite.



Aninhado na garupa atrds de Nick, com os olhos marejados e os ouvidos surdos pelo
vento e pelo motor duplo da Harley, Brian tem muito tempo para imaginar o lugar perfeito
para um viajante cansado, na terra dos mortos. Ele imagina uma enorme fortaleza com jardins,
trilhas, fossos inexpugnaveis, cerca de seguranga e torres de guarda. Ele daria metade do
cérebro por um bife com batata frita. Ou uma garrafa de Coca-Cola. Ou até um pedaco
daqueles bifes misteriosos dos Chalmers...

Um reflexo passa pelo interior do capacete de Brian e interrompe o fluxo de
pensamentos.

Ele olha por cima do ombro.

Estranho. Por um rdpido momento, no mesmo instante em que viu um borrdo escuro
passar pelo visor, ele pensou ter sentido alguma coisa na nuca, uma sensa¢do muito leve,
como o beijo de labios gelados. Podia ser s6 imaginagdo, mas ele achou que também tinha
visto alguma coisa piscar no espelho retrovisor. S6 por um instante. Pouco antes de
comegarem a rumar para o sul.

Ele olha por cima do ombro e ndo vé nada atrds, a ndo ser as pistas vazias se esvaindo,
diminuindo de tamanho e entdo desaparecendo atrds de uma curva. Brian d4 de ombros e
volta a seus pensamentos cadticos e desordenados.

Eles se aventuram ainda mais pelo interior, até ndo verem nada além de quilometros e
quilémetros de fazendas abandonadas e terras de ninguém. Dos dois lados da estrada, colinas
cheias de grios se estendem por ladeiras ingremes. E uma terra antiga — pré-historica,
cansada, que ja vem sendo arada ha geracdes. Carcacas de maquinas velhas jazem
adormecidas por toda a parte, enterradas em lama e grama.

O entardecer comega a virar noite, ¢ o céu se transforma de cinza claro em azul-
escuro. Ja passa das 19 horas e Brian se esqueceu completamente do rapido flash refletido no
interior do capacete. Eles precisam encontrar abrigo. O farol de Philip se acende, jogando um
facho de luz prateada naquelas sombras que sé fazem crescer.

Brian est4 prestes a gritar alguma coisa sobre encontrarem abrigo quando vé que Philip
esta fazendo um sinal mais a frente — um aceno meio duro e entdo um dedo enluvado aponta
para a direita. Brian olha na dire¢do norte e percebe para onde o irmao esta apontando.

A distancia, além da propriedade rural que se estende, erguendo-se acima das arvores,
nota-se a silhueta de uma casa — tdo longe que parece ter sido recortada de papel craft preto.
Se Philip nfo tivesse apontado, Brian nunca a teria percebido. Mas agora ele entende por que
a casa fisgou Philip com tanta facilidade: ela parece uma imensa reliquia do século XIX,

talvez até do século XVIII — provavelmente uma antiga casa de fazenda.



Brian vé mais um borrdo rapido e preto passar pelo canto do olho e como um flash no
espelho lateral — alguma coisa atras deles, que passou apenas por uma fracdo de segundo
pela ponta do dngulo de visdo.

E ai se foi, desaparecendo exatamente quando Brian se vira no banco para olhar para

tras.

Eles pegam a saida seguinte e avangcam por uma estradinha de terra, levantando poeira. A
medida que se aproximam da casa — que fica sozinha no alto de uma colina, a pelo menos
800 metros da estrada —, Brian treme de frio. De repente, ele tem um péssimo
pressentimento, apesar do fato de que, quanto mais se aproximam da casa, mais aco-lhedora
ela parece. Essa regido da Geodrgia é famosa pelos pomares de péssego, figo e ameixa, e
enquanto as motos rugem pela estradinha sinuosa que leva até a casa, eles veem que é uma
bela reliquia.

Cercada de pessegueiros, que se espalham a distdncia como os raios de uma roda, a
edificacdo central é uma imensa construcdo de tijolos, com dois andares, belos jardins e
aguas-furtadas se projetando do telhado. Tem um qué de villa italiana antiga e meio decrépita.
A varanda da frente tem uris 15 metros de comprimento com colunas, balaustradas e janelas
de caixilhos encobertas por trepadeiras marrons e buganvilias. Na penumbra, parece quase um
navio fantasma da esquadra de um tempo anterior a Guerra Civil.

O barulho e a fumaga das Harleys levantam poeira conforme Philip os conduz até o
patio da frente, que abriga um imenso chafariz feito de marmore e pedra. Aparentemente
desativada, a fonte do chafariz tem uma camada de gosma que se estende por toda a bacia.
Viarios anexos — talvez estdbulos — se estendem a direita. Um trator estd semienterrado no
meio do capim. A esquerda da fachada fica uma imensa cocheira, com espago suficiente para
seis carros.

Absolutamente nada de toda a antiga opuléncia € percebida por Brian enquanto eles
cautelosamente chegam até uma porta lateral entre a garagem e a casa grande.

Philip estaciona a Harley no meio do redemoinho de poeira, fazendo o motor roncar
por mais um momento. Depois ele a desliga e fica ali, olhando para aquela monstruosidade

salmio feita de tijolos. Nick encosta a moto ao lado da dele e apoia o descanso. Todos passam



um longo tempo sem dizer uma palavra. Finalmente, Philip baixa o descanso, salta da moto e
diz para Penny:

— Espere aqui um instante, querida.

Nick e Brian desmontam.

— Aquele taco de beisebol estd a mdo? — pergunta Philip, sem olhar para eles.

— Vocé acha que pode ter alguém ai dentro? — pergunta Nick.

— S6 tem um jeito de descobrir.

Philip espera Nick dar a volta na Electra Guide e pegar o taco, aninhado na lateral do
bagageiro. Ele traz o taco e passa para Philip.

— Vocés dois fiquem com Penny — diz Philip, avangando para o pdrtico.

Brian o segura, agarrando o brago do irm3o.

— Philip... — Brian estd prestes a dizer alguma coisa sobre vultos escuros passando
como um flash pelos espelhos laterais na estrada, mas se contém. Nao tem certeza se quer que
Penny ouga isso.

— Qual € o seu problema?

Brian engole em seco.

— Eu acho que tem alguém seguindo a gente.

Os ex-ocupantes da villa ja se foram ha muito tempo. Alids, o interior da casa parece que
estava vazio muito antes de a praga irromper. Leng¢dis amarelados cobrem os mdveis antigos.
Os muitos quartos estdo vazios, cdmaras empoeiradas congeladas no tempo. Um reldgio de
péndulo funciona teimoso numa sala de estar. Ornamentos de um tempo que ja passou
enfeitam a casa: portas francesas paramentadas e escadas circulares, duas imensas lareiras
separadas com vdos do tamanho de um armadrio. Debaixo de um lengol estd um piano de
cauda, de outro, uma vitrola e noutro, um fogao a lenha.

Philip e Nick vasculham os andares de cima a procura de Mordedores e ndo encontram
nada a n@o ser mais reliquias empoeiradas do Velho Sul: uma biblioteca, um corredor cheio
de pinturas a 6leo dos generais confederados em molduras douradas e um quarto de crianga
com um ber¢co velho e empoeirado dos tempos coloniais. A cozinha ¢ surpreendentemente

pequena — outra caracteristica do século XIX, quando sé os empregados sujavam as maos

cozinhando — mas a enorme despensa tem prateleiras cheinhas de latas de conserva



empoeiradas. Os grdos secos € os cereais estdo todos melados e infestados de vermes, mas a
quantidade de frutas e verduras € impressionante.

— Vocé estd vendo coisas, meu caro — diz Philip, baixinho, em frente as labaredas
crepitantes na sala de estar principal. Eles encontraram pilhas de lenha no pétio dos fundos, ao
lado do celeiro, e conseguiram aquecer os o0ssos pela primeira vez desde que sairam de
Atlanta. O calor e o abrigo da villa, além dos péssegos e quiabos, fizeram Penny adormecer
imediatamente. Agora ela cochila numa luxuosa caminha no quarto infantil, no segundo
andar. Nick dorme no quarto ao lado do dela. Mas os dois irm&os ndo conseguem dormir. —
E, de todo modo, quem é que nesse mundo iria seguir a gente? — pergunta Philip, tomando
mais um gole do licor caro que encontrou na despensa.

— Eu so6 estou falando, vi o que vi — diz Brian, se balangando nervoso numa cadeira
ornamentada do outro lado da lareira. Ele vestiu uma camisa seca ¢ cal¢cas de moletom ¢ esta
quase se sentindo humano outra vez. Brian observa o irméo e percebe que Philip estd olhando
fixamente para o fogo, como se escondesse alguma mensagem secreta e em codigo.

Por algum motivo, a visdo do rosto consternado e angustiado de Philip refletindo as
labaredas da lareira deixa Brian de coracdo partido. Sua mente volta as aventuras épicas de
infancia pela floresta e as noites passadas em cabanas e tendas improvisadas. Lembra de
quando tomou a primeira cerveja na companhia do irmfo, numa época em que Philip tinha
apenas 10 anos e ele 13, e se lembra de que, ja naquele tempo, Philip conseguia beber bem
mais do que ele.

— Pode ter sido um carro — continua Brian — ou talvez uma van, ndo tenho certeza.
Mas juro por Deus que vi, mesmo que s6 de relance... E realmente parecia que estavam atras
da gente.

— Muito bem, e se tiver mesmo alguém atrds de gente. Quem se importa?

Brian reflete por um segundo.

— A questdo € que... se eles fossem amistosos... ndo iriam querer nos alcangar? Fazer
alguma espécie de contato?

— Quem € que vai saber? — Philip continua olhando fixamente para o fogo, com os
pensamentos perdidos em outro lugar. — Seja 14 quem for... se estiverem por ai, a
possibilidade é de que estejam tdo ferrados quanto nos.

— Isso eu acho que é verdade. — Brian pensa um pouco mais. — Talvez sé estejam...
assustados. Talvez estejam... checando a gente.

— Ninguém vai conseguir pegar a gente de surpresa aqui em cima. Isso eu posso garantir.

— E... Acho que nio.



Brian compreende perfeitamente o que o irméao estd falando. A localizagdo e a posicdo
da casa sdo ideais. Situada numa colina acima de quilometros de arvores esqudlidas, a casa
conta com angulos de visdo que permitem vislumbrar qualquer perigo com muita
antecedéncia. Mesmo numa noite sem lua, os pomares estdo tdo quietos e silenciosos que
ninguém poderia se esgueirar até¢ ali sem ser visto ou ouvido. E Philip ja estd estendendo
armadilhas com fios no perimetro para alertd-los quanto a qualquer intruso.

Além de tudo isso, o lugar oferece todo tipo de beneficio que pode sustenta-los por
algum tempo, talvez até pelo inverno. Tem um pogo nos fundos, gasolina no trator, um lugar
para esconder as Harleys e quilometros de arvores com frutas comestiveis (ainda que com
uma leve camada de gelo) e lenha suficiente para abastecer o fogdo e as lareiras por muitos
meses. O unico problema é a falta de armas. Reviraram a casa inteira e s6 encontraram
algumas ferramentas no celeiro — uma foice velha e enferrujada e um tridente —, mas
nenhuma arma.

— Tudo bem com vocé? — pergunta Brian, depois de um longo siléncio.

— Melhor impossivel.

— Tem certeza?

— Tenho, mamae. — Philip olha para o fogo. — Todos nds vamos ficar melhores depois
de mais alguns dias aqui.

— Philip?

— O que foi agora?

— Posso falar uma coisa?

— L4 vem. — Philip nfo desgruda os olhos da lareira. Esta de suéter e calcas jeans secas.
As meias estdo furadas e o deddo desponta de uma delas. E essa visdo a beira da lareira, o
deddo retorcido de Philip saindo pela meia, toca o coragcdo de Brian. Faz com que o irmio
pareca, talvez pela primeira vez na vida, quase que vulnerdvel. E extremamente improvavel
que qualquer um deles estivesse vivo naquele momento se ndo fosse por Philip. Brian engole
a onda de emocao.

— Eu sou seu irmao, Philip.

— Estou ciente disso, Brian.

— Naéo. O que eu estou dizendo € que... eu ndo julgo vocé e nunca vou julgar.

— Aonde vocé quer chegar?

— O que eu quero dizer é... eu agradego muito pelo que vocé tem feito... Arriscando a

propria vida para proteger a gente. Eu queria que vocé soubesse. Sou grato por isso.



Philip ndo diz nada, mas o jeito com que olha para o fogo se modifica um pouco. Ele
comega a olhar além do fogo, as chamas fazendo os olhos dele brilharem de emogao.

— Eu sei que vocé é uma boa pessoa — prossegue Brian. — Eu sei disso. —Uma breve
pausa. — E eu sei que tem alguma coisa corroendo vocé por dentro.

— Brian...

— S6 um instante, escuta até o fim. — A conversa foi longe demais, chegou ao ponto em
que nfo tem mais volta. — Se ndo quiser me contar 0o que aconteceu entre vocé e April, estd
tudo bem. Eu nunca mais vou tocar neste assunto. — Segue-se uma longa pausa. — Mas para
mim vocé pode contar, Philip. E vocé pode contar porque eu sou seu irméo.

Philip se vira e olha para Brian. Uma lagrima isolada escorre pelo rosto rigido. Isso faz
o estdbmago de Brian se apertar. Ele ndo se lembra de uma tnica vez na vida em que tenha
visto o irmfo chorar, nem mesmo quando crianca. Uma vez, o pai deles deu uma surra
impiedosa em Philip, na época com 12 anos, com uma vara de nogueira. As costas do garoto
ficaram t3o inchadas que ele teve que passar semanas dormindo de brugos, e mesmo assim,
nunca chorou. Quase que em desafio, Philip se recusou a chorar. Mas agora, encarando o
olhar de Brian a luz das labaredas, a voz de Philip fica embargada ao dizer:

— Eu fodi tudo, cara.

Brian assente sem dizer nada. So espera. Na lareira, as labaredas crepitam.
Philip abaixa a cabega.

— Eu acho que me apaixonei por ela. — A lagrima escorre pelo rosto, mas a voz nao
chega a falhar. Continua monocérdia e fraca. — N&o digo que fosse amor, mas que diabo ¢é o
amor? O amor ¢ uma maldita doenca. — Philip faz uma careta, como se um demonio
estivesse se contorcendo dentro dele. — E eu estraguei tudo, Brian. Eu podia ter construido
alguma coisa com ela, construido alguma coisa boa e so6lida para Penny. — Ele franze o
cenho, como se estivesse contendo uma maré de tristeza, as ldgrimas assomando-lhe os olhos
até piscar, quando escorrem pelo rosto. — Eu ndo consegui me conter. Ela mandou eu parar,
mas ndo me contive. Ndo deu. Sabe... a questdo € que... a sensac¢do era tdo boa... — Lagrimas
escorrem. — Mesmo quando ela me empurrava, era bom... — Siléncio. — Qual ¢ o meu
problema, porra? — Mais siléncio. — Eu sei que isso ndo é desculpa. — Pausa. — Eu ndo
sou burro... S6 ndo achava que eu poderia... Ndo achei que iria... Eu ndo pensei que...

A voz falha, até que ndo resta nada a ndo ser o crepitar do fogo e o enorme siléncio
sombrio do lado de fora da casa. Finalmente, depois de um periodo interminavel de tempo,

Philip olha para o irm&o.



Na luz flamejante, Brian vé que Philip j&4 gastou as lagrimas. Ndo h4a mais nada no
rosto do irmfo, a ndo ser a mais pura angustia. Brian ndo fala nada. Apenas assente.

Os dias seguintes levam ao més de novembro e eles decidem ficar quietos e ver o que
acontece com o tempo.

Uma geada fina cobre o pomar, numa manhd. No outro dia, uma geada forte toma
conta dos campos e acaba com boa parte das frutas. Mas mesmo com todos os sinais da
chegada do inverno, eles ndo sentem a menor compulsio de sair, por enquanto. A casa pode
ser a melhor aposta para eles se protegerem dos tempos dificeis que despontam no horizonte.
Ha frutas e comida em conserva suficiente (se tomarem cuidado) para eles se manterem por
varios meses. E bastante lenha para aquecé-los. E o pomar parece relativamente livre de
Mordedores, pelo menos na vizinhanga imediata.

De certa maneira, Philip parece melhor agora, depois que o peso da culpa foi tirado de
seus ombros. Brian guarda o segredo s6 para si, pensando frequentemente no assunto, mas
nunca o trazendo a tona. Os dois irmdos estdo se estranhando menos e até Penny parece se
adaptar lindamente a nova rotina que estdo criando para si mesmos.

Ela descobre uma antiga casa de bonecas no sétdo e monta um lugarzinho sé para ela
(e todos os brinquedos quebrados), no fim do corredor do segundo andar. Um dia, Brian vai
até 14 e encontra todas as bonecas alinhadas no chdo, com todos os membros partidos ao lado
dos corpos a que pertencem. Ele passa um bom tempo olhando para aquele mininecrotério
antes que Penny o tire do torpor.

— Vamos 14, tio Brian. Vocé pode ser médico. Me ajuda a remendar todas elas.
— Boa ideia. Vamos remendar estas bonecas.

Outra vez, de manhi cedo, Brian ouve um som vindo do primeiro andar. Ele vai até a
cozinha e encontra Penny de pé numa cadeira, toda coberta de farinha, mexendo nos potes e
nas panelas, com o cabelo respingado de massa de panqueca. A cozinha estd a maior zona. Os
outros também chegam e os trés homens ficam ali, na porta da cozinha, s6 olhando.

— Nao fiquem irritados — diz ela, olhando por cima do ombro. — Eu prometo que
depois limpo tudo.

Os homens se entreolham e Philip, abrindo um sorriso pela primeira vez em varias
semanas, diz:

—Quem esta irritado? Nao estamos irritados. Agente sé estd com fome. Quando € que o
café vai ficar pronto?

Com o passar dos dias, eles tomam algumas precaugdes. Decidem queimar lenha sé a

noite, quando ndo da para ver a fumaga da estrada. Philip e Nick montam uma cerca de arame



estendido entre pequenas estacas de madeira nos cantos da casa grande, colocando latas de
aluminio em pontos estratégicos para dar o alarme contra eventuais intrusos — sejam eles
humanos ou Mordedores. Eles até encontram uma velha espingarda de cano duplo, calibre
.12, no sotdo da casa.

A arma est4 coberta de poeira, tem querubins entalhados e parece que pode explodir na
cara deles se tentarem usa-la. Eles nem sequer tém munic¢do para ela — parece o tipo de arma
que alguém penduraria no escritério, ao lado de velhas fotos de Ernest Hemingway —, mas
Philip acha que o fato de ela estar ali tem algum valor. Parece bastante ameacadora, como um
cavalo a todo galope, como o pai costumava dizer.

— Nunca se sabe — declara Philip certa noite, encostando a arma na lareira e tratando
de entorpecer a mente com um pouco mais de licor.

Os dias continuam passando com uma regularidade disforme. Eles aproveitam para
por o sono em dia, exploram o pomar e colhem frutas. Preparam armadilhas para criaturas
perdidas e chegam até mesmo a pegar uma lebre raquitica. Nick se candidata a limpar o
animal e acaba fazendo um assado muito bom no fogédo a lenha.

Nesse periodo, eles tém apenas poucos confrontos com os Mordedores. Um dia, Nick
estd em cima de uma arvore, tentando pegar umas ameixas cobertas de neve, quando vé um
morto-vivo com macacdo de fazendeiro nas sombras de um arvoredo perto dali. Ele
calmamente desce da arvore e se aproxima do trogo com o tridente, espetando a parte detras
da cabeca do monstro como quem estoura um baldo. Outra vez, Philip estd puxando gasolina
de um trator quando percebe um cadaver todo ferrado numa vala ali ao lado. As pernas estdo
esmagadas e retorcidas e parece que a coisa que foi uma mulher precisou se arrastar por
quilémetros para chegar até ali. Philip corta a cabega dela com a foice e queima o resto com
um pouco de gasolina e uma faisca do isqueiro.

Maior moleza.

E esse tempo todo, parece que a casa os adota da mesma maneira como eles a
adotaram. Com todos os lengois retirados de cima dos moéveis, € um lugar que quase podem
chamar de lar. Agora, cada um tem seu quarto. E embora eles continuem sendo atormentados
por pesadelos, ndo tem nada que os acalme mais do que chegar a velha e elegante cozinha
com o sol de novembro entrando pelas janelas francesas e sentir o cheiro de um bule de café
que ferveu a noite inteira.

Alias, se ndo fosse pela frequente sensagdo de estarem sendo observados, as coisas

seriam quase perfeitas.



Para Brian, a sensacdo ficou mais forte a partir da segunda noite que passaram no
local. Ele tinha acabado de se mudar para o proprio quarto no segundo andar — um austero
quarto de costura, com uma pequena e singular cama de quatro colimas e um guarda-roupa do
século XVIII —, quando acordou de subito no meio da noite.

Estava sonhando que era um naufrago, perdido num bote num mar de sangue, quando
viu um flash de luz. No sonho, achou que podia ser um farol numa costa distante, chamando-
o, resgatando-o da praga de sangue sem fim, mas, quando acordou, percebeu que tinha visto
uma luz de verdade, no mundo dos acordados, s6 por um segundo: um facho de luz
retangular, deslizando pelo teto.

Em um piscar de olhos, havia sumido.

Ele ndo tinha sequer certeza de ter visto a luz, mas todos os musculos do corpo o
mandaram se levantar e ir até ajanela. Ele foi e, olhando pela vazia escuriddo da noite, podia
jurar que viu um carro de relance, a uns 500 metros de distancia, fazendo a curva no lugar
onde a estrada da fazenda se juntava a rodovia. Entdo o objeto sumiu, desaparecendo no
vazio.

Brian sentiu cada vez mais dificuldade de continuar dormindo aquela noite.

Quando contou o ocorrido a Philip e Nick no dia seguinte, eles disseram que tudo néo
passara de um sonho. Quem sairia da estrada e depois daria meia-volta e iria embora?

Mas a suspeita aumentou dentro de Brian durante a semana e meia seguinte. De noite,
ele continuava a ver feixes de luzes se movimentando lentamente na estrada, ou no final do
pomar. Algumas vezes, de madrugada, podiajurar que estava ouvindo o atrito dos pneus no
cascalho. O pior era exatamente a caracteristica breve e furtiva dos sons. Dava a Brian a
sensagdo de que, de alguma maneira, a casa estava sendo cercada. Mas ficou tdo cansado de
ver as suspeitas serem chamadas de paranoicas pelos outros que simplesmente parou de contar
para eles. Talvez realmente estivesse imaginando coisas.

Brian ndo tocou mais no assunto até eles completarem duas semanas de permanéncia
na casa, quando, em algum momento logo antes de o sol nascer, o clamor das latas de

aluminio batendo o fez acordar de um sono profundo.



Dezoito

— Que diabo € isso?

Brian acorda de repente em meio a escuriddo do quarto. Ele apalpa a mesinha de
cabeceira em busca de uma lampada de querosene, derrubando o copo do centro da lampada e
esparramando o liquido. Ele se levanta e vai até a janela, o chdo gelado contra as solas dos
pés.

A luz da lua ilumina uma cristalina e fria noite de outono, permitindo divisar o
contorno de todas as formas com um reluzente halo de prata. Brian ainda pode ouvir as latas
colocadas nos fios dando o alarme em algum lugar 14 fora. Ele também pode ouvir os outros
se mexendo nos quartos atras dele, ao longo do corredor. A essa altura, todo mundo ja esta de
pé, acordados pelo barulho das latas.

Mas o mais estranho ¢ que — e Brian se pergunta se ndo estaria imaginando coisas —
o barulho das latas parece estar partindo de todas as diregdes. As latas de aluminio estdo
batendo nos arvoredos que ficam atrds da casa, assim como nos que ficam na frente. Brian
estica o pescogo para ver melhor, quando a porta do quarto € aberta de supetdo.

— Cara! Vocé esta acordado?—Philip estd sem camisa, s6 de jeans e botas de lenhador,
que ele ainda ndo teve a oportunidade de amarrar. Ele ergue a espingarda numa das méos, os
olhos arregalados e alarmados. — Eu vou precisar que vocé pegue aquele tridente no corredor
dos fundos, agora mesmo!

— S&o Mordedores?

— S6 faz o que eu pedi!

Brian assente e sai correndo do quarto, o cérebro afogado em panico. Ele s6 estd com a
cal¢a do pijama e uma camiseta sem mangas. Enquanto corre pela escuriddo da casa — desce
as escadas, atravessa o saldo e parte na dire¢do do hall dos fundos —, sente um movimento do
lado de fora dasjanelas e a presenga de outras pessoas que o cercam de fora.

Pegando o tridente que estava encostado na porta dos fundos, Brian se vira e volta para
a sala principal.

A essa altura, Philip, Nick e até Penny ja desceram as escadas. Eles vdo até a janela

principal, que oferece uma ampla vis@o dos terrenos da vizinhanga, da ladeira que vai dar na



estrada até a ponta do pomar mais proximo. Na mesma hora veem vultos escuros — na altura
do chido — se esgueirando na direcdo da casa grande, vindo de trés dire¢des diferentes.

— Aquilo ali s3o carros? — fala Nick de um jeito que mal passa como sussurro.

A medida que os olhos se ajustam a luz da lua, todos percebem que o que veem
realmente sdo carros se movimentando lentamente pelo terreno da propriedade, em diregdo a
casa. Um vem subindo pela estrada sinuosa, outro aparece pelo lado norte do pomar, um
terceiro pode ser visto mais ao sul, passando lentamente sobre a estradinha de cascalho que
sai das arvores.

Em sincronia quase que perfeita, eles param de repente em pontos equidistantes da
casa. Ficam parados por um segundo, a uns 15 metros de distancia uns dos outros, com as
janelas escuras demais para mostrar os ocupantes.

— Essa ndo ¢ nenhuma caravana de boas-vindas — murmura Philip, o maior eufemismo
da noite.

E de novo, quase que em perfeita sincronia, os dois fardis de cada carro se acendem ao
mesmo tempo. O efeito € bastante dramético — na verdade, quase teatral — quando os farois
iluminam as janelas da casa enchendo o interior escuro com a luz fria de cromo. Philip esta
pronto para sair e marcar posi¢do com a espingarda imprestavel quando eles ouvem o som de
uma batida, vinda dos fundos da casa.

— Querida, vocé fica aqui com Brian — diz Philip a Penny. Depois, langa um olhar para
Nick. — Nicky, eu quero ver se vocé consegue escapar por uma janela lateral, pegar a
machadinha e atingi-los por tras, se puder. Estda me entendendo?

Nick compreende perfeitamente e sai pelo corredor lateral.

— Fique atrds de mim, mas fique proximo.

Philip levanta a espingarda, encostando a coronha no ombro. Com cuidado e
concentrado com uma calma de serpente, Philip se vira como um fuzileiro na dire¢do dos

passos que vém da cozinha e pisam em cacos de vidro.

— Vamos com calma, chefe — diz o invasor com um simpatico sotaque do Tennessee,
erguendo o cano de uma Glock de .9 mm, quando Philip entra na cozinha com a espingarda

igualmente levantada.



Antes de ser tdo bruscamente interrompido, o intruso passeava calmamente pela
cozinha, como se tivesse saido da cama para fazer um lanchinho de meia-noite. Os fardis que
vém de fora cortam o ambiente com uma radiacdo violenta. O painel de vidro em cima da
maganeta atras do homem estd quebrado e a luz ténue do dia estd comegando a raiar.

Com bem mais de 2 metros de altura, calgas puidas, botas enlameadas e um colete de
Kevlar todo ensanguentado, o invasor é completamente careca, tem uma cabe¢a em forma de
missil cortada por uma cicatriz, e olhos que sdo como crateras cavadas por pequenos
meteoros. Olhando mais de perto, ele parece doente, como se tivesse sido exposto a radiagéo,
a pele coberta de feridas.

Philip aponta a espingarda inutil para a careca do homem — a distancia entre eles ¢ de
uns 3 metros — e se esforca para fingir, talvez até acreditar, que a espingarda estd mesmo
carregada.

— Eu vou dar a vocés o beneficio da davida — diz Philip — e partir do principio que
vocés achavam que a casa estava desocupada.

— E isso ai, chefe — diz o careca, a voz calma, talvez dopada, como um DJ doiddo. Seus
dentes sdo encapados de ouro e reluzem fracamente quando ele d4 um sorriso amarelo.

— E por isso nds agradeceriamos muito se vocé nos deixasse em paz, sem causar danos.

Uma expressdo de ofensa toma o rosto do homem com a Glock.

—Ah, ai vocé néo estd sendo um cavalheiro. — O homem tem um leve tremor, um tique
nervoso que deixa passar uma violéncia latente. — Eu também vejo que vocé tem uma
coisinha bem bonitinha 14 atras.

— Deixe ela para 14&. — Philip mantém a posi¢do. Ele consegue ouvir a porta da frente
ranger € o som de passos atravessando a sala. Seu cérebro estd entrando em pénico e
mandando impulsos de partir para a guerra. Ele sabe que os proximos segundos serdo criticos,
talvez até mortais. Mas tudo o que pensa em fazer é manter a posicdo. — NoOs ndo queremos
nenhum banho de sangue aqui e, meu irmdo, eu garanto que, aconte¢a o que acontecer, o0 seu
sangue e 0 meu sangue v3o ser os primeiros a derramar.

— Quanta educagdo! — O careca grita repentinamente para um de seus camaradas no
escuro. — Baixinho?

Uma voz vem de tras da porta dos fundos.

— Ja peguei, Tommy!

E, quase que na mesma hora, Nick aparece do lado de fora dajanela quebrada da porta

dos fundos, com uma imensa faca Bowie encostada na traqueia. O sequestrador é um sujeito



franzino, com espinhas e um penteado rente de fuzileiro naval. Ele abre a porta e empurra
Nick para dentro da cozinha.

— Desculpe, Philly — diz Nick, ao ser prensado contra os armarios tdo forte que precisa
puxar folego. O jovem magro com o penteado rente mantém a faca encostada no pomo de
addo de Nick e a machadinha no cinto. Um sujeito esquelético, elétrico, com luvas Camaby
sem dedos, o garoto parece que acabou de fugir da prisdo de um navio de guerra. O uniforme
esta com as mangas rasgadas e os bracos nus cobertos de tatuagens de prisdo.

— Espere um pouco — diz Philip para o careca. — Vocés ndo tém motivo para...

— Sonny! — O careca chama outro ciimplice na mesma hora em. que Philip ouve passos
estalando na madeira centendria do saldo principal. Philip mantém a arma levantada e
apontada, mas dd uma olhadinha rapida por cima do ombro. Brian e Penny se encolhem nas
sombras logo atras de Philip, a cerca de 1,5 metro dele.

Dois outros vultos aparecem de repente atrds de Brian e Penny, fazendo a menininha
pular.

—J4& cobrimos aqui, Tommy! — diz um dos vultos, quando o cano de ago de um revélver
de grande calibre (talvez um Magnum 357, ou um .45 do exército) fica visivel a todos,
pressionado atrds da cabega de Brian... que se enrijece como um animal encurralado.

— Esperem — pede Philip.

De esguelha, ele pode ver que os dois vultos que apontam as armas para Brian e Penny
sdo um homem e uma mulher... embora mulher seja um termo generoso nesse caso. A garota
que segura Penny pelo colarinho ¢ uma marionete androgina de pele e osso, vestindo calgas
de couro e malhas sobrepostas, com os olhos fortemente delineados de preto e a palidez
ligeiramente esverdeada de uma viciada. Na perna esquelética, ela tamborila nervosamente os
dedos no cano de um revolver especial da policia, calibre .38.

O homem ao lado dela, o tal que aparentemente se chama Sonny, também tem cara de
ser bem chegado a uma agulha. Com olhos fundos, ele encara fixamente a frente, em meio a
uma mascara purulenta de ignordncia e crueldade, o corpo macilento vestido com retalhos de
tecido camuflado.

— Eu gostaria de agradecer, irm@o — diz o careca, enfiando a .9 mm no cinto, agindo
como se o confronto tivesse oficialmente termi-nado. — Vocé criou um lugar bem acolhedor
aqui. — Ele vai até a pia e se serve calmamente da jarra de agua em cima da bancada,
bebendo um copo inteiro. — Vai ser uma belissima base para nos.

— Esta tudo muito bem — diz Philip, sem dar qualquer sinal de que ird abaixar a falsa

arma. — O Unico problema ¢ que nos ndo podemos aceitar mais gente.



— Tudo bem, irméo.

— Nesse caso, o que exatamente vocés planejam...? Quais sdo suas intengdes?

—As nossas intengdes? — O careca pronuncia a palavra com uma falsa profundidade. —
Nossa inteng¢do € tomar este lugar de voceés.

Alguém que Philip ndo consegue ver solta um risinho contido, achando tudo muito
divertido.

O cérebro de Philip é como um tabuleiro de xadrez quebrado. Ele sabe que é bem
provavel que esses vagabundos estejam realmente pensando em matar todo mundo na casa.
Ele sabe que sdo parasitas e que provavelmente ja vinham rondando o lugar como urubus ha
varias semanas; pelo visto, Brian nido estava ouvindo coisas.

Mesmo agora, Philip ainda consegue ouvir mais gente do lado de fora — vozes
baixinhas, galhos estalando — e faz um rapido célculo mental: eles sdo pelo menos seis,
talvez mais, e possuem no minimo quatro carros, e todos parecem estar fortemente armados,
com bastante muni¢do — Philip pode ver autométicas e cartucheiras presas nos cintos de
alguns deles —, mas a unica coisa que eles parecem nfo ter, com a qual Philip talvez (apenas
talvez) possa lidar, ¢ um minimo de inteligéncia. Até o careca grandalhdo, que aparenta ser o
chefe, tem um olhar de um viciado idiota. Ndo vai haver nenhum apelo a misericordia,
nenhum apelo a um Deus maior. Philip s6 tem uma chance de sobrevivéncia.

— Posso falar um negdcio, antes de vocés fazerem qualquer coisa precipitada?

O careca ergue o copo, como se estivesse fazendo um brinde.

— A vontade, meu amigo.

— O que eu quero dizer é que nds temos duas maneiras de resolver a situagao.

Isso parece aticar a curiosidade do careca. Ele pde o copo na bancada e olha para Philip.

— S6 duas?

— Uma delas € a gente sair no pau e euja posso até prever qual vai ser o resultado.

— Diga.

— Vocés vao dominar a gente e vai estar tudo acabado, mas tem uma coisa que eu
prometo que vai acontecer. Uma coisa s6 e eu vou ser honesto: eu nunca tive tanta certeza de
algo na minha vida.

— E o que €?

— Acontega o que acontecer, eu vou conseguir dar um unico tiro, e digo isso com o
maior respeito, mas garanto que a maior parte deste aco vai parar na parte de cima do seu
corpo. Agora, senhor, quer ouvir a segunda opgao?

O careca perdeu todo o senso de humor.



— Continue.
— A segunda opg¢do € vocés deixarem a gente sair daqui vivos e tomarem a casa com
nosso consentimento, e ninguém vai ter que limpar sujeira alguma e o senhor ainda fica com a

parte de cima do corpo.

Por algum tempo, as coisas fluem de maneira ordenada (segando as ordens do careca). O casal
de drogados — em sua cabega atormentada, Philip pensa neles como Sonny e Cher —
simplesmente se afasta de Brian e Penny, permitindo que Brian pegue a menina do chéo e a
carregue pelo saldo, até a porta.

O acordo, se é que € possivel chama-lo assim, € para Philip e o grupo simplesmente
sairem da vila, deixando todos os pertences e ponto final. Brian vé Philip se afastando da casa
com a espingarda ainda erguida. Gragas a Deus por essa antiguidade de merda. Nick vai logo
atrds. Os dois entdo se juntam a Brian e Penny, e Brian abre a porta com a perna, enquanto
segura Penny nos bragos.

Eles se arrastam para fora, ainda apontando a espingarda para os invasores, dentro da
casa.

Muitas coisas inundam os sentidos de Brian: o vento frio, a luz péalida do amanhecer
atrds do pomar, as silhuetas de mais dois atiradores, um em cada flanco da casa e os carros
com os fardis altos ainda acesos, como se fossem os refletores de um teatro anunciando o
proximo ato de uma pega de terror.

A voz do careca avisa 14 de dentro:

— Meninos, deixem eles passarem!

Os dois camplices do lado de fora, vestidos com uniformes militares esfarrapados e
com artilharia pesada nas mdos — cada um leva vima espingarda de cano curto —
acompanham com o interesse de aves de rapina o momento em que Brian passa Penny
cuidadosamente para os ombros, como se fosse um cavalinho. Philip sussurra em voz baixa:

— Fiquem juntos e venham atrds de mim. Eles ainda querem matar a gente. Fagam
apenas o que eu digo.

Brian segue Philip — que continua com o peito descoberto e aquela arma ridicula
levantada, como se fosse um fuzileiro naval — pelo patio, passando por um dos zelosos vigias

e caminhando na direcdo de um monte de pessegueiros.



E preciso uma quantidade anormal de tempo para Philip atravessar todo mundo pela
propriedade e entrar nas sombras do pomar mais proximo — no reldgio, ndo foram mais do
que alguns segundos, mas para Brian Blake foi uma eternidade —, porque agora a metddica
transferéncia de propriedade comeca a desabar.

Brian pode ouvir ruidos perigosos atrds dele enquanto apressadamente carrega Penny
em direcdo as arvores. Ele continua descal¢o e as solas dos pés doem com as pedras e os
galhos em que pisa. Vozes raivosas s@o ouvidas vindas da casa, e entdo passos e uma
movimentagdo na varanda da frente.

O primeiro tiro ecoa exatamente quando Philip e o grupo estdo entrando no meio das
arvores. Abala voa pelo ar e atinge um galho que estd a 15 centimetros do ombro direito de
Brian, cuspindo um pedaco da casca da arvore no rosto dele e fazendo Penny dar um gritinho.
Philip empurra Brian — ainda com Penny nos ombros — mais para dentro das sombras e
ordena:

— CORRA, BRIAN! CORRA! AGORA!

Para Brian Blake, os cinco minutos seguintes se passam como um sonho borrado e cadtico.
Ele ouve mais tiros atrds dele, com as balas zunindo pela folhagem enquanto corre por entre
as arvores. A luz aguada do amanhecer ainda ndo afastou as sombras densas dos pomares. Os
pés descalcos — cada vez mais machucados — se enterram no tapete de folhas e de liquidos
das frutas, o cérebro espocando com flashes de panico. Penny vai cavalgando nas costas dele,
ofegante de tanto terror. Brian nfo tem a menor ideia de que distdncia deve percorrer, nem
para onde, nem qual € a hora de parar. Ele simplesmente vai se metendo mais e mais pelas
sombras do pomar.

Ele atravessa uns 200 metros em meio as sombras das arvores antes de chegar a um
imenso amontoado de lenha apodrecendo e se esconde ali atrés.

Tentando puxar o ar rapidamente para os pulmdes, o ar condensado totalmente visivel
na atmosfera fria e o coragdo pulsando nos ouvidos, ele delicadamente tira Penny de cima das
costas e a coloca ao lado, no mato.

— Fique abaixada, querida — sussurra. — E bem, mas bem quie-tinha mesmo. Igual a

um ratinho.



O pomar vibra com movimentos vindos de todas as diregdes — os tiros pararam,
momentaneamente — e Brian se arrisca a esticar o pesco¢o por cima da lenha para ver
melhor. Através das grossas colimas de pessegueiros, Brian pode divisar um vulto a cerca de
100 metros de distancia, vindo na dire¢do deles.

Com os olhos recém-ajustados as sombras, Brian percebe que ¢ um dos sujeitos que
estavam fora da casa, com a espingarda na m#o, pronta para entrar em agdo. Outras pessoas
também estdo passando pelas arvores atras dele e uma sombra se aproxima em angulo reto do
sujeito.

Recolhendo-se atrds da lenha que apodrece, Brian tenta pesar as opgdes
freneticamente. Se sair correndo, vao ouvi-lo. Se ficar parado, com certeza vdo topar com ele
ali. E onde ¢ que Philip foi parar? E Nick?

Nessa hora, Brian ouve galhos se quebrando em outra parte do bosque. O ritmo vai
aumentando. Alguém se move rapidamente na dire¢do do homem armado.

Olhando por cima da lenha, Brian vé a silhueta do irmao, a 50 metros de distancia, se
esgueirando junto aos arbustos, se dirigindo ao atirador em angulo reto. Brian sente a coluna
gelar de medo e o estdbmago se retorcer.

Nick Parsons aparece nas sombras, do lado oposto ao do atirador, com uma pedra na
mao. Ele para e arremessa a pedra, do tamanho de um lim&o grande, que cruza uns 30 metros
do pomar.

Ela bate numa arvore, com um baque bem alto, o que assusta o atirador.

O sujeito se vira e manda um tiro no escuro, na dire¢do de onde partiu o barulho, o
estampido sonico ecoando por todo o pomar e fazendo Penny pular. Brian se abaixa, mas nao
antes de testemunhar, quase que na mesma hora, um borrdo se movimentando na dire¢do do
atirador, antes de o sujeito sequer ter uma chance de atirar novamente no bosque.

Philip Blake sai do meio das arvores com a velha espingarda de cano duplo ja em
posi¢do. A coronha petrificada de madeira atinge o atirador bem na nuca, com tanta forga que
ele quase salta para fora das botas. A arma que tem nas maos sai voando. O atirador cai
estirado na lama.

Brian desvia o olhar, ao mesmo tempo em que cobre os olhos de Penny, e Philip,
rapida e selvagemente, termina o servico com mais quatro golpes portentosos na cabega do

atirador caido.



E agora o equilibrio de for¢cas muda sensivelmente. Philip encontra uma pistola com
numeragdo raspada, uma .38 de cano curto, atras do cinto do atirador. Um monte de cartuchos
e um carregador melhoram ainda mais a situagdo de Philip e Nick. Brian acompanha tudo isso
a distancia, do esconderijo a 50 metros dali.

Uma onda de alivio passa pelo corpo de Brian, um resto de esperanca. Com isso eles
vao poder fugir. Vao poder comegar tudo de novo. Sobreviver mais um dia.

Mas quando Brian faz sinal para o irmdo do esconderijo, e Philip e Nick véo até 14, a
expressdo que Philip traz no rosto, naquela luz ainda palida, manda uma onda de panico direto
para o estdmago de Brian.

— A gente vai expulsar esses filhos da puta daqui. Todos eles.
— Mas Philip, e se a gente s6...

—A gente vai retomar este lugar. E nosso e eles vao ser expulsos.

— Mas...
—Escuta aqui. — Tem alguma coisa na maneira que Philip encara o irmdo que faz a pele
de Brian formigar. — Eu preciso que vocé proteja minha filha de qualquer perigo, aconteca o

que acontecer. Estd me entendendo?
— Estou, mas...
— Isso é tudo o que preciso que faga.
— Tudo bem.
— Trate apenas de manté-la em seguranga. Olhe para mim. Pode fazer isso por mim?
Brian assente.
— Claro... E claro que sim, Philip. Pode deixar. S6 nio va dar um jeito de morrer.
Philip ndo diz nada, ndo reage, mantém o olhar fixo enquanto enfia um cartucho na

espingarda calibre .20 e entdo olha para Nick.

Em questdo de segundos, os dois homens ja voltaram a entrar em acfo, desaparecendo atrds
de mais um amontoado de arvores, deixando Brian sentado no mato, desarmado, petrificado
de terror, tomado pela indecisdo e com os pés descalgos sangrando. Sera que Philip queria que

ele apenas ficasse ali, quieto? Serd que era esse o plano?



Um tiro ecoa como um trovao. Brian da um pulo. Outro tiro vem em resposta, o eco
como um bumerangue acima das arvores, no céu frio. Brian cerra os punhos com forga
suficiente para tirar sangue. Ele deve apenas ficar sentado ali?

Brian puxa Penny para junto de si quando mais um tiro se faz ouvir, mais perto, o som
abafado e estrangulado de um suspiro de morte reverberando logo a seguir. Os pensamentos
de Brian se aceleram de novo, o corpo inteiro tremendo de medo.

Ouvem passos na dire¢do do esconderijo. Brian se aventura a dar uma rapida espiada
por cima da lenha e vé o careca sinistro com a

Glock .9 mm se esgueirando rapidamente por entre as arvores, o rosto marcado
espumando com 6dio assassino. O corpo torcido do garoto chamado Baixinho esta caido a uns
100 metros ao norte, com metade da cabeca destruida.

Mais um tiro faz Brian se abaixar, o corac@o quase saindo pela garganta. Ele ndo sabe
se o careca foi atingido, ou se foi ele quem dis-parou o tiro.

— Vamos 14, querida — fala Brian para uma Penny quase catatonica, encolhida sob uns
arbustos e cobrindo a cabega. — A gente tem que dar o fora daqui.

Ele a retira com forca dos arbustos e a conduz pela mdo—ficou perigoso demais leva-

la nas costas —, arrastando-a para longe do tiroteio.

Eles se esgueiram por tras das sombras dos pessegueiros, mantendo-se abaixo das moitas e
evitando as trilhas que cortam o pomar. As solas dos pés estdo quase entorpecidas pela dor e
pelo frio e Brian ainda ouve vozes atrds dele, alguns tiros isolados e depois mais nada.

Por muito tempo, Brian ndo ouve nada a ndo ser o vento batendo nos galhos e talvez
uma série de passos desvairados aqui e ali, mas ele ndo tem certeza, o coragdo estd batendo
alto demais nos ouvidos. Mas ele segue em frente.

Avangam mais uns 100 metros, ou algo assim, antes de se esconderem atrds de um
carro de feno velho e quebrado. Recuperando o félego, Brian mantém Penny perto de si.

— Vocé esta bem, querida?
Penny consegue colocar o polegar para cima, mas estd com uma expressio atordoada

de pavor.



Ele confere as roupas da menina, o rosto e corpo dela. Ndo parece ter ferimentos. Ele
d4 um tapinha na cabeca dela e tenta confortd-la. mas a fadiga e a adrenalina estdo fazendo
Brian tremer demais e ele mal consegue pensar.

Ele ouve um som e estaca. Agacha-se ainda mais e d4 uma olhada por entre as tabuas
da carroca apodrecida. A uns 50 metros de distancia, um vulto caminha sorrateiramente por
entre as sombras de uma ravina. O vulto € alto e esguio e carrega uma espingarda, mas esta
longe demais para ele poder identificar.

— Papai...?

A voz de Penny assusta Brian, saindo como um sussurro fraco, mas alta o bastante
para entregar a posicdo deles. Brian agarra a garota. Ele lhe cobre a boca com a m#o. Depois,
estica o pescogo para olhar por cima do vagdo. V& de relance um vulto subindo pela ravina.

Infelizmente, o vulto que vem na direg¢éo deles ndo ¢ o pai da menina.

O tiro praticamente desfaz metade do vagdo, e Brian € jogado no chdo num redemoinho de
poeira e escombros. Ele come terra e engatinha para pegar Penny, entdo consegue agarrar um
pedago da camisa dela e a arrasta mais para dentro da floresta. Ele rasteja por varios metros,
arrastando Penny consigo, e finalmente consegue se levantar e arrasta-la pelas sombras, mas
tem alguma coisa errada.

A menininha estd completamente mole nos bragos dele, como se tivesse desmaiado.

Brian pode ouvir as botas correndo pelo mato atras dele, o baru-lho nas folhas,
enquanto o atirador encurta a distdncia para dar o tiro de misericordia. Jogando Penny
sofregamente nas costas, Brian corre o mais rapido que pode coberto pelas arvores, mas ndo
vai muito longe antes de perceber que estd empapado de sangue. E o sangue estd escorrendo
pela frente da camisa dele, deixando-o ensopado.

— Ai, ndo, meu Deus, ndo, meu Deus, ndo, meu Deus, n3o, nio...

Brian coloca Penny na terra macia e a deita de costas. Seu rosto sem sangue estd da
cor de um lengol. Os olhos estdo vidrados e fixos no céu enquanto ela soluga um pequeno
filete de sangue escorrendo pelo canto da boca.

Ele nem consegue ouvir o atirador, que corre pesado na direcdo dele, a espingarda
soltando o estalo de mais um cartucho sendo carregado. A camisa de Penny, de algodfo, estd

totalmente molhada de vermelho escuro, com um rombo no tecido de pelo menos 15



centimetros de didmetro. Os grdos do cartucho de uma arma calibre .20 tém poder suficiente
para penetrar o ago e parece que a menina foi atingida por pelo menos metade dos grios, num
tiro que entrou pelas costas e saiu pelo lado da barriga.

O atirador se aproxima.

Brian levanta a camisa da menina e solta um grito quase primitivo de agonia. Sua méo
ndo consegue estancar o sangramento, ¢ o rombo aberto parece uma lua crescente. Brian
pressiona o ferimento com a mao. O sangue borbulha. Ele rasga um pedago da camisa e tenta
tapar o buraco na barriga dela, mas o sangue agora esta por todos os lados. Brian gagueja,
chora e tenta falar com ela, enquanto o sangue escorre como 6leo por entre os dedos e o
atirador se aproxima:

— Estéa tudo bem, vai dar tudo certo. A gente vai conseguir salvar vocé. Vai dar tudo
certo, vocé vai ficar bem melhor...

A barriga e os bracos de Brian s@o batizados com o calor da forga vital que se esvai da
menina. Penny solta um altimo e débil sussurro:

— ...longe...

— Nao, Penny, ndo, ndo, nao faz isso, ndo... Ndo vai pra longe agora, nfo... ndo vai pra

longe...!

Nessa hora, Brian ouve um galho se partir imediatamente atras dele.

Uma sombra se projeta por cima de Penny
— Que pena! — murmura uma voz rascante atrds de Brian, com o cano frio de uma
espingarda pressionando a nuca dele. — D4 uma boa olhada nela.

Brian se vira e olha para o atirador, um homem barbado, tatuado e com uma barriga de
cerveja, apontando a arma direto para o rosto dele. Depois, quase que pensando melhor, o
homem ruge:

— Olha para ela... porque vai ser a ultima coisa que vocé vai ver nesta vida.

Em momento algum Brian tira a m@o de cima da ferida da Penny, mas ele sabe que ja
¢ tarde demais.

Ela nfo vai sobreviver.

E agora ele esta pronto — para motrer...



O tiro parece um sonho, como se Brian de repente tivesse voado para fora do corpo e ficasse
pairando acima do pomar, testemunhando coisas da perspectiva de um espirito descarnado.
Mas, quase que instantaneamente, Brian, que, por instinto, se lancou para a frente na hora do
tiro, se empertiga chocado. O sangue espirra por cima de seus bragos e por cima de Penny.
Serd que o impacto da bala foi tdo avassalador que ele nem chegou a sentir dor? Serd que
Brian morreu e ndo sabe?

A sombra do atirador comeca a cair, quase que em camera lenta, como uma velha
arvore que se vai.

Brian se vira a tempo de ver que o homem de barba foi morto pelas costas. O alto da
cabeca virou uma posta vermelha, a barba tingida de sangue. Com os olhos se revirando, ele
cai. Brian fica embasbacado. Como uma cortina despencando, o morto revela dois vultos atras
dele, que correm na dire¢do de Brian e de Penny.

— MEU DEUS, NAO! — Philip joga a espingarda (ainda fumegante) no chio e corre por
entre as arvores. Nick o segue. Philip chega rugindo para Brian e o empurra para o lado. —
NAO! NAO!

Philip cai de joelhos ao lado da menina que agora estd asfixiando, quase morrendo,
afogada no proprio sangue. Ele a recolhe do chdo e suavemente toca o ferimento como se
fosse um arranhdo, uma coisinha a toa, uma topada. Ele a envolve, ficando encharcado de
sangue.

Brian estd caido no chdo a 1 metro de distincia, respirando a terra molhada, com uma
cortina de choque sobre os olhos. Nick fica ali perto.

— A gente pode parar o sangramento, ndo pode? A gente pode dar um jeito, ndo pode?

Philip nina a garota ensanguentada.

Penny se esvai nos bracos do pai com um ualtimo suspiro da morte, que deixa o rosto
da menina branco e frio como porcelana. Philip a sacode.

— Vamos 14, amorzinho... Fica aqui... Fica aqui com a gente. Vamos la... fica com a
gente... Por favor, fica com a gente... Meu amorzinho? Meu amorzinho? Meu amorzinho?

Um siléncio terrivel paira no ar.

— Meu Deus do Céu — murmura Nick, desviando o olhar para o chéo.



Por bastante tempo, Philip fica abragado a menina, enquanto Nick olha para a terra, rezando
baixinho. Pela maior parte do tempo, Brian fica prostrado no chéo, a 1,5 metro de distancia,
chorando na terra umida, balbuciando de leve, mais para si mesmo do que para qualquer outra
pessoa:

— Eu fiz de tudo... Mas foi tdo rapido... Eu ndo consegui... Foi... Ndo d4 para acreditar...
Nao da... Penny era...

De repente, a mado grande e vigorosa de alguém puxa Brian por tras, agarrando-o pelo
colarinho.

— O que foi que eu disse? — rosna Philip, num grunhido gutural, enquanto arranca o
irmdo da terra e o atira contra o tronco de uma arvore. Brian desfalece. Vé estrelas.
— Philly, néo!

Nick tenta se interpor entre os irmaos, mas Philip o empurra com forga e ele rola no

chdo. Continua com a méao direita fechada na garganta do irm&o.
— O que foi que eu disse?

Philip volta a jogar Brian contra o tronco da arvore. A nuca de Brian bate na casca,
raios de luz e de dor enchem o campo de visdo dele. Mas Brian ndo faz forca para lutar, nem
para fugir. O que ele quer mesmo é morrer nas maos do irméo.

— O QUE FOI QUE EU DISSE?

Philip arranca Brian de perto da arvore. O chdo vem de encontro a Brian como se fosse
um porrete, batendo num dos ombros e numa das faces e entdo uma saraivada de chutes ¢
descarregada sobre Brian, enquanto ele involuntariamente rola pelo chdo. Um chute da bota
com ponta de ago o atinge no queixo, com forca suficiente para quebrar o maxilar. Outro
chute o faz fraturar trés costelas, e uma onda branca de dor cobre todo aquele lado do corpo.
Mais um o atinge na lombar, deslocando uma vértebra e quase perfurando o figado. Um jato
reluzente de dor estilhaga o cdéccix de Brian. E, depois de algum tempo, ele mal pode sentir
dor, s6 pode ver tudo se desenrolar 14 de cima — de cima do corpo estragalhado, enquanto se

entrega aquele espancamento, tanto quanto um pecador se entrega a um bispo.



DEZENOVE

No dia seguinte, Philip passa uma hora no galpdo de ferramentas atrds da casa, verificando a
colecdo de armas que tirou dos invasores, assim como as facas e os instrumentos da fazenda
deixados pelos antigos proprietdrios. Ele sabe o que tem que fazer, mas escolher o modo de
execugdo é uma agonia para ele. A principio, opta pela semiautomatica .9 mm. E a maneira
mais rdpida e mais limpa. Mas ai ele pensa duas vezes antes de usar uma arma. De certo
modo, parece uma injustiga. Muito frio e impessoal. Porém também ndo consegue juntar
coragem para usar uma picareta ou machadinha. E muito incerto e faz muita sujeira. E se ele
errar por um centimetro e fizer tudo errado?

No fim das contas, Philip se decide pela Glock .9 mm, colocando um pente novinho de
balas na agulha e armando o ferrolho.

Ele respira fundo e vai até a porta do galpdo. Faz uma pausa e toma coragem. Sons de
arranhdes surgem esporadicamente do lado de fora do galpdo. O terreno da casa esta infestado
de Mordedores. Toda uma multiddo foi atraida pelo tiroteio do dia anterior. Philip abre a porta
com o pé.

A porta bate direto numa zumbi de meia-idade vestindo uma jardineira manchada e
que estava farejando do lado de fora da oficina. A for¢a do impacto faz o corpo raquitico da
zumbi cambalear para tras, os bragos girando e um grito horrivel saindo do rosto deformado.
Philip passa por ela, erguendo a Glock casualmente, sem sequer diminuir o passo enquanto
mete uma Unica bala na lateral do crdnio da morta-viva.

O barulho da Glock ecoa conforme o caddver feminino cambaleia para o lado, em
meio a uma nuvem escarlate, e esmorece no chio.

Philip marcha pelos fundos da casa, erguendo a Glock e dando cabo de mais dois
Mordedores perdidos. Um deles ¢ iam velho vestido apenas com uma cueca amarelada —
talvez tenha fugido de um asilo. O outro era, muito provavelmente, um agricultor de frutas,
cujo corpo inchado e enegrecido continua vestindo o macacéo largo. Philip se livra deles com
o minimo de transtorno — um tiro em cada um — e faz uma nota mental para limpar aqueles

dejetos mais tarde com a pa de neve presa a ceifadeira.



Ja se passaram quase 24 horas desde que Penny morreu nos bragos dele e o novo dia
esta nascendo azul e limpido, o céu rascante de outono se erguendo de novo sobre véarios
hectares de pessegueiros. Philip precisou de praticamente um dia inteiro para tomar coragem e
fazer o que tem que ser feito. Agora ele pega o revélver na ma@o suada e entra no pomar.

Ainda tem cinco balas no pente.

Na sombra da floresta, um vulto se remexe e geme encostado no tronco de uma velha arvore.
Amarrado com corda e fita isolante, o prisioneiro faz forga para fugir, um ato futil de
desespero. Philip se aproxima e levanta a arma. Aponta o cano para o meio dos olhos dela e,
por um segundo, diz a si mesmo para acabar logo com aquilo: Abre a ferida, arranca o tumor
e esta feito.

O cano treme e o dedo de Philip congela no gatilho. Ele solta um suspiro atormentado.

— Nao consigo — fala baixinho.

Ele abaixa a arma e fica olhando para a filha. A 2 metros dele, amarrada ao tronco da
arvore, Penny rosna com a fome feroz de um c@o raivoso. Seu rostinho de porcelana se
encolheu e afundou e virou uma abobora branca apodrecida. Os olhos suaves ficaram duros
como duas moedas de prata. Os labios de tulipa, outrora inocentes, agora estdo negros e
retraidos, exibindo dentes apodrecidos. E ela ndo consegue reconhecer o pai.

Isso é o que mais maltrata a alma de Philip. Ele ndo consegue deixar de se lembrar do
olhar de Penny sempre que ia pega-la na creche ou na casa da tia Nina, ao fim de um longo e
pesado dia de trabalho. A chama do reconhecimento e da emo¢do — e sim, senhor, do amor
incondicional — naqueles olhos grandes e castanhos cada vez que Philip voltava, era o
suficiente para fazé-lo tocar a vida, acontecesse o que acontecesse. Agora essa chama se
perdeu para sempre — coberta pela tez cinzenta dos mortos-vivos.

Philip sabe o que tem que fazer.

Penny rosna para ele.

Os olhos de Philip queimam de tanta agonia.

— Na&o consigo — murmura outra vez, baixando a cabeca, sem se dirigir a Penny ou a si
mesmo. Vé-la daquele jeito manda um jato de furia por todo o sistema de Philip, como a
chama de um magarico, acendendo um fogo secreto dentro dele. Ele volta a ouvir a voz: Vai

14, quebra tudo, manda ver agora, arranca o coragdo dessa merda... Agora!



Ele recua do horror no pomar, com o cérebro girando de tanta raiva.

O terreno da casa — que agora reluz na simpatica manha de outono — tem a forma de uma
meia-lua, com a casa grande ao centro. Varios anexos se erguem ao longo da curva suave
atras da casa: a cocheira, o pequeno galpdo para o trator e a ceifadeira, um segundo galpao
para as ferramentas, uma casa de hospedes sobre pilares mais elevados, um grande celeiro de
madeira com um imenso cata-vento e uma abobada em cima. E para essa ultima construgio,
com a madeira carcomida e a pintura manchada de rosa pelo sol, que Philip se dirige.

Ele tem que dar vazdo a corrente de veneno que corre pelo corpo. Precisa descarregar.

A entrada principal do celeiro é uma porta dupla, trancada com uma imensa tabua de
madeira no meio. Philip vai até 14, solta a tdbua, e as portas logo se abrem com um rangido,
mostrando a poeira que flutua nas sombras de dentro. Philip entra e fecha a porta atras de si.
O ar tem cheiro de cocd de cavalo e feno mofado.

Dois outros individuos gemem e se remexem num canto, vivendo o proprio tormento
dos infernos, amarrados e amordagados com fita adesiva: Sonny e Cher.

A dupla treme, um encostado no outro no chfo, as bocas amordacadas, as costas
apertadas contra a porta de um estabulo vazio, os corpos fazendo algum tipo de viagem. Ou
de heroina, ou de crack, ou de alguma outra coisa. Para Philip, isso ndo importa. A Gnica coisa
que interessa ¢ que os dois nfo tém a menor ideia do quanto a vida vai piorar para o lado
deles.

Philip caminha até a dupla dindmica. A garota esquelética treme em espasmos, 0s
olhos pintados cobertos de lagrimas ressecadas. O homem respira com dificuldade pelas
narinas.

Postando-se numa fresta estreita por onde entra a luz do sol, cheia de poeira, Philip
olha para os dois como se fosse um Deus furioso.

— Vocé ai — diz para Sonny. — Vou perguntar uma coisa... e sei que ¢ dificil assentir
com a cabeca amordagada desse jeito, por isso basta piscar uma vez para dizer sim e duas
vezes para dizer ndo.

O homem olha com os olhos fundos, umidos e crus. Pisca uma vez.

Philip o encara.

— Vocé gosta de assistir?



Duas piscadas.
Philip leva a mao ao cinto e comega a tira-lo.
—E uma pena, porque eu vou dar um espeticulo e tanto.
Duas piscadas.
E de novo... duas piscadas.

Duas piscadas. Duas piscadas. Duas piscadas.

— Calma, Brian. Mais devagar — fala Nick para o amigo na noite seguinte, no quarto de
costura do segundo andar. A luz das lampadas de querosene, Nick ajuda Brian a beber agua
por um canudo. A boca de Brian ainda esta inchada e ele engole com dificuldade, babando
sobre si mesmo. Nick tem feito tudo o que pode para ajudar Brian a se recuperar, e manté-lo
alimentado ¢ fundamental.

— Tente comer um pouco mais dessa sopa de verdura.

Brian come umas colheradas.

— Obrigado, Nick. —A voz dele é abafada e cheia de dor. — Obrigado por tudo.

As palavras sfo ligeiramente arrastadas, o céu da boca ainda estd inflamado. Ele fala
com dificuldade, sofregamente. Deitado na cama, vdarios trapos amarrados em volta de suas
costelas quebradas e Band-Aids foram colocados no rosto e no pescogo, ¢ o olho esquerdo
estd roxo e inchado. Ainda pode ter acontecido alguma coisa com o quadril, nfo da para saber
direito.

— Vocé vai ficar bom — afirma Nick. — Quanto ao seu irmfo, ja é outra historia.

— O que quer dizer com isso?

— Ele pirou, cara.

— Ele passou por muita coisa, Nick.

— Como ¢ que vocé pode dizer isso? — Nick se recosta e solta um suspiro sofrido. —
Olha o que ele fez contigo. E ndo vem dizer que foi por causa da morte de Penny. Todo
mundo aqui perdeu alguém que amava. Ele chegou muito perto de matar voce.

Brian olha para os pés estilhagados saindo por baixo das cobertas. Com grande
esforgo, ele diz:

— Eu mereco tudo o que recebi.



— Nao diga uma coisa dessas! O que aconteceu ndo foi culpa sua. Seu irm&o passou dos
limites com isso. E eu estou realmente preocupado com ele.

— Ele vai ficar bem. — Brian olha para Nick. — O que aconteceu? Tem mais alguma
coisa que estd incomodando vocé.

Nick respira fundo e se pergunta se pode confiar em Brian. Os irmaos Blake sempre
tiveram um relacionamento complexo e muitas vezes Nick sentiu como se ele fosse mais
irmdo de Philip que o irmao biolégico. Mas sempre houve um fator X entre os dois Blake, um
lago de sangue mais profundo entre eles.

Finalmente, Nick diz:

— Eu sei que vocé ndo faz exatamente o estilo religioso. Sei que vocé pensa que eu sou
um Crente Piegas.
— Isso ndo € verdade, Nick.
Nick faz um gesto com a méo.
— Naéo tem problema. A minha fé é forte e eu ndo julgo uma pessoa pela religido.
— Onde vocé quer chegar com isso?

Nick olha firme para Brian.

— Ele estd mantendo ela viva, Brian... Ou, talvez, viva ndo seja a palavra mais adequada.
— Penny?

— Esta 14 fora com ela, agora.

— Onde?

Nick explica o que aconteceu nos ultimos dois dias, desde o tiroteio. Enquanto Brian
se recuperava da surra, Philip andou ocupado. Ele tem mantido dois intrusos — os Unicos que
sobreviveram ao tiroteio — trancados no celeiro. Philip diz que os vem interrogando sobre
possiveis acampamentos humanos, mas Nick teme que ele os esteja torturando. Mas essa € a
menor das preocupagdes. O que estd corroendo Nick por dentro € o destino de Penny

— Ele a amarrou a uma arvore, como se fosse um cachorrinho de estimacéo.
Brian franze a testa.
— Onde?
— No pomar. Ele sai a noite e passa horas com ela.
— Ai, meu Deus.
— Escuta. Eu sei que vocé acha que isso é besteira, mas, do jeito que eu fui ensinado,
existe uma for¢a no universo chamada Deus e uma for¢a chamada Mal.

— Nick, eu nfo acho que esse seja o...



— S6 um instante, deixa eu terminar. Eu acredito que tudo isso... essa praga, ou seja la
como voce queira chamar... ¢ obra daquilo que vocé chamaria de Demonio ou de Sati.

— Nick...

— Deixa s6 eu terminar. Eu andei pensando muito sobre isso tudo.

— Muito bem. Estou escutando.

— O que é que Satd mais odeia? O poder do amor? Talvez. O fato de alguém renascer?
Provavelmente. Mas eu acho que ¢ quando uma pessoa morre € o espirito dela vai para o
Paraiso.

— Eu ndo sei se estou entendendo.

Nick encara os olhos vazios de Brian.

— E ¢ isso o que estd acontecendo aqui, Brian. O Demonio arranjou um jeito de deixar a
alma das pessoas presa aqui na terra.

Passam-se alguns segundos até que Brian absorve tudo isso. Nick ndo espera que
Brian acredite, mas talvez, so talvez, ele possa fazé-lo entender.

Nesse curto periodo de siléncio, o vento norte assobia nas persianas. O tempo esta
mudando. A casa solta estalos e gemidos. Nick levanta a gola do suéter que cheira a naftalina
— ha alguns dias, eles encontraram roupas quentes no so6tdo da casa — e agora ele treme no
ar gelado do segundo andar.

— O que o seu irméo esta fazendo € errado. Vai contra o desejo de Deus — declara Nick,

e a afirmacéo fica pairando na penumbra.

Naquele instante, na escuriddo do pomar, uma pequena fogueira estala e crepita no chéo.
Philip estd sentado na terra fria em frente ao fogo, com a espingarda ao lado e um livrinho
mofado que encontrou no bergario da casa aberto no colo.

— "Porquinho, deixe-me entrar, deixe-me entrar" — l€ em voz alta, em tom melodioso e
elaborado —, "ou eu vou bufar, soprar e derrubar sua casa!"

A 1 metro dali, amarrada ao tronco da arvore, Penny Blake rosna e grunhe a cada

palavra, suas pequenas mandibulas tentando morder sem sucesso.

— "De jeito nenhum" — recita Philip, virando uma pagina delicada de papel. Faz uma

pausa e olha para a coisa que um dia foi sua filha.



A luz das labaredas, o rostinho de Penny se contorce com uma fome inesgotavel,
inchada e enrugada como uma abobora que imita um rosto humano. Sua barriga, presa com
um arame, faz forga tentan-do se soltar da arvore. Ela estica os dedos curvados como garras,

querendo se soltar e jantar o seu pai, mas s6 consegue acertar o ar.

— "Mas € claro" — continua Philip, com a voz falhando — "que o lobo soprou a casa

abaixo." — Ele faz uma pausa angustiante antes de falar com a voz embargada, parte
A1 " 3 n
melancoélica e parte louca. — "E comeu o porquinho.

Pelo resto da semana, o sono ndo vem facil para Philip Blake. Ele tenta dormir algumas horas
por noite, mas a energia nervosa o faz se virar de um lado para o outro, até que acaba se
levantando para fazer alguma coisa. Na maioria das noites, vai até o celeiro e descarrega parte
da raiva em Sonny e Cher. Eles s@o as razdes mais visiveis para Penny ter virado zumbi e
Philip estd decidido a fazer com que eles sofram mais do que qualquer outro ser humano
jamais sofreu. O delicado processo de manté-los a um fio da morte ndo € facil. De vez em
quando, Philip tem que dar dgua a eles, para evitar que morram e o deixem na mao. Ele
também tem que tomar cuidado para que ndo se matem tentando fugir dos tormentos. Como
um bom carcereiro, Philip mantém a rédea curta e todos os objetos cortantes ou pontiagudos
fora de alcance.

Naquela noite — Philip acha que é sexta —, ele espera até Nick e Brian adormecerem
antes de cair fora do quarto, calgar as botas, vestir a jaqueta de brim e sair pela porta dos
fundos, cortando o patio iluminado pelo luar até o velho celeiro, no extremo nordeste da
propriedade Philip gosta de anunciar a chegada.

— O papai chegou — sussurra num tom animado, com o vapor da respiracdo aparecendo,
enquanto tira a tranca e abre a porta dupla.

Ele liga uma lanterna a pilha.

Sonny e Cher estdo caidos nas sombras onde Philip os deixou, duas criaturas
estragalhadas, amarradas como porcos, lado a lado, sentadas numa poga cada vez maior
formada pelo préprio sangue, xixi e coco. Sonny mal consegue se manter acordado, com a
cabeca inclinada para um lado e os olhos fortes, de viciado, com rodelas vermelhas em volta.
Cher esta inconsciente. Esta deitada ao lado dele, com as cal¢as de couro ainda abaixadas até

os tornozelos.



Cada um traz as marcas inclementes dos instrumentos de puni¢do adotados por Philip:
alicates pontudos, arame farpado, tdbuas de madeira com pregos enferrujados despontando e
varios objetos contundentes que Philip pensa em utilizar no calor do momento.

— Acorda, irmazinha! — Philip estica a mio e faz a mulher se sentar, as tiras que a
amarram cortam seus pulsos e a corda que ela tem em volta do pescogo a impede de gemer
muito. Ele d4a vim tapa na cara dela que faz os olhos da mulher tremerem. Philip volta a bater
nela, que agora acorda, com o choro abafado pela fita adesiva que traz na boca.

Em algum momento da noite, a mulher conseguiu levantar as calcinhas
ensanguentadas para tapar as partes intimas.

— Deixa eu lembrar mais uma vez — diz Philip, puxando as calcinhas dela com forga até
a altura do joelho. Ele se pde sobre ela, abrindo as pernas da mulher com as botas como se
estivesse criando um espago para si mesmo. Ela se contorce e geme embaixo dele, como se
isso pudesse fazé-la sair da propria pele. — Vocés sdo as pessoas que levaram embora a
minha filha. Portanto, todos nds vamos juntos para o inferno.

Philip desafivela o cinto e abaixa as calgas, e ndo € preciso muita imaginagdo para ele
ter uma ere¢do imediata — o 6dio e a raiva incen-deiam tanto o seu plexo solar que ele se
sente como um ariete. Philip ajoelha entre as pernas trémulas da mulher.

A primeira penetracdo ¢ sempre o gatilho; a voz no cérebro dele abruptamente o
chama, provocando-o, incitando-o com fragmentos de antigas frases biblicas sem sentido, que
o pai dele costumava resmungar, quando bébado: A vinganca ¢ minha, a vingan¢a ¢ minha,
diz o Senhor!

Mas essa noite, depois da terceira ou quarta enfiada na mulher inerte, Philip para.

Um conjunto de coisas tira a concentracdo dele, desviando a atenc@o. Ele ouve passos
do lado de fora, caminhando pelos fundos da propriedade, e até vé, por entre as tdbuas, um
vulto passando rapido pelo celeiro. Mas o que faz Philip parar, se levantar, e rapidamente
erguer as calgas, € o fato de que o vulto esta indo na dire¢do do pomar.

O lugar onde Penny mora.



Philip sai do celeiro e imediatamente vé um vulto mergulhando nas sombras do pomar. O
vulto € compacto, um homem magro de 30 anos, calcas jeans e suéter, carregando uma
enorme pa enferrujada no ombro.

— Nick!

O grito de aviso ndo € ouvido. Ele ja sumiu entre as arvores.

Sacando a espingarda .9 mm do cinto, Philip parte para o pomar. Ele pde um pente na
metralhadora quando se mete entre as arvores. A escuriddo da lugar ao facho de uma lanterna.

A 15 metros de distincia, Nick aponta a lanterna para o rosto livido daquela coisa que
um dia foi Penny.

— NICK!
Nick se vira de repente com a pa levantada e deixa a lanterna cair.
— Ja passou dos limites, Philly. Passou dos limites.
—Abaixe essa pa — diz Philip, enquanto se aproxima com a arma levantada.

A lanterna passa a apontar para as folhas, projetando uma luz sinistra sobre todo o
ambiente, como um filme preto e branco bem granulado.

— Vocé ndo pode fazer isso com a sua filha. Serd que ndo percebe o que esta fazendo?
—Abaixe isso.

— Vocé esta impedindo que a alma dela suba ao paraiso.

— Cale a boca!

No escuro, a 6 metros deles, a coisa que foi Penny for¢a as amarras. O facho indireto
da lanterna ressalta, de baixo para cima, as feigcdes monstruosas. Os olhos refletem a luz seca
e prateada.

— Philly, escute. — Nick abaixa a p4, a voz trémula de emocéo.
— Vocé tem que deixa-la morrer... Ela é uma filha de Deus. Por favor... estou pedindo,
como cristdo... deixe ela ir.

Philip aponta a Glock direto para a testa de Nick.

— Se ela morrer, vocé vai logo depois.

Por um instante, Nick fica de queixo caido, totalmente derrotado. Entdo, ele larga a pa,

deixa a cabeca pender e volta para a casa. Durante todo o tempo, a coisa que foi Penny

manteve os olhos de tubardo no homem que um dia ela chamou de pai.



Brian continua a se recuperar. Seis dias depois da surra, j& tem forca suficiente para se
levantar da cama e mancar pela casa. O quadril d4 uma pontada de dor a cada passo e a
tontura vem em onda, sempre que sobe ou desce as escadas, mas, no geral, estd se saindo
muito bem. As lesdes desapareceram, o inchaco diminuiu e Brian sente o apetite voltar. E ele
também tem uma conversa séria com Philip.
— Eu sinto muita falta dela — comenta Brian com o irmio, tarde da noite na cozinha, os
dois acometidos por uma forte crise de insonia.
— Eu trocaria de lugar com ela na mesma hora, se isso pudesse trazé-la de volta.
Philip abaixa a cabeca. Ele desenvolveu uma série de tiques sutis, que aparecem
quando esta sob pressdo: fungar, morder o labio, pigarrear.
— Eu sei, meu caro. Néo foi culpa sua... o que aconteceu la fora. Eu nunca devia ter feito
aquilo com vocé.
Os olhos de Brian ficam marejados.
— Eu provavelmente teria feito a mesma coisa.
— Vamos passar uma borracha nisso tudo.
— Claro. — Brian enxuga os olhos. Olha para Philip. — E qual € a histéria daqueles dois
14 no celeiro?
Philip volta a erguer os olhos.
— O que tem eles?
— Tudo isso esta deixando Nick muito nervoso. Da para ouvir o que se passa la dentro...
a noite, eu quero dizer. Nick acha que vocé estd meio que... arrancando as unhas deles.
Um sorriso frio torce o canto da boca de Philip.
— Isso € doentio.
Brian ndo sorri.
— Philip, o que quer que vocé esteja fazendo com eles... ndo vai trazer Penny de volta.
Philip volta a abaixar a cabega.
— Eu sei. Vocé acha que eu nédo sei?
— Entdo, eu imploro que vocé pare. O que quer que esteja fazendo... pare. — Brian olha
para o irm3o. — N&o adianta nada.
Philip volta a olhar para cima, os olhos dominados por emogéo.
— Aquele lixo que estd 14 no celeiro tirou de mim tudo o que era mais importante na
minha vida... aquele filho da puta careca e a turma dele... os dois viciados... eles destruiram a
vida de uma linda menina inocente e fizeram isso por pura maldade e por gandncia. Nada que

eu fizer a eles vai bastar.



Brian suspira. Qualquer outra observagdo vai parecer uma futilidade, por isso ele fica
simplesmente olhando para o café.
— E vocé esta errado quando diz que isso ndo adianta nada — conclui Philip, depois de

pensar um pouco. — Faz com que eu me sinta melhor.

Na noite seguinte, depois de as lanternas se apagarem e de o fogo de trés lareiras diferentes
virarem carvdo e de o vento nordeste comegar a brincar com as aguas-furtadas e as telhas
soltas, Brian estd deitado na cama do quarto de costura, tentando cair num sono probleméatico
quando ouve o trinco da porta girar e vé a silhueta de Nick entrar. Brian se senta.

— O que houve?

— Sssshhh — sussurra Nick, caminhando pelo quarto e se ajoelhando ao lado da cama.
Ele estd de casaco, luvas e um volume no quadril que parece uma arma. — Quieto.

— O que houve?

— O seu irmdo dormiu... finalmente.

— E dai?

— E dai que n6és vamos fazer uma... como ¢ que se diz? Intervengio.

— Do que vocé esta falando? Penny? Vocé vai tentar matar Penny de novo?

— Ni&o! O celeiro, cara! O celeiro!

Brian fica na ponta da cama e esfrega os olhos. Ele estica os bragos e as pernas e tira a

poeira do corpo.

— Eu nfo sei se estou preparado para isso.

Eles saem pela porta dos fundos, cada um armado com uma pistola. Nick leva o revélver de
aco .357 do careca e Brian carrega o revélver de cano curto que pertencia a um dos atiradores.
Eles se esgueiram até o celeiro e Brian joga a luz da lanterna sobre a tranca. Encontram um
pedago de lenha numa pilha ali ao lado e o utilizam para abrir as portas apodrecidas, fazendo
o minimo de barulho possivel.

O coracdo de Brian bate forte no peito conforme eles entram no celeiro escuro.



O cheiro de mofo e urina toma conta das narinas deles conforme seguem até os fundos
por entre as sombras fétidas do celeiro, onde dois trambolhos escuros estdo estirados no chio,
em duas postas de sangue negro como petroleo. No inicio, as formas nem parecem humanas,
mas quando a luz da lanterna de Brian recai sobre um rosto pélido, ele engasga.

— Puta que o pariu.

O homem e a mulher ainda estdo vivos, mas por muito pouco, os rostos inchados e
desfigurados e os abdomes em carne viva. Uma fumacinha sai das feridas infeccionadas que
os estdo corroendo. Os dois reféns estdo semiconscientes, os olhos vermelhos fixos nos
caibros do telhado. A mulher foi totalmente violentada, como uma boneca quebrada com as
pernas abertas e manchas de sangue cobrindo a carne tatuada e pastosa.

Brian comega a tremer.

— Puta merda... O que foi que noés...? Puta que o pariu...

Nick se ajoelha ao lado da mulher.

— Brian, arranja um pouco d'dgua.
— Eo...?
— Traz 14 do pogo! Répido!

Brian passa a lanterna para ele, faz meia-volta e sai pelo mesmo caminho por onde
entrou.

Nick joga a lanterna em cima da constelagdo de feridas e lesdes — algumas velhas e
infeccionadas, outras mais novas — espalhadas por todas as partes dos corpos contorcidos. O
peito do homem levanta e abaixa rdpida e convulsivamente, a respiragdo muito superficial. A
mulher luta para fixar o olhar reuméatico em Nick. Esta piscando muito.

Os labios dela se mexem por baixo da fita isolante. Nick comega a retirar
cuidadosamente a mordaga da boca da mulher.

— P-po... f-avvooo... aaa... — Ela estd tentando suplicar alguma coisa que Nick néo
consegue entender.

— Esta tudo bem, nos vamos tirar vocés daqui. Vai dar tudo certo.

— Aaaa..

— Agua? — Nick tenta levantar as calgas dela. — Tenta respirar Tenta...

— Aaaaac...

— Hein? Nio consigo...

A mulher tenta engolir em seco e volta a repetir.

— Aaac-caba c-com a ge-nte, poor f-avoor...



Nick olha fixo para ela. O estomago dele fica gelado. Sente alguma coisa mole
apalpando o quadril e, ao olhar para 14, vé que a mao cheia de escaras da mulher esta tentando
pegar o revdlver pendurado no cinto dele. Nick ndo sente mais vontade alguma de lutar. O
coracdo afunda até o chio.

Ele tira o .357 do cinto, se levanta e olha por um bom tempo para as duas aberragdes
ali no chéo do celeiro.

Faz uma oragdo: o salmo n 23.

Brian esta voltando para o celeiro com um balde de plastico com agua do pogo quando ouve
os dois estampidos abafados que vém de dentro do celeiro. Como fogos de artificio espocando
dentro de latas de aluminio, os estampidos sdo curtos e secos. O som faz Brian estacar no
meio do caminho, derramando a 4gua pela borda do balde. Ele prende a respiragdo, assustado.

Entdo vé, pelo rabo do olho, um fio de luz acendendo numa das janelas do segundo
andar da casa: o quarto de Philip. Uma lanterna 14 em cima passa pelas janelas e desaparece.
Segue-se uma série de passos abafados descendo as escadas e cruzando a casa, rapidos e
decididos, e isso faz Brian voltar a entrar em agio.

Ele larga o balde e corre pelo terreno da propriedade até o celeiro. Passa pela porta,
entrando na escuriddo. Depois, corre pelas sombras, na dire¢do do facho de luz prateado que
vem dos fundos. Ele vé Nick de pé sobre os reféns.

Um fio de fumaga sobe do cano do .357 na méo direita de Nick, que agora estd junto
ao corpo, enquanto ele olha para os dois mortos.

Brian se junta a Nick e comeca a falar quando de repente olha para baixo e vé os dois
ferimentos nas cabegas: brotos de gosma surgem contra a porta do estabulo, brilhando a luz da
lanterna.

O homem e a mulher estdo mortos, cada um deitado de brugos em cima dos fluidos
ressecados, os rostos em paz, liberados das contor¢des e da desgraga. Mais uma vez, Brian
tenta falar alguma coisa.

Mas ndo consegue dizer nada.



No momento seguinte, na escuriddo do celeiro, as portas duplas se abrem e Philip entra de
supetdo. Com os punhos cerrados ao lado do corpo e o rosto numa mascara de raiva, os olhos
brilhando em completa loucura, ele marcha na dire¢do da luz. A cara ¢ de quem vai devorar
alguém. Philip traz um revolver de um lado do cinto e a machadinha batendo na cintura.

Ele chega a metade do celeiro antes de diminuir o ritmo.

Nick saiu de perto dos corpos e estd delimitando seu territdrio, encarando Philip
conforme ele se aproxima. Brian d4 um passo atrds, com um tsunami de vergonha passando
por ele. A sensagdo ¢ de ter a alma partida ao meio. Ele olha para o chdo a medida que o
irmio se aproxima lentamente agora, com cautela, olhando nervoso dos corpos para Nick e
entdo para Brian e depois de volta para os corpos.

Por muito tempo, ninguém tem nada a dizer. Philip continua encarando Brian, que
tenta esconder a vergonha paralisante que sente tomar conta de si, mas quanto mais tenta
esconder, mais ela o puxa para baixo.

Se Brian tivesse coragem, enfiaria o cano do revélver na boca e acabaria
imediatamente com o prdéprio sofrimento. De uma forma esquisita, ele se sente responsavel
por isso — por tudo isso —, mas € covarde demais para se suicidar como um homem.

Tudo o que consegue € ficar ali parado e desviar o olhar, com uma vergonha abjeta e
humilhante.

E, como numa reacdo em cadeia invisivel, aquele quadro patético e asqueroso de
corpos dilacerados — combinado com o siléncio sem fim do irm&o e do amigo — comega a
pesar sobre Philip.

Ele luta para conter as ldgrimas que se acumulam nos olhos e tenta conter o queixo
trémulo, numa mistura de desafio e 6dio de si mesmo. Ele abre a boca como se tivesse algo
importante a dizer e pre-cisa fazer um esfor¢o descomunal para falar, mas finalmente
consegue soltar um sussurro abafado:

— Que seja.
Nick olha mortificado para ele, sem conseguir acreditar.
— "Que seja"?

Philip se vira e vai embora, sacando a Glock do cinto enquanto sai. Ele destrava a
arma e d& um tiro na parede do celeiro — BUUUUMMMMMMI! —, a arma recua nas maos
dele, o estampido alto faz Brian saltar. BUUUUUMMMM! Mais um flash espoca na
escuriddo, arrancando um pedago da porta. BUUUUUMMMM! O terceiro tiro acerta o
telhado e os destrogos chovem no chéo.

Raivoso, Philip abre a porta com um chute e sai do celeiro batendo o pé.



O siléncio que fica para trds parece ecoar por alguns instantes com imagens da ira de
Philip. O tempo todo, Brian nfo desgrudou os olhos do chd@o, e permanece com a cabeca
pendendo desolada e olhando para o feno mofado. Nick d4 uma ultima olhada nos corpos e
entdo solta um suspiro longo, doloroso e irregular. Ele olha para Brian e balanga a cabeca.

— E ai esta.

Mas alguma coisa por tras dessas palavras — o tom sutil de desamparo na voz Nick —

diz que as coisas mudaram para sempre naquela pequena e problematica familia.



VINTE

— Que diabo ele esta fazendo? — Nick estd diante dajanela frontal da casa, olhando para
a manha de nuvens densas do lado de fora.

Do outro lado da propriedade, no caminho para a garagem, Philip leva Penny numa
espécie de coleira de cachorro adaptada, montada com pecas avulsas que ele encontrou no
galpdo de ferramentas — um cano longo de cobre com uma coleira de ferro na ponta. Ele a
conduz até o Ford S-10 estacionado na grama. A picape € um dos veiculos que pertenciam a
turma do careca e Philip encheu a carroceria com géneros enlatados, armas, mantimentos e
roupas de cama.

Penny rosna e se sacode enquanto vai sendo levada, mordendo o ar e se agarrando ao
cano ligado ao pescogo. Na luz difusa e imida, o rostinho morto parece mais uma mascara de
Halloween, esculpida em barro cinza.

— E o que estou tentando dizer — responde Brian, ao lado de Nick, olhando para a cena
bizarra que acontece no patio. — Ele se levantou de manha, convicto de que ndo pode mais
ficar aqui.

— E tem alguma razdo para isso?

Brian d4 de ombros.

— Eu ndo sei... Depois de tudo o que aconteceu... Acho que esse lugar ¢ como veneno
para ele, cheio de fantasmas... Nao sei.

Brian e Nick passaram a noite inteira acordados, bebendo café e discutindo a situagéo.
Nick ficou o tempo todo fazendo a conversa girar sobre o fato de achar que Philip
enlouqueceu, que ele sucumbiu ao estresse de perder Penny, além da pressdo adicional de
precisar protegé-los. Embora Nick nfo tenha dito isso abertamente, ele fez uma alusfo a
possibilidade de o Demonio ter se apoderado de Philip. Brian estd exausto demais para
discutir metafisica com Nick, mas ndo ha como negar o fato de as coisas terem ficado feias.

— Deixa ele ir — diz Nick finalmente, se afastando dajanela.

Brian olha para ele.

— O que quer dizer? Que vocé vai ficar?

— Sim, vou ficar aqui e vocé deveria ficar também.



— Nick, se toca.

— Como € que a gente pode continuar seguindo ele... depois de toda a merda que fez...
depois de tudo o que aconteceu?

Brian enxuga a boca e pensa no assunto.

— Olha, eu vou repetir. O que ele fez com aquelas pessoas €... mais do que horrivel. Ele
pirou. Eu mesmo n@o tenho certeza se vou ser capaz de olhar para ele da mesma maneira...
mas agora ¢ uma questdo de sobrevivéncia. A gente ndo pode se separar. A melhor chance
que temos ¢ ficarmos juntos, aconteg¢a o que acontecer.

Nick volta a olhar pela janela.

— Vocé realmente acha que a gente vai chegar at¢ o Golfo do México? Sdo uns 500
quilémetros e mais um pouco.

— A nossa melhor chance ¢ ficarmos juntos.

Nick olha fixamente para Brian.

— Ele estd levando a filha morta na porra de uma coleira. Quase espancou vocé até¢ a
morte. Ele ¢ vima bomba-reldgio, Brian, e vai explodir na nossa cara.

— Essa bomba-relégio conseguiu trazer a gente inteiro de Waynesboro até aqui,
atravessando a Gedrgia — responde Brian, com um jato de raiva queimando o estbmago. — E
dai se ele ¢ maluco, voluvel, estd possuido por demodnios, que seja o proprio principe das
trevas... Ainda ¢ meu irm#o e a nossa melhor chance de sobrevivéncia.

Nick olha para ele.

— E assim que vocé chama agora? Sobrevivéncia?

— Se vocé quiser ficar aqui, esteja a vontade.

— Obrigado. E exatamente o que eu vou fazer.

Nick se afasta, deixando Brian ir até ajanela e olhar nervoso para o irmio.

Utilizando o cano de um radiador para succfo, eles juntam todo o combustivel que ha na casa
— dos tratores, dos veiculos e at¢ mesmo das Harleys — no tanque do Ford S-10. Somando
tudo, enchem até a borda os 64 litros do tanque e ainda sobra um pouco. Philip arranja um
lugar para Penny no compartimento de carga, na traseira, formando um semicirculo com as
caixas de suprimentos e esticando os lengdis no assoalho. Ele a acorrenta a um gancho em

formato de U, que ¢ para que ndo faca nenhuma besteira e caia do carro.



Nick acompanha tudo isso da janela do segundo andar, andando de um lado para o
outro como um animal enjaulado. Ele comeca a cair na real. Vai ficar totalmente sozinho na
casa enorme, com o vento batendo. Vai passar as noites sozinho. Vai passar o inverno inteiro
sozinho. Vai ouvir os ventos do norte batendo nas janelas e os gemidos distantes dos
Mordedores rondando o pomar... tudo isso sozinho. Vai acordar sozinho e comer sozinho, vai
ter que arranjar comida sozinho, sonhar com dias melhores sozinho e pedir a Deus que o
liberte... tudo sozinho. Vendo Philip e Brian terminarem os ultimos preparativos para a
viagem, vima pontada de arrependimento aperta a barriga de Nick — uma espécie de
remorso. Ele vai até o armario do quarto.

S6 precisa de alguns segundos para enfiar os objetos essenciais na mochila.

Sai correndo do quarto e desce as escadas, dois degraus de cada vez.

Brian acabou de se acomodar no banco do passageiro e Philip estd engrenando a primeira
marcha, comeg¢ando a sair da casa, quando o som da porta da frente se abrindo de chofre
chega a seus ouvidos.

Brian olha para tras e vé Nick com a mochila nas costas, correndo pelo patio da frente

e acenando para eles esperarem.

E dificil de acreditar que Philip niio tenha checado o capd da picape. Se tivesse tirado trés
minutinhos para conferir se estava tudo bem, teria visto a mangueira furada. Mas Philip Blake
ndo anda muito bem ultimamente. Sua mente € como um radio de ondas curtas, ligado em
diversas estagdes.

Mas independentemente do corte ter sido feito de propdsito pelos invasores depois do
tiroteio (para evitar que alguém fugisse), ou por algum estilhago que tenha entrado pela grade
da frente da picape, ou se o defeito ndo passou de uma simples coincidéncia, a picape comeca
a soltar fumaca e a enguigar menos de 8 quilometros depois de eles terem saido da villa.

Num ponto a cerca de 80 quilometros a sudoeste de Atlanta, num lugar que a maioria

das pessoas chamaria de Meio do Nada, a picape deixa a estrada e sobe no acostamento de



cascalho, onde para com todas as luzes de aviso piscando no painel. Uma fumaca branca sai
de baixo do capd e a chave ndo consegue dar a partida. Philip solta uma saraivada de
palavrdes, quase fazendo a bota atravessar o assoalho do carro. Os outros dois olham para
baixo, esperando em siléncio o acesso de furia passar. Brian se pergunta se € assim que se
sente a mulher de um marido violento: com medo demais para fugir e medo demais para ficar.

Depois de algum tempo, o acesso de Philip passa. Ele sai do carro e abre o capd.

Brian vai se juntar a ele.

— Qual ¢é o veredito?

— Completamente fodido.

— Sem chance de conserto?

— Por acaso, vocé tem uma mangueira de radiador ai com vocé?

Brian olha para tras. A lateral da estrada desce numa ribanceira cheia de pneus velhos,
mato e escombros. Um movimento leva os olhos dele para a parte mais distante da ladeira —
a uns 400 metros de distancia —, onde um bando de Mordedores perambula pelo lixo. Eles
tropecam e procuram carne entre as pedras, como porcos chafurdando. Ainda ndo perceberam
o veiculo enguicado, soltando fumaga no acostamento da estrada, a 300 metros de onde estdo.

Na carroceria da picape, Penny puxa a corrente, que estd em seu pescogo € presa no
deque ondulado. A proximidade de outros cadaveres parece estar lhe atigando, excitando,
perturbando.

— O que vocé acha? — pergunta Brian finalmente ao irm&o, que baixou o capd com
cuidado e o fechou fazendo o minimo de barulho.

Nick estd saindo da cabine e vai se juntar a eles.

— Qual ¢ o plano?

Brian olha para ele.

— O plano € o seguinte: estamos fodidos.

Nick r6i uma unha, olhando para tras e vendo o amontoado de zumbis subindo a
ribanceira, se aproximando minuto a minuto.

—Philip, a gente ndo pode ficar aqui parado. Talvez dé para achar outro carro.

Philip solta um doloroso suspiro.

— Bem, vocés sabem o que tém que fazer. Peguem todas as coisas que eu vou pegar

Penny.



Eles partem com Penny na coleira e as costas carregadas de suprimentos. Tomam o
acostamento, seguindo pela estrada. Brian vai mancando sem reclamar, apesar da dor
lancinante no quadril. Perto de Greenville, tém que desviar, por causa de um engavetamento
inexplicavel de veiculos, com o emaranhado de ago atravessando dos dois lados as pistas e a
area infestada de zumbis. A distincia, a impressdo € de que a propria terra se abriu e vomitou
centenas de caddveres ambulantes.
Eles decidem pegar uma via de mio dupla — a Rural Route 100 —, que segue para o
sul passando por Greenville e evitando o congestionamento. Eles andam por 2 ou 3
quilometros, antes de Philip erguer a méo e parar.
— S6 um segundo — diz ele, franzindo a testa. Inclina um pouco a cabeca. — O que ¢
isso?
— Isso o qué?
— Esse barulho.
— Que barulho?
Philip escuta. Todos escutam. Philip se volta em um circulo lento, tentando sentir a
dire¢do de onde o som vem.
— Sera que € o barulho de um motor?
Brian agora ouve.
— Parece mais um tanque.
— Ou talvez uma escavadeira — sugere Nick.
— Caralho. — Philip aperta os olhos enquanto ouve. —N#&o pode estar muito longe.
E eles seguem em frente. Menos de 1 quilometro mais adiante, veem uma placa

carcomida:

WOODBURY-1,5 KM

Eles continuam seguindo a estrada, com todos os olhos voltados para o céu carregado de
fumaga.
— Seja 14 quem forem, tém gasolina — afirma Nick.
Brian vé uma nuvem de poeira no horizonte.

— Vocé acha que sdo amistosos?



— Nao vou arriscar — avisa Philip.—Vamos 14, pessoal... A gente vai dar um jeito de
entrar de mansinho, dando um passo de cada vez.

Philip atravessa o acostamento e entdo desce por um barranco cheio de mato.

Eles passam pelo campo de uma fazenda ali perto, um enorme vale abandonado de
terra fofa. As botas afundam na lama conforme passam. O vento frio os castiga e eles
precisam de um tempo intermi-navel para dar a volta pelo perimetro, até os resquicios de uma
cidade abandonada voltarem a se materializar a frente.

Uma placa do Walmart se ergue acima de um bosque de velhos carvalhos. Ndo muito
longe do Walmart, os arcos dourados de um McDonald's despontam. O lixo se acumula pelas
ruas vazias, passando por construgdes de tijolos do periodo pos-Guerra Civil e condominios
baratos. Mas, no lado norte da cidade, no meio das cercas anticiclones, o som de motores e
martelos e de uma voz ou outra denota a presenca de seres humanos.

— Parece que eles estdo construindo uma muralha, ou coisa parecida — comenta Nick
quando passam por baixo de algumas arvores. A distancia, a cerca de 200 metros, um grupo
de pessoas trabalha num enorme baluarte de madeira, que fecha a parte norte da cidade. A
barricada ja se estende por uns dois quarteirdes.

— Mas o resto da cidade parece morto — comenta Philip. — N&o devem ter restado
muitos sobreviventes.

— Que droga é aquela? — Brian aponta para um semicirculo de grandes balaustres,
alguns quarteirdes a oeste da barricada. Aglomerados de postes em arco se voltam para uma
grande area vazia, escondida atras de cercas e prédios.

— Talvez o campo de futebol da escola?—Philip alcanga a Glock. Ele saca a arma e
confere quantas balas restam no pente. Sobraram seis cartuchos de ponta oca.

— O que vocé esta pensando, Philip? — Nick parece trémulo e ansioso.

Brian se pergunta se Nick estd temendo cair em outra armadilha. Ou talvez seja a
presenga de Philip que o deixa meio nervoso. A verdade ¢ que o préprio Brian também néo
estd muito ansioso em entrar sem ser convidado naquela porcaria de comunidade,
especialmente considerando que eles levam um zumbi apodrecido na coleira e que o pai da tal
zumbi estd tdo afetado que parece ser capaz de fazer qualquer coisa, a qualquer momento.
Mas que alternativa eles tém? Nuvens negras voltam a se juntar no horizonte e a temperatura
esta despencando.

— O que vocé tem ai, meu caro? — Com o queixo, Philip aponta para a arma que se
projeta no cinto de Brian. — Um .38?

’

— E.



— E vocé estd com o .357? — pergunta Philip a Nick, que assente, nervoso. — Muito

bem... O que nds vamos fazer é o seguinte...

Eles entram pelo lado nordeste da cidade, saindo das arvores ao lado dos trilhos da ferrovia.
Chegam devagar, com as méios levantadas num gesto de que ndo estdo ali para ameagar
ninguém. A principio, se surpreendem com o quanto conseguem adentrar na cidade —
totalmente as claras, diante de dezenas de seres humanos —, antes que qualquer um perceba
que estranhos passeiam por ali.

— Ei! — Um sujeito grande e de meia-idade, num suéter de gola rulé, salta de uma
escavadeira e aponta para os recém-chegados. — Bruce, olha s6! Temos companhia!

Outro trabalhador — um negro alto, num casaco estilo marinheiro e dono de uma
reluzente cabeca raspada — para de martelar. Ele olha para cima e arregala os olhos. Vai
pegar uma arma, encostada num cooler préoximo.

— Calma, pessoal! — Philip se aproxima devagar, passando por um pétio de caminhdes
todo empoeirado, com as mios levantadas. Exibe a expressdo de uma tentativa de
aproximacdo calma, da maneira mais suave e amistosa que ¢ capaz de demonstrar. — A gente
sO esta aqui de passagem... Ninguém quer fazer drama.

Brian e Nick seguem de perto, nos calcanhares de Philip, ambos com as maos
levantadas.

Os dois homens se aproximam com as armas empunhadas.

— Vocés estdo trazendo um arsenal? — pergunta o homem negro.

— A trava de seguranga estd acionada — diz Philip, fazendo uma pausa para pegar
cuidadosamente a Glock. — Eu vou mostrar a peca de boa-f¢.

E mostra a espingarda .9 mm.

— E vocés ai? — O sujeito de gola rulé se dirige a Brian e Nick.

Eles também mostram as armas.

— S&0 s6 vocés trés? — O homem de gola rulé tem sotaque do norte. Os cabelos louros
cortados rente a cabega exibem manchas grisalhas e ele tem o pescogo de lutador e o peito
largo de estivador. A enorme barriga por cima se pendura sobre o cinto.

— S6 — afirma Philip e, basicamente, é a pura verdade. Ele deixou Penny amarrada a

uma arvore, nas sombras de uma nogueira, a 100 metros da barricada. Philip a amarrou com



uma grande quantidade de cordas e ainda pds uma bandana em volta da boca da filha, para
evitar que ela fizesse qualquer barulho. Ficou mortificado ao amordaga-la, mas até que saiba
com quem esta lidando, o melhor € manté-la escondida.

— O que aconteceu com vocé? — pergunta o de gola rulé para Brian, apontando para os
ferimentos dele.

— Ele teve um encontro feio com os Mordedores — explica Philip.

O cara de gola rulé abaixa a espingarda.

— Vocés sdo de Atlanta?

— Nao, senhor. Somos de uma cidade pequena chamada Waynesboro.

— Viram a Guarda Nacional por 14?

— N4o, senhor.

— E estdo viajando sozinhos?

— Estamos. — Philip pde a arma no cinto. — A gente s6 precisa descansar um pouco e
depois a gente se manda.

— Vocés tém comida?

— Nio.

— Cigarros?

— Naéo, senhor. — Philip mostra os companheiros. — Se a gente pudesse dormir debaixo
de um teto, a gente promete que ndo vai incomodar ninguém. Vocés estariam de acordo?

Por um momento, os dois trabalhadores trocam um olhar, como se estivessem

compartilhando uma piada entre si. Ai, o homem negro solta uma gargalhada.

— Meus caros, vocés estdo em pleno Velho Oeste... Ninguém se importa com o que

vocés fazem.

Parece que a afirmag¢do do homem negro foi um eufemismo.

Durante o resto do dia, Philip, Brian e Nick tomam pé da regido e ndo é exatamente
um paraiso rural. Cerca de sessenta habitantes se juntaram no setor seguro do lado norte da
cidade, a maioria permanecendo reservada, comendo o que consegue encontrar, tdo
paranoicos e desconfiados uns dos outros que mal saem das casas. Eles moram em lojas

vazias e apartamentos abandonados e nfo contam com nenhuma lideran¢a organizada. Chega



a ser surpreendente que qualquer um deles tenha tomado sequer a iniciativa de construir um
muro. Em Woodbury, ¢ cada um por si: homens, mulheres e criangas.

O que ¢ perfeito para Philip, Brian e Nick. Depois de vasculhar toda a cidade, eles
decidem acampar num prédio de dois apartamentos, no limite sul da zona de seguranga,
proximo ao desabitado distrito comercial. Alguém manobrou carrocerias de caminhio e
onibus escolares vazios, formando uma fila ao longo da periferia da cidade e criando um
bastiio improvisado para manter os Mordedores afastados.

Por enquanto, o lugar parece relativamente seguro.

Naquela noite, Brian ndo consegue dormir, entdo decide sair e explorar mais a cidade. N&do ¢
facil andar — as costelas ainda o incomodam e ele respira com dificuldade e chiando muito
—, mas a sensa¢do de sair para espairecer € muito boa.

A luz da lua minguante, as calgadas estdo nuas e desoladas, cortando o que um dia foi
uma tipica cidadezinha de operarios. O lixo voa de um lado para o outro por pracas e
playgrounds desertos. Lojas que pertenciam aos negdcios tipicos de todas as cidades — o
dentista local, uma loja de ragdes e sementes, a Dairy Queen, a Piggly Wiggh — estfo escuras
e tapadas com tabuas. As provas da transformagdo estdo por toda parte, em terrenos como o
do Ferro-Velho do Kirney onde os corpos foram depositados e incinerados ha pouco tempo,
ou do gazebo da comunidade na Praca Robert E. Lee, onde as mancha; de sangue de alguma
batalha mortal ainda brilham como piche sob o luar.

Brian ndo se surpreende ao descobrir que a area aberta no meio da cidade — que ele
logo viu de fora — era uma antiga pista de corrida com o chio de terra. Aparentemente, 0s
moradores tém combustivel suficiente para manter os geradores funcionando 24 horas por dia;
e, como Brian logo descobre, frequentemente, na calada da noite, os enormes postes
arqueados sobre a pista se acendem sem qualquer razdo aparente. No ponto mais distante da
pista, Brian passa por uma carroceria de caminhfo que pulsa como um grande coragdo de ago
com as vibracdes abafadas dos motores de combustdo — os cabos saindo pelos fundos e
ligados aos prédios vizinhos.

Na hora que o sol comega a surgir no leste, Brian decide que ¢ melhor voltar para o
prédio. Ele atravessa um estacionamento deserto e entfo pega um atalho por uma viela cheia

de lixo. Ele chega a rua seguinte e passa por um grupo de homens idosos reunidos em volta de



um barril de lixo transformado em lareira, aquecendo as maos ao fogo e compartilhando uma
garrafa de Thunderbird.

— Olho vivo, garoto — avisa um dos homens quando Brian passa, e os outros dois riem,
sem muita intensidade. Os trés sdo velhos, de cabelos grisalhos, artriticos e caducos, vestindo
casacos puidos do Exército da Salvag@o. Parecem estar de pé em volta daquele barril ha
séculos.

Brian para por ali. Ele estd com o .38 de cano curto preso ao cinto sob o casaco, mas
nfo sente a menor vontade de exibi-lo.

— Ha Mordedores por aqui?

— Mordedores? — pergunta um dos homens. Tem uma longa barba branca, e os olhos
enrugados cerram em confuséo.

— Ele esta falando daqueles trogos mortos — diz o terceiro vadio, o mais gordo de todos.

— E, Charlie — diz o primeiro velho. — Lembra... aqueles montes de pus ambulantes
que comeram o Mike Amarelo... O motivo de a gente estar preso aqui, nesta cidade de merda.

— Eu sei de quem que ele est4 falando! — diz o caduco de barba. — S6 ndo tinha ouvido
alguém chamar eles assim antes.

— Vocé ¢ novo por aqui, filho? — O gorddo examina Brian.

— Para falar a verdade... eu sou, sim.

O velho gordo abre um sorriso cheio de dentes verdes e apodrecidos.

— Bem-vindo a antessala do inferno.

—Na4&o ouve esse cara, ndo, filho — diz o primeiro velho, passando um brago ossudo e
artritico pelo ombro de Brian. Entdo, com uma voz baixa e cheia de muco, ele confidencia: —

Por aqui, ndo é dos mortos que vocé tem que ter medo... E dos vivos.

No dia seguinte, Philip manda Brian e Nick manterem o bico calado enquanto estiverem em
Woodbury, serem discretos, evitarem qualquer contato com os moradores € nem mesmo dar
seus nomes para as pessoas. Felizmente, o apartamento se presta muito bem ao papel de
refugio temporario. Construido na década de 1950, com mdveis no minimo daquela época —
azulejos espelhados lascados numa parede, um sofa carcomido na sala e um grande aquario
retangular ao lado da TV, cheio de sujeira e corpinhos de peixinhos-dourados mortos e

abandonados —, o lugar tem trés quartos e agua corrente. O cheiro é rangoso, uma mistura de



cocd de gato com peixe podre, mas, como dizia o pai de Brian, "de cavalo dado ndo se olha os
dentes". Eles encontram latas de conserva nas despensas de ambos os apartamentos e decidem
ficar ali por algum tempo.

Para grande surpresa de Brian, os moradores da cidade os dei-xam em paz, como se
fossem fantasmas. Brian percebe que a noticia de que h4 novos moradores entre eles ja se
espalhou; mesmo assim ¢ como se os Blake e Nick fossem meras apari¢gdes que tivessem
baixado naquele apartamento destruido. O que nfo estd tdo longe de ser verdade. Nick fica na
dele, 1€ a Biblia e ndo fala muito. Philip e Brian, que ainda se estranham, também cuidam de
suas vidas com o minimo de didlogo. Eles nem pensam em encontrar um veiculo para
continuar a viagem para o sul. Para Brian, é como se tivessem desisti-do... ou de chegar até o
litoral, ou de ter algum tipo de futuro, ou ut_i dos outros.

Brian continua a se recuperar das feridas e Philip se dedica & ob-sessdo em relagdo a

Penny, escapulindo para a nogueira sempre que tem uma chance.

Certa noite, na alta madrugada, Brian ouve a porta do apartamento abrir e fechar.

Ele fica ali na cama, apurando o ouvido por quase uma hora, quando finalmente ouve
Philip voltar no meio de uma confusio de passos arrastados e grunhidos. E a terceira noite
seguida que Philip sai de fininho do apartamento — provavelmente para dar uma olhada em
Penny enquanto os moradores da cidade estdo dormindo —, mas, até essa noite, a volta
sempre foi tdo silenciosa e discreta quanto a partida. Mas dessa vez Brian pode ouvir Philip
respirando pesado na sala de estar, murmurando alguma coisa que é abafada por rugidos
aguados e o barulho de uma corrente.

Brian sai da cama e vai até a sala. Ele congela ao ver Philip arrastando Penny numa
corrente, conduzindo-a pelo ch@o como se fosse um cachorro adestrado.

Por um breve momento, Brian fica completamente atordoado. Tudo o que consegue
fazer ¢ olhar para o cadaver de vestido enlameado andando de quatro, os pés espalhando
sujeira por todo o chdo do apartamento, e torcer para que ela seja apenas uma visitante

tempordria e ndo — Deus os livre — uma nova hdéspede no apartamento.



VINTE E UM

— Que diabos vocé esta fazendo? — pergunta Brian ao irmdo, enquanto a menina morta
langa as garras no ar com uma fome implacdvel. Os olhos leitosos estdo fixos em Brian.

— Vai dar tudo certo — responde Philip, puxando a filha para a sala dos fundos.

— Vocé ndo estd pensando em...

— Cuide da porra da sua vida.

— Mas e se alguém...

— Ninguém me viu — diz ele, abrindo com forca a porta da lavanderia.

E um pequeno comodo claustrofébico com chio de lindleo e paredes de cortiga, com
uma lavadora e uma secadora de roupas quebradas e cocd de gato entranhado nas falhas do
assoalho. Philip arrasta a coisa que baba e gorgoleja até um canto e prende a coleira nos canos
de agua ali expostos. Tudo isso ele faz com a méo firme, mas gentil, de um domador de
animais.

Brian acompanha tudo do corredor, horrorizado com o que estd vendo. Philip espalhou
lenc¢ois pelo chdo e os prendeu com fita adesiva nas quinas da méaquina de lavar, para evitar
que a coisa que foi Penny se machuque ou faga barulho. Fica o6bvio que ele vinha se
preparando para a ocasi@o. Vinha pensando nisso hd muito tempo. Philip prende uma coleira
de couro feita por ele mesmo — confeccionada com um cinto e pedagos da coleira — em
volta da cabeca de Penny e a prende aos canos.

Ele faz tudo isso com o cuidado de um enfermeiro que prepara uma cadeira de rodas
para uma crianca aleijada. Com um separador de ago, ele mantém o monstrinho a distancia e
cuidadosamente prende a corrente na parede. E, por todo esse tempo, aquilo que um dia foi
uma menina fica rosnando, se debatendo e puxando a coleira.

Brian s6 encara. Ele ndo consegue se decidir se deve se virar, chorar ou gritar. Tem a
sensagdo de que surpreendeu alguma coisa perturbadoramente intima e, por um rapido
instante, a mente dele faz um flashback para quando tinha 18 anos e estava visitando o asilo
de Waynesboro para dar adeus a avo, prestes a falecer. Ele nunca se esquecerd do olhar do

enfermeiro. Quase que de hora em hora, aquele enfermeiro tinha que limpar merda do traseiro



da velha e a fisionomia dele, enquanto fazia isso com os parentes presentes, era tenebrosa:
uma mistura de nojo, profissionalismo estoico, pena e desprezo.

Aquela mesma expressdo esquisita contorce o rosto de Philip Blake conforme ele
afivela a coleira em volta da cabe¢ca do monstrinho, com cuidado de evitar a zona de perigo
formada pelas mandibulas da menina. Ele canta para ela com ternura, enquanto mexe na
fivela — uma cancdo de ninar desafinada, que Brian ndo consegue identificar.

Finalmente, Philip se da por satisfeito com a area que montou. Ele acaricia com
delicadeza o cocuruto da cabega da coisa que foi Penny e lhe da um beijo na testa. Os dentes
da menina tentam mordé-lo, passando longe dajugular por centimetros.

— Eu vou deixar a luz acesa, querida — avisa Philip para a menina, em voz alta, como se
estivesse falando com um estrangeiro, antes de calmamente se virar e sair da lavanderia,
trancando a porta atras de si.

Brian fica parado no corredor, com o sangue correndo gelado pelo corpo.

— Vocé quer conversar sobre isso?

— Vai dar tudo certo — repete Philip, evitando olha-lo nos olhos, enquanto sai, direto

para o quarto.

O pior € que a lavanderia fica ao lado do quarto de Brian e, a partir daquele momento, ele
comega a ouvir, toda noite, a coisa que foi Penny gemendo, afiando as garras, puxando as
correntes. E uma lembranga constante... do qué? Do Juizo Final? De loucura? Brian nem
encontra palavras para dizer o que ela representa. O cheiro é mil vezes pior que urina de gato.
E Philip passa um bom tempo trancado 14 dentro com a menina morta, fazendo Deus sabe o
qué, e isso aumenta ainda mais a distancia entre eles. Ainda lidando com o choque e o luto,
Brian se vé dividido entre a pena e a repulsa. Ele ainda ama o irm@o, mas isso também ja ¢
demais. Nick n@o faz qualquer comentario sobre o assunto, mas Brian pode ver que o espirito
de Nick esta alquebrado. Os siléncios ficam mais extensos entre eles e Brian e Nick comegam
a passar mais tempo fora do apartamento, andando pela zona de seguranca e passando a
conhecer melhor a dindmica dos habitantes.

Com toda a discri¢do e caminhando pela periferia daquele pequeno enclave, Brian
percebe que a cidade estd basicamente dividida em duas castas sociais. O primeiro grupo —

que tem mais poder — inclui todos aqueles que t€ém algum talento ou profissdo que seja util.



Brian descobre que esse grupo envolve dois operdrios, um maquinista, um médico, o dono de
uma loja de armas, um veterinario, um encanador, um barbeiro, um mecanico de automoveis,
um fazendeiro, um cozinheiro e um eletricista. O segundo grupo — que Brian chama de
Dependentes — inclui os doentes, os jovens e os trabalhadores de colarinho branco, que
exerciam profissdes administrativas obscuras. S&o os gerentes de nivel médio e o pessoal de
escritorio, os burocratas e executivos de empresas que antes ganhavam salarios de seis digitos
administrando as divisdes das grandes multinacionais — e agora s6 ocupam espaco, obsoletos
como fitas cassete. Com os ecos das antigas aulas de sociologia reverberando nos confins da
cabeca, Brian se pergunta se essa ténue e fragil comunhio de almas desesperadas pode algum
dia virar algo parecido com uma comunidade.

O que pode jogar areia em tudo sdo trés membros da Guarda Nacional que chegaram a
Woodbury vindos de uma Estacdo de Guarda proxima ha duas semanas e comegaram a querer
mandar nas pessoas. Essa pequena gangue desprezivel — que Brian chama de Valentdes — ¢
liderada por um ex-fuzileiro naval fanatico, de cabelo rente e olhos azuis gelados que atende
pelo nome de Gavin (ou "o Major", como seus subordinados o chamam). Leva poucos dias
para Brian entender que Gavin ¢ um sociopata, com desejos de poder e de saquear o que
puder. Talvez a praga tenha feito Gavin assumir esse papel, mas ao longo da primeira semana
em Woodbury, Brian fica observando Gavin e os soldados arrancando mantimentos das mé&os
de familias indefesas e se aproveitando de varias mulheres sob a mira de um revoélver, de
noite, atras da pista de corrida.

Brian guarda certa distdncia e mantém a cabega abaixada e, enquanto faz todas essas
observacdes silenciosas sobre a hierarquia de Woodbury, ouve frequentemente o nome
Stevens.

Pelo que consegue entender das conversas dispersas com os moradores da cidade, esse
senhor Stevens um dia foi um otorrinolaringologista que tinha um consultério num suburbio
de Atlanta. Depois da transformag¢do, Stevens partiu para um lugar mais seguro —
aparentemente sozinho, alguns acreditam que por causa de um divércio. E o bom médico logo
foi bater no grupo de toscos sobreviventes de Woodbury. Vendo os maltrapilhos moradores
acometidos por doencas, malnutridos e muitos deles feridos, Stevens decidiu por os servigos a
disposicdo da comunidade. E desde entdo andou muito ocupado, trabalhando no antigo Centro
Médico do Municipio de Meriwether, a trés quadras da pista de corrida.

Na tarde do sétimo dia em Woodbury, com o nariz ainda escorrendo e sentindo uma
pontada de dor toda vez que respira, Brian finalmente junta coragem para visitar o prédio

cinza e atarracado no extremo sul da zona de seguranca.



— Vocé teve sorte — atesta Stevens, tirando uma radiografia do clipe sobre o painel de luz.
Ele aponta para uma imagem leitosa das costelas de Brian. — Nenhuma fratura séria... S6
umas fissuras pequenas na segunda, na quarta e na quinta costelas.

— Sorte, hein? — murmura Brian, sentado sem camisa na maca. A sala é uma
deprimente cripta de azulejos, no pordo do centro médico, que um dia foi o laboratorio de
patologia, e agora serve como sala de exame do Dr. Stevens. O ar cheira a mofo e a
desinfetante.

— Admito que n3o ¢ uma palavra que eu tenha usado muito nos ultimos dias — responde
Stevens, virando-se para um armario de ago inoxidavel, ao lado do painel de luz. E um
homem alto, esbelto e bem arrumado, de quase 50 anos, com 6culos de grife de armacdo de
aco que usa na ponta do nariz. Veste um jaleco por cima da camisa social amarrotada e tem
uma certa inteligéncia cansada e professoral nos olhos.

— E esse chiado, na hora que eu respiro? — pergunta Brian.

O médico procura alguma coisa na prateleira de frascos plasticos.

— S&o os primeiros estagios de uma pleurisia, por causa das fissuras nas costelas —
responde, enquanto procura um remédio. — Eu pediria que vocé tossisse 0 maximo possivel...
Vai doer, mas vai evitar que a secre¢do se acumule nos pulmdes.

— E o meu olho? — A dor lancinante no olho esquerdo de Brian, que ele sente desde o
maxilar, piorou nos ultimos dias. Toda vez que se olha no espelho, o olho parece estar mais
vermelho.

— Para mim, parece que esta bem — diz o médico, tirando um frasco de comprimidos da
prateleira. — A mandibula desse lado teve uma lesdo feia, mas com o tempo isso vai passar.
Eu vou lhe dar um pouco de naproxeno para aliviar a dor.

Stevens passa o frasco para ele e fica com os bragos cruzados sobre o peito.
Brian, quase que sem querer, pde a mao no bolso para pegar a carteira.

— Eu ndo sei se tenho...

— Os servigos prestados aqui ndo precisam ser pagos — diz o médico, com a
sobrancelha arqueada, meio que surpreendido pelo gesto de Brian. — Né&o ha funciondrios,
ndo ha infraestrutura, ndo existe visita de acompanhamento e, além de tudo isso, ndo ha
sequer uma xicara decente de café expresso ou um jornal para as pessoas lerem.

—Ah... entdo estd bem. — Brian pde os comprimidos no bolso. — E o quadril?

— Sofreu uma les@o, mas fora isso esta intacto — diz ele, apagando o painel e fechando o
armario. — Eu n8o me preocuparia com isso. Ja pode por a camisa agora.

— Que bom... Obrigado.



— Vocé ndo ¢ de falar muito, ¢? — O médico lava as m&os na pia e enxuga numa toalha
suja.

— Acho que nio.

— Talvez seja melhor assim — responde o médico, embolando a toalha e jogando na pia.
— Provavelmente nem vai querer me dizer o seu nome.

— Bem...

— Esté tudo bem. Deixa para l4. Eu vou colocar vocé no registro como o Boémio das
Costelas Fissuradas. Vocé€ quer me contar como isso aconteceu?

Brian da de ombros enquanto abotoa a camisa.

— Eu cal.

— Lutando contra os espécimes?

Brian olha para ele.

— Espécimes?

— Desculpe... termo técnico. Mordedores, zumbis, montes de pus, como quer que
chamem hoje em dia. Foi assim que vocé se feriu?

— E... mais ou menos.

— Quer uma opinido profissional? Um prognostico?

— E claro.

— D& o fora daqui enquanto pode.

— Por qué?

— Teoria do caos.

— Perdiao?

— Entropia... Impérios desmoronam, estrelas se apagam... os cubos de gelo se dissolvem
no copo em que vocé bebe.

— Desculpe, mas eu ndo estou entendendo...

O médico chega os 6culos mais para cima do nariz.

— Tem um crematorio no segundo subsolo deste prédio... Nds incineramos mais dois
homens hoje, um deles era pai de dois filhos. Foram atacados no lado norte, ontem de manha.
Reanimaram-se na noite passada. Mais Mordedores estdo conseguindo entrar... a bar-ricada ¢
falha. A teoria do caos € a impossibilidade de um sistema fechado se manter estavel. Esta
cidade esta condenada. Ndo tem ninguém no comando... Gavin e os seguidores estdo ficando
cada vez mais ousados... e vocé€, meu amigo, ¢ s6 um punhado de serragem nesse sistema.

Por muito tempo, Brian nfo diz nada, fica sé olhando para além do médico.

Finalmente, ele sai de cima da mesa e estende a mao para o médico.



— Eu vou me lembrar disso.

Naquela noite, meio zonzo pelos anestésicos, Brian Blake ouve uma batida na porta do quarto.
Antes de sequer ter a chance de se recompor e acender uma luz, a porta se abre e Nick enfia a
cabeca para dentro.

— Brian, vocé esta acordado?

— Sempre — resmunga Brian, enquanto sai das cobertas e se senta na beira da cama. S6
algumas das paredes do apartamento t€ém eletricidade na fiagdo. O quarto de Brian néo tem.
Ele acende uma lanterna e vé Nick entrando no quarto, totalmente vestido e com a fisionomia
completamente apavorada.

— Vocé tem que vir ver uma coisa — diz Nick, indo até a janela, olhando pelas
persianas. — Eu vi ontem a noite, foi a mesma coisa, mas eu ndo dei muita bola.

Ainda grogue, Brian vai se juntar a Nick na janela.

— O que € que nos estamos vendo?

Através da persiana, na escuriddo do terreno baldio, pode-se divisar a silhueta de
Philip saindo do meio das arvores mais distantes. Na escuriddo, ele parece um homem doente.
Desde a morte de Penny, perdeu peso, ndo dorme e mal come. Ele parece doente, destruido,
como se as calcas jeans desbotadas fossem as Unicas coisas que segurassem as pernas longas e
esqualidas. Ele estd carregando um balde e anda com uma objetividade estranha, como se
fosse um autdmato ou um sondmbulo.

— O que tem no balde? — pergunta Brian baixinho, quase que s6 por perguntar.

— Exatamente. — Nick se coga, nervoso. — Ele trouxe o mesmo balde ontem a noite.
— Fique calmo, Nick. E fica aqui. — Brian desliga a lanterna. — Vamos ver o que
acontece.

Alguns minutos mais tarde, o som da porta da frente se abrindo ecoa por toda a escuriddo do
apartamento. Os passos arrastados de Philip podem ser ouvidos atravessando a sala e

caminhando pelo corredor.



O barulho da porta da lavanderia sendo aberta € seguido pelo som de Penny se
agitando, a corrente batendo e pelos gemidos esgani¢cados — aos quais Brian e Nick
praticamente se acostumaram. Entdo uma coisa chega aos ouvidos deles, algo que ainda néo
tinham escutado: o baque molhado de algo caindo no azulejo... seguido pelos ruidos
estranhos, animalescos e grudentos de um zumbi se alimen-tando.

—Mas que merda ele estd fazendo?—A meia-luz, o rosto de Nick é uma lua palida de
terror.
— Meu Deus do céu — sussurra Brian —, ele ndo pode estar...

Brian nem tem a chance de concluir o raciocinio, porque Nick ja estd a caminho da
porta, esfumando de raiva e partindo na direcdo do corredor.

Brian vai atras dele.

— Nick, ndo vai...

— Isso ndo pode estar acontecendo. — Nick parte pelo corredor, na direcdo da
lavanderia. Bate com forga na porta. — Philip, o que est4d acontecendo?
— V& embora!

O som da voz abafada de Philip est4 carregado de emogdo.
— Nick... — Brian tenta se interpor entre Nick e a porta, mas ¢ tarde demais.
Nick gira a maganeta. A porta estd destrancada. Ele entra na la-vanderia.
— Ai, meu Deus.
A reagdo horrorizada de Nick chega aos ouvidos de Brian uma fragdo de segundo
antes de ele poder dar uma boa olhada no que est4 acontecendo 14 dentro.
Brian entra no comodo estreito e vé a menina morta comendo a m&o de um ser

humano.

A reagdo inicial de Brian ndo € de repulsa, nojo ou exasperagdo (que, para falar a verdade, &
exatamente o conjunto de emog¢des que passa pela fisionomia de Nick enquanto ele olha
embasbacado para a garota sendo alimentada). Em vez de tudo isso, Brian é acometido por
uma enorme tristeza. No comec¢o, ndo diz nada, simplesmente fica olhando enquanto o irméo
se agacha diante do pequeno cadaver empertigado.

Ignorando a presenca dos outros, Philip, com calma, tira uma orelha decepada do

balde e espera pacientemente até que a coisa que foi Penny termine de degustar a mio. Ela



engole os dedos de meia-idade com um apetite insaciavel, saboreando os noés cabeludos como
se fossem uma preciosidade, com fios espumantes de saliva cor-de-rosa escorrendo dos
labios.

Ela mal pausa para engolir quando Philip coloca a orelha humana ao alcance dos
dentes enegrecidos, oferecendo aquele "docinho" a crianga, com o cuidado e a preocupagéo de
um padre que entrega a hostia a um membro da congregacdo. A coisa que foi Penny devora a
cartilagem e as dobras da pele humana com dedicagéo total.

— Estou fora daqui — ¢ tudo o que Nick consegue dizer, dando meia-volta e saindo do
comodo violentamente.

Brian entra e se agacha ao lado do irm&o. N&o ergue a voz. Ndo acusa Philip de nada.
Brian se afoga em magoa e tudo o que consegue dizer nessa hora é:

— Cara, o que esta acontecendo?

Philip deixa a cabeca pender para o lado.

— Ele ja estava morto... E o pessoal ia incinera-lo mesmo... Eu encontrei o corpo num
saco plastico atras da clinica... Ele morreu de alguma outra coisa... Eu so tirei uns pedacos...
Ninguém vai perceber...

A coisa que foi Penny termina de comer a orelha e fica rosnando, pedindo mais.

Philip lhe d4 um pé decepado e ainda pingando sangue, com o osso serrado na altura
do tornozelo, como um pedago lambuzado de marfim.

— Vocé acha que isso... — Brian procura as palavras certas — ...que essa é uma boa
ideia?

Philip olha para o chdo enquanto o ruido molhado e grudento da refeicdo toma conta
da lavanderia. A coisa continua roendo o o0sso, enquanto a voz de Philip fica uma oitava mais
grave e comeca a falhar com emogéo.

— Pense nele como uma espécie de doador de orgdos...

— Philip...

— Eu ndo consigo abandona-la, Brian... N@o da... Ela é tudo o que eu tenho.

Brian respira profundamente e procura lutar contra as lagrimas.

— O problema todo... é que ela ndo é mais a Penny.

— Eu sei disso.

— Entdo por qué...

— Porque eu olho para ela e tento me lembrar... mas ndo da... eu ndo consigo me
lembrar... ndo consigo me lembrar de nada, a n3o ser dessa pilha de merda que nds

passamos... e dos canalhas que atiraram nela... e ela ¢ tudo o que eu tenho... — A dor e a



tristeza que tingem sua voz ficam maiores e se transformam em algo mais obscuro. — Eles a
tiraram de mim... o meu mundo inteiro... € agora as regras sdo outras... outras...

Brian ndo consegue mais respirar. Ele observa a coisa que foi Penny se deleitando com
o escabroso pé decepado. Desvia o olhar. Ndo aguenta mais. Seu estdmago estd revirado de
nojo, a boca esta salivando. Ele pode sentir um calor subindo dentro dele e se pde de pé.

— Eu tenho que... Eu ndo consigo ficar aqui, Philip... Eu tenho que sair.

Batendo em retirada, Brian sai aos tropecos da lavanderia e chega até o meio do
corredor, onde se ajoelha e vomita.

Como estdomago estd relativamente vazio, o que sai é principalmente bile. Mas ela sai
em espasmos de agonia. Ele nfo para de vomitar e os dcidos mancham cerca de 2 metros do
carpete entre o corredor e a sala. As visceras se contraem e imediatamente uma onda de suor
frio se alastra pelo corpo de Brian e provoca um surto de tosse. O surto prossegue por varios
minutos, cada tosse batendo dolorosamente nas costelas. Ele tosse sem parar, até que
finalmente desmorona no chéo.

A 5 metros dali, a luz da lanterna, Nick Parsons arruma a mochila. Ele coloca uma
muda de roupas, duas latas de feijdo, cobertores, uma lanterna e um pouco de dgua mineral.
Procura alguma coisa em cima da mesa amontoada.

Brian consegue se sentar, enxugando a boca com as costas da méo.

— Vocé ndo pode ir embora, cara... Agora, nio.
— O caralho que eu ndo posso — responde Nick, encontrando a Biblia debaixo de uma
pilha de papeis de bala. Ele pde a Biblia na mochila.

O barulho de Penny se alimentando continua vindo do corredor, o que aumenta ainda
mais a ansiedade de Nick.

— Estou implorando, Nick.

Nick fecha o ziper da mochila.

— Vocés ndo precisam de mim... — diz ele sem encarar Brian.

— Isso ndo ¢ verdade. — Brian engole o gosto amargo da bile. — Eu preciso de vocé
agora mais do que nunca... eu preciso da sua ajuda... para tudo continuar de pé.

— De pé? — Nick levanta os olhos. Ele passa a mochila pelo ombro e caminha até onde
Brian estd todo arrasado no chdo. — As coisas ja ndo estdo de pé€ por aqui hd muito tempo.

— Nick, escuta...

— Ele foi longe demais, Brian.



— Escuta. Eu entendo o que vocé estd dizendo. Mas dé mais uma chance a ele. Talvez
isso aconte¢a uma vez s6. Talvez... eu ndo sei... seja o luto. S6 mais uma chance, Nick. Temos
uma chance muito melhor de sobrevivéncia se ficarmos juntos.

Por um longo e agonizante momento, Nick pensa em tudo isso. E ai, com um suspiro

cansado e exasperado em que ele parece desinflar o espirito, larga a mochila no chéo.

No dia seguinte, Philip desaparece. Brian e Nick nem se preocupam em procura-lo. Passam a
maior parte do dia dentro de casa, mal falando um com o outro, se sentindo, eles proprios,
como zumbis, indo do banheiro a cozinha e a sala de estar sem fazer barulho, onde se sentam
olhando pela janela tapada o céu tempestuoso, tentando encontrar uma resposta, uma maneira
de sair da espiral descendente.

Por volta das 17 horas, ouvem um zumbido estranho vir do lado de fora — um barulho
que parece o cruzamento entre uma serra elétrica e o motor de uma lancha. Com medo de que
tenha alguma coisa a ver com Philip, Brian vai até a porta dos fundos, escuta um pouco e
entdo sai e d4 alguns passos pelo cimento rachado do patio dos fundos.

O barulho agora estd mais alto. A distdncia, no lado norte da cidade, uma nuvem de
poeira se ergue no céu cinza-escuro. O ronco dos motores se eleva e diminui ao vento e, com
uma onda de alivio, Brian percebe que ¢ s6 alguém guiando carros de corrida na antiga pista
de areia. E volta e meia, o som de vivas se acende e ecoa ao vento.

Por um momento, Brian entra em panico. Serd que esses imbecis ndo percebem que a
barulheira vai atrair todos os Mordedores num raio de 80 quilometros? Porém, ao mesmo
tempo, Brian se sente hipnotizado pelo barulho de serra que o vento traz. Como um sinal de
radio que cruza os ares, ele toca alguma coisa dentro dele, uma saudade dos tempos anteriores
a praga, uma série de lembrangas de domingos tranquilos, de uma boa noite de sono, de entrar
na porra de uma loja e comprar uma porra de caixa de leite.

Brian volta a entrar, pde o casaco e diz a Nick que vai dar uma volta.



A entrada para a pista de corrida € contigua a cerca principal, uma grade metélica alta que se
estende por entre duas pilhas de tijolos. Conforme se aproxima, Brian vé lixo e pneus velhos
espalhados pela parca bilheteria, que esta coberta de tdbuas pichadas.

O barulho atinge um nivel de rachar os ouvidos — o ronco alto dos motores e do
publico aplaudindo —, condimentado pelo cheiro de gasolina e de borracha queimando. O céu
esta carregado por uma nuvem de poeira e fumaga.

Brian encontra um buraco na cerca e esta prestes a entrar por 14, quando ouve uma
Voz.

— Ei!

Ele faz uma pausa, d& meia-volta e v€ trés homens de uniformes camuflados
esfrangalhados seguindo na dire¢do dele. Dois dos homens tém cerca de 20 anos, com cabelos
longos e sebentos e rifles de assalto nos ombros, como se fossem patrulheiros. O mais velho
— um valentdo de cabelo rente, com a roupa verde-oliva encimada por uma cartucheira a
tiracolo — toma a frente, obviamente no comando da situagdo.

— A entrada € quarenta paus, ou algum bem equivalente — diz o comandante.
— Entrada? — pergunta Brian, perplexo.

Ele vé um nome no bolso do homem mais velho: maj. gavin. Até agora, Brian sé tinha
visto de relance o malévolo integrante da Guarda Nacional, mas agora, tdo proximo, ele pode
enxergar um toque de loucura nos gelados olhos azuis do cara. O halito dele cheira a uisque
Jim Beam.

— S&o0 quarenta ddlares para os adultos. Vocé ¢ adulto, filho? — Os outros dois riem. —
As criangas entram de graca, claro, mas eu acho que vocé tem mais de 18 anos. Mesmo que s6
um pouquinho.

Brian esta confuso.

— Vocé estd cobrando dinheiro das pessoas? Numa hora dessas?
— Vocé também pode propor uma troca, meu amigo. Tem alguma galinha? Umas
revistas Penthouse que vocé usa para bater punheta?

Mais risinhos.

Brian se enche de raiva.

— Eu nédo tenho quarenta dolares.
O sorriso desaparece do rosto do major, como se um interruptor tivesse sido desligado.
— Se ¢ assim, tenha um bom dia.

— Quem ¢ que fica com o dinheiro?



Isso chama a atengdo dos outros dois guardas, que se aproximam. Gavin cola o nariz
no de Brian e fala, num grunhido macio e ameacgador:

— E para os Comuns.

— Para os o qué?

— Os Comuns... A coletividade... Reformas comunitarias e pequenas coisas.

Brian sente um surto de raiva se apossar dele.

— Tem certeza que néo € para a coletividade de vocés trés?

— Desculpa — diz o major, num tom gélido —, eu ndo devo ter recebido o memorando
que diz que vocé é o novo prefeito da cidade. Vocés ai receberam algum memorando dizendo
que este pirralho é o novo prefeito de Woodbury?

— Nao, senhor — diz um dos idiotas sebentos. — A gente ndo recebeu esse memorando.

Gavin saca uma .45 semiautomatica do cinto e libera a trava de seguranga, apontando
0 cano para a témpora de Brian.

— Vocé precisa estudar um pouco de dindmica de grupo, meu filho. Vocé faltou as aulas
de natureza e sociedade na escola?

Brian ndo diz nada. S6 encara fixamente os olhos do Major e uma lente vermelha
desce sobre a visdo de Brian. Tudo fica vermelho. As m&os dele tremem, a cabega gira.

— Diga ahhh — pede o Major.

— O queé?

— EU MANDEI VOCE ABRIR A PORRA DA BOCA! — ordena Gavin, e os outros
dois guardas pdem os rifles de assalto em posicdo, os canos apontados para a cabeca de Brian.

Ele abre a boca e Gavin insere o cano frio da .45 entre os dentes de Brian como se
fosse um dentista vendo se o paciente tem cérie.

Alguma coisa se quebra dentro de Brian. O cano de ago tem gosto de moeda velha e
oleo estragado. O mundo inteiro fica num tom muito escuro de vermelho.

— Volte para onde vocé veio — diz o Major. — Antes que se machuque.

Brian faz que sim com a cabega.

O cano ¢ retirado da boca dele.

Andando como se estivesse num sonho, Brian se afasta lentamente dos homens da
Guarda, d4 meia-volta e segue rapidamente pelo mesmo caminho que veio, agora passando

por uma invisivel bruma grena.



Por volta das 19 horas, Brian esta de volta ao apartamento, sozinho, ainda enfiado no casaco,
olhando pelajanela tapada nos fundos da sala de estar, vendo o dia anoitecer, os pensamentos
parecendo ondas revoltas batendo num quebra-mar. Ele cobre os ouvidos. Os ruidos abafados
da minizumbi no quarto ao lado aumentam ainda mais o estupor — como a agulha de uma
vitrola repetindo o mesmo disco —, fazendo Brian ficar ainda mais ensimesmado.

No inicio, ele mal percebe o som de Nick voltando de sabe 14 Deus onde, os passos
arrastados e o clique da porta do armario. Mas quando ouve os resmungos que vém do
corredor, Brian sai do transe e vai ver o que é.

Nick esta enfiado no armario, procurando alguma coisa. O casaco de nylon surrado
esta umido, o ténis enlameado, e ele sussurra algo baixinho:

— "Ergo os olhos para os montes... de onde vird o meu socorro?... Meu socorro vem de
Javé... Que fez o Céu e a Terra."
Brian vé Nick tirar a espingarda do armario.
— NICK, o que vocé esta fazendo?

Nick n@o responde. Ele abre o pistdo da arma e confere a culatra. Estd vazia. Ele
procura como um louco pelo assoalho do armario e encontra a unica caixa de munigdo que
conseguiram levar da villa at¢ Woodbury. Continua sussurrando:

— "Javé guarda-te de todo o mal... Ele guarda a tua vida..."

Brian chega um passo mais perto.

— Nick, que diabo esta acontecendo?

Ainda nenhuma resposta. Nick tenta colocar as balas com as méaos trémulas e deixa
uma delas cair. Ela rola pelo chdo. Com dificuldade, ele consegue colocar mais uma no
compartimento dos projéteis e fecha a arma com um estalo.

— "Sim, ndo dorme nem adormece o guarda de Israel..."
— Nick! — Brian agarra o ombro do outro e o faz olhar para ele. — Qual é a merda do
seu problema?

Por um instante, parece até que Nick vai girar a arma e explodir a cabe¢a de Brian —
tal o olhar de furia que contorce o rosto dele. Entdo, Nick consegue se controlar, engole em
seco, encara Brian e diz:

— Isso ndo pode continuar assim.

Entdo, sem dizer mais nada, Nick se vira e marcha pela sala, na direcdo da porta

principal.

Brian pega o .38, coloca no cinto e sai correndo atras de Nick.



VINTE E DOIS

A luz violeta do anoitecer toma conta de toda a paisagem. Ventos gelados balancam as
arvores da beira da floresta que marca o perimetro de Woodbury. O vento passeia com o
cheiro da fumaca de madeira e de monoxido de carbono, assim como os rugidos incessantes
dos motores que vém do centro da cidade. As ruas de fundos estdo praticamente desertas, com
a maioria dos habitantes no autédromo... mesmo assim € um milagre que ninguém tenha visto
Brian e Nick aos tropegos pelo terreno baldio, no limite da zona de seguranga.

Nick reza fervorosamente enquanto se dirige para a floresta, carregando a espingarda
no ombro como se fosse um bastdo sagrado. Brian tenta puxar Nick, refred-lo, fazé-lo parar
com todas as malditas ora¢des por um unico segundo e falar como uma pessoa normal, mas
Nick esta totalmente focado no objetivo fanatico.

Finalmente, quando se aproximam da linha das arvores, Brian puxa o casaco de Nick
com tanta forga que quase o derruba.

— Que merda € essa que vocé estd fazendo?
Nick se vira e dirige um olhar rigido para Brian.
— Eu o vi arrastando uma garota para cd. — A voz sai aspera e a beira das lagrimas.
— Philip?
— Isso ndo pode continuar, Brian...
— Que garota?
— Alguém da cidade. Ele a pegou a for¢ca. O que quer que esteja fazendo, tem que parar.

Brian estuda o queixo trémulo de Nick. Os olhos dele estdo cheios de lagrimas. Brian
respira bem fundo.

— Tudo bem, apenas se acalme um minuto, se acalme.

— Ele esta tomado pelas trevas, Brian. Me solta. Isso tem que parar.
— Vocé disse que o viu pegar uma garota, mas néo falou...

— Me solta, Brian.

Por um segundo, Brian fica s6 ali, agarrando a manga da camisa de Nick. O suor
escorre pelas costas de Brian e a barriga dele fica gelada. Ele se recusa a aceitar isso. Tem que

haver uma maneira de consertar tudo, de colocar tudo sob controle.



Finalmente, depois de um intervalo angustiante, Brian olha para Nick e diz:

— Mostre para mim.

Nick conduz Brian por uma trilha estreita e selvagem que passa por entre um aglomerado de
nogueiras-pecds. Coberta de mato e ervas daninhas, a trilhaja estd cheia de sombras e ¢ dificil
andar. O pdr do sol estd chegando e a temperatura, despencando.

Espinhos e sarcas rasgam os casacos deles conforme passam pelos espagos entre a
folhagem.

A direita, por entre um emaranhado de folhas, eles conseguem divisar o lado sul da
obra, onde uma nova se¢do da barricada de madeira estd sendo erguida. Uma pilha de lenha
estd ali ao lado. A escavadeira estd estacionada na escuriddo. Nick indica uma clareira mais
adiante.

— E ali — cochicha Nick, enquanto se aproximam de algumas arvores derrubadas na
beira da clareira.

Ele se esconde atrds dos troncos, parecendo um menino histérico brincando de
soldadinho. Brian junta-se a ele, agachando-se e olhando por cima das madeiras que estdo ali
apodrecendo.

A uns 20 metros de distdncia, numa bacia natural de terra fofa cercada por um
conjunto de antigos carvalhos de folhas longas e pontudas, encontra-se Philip Blake. O chao
estd coberto de folhas de pinheiros, fungos, ervas daninhas e um pequeno brilho de metano
aparece no chdo da floresta, uma nuvem fantasmagoérica de magenta que da a clareira uma
aura quase mistica. Nick ergue a espingarda.

— "Meu Senhor" — murmura ele, baixinho, — "por favor, limpai-nos das impurezas..."

— Nick, pare — sussurra Brian.

— "Eu renuncio a todos os meus pecados" — continua Nick, horrorizado com o que vé
na clareira. — "Eles te ofendem, 6 Senhor..."

— Cale a boca, cale a boca!

Brian tenta entender o sentido daquilo tudo. Na penumbra, ¢é dificil entender
exatamente o que estdo vendo. A primeira vista, parece que Philip est4 14, ajoelhado no mato,
amarrando um porco. A jaqueta de brim estd encharcada de suor, coberta de carrapichos e ele

enrola a corda nos pulsos e nos tornozelos de um vulto que se debate embaixo dele.



Um vento gelado de horror passa por Brian quando ele percebe que, de fato, ha uma

moga no chdo, com a blusa rasgada e a boca amordagada com uma corda de nylon.
— Meu Deus do céu, que diabo ele esté...

Nick continua murmurando baixinho:

— "Perdoe-me, Senhor, pelo que estou prestes a fazer, e com a Sua graga eu Vos sirvo..."
— Cale a porra dessa boca!

O cérebro de Brian esta acelerado, coberto de panico, cheio de suposi¢des histéricas:
ou Philip vai estuprar a coitada, ou entdo mata-la e dar de comer a Penny. Alguma coisa tem
que ser feita, e rapidamente. Nick tem razio. Sempre teve. Tem que haver um jeito de acabar
com isso, antes que...

Um borrdo se move ao lado de Brian.

Nick esta descendo pelas arvores, abrindo caminho em meio as urzes e entrando na

clareira.

— Nick, espere!

Brian atravessa metade das sarcas quando v€ o tabuleiro mortal se formando na
clareira escura, como se fosse um arranjo de jogadores num xadrez surreal, movendo-se em
camera lenta.

Nick chega aos tropegdes a clareira com a arma apontada para Philip, o qual, assustado
pelo grito de Brian, se pde de pé. Desarmado, olhando nervoso da mulher se debatendo para a
mochilajogada ao lado dos cogumelos ali perto, Philip levanta as maos.

— Abaixe essa droga, Nicky.

Nick ergue o cano da arma, até aponta-la diretamente para Philip.

— O Demonio pos as garras em vocé, Philip. Vocé pecou contra o Senhor... desonrou o
nome Dele. E agora estd tudo nas mdos do Senhor.

Brian chega cambaleando a clareira, sacando o .38, ofegante de tanta adrenalina.

— Nick, ndo! NAO FACA ISSO! — A mente dele estd a toda velocidade no momento
em que para 3 metros atras de Nick.

A essa altura, a garota no chio ja conseguiu se virar — ainda amarrada e amordagada

— e chora com o rosto colado a terra imida, como que torcendo para que o chdo se abra e a



deixe entrar e morrer. Enquanto isso, Nick e Philip estdo a 2 metros de distdncia, com os
olhos grudados um no outro.

— Que diabo vocé é? Algum anjo vingador? — pergunta Philip ao amigo de uma vida
inteira.

— Talvez seja isso mesmo.

— Isso ndo é da sua conta, Nicky.

Nick estd tremendo de emogdo, com os olhos piscando para afastar as lagrimas.

— Existe um lugar melhor para vocé e sua filha, Philly.

Philip se mantém de pé como um monumento de pedra, o rosto calejado totalmente

cavernoso naquela penumbra.

— E eu imagino que vocé ¢ aquele que mandara Penny e a mim para a Gléria.

— Alguém tem que dar um basta nisso, Philly, E pode muito bem ser eu. — Nick levanta
a mira e murmura: — Senhor, por favor, perdoe...

— Nick, espera! Ouca! Por favor, por favor! — Brian da a volta com o .38 apontado para
o ar, como se fosse um juiz. Ele chega a centimetros de Nick, que continua com a mira
apontada para Philip. Brian balbucia: — Lembre-se de todos os anos de farra em
Waynesboro, todas as gargalhadas que vocés deram juntos, os quildmetros que ja
percorremos... Serd que isso ndo vale nada? Philip salvou a nossa vida! Eu sei que depois as
coisas fugiram do controle, mas elas podem ser consertadas. Abaixe essa arma, Nick. Eu
estou te pedindo.

Nick estremece. Mantém a mira intacta. Uma camada de suor cobre a testa dele.

Philip se aproxima mais um passo.

— Nao se preocupe, Brian. O Nicky aqui sempre foi um falastrdo. Ele ndo tem peito de
atirar em alguém que ainda esté vivo.

Nick treme violentamente.

Brian assiste, congelado pela indecisao.

Calmamente, Philip se abaixa, pega a garota pelo colarinho e a levanta como se fosse
uma mala perdida. Ele se vira e comega a arrastar a garota na direcdo da face mais distante da
clareira.

A voz de Nick cai para menos que um sussurro.

— Tende piedade de nos.
A arma recua repentinamente.

E o cano solta um estrondo.



Uma espingarda .12 € um instrumento portentoso. As céapsulas equivalentes ao letal calibre
.33 podem se espalhar por mais de 30 centimetros a queima-roupa, rasgando o alvo com forga
suficiente para penetrar um tijolo de cimento.

O tiro que atinge Philip pelas costas rompe a carne das omoplatas e os tenddes do
pescoco, mandando metade do tronco encefalico pela frente da garganta. Os grdos também
atingem a lateral da cabeca da garota, matando-a instantaneamente. Os dois corpos sdo
langados numa nuvem cor-de-rosa.

O casal se projeta para a frente num abrago apertado, antes de os corpos serem
estirados lado a lado no chdo da floresta. A garota ja estd morta e quieta, mas Philip ainda se
debate em espasmos da morte por varios e angustiantes segundos. O rosto dele esta virado
para cima, congelado numa mdascara da mais absoluta surpresa. Ainda tenta respirar, mas os
danos causados ao cérebro estdio desligando o corpo inteiro.

O choque diante de tudo o que aconteceu faz com que Nick Parsons caia de joelhos,
com o dedo ainda rijo no gatilho e a arma ardendo em fogo.

O raio de visdo dele se afunila, enquanto Nick olha para o estrago que causou nos dois
seres humanos que estavam no caminho do estrondo. Ele larga a arma no mato e abre a boca
— mas ndo sai som algum. O que foi que ele fez? Ele se sente murchando como uma ervilha,
frio e desolado, com as trombetas do Juizo Final tocando nos ouvidos, as lagrimas escaldantes
da vergonha descendo em riachos pelo rosto: O que foi que ele fez? O que foi que ele fez? O

que foi que ele fez?

Brian Blake fica totalmente congelado. As pupilas se dilatam. A visdo do irmfdo num monte
de sangue na terra, ao lado da garota morta, fica gravada para sempre no cérebro.

S6 o barulho dos gritos desesperados de Nick consegue penetrar o estupor de Brian.

Solugando a plenos pulmdes, Nick agora esta ajoelhado ao lado de Brian.

Toda a razdo e a sanidade mental se esvairam do rosto de Nick e ele se desespera
diante da carnificina. Uma torrente de asneiras sai de seus labios — em parte oragdes, em
parte um pedido insano de cleméncia —, a respiracdo aparecendo no umido anoitecer. Ele
olha para os céus.

Brian ergue o .38 sem pensar — um surto de raiva psicoética toma conta dele — e

dispara um Uunico tiro, a queima-roupa, na lateral da cabega de Nick.



O golpe derruba Nick num jato de liquido vermelho, o projétil rasgando o cérebro e
saindo pelo outro lado, onde também arranca o pedago de uma arvore. Nick se dobra no chéo,
revirando os olhos, o cérebro ja morto.

Ele aterrissa com a rendi¢do profunda de uma crianga que vai dormir.

A passagem do tempo perde todo o sentido. Brian nfo percebe as silhuetas escuras que se
aproximam por entre as arvores distantes, atraidas pelo barulho. Nem se toca de que ele
mesmo esta andando pela clareira, na dire¢do dos dois corpos estragalhados. Mas, de algum
jeito, mesmo sem estar ciente disso, Brian acaba se ajoelhando no chio ao lado de Philip,
ninando o corpo do irméo cagula no colo.

Ele olha para o rosto envelhecido de Philip, agora branco como um alabastro e
manchado de sangue.

Uma faisca de vida ainda brilha nos olhos de Philip quando os olhos dos irm@os se
encontram. Por um rapido instante, Brian se contorce diante da onda de tristeza que toma
conta de seu corpo, a ligacdo entre os irméos espessa como sangue, profunda como a terra,
agora parte a alma de Brian, como um movimento de placas tectonicas. O peso da histéria
comum que une os dois — o tédio sem fim da escola priméria, as maravilhosas férias de
verdo, os sussurros de madrugada de uma cama para a outra, as primeiras cervejas naquele
infeliz acampamento nos montes Apalaches, os segredos, as brigas, os sonhos de cidade
pequena destruidos pelas equagdes da vida cruel — tudo isso dilacera a alma de Brian.

Ele chora.

Os gritos, agudos e cortantes como os de um animal preso numa armadilha, se erguem
no céu escuro, misturando-se ao ronco distante dos carros de corrida. Ele soluga com tanta
for¢a que nem percebe que Philip d4 o ultimo suspiro.

Quando Brian volta a olhar para o irmfo, o rosto dele ja endureceu e se transformou

numa estiatua de marmore branco.



As folhas tremem a 7 metros dali. Pelo menos uma dazia de Mordedores de todos os tipos e
tamanhos forcam a passagem por entre as arvores.

O primeiro deles, um homem vestido com roupas esfarrapadas de trabalhador, passa
pelos galhos esticando os bragos sem pegar nada, os olhos de botdo fazendo uma varredura
pela clareira. O trogo fixa o olhar na refeicdo mais proxima que vé: o cadaver de Philip, que
esta ali esfriando.

Brian Blake pde-se de pé e se vira. Ele ndo vai assistir. Sabe que essa é a melhor
opg¢do. A unica opgdo. Deixar que os zumbis limpem a bagunca.

Ele mete o .38 no cinto e parte para o campo de obras.

Brian encontra um lugar no alto de um caminhdo para esperar que os zumbis terminem o
banquete.

Seu cérebro estd igual a uma televisdo ligada em varios canais ao mesmo tempo. Ele
pega o revolver e se agarra a ele como se fosse um ursinho de peltcia.

Toda a cacofonia de vozes, os fragmentos de imagens, tudo fica zumbindo na cabeca
de Brian. O crepusculo virou noite fechada, com a ldmpada de vapor mais proxima a centenas
de metros de distdncia. Mas Brian vé o mundo ao redor como um negativo fluorescente, o
medo afiado como uma faca. Pois agora ele esta sozinho... mais sozinho do que nunca... e isso
o devora por dentro, mais que qualquer zumbi.

Os ruidos molhados, de mastigagdo e degustagdo, que vém da clareira mal podem ser
ouvidos por cima do barulho constante dos corredores no autédromo. Em algum lugar no
meio dos pensamentos atribulados, ele sabe que o barulho na pista estd abafando a comocéo
que acontece na clareira — o que provavelmente era parte do plano de Philip, fazer com que o
sequestro da garota ocorresse sem que ninguém visse ou ouvisse.

Entre as sarcas e as folhagens, Brian pode ver as silhuetas dos monstros destrogando
os restos humanos largados na clareira. Montes de zumbis se debrugam por cima da carniga
como se fossem macacos, se deliciando com pedagos de carne, ossos partidos pingando
gosma, pedagos de pele, de couro cabeludo e apéndices inidentificaveis e deglutindo o6rgéos
ainda quentes que exalam fumaca no ar da noite. Mais zumbis chegam, desajeitadamente
empurrando os outros para o lado, rosnando por um pedago.

Brian fecha os olhos.



Por um momento, ele se pergunta se deveria rezar. Pergunta-se se deveria fazer uma
elegia silenciosa para o irmdo, para Nick e para a mulher, para Penny, Bobby Marsh, David
Chalmers, para os mortos e para os vivos e para todo aquele mundo de merda, arrebentado e
abandonado. Mas néo faz. S¢6 fica ali sentado, vendo os zumbis se refestelarem.

Algum tempo depois — s6 Deus sabe quando —, os Mordedores se afastam dos restos
destrogados, agora espalhados pela clareira.

Brian sai de cima da cabine do caminhdo e volta para o apartamento, no meio da

escuridio.

Naquela noite, Brian se senta na sala do apartamento, diante do aquario sujo e vazio. E o fim
da programacgdo do dia no cérebro de Brian. O hino nacional ja tocou, a emissora saiu do ar e
agora s6 os chiados tomam conta dos pensamentos.

Ainda de casaco sujo, ele se posta diante do aqudrio, os olhos fixos no vidro retangular
— que estd coberto de limo verde e de aglomerados de uma borra —, como se estivesse
vendo uma mondtona natureza-morta transmitida ao vivo, direto do inferno. Ele fica sentado
desse jeito, como se estivesse num transe, observando o centro vazio do aquario por
intermindveis minutos. Os minutos viram horas. A tela da mente de Brian é um tubo vazio de
raios catddicos, fervilhando com neve eletronica. Ele mal se da conta de que o dia amanheceu.
Néao ouve a como¢do do lado de fora do apartamento, as vozes preocupadas, o barulho dos
carros.

O dia continua — o tempo agora ja ndo importa mais — até que a noite seguinte baixa
a cortina escura sobre o apartamento. Brian fica sentado 14 dentro, sem se preocupar com a
passagem do tempo, continua a olhar com interesse catatonico a transmissdo invisivel que se
origina do casco vazio do aquario. A manha seguinte vem e vai.

Em algum momento do dia seguinte, Brian pisca. A faisca de uma mensagem se
acende e passa pela tela em branco da mente dele. No comeco, ela € muito ténue e irregular,
como um sinal de transmissdo bem fraco, mas, a cada segundo que passa, ela vai ficando mais
forte, mais clara e mais alta: ADEUS....

Como um choque profundo no centro da alma, a palavra implode numa convulsdo de
energia branca, langcando-o para a frente na poltrona puida, fazendo-o se sentar de chofre e

obrigando-o a abrir os olhos.



ADEUS..

Ele estd duro e desidratado, de estomago vazio, as calgas encharcadas com a propria urina.
Ele ficou quase 36 horas sentado naquela cadeira, praticamente em coma, duro como uma
forquilha e, no comego, ndo ¢ facil para ele se mexer, mas se sente limpo, ativo e com os
pensamentos claros mais do que em qualquer outro momento da vida. Ele vai mancando até a
cozinha e encontra pouca coisa no armario, apenas duas latas de péssego. Abre uma delas e
engole tudo o que estd 1a dentro, com a cauda escorrendo pelo queixo. Os péssegos nunca
foram t3o gostosos. Alias, ele imagina que talvez nunca tenha saboreado péssegos de verdade
na vida. Brian vai até o quarto e tira aquelas roupas imundas... e pde as unicas outras calgas
jeans e a Uinica outra camiseta (do AC/ DC, em silk) que tem. Encontra seu outro par de botas
da Dr. Martens e calga.

Preso atrds da porta estd um espelho quebrado, de tamanho natural.

Um homem compacto, franzino e descabelado olha de volta para ele. A rachadura no
espelho parte ao meio o corpo longilineo e os cabelos longos, pretos e rebeldes de Brian. Duas
costeletas esparsas emolduram o rosto e os olhos fundos estdo rodeados por circulos escuros.
Ele mal se reconhece no espelho.

— Tanto faz — fala para o espelho, saindo do quarto.

Ele encontra o .38 na sala, juntamente com o ultimo carregador — as ultimas seis
balas que tem — e mete a arma na parte de tras do cinto, o carregador no bolso.

Entdo, vai visitar Penny.

— Oi, querida — fala com ternura, ao entrar na lavanderia.

O comodo estreito de piso laminado estd tomado pelo cheiro da morte. Brian mal o
percebe. Ele vai até a criaturinha, que rosna e se alvoroga com a presenga dele, esticando as
correntes. Ela estd da cor do cimento, com os olhos iguais a duas pedras lisas.

Brian se agacha diante dela e olha para dentro do balde. Esté vazio.

Olha para ela.

— Vocé sabe que eu te amo, ndo sabe?

A coisa que foi Penny rosna.

Brian acaricia o lado do pequeno tornozelo.



— Eu vou pegar uns mantimentos, meu amor. Volto antes que vocé perceba, ndo se
preocupe.
O cadaverzinho inclina um pouco a cabeg¢a e solta um gemido que parece mais o ar
escapando por um cano enferrujado. Brian d4 um tapinha na perna dela — fora do alcance dos
incisivos podres — e entdo se levanta.

— Eu volto j4, bonitinha.

Na hora em que Brian sai sem ser visto pela porta lateral do apartamento e parte para o norte,
encarando as rajadas de vento do entardecer, de cabeca baixa, as maos nos bolsos do casaco,
ele percebe que alguma coisa estd acontecendo. O autddromo estd quieto. Alguns moradores
passam correndo por ele, os olhos brilhando de medo. O ar tem o cheiro rangoso dos mortos.
A esquerda, atras da barricada de Onibus e carrocerias de caminhdo, hordas de mortos-vivos
perambulam ao longo da barreira, procurando uma maneira de entrar. Mais a frente, a fumaga
negra sai pelo incinerador da clinica. Brian aumenta a velocidade.

Ao se aproximar da praca principal, ele pode ver, a distdncia, no extremo norte da
zona de seguranca, no lugar onde a cerca estd sendo construida, homens de pé, em cima de
parapeitos de madeira, munidos de rifles e bindculos. E ndo parecem felizes. Brian aperta
mais o passo. Toda a dor — as juntas presas, as costelas latejantes, tudo — desaparece no
meio de uma corrente de adrenalina de alta voltagem.

Woodbury mantém as ragdes de comida num armazém de tijolos que fica em frente ao
antigo tribunal. Brian para em frente ao antigo tribunal, quando vé os velhos mendigos
perambulando em frente ao prédio do governo de colimas romanas lascadas. Outras pessoas
estdo de pé nos degraus de pedra, fumando nervosas, enquanto outras ficam na frente da

entrada. Brian atravessa o cruzamento e se aproxima do aglomerado de pessoas.

— O que esta acontecendo? — pergunta ao gordo que usa o casaco do Exército da
Salvagéo.

— Problema em River City, filho — diz o velho caduco, apontando um dedo
engordurado para o tribunal. — Metade da cidade est4 ai dentro fazendo um debate.

— O que aconteceu?



— Encontraram mais trés moradores na floresta ontem, s6 sobraram os ossos... O lugar
esta infestado de zumbis, provavelmente atraidos pelo barulho do autédromo. Sio uns idiotas
por fazerem tanto barulho.

Por um momento, Brian pensa em quais sdo suas op¢des. Ele poderia perfeitamente
evitar a confusdo toda, fazer as malas e ir embora. Pode pegar um dos 4x4, colocar Penny na
cacamba e cair fora numa fragdo de segundo.

Ele ndo deve nada a ninguém. O menos arriscado ¢ nfo se envolver, so6 tratar de cair
fora o mais rapido possivel. E a maneira inteligente de jogar. Mas, 14 no fundo, alguma coisa
faz Brian pensar duas vezes. O que Philip faria?

Brian olha para a multiddo de moradores que se acumula na entrada do tribunal.



VINTE E TRES

— Alguém aqui sabe quais eram os nomes deles?

Uma mulher de quase 70 anos, de cabeleira grisalha arrepiada, se levanta nos fundos
da sala comunitaria, no primeiro andar do prédio do tribunal, as veias na garganta pulsando de
tanta tensdo.

Os cerca de trinta moradores sitiados de Woodbury reunidos em volta dela — os mais
velhos, os chefes de familia, antigos comerciantes e transeuntes que foram parar ali por
engano — se remexem nas cadeiras dobraveis, vestindo casacos manchados e botas
enlameadas, de frente para a pequena sala de reunido. O lugar tem uma pinta de fim de
mundo, com o gesso rachando, fios expostos, cafeteiras viradas e lixo espalhado pelo piso de
parquete.

— E que merda de diferenca isso faz agora? — vocifera o major Gene Gavin, na frente
do saldo, com os asseclas atras dele portando rifles de assalto M4 na cintura como se fossem
membros de uma gangue.

Parece perfeitamente apropriado o Major se postar na frente dessa pequena reunido do
conselho municipal, junto as bandeiras americana e do estado da Georgia. Como MacArthur
assumindo o controle do Japdo, ou Stonewall Jackson em Buli Rim, o Major se deleita com a
oportunidade de finalmente fincar a estaca como lider de fato da cidade desgragada, cheia de
covardes e enjeitados. Com o olhar durdo, uniforme verde e corte militar, o major esperou
muito por esse momento, acalentou o sonho por semanas.

Acostumado a colocar covardes na linha, Gavin sabe que precisa ser respeitado para
poder liderar e, para ser respeitado, precisa ser temido. E era exatamente como ele lidava com
os soldados no campo de Ellenwood. Gavin era instrutor de sobrevivéncia no 221 Batalhfo de
Inteligéncia Militar e costumava azucrinar os fracotes com acampamentos noturnos até Scull
Shoals, cagando nas mochilas deles e pegando pesado mesmo diante das menores infragdes.
Mas isso poderia muito bem ter sido hd um milhdo de anos. A situagdo atual € do tipo Cddigo
Foda e Gavin vai se aproveitar de todas as oportunidades para ficar por cima.

— Foram s6 dois dos caras novos — acrescenta Gavin, pensando melhor. — E uma

vagabunda qualquer de Atlanta.



Um homem mais velho na fila da frente se levanta, com osjoelhos ossudos tremendo.

— Com todo o respeito... aquela era a filha de Jim Bridges e n3o era nenhuma
vagabunda. E agora, eu acho que falo em nome de todos aqui quando digo que nds
precisamos de protecdo, talvez até de um toque de recolher... para as pessoas ficarem em casa
depois que anoitecer, Eu acho que a gente deveria fazer uma votagéo.

— Sentai, velho... antes que vocé se machuque. — Gavin dé4 ao velho reclam@o seu olhar
mais ameacgador. — Noés temos problemas maiores com que lidar agora. Tem uma convengao
enorme de Mordedores fechando o cerco sobre nos.

O velho volta a se sentar, resmungando para si mesmo.

— Também com tanto barulho no autédromo... € por isso que os Mordedores estdo
cercando a gente.

Gavin solta o botdo do coldre no cinto, deixando a coronha da .45 a mostra e dando
um passo ameagador na dire¢do do velho.

— Lamento, mas ndo me lembro de ter aberto a sessdo para sugestdes do asilo. — Gavin
aponta o dedo para o velho. — O meu conselho € que vocé cale a porra da boca, antes que se
meta em problemas.

Um sujeito mais jovem fica de pé, a duas cadeiras do velho.

— Vai com calma, Gavin — diz o rapaz. Alto, de pele morena e com o cabelo enfiado
por baixo de uma bandana, ele usa uma camiseta sem manga que mostra bragos extremamente
musculosos. Seus olhos pretos brilham com a sabedoria de quem aprendeu a se virar na rua.
— Isso aqui ndo é um filme de John Wayne, abaixa o tom.

Gavin se vira para o rapaz de bandana, brandindo a .45 ameacadoramente.

— Cala a boca, Martinez, e senta essa bunda de cucaracha na cadeira.

Atras de Gavin, os dois guardas se enrijecem, girando os canos dos M4s e colocando-
os em posi¢do. Os olhos deles percorrem o saldo.

Martinez apenas balanga a cabecga e volta a se sentar.

Gavin suspira, frustrado.

— Vocés parecem ndo compreender a seriedade da situagdo — diz ele, balancando a .45
enquanto anda de um lado para o outro a frente do saldo, falando com a cadéncia de um
instrutor de treinamento. — Nos vamos ser alvos faceis aqui, se ndo fizermos alguma coisa
com aquelas barricadas. Estamos com um monte de vagabundos ocupando espago. Esperam
que os outros fagam o trabalho pesado para eles. Ninguém tem disciplina! Pois eu tenho uma

novidade para vocés. As férias acabaram. A gente vai ter umas regras novas por aqui e todo



mundo vai colaborar e fazer o que eu mandar, e todo mundo vai ficar com a porra do bico
calado! Sera que eu estou me fazendo entender?

Gavin faz toma pausa, vendo se alguém se atreve a responder.

Os moradores ficam em siléncio, parecendo criangas que foram chamadas a sala do
diretor. Num canto, o médico Stevens estd sentado ao lado de uma moga de 20 anos. Vestida
com um jaleco manchado, ela traz um estetoscopio no pescogo. E Stevens tem a expressdo de
um homem que sente cheiro de podre ha muito tempo. Ele levanta a mio.

O major revira os olhos e solta um suspiro exasperado.

— O que ¢ agora, Stevens?
— Corrija-me se eu estiver errado — diz o médico —, mas nds ja chegamos ao nosso
limite. Estamos fazendo o melhor que podemos.
— E o que vocé quer dizer com isso?
O médico simplesmente d4 de ombros.
— O que vocé quer de nds?
— EU QUERO QUE VOCES ME OBEDECAM, PORRA!

A resposta em voz de trovdo quase ndo € registrada nas fei¢des finas e sensatas de
Stevens. Gavin respira fundo varias vezes, tentando recuperar o controle. Stevens empurra os
oculos para cima do nariz e desvia o olhar, balangando a cabega. Gavin olha para os Guardas.

Os Guardas assentem simultaneamente para o major, com os dedos prontos nos
gatilhos.

Isso ndo vai ser a moleza que Gavin pensou.

Brian Blake estd de pé nos fundos do saldo, a sombra de uma maquina de comida quebrada e
empoeirada, as maos nos bolsos, ouvindo e introjetando aquilo tudo. O coracdo dele bate forte
e Brian se odeia por isso. Sente-se como um ratinho de laboratério num labirinto. O medo
aterrorizante, velho inimigo, voltou para se vingar. Ele pode sentir o carregador como um
tumor no bolso, o volume frio rogando na perna. A garganta estd seca e apertada, e a lingua
parece alguns centimetros maior que a boca. Qual € a porra do problema dele?

A frente do saldo, Gavin continua andando diante da galeria dos fundadores da cidade,

que aparecem em retratos antigos na parede principal.



— Para mim, nfo interessa como vocés chamam essa porra de armadilha na qual a gente
se encontra, mas eu chamo de guerra... e, a partir de agora, essa porcaria de cidade esta
oficialmente sob a porra da lei marcial.

Murmurios tensos passam por todo o grupo. O velho é o Unico que tem coragem
suficiente para se posicionar.

— E o0 que ¢ que isso significa, exatamente?

Gavin vai até o velho.

— Isso significa que todo mundo aqui vai ter que seguir as minhas ordens e se comportar
como bons meninos ¢ boas meninas. — Ele toca no alto da cabega do velho, como se
estivesse acariciando um coelhinho de estimacdo. — Se todo mundo aqui se comportar e fizer
o que for mandado, é capaz de a gente sobreviver a esta tempestade.

O velho engole em seco. A maioria dos concidaddos olha para o chdo. Observando do
fundo da sala, fica claro para Brian que os habitantes de Woodbury estdo em mais do que uma
armadilha. O 6dio no saldo € viscoso o suficiente para pintar as paredes. Porém, o medo €
mais forte. Ele transpira pelos poros de todos os presentes, inclusive dos de Brian, que estd se
esforcando para lutar contra isso. Brian trata de engolir o terror.

Alguém murmura alguma coisa mais a frente do saldo, perto da janela. Brian estad
longe demais para entender e olha por cima das cabegas para ver quem é.

— Tem alguma coisa que vocé queira dizer, Detroit?

Ao lado dajanela, um negro de meia-idade de macacéo sujo e barba grisalha se afunda
na cadeira, olhando melancélico pela janela. Seus dedos longos e amarelados estdo cheios de
graxa. Mecénico da cidade, egresso do norte, ele fala alguma coisa baixinho, para si mesmo,
sem olhar para o major.

— Fale mais alto, garoto.

O major se aproxima do negro. Postando-se sobre ele, Gavin ordena:

— Qual € o seu problema? Nao gostou do programa?

Quase inaudivelmente, o homem negro responde:

— Eu vou embora.

Ele se levanta para sair, quando de repente o major saca a arma.

Com instinto quase involuntario, o negro leva a méo grande e calejada em direcdo ao
revolver enfiado na cintura. Mas antes que consiga saca-lo, ou mesmo pensar duas vezes,
Gavin aponta para ele.

— Por favor, saque a arma, Detroit — rosna Gavin, apontando a .45 para o sujeito. —

Assim eu posso explodir esses seus miolos.



Os outros soldados se colocam atrds do major, erguendo os rifles de assalto e cerrando
os olhos em cima do negro.

Com a mao ainda no cabo da pistola e os olhos fixos em Gavin, o negro chamado
Detroit sussurra:

— Ja é ruim o bastante a gente ter que lutar contra os mortos- vivos... E agora a gente
ainda vai ter que aturar as suas ordens?

— Senta... na porra... da cadeira... agora. — Gavin encosta o cano da arma na testa de
Detroit. — Senfo, eu vou acabar com vocé. Eujuro que vou.

Com um suspiro exasperado, Detroit volta a se sentar.

— E isso vale para todo mundo aqui! — O major se vira para os outros. — Vocés acham
que eu estou fazendo isso pela minha satde? Acham que eu quero comandar um canil? Isso
aqui ndo ¢ uma democracia. Isso aqui € uma questdo de vida ou morte, porra! — Ele comega a
andar de um lado para o outro, na frente da plateia. — Se vocés ndo quiserem se transformar
em racdo para cachorro, véo ter que fazer o que forem mandados. Deixar que os profissionais
tomem conta do negodcio e calar as merdas das bocas!

O siléncio paira no ar como géas venenoso. Nos fundos, Brian sente a pele da nuca
comecar a formigar. Parece que o coragdo dele vai sair por cima do esterno, de tdo forte que
bate no peito. Ele mal consegue respirar. Quer arrancar a cabeca desse soldadinho de chumbo,
mas o corpo se encontra numa espécie de paralisia do tipo lutar ou fugir. O cérebro de Brian
espoca com flashes e fragmentos de memoria, imagens e sons de uma vida dominada pelo
medo, evitando os valentdes no playground da Escola Burke County, passando ao largo do
estacionamento do Stop-and-Go para ndo dar de cara com os bandidos, fugindo de uma
gangue barra pesada no show do Kid Rock, pensando onde estd o Philip... onde é que esta
Philip, quando se precisa dele...

Um barulho vindo da frente do saldo faz com que Brian pare de ruminar o passado.

O sujeito chamado Detroit estd se levantando. Ele ja se encheu. A cadeira range
quando ele se levanta com seus 2 metros de altura e comeca a ir embora.

— Para onde ¢ que vocé estd indo? — Gavin observa enquanto o negro desce pelo
corredor até a saida—EI! EU FIZ UMA PERGUNTA DETROIT! ONDE E QUE VOCE
PENSA QUE VAI?

Detroit nem se digna a olhar para tras. Simplesmente faz um gesto de desprezo,
murmurando:

— Eu estou indo embora daqui... Boa sorte para todos... Vocés vdo precisar com esses

filhos da puta.



— TRATE DE SENTAR ESSA SUA BUNDA PRETA AGORA MESMO, OU EU VOU
TE ESTOURAR!

Detroit continua andando.

Gavin saca o revolver.

O suspiro simultaneo do saldo € perfeitamente audivel, na hora em que Gavin mira a
arma atras da cabeca de Detroit.

A explosdo suga o ar da sala — t@o alta que chega a sacudir as paredes, acompanhada
por um grito de uma das senhoras —, enquanto um Unico tiro penetra na parte de tras da
cabega do negro. Detroit ¢ alcado para a frente, em cima da maquina de comida proxima a
Brian, que dd4 um pulo. O negro bate no painel de aco e desliza para o chdo, o sangue

borrifando no logotipo da Coca-Cola, na parede em cima da maquina e até numa parte do teto.

Muitas coisas acontecem na sequéncia da explosdo, antes mesmo que o eco dos gritos agudos
tenha uma chance de desaparecer. Quase que imediatamente, trés moradores diferentes—dois
homens de meia-idade e uma mulher na casa dos 30 anos — correm para a saida e Brian
observa tudo como se estivesse sonhando, os ouvidos zumbindo, os olhos como que cegos por
um flash. Ele mal consegue ouvir a voz estranhamente calma do Major Gavin —
completamente vazia de arrependimento ou de qualquer tipo de sentimento — dando ordens
aos dois homens da Guarda (Barker e Manrting) para pegar os fujoes e, aproveitando o ensejo,
pegar "quem quer que esteja la fora, escondido que nem uma barata", porque Gavin quer que
todo mundo com o coragdo batendo ouca o que ele tem a dizer. Os dois guardas saem rapido
do saldo, deixando para trds um grupo petrificado e apavorado de 25 moradores, o major e...
Brian.

Para Brian, o saldo parece mudar de eixo enquanto Gavin guarda a arma no coldre,
olhando para o corpo do homem negro estirado no chdo como se fosse um troféu de caga.
Gavin volta altivo para a frente do grupo. Agora ele tem a atengdo de todo mundo como
nunca antes desfrutou e curte cada minuto dela. A essa altura, Brian mal consegue ouvir o
major trombeteando sobre como vai fazer de exemplo qualquer idiota que pense que pode
colocar as vidas dos moradores de Woodbury em perigo dando uma de lobo solitario,
querendo mudar o sistema, querendo ser o espertalhdo que pensa que sabe tudo e pode fazer

tudo sozinho, ficando na dele. O momento atual, segundo Gavin, ¢ um momento especial.



Previsto na Biblia. Nas profecias. Para falar a verdade, essa talvez, mas s6 talvez, seja a hora
do Juizo Final. E, de agora em diante, todo filho da puta que morar na cidade tem que se
acostumar com o fato de que essa pode muito bem ser a ultima batalha entre o homem e Satd
e, no que diz respeito aos distintos cavalheiros de Woodbury, na Gedrgia, Gavin acaba de ser
designado, por falta de outras opgdes, como o novo Messias.

Aquela prelecdo maluca continua talvez por mais um minuto — dois, no maximo —,
mas, nesse curto espago de tempo, Brian Blake passa por uma metamorfose.

Petrificado ao lado da maquina de venda, com o sangue do homem caido entrando por
baixo da sola dos sapatos, Brian percebe que nido vai ter a menor chance no mundo, se
permitir que aquela inclinagdo natural o conduza para baixo. Os instintos de Brian — de
evitar a violéncia, os perigos e as confrontagdes — o deixam cheio de vergonha e ele v€ os
pensamentos voltarem a primeira vez que encontrou um morto-vivo, na casa dos pais em
Deering, ha um milhdo de anos-luz. Eles saiam do galpdo de ferramentas nos fundos da casa e
Brian tentou dialogar com eles, chegar a um acordo com eles, avisd-los que deveriam se
afastar, chegou a jogar pedras neles e depois foi correndo para dentro de casa, tapando todas
as janelas, mijou nas calcas e se comportou como o mariquinha que sempre foi e sempre sera.
E no espago daquele terrivel instante — enquanto Gavin pontifica para os moradores —,
Brian € tomado por uma série de visdes da propria covardia e da propria indecisdo, de toda a
trajetoria até o oeste da Gedrgia, como se ndo tivesse aprendido nada pelo caminho: se
escondendo no armdrio do condominio Wiltshire, matando o primeiro zumbi quase que por
acidente no edificio dos Chalmers, chorando para o irméo sobre isso e aquilo, sempre fraco,
assustado e inutil. Brian percebe de repente — com a dor compulsiva de uma embolia
explodindo no coragdo — que ndo hajeito de ele sobreviver sozinho. Nao tem chance alguma.
E agora, enquanto o Major Gavin comeca a rugir ordens para os traumatizados moradores na
frente do conselho, designando arduas tarefas e mais regras e procedimentos, Brian sente a
consciéncia se desligar e se destacar do corpo como se fosse uma borboleta saindo do casulo.
Comega com Brian desejando que Philip estivesse ali para protegé-lo, como sempre aconteceu
desde o comeco desse calvario. Como Philip lidaria com Gavin? O que ele faria? Logo, esse
simples desejo se transforma na dor agonizante pela morte de Philip — uma verdadeira
tortura, como se fosse uma ferida aberta —, a faca afiada do luto trespassando o corpo e
cortando-o em dois. Agarrando-se a maquina de comida ensanguentada, Brian sente o centro
de gravidade se erguer, seu espirito se libertar do corpo, como aquele primeiro pedago da terra
se desgrudando para formar a Lua. A tonteira ameaca leva-lo ao chdo, mas ele se controla e,

antes que possa se dar conta do que estd se passando, Brian se ergue do prdéprio corpo. A



consciéncia dele agora flutua 14 em cima, como um espectador fantasma, olhando para si
mesmo naquele saldo comunitario abafado, fedorento e lotado, no velho tribunal de
Woodbury.

Brian se vé ficando muito quieto.

Brian vé o alvo a frente do saldo, a 8 metros de distancia.

Brian se vé dando um unico passo para longe da maquina de comida, passando a méo
atras do cinto, pegando a coronha do revélver .38, enquanto Gavin continua vomitando ordens
14 na frente, sem se tocar de nada, andando de um lado para o outro diante dos estoicos
retratos dos fundadores da cidade de Woodbury.

Brian se vé dando mais tré€s passos taticos, chegando mais para o meio do corredor, ao
mesmo tempo em que saca o .38 num movimento fluido e instintivo. Ele segura a arma ao
lado do corpo, enquanto da um quarto passo adicional — ficando a 5 metros de Gavin,
finalmente atraindo a atencdo do major, fazendo com que pare e olhe para ele — e é ai que
Brian levanta o cano e esvazia o cilindro de balas Glaser de ponta oca em toda a area do rosto
de Gavin.

Dessa vez, os moradores da cidade ddo pulos nas cadeiras na hora dos tiros, mas,

estranhamente, ninguém grita.

Ninguém estd mais espantado com as ag¢des de Brian do que o proprio Brian, e ele fica
paralisado por um momento excruciante no meio do corredor, com o .38 vazio, mas ainda
levantado, e o brago preso na posi¢do de tiro, o espetaculo dos restos mortais do Major Gavin
amontoados no chéo, ao lado da parede principal. A parte de cima do corpo do major esta toda
perfurada, o rosto e o pescogo borbulhando um sangue arterial viscoso, de um vermelho bem
escuro.
O feitigo € quebrado pelo ruido agudo das cadeiras e das pessoas se levantando. Brian
abaixa a arma ao lado do corpo e olha em volta. Alguns dos moradores estdo indo para a
frente da sala. Outros estdo olhando para Brian. Um deles se ajoelha ao lado do corpo de
Gavin, mas nem se da trabalho de tentar sentir a pulsacdo ou examinar mais de perto. O
sujeito chamado Martinez se aproxima de Brian.
— Na&o leve para o lado pessoal, irmdo — diz Martinez, numa voz grave, quase um

sussurro —, mas seria melhor vocé dar o fora daqui.



— N&o. — Brian sente que o centro de gravidade voltou, e que a alma dele estd
reiniciando como um computador.

Martinez olha firme para ele.

— Vai ser o diabo quando aqueles brutamontes voltarem.

— Vai dar tudo certo — diz Brian, colocando a m&o no bolso e pegando o carregador.
Ele se desfaz dos projéteis vazios e pde a nova série no revolver. Ele ndo tem pratica no
negdcio, mas as méos estdo firmes como uma rocha. Ele parou de tremer. — Somos dez para
cada um deles.

Alguns dos moradores se juntaram ao lado da maquina de comida, em volta do corpo
do cara que se chamava Detroit. O Dr. Stevens esta verificando o pulso, enquanto o som de
alguém chorando baixinho chega aos ouvidos de Brian. Ele se vira para o grupo ali reunido.

— Quem aqui esta armado?

Algumas pessoas levantam as maos.

— Fiquem por perto — diz Brian e entdo abre caminho entre os moradores assustados,
até chegar a saida. Ele fica na porta, olhando pelos vidros de seguranca para o dia cinza e
carregado de outono.

Mesmo pelo vidro, pode-se ouvir o barulho inconfundivel dos zumbis a distancia,
trazido pelo vento. Mas, de alguma maneira, eles agora parecem diferentes aos ouvidos de
Brian. Segregados atrds das barricadas improvisadas, separados do teimoso grupo de
sobreviventes por meras membranas de ago e ferro, a sinfonia baixa e onipresente de gemidos
— feia e desafinada como gaitas feitas de ossos humanos — nfo anuncia mais a maldigéo.
Agora, carrega oportunidade. Para Brian, o som parece o convite para um novo tipo de vida,
um novo paradigma que s6 entdo se forma dentro dele, como o nascimento de uma nova
religifo.

Uma voz ao lado de Brian o retira do transe. Ele se vira e vé Mar-tinez, olhando-o
como quem fez uma pergunta.

— Desculpe — diz Brian —, o que foi que vocé perguntou?
— O seu nome... Eu nfo ouvi antes.
— O meu nome?

Martinez faz que sim.
— O meu ¢ Martinez... e o seu...?

Brian pausa por uma fragfio de segundo, antes de responder.
— Philip... Philip Blake.

Martinez estica o brago para cumprimentar Brian.



— Prazer em conhecé-lo, Philip.
Com um aperto firme, os dois se cumprimentam e, naquele simples gesto, uma nova

ordem comeca a se formar.
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