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ANO FELIZ
Estou sentado num escritório, cercado de cabeças e corpos.

Minha postura está conscientemente moldada ao formato da
cadeira dura. Trata-se de uma sala fria da Administração da
Universidade, com paredes revestidas de madeira e enfeitadas com
Remingtons, janelas duplas contra o calor de novembro, insulada
dos sons administrativos pela área da recepção à sua frente, onde o
Tio Charles, o sr. deLint e eu tínhamos sido recebidos um pouco
antes.

Eu estou aqui.
Três rostos ganharam nitidez logo acima de blazers esportivos de

verão e meios-windsors do outro lado de uma mesa de reunião
envernizada que reluzia sob a luz aracnoide de uma tarde do
Arizona. São os três Gestores — de Seleção, Assuntos Acadêmicos,
Assuntos Esportivos. Não sei qual rosto é de quem.

Acredito que a minha aparência seja neutra, quem sabe até
agradável, embora tenham me instruído a ficar mais para a
neutralidade e não tentar o que para mim pareceria uma expressão
agradável ou um sorriso.

Eu decidi cruzar as pernas, espero, com cuidado, tornozelo no
joelho, mãos juntas no colo da calça. Estou com os dedos
emaranhados numa série especular do que se manifesta, para mim,
como a letra X. O resto dos envolvidos na entrevista são: o Diretor
de Redação da Universidade, o técnico da equipe de tênis da



instituição e o Gestor da Academia, o sr. A. deLint. O C.T. está ao
meu lado; os outros, respectivamente sentados, de pé e de pé na
periferia do meu campo de visão. O técnico de tênis está sacudindo
moedinhas no bolso. Há algo vagamente digestivo no odor da sala.
O solado de alta aderência do meu tênis Nike de cortesia corre
paralelo ao mocassim balouçante do irmão da minha mãe, aqui
presente como Diretor, sentado na cadeira que está imediatamente
onde, espero, seja a minha direita, também encarando os Gestores.

O Gestor à esquerda, um sujeito magro e amarelado cujo sorriso
fixo contudo tem a aura transitória de algo gravado num material
que não quer colaborar, é um tipo de personalidade que
recentemente passei a apreciar, o tipo que retarda a necessidade
de qualquer reação minha ao relatar meu lado da história por mim,
para mim. Depois de receber uma pilha de folhas de computador de
um Gestor ali no centro com meio que uma jubona, ele está falando
mais ou menos com as páginas, sorrindo lá de cima.

“Você é Harold Incandenza, dezoito anos, data de formatura no
ensino médio daqui a aproximadamente um mês, aluno da
Academia de Tênis Enfield, em Enfield, Massachusetts, uma escola
em regime de internato, onde você reside.” Os óculos de leitura
dele são retangulares, em formato de quadra, com as linhas laterais
em cima e embaixo. “Você, segundo o sr. White, nosso técnico, e o
Gestor [incompreensível], é um jogador júnior que está ranqueado
regional, nacional e continentalmente, um jogador com potencial
para entrar na CAAONAN, que promete muito, recrutado pelo sr.
White através de uma troca de cartas com o dr. Tavis aqui presente,
que teve início em… fevereiro deste ano.” A página de cima é
retirada com regularidade e levada organizadamente para baixo da
pilha. “Você é residente da Academia de Tênis Enfield desde os sete
anos de idade.”

Eu estou debatendo internamente se arrisco coçar o lado direito
do meu queixo, onde há um fruncho.

“O sr. White informa ao nosso escritório que tem a Academia de
Tênis Enfield em alta consideração, que a equipe de tênis da
Universidade do Arizona já se beneficiou com o ingresso de vários
outros egressos da ATE, sendo um deles o sr. Aubrey F. deLint, que



aparentemente também está aqui hoje com você. O sr. White e sua
equipe nos deram…”

A gramática do administrador é no geral medíocre, embora eu
tenha que admitir que ele se fez entender. O Diretor de Redação
parece ter mais que o número normal de sobrancelhas. O Gestor à
direita está olhando para o meu rosto de um jeito meio estranho.

Tio Charles está dizendo que embora ele imagine que os
Gestores possam estar propensos a considerar o que ele avalia que
viria da sua possível presença aqui como uma espécie de garoto-
propaganda da ATE, que ele pode garantir aos Gestores aqui
reunidos que tudo isso é verdade, e que a academia tem no
momento entre seus residentes nada menos que um terço dos
juniores top 30 deste continente em tudo quanto é classe etária, e
que euzinho aqui, normalmente conhecido por “Hal”, estou “bem lá
em cima nessa lista dos melhores”. Os Gestores da direita e do
centro sorriem profissionalmente; as cabeças de deLint e do técnico
se inclinam, enquanto o Gestor à esquerda pigarreia:

“ … a certeza de que você pode muito bem representar, já como
calouro, uma verdadeira contribuição para o programa esportivo
desta Universidade. É para nós um prazer”, ele diz ou lê, retirando
uma página, “que uma competição de natureza algo importante
tenha trazido você até aqui e nos dado a chance de sentar e
conversar com você sobre a sua inscrição e o seu potencial
ingresso, matrícula e bolsa.”

“Me disseram para acrescentar que o Hal aqui é o terceiro cabeça
de chave no sub-18 masculino de simples no prestigioso torneio
júnior WhataBurger lá no Randolph Tennis Center…”, diz o que eu
deduzo ser o de Assuntos Esportivos, com a cabeça de lado
mostrando um escalpo sardento.

“Lá no Randolph Park, perto do sensacional Marriott El Con”, o
C.T. acrescenta, “umas instalações que o pessoal todo fez questão
de declarar absolutamente de primeira até aqui, o que…”

“Isso mesmo, Chuck, e que segundo o Chuck aqui o Hal já venceu
a sua chave, chegou à semifinal por causa da vitória aparentemente
impressionante de hoje de manhã, e ele vai jogar no Centro
amanhã de manhã de novo, contra o vencedor de uma das quartas



de final de hoje à noite, portanto vai estar na quadra eu acho que
está agendado para as 0830…”

“Tente acabar com tudo antes daquele calor horroroso. Tudo bem
que é um calor seco.”

“ … e aparentemente já se classificou para o Continental Indoors
deste ano lá em Edmonton, o Kirk me falou…”, virando mais a
cabeça para olhar para a direita e para a esquerda, para o técnico,
cujo sorriso tem dentes radiantes contra uma pele violentamente
queimada de sol — “O que não é pouca porcaria.” Ele sorri, olhando
para mim. “Será que é isso mesmo, então, Hal.”

O C.T. cruzou os braços de um jeito despreocupado; a carne dos
tríceps dele mostra uma teia variegada pelo sol através do ar-
condicionado. “Pode crer, Bill.” Ele sorri. As duas metades do seu
bigode nunca estão exatamente iguais. “E me permita dizer se for
possível que o Hal está empolgado, empolgado por ter sido
convidado pelo terceiro ano seguido para o torneio, por estar de
volta aqui, numa comunidade da qual ele particularmente gosta,
por se encontrar com os ex-alunos da academia e a equipe técnica
de vocês, por já ter vencido uma chave tão grande na competição
nada simples desta semana, por como eles dizem ainda estar no
jogo antes da gorda de chapéu de viking cantar, por assim dizer,
mas é claro que acima de tudo por ter a chance de falar com os
senhores e de dar uma olhada nas instalações daqui. Tudo aqui é
absolutamente de primeira, pelo que ele viu.”

Há um silêncio. DeLint se reacomoda contra os painéis da parede
e recentraliza seu peso. O meu tio sorri largo e ajeita a pulseira
ajeitada do relógio. 62,5% dos rostos da sala estão voltados na
minha direção, com uma agradável expectativa. O meu peito está
saltando como uma secadora cheia de sapatos. Eu componho o que
pretendo que seja visto como um sorriso. Eu me viro pra lá e pra cá
de leve, como que dirigindo a expressão a todos os presentes.

Há um novo silêncio. As sobrancelhas do Gestor amarelo se
circunflexam. Os dois outros Gestores olham para o Diretor de
Redação. O técnico de tênis foi para a ampla janela, passando a
mão na parte de trás da cabeça de cabelo raspado. Tio Charles
alisa o antebraço acima do relógio. Sombras curvas e nítidas de



palmas se movem um pouco sobre o brilho da mesa de pinho,
tendo como sua lua negra a sombra da única cabeça.

“Tudo bem com o Hal, Chuck?”, pergunta o Assuntos Esportivos.
“Parece que o Hal… bom, parece que ele fez uma careta. Ele está
com alguma dor? Você está com alguma dor, meu filho?”

“O Hal está beleza”, sorri meu tio, tranquilizando o ar com uma
mão despreocupada. “É só digamos talvez um tique nervoso, coisa
pouca, por causa de toda a adrenalina de estar aqui neste campus
impressionante de vocês, vencendo a chave como se esperava dele,
sem perder nenhum set até aqui, recebendo do sr. White aqui
aquela oferta oficial por escrito que oferecia não só a isenção das
mensalidades mas uma bolsa-moradia, em papel timbrado da
Conferência Esportiva do Pacífico, e estando preparado para assinar
com toda probabilidade uma Carta Nacional de Intenções neste
mesmíssimo momento, hoje mesmo, ele me deu a entender.” O C.T.
me olha com um olhar terrivelmente manso. Eu faço a coisa mais
segura, relaxo todos os músculos do rosto, elimino toda e qualquer
expressão. Fico encarando cautelosamente o nó kekuleano da
gravata do Gestor do meio.

A minha reação silente ao silêncio ansioso começa a afetar o ar
da sala, com partículas de poeira e de felpas de blazers sendo
sacudidas pelo vento do ar-condicionado, dançando convulsas no
plano inclinado de luz da janela, e o ar sobre a mesa lembrando o
espaço efervescente logo acima de um copo de soda recém-servida.
O técnico, com um leve sotaque nem britânico nem australiano,
está dizendo para o C.T. que o processo todo da entrevista de
ingresso, por mais que normalmente seja só uma formalidade muito
amena, provavelmente será mais acentuado se o candidato falar
por si próprio. Os Gestores da direita e do meio se inclinaram um
para o outro num debate em tom baixo, formando como que uma
cabana de pele e cabelo. Deduzo que o técnico quis dizer agilizar
em vez de acentuar, embora acelerar, mesmo sendo mais estranho
que agilizar nesse contexto, tem uma perspectiva fonética mais
razoável, como erro. O Pró-Reitor com o rosto chocho e amarelo se
inclinou para a frente com os lábios repuxados para trás no que eu
interpreto como preocupação. As mãos dele se reuniram na



superfície da mesa de reuniões. Os seus dedos parecem estar
copulando enquanto minha série de quatro Xs se dissolve e eu me
seguro bem nas laterais da minha cadeira.

Nós precisamos ter uma conversinha franca sobre potenciais
problemas com a minha inscrição, eles e eu, ele está começando a
dizer. Ele faz uma referência à franqueza e ao seu valor.

“As questões com que o meu escritório tem que lidar no que se
refere aos documentos enviados para a sua inscrição, Hal, têm a
ver com algumas notas.” Ele dá uma espiada numa folha colorida de
notas de testes que está na trincheira que seus braços formaram.
“O pessoal da Seleção está vendo umas notas suas nos testes
padronizados que são, como eu tenho certeza que você sabe e
pode explicar, que são, digamos assim… subnormais.” É para eu
explicar.

Claro que esse Gestor amarelo muito do sincero à esquerda é o
de Seleção. E claro que a figurinha aviária à direita é o de Esportes,
então, porque os vincos faciais do hirsuto Gestor do meio agora
estão cerrados numa espécie de afronta distanciada, uma cara de
estou-comendo-alguma-coisa-que-me-faz-apreciar-muito-o-que-
quer-que-eu-esteja-bebendo, que trai reservas acadêmicas
profissionais. Uma fidelidade descomplicada aos padrões, então, no
meio. Meu tio está olhando para o Assuntos Esportivos como se
estivesse intrigado. Ele se mexe levemente na cadeira.

A discrepância entre a cor das mãos e do rosto do Seleção é
quase doida. “… notas na parte verbal que ficam só um bom
tantinho mais próximas do zero do que nós gostaríamos de ver
contrastam com um currículo de ensino médio de uma instituição
onde tanto sua mãe quanto o irmão dela são administradores…”,
lendo diretamente da pilha de papéis delimitada pela elipse de seus
braços — “que neste último ano, é verdade, piorou um pouquinho,
mas com essa palavra eu quero dizer ‘piorou’ para um nível
sensacional depois de três anos anteriores francamente incríveis.”

“Prodigiosos.”
“A maioria das escolas nem tem notas acima de 10”, diz o Diretor

de Redação com uma expressão facial impossível de interpretar.



“Esse tipo de… como é que eu posso dizer… de discrepância”, diz
o de Seleção, com uma expressão direta e preocupada, “devo lhe
dizer que isso levanta uma bandeira vermelha de preocupações
potenciais durante o processo de ingresso acadêmico.”

“Portanto pedimos que você explique o surgimento da
discrepância, senão o de um total caos.” O Assuntos Estudantis tem
uma vozinha flautada que é absurda vindo de um rosto daquele
tamanho.

“Com certeza o senhor quer dizer muito impressionante quando
fala incrível, em vez de literalmente aspas ‘incrível’, com certeza”,
diz o C.T., que parece estar olhando o técnico massagear a nuca
junto à janela. A janela imensa se abre sobre nada além de um sol
atordoante e uma terra rachada encimada por distorções
provocadas pelo calor.

“E aí nós ainda temos que lidar com a questão dos não dois
conforme solicitado mas nove ensaios anexados ao formulário de
matrícula, alguns quase do tamanho de uma monografia, sendo
cada um deles sem exceção…”, outra folha, “o adjetivo que vários
avaliadores empregaram foi aspas simples ‘estelar’…”

Dir. de Red.: “Eu empreguei deliberadamente na minha avaliação
os adjetivos lapidar e estéril”.

“… mas em áreas e com títulos, como eu tenho certeza que você
lembra muito bem, Hal: ‘Premissas neoclássicas na gramática
prescritiva contemporânea’, ‘As implicações de transformações pós-
Fourier para um cinema holográfico mimético’, ‘A emergência da
estase heroica no entretenimento televisivo’…”

“‘A gramática de Montague e a semântica da modalidade física’?”
“‘Um homem que começa a suspeitar que era feito de vidro’?”
“‘Simbolismo terciário no material erótico do período Justiniano’?”
Mostrando agora amplas extensões de gengiva retraída. “Basta

dizer que há uma clara e franca preocupação de que quem recebeu
essas notas infelizes, ainda que talvez explicáveis, nos testes não
seja o único autor individual desses ensaios.”

“Eu não estou entendendo bem se o Hal está entendendo bem o
que está sendo insinuado aqui”, meu tio diz. O Pró-Reitor do meio



está dedilhando as lapelas enquanto interpreta desagradáveis
dados informáticos.

“O que a universidade está dizendo aqui é que de um ponto de
vista estritamente acadêmico há uns probleminhas nos formulários
que o Hal precisa tentar nos ajudar a dirimir. O primeiro papel de
um ingressante na universidade é e deve sempre ser o de
estudante. Nós não poderíamos aceitar um aluno que temos
motivos para suspeitar que não dê conta do recado, por mais que
ele possa ser uma grande contribuição nos estádios.”

“O Gestor Sawyer quer dizer quadras, claro, Chuck”, diz o
Assuntos Esportivos com a cabeça tão severamente inclinada que
de alguma maneira chega a incluir o tal White atrás dele como
destinatário da mensagem. “Isso sem nem falar dos regulamentos e
dos investigadores da CAAONAN que estão sempre fuçando para ver
se acham nem que seja só um cheirinho de inadequação.”

O técnico de tênis olha para o seu relógio.
“Isso considerando que essas notas aqui sejam reflexões precisas

de uma capacidade efetiva neste caso”, diz o Assuntos Estudantis
com a voz aguda agora séria e sotto, ainda olhando para a ficha
diante de si como se fosse um prato de alguma coisa ruim, “vou
lhes dizer de uma vez que a minha opinião é que não seria justo.
Não seria justo com os outros candidatos. Não seria justo com a
comunidade universitária.” Ele olha para mim. “E seria
especialmente injusto com o próprio Hal. Aceitar um menino que
nós vemos simplesmente como uma contribuição no campo
esportivo seria a mesma coisa que simplesmente usar o menino.
Nós estamos sob uma pletora de avaliações que tentam garantir
que não usamos ninguém. Os seus resultados nos testes, meu filho,
indicam que nós podíamos ser acusados de usar você.”

O Tio Charles está pedindo que o sr. White pergunte ao Gestor de
Assuntos Esportivos se essa neurose com as notas ia ser tão grande
se eu fosse, digamos, um lucrativo prodígio do futebol americano. O
familiar pânico de me sentir mal-entendido está crescendo, e o meu
peito pula e sacoleja. Eu estou gastando energia para me manter
totalmente calado na cadeira, vazio, com dois grandes zeros claros



nos olhos. Teve gente que me prometeu que ia me ajudar com isso
aqui.

Já o tio C.T., por sua vez, está com a cara oprimida dos
encurralados. A voz dele fica com um timbre esquisito quando ele
está acuado, como se ele estivesse gritando enquanto recua. “As
notas do Hal na ATE, que eu devo sublinhar que é uma Academia, e
não simplesmente um acampamento ou uma fábrica, reconhecida
tanto pelo Estado de Massachusetts quanto pela Associação das
Academias Esportivas da América do Norte, focada nas
necessidades totais do jogador e aluno, fundada por uma figura de
grande estatura intelectual cujo nome eu mal preciso recordar, aqui,
e baseada por ele no rigoroso modelo curricular de trívio e quadrívio
de Oxbridge, uma escola com equipamentos e equipe completos,
uma equipe plenamente certificada, deveriam mostrar que o meu
sobrinho aqui dá conta de qualquer recado que a Conferência do
Pacífico precise transmitir, e que…”

DeLint está se aproximando do técnico de tênis, que sacode a
cabeça.

“… poderia ver um nítido tom de preconceito contra um esporte
menor nisso tudo”, diz o C.T., cruzando e recruzando as pernas
enquanto eu ouço, composto e encarando fixo.

O silêncio gaseificado da sala agora é hostil. “Acho que está na
hora de deixar o próprio candidato falar em sua defesa”, o Gestor
de Assuntos Acadêmicos diz muito tranquilamente. “Isso parece de
certa forma impossível com o senhor aqui.”

O Assuntos Esportivos sorri cansado sob uma mão que massageia
o nariz. “Será que você pode nos dar licença um minuto e esperar
ali fora, Chuck?”

“O sr. White poderia levar o sr. Tavis e o seu acompanhante até a
recepção”, diz o Gestor amarelo, sorrindo para os meus olhos sem
foco.

“… me deram a entender que tudo isso tinha sido resolvido antes,
por causa do…”, o C.T. está dizendo enquanto ele e deLint são
levados até a porta. O técnico de tênis estende um braço
hipertrofiado. O Assuntos Acadêmicos diz: “Somos todos amigos e
colegas aqui”.



Isso não está funcionando. Percebo de repente que uma placa de
saída EXIT ia parecer, para um falante nativo de latim, uma placa
luminosa vermelha com a expressão “ele sai”, ou EXIT também. Eu
cederia ao impulso de disparar na direção da porta na frente deles
se pudesse saber que disparar na direção da porta era o que os
homens aqui nesta sala veriam. O deLint está murmurando alguma
coisa para o técnico de tênis. Sons de teclados, consoles de
telefone no que a porta se abre brevemente e depois se fecha com
firmeza. Eu estou sozinho entre cabeças administrativas.

“… querer ofender ninguém”, o Gestor de Assuntos Esportivos
está dizendo, com seu blazer castanho e sua gravata insigniada em
tipo minúsculo — “além de simplesmente ter habilidades físicas lá
fora, que por favor acredite que nós respeitamos, queremos,
acredite.”

“… alguma dúvida quanto a isso não estaríamos tão ansiosos por
essa conversinha diretamente com você, não é?”

“… soubemos ao analisar várias outras inscrições que vieram pelo
escritório do sr. White que a Escola Enfield é administrada, por mais
que seja administrada de forma muito eficiente, por parentes
próximos primeiro do seu irmão, que eu ainda consigo me lembrar
como Maury Klamkin, o antecessor do sr. White, cortejou aquele
menino, de modo que a objetividade das notas pode ser
questionada com bastante facilidade…”

“Por cujo possa ser o dever — a PUAAN, programas de má-
vontade na própria Conferência do Pacífico, a CAAONAN…”

Os ensaios são antigos, tudo bem, mas são meus, de moi. Mas,
tudo bem, são antigos, e não exatamente sobre o tema solicitado
na inscrição, que era a Experiência Educacional Mais Significativa de
Sua Vida. Se eu tivesse mandado um do ano passado, vocês iam
achar que parecia uma criancinha socando à toa o teclado, e isso
para o senhor, que usa cujo que nem no século XV. E nesse novo
grupo mais reduzido o Diretor de Redação parece de repente agir,
emergindo tanto como macho alfa aqui quanto como uma figura
muito mais efeminada do que tinha parecido de início, de pé e
requebrando com uma mão na cintura, mexendo os ombros ao
andar, sacudindo as moedinhas enquanto puxa a calça para cima ao



se deixar cair na cadeira que ainda está quente da bunda do C.T.,
cruzando as pernas de uma maneira que o faz se projetar no que já
é o meu espaço pessoal, de modo que consigo ver múltiplos tiques
de sobrancelha e teias de capilares nas ostras embaixo dos olhos
dele e sentir os cheiros já azedos do amaciante de roupas e dos
resquícios de uma balinha de menta.

“… um menino brilhante, sólido, mas muito tímido, sabemos da
sua timidez, o Kirk White nos contou o que seu jovem professor
musculoso ainda que meio retraído contou para ele”, o Diretor diz
baixinho, colocando o que eu sinto ser uma mão em cima do bíceps
do meu blazer (claro que não), “que simplesmente precisa respirar
fundo e ter confiança e contar o seu lado da história pra esses
sujeitos que não desejam o mal não mesmo mas estão só fazendo
a sua obrigação e tentando cuidar dos interesses de todo mundo ao
mesmo tempo.”

Eu fico imaginando o deLint e o White sentados com os cotovelos
nos joelhos na postura defecatória de todos os atletas em repouso,
o deLint encarando aqueles polegares imensos, enquanto o C.T.
anda na recepção de um lado para o outro numa elipse apertada,
falando no seu telefone portátil. Eles me prepararam para isto aqui
como se eu fosse um Capo indo para um interrogatório do FBI. Um
silêncio neutro e sem emoções. O tipo de jogo defensivo que o
Schtitt me fazia adotar: a melhor defesa: devolva todas; não faça
nada. Eu diria tudo que vocês querem saber e mais um pouco, se os
sons que eu emitisse pudessem ser o que vocês iam ouvir.

O Assuntos Esportivos, com a cabeça saindo debaixo da sua asa:
“… para evitar procedimentos de avaliação que podiam ser
considerados essencialmente orientados para o lado esportivo.
Podia ficar feio, meu filho”.

“O Bill quer dizer a aparência, não necessariamente os fatos reais
verdadeiros da história, que só você pode fornecer”, diz o Diretor de
Redação.

“… a aparência de um ranqueamento esportivo muito bom, as
notas subnormais, os ensaios excessivamente acadêmicos, as notas
incríveis que brotam do que poderia ser visto como uma situação de
nepotismo.”



O Pró-Reitor amarelo se inclinou tanto para a frente que a
gravata dele vai ficar com um chanfro horizontal da borda da mesa,
com uma cara lívida e bondosa e chega-de-enrolação-de-uma-vez:

“Veja bem, sr. Incandenza, Hal, por favor só me explique por que
não podíamos ser acusados de estar usando você, meu filho. Por
que ninguém poderia chegar e dizer Puxa vida, olha só,
Universidade do Arizona, olha vocês aí usando um menino só por
causa do corpo, um menino tão tímido e fechado que nem fala em
sua própria defesa, um brucutu com umas notas maquiadas e um
currículo comprado.”

A luz em ângulo de Brewster do tampo da mesa surge como um
rubor róseo por trás das minhas pálpebras fechadas. Não consigo
me fazer entender. “Eu não sou só um brucutu”, digo bem devagar.
Articuladamente. “Até pode ser que o meu histórico do ano passado
tenha sido um tantinho mexido, mas isso foi pra me ajudar num
momento complicado. As notas anteriores são de moi.” Eu estou de
olhos fechados; a sala está em silêncio. “Eu agora não estou
conseguindo me fazer entender.” Estou falando lenta e
articuladamente. “Digamos que foi alguma coisa que eu comi.”
 
 

É engraçado o que a gente não lembra. A nossa primeira casa, na
periferia de Weston, que eu mal consigo lembrar — o meu irmão
mais velho, Orin, diz que ele lembra de estar no quintal com a
nossa mãe no começo da primavera, ajudando a Mães a arar uma
hortinha na terra fria. Março ou começo de Abril. A área da horta
era um retângulo meio torto marcado com palitinhos de picolé e
barbante. O Orin estava tirando pedras e torrões duros do caminho
da Mães enquanto ela operava uma Rototiller emprestada, uma
coisa a gasolina com formato de carrinho de mão que rugia e
roncava e dava pinotes e ele lembra que parecia mais impelir a
Mães que vice-versa, a Mães muito alta e tendo que se dobrar
dolorosamente para se segurar, com os pés deixando marcas
bêbadas na terra arada. Ele lembra que no meio do processo eu saí
disparado pela porta e cheguei no quintal com uma roupa do
ursinho Puff vermelha e felpuda, chorando, segurando uma coisa



que ele disse que era realmente feia de ver na minha mão aberta.
Ele diz que eu tinha uns cinco anos e estava chorando todo
vermelho-brilhante no ar frio da primavera. Eu ficava repetindo
alguma coisa; ele não conseguiu ouvir até que a nossa mãe me viu
e desligou a máquina, com um zumbido nos ouvidos, e foi ver o que
eu estava segurando. E no final aquilo era um grande tufo de mofo
— o Orin supõe que de algum canto escuro do porão da casa de
Weston, que era quente por causa da fornalha e que inundava toda
primavera. O tufo em si ele descreve como horrendo: verde-escuro,
reluzente, vagamente cabeludo, pontilhado de pontos fúngicos
parasitas de cor amarela, laranja, vermelha. Pior, eles viam que o
tufo parecia estranhamente incompleto, mordido; e um pouco
daquela substância nauseabunda sujava a minha boca aberta. “Eu
comi isso aqui”, era o que eu estava dizendo. Eu estava estendendo
o tufo para a Mães, que tinha tirado as lentes de contato para o
trabalho sujo, e de início, toda recurvada, só enxergava o filho
chorando, mão aberta, oferecendo algo; e no reflexo mais materno
ela, que sentia medo e repulsa acima de tudo de lixo e sujeira,
estendeu a mão para pegar o que quer que fosse que o seu filhinho
estava oferecendo — como quantos lenços de papel usados,
pesados, balas cuspidas, pedaços de chiclete mascados em quantos
cinemas, aeroportos, bancos traseiros, saguões de torneios? O O.
ficou ali parado, diz ele, sopesando um torrão gelado, brincando
com o velcro do casaco fofo, olhando enquanto a Mães, curvada
para chegar a mim, mão estendida, apertando o rosto descendente
com seu olhar presbíope, de repente se deteve, congelou,
começando a sacar o que era que eu estava segurando, e dando
mostras de contato oral com a mesma substância. Ele lembra do
rosto dela como de uma coisa indescritível. A mão estendida, ainda
rototrêmula, suspensa no ar diante da minha.

“Eu comi isso aqui”, eu disse.
“Como é que é?”
O O. diz que não lembra de mais nada (sic) a não ser de ter

soltado alguma ironia enquanto dava uma de dançarino caribenho
para estralar as costas. Ele diz que deve ter sentido uma tremenda
angústia iminente. A Mães sempre se recusava até a ir ao porão



úmido. Eu tinha parado de chorar, ele lembra, e simplesmente
estava ali parado, do tamanho e da cor de um hidrante, de pijamão
vermelho com pezinhos, estendendo o mofo, sério, como se fosse o
relato de algum tipo de auditoria. O O. diz que a memória dele
diverge nesse ponto, provavelmente por causa da angústia. Na
primeira lembrança dele, o caminho da Mães pelo quintal é um
amplo círculo histérico:

“Meu Deus!”, ela grita.
“Socorro! O meu filho comeu isso aqui!”, ela berra na segunda e

mais completa reminiscência do Orin, berrando sem parar,
segurando o tufo salmilhado no ar com uma pinça de dedinhos,
correndo sem parar pelo retângulo da hortinha enquanto o O. ficava
boquiaberto diante da sua primeira visão real da histeria adulta.
Cabeças de vizinhos de periferia surgiram às janelas e por sobre as
cercas, olhando. O O. se lembra de me ver tropeçando no barbante
estendido no jardim, levantando sujo, chorando, tentando ir atrás
dela.

“Meu Deus! Socorro! O meu filho comeu isso aqui! Socorro!”, ela
ficava berrando, correndo num padrão estreito dentro do
quadrilátero de barbante; e o meu irmão Orin lembra de ter
percebido como mesmo durante um momento histérico de trauma
as linhas de fuga dela ficavam no prumo, com pegadas
indigenamente retas, e as curvas, dentro do ideograma de
barbante, secas e marciais, gritando “O meu filho comeu issto aqui!
Socorro!”, e dando duas voltas antes de a lembrança dele se
apagar.
 
 

“O meu currículo não é comprado”, estou dizendo a eles, falando
para a escuridão da caverna vermelha que se abre diante dos meus
olhos fechados. “Eu não sou só um carinha que joga tênis. Eu tenho
uma história intricada. Experiências e sentimentos. Eu sou
complexo.

“Eu leio”, eu digo. “Eu estudo e leio. Aposto que li tudo que vocês
leram. Nem pensem que não. Eu consumo bibliotecas inteiras. Eu
gasto lombadas e drives de ROM. Eu faço umas coisas tipo entrar



num táxi e dizer ‘Pra biblioteca, e pé na tábua’. Os meus instintos
no que se refere a sintaxe e mecânica são melhores que os de
vocês, dá pra ver, com o devido respeito.

“Mas transcende a mecânica. Eu não sou uma máquina. Tenho
sentimentos e crenças. Tenho opiniões. Algumas são bem
interessantes. Eu podia, se vocês deixassem, ficar aqui falando sem
parar. Vamos falar sobre qualquer coisa. Eu acho que a influência de
Kierkegaard em Camus é subestimada. Eu acho que o Dennis Gabor
pode muito bem ter sido o anticristo. Eu acho que Hobbes é só
Rousseau num espelho escuro. Eu acho, como Hegel, que
transcendência é absorção. Eu era capaz de acabar com vocês
nesse negócio de interface”, digo. “Eu não sou só um creatus,
manufaturado, condicionado, gerado pra uma função específica.”

Eu abro os olhos. “Por favor, não pensem que eu não ligo.”
Eu olho em volta. Na minha direção há horror. Eu levanto da

cadeira. Vejo queixos frouxos, sobrancelhas altas em testas
trêmulas, bochechas brancas reluzentes. A cadeira se afasta
embaixo de mim.

“Santa mãezinha de Deus”, o Diretor diz.
“Eu estou bem”, eu digo a eles, de pé. A julgar pela expressão do

Gestor amarelo, tem um vento monstruoso soprando da minha
direção. O rosto do Assuntos Acadêmicos ficou instantaneamente
velho. Oito olhos se transformaram em discos em branco encarando
seja lá o que for que estão vendo.

“Jesus amado”, sussurra Assuntos Esportivos.
“Por favor não se preocupem”, eu digo. “Posso explicar.” Eu

tranquilizo o ar com uma mão despreocupada.
Meus dois braços são presos atrás de mim pelo Dir. de Redação,

que me empurra com força, jogando todo o peso em cima de mim.
Eu sinto gosto de chão.

“O que é que você tem?”
Eu digo “Nada.”
“Está tudo bem! Eu estou aqui!”, o Diretor está gritando no meu

ouvido.
“Chamem alguém!”, grita um Pró-Reitor.



Eu estou com a testa espremida num piso de parquê que nunca
imaginei que podia ser tão frio. Estou preso. Tento passar a
impressão de ser mole e maleável. Meu rosto está achatado; o peso
do Red. dificulta a minha respiração.

“Escutem um pouco”, eu digo bem devagar, surdinado pelo chão.
“Mas, meu Deus do céu, o que é que são esses…”, um Pró-Reitor

grita estrídulo, “… esses barulhos?”
Vêm cliques de botões de console fônico, saltos de sapato se

movendo, girando, uma pilha de folhas fininhas caindo.
“Jesus!”
“Socorro!”
A base da porta se abre na margem esquerda: uma cunha de luz

halógena de corredor, tênis branco e um par gasto de Nunn Bush.
“Deixa ele levantar!” É o deLint.

“Está tudo certo”, eu digo lentamente para o chão. “Eu estou
aqui.”

Sou muletalmente erguido pelas axilas e sacudido para atingir o
estado que ele deve considerar ser de calma por um Diretor de
rosto vermelhíssimo: “Para com isso, meu filho!”.

O deLint no braço do homenzarrão: “Chega!”.
“Eu não sou o que vocês veem e ouvem.”
Sirenes distantes. Um half nelson tosco. Formas à porta. Uma

moça hispânica com a mão aberta na frente da boca, olhando.
“Não sou”, eu digo.

 
* * *

 
Não tem como não gostar desses banheiros masculinos

antiquados: o cheiro cítrico dos discos aromatizantes no longo urinol
de porcelana; os cubículos com portas de madeira em molduras de
mármore frio; aquelas pias estreitas enfileiradas, cubas sustentadas
por raquíticos alfabetos de encanamentos expostos; espelhos acima
de prateleiras de metal; por trás de todas as vozes o tênue som de
um gotejar ininterrupto, inflado pelo eco contra a porcelana úmida
e um gélido piso de lajotas cujo padrão de mosaico parece quase
islâmico visto assim tão de perto.



O transtorno que eu provoquei roda por tudo. Fui meio arrastado,
ainda imobilizado, através de uma turba rala de gente da
Administração pelo Dir. de Redação — que parece ter pensado em
momentos diferentes que eu estou tendo uma convulsão (tentando
me abrir a boca à força para ver se a garganta não tinha sido
obstruída pela língua), que eu estou engasgando com alguma coisa
(uma clássica manobra de Heimlich que me deixou gemendo), que
eu estou psicoticamente descontrolado (várias posturas e golpes
destinados a transferir para ele aquele controle) — enquanto em
torno de nós azafamavam o deLint, tentando conter a contenção do
Diretor, o técnico de tênis contendo o deLint, o meio-irmão da
minha mãe falando em velozes combinações de polissílabos com o
trio de Gestores, que se alternam entre arfar, torcer as mãos,
afrouxar as gravatas, sacudir dígitos na cara do C.T. e fazer passes
de mágica com já-bem-nitidamente-supérfluos formulários de
inscrição.

Eles me põem em decúbito dorsal sobre as lajotas geométricas.
Eu estou docilmente me concentrando na questão de por que os
sanitários dos EUA sempre nos parecem enfermarias para
transtornos públicos, o lugar onde recuperar o controle. Estou com a
cabeça aconchegada no colo de um ajoelhado Diretor, que é macio,
meu rosto sendo secado por toalhas institucionais de papel
marrom-poeira que ele recebeu de alguma mão provinda lá da
turba no alto, encarando com toda a prostração que consigo gerar
as pequenas pústulas da mandíbula dele, piores na linha borrada do
maxilar, cicatrizes de uma acne antiga. Tio Charles, que é um
falador de merda absolutamente sem igual, está mandando ver
uma carrada da substância, tentando dobrar uns sujeitos que
parecem precisar bem mais que eu de umas toalhinhas na testa.

“Ele está ótimo”, ele fica dizendo. “Olhem ali, calmo que só ele,
deitadinho.”

“O senhor não viu o que aconteceu lá dentro”, um recurvado
Gestor responde por trás de um rosto coberto de uma teia de
dedos.

“Empolgação, é só isso, às vezes ele é meio empolgado, fica
impressionado com…”



“Mas os barulhos que ele fez.”
“Indescritíveis.”
“Como um animal.”
“Uns sons e uns barulhos subanimalísticos.”
“Sem falar nos gestos.”
“O senhor já foi procurar ajuda para esse menino, dr. Tavis?”
“Parecia um bicho com alguma coisa na boca.”
“Esse menino é doente.”
“Parecia um tablete de manteiga apanhando de marreta.”
“Um bicho se contorcendo com uma faca no olho.”
“O que é que o senhor podia estar tentando, quando quis

matricular esse…”
“E os braços dele.”
“Você não viu, Tavis. Os braços dele ficaram…”
“Se debatendo. Meio que uns meneios compridos, tamborilantes.

Balançando”, o grupo olhando brevemente para alguém fora do
meu campo de visão tentando demonstrar alguma coisa.

“Como se fosse um estrobo, um tipo de um tremor de alguma…
coisa… horrenda.”

“O som, acima de tudo, parecia um bode se afogando. Um bode,
se afogando em alguma coisa grudenta.”

“Uma sequência estrangulada de balidos e…”
“É, era um balanço.”
“Agora de uma hora pra outra ficar se balançando de empolgação

virou crime, é?”
“O senhor está encrencado, meu amigo. O senhor está

encrencado.”
“O rosto dele. Como se ele estivesse sufocando. Queimando.

Acho que eu tive uma visão do inferno.”
“Ele tem alguns problemas de comunicação, ele é

comunicativamente prejudicado, ninguém está negando isso.”
“O menino precisa de ajuda.”
“E em vez de ajudar o menino vocês mandam ele para cá, para

se matricular, para competir?”
“O Hal?”



“O senhor não imagina, nem nas suas fantasias mais pavorosas o
senhor não imagina o tipo de encrenca em que acabou de se meter,
sr. suposto Diretor, educador.”

“… dado a entender que isso tudo era só uma formalidade. Vocês
assustaram o menino, só isso. Tímido…”

“E você, White. Você tentou recrutar esse rapaz!”
“… impressionado e empolgado demais lá dentro, sem nós, que

somos o apoio dele, que vocês pediram para se retirar dali, que se
não fosse…”

“Eu só tinha visto ele jogar. Na quadra é uma beleza.
Possivelmente um gênio. A gente não fazia ideia. O irmão está na
porra da NFL, droga. Está aí um jogador de primeira, a gente
pensou, com raízes no Sudoeste. As estatísticas dele eram
absurdas. A gente prestou atenção nele no WhataBurger inteirinho
no outono do ano passado. Nem um meneio nem um ruidinho. A
gente estava vendo um balé na quadra, um sujeito comentou
depois.”

“Pode ter certeza que você estava vendo um balé naquele dia,
White. Esse menino é um atleta dançarino, um jogador.”

“Um tipo de savant esportivo, então. Uma compensação
harmônica pelos profundos problemas que o senhor tentou disfarçar
ao trazer o menino amordaçado aqui.” Um caro par de alpargatas
brasileiras passa à esquerda e entra num cubículo, as alpargatas
dão a volta e me encaram. O urinol goteja ao fundo dos pequenos
ecos das vozes.

“… de repente era melhor a gente ir indo”, o C.T. está dizendo.
“A integridade do meu sono ficou comprometida para sempre,

meu amigo.”
“… pensando que podia passar um ingressante com problemas,

forjar credenciais e empurrar o menino por uma entrevista fuleira
para largar o coitado no meio de todos os rigores da vida
universitária?”

“O Hal aqui funciona, seu bostinha. Desde que tenha apoio. Ele
fica muito bem por conta própria. Está certo, ele tem certos
problemas de empolgação nas conversas. Por acaso vocês ouviram
ele tentar negar isso uma vez que fosse?”



“Nós testemunhamos um negócio só marginalmente mamífero ali
dentro, meu amigo.”

“Nem a pau. Dá uma olhada. Como é que o empolgadinho ali
está, Aubrey, que é que você acha?”

“Meu amigo, o senhor deve ser doido. Essa história não acaba
aqui.”

“Mas que ambulância? Vocês não estão escutando? Eu estou
dizendo que tem…”

“Hal? Hal?”
“Dopa o rapaz, tenta transformar ele em boneco de ventríloquo,

amordaçado, e agora o garoto está ali estendido, catatônico e com
um olhar vidrado.”

O estalo dos joelhos do deLint. “Hal?”
“… extrapolar isso tudo em público de algum jeito distorcido. A

academia tem ex-alunos famosos, um conselho de causídicos. O Hal
aqui é comprovadamente competente. Credenciais saindo pelo
ladrão, Bill. O sujeitinho lê que nem um aspirador. Digere as coisas.”

Eu só fico ali deitado, ouvindo, sentindo o cheiro do papel-toalha,
vendo o giro de uma alpargata.

“A vida é mais que isso de ficar ali sentado interfaceando, caso o
senhor não saiba.”

E quem não adoraria aquele troar especial e leonino de um
banheiro público?
 
 

Não era à toa que o Orin dizia que as pessoas ao ar livre por aqui
só corriam em vetores, de ar-condicionado para ar-condicionado. O
sol é uma marreta. Dá para eu sentir um lado do meu rosto
começar a fritar. O céu azul está brilhante e gordo de calor, uns
poucos cirros finos tosados em feixes que sopram como cabelo nas
bordas. O trânsito não parece nada o de Boston. A maca é do tipo
especial, com tiras de contenção nas extremidades. O mesmo
Aubrey deLint que eu desconsiderei durante anos como um linha-
dura bidimensional se ajoelhou ao lado da maca para apertar a
minha mão amarrada e dizer “Segura a onda, garoto”, antes de
voltar à querela administrativa às portas da ambulância. É uma



ambulância especial, enviada é melhor eu nem pensar muito de
onde, com não só uma equipe de paramédicos mas algum tipo de
psiquiatra a bordo. Os caras erguem com cuidado e são bons de
amarração. O psiquiatra, encostado na lateral da ambulância, está
com as mãos erguidas numa mediação imparcial entre os Gestores
e o C.T., que não para de cutucar os céus com a antena do celular,
como se fosse um sabre, injuriado por eu estar sendo ambulanciado
para algum pronto-socorro contra a minha vontade e os meus
interesses. A questão de saber se pessoas nesse tipo de condição
sequer têm vontades interessadas é abordada superficialmente
enquanto algum tipo de caça ultra-mach alto demais para ouvir
fatia o céu de sul a norte. O psiquiatra está com as mãos erguidas e
dando palmadinhas no ar para demonstrar imparcialidade. Ele tem
um queixão azul. No único outro pronto-socorro em que eu já
estive, quase exatamente um ano atrás, a maca psiquiátrica foi
empurrada e depois estacionada ao lado das cadeiras da sala de
espera. As cadeiras eram de plástico injetado laranja; três delas
mais para a frente naquela fileira estavam ocupadas por pessoas
diferentes, todas segurando frascos vazios de remédio e suando em
bicas. Só isso já teria sido ruim, mas na cadeira da ponta, bem ao
lado da minha cabeça atada à maca, estava uma mulher
encamisetada com pele cor de madeira de demolição e um boné de
caminhoneiro que adernava pesado para estibordo e começou a me
contar, eu deitado ali amarrado e imóvel, como ela tinha sofrido
aparentemente da noite para o dia de um gigantismo repentino e
anômalo no seio esquerdo, que ela chamava de tetinha; ela falava
com um sotaque québecois quase caricatural e descreveu a
sintomatologia e os possíveis diagnósticos da “tetinha” por quase
vinte minutos antes de me empurrarem dali. O movimento e o
rastro do jato parecem incisionísticos, como se uma carne branca
por trás do azul fosse sendo exposta e se abrisse na esteira da
lâmina. Uma vez eu vi a palavra FACA escrita a dedo no espelho
embaçado de um banheiro não público. Virei um infantófilo. Eu me
vejo forçado a revirar os olhos fechados para cima ou para o lado
para evitar que a caverna vermelha irrompa em chamas por causa
do sol. O trânsito que passa pela rua é constante e parece estar



dizendo “Shh, shh, shh”. O sol, se os teus olhos piscantes topam
com ele nem que seja de leve, dá aquelas luzinhas azuis e
vermelhas boiando no ar que um flash te dá. “Por que não? Por que
não? Por que não, então, se o melhor argumento que o senhor
consegue arranjar é por que não?” A voz do C.T., recuando
injuriada. Agora só são visíveis os galantes cutucões da antena
dele, bem no extremo direito do quadro da minha visão. Eu vou ser
levado pra algum pronto-socorro, onde vou ser mantido enquanto
não responder às perguntas, e aí, quando eu responder às
perguntas, vão me sedar; então vai ser uma inversão da viagem
padrão, a ambulância e o PS: primeiro o trajeto, depois a partida.
Eu penso muito rapidamente no falecido Cosgrove Watt. Penso no
hipofalangial Terapeuta-de-Trauma. Penso na Mães, arrumando
latas de sopa em ordem alfabética no armário acima do micro-
ondas. No guarda-chuva de Sipróprio pendurado pelo cabo na borda
da mesa de correspondência logo na entrada do saguão da Casa do
Diretor. O tornozelo bichado não doeu nenhuma vez neste ano
inteiro. Eu penso em John N.a. V. Wayne, que teria vencido o
WhataBurger deste ano, de pé com uma máscara enquanto Donald
Gately e eu desenterramos a cabeça do meu pai. É quase certeza
que o Wayne teria vencido. E a Venus Williams tem um rancho
perto de Green Valley; pode bem ser que ela assista às finais
masculinas e femininas do sub-18. Eu vou sair com tempo de sobra
para jogar a semi de amanhã; confio no Tio Charles. É quase certo
que o vencedor de hoje à noite vai ser o Dymphna, de dezesseis
anos e que faz aniversário duas semanas antes do limite de 15 de
abril; e o Dymphna ainda vai estar cansado amanhã às 0830,
enquanto eu, sedado, vou ter dormido como uma imagem
entalhada. Eu nunca encarei o Dymphna num torneio nem joguei
com as bolas sonoras que os cegos precisam usar, mas vi ele
lutando pra dar conta do Petropolis Kahn nas oitavas, e sei que ele
está frito.

Vai começar no PS, na mesa de recepção se o C.T. demorar para
seguir a ambulância, ou na sala de azulejos verdes depois da sala
com as máquinas digitais-invasivas; ou, levando-se em conta essa
ambulância especial com seu próprio psiquiatra, talvez já no



caminho: algum doutorzinho de queixada azul esfregadinha até
ficar com um brilho antisséptico, com o nome bordado em letra
cursiva no bolso do peito do jaleco branco e uma caneta de
qualidade, dessas que vêm em estojos, querendo um
interrogatoriozinho à beira da maca, etiologia e diagnóstico pelo
método socrático, organizado e detalhado. Segundo a sexta edição
do dicionário Oxford, há dezenove sinônimos não arcaicos para
inerte, dos quais nove são latinos e quatro saxões. Eu vou jogar ou
contra o Stice ou contra o Polep na final de domingo. Quem sabe na
frente da Venus Williams. Mas vai ser alguém mal pago e sem
treinamento, inevitavelmente — uma auxiliar de enfermagem com
unhas sabugadas, um segurança do hospital, um zelador cubano
cansado que me chama de bocê — quem vai, dando uma espiada
no meio de alguma tarefa apressada, me pegar olhando e
perguntar E aí cara qual que é a tua história?



ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Onde é que estava a mulher que disse que vinha. Ela disse que
vinha. Erdedy achava que ela já teria vindo a essa altura. Ele ficou
sentado e ficou pensando. Ele estava na sala de estar. Quando ele
começou a esperar uma janela estava cheia de uma luz amarela e
projetava uma sombra de luz no chão e ele ainda estava esperando
quando a sombra começou a sumir e foi cercada por uma mais clara
de uma janela de outra parede. Havia um inseto numa das
prateleiras de aço que sustentavam o equipamento de áudio dele.
O inseto ficava entrando e saindo de um dos buracos dos suportes
em que se encaixavam as prateleiras. O inseto era escuro e tinha
um invólucro brilhante. Ele ficava olhando para o inseto. Uma ou
duas vezes começou a levantar para ir olhar mais de perto, mas
teve medo de que se fosse mais perto e visse mais de perto ele
fosse matar o inseto, e ele tinha medo de matar o inseto. Ele não
usou o telefone para ligar para a mulher que tinha prometido vir
porque se deixasse a linha ocupada e por acaso fosse a hora em
que talvez ela estivesse tentando ligar para ele ela ia ouvir o sinal
de ocupado e achar que ele não estava interessado e ficar brava e
talvez levasse o que tinha prometido a ele para algum outro lugar.

Ela tinha prometido conseguir um quinto de um quilograma de
maconha, 200 gramas de uma erva excepcionalmente boa, por
$1250. Ele já tinha tentado parar de fumar maconha talvez umas 70
ou 80 vezes. Antes dessa mulher o conhecer. Ela não sabia que ele
tinha tentado parar. Ele sempre aguentava uma semana ou duas,
ou quem sabe dois dias, aí dava uma pensada e decidia comprar
mais um pouco pela última vez. Uma última e definitiva vez em que
ele ia procurar alguém novo, alguém a quem ainda não tivesse dito
que precisava parar de fumar maconha e que por favor de maneira



alguma ela devia conseguir mais erva pra ele. Tinha que ser um
terceiro, porque ele tinha pedido que todos os traficantes que
conhecia o cortassem das listas. E o terceiro tinha que ser alguém
novinho em folha, porque toda vez que ele comprava ele sabia que
aquela vez tinha que ser a última, portanto dizia isso a eles e lhes
pedia, como um favor, que nunca mais lhe arranjassem mais erva,
nunca. E ele nunca pedia de novo para uma pessoa depois de dizer
isso a ela, porque era orgulhoso, e também era delicado, e não
colocaria ninguém numa posição contraditória dessas. E também
ele se considerava esquisito no que se referia à erva, e tinha medo
de que os outros também vissem que ele era esquisito nesse
campo. Ele ficou sentado e ficou pensando e esperando dentro de
um X irregular de luz de duas janelas diferentes. Uma ou duas
vezes olhou para o telefone. O inseto tinha desaparecido de novo
no buraco do suporte de aço em que uma prateleira se encaixava.

Ela tinha prometido vir numa determinada hora, e já tinha
passado daquela hora. Finalmente ele desistiu e ligou para o
número dela, usando só áudio, e o telefone tocou várias vezes, e
ele ficou com medo de quanto tempo estava ocupando a linha e
ouviu a secretária eletrônica da mulher, a mensagem tinha um
trechinho de música pop irônica e a voz dela e uma voz masculina
juntas dizendo a gente já volta, e o “a gente” fazia eles parecerem
um casal, o homem era um negro bonitão que estudava direito, ela
era cenógrafa, e ele não deixou mensagem porque não queria que
ela soubesse quanto ele estava sentindo que precisava daquilo. Ele
tinha se mostrado bem nem aí com a coisa toda. Ela disse que
conhecia um cara logo do outro lado do rio em Allston que vendia
maconha com um alto teor de resina em quantidades medianas, e
ele tinha bocejado e dito puxa, de repente, puxa vida, olha só, por
que não, está certo, ocasião especial, eu nem lembro mais quanto
tempo que eu não compro maconha. Ela disse que o cara morava
num trailer e tinha lábio leporino e criava cobras e não tinha
telefone, e não era basicamente o que daria para chamar de uma
pessoa agradável ou atraente, não mesmo, mas que o cara de
Allston vivia vendendo drogas para o pessoal do teatro em
Cambridge, e tinha um séquito fiel. Ele disse que estava tentando



pelo menos lembrar quando tinha sido a última vez que tinha
comprado erva, de tanto tempo que fazia. Ele disse que achava que
ia pedir pra ela pegar uma quantidade decente, disse que uns
amigos andavam ligando pra ele ultimamente perguntando se ele
conseguia alguma coisa pra eles. Às vezes ele tinha essa mania de
dizer que estava comprando drogas basicamente para os amigos. Aí
se a mulher não estivesse com a erva quando disse que ia estar pra
poder passar pra ele e ele ficasse angustiado por causa disso ele
podia dizer pra mulher que eram os amigos dele que estavam
ficando angustiados, e que ele sentia muito por incomodar a mulher
por uma coisa tão assim à toa, mas os amigos dele estavam
angustiados e enchendo o saco dele por causa daquilo e ele só
queria saber o que é que podia dizer pra eles, se desse. Ele estava
entre a cruz e a caldeirinha, era como ele definia as coisas. Ele
podia dizer que os amigos dele já tinham dado o dinheiro e que
agora estavam ansiosos e fazendo pressão, ligando e enchendo o
saco dele. Essa tática não era possível com essa mulher que tinha
dito que vinha porque ele ainda não tinha lhe dado os $1250. Ela
não deixou. Ela era bem-de-vida. A família dela era bem-de-vida,
ela tinha dito isso para explicar como o prédio dela era bacana
daquele jeito sendo que ela trabalhava projetando cenários para
uma companhia de teatro de Cambridge que aparentemente só
montava peças alemãs, uns cenários escuros e encardidos. Ela não
dava muita bola pra dinheiro, disse que ia cobrir o custo ela mesma
quando fosse até Allston Spur ver se o cara estava em casa no
trailer como ela tinha certeza que ele estaria naquela determinada
tarde, e ele podia simplesmente reembolsar a quantia quando ela
trouxesse tudo para ele. Esse arranjo tão informal o tinha deixado
ansioso, então ele tinha se mostrado ainda mais informal e dito
claro, beleza, nem esquenta. Lembrando, agora, ele tinha certeza
de que tinha dito nem esquenta, o que pensando bem o preocupava
porque podia ter dado a impressão de que ele não estava nem
ligando, não estava nem aí, tanto que nem ia fazer diferença se ela
se esquecesse de ir pegar ou de ligar pra ele, e depois que ele tinha
tomado a decisão de ter maconha em casa mais uma vez fazia
muita diferença. Fazia muita diferença. Ele tinha sido tranquilo



demais com a mulher, devia ter feito ela pegar os $1250 com ele já
de cara, dizendo que era por educação, dizendo que não queria
criar uma inconveniência financeira pra ela por uma coisinha tão
trivial e tão à toa daquela. O dinheiro criava uma sensação de
obrigação, e ele devia ter querido que aquela mulher se sentisse
obrigada a fazer o que tinha dito, depois que o que ela tinha dito
que ia fazer tinha dado partida no motor dele. Depois que o motor
dele tinha dado partida, aquilo fazia tanta diferença que ele de
alguma maneira tinha medo de mostrar quanta diferença fazia.
Depois que ele tinha pedido pra ela ir pegar, ele se obrigava a
vários procedimentos. O inseto da prateleira estava de volta. Ele
parecia não fazer muita coisa. Só saía do buraco do suporte para a
borda da prateleira de aço e ficava lá parado. Depois de um tempo
ele desaparecia de novo no buraco do suporte, e ele quase podia
apostar que o inseto também não fazia nada lá dentro. Ele se
sentia parecido com o inseto dentro do suporte em que se
encaixava a sua prateleira, mas não sabia exatamente como.
Depois que tinha decidido ter maconha mais uma última vez, ele ia
se ver obrigado a vários procedimentos. Precisava contatar a
agência via modem e dizer que tinha havido uma emergência e que
ele ia deixar um e-note no TP de uma colega pedindo que ela
cuidasse das ligações dele o resto da semana porque ele não ia ter
como se comunicar por vários dias devido àquela emergência. Ele
precisava gravar uma mensagem na sua secretária eletrônica
dizendo que a partir daquela tarde ele ia estar fora de circulação
por vários dias. Precisava limpar o banheiro, porque depois que
estivesse com a erva ele não ia sair do quarto a não ser para ir à
geladeira e ao banheiro, e mesmo nesses casos iam ser viagens
muito rápidas. Ele precisava jogar fora toda a cerveja e as bebidas
da casa, porque se bebia álcool e fumava maconha ao mesmo
tempo ele ficava tonto e nauseado, e se tivesse álcool em casa ele
não podia confiar que não ia beber depois que começasse a fumar
maconha. Precisava fazer compras. Precisava estocar mantimentos.
Agora só uma antena do inseto protuberava do buraco no suporte.
Ela protuberava, mas não se mexia. Ele precisava comprar
refrigerante, bolacha Oreo, pão, presunto, maionese, tomate,



M&M’s, biscoito caseiro de supermercado, sorvete, um bolo de
chocolate congelado Pepperidge Farm e quatro latas de cobertura
de chocolate para ser comida com uma colher grande. Ele precisava
fazer um pedido para alugar cartuchos de filmes no entreposto de
entretenimento da InterLace. Precisava comprar antiácido para o
desconforto que comer tudo que ia comer lhe causaria altas horas
da noite. Precisava comprar um bong novo, porque toda vez que
acabava com o que simplesmente ia ser a sua última compra
grande de maconha, que decidia chega, acabou, que ele nem
gostava mais daquilo, acabou, chega de se esconder, chega de
abusar dos colegas e de colocar mensagens diferentes na secretária
eletrônica, de levar o carro para fora do condomínio e fechar as
janelas, as cortinas, as venezianas e viver em vetores velozes entre
os filmes do teleputador da InterLace no quarto e a geladeira e o
banheiro, ele pegava o bong que tinha usado e jogava fora
enrolado em várias sacolas plásticas de compras. A geladeira dele
fazia gelo sozinha nuns crescentezinhos nublados que ele adorava,
e quando tinha erva em casa ele sempre bebia um monte de
refrigerante gelado e de água gelada. A língua dele quase inchava
só de pensar. Ele olhou para o telefone e para o relógio. Olhou para
as janelas, mas não para as plantas e o asfalto da rua do outro lado
das janelas. Ele já tinha passado aspirador nas venezianas e nas
cortinas, tudo estava pronto para ser fechado. Depois que a mulher
que tinha dito que vinha viesse, ele ia fechar para balanço. Surgiu-
lhe a ideia de que ele ia desaparecer no buraco de um suporte
dentro dele que sustentava alguma coisa dentro dele. Ele não sabia
direito o que era essa coisa dentro dele e não estava preparado
para se obrigar aos procedimentos que seriam necessários para
explorar a questão. Já passavam quase três horas da hora que a
mulher tinha dito que vinha. Um terapeuta, Randi, com i, com um
bigode de Polícia Montada, tinha lhe dito no programa ambulatorial
que ele tinha frequentado havia dois anos que ele parecia
insuficientemente comprometido com os procedimentos que seriam
necessários para tirar as drogas do seu estilo de vida. Ele foi
obrigado a comprar um bong novo na Bogart’s da Porter Square, em
Cambridge, porque toda vez que acabava com toda a erva que



tinha à mão ele sempre jogava fora todos os bongs, as maricas, os
filtros e tubos, as sedas, Visine, Pepto-Bismol, bolachas e
coberturas, para eliminar toda tentação futura. Ele sempre tinha
uma sensação de otimismo e de resoluta determinação depois de
se livrar dos materiais. Ele tinha comprado o bong novo e comprado
mantimentos frescos de manhã, voltando para casa com tudo bem
antes de quando a mulher tinha dito que vinha. Ele pensou no bong
novo e no pacotinho de filtros redondos de latão na sacola da
Bogart’s em cima da mesa da cozinha na cozinha ensolarada e não
conseguiu se lembrar de que cor era esse bong novo. O último tinha
sido laranja, o anterior era de um rosa meio escuro que ficou
lamacento no fundo em meros quatro dias por causa da resina. Ele
não se lembrava da cor desse novo e derradeiro bong. Pensou em
levantar para ir ver a cor do bong que passaria a usar, mas achou
que verificações obsessivas e movimentos convulsos
comprometeriam a atmosfera de calma despreocupada que ele
precisava manter enquanto esperava, protuberando mas sem se
mexer, pela mulher que ele tinha conhecido numa reunião de
design para a pequena campanha que a agência dele estava
fazendo para o novo festival de Wedekind da pequena companhia
de teatro dela, enquanto esperava que aquela mulher, com quem
ele tinha feito sexo duas vezes, cumprisse sua promessa informal.
Ele tentou definir se a mulher era bonita. Outra coisa que ele tinha
estocado quando se comprometeu com a ideia de um último
período de férias com maconha era vaselina. Quando fumava ele
tendia a se masturbar pacas, houvesse ou não oportunidades para
sexo, optando sempre que fumava maconha pela masturbação e
não pelo sexo, e a vaselina evitava que ele voltasse às suas
funções normais todo machucado e dolorido. Ele também estava
hesitando em levantar e ir dar uma olhada na cor do bong porque
teria que passar bem na frente do console telefônico para chegar à
cozinha, e não queria se ver tentado a ligar de novo para a mulher
que tinha dito que vinha porque ia se achar muito esquisito de
encher o saco dela por causa de uma coisa que ele tinha dado a
impressão de que era supertranquila, e tinha medo de que vários
áudios dele desligando na secretária eletrônica da mulher fossem



parecer ainda mais esquisitos, e ele ainda ficava meio angustiado
com a possibilidade de ocupar a linha bem na hora em que ela
ligasse, como certamente ligaria. Ele decidiu acrescentar Chamada
em Espera ao seu serviço telefônico de voz por uma taxa extra
irrisória, e aí lembrou que como esta era definitivamente a última
vez que ele ia ou até podia ceder ao que Randi, com i, tinha
chamado de um vício absolutamente tão devastador quanto o
alcoolismo puro e simples, não haveria necessidade real de ter
Chamada em Espera, já que uma situação como a atual nunca mais
ia acontecer de novo. Essa linha de raciocínio quase fez com que
ele ficasse com raiva. Para garantir a compostura com que estava
sentado esperando sob a luz na sua cadeira ele concentrou seus
sentidos no ambiente em torno. Nenhum pedaço do inseto que ele
tinha visto estava visível agora. Os cliques do seu relógio portátil na
verdade eram compostos de três cliques menores, que significavam
pelo que ele podia supor preparação, movimento e reacomodação.
Ele começou a sentir repulsa por si próprio por esperar tão
angustiado pela prometida chegada de uma coisa que de qualquer
maneira já nem era mais legal. Ele nem sabia mais por que gostava
de fumar. Aquilo o deixava de boca seca e de olhos secos e
vermelhos e fazia a cara dele ficar frouxa, e ele odiava quando
ficava com a cara frouxa, era como se toda a integridade de todos
os músculos de seu rosto fosse erodida pela maconha, e ele ficava
horrendamente consciente do fato de que a sua cara estava ficando
frouxa, e já tinha se proibido fazia muito tempo de fumar maconha
na frente de qualquer pessoa. Ele nem sabia mais qual era o barato
daquilo. Nem podia ficar perto de alguém se tivesse fumado
maconha no mesmo dia, de tão obsessivo que ficava. E a erva
muitas vezes lhe provocava uma dolorosa crise de pleurisia se ele
fumasse pesado mais de dois dias seguidos na frente do monitor da
InterLace no quarto. A maconha fazia as suas ideias apontarem em
ângulos quebrados e o deixava com um olhar fixo e encantado
como uma criança nada inteligente vendo cartuchos de
entretenimento — quando ele estocava cartuchos de filmes para
umas férias com maconha, dava preferência a cartuchos em que
várias coisas explodissem e batessem umas nas outras, o que ele



tinha certeza que um especialista em fatos desagradáveis como o
Randi apontaria que aquilo implicava coisas que não eram boas. Ele
puxou e ajeitou a gravata enquanto reorganizava o intelecto, a
disposição, o autoconhecimento e a convicção e determinava que
quando essa mais recente mulher viesse como certamente viria,
esta seria simplesmente a sua última orgia de maconha. Ele ia
simplesmente fumar tanto e tão rápido que ia ser tão desagradável
e a lembrança daquilo tudo ia ser tão repulsiva que depois que
tivesse consumido aquela quantidade e tirado aquilo tudo da casa e
da vida dele o mais rápido possível ele nunca mais ia querer fazer
uma coisa daquela de novo. Ele ia fazer questão de criar um
péssimo conjunto de associações orgiásticas com a maconha na sua
memória. A droga era uma coisa assustadora. Ele tinha medo. Não
que tivesse medo da droga, é que fumar deixava ele com medo de
tudo. Fazia tempo que aquilo não era mais um relaxamento, ou um
alívio, ou uma diversão. Nesta última vez, ele ia fumar todos os 200
gramas — 120 gramas limpos e dechavados — em quatro dias,
mais de uma onça por dia, tudo em tapas pesados com um bong
virgem de boa qualidade, uma quantidade incrível, insana, por dia,
ele ia embarcar numa missão, tratar aquilo como uma penitência e
um regime de transformação comportamental ao mesmo tempo, ia
queimar trinta gramas de altos teores por dia, começando na hora
em que acordasse e usasse água gelada para desgrudar a língua do
céu da boca e tomasse um antiácido — e cumprindo uma média de
200 a 300 tapas compridos por dia, uma quantidade insana e
deliberadamente desagradável, e ele ia embarcar numa missão de
fumar sem parar, ainda que, se a maconha fosse mesmo tão boa
quanto a mulher dizia, ele fosse dar cinco tapas e aí não querer se
dar ao trabalho de preparar outro por pelo menos uma hora. Mas
ele ia se forçar a fumar mesmo assim. Ia fumar até se não
quisesse. Até se começasse a ficar tonto e nauseado. Ele ia usar
disciplina e persistência e força de vontade e ia transformar aquilo
tudo numa coisa tão desagradável, tão degradada e pervertida e
desagradável, que o comportamento dele dali em diante se
modificaria, ele nunca mais ia querer fazer aquilo de novo porque a
lembrança dos quatro dias insanos por vir estaria assim muito



firme, terrivelmente gravada na memória dele. Ele ia se curar pelo
excesso. Ele previu que a mulher, quando viesse, podia querer
fumar um pouco dos 200 gramas com ele, ficar de bobeira,
encostar, ouvir um pouco da sua impressionante coleção de
gravações de Tito Puente, e provavelmente fazer sexo. Ele nunca,
jamais, tinha chegado efetivamente a fazer sexo chapado de
maconha. Francamente, a ideia era repulsiva para ele. Duas bocas
secas se trombando, tentando um beijo, a neura fazendo as ideias
dele se enroscar em si próprias como uma cobra numa vara
enquanto ele se remexia e fungava seco em cima dela, com os
olhos inchados e vermelhos e a cara tão frouxa que suas dobras
moles talvez tocassem, caídas, as dobras do rosto frouxo dela que
transbordava pra lá e pra cá no travesseiro dele, com a boca se
remexendo seca. A ideia era repulsiva. Ele decidiu que ia fazer ela
lhe jogar o que tinha prometido trazer, e aí ia jogar para ela de
longe os $1250 em notas grandes e lhe dizer pra não deixar a porta
bater na bunda na saída. Ele ia dizer traseiro em vez de bunda. Ele
ia ser tão grosso e desagradável com ela que a lembrança da falta
de decência básica dele e do rosto dela, tenso e ofendido, seria
sempre um desestímulo a mais, no futuro, para ele correr o risco de
ligar para ela e repetir os procedimentos a que agora estava
obrigado.

Ele nunca tinha ficado tão ansioso pela chegada de uma mulher
que não queria ver. Ele lembrava nitidamente da última mulher que
tinha envolvido numa tentativa sua de mais umas férias com
maconha e cortinas fechadas. A última mulher tinha sido uma coisa
chamada artista de apropriação, o que aparentemente significava
que ela copiava e enfeitava outras obras de arte e aí vendia através
de uma prestigiada galeria da Marlborough Street. Ela escreveu um
manifesto artístico que envolvia temas feministas radicais. Ele tinha
permitido que ela lhe desse uma das suas pinturas menores, que
cobria metade da parede acima da cama dele e era de uma famosa
atriz de cinema cujo nome ele sempre penava para lembrar e de
um ator de cinema menos famoso, os dois enroscados numa cena
de um filme antigo bem conhecido, uma cena romântica, um
abraço, copiado de um manual de história do cinema e muito



ampliado e entortado, e com palavrões rabiscados por tudo ali com
letras vermelho-vivas. A última mulher era sexy mas não bonita,
como a mulher que ele não queria ver mas estava esperando
ansiosamente era bonita de um jeito chocho e cambridgiano que a
fazia parecer bonita mas não sexy. Ele tinha levado a artista de
apropriação a acreditar que ele era um ex-viciado em cristal,
dependência de cloridrato de metanfetamina1 via endovenosa é o
que ele lembra de ter dito a ela, ele chegou até a descrever o gosto
horroroso de cloridrato na boca do viciado imediatamente depois do
pico, pois tinha pesquisado o assunto com cuidado. E ele ainda
tinha levado a artista a acreditar que a maconha evitava que ele
usasse a droga com que realmente tinha problemas, e portanto se
ele parecia angustiado para conseguir um pouco de erva depois que
ela tinha prometido conseguir um pouco de erva para ele era só
porque estava heroicamente contendo impulsos químicos mais
negros e mais profundos e precisava que ela lhe desse uma
mãozinha. Ele não lembrava direito quando ou como ela ficou com
todas essas impressões. Ele não tinha sentado e mentido
descaradamente na cara dela, tinha sido mais uma impressão que
ele tinha passado e alimentado e permitido que ganhasse força e
vida próprias. O inseto agora estava inteiramente visível. Ele estava
na prateleira que sustentava o seu equalizador digital. Pode até ser
que o inseto nunca tenha se recolhido totalmente ao buraco no
suporte da prateleira. O que parecia uma reemersão podia ser só
uma mudança na atenção dele ou na luz das duas janelas ou no
contexto visual circunstante. O suporte protuberava da parede e era
um triângulo de aço fosco com buracos em que se encaixavam as
prateleiras. As prateleiras de metal que sustentavam o seu
equipamento de áudio eram pintadas de um verde-escuro industrial
e tinham sido originalmente feitas para abrigar enlatados. Foram
planejadas para ser prateleiras adicionais numa cozinha. O inseto
estava ali parado dentro do seu invólucro brilhante com uma
imobilidade que parecia a de uma força que se acumulava, ele
estava ali parado como a carcaça de um veículo cujo motor tivesse
sido temporariamente removido. Era escuro e tinha um invólucro



brilhante e antenas que protuberavam mas não se mexiam. Ele
tinha que usar o banheiro. O seu último contato com a artista de
apropriação, com quem ele tinha feito sexo e que durante o sexo
tinha espirrado algum tipo de perfume no ar com um borrifador que
segurava na mão esquerda enquanto estava deitada embaixo dele
fazendo uma ampla gama de sons e borrifando perfume no ar, tanto
que ele sentiu aquela névoa fria pousando em suas costas e ombros
e ficou gelado e sentiu repulsa, o último contato depois que ele
tinha se ocultado com a maconha que ela conseguiu para ele tinha
sido um cartão enviado por ela que era uma foto paródica de um
capacho de grama plástica verde e tosca com a inscrição BEM-
VINDO e ao lado dele uma foto publicitária bem produzida da
artista de apropriação, da galeria dela na Back Bay, e entre elas um
sinal de diferente, que era um sinal de igual cortado por uma barra
diagonal, e ainda um palavrão que ele tinha concluído ser dirigido a
ele maiusculado a lápis de cera no pé do cartão, com múltiplos
pontos de exclamação. Ela ficou ofendida porque eles tinham se
visto todo dia durante dez dias, e aí quando ela finalmente lhe
conseguiu 50 gramas de maconha hidropônica geneticamente
modificada ele disse que ela tinha salvado a vida dele e que ele
agradecia muito e que os amigos para quem ele tinha prometido
conseguir erva agradeciam muito e que ela precisava ir embora
agora mesmo porque ele tinha um compromisso e precisava se
mandar, mas que ele com certeza ligava pra ela mais tarde, e eles
trocaram um beijo molhado, e ela disse que podia sentir o coração
dele batendo do outro lado do paletó, e ela foi embora com o seu
carro enferrujado e sem silencioso e ele foi levar seu próprio carro
para um estacionamento subterrâneo a várias quadras dali, e voltou
correndo, fechou as persianas e as cortinas, trocou a mensagem da
secretária eletrônica por uma que falava de uma viagem de
emergência para outra cidade, fechou e travou o blecaute do
quarto, tirou seu novo bong cor-de-rosa da sacolinha da Bogart’s, e
não foi mais visto por três dias; ignorou mais de vinte mensagens
de voz, protocolos e e-notes manifestando preocupação pela
viagem de emergência dele, e nunca mais entrou em contato com
ela. Ele torceu para que ela deduzisse que ele tinha sucumbido



mais uma vez ao cloridrato de metanfetamina e que ela na verdade
estava sendo poupada da agonia da queda dele, de volta ao inferno
da dependência química. O que de fato aconteceu foi que ele tinha
novamente decidido que aqueles cinquenta gramas de erva
entupida de resina, que era tão forte que no segundo dia lhe
causou um ataque de ansiedade tão paralisante que ele tinha ido
ao banheiro num caneco de cerâmica com o símbolo da
Universidade Tufts para não ter que sair do quarto, representavam
a sua ultimíssima orgia com maconha, e que ele precisava cortar
todas as possíveis e futuras fontes de tentação e de fornecimento, e
isso certamente incluía a artista de apropriação, que tinha chegado
com a erva pontualmente no horário combinado, ele lembrava. Da
rua lá fora vinha o som de uma lixeira sendo esvaziada numa
carreta da DRE. A vergonha dele pelo que ela por outro lado podia
interpretar como uma nojenta atitude falocêntrica com ela também
tornava ainda mais fácil para ele evitá-la. Ainda que não fosse bem
por vergonha. Era mais por ficar incomodado com a ideia. Ele teve
que lavar a roupa de cama duas vezes para tirar o cheiro do
perfume. Ele entrou no banheiro para ir ao banheiro, fazendo
questão de não olhar nem para o inseto visível na prateleira à
esquerda nem para o console telefônico em cima da escrivaninha
laqueada à direita. Ele estava decidido a não encostar em nenhum
dos dois. Onde é que estava a mulher que tinha dito que vinha. O
bong novo na sacolinha da Bogart’s era laranja, o que significava
que ele podia ter lembrado errado que o bong anterior era laranja.
Era um laranja-escuro e outonal que ficava mais para um laranja-
cítrico quando o cilindro plástico era posto contra a luz do fim de
tarde da janela acima da pia da cozinha. O metal do gargalo e do
bojo era um aço inox grosseiro, do tipo que tem textura,
deselegante e totalmente sem frescura. O bong tinha meio metro
de altura e uma base com peso, coberta de um veludo falso macio.
O plástico laranja era grosso e o carburador do lado oposto ao do
gargalo tinha sido cortado meio à faca de modo que lasquinhas
ásperas de plástico protuberavam do buraco e podiam muito bem
machucar o polegar dele quando fumasse, o que ele decidiu
considerar simplesmente uma parte da penitência que começaria a



pagar assim que a mulher tivesse chegado e ido embora. Ele deixou
a porta do banheiro aberta para não correr o risco de não ouvir o
telefone quando ele tocasse ou o interfone da porta da frente do
complexo de prédios quando ele tocasse. No banheiro a garganta
dele repentinamente fechou e ele chorou forte por dois ou três
segundos antes do choro parar de repente e ele não conseguiu
fazer começar de novo. Agora já tinham passado quatro horas do
horário em que a mulher tinha informalmente se comprometido a
vir. Estivesse ele no banheiro ou na cadeira junto da janela e ao
lado do console telefônico e do inseto e da janela que tinha deixado
entrar uma barra retangular direta de luz quando ele começou a
esperar. A luz que entrava pela janela estava ficando num ângulo
cada vez mais oblíquo. Sua sombra se tornara um paralelogramo. A
luz que entrava pela janela sudoeste era direta e avermelhada. Ele
tinha achado que precisava usar o banheiro, mas não conseguiu.
Tentou pôr uma pilha inteira de cartuchos de filmes no deck do
drive de discos e aí ligar o imenso teleputador do quarto. Ele podia
ver a obra de arte apropriativa no espelho acima do TP. Baixou todo
o volume e apontou o controle remoto para o TP meio como se
fosse uma arma. Sentou na beira da cama com os cotovelos
apoiados nos joelhos e deu uma olhada nos cartuchos da pilha.
Cada cartucho no deck caía quando ele mandava e começava a se
conectar ao drive com um estalo entomológico e um zumbido, e ele
dava uma olhada. Mas não conseguia se distrair com o TP porque
não conseguia ficar com nenhum cartucho de entretenimento por
mais de alguns segundos. Assim que reconhecia o que havia num
cartucho ele tinha uma forte sensação de angústia, de que havia
algo mais divertido em outro cartucho e que ele estava
potencialmente perdendo aquilo. Percebeu que teria tempo mais
que suficiente para curtir todos os cartuchos, e percebeu
racionalmente que a sensação de pânico e privação por ter perdido
alguma coisa não fazia sentido. O monitor ficava preso à parede e
tinha metade do tamanho da obra de arte feminista. Ele ficou um
tempo dando uma olhada nos cartuchos. O console telefônico tocou
durante esse intervalo de exame ansioso. Ele já estava indo na
direção do aparelho antes que o primeiro toque se encerrasse,



inundado por uma empolgação ou um alívio, com o controle remoto
do TP ainda na mão, mas era só uma pessoa do trabalho que
estava ligando, e quando ouviu a voz que não era a mulher que
tinha prometido trazer o que ele tinha se decidido a banir para
sempre da sua vida nos próximos dias ele quase sentiu náuseas de
tão desapontado, com uma grande quantidade de adrenalina
desnecessária cintilando e ressoando dentro dele, e desligou tão
rápido o telefonema da pessoa do trabalho para liberar a linha e
deixá-la livre para a mulher, que teve certeza que a pessoa ficou
com a impressão de que ele ou estava furioso ou simplesmente
tinha sido grosseiro. Ele ainda se incomodou com a ideia de que ter
atendido o telefone assim tão tarde não batia com a mensagem de
emergência que falava que ele não ia poder ser encontrado e que
estaria na sua secretária eletrônica se a pessoa ligasse de novo
depois que a mulher tivesse chegado e ido embora e ele tivesse
fechado totalmente a vida para balanço, e ele estava de pé na
frente do console telefônico tentando decidir se o risco da pessoa
do trabalho ou mais alguém da agência ligar de novo bastava para
justificar a troca da mensagem da secretária eletrônica falando de
uma partida de emergência hoje à noite em vez de hoje à tarde,
mas decidiu que como a mulher tinha dado certeza que viria o fato
dele não mudar a mensagem seria um gesto de confiança no
comprometimento dela e podia até fortalecer de alguma forma
enviesada esse comprometimento. A carreta da DRE estava
esvaziando lixeiras por toda a rua. Ele voltou para a cadeira da
janela. O drive de discos e o monitor do TP ainda estavam no
quarto e ele conseguia ver pelo canto da porta aberta do quarto as
luzes da tela de alta definição piscando e mudando de uma cor
primária para outra no cômodo escuro, e ficou um tempo matando
tempo despreocupadamente tentando imaginar as cenas divertidas
no monitor abandonado que as cores e intensidades mutantes
podiam representar. A cadeira estava virada para a sala e não para
a janela. Ler enquanto esperava a maconha estava fora de
cogitação. Ele considerou a ideia de se masturbar, mas não se
masturbou. Nem chegou tanto a rejeitar a ideia, foi mais que não
reagiu a ela e ficou olhando ela ir embora boiando. Ele pensou



muito generalizadamente em desejos e ideias que eram
observados, mas que não levavam à ação, pensou em impulsos que
morriam de fome por falta de expressão e secavam e saíam
boiando secos, e sentiu em algum nível que isso tinha alguma coisa
a ver com ele e com as circunstâncias dele e com o quê, se essa
esgotante orgia final com que ele estava comprometido de alguma
maneira não resolvesse o problema, certamente teria que ser
chamado de problema, mas nem começou a tentar ver como a
imagem dos impulsos desidratados boiando secos se ligava fosse a
ele fosse ao inseto, que tinha se recolhido de novo ao buraco no
suporte angulado, porque naquele preciso momento o telefone e o
interfone da porta tocaram ao mesmo tempo, ambos alto e tão
torturada e abruptamente que soavam como algo puxado
violentamente por um buraco muito pequeno para dentro do grande
balão de silêncio colorido em que ele estava sentado, esperando, e
ele foi primeiro na direção do console telefônico, e aí na direção do
módulo do interfone, e aí convulsamente de novo na direção do
telefone que tocava, e aí tentou de alguma forma ir na direção dos
dois ao mesmo tempo, de modo que ficou ali de pernas
escancaradas, braços enlouquecidamente esticados como se
alguma coisa tivesse sido arremessada, estatelado, inumado entre
os dois sons, sem uma só ideia na cabeça.

1o DE ABRIL — ANO DO EMPLASTRO MEDICINAL
TUCKS

“Só sei que o meu pai falou pra eu vir aqui.”
“Entre. Você vai ver uma cadeira bem à sua esquerda.”
“Aí eu vim.”
“Ótimo. Uma Seven-Up? Quem sabe um refrigerante de limão?”



“Acho que não, obrigado. Eu só vim aqui, só isso, e estou meio
que imaginando por que o meu pai me mandou aqui, sabe? Não
tem nada ali na sua porta, e eu acabei de ir ao dentista na semana
passada, e aí eu estou pensando por que exatamente eu estou
aqui, só isso. É por isso que eu ainda não sentei.”

“Você tem que idade, Hal? Catorze?”
“Eu faço onze em junho. Você é dentista? Isso é tipo uma

consulta de dentista?”
“Você está aqui para conversar.”
“Conversar?”
“Sim. Perdoe eu insistir nessa questão da idade. Por alguma

razão seu pai pôs catorze anos na sua ficha.”
“Conversar tipo com você?”
“Você está aqui para conversar comigo, Hal, isso mesmo. Eu

estou quase tendo que implorar que você aceite um refrigerante de
limão. A sua boca está fazendo aqueles barulhos secos, grudentos
de salivação.”

“O dr. Zegarelli diz que uma das razões dessas cáries todas é eu
ter um baixo influxo salivar.”

“Aqueles barulhos dessalivados secos e grudentos que podem ser
a morte de uma boa conversa.”

“Mas eu vim de bicicleta até aqui pedalando contra o vento só pra
conversar com você? Será que a conversa não devia começar
comigo perguntando por quê?”

“Eu vou começar perguntando se você conhece o significado de
implorar, Hal.”

“Provavelmente eu vou acabar aceitando uma Seven-Up, então,
se você vai implorar.”

“Eu vou lhe perguntar de novo, meu jovem, se o senhor acaso
conhece implorar.”

“Senhor?”
“Você está usando essa gravata-borboleta, afinal. Isso não é um

belo convite a um senhor?”
“Implorar é um verbo regular, transitivo: invocar, suplicar; pedir

instantemente, rogar. Sinônimo fraco: pedir. Sinônimo forte: exorar.
Etimologia incontroversa: do latim implorare, onde im significa em,



plorare significa, neste contexto, gritar em altos brados. OED
condensado, volume seis, página 1387, coluna doze e um tiquinho
da treze.”

“Santo Deus, ela não exagerou, não é?”
“Eu tendo a levar umas surras às vezes na academia por essas

coisas. Isso tem alguma relação com o motivo de eu estar aqui? O
fato de eu ser um tenista júnior continentalmente ranqueado que
também sabe recitar grandes trechos do dicionário, verbatim,
quando quiser, e que tende a levar surras e usa gravata-borboleta?
Você é tipo um especialista em superdotados? Isso quer dizer que
eles acham que eu sou superdotado?”

SPFFFT. “Toma. Bebe tudo.”
“Obrigado. CHULGCHULGSPAHHH… Uff. Ah.”
“Você estava com sede mesmo.”
“Mas aí se eu sentar você vai me explicar?”
“… conversador profissional há de entender de mucosas, afinal.”
“Pode ser que eu tenha que arrotar daqui a pouco, por causa do

refri. Eu estou avisando antecipadamente.”
“Hal, você está aqui porque eu sou um conversador profissional e

seu pai marcou um consulta para você comigo, para conversar.”
“MIÂRP. Desculpa.”
Tap tap tap tap.
“CHULGSPAHHH.”
Tap tap tap tap.
“Você é um conversador profissional?”
“Sou, eu sou sim, como eu acredito que acabei de dizer, um

conversador profissional.”
“Não comece a olhar pro relógio, como se eu estivesse ocupando

o seu valioso tempo. Se Sipróprio marcou uma consulta e pagou por
ela o tempo devia ser meu, certo? Não seu. E aí, mas o que é que
isso quer dizer? ‘Conversador profissional’? Um conversador é
alguém que conversa muito. Você cobra mesmo honorários pra
conversar muito?”

“Um conversador também é alguém que, eu tenho certeza de que
você se recorda, ‘excele na conversação’.”

“Isso é a sétima edição do Webster. Não é o OED.”



Tap tap.
“Eu sou um cara do OED, doutor. Se é isso que você é. Você é

doutor? Você tem um doutorado? A maioria das pessoas, pelo que
eu percebi, gosta de pendurar os diplomas na parede se tem
alguma credencial. E a sétima do Webster não está nem atualizada.
A oitava do Webster emenda para ‘quem conversa com muito
entusiasmo’.”

“Outra Seven-Up?”
“Será que Sipróprio ainda está tendo aquela alucinação de que eu

nunca falo? Foi por isso que ele convenceu a Mães a me mandar de
bike até aqui? Sipróprio é o meu pai. A gente chama ele de
Sipróprio. Tipo aspas ‘o homem em si próprio’. Tipo assim. A gente
chama a minha mãe de Mães. Meu irmão que inventou a palavra.
Eu compreendo que isso não é incomum. Eu compreendo que a
maioria das famílias mais ou menos normais se refere uns aos
outros por meio de hipocorísticos, expressões e apelidos. Nem
pense em me perguntar qual é o meu apelidinho familiar.”

Tap tap tap.
“Mas Sipróprio tem umas alucinações às vezes, ultimamente,

você deve ficar a par disso, era essa a ideia. Eu fico aqui
imaginando por que a Mães deixou ele me mandar pedalando até
aqui montanha acima contra o vento se eu tenho um jogo desafio
às três pra conversar com um entusiasta com uma porta em branco
e sem diplomas onde quer que eu olhe.”

“Eu, no meu modesto ponto de vista, gostaria de pensar que isso
tem tanto a ver comigo quanto com você. Que a minha reputação
me precedeu.”

“Isso não é normalmente uma expressão pejorativa?”
“É superdivertido conversar comigo. Eu sou um ótimo profissional.

As pessoas saem da minha sala extasiadas. Você está aqui. É hora
da conversa. Vamos discutir material erótico bizantino?”

“Como é que você sabia que eu estava interessado em material
erótico bizantino?”

“Parece que você continua me confundindo com alguém que
pendura uma plaquinha com a palavra Conversador, e continua
confundindo essa profissão com alguma picaretagem ajambrada



com chiclete e barbante. Você acha que eu não tenho assistentes?
Pesquisadores sob meu comando? Você acha que não sondamos
denodadamente a psique daqueles com quem temos conversas
agendadas? Não acha que essa sociedade limitada de excelente
reputação teria seus interesses em conseguir dados sobre o que
informa e estimula nossos conversantes?”

“Eu só conheço uma pessoa que usaria denodadamente numa
conversa informal.”

“Não há nada de informal em um conversador profissional e sua
equipe. Nós sondamos. Nós obtemos, e com sobras, meu jovem
senhor.”

“Beleza. Alexandrina ou constantiniana?”
“Você acha que não pesquisamos com profundidade sua ligação

com toda a atual crise intraprovincial no sul do Québec?”
“Que crise intraprovincial no sul do Québec? Eu achei que você

quisesse falar de mosaicos picantes.”
“Nós estamos num bairro de classe alta de uma vital metrópole

norte-americana, Hal. Os padrões aqui são de classe alta, elevados.
Um conversador profissional abertamente, denodadamente, sonda.
Será que você, por um só momento, pensa que um seguidor
profissional do ramo da conversação deixaria de verificar
minuciosamente a sórdida ligação da sua família com o notório M.
DuPlessis, da Resistência pan-canadense e sua malévola mas
notoriamente irresistível amanuense-e-cooperadora, Luria P ?”

“Olha, você está bem?”
“Pensa?”
“Eu tenho dez anos, pelo amor do santo. Eu acho que de repente

os quadradinhos da sua agenda de consultas se misturaram. Eu sou
o prodígio lexical e tenístico possivelmente superdotado de dez
anos cuja mãe é uma agitadora de alto nível do mundo acadêmico
da gramática prescritiva e cujo pai é uma figura de grande estatura
nos círculos da ótica e do cinema de vanguarda e, sozinho, fundou a
Academia de Tênis Enfield, mas bebe uísque tipo às 5:00 da manhã
e cai adernado durante os primeiros treinos do dia, nas quadras, às
vezes, e às vezes vem com umas ilusões que as bocas das pessoas



estão mexendo mas sem sair som nenhum. Eu ainda nem cheguei
no J, no OED condensado, que dirá Québec ou Lurias malévolas.”

“… do fato das fotos dos supramencionados… ligação que vazou
para o Der Spiegel e resultou nas mortes bizarras de um paparazzo
de Ottawa e de um editor internacional bávaro, por um bastão de
esqui que atravessou seu abdome e uma cebolinha de coquetel que
desceu pelo lado errado, respectivamente?”

“Eu acabei de terminar jew’s-ear. Estou só começando jew’s-harp
e a teoria geral dos berimbaus de boca. Eu nunca nem esquiei.”

“Que você ousasse imaginar que nós não chegaríamos,
conversacionalmente, a contemplar certos, digamos, encontros…
maternais com determinado oboísta bissexual anônimo da unidade
de guerrilhas táticas da Guarda Secreta Albertana?”

“Meu Jesus, aquilo que eu estou vendo ali é a saída?”
“… que a sua leviana desatenção com os festins gramaticais da

sua própria mãe com não um ou dois, mas mais de trinta adidos
médicos do Oriente Médio…?”

“Será que seria muito indelicado eu dizer que o seu bigode está
torto?”

“… que o fato dela ter introduzido esteroides mnemônicos
esotéricos, nada diferentes estereoquimicamente do suplemento
“megavitamínico” hipodérmico do seu próprio pai, derivado de certo
composto de regeneração testosterônica orgânica destilado pelos
xamãs Jivaros da bacia Sul-Central de L.A. na sua tigela de cereal
matinal de aparência inocente…”

“Pra falar a verdade eu vou acabar lhe dizendo que o seu rosto
todo meio que está escorrendo, tipo assim, se você quiser saber. O
seu nariz está apontando pra virilha.”

“Que a composição dos materiais de fórmulas supersecretas das
suas raquetes de tênis grandes Dunlop abre-aspas “de cortesia”
fecha-aspas à base de resina de polibutileno de policarbonato
reforçado por grafite de alta resistência é organoquimicamente
idêntica repito idêntica ao sensor de equilíbrio giroscópico e ao
cartão de apropriação de mise-en-scène e ao cartucho de
entretenimento-priápico implantados no cerebrum anaplástico do
seu próprio pai de grande estatura depois da cruel série de



desintoxicações e alisamentos de circunvoluções e gastrectomia e
prostatectomia e pancreatectomia e faluctomia por que ele
passou…”

Tap tap. “CHULGSPAHH.”
“… teriam a possibilidade de escapar à conjunta atenção

investigativa de…?”
“E acaba de me ocorrer que sem dúvida nenhuma eu já vi esse

colete de lã xadrez. É o colete de lã xadrez especial para o jantar-
celebratório-do-Dia-da-Interdependência de Sipróprio, que ele faz
questão de nunca deixar lavarem. Eu conheço essas manchas. Eu
estava lá quando essa mancha de vitela ao molho marsala
apareceu ali. Essa consulta toda é alguma coisa de datas? É
primeiro de abril, Pai, ou eu tenho que chamar a Mães e o C.T.?”

“… que requer apenas provas diárias de que você fala? De que
você reconhece o eventual panorama além da ponta carnuda do
seu nariz Mondragonoide?”

“Você alugou um escritório inteiro e uma cara inteira pra isso
aqui, mas ficou com o seu velho e inconfundível colete? E como foi
que você chegou aqui antes de mim, pra começar, se o Mercury
está parado quadras lá atrás… você enrolou o C.T. pra ele lhe dar a
chave de um carro da academia?”

“Que rezava diariamente para que viesse o dia em que o seu
querido e falecido pai sentasse, tossisse, abrisse aquela porra
daquele número do Tucson Citizen e não transformasse aquele
jornal na quinta parede da sala? E que depois de todo esse
estrondo e esse escândalo parece ter gerado o mesmo silêncio?”

“…”
“Que passou toda a porra da modorra da pachorra da sua vida

em salas com cinco paredes?”
“Pai, eu tenho um jogo marcado com o Schacht tipo em doze

minutos, com ou sem vento nas minhas costas morro abaixo. Tem
esse berimbáulogo que vai estar na frente do Brighton Best Savings
usando uma gravata pré-combinada às cinco em ponto. Eu vou ter
que cuidar do jardim dele por um mês por essa entrevista. Eu não
posso ficar aqui sentado olhando você pensar que eu sou mudo
enquanto o seu nariz falso aponta pro chão. E você está me ouvindo



falar, Pai? A coisa fala. Aceita refrigerante, define implorar e
conversa com você.”

“Rezando por uma só conversa, amadora ou não, que não
termine aterrorizante? Que não termine como todas as outras: você
encarando, eu engolindo em seco?”

“…”
“Filho?”
“…”
“Filho?”



9 DE MAIO — ANO DA FRALDA GERIÁTRICA
DEPEND

Outro impacto que um pai pode ter nos seus filhos homens é que
os filhos, depois que suas vozes mudam na puberdade,
invariavelmente atendem o telefone com as mesmas locuções e
entonações que o pai usava. Isso se mantém assim independente
de o pai ainda estar vivo.

Como ele deixava seu quarto no dormitório antes das 0600 para
os treinos matinais e muitas vezes só estava de volta depois do
jantar, saindo com a sacola de livros, a mochila e a bolsa de
equipamentos para o dia inteiro, além de escolher as raquetes que
estavam com as cordas em melhor estado — isso tudo acabava
demorando, para Hal. Além disso ele normalmente recolhia suas
coisas, guardava e escolhia no escuro, e sorrateiramente, porque
seu irmão Mario normalmente ainda estava dormindo na outra
cama. Mario não treinava e não sabia jogar, e precisava dormir o
máximo possível.

Hal estava segurando sua bolsa de cortesia e colocando vários
conjuntos de abrigos contra o rosto, tentando achar o mais limpo
pelo cheiro, quando o console telefônico tocou. Mario se agitou e
sentou na cama, uma pequena forma corcunda com uma cabeça
enorme contra a luz cinzenta da janela. Hal chegou ao console no
segundo toque e já tinha estendido a antena do telefone
transparente no terceiro.

O seu modo de atender o telefone parecia um “Mmmiallou”.
“Prepare seu coração”, a voz ao telefone disse. “Pras coisas que

eu vou contar.”
Hal estava com três calças da ATE na mão que não segurava o

telefone. Ele viu o irmão mais velho sucumbir à gravidade e cair de



novo todo mole nos travesseiros. Mario vivia sentando e deitando
de novo sem acordar.

“Eu tenho muito tempo”, Hal disse baixinho. “Temos todo o
tempo do mundo.”

“Você que pensa”, a voz disse. A ligação caiu. Era Orin.
“Ô Hal?”
A luz no quarto era de um cinza medonho, um tipo de não luz.

Hal ouvia Brandt rindo de alguma coisa que Kenkle tinha dito, lá no
fundo do corredor, e as batidas de seus baldes faxineirais. A pessoa
no telefone era o O.

“Ô Hal?” Mario estava acordado. Eram necessários quatro
travesseiros para sustentar o crânio gigantesco de Mario. A voz dele
vinha da roupa de cama embolada. “Ainda está escuro lá fora ou é
impressão minha?”

“Dorme. Não são nem seis horas.” Hal pôs primeiro a perna boa
na calça.

“Quem era?”
Enfiar três Dunlops widebody sem as capas na bolsa e fechar o

zíper só até o meio para que os cabos ficassem para fora. Ir com as
três bolsas até o console para desativar a campainha do telefone.
Ele disse: “Ninguém que você conhece, acho”.

ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Embora seja só metade árabe etnicamente e canadense de
nascimento e residência, o adido médico está mais uma vez sob
imunidade diplomática saudita, dessa vez como
otorrinolaringologista auxiliar do clínico pessoal do Príncipe Q ,
ministro saudita do Entretenimento Doméstico, que está aqui em
solo do Nordeste dos EUA com sua missão diplomática para fechar
mais um acordo-monstro com a InterLace TelEntretenimento. O
adido médico faz trinta e sete amanhã, quinta-feira, 2 de abril no



AFGD lunar da América do Norte. A missão diplomática acha o
subsídio promocional do calendário norte-americano hilariamente
vulgar. Sem falar na imagem inesquecível do mais famoso e
autocelebratório ídolo do Ocidente idólatra, a colossal Estátua
Libertina, usando um tipo de um cueiro projetado para adultos,
imagem hilariamente adequada e popular para as fotos do
noticiário de tantos jornais internacionais.

Como a atividade clínica do adido médico normalmente se dividia
entre Montreal e o Rub’al-Khali, é sua primeira viagem de volta ao
solo dos EUA desde que concluiu a residência oito anos atrás. Seus
deveres aqui envolvem migrar com o Príncipe e seu séquito entre os
dois polos de manufatura e disseminação da InterLace em Phoenix,
Arizona, EUA, e Boston, Massachusetts, EUA, respectivamente,
oferecendo assistência especializada em ORL ao clínico pessoal do
Príncipe Q__________ . A especialidade médica particular do adido
médico são as consequências maxilofaciais dos desequilíbrios da
flora intestinal. O Príncipe Q__________ (como qualquer um que se
recusasse a comer praticamente tudo que não fosse Töblerone)
sofre cronicamente de Candida albicans, com consequente
suscetibilidade a sinusite monilial e sapinho, cujas pústulas
levedadas e impacções sinusais requerem drenagem quase diária
no início frio e úmido da primavera de Boston, EUA. Um verdadeiro
artista, dotado de uma habilidade ímpar com cotonetes e seringas
de esgotamento, o adido médico é conhecido nas classes mais
altas, e cada vez menores, das nações petroárabes como o
DeBakey das leveduras maxilofaciais, e sua atordoante escala de
preços como integralmente ad valorem.

Os preços das consultas na Arábia Saudita, em particular, ficam
em algum ponto da escala logo além do indecente, mas os deveres
do adido médico nessa viagem são pessoalmente esgotantes e
meio nauseabundos, e quando ele volta ao suntuoso apartamento
que tinha feito sua esposa alugar em distritos distantes das
instalações normais da missão diplomática em Back Bay ou
Scottsdale, no fim do dia, ele precisa desesperadamente relaxar.
Sendo um seguidor mais que medianamente devoto do sufismo
norte-americano pregado na sua infância por Pir Valayat, o adido



médico não consome kief nem álcoois destilados e tem que relaxar
sem auxílio químico. Quando chega em casa depois das orações
vespertinas, o que quer é ver um jantarzinho picante e 100%
shari’a-halal pelando de quente, arrumadinho e fumegando
gostosamente na bandeja encaixável, ele quer seu babador
passado a ferro e estendido ao lado da bandeja, à sua disposição, e
quer o teleputador da sala ligado e aquecido e os cartuchos de
entretenimento daquela noite já selecionados, dispostos e
alinhados no deck prontos para a inserção remota no drive do
monitor. Ele reclina diante do monitor em sua cadeira reclinável
eletrônica especial, e sua esposa velada de negro e etnicamente
árabe o serve sem dizer palavra, afrouxando qualquer peça mais
opressiva de roupa dele, ajustando a iluminação da sala, passando
a bandeja do jantar complexamente convoluta acima da cabeça
dele, de modo que os ombros sustentem a bandeja e permitam que
ela se projete no espaço logo abaixo do queixo, para que ele possa
saborear seu jantarzinho quente sem nem tirar os olhos do
entretenimento que esteja passando. Ele tem uma barbicha estreita
estilo império de que sua esposa também cuida e que ela mantém
livre de detritos da bandeja logo abaixo. O adido médico fica
sentado assistindo, comendo e assistindo, relaxando em graus
visíveis, até que os ângulos do seu corpo na cadeira e da cabeça no
pescoço indicam que ele já passou para o sono, quando então
pode-se fazer sua cadeira reclinável eletrônica especial reclinar
automaticamente para uma posição completamente horizontal, com
uma luxuosa roupa de cama de um análogo de seda emergindo
fluentemente de longas fendas nas laterais do móvel; e, a não ser
que à sua esposa faltem consideração e delicadeza com os
controles remotos de operação manual da cadeira reclinável, o
adido médico ganha o direito de passar sem nenhum esforço da
condição de espectador relaxado para a de quem dorme uma noite
de sono de total relaxamento, ainda ali na cadeira reclinável
horizontalizada, com o TP programado para a repetição infinita de
um som suave de ondas do mar e de uma chuva leve sobre
enormes folhas verdes.



A não ser, claro, nas noites de quarta-feira, que em Boston
permite-se que sejam a noite da Liga Avançada Árabe Feminina de
Tênis da sua esposa com as outras esposas e acompanhantes da
missão diplomática no aconchegante clube Mount Auburn em West
Watertown, noites nas quais ela não está por ali sem dizer palavra
para servi-lo, já que quarta-feira é o dia da semana dos EUA em
que o Töblerone fresquinho chega às prateleiras dos vendedores de
confeitos importados da Newsbury Street de Boston, Massachusetts,
EUA, e em que a incapacidade do ministro de Entretenimento
Doméstico Saudita de controlar seu apetite pelo Töblerone de
quarta-feira muitas vezes exige que o adido médico passe a noite
de plantão no décimo quarto andar inteiro reservado do Back Bay
Hilton, lidando com abaixadores de línguas e cotonetes, nistatina e
ibuprofeno e estípticos e unguentos antibióticos contra sapinho,
reabilitando as membranas mucosas do dispéptico e transtornado e
muitas vezes (mas não sempre) penitente e grato Príncipe Saudita
Q__________ . Assim, no dia primeiro de abril, AFGD, quando o
adido médico (supostamente) é insuficientemente hábil com um
cotonete numa necrose sinal ulcerada e precisamente às 1800h é
exposto a um surto sapinhístico febril e histérico vindo de um
ministro de Entretenimento Doméstico floralmente desequilibrado,
e é via tonitruante decreto real substituído à nobre cabeceira pelo
clínico pessoal do Príncipe, que é convocado por bipe na sauna do
Hilton, e quando o úmido clínico pessoal dá tapinhas no ombro do
adido médico e lhe diz para não dar atenção àquele surto, que é só
influência dos fungos, e ir para casa e relaxar e uma vez na vida
ganhar uma quarta-feira mais curta de presente, aí quando o
médico chega em casa, mais ou menos às 18h40, seu espaçoso
apartamento bostoniano está vazio, as luzes da sala de estar não
foram diminuídas, o jantar não está aquecido e a bandeja
encaixável ainda está na máquina de lavar e — pior — é claro que
ninguém foi buscar cartuchos de entretenimento no entreposto de
Boylston da InterLace em que a esposa do adido médico, como
todas as veladas esposas e acompanhantes dos membros da
missão do Príncipe, tem uma conta de cortesia oferecida em
demonstração de boa vontade. E mesmo que ele não estivesse



exausto demais e tenso demais para se arriscar de novo na úmida
noite urbana para ir pegar os cartuchos de entretenimento, o adido
médico percebe que sua esposa, como sempre às quartas-feiras,
levou o carro com placa diplomática, sem o qual um estrangeiro
ajuizado nem sequer sonharia tentar estacionar em público à noite
em Boston, Massachusetts, EUA.

As opções de relaxamento do adido médico estão portanto
seriamente reduzidas. O exuberante TP da sala de estar recebe
também as disseminações espontâneas da rede de pulsos da
InterLace por assinatura, mas os procedimentos de solicitação de
pulsos espontâneos específicos do serviço são tão complexos que o
médico sempre deixou isso tudo para a esposa. Nessa noite de
quarta-feira, tentando botões e abreviações quase aleatoriamente,
o adido consegue gerar apenas esportes profissionais dos EUA ao
vivo — coisa que ele sempre achou brutal e repugnante —, novelas
patrocinadas pela Texaco Oil — e o adido hoje já viu a úvula
humana demais, muito obrigado —, um episódio redisseminado do
popular programa infantil vespertino “Sr. Pula-Pula” — que por um
instante o adido pensa ser um documentário sobre transtornos
bipolares do humor, até se dar conta e meter o polegar
apressadamente no painel de seleção — e uma sessão
redisseminada da série de aeróbica em casa em trajes sumários
“Para Sempre em Forma”, transmitida de manhã, com a gurua da
aeróbica, a sra. Tawni Kondo, cuja imodéstia escanchada de trajes
sumários ameaça o devoto adido médico com a possibilidade de
pensamentos impuros.

Os únicos cartuchos de entretenimento à vista no apartamento,
revela uma busca terrivelmente mal-humorada, são os que
chegaram com a entrega postal de quarta-feira dos EUA, deixados
no aparador da sala de estar junto com faxes pessoais e
profissionais e correspondência que o adido médico declina de ler
antes que tenha sido pré-verificada pela sua esposa para garantir
que os assuntos sejam do seu interesse. O aparador fica contra a
parede do outro lado da cadeira reclinável eletrônica da sala sob
um tríptico de material erótico bizantino de alta qualidade. Os
envelopes acolchoados dos cartuchos com seu distintivo volume



retangular estão misturados desordenadamente com a
correspondência menos divertida. Procurando algo com que relaxar,
o adido médico rasga os diversos envelopes acolchoados ao longo
das linhas pontilhadas indicadas. Há um filme de Serviços
Especializados da AMONAN sobre antibióticos para actinomicetos e
síndrome do cólon irritável. Há um cartucho de quarenta minutos da
CBC/PATHÉ com o Resumo das Notícias da América do Norte para
primeiro de abril do AFGD, disponível diariamente pela
autoassinatura de uma esposa ou transmitido ao TP por pulso
ingravável da InterLace ou enviado por correio expresso num só
disco ROM autoapagante de leitura única. Há a edição em vídeo em
língua árabe da revista Self de abril para a esposa do adido, e a
modelo da capa da Nass castamente envolvida em tecido e velada.
Há um cartucho todo marrom e irritantemente desprovido de título
num envelope de cartuchos estofado padrão Primeira Classe para
envio em três dias dos EUA. O envelope estofado tem um carimbo
da grande Phoenix no Arizona, EUA, e o remetente traz só a
expressão “HAPPY ANNIVERSARY!”, com um rostinho tosco desenhado,
sorrindo, com esferográfica, em vez de um endereço ou uma
logomarca empresarial. Embora fosse de nascimento e residência
um nativo do Québec, onde a língua de discurso não é o inglês, o
adido médico sabe muito bem que a palavra inglesa anniversary
não quer dizer o mesmo que birthday. O adido médico e sua velada
esposa uniram-se diante dos olhos de Deus e do Profeta não em
abril, mas em outubro, quatro anos antes, no Rub’al-Khali. A
confusão do envelope estofado só faz aumentar, porque tudo que
viesse da missão diplomática do Príncipe Q__________ em Phoenix,
Arizona, EUA, teria um timbre diplomático em vez dos selos normais
da ONAN. O adido médico, em suma, está se sentindo tensíssimo, e
tremendamente desconsiderado, e está pré-preparado para ficar
irritado com o item ali dentro, que não passa de um cartucho de
entretenimento preto, padrão, mas totalmente desprovido de
etiquetas e sem nenhum tipo de estojo colorido ou informativo, ou
atraente, e só tem outra dessas tolas cabecinhas sorridentes EUA
gravada nele, onde deveriam estar gravados os códigos de registro
e duração. O adido médico está intrigado com o críptico envelope,



com o rosto, com o estojo e com o entretenimento desprovido de
etiquetas, e preliminarmente irritado com o tempo que já precisou
gastar de pé diante do aparador cuidando da correspondência, o
que não é tarefa sua. A única razão para que ele não jogue o
cartucho desprovido de etiquetas na lata de lixo ou o ponha de lado
para que sua esposa o examine previamente para verificar sua
relevância é o fato de haver uma falta tão grande de possibilidades
de entretenimento na irritante e americanizada noite de liga de
tênis da sua esposa, longe do seu lugar em casa. O adido vai
colocar o cartucho e dar só uma olhadinha no conteúdo para
determinar se é algo irritante ou de natureza irrelevante que não
seja nem divertido nem cativante. Ele vai aquecer o cordeiro halal e
as picantes guarnições halal no micro-ondas até ficarem
fumegantes, vai dispor os pratos de maneira atraente na sua
bandeja, dar uma olhadinha nos primeiros momentos do cartucho
de entretenimento intrigante e/ou irritante ou possivelmente
misteriosamente vazio primeiro, depois relaxar com o resumo das
notícias, depois quem sabe dar uma rápida vista-d’olhos desprovida
de conotações libidinosas na linha de primavera da Nass de roupas
pretas e assexuadas para devotas, depois vai inserir o cartucho
circular de ondas-e-chuva e ganhar uma merecida quarta-feira mais
curta, esperando só que sua esposa não chegasse daquela liga de
tênis com seu conjunto preto de tênis até o tornozelo todo úmido
de suor e removesse a bandeja de jantar de debaixo do pescoço
adormecido dele de algum jeito indelicado ou inábil capaz de
acordá-lo.

Quando ele se acomoda com a bandeja e o cartucho, o mostrador
digital do monitor do TP indica 1927h.

ANO CHOCOLATE DOVE TAMANHO-BOQUINHA

A Wardine diz que mãe dela trata ela direito não. O Reginald ele
me aparece lá no asfalto lá do meu prédio onde eu e a Dolores
Epps a gente tava pulando corda lá com duas corda e ele diz:



Clenette, a Wardine vai lá na minha caminha chorar pra dizer que a
mãe dela trata ela direito não, e eu vou lá com o Reginald lá no
prédio que ele mora, e a Wardine tava sentada bem enfiada no
quarto do Reginald e tava lá era chorando. O Reginald foi lá tirar a
Wardine do guarda-roupa e eu lá com ele chorando e eu lá
esfregando o molhado por tudo a cara da Wardine e o Reginald foi
com bastante é do cuidado quando tirou tudo as camisa que ela
tava usando, mandou a Wardine deixar eu ver. As costa da Wardine
tava tudo lanhada e magoada. Uns risco enorme de uns corte por
tudo nas costa da Wardine, uns risco cor-de-rosa e em volta dos
risco a pele que nem a pele dos beiço das pessoa. Chega me deu
um enjoo de olhar aquilo. A Wardine lá chorando. O Reginald disse
que a Wardine disse que a mãe dela trata ela direito não. Disse que
a mãe dela bate na Wardine com um cabide. Disse que o homem lá
da mãe da Wardine o Roy Tony quer dormir com a Wardine. Fica
dando docinho e moedinha pra Wardine. Fica lá parando na frente
dela bem na cara da Wardine e não deixa ela passar toda vez sem
relar a mão nela. O Reginald diz que a Wardine diz que o Roy Tony
de noite quando a mãe da Wardine está lá no trabalho dela ele vai
lá nos colchão onde que a Wardine, o William e a Shantell e o Roy
que é o nenê onde que eles dorme, e ele fica lá no escuro,
comprido, e fala umas coisa baixinho pra ela, e respira. A mãe da
Wardine diz que a Wardine tenta o Roy Tony no Pecado. A Wardine
diz que ela diz que a Wardine tenta levar o Roy Tony pra Maldade e
pro Pecado com aquela coisa apertadinha dela, que ela é menina.
Aí ela surra as costa da Wardine com os cabide do guarda-roupa. A
minha mãe diz que a mãe da Wardine não bate bem das ideia. A
minha mãe tem medo do Roy Tony. A Wardine lá chorando. O
Reginald ele me começa a implorar pra Wardine contar pra mãe do
Reginald como que a mãe da Wardine trata a Wardine. O Reginald
diz que ele Ama a Wardinezinha dele. Diz que ele Ama ela mas
nunca nem tinha entendido antes por que que a Wardine não queria
dormir com ele que nem as moça dorme com os homem delas. Diz
que a Wardine nunca nem deixou o Reginald tirar as camisas dela
até hoje que ela foi no quarto do Reginald lá no prédio dele
chorando, ela deixou o Reginald tirar as camisa dela para ver como



que a mãe da Wardine surrou a Wardine por causo do Roy Tony. O
Reginald Ama a Wardinezinha dele. A Wardine parece que ia morrer
de medo. Ela diz que não pros implôro do Reginald. Ela diz que se
ela for falar com a mãe do Reginald, aí que a mãe da Wardine vai
achar que a Wardine dormiu mesmo com o Reginald. A Wardine diz
que a mãe dela diz que era a Wardine deixar um homem dormir
com ela antes dela fazer dezesseis que ela matava a Wardine de
pancada. O Reginald diz que ele nem a pau que vai deixar uma
coisa dessa acontecer com a Wardine.

O Roy Tony matou o Columbus Epps o irmão da Dolores Epps lá
no conjunto de Brighton tem coisa de quatro ano. O Roy Tony tá de
Condicional. A Wardine diz que ele mostrou pra Wardine que ele
tem um negócio na canela que manda uns sinal de rádio pra
Condicional que ele ainda está aqui em Brighton. O Roy Tony não
pode ir embora de Brighton. O irmão do Roy Tony que é pai da
Wardine. Ele foi embora. O Reginald tentou calmar a Wardine mas
não conseguiu parar com o choro da Wardine não. A Wardine
parecia que tava doida de tão assustada que tava. Ela disse que se
matava se eu ou o Reginald contasse pra mãe da gente. Ela disse:
Clenette, cê é minha meia-irmã e eu tô te implorando pra você não
contar pra tua mãe da minha mãe e do Roy Tony. O Reginald falou
pra Wardine ficar quietinha e deitar bem calminha. Ele passou
manteiga da cozinha nos corte das costa da Wardine. Ele passou o
dedo com gordura bem devagarzinho assim nos risco cor-de-rosa da
surra de cabide dela. A Wardine diz que nem sente mais as costa
desda primavera. Ela deita de barriga no chão do Reginald e diz que
não sente mais nada na pele das costa. Quando o Reginald foi
pegar a água ela me perguntou de verdade se tava muito feio as
costa dela quando o Reginald olhou. Se ela ainda tava bonita,
chorando.

Eu não contei pra minha mãe da Wardine e do Reginald e da mãe
da Wardine e do Roy Tony. A minha mãe tem medo do Roy Tony. Foi
por causo da minha mãe que o Roy Tony matou o Columbus Epps,
tem coisa de quatro ano, no conjunto de Brighton, por Amor.

Mas eu sei que o Reginald contou. O Reginald diz que prefere
morrer que deixar a mãe da Wardine surrar a Wardine de novo. Ele



diz que vai ele mesmo lá falar com o Roy Tony pra dizer pra ele não
mexer com a Wardine nem respirar de noite perto do colchão dela.
Ele falou que ia ele mesmo lá até no parquinho do conjunto de
Brighton onde que o Roy Tony vende as coisa e que ele ia falar de
homem pra homem com o Roy Tony e que ia fazer o Roy Tony
ajeitar tudo.

Mas eu acho que o Roy Tony mata o Reginald se o Reginald for.
Eu acho que o Roy Tony vai matar o Reginald, e aí a mãe da
Wardine vai matar a Wardine de pancada com os cabide. E aí
ninguém sabe mais, só eu. E eu vou ter nenê.
 
 

Na oitava série do sistema educacional americano, Bruce Green
se apaixonou terrivelmente por uma colega que tinha o incrível
nome de Mildred Bonk. O nome era incrível porque se algum dia
uma menina da oitava série teve cara de Daphne Christianson ou
Kimberly St.-Simone, ou uma coisa dessas, foi Mildred Bonk. Ela era
o tipo da figura fatalmente bela, núbil e fantasmática, que desliza
pelos suarentos corredores ginasiais do mundo onírico de todo
ejaculador noturno. Cabelo que Green ouvira um professor
entusiasmadíssimo descrever como “de ouro”; um corpo que o
volúvel anjo da puberdade — o mesmo anjo que aparentemente
nem sabia o CEP da casa de Bruce Green — havia visitado, beijado
e já abandonado, lá na sexta série; umas pernas que nem um Keds
laranja com cadarços encrustados de purpurina roxa podia deixar
menos sérias. Tímida, iridescente, faceira, pelvicamente
anfractuosa, fartamente embustecida, dada a hesitantes
movimentos de mão que espanavam da doce testa aveludada
algum cabelo de ouro, movimentos que tiravam Bruce Green do seu
sério particular. Uma bênção de vestidinho e tênis bobos. Mildred L.
Bonk.

E aí na altura da décima série, numa dessas metamorfoses
malucas tipo quando-foi-que-isso-aconteceu, Mildred Bonk tinha se
tornado um membro empolgado do amedrontador grupinho de
alunos da escola secundária Winchester que fumava Marlboros dos
mais fortes no bequinho entre as duas alas e que simplesmente



sumia da escola depois do almoço, para ficar andando nuns carros
rebaixados ao som de música alta, bebendo cerveja e fumando
maconha, andando por aí com uns sistemas de som de potência
ilegal, usando Visine e Clorets etc. Ela era uma dessas. Mascava
chiclete (ou coisa pior) na cantina, com seu doce rosto hesitante
agora transformado em entediada máscara de Pose, douradas
melenas agora puxadas e gelificadas no que parecia
definitivamente ser o que acontecia quando alguém enfiava o dedo
numa tomada. Bruce Green guardou dinheiro para comprar um
carro rebaixado e praticou aquela Pose com a tia que o havia
acolhido. Ele desenvolveu uma vontade férrea.

E, no ano que teria sido o da formatura, Bruce Green já era bem
mais entediado, impressionante e medonho que a própria Mildred
Bonk, e ele e Mildred Bonk e a pequena e incontinente Harriet
Bonk-Green moravam bem ali do ladinho de Allston num trailer
reluzente com um outro casal medonho e com Tommy Doocey, o
infame e lábio-leporínico traficante de maconha-e-itens-variados
que guardava várias cobras imensas nuns aquários sujos e
destampados, que fediam, o que Tommy Doocey não notava porque
seu lábio superior cobria completamente as narinas e ele só sentia
era cheiro de beiço. Mildred Bonk ficava chapada de tarde
assistindo cartuchos de séries, e Bruce Green tinha um emprego de
verdade vendendo gelo nas Horas Vagas, e por um tempo a vida foi
basicamente uma grande festa.

ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

“Hal?”
“…”
“… Ô Hal?”
“O quê, Mario?”
“Cê tá dormindo?”



“Bubu, a gente já falou disso. Eu não posso estar dormindo se a
gente está conversando.”

“Foi bem o que eu achei.”
“Que bom que eu te confirmei isso então.”
“Meu, você tava o máximo hoje. Meu, como você fez aquele cara

ficar mareado. Quando ele mandou aquela paralela e você chegou
na bola e caiu e mandou aquele voleio o Pemulis disse que parecia
que o cara ia vomitar na rede e tudo, ele disse.”

“Bu, eu acabei com a raça de um carinha, e só. Ponto final. Eu
não acho legal ficar repisando quando eu acabei com a raça de
alguém. É uma coisa meio de dignidade. Acho que a gente devia só
deixar a estória ali com a sua pompa, bem quietinha. E por falar
nisso…”

“Ô Hal?”
“…”
“Ô Hal?”
“Está tarde, Mario. É hora de nanar. Feche os olhos e pense

vago.”
“É isso que a Mães fala toda vez também.”
“Sempre funcionou pra mim, Bu.”
“Você acha que eu penso vago o tempo todo. Você me deixa ficar

no teu quarto porque você tem pena de mim.”
“Bubu, eu não vou nem me dar ao trabalho de responder um

negócio desses. Vou considerar isso um sinal de alerta. Você
sempre fica petulante quando não dorme bem. E nós já estamos
vendo a petulância surgir no horizonte ocidental, bem aqui na nossa
frente.”

“…”
“…”
“Quando eu perguntei se você estava dormindo eu ia perguntar

se pareceu que você acreditava em Deus, hoje, lá fora, quando
você estava a mil, fazendo aquele cara ficar mareado.”

“De novo isso?”
“…”
“Eu não acho mesmo que meia-noite num quarto todo escuro, eu

tão cansado que meu cabelo está doendo e com seis horas pros



treinos começarem seja a hora e o lugar para começar essa
conversa, Mario.”

“…”
“Você me pergunta isso uma vez por semana.”
“Mas é que você nunca diz.”
“Então hoje pra te deixar quietinho que tal se eu te dissesse que

eu tenho uns probleminhas pra resolver com Deus, Bu. Digamos
que Deus tem um estilo de gerenciamento tipo relaxadão que eu
acho meio contestável. Eu sou basicamente antimorte. Deus, por
tudo que a gente pode perceber, é pró-morte. Eu não vejo como é
que eu e ele podemos resolver essa questãozinha, Bu.”

“Você quer dizer desde que Sipróprio morreu.”
“…”
“Viu? Você nunca diz.”
“Digo, sim. Acabei de dizer.”
“…”
“Só que eu não disse o que você queria ouvir, Bubu, só isso.”
“…”
“Não é a mesma coisa.”
“Eu não entendo como é que você não achou que acreditava,

hoje, lá fora. Estava tão ali na cara. Você estava jogando como se
acreditasse mesmo.”

“…”
“É o que você sente por dentro, né?”
“Mario, eu e você somos misteriosos um pro outro. A gente está

se olhando cada um de um lado de uma diferença intransponível
nessa questão. Vamos ficar bem quietinhos e meditar sobre isso.”

“Hal?”
“…”
“Ô Hal?”
“Eu prometo te contar uma piada, Bu, se depois você ficar bem

quietinho e me deixar dormir.”
“É das boas?”
“Mario, o que é que dá o cruzamento de um cara com insônia, um

agnóstico recalcitrante e um trocadilhista?”
“Não sei.”



“Dá um sujeito que passa a noite toda acordado se divertindo
porque a resposta para a questão Deus é ‘Deis!’.”

“Essa é das boas!”
“Quietinho.”
“…”
“…”
“Ô Hal? Que que é insônia?”
“É dividir o quarto com você, rapaz, pode ter certeza.”
“Ô Hal?”
“…”
“Por que será que a Mães nunca chorou quando Sipróprio morreu?

Eu chorei, você, até o C.T. chorou. Eu mesmo vi ele chorar.”
“…”
“Você ficou escutando Tosca sem parar e chorando e dizendo que

estava triste. Todo mundo estava.”
“…”
“Ô Hal, você não acha que parece que a Mães ficou mais feliz

depois que Sipróprio morreu?”
“…”
“Parece que ela ficou mais feliz. Parece até que ela ficou mais

alta. Ela parou de ficar indo toda hora pra tudo quanto é lugar por
causa de uma coisa ou de outra. Esse negócio de gramática-
empresarial. De protestar em bibliotecas.”

“Agora ela não vai mais a lugar nenhum, Bu. Agora ela ficou com
a Casa do Diretor, com o escritório dela e com o túnel no meio do
caminho e nunca mais sai da academia. Ela está mais workahólica
do que nunca. E mais obsessiva-compulsiva. Quando foi a última
vez que você viu um grãozinho de poeira naquela casa?”

“Ô Hal?”
“Agora ela é só uma workahólica agorafóbica e obsessiva-

compulsiva. Isso te parece felicidade?”
“Os olhos dela melhoraram. Não parece que eles estão muito

afundados. Eles ficaram mais bonitos. Ela ri do C.T. bem mais do
que ela ria de Sipróprio. Ela ri de um lugar mais lá dentro. Ela ri
mais. As piadas dela até são melhores que as tuas agora, quase
sempre.”



“…”
“Por que será que ela nunca ficou triste?”
“Ela ficou triste, sim, Bubu. Só que ela ficou triste do jeito dela

em vez de ficar triste do teu jeito ou do meu. Ela ficou triste, eu
aposto com você.”

“Hal?”
“Você lembra como o pessoal baixou a bandeira a meio pau lá na

frente perto do portão levadiço depois daquilo? Você lembra disso?
E que fica a meio pau todo ano na Formatura? Lembra da bandeira,
Bu?”

“Ô Hal?”
“Não chora, Bubu. Lembra da bandeira só na metadinha do

mastro? Bubu, tem dois jeitos de baixar uma bandeira pra ela ficar
a meio pau. Você está escutando? Porque sério mesmo, cara, eu
tenho que dormir em coisa de meio segundo aqui. Então escuta —
um jeito de baixar a bandeira pra ela ficar a meio pau é
simplesmente baixar a bandeira. Mas tem outro jeito. Também dá
pra erguer o mastro. Dá pra erguer o mastro até ele ficar com o
dobro da altura original. Sacou? Você está me entendendo, Mario?”

“Hal?”
“Eu aposto com você como ela está bem triste.”

 
 

Às 2010h do dia primeiro de abril do AFGD, o adido médico ainda
está assistindo o cartucho de entretenimento sem etiqueta.

OUTUBRO — ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Para Orin Incandenza, no 71, a manhã é a noite da alma. O pior
momento do dia, psicologicamente. Ele põe no máximo o ar-
condicionado do apartamento à noite e ainda assim acorda quase
todo dia empapado, enroscado em posição fetal, inumado naquele
tipo de escuridão psicológica em que você morre de medo de tudo
que te passa pela cabeça.



Orin, o irmão de Hal Incandenza, acorda sozinho às 0730h em
meio a um úmido odor de Ambush e vendo no travesseiro
amarfanhado do outro lado da cama um bilhete com um no de
telefone e alguns dados vitais escritos com uma letrinha de
normalista cheia de floreios. O bilhete também tem Ambush. Seu
lado da cama está empapado.

Orin faz torradas com mel, descalço, no balcão da cozinha, de
cuecas e com uma camiseta velha da Academia, com as mangas
cortadas, espremendo o mel da cabeça de um urso de plástico. O
chão está tão gelado que machuca seus pés, mas a janela dupla
acima da pia está quente quando ele encosta nela: o calor
animalesco da grande Phoenix numa manhã de outubro logo ali
fora.

Quando o time está em casa, por mais que o ar esteja no
máximo ou que o lençol seja fino, Orin acorda com seu corpo
gravado a suor na cama em que deitou, uma impressão escura
secando lentamente o dia todo até virar um contorno branco
salgado só um tantinho deslocado em relação aos outros vagos
contornos secos da semana, de modo que sua imagem fetal
fossilizada se abre em leque no seu lado da cama como um
baralho, sobrepondo-se a si própria, como um rastro de ácido ou
uma exposição temporizada.

O calor logo ali do outro lado das portas de vidro lhe enrijece o
escalpo. Ele leva o café da manhã para uma mesa branca de ferro à
beira da piscina central do prédio e tenta comer ali, no calor, com
um café que não fumega nem esfria. Ele fica ali sentado sentindo
uma muda dor animal. Está com um bigode de suor. Uma bela bola
de praia colorida flutua e se esbate contra um dos lados da piscina.
O sol como um vislumbre do inferno por um buraco de fechadura.
Ninguém mais aqui. Os prédios formam um anel com a piscina e o
deck e a Jacuzzi no meio. O calor tremeluz sobre o deck como o
vapor de um combustível. Tem aquela coisa meio de miragem
quando o calor extremo faz o deck parecer molhado de combustível.
Orin ouve monitores de cartuchos ligados atrás de janelas fechadas,
aquele programa de aeróbica todo dia de manhã, e também



alguém tocando órgão, e a mulher mais velha que nunca retribui os
sorrisos dele no apartamento ao lado do seu fazendo umas escalas
operísticas, abafada pelas cortinas, forros e vidros duplos. A Jacuzzi
vibra e espuma.

O bilhete da Cobaia de ontem está em sulfite violeta dobrado
uma vez e com um círculo de um violeta mais escuro bem no meio
onde o borrifador de perfume da Cobaia tinha atingido o papel. A
única coisa interessante a respeito da caligrafia, mas também
deprimente, é que cada circulozinho — o, d, p, os nos 6 e 8 — está
preenchido, enquanto os i têm pingos que não são círculos, mas
minúsculos coraçõezinhos que não estão preenchidos. Orin lê o
bilhete enquanto come uma torrada que é basicamente uma
desculpa para o mel. Ele usa o braço direito, o menor, para comer e
beber. O imenso braço esquerdo e a volumosa perna esquerda
ficam em repouso o tempo todo de manhã.

Uma brisa sopra a bola que escorrega até o outro lado da piscina
azul, e Orin fica observando seu silente deslizar. As mesas brancas
de ferro não têm guarda-sóis, e sem olhar dá para você dizer onde
o sol está; dá para você sentir exatamente onde ele está no seu
corpo e extrapolar a partir daí. A bola ensaia alguns movimentos de
volta para o meio da piscina e fica por ali, sem nem balançar. As
mesmas brisas leves fazem as palmeiras podres junto aos muros de
pedra dos prédios farfalhar e estalar, e algumas frondes se
destacam e descem em espiral, estapeando o deck quando caem.
Todas as plantas aqui são diabólicas, pesadas e cortantes. As partes
das palmeiras que ficam acima das frondes têm uns tufos de uns
trecos nojentos que parecem cabelinho de coco. Baratas e outras
coisas moram nas árvores. Ratos, talvez. Bichos odiosos de altas
altitudes de tudo quanto é tipo. Todas as plantas são espinhudas ou
carnudas. Cactos com uns formatos doidos e torturados. O topo das
palmeiras como o cabelo de Rod Stewart dos tempos de outrora.

Orin e o time voltaram da partida de Chicago duas noites atrás,
sonados, olhos vermelhos. Ele sabe que ele e o kicker são os únicos
titulares que ainda não estão sofrendo com dores terríveis, físicas,
das pancadas.



Um dia antes de eles partirem — portanto cinco dias atrás — Orin
estava sozinho na Jacuzzi ao lado da piscina no fim do dia, cuidando
da perna, sentado no calor radiante e na luz sanguinolenta do fim
do dia com a perna na Jacuzzi, distraidamente apertando a bola de
tênis que ele por hábito ainda aperta distraidamente. Olhando a
Jacuzzi redemoinhar, bolhar e espumar em volta da perna. E do
meio do nada um pássaro caiu de repente na banheira. Com um
plop peremptório. Do nada. Do vasto céu vazio. Nada cobria a
banheira além do céu. O pássaro parecia ter simplesmente tido um
infarto ou coisa assim em pleno voo, morrido e caído do meio do
céu vazio e aterrissado morto na banheira, bem do lado da perna.
Ele puxou os óculos de sol para a ponta do nariz com um dedo e
olhou direito. Era um pássaro de um tipo meio qualquer. Não um
predador. Quem sabe uma carriça. Parece que nem a pau aquilo
podia ser um bom presságio. O pássaro morto ficou balançando e
rolando na espuma, foi chupado para o fundo uma hora e ressurgiu
depois, criando uma ilusão de voo continuado. Orin não tinha
herdado nenhuma das fobias da Mães relacionadas com bagunça,
higiene. (Se bem que ele não era lá muito fã de insetos — baratas.)
Mas tinha ficado ali apertando a bola, olhando para o pássaro, sem
uma única ideia consciente na cabeça. Na manhã seguinte, quando
acordou, enroscado e inumado, parecia que aquilo tinha que ter
sido um mau presságio, a bem da verdade.

Orin agora sempre deixa o chuveiro tão quente que chega a
quase nem aguentar ficar lá dentro. O banheiro todo do
apartamento é revestido com um tipo de azulejo meio amarelo-
mentolado que ele não escolheu, que talvez tenha sido escolhido
pelo free-safety que morou ali antes de os Cardinals mandarem
para New Orleans o free-safety, dois reservas e mais uma grana,
em troca de Orin Incandenza, punter.

E não importa quantas vezes ele mande chamar o pessoal da
Terminex, tem sempre as baratas imensas que saem do ralo do
banheiro. Baratas de esgoto, segundo o pessoal da Terminex.
Blattaria implacabilis ou uma coisa assim. Umas baratonas
enormes. Uns bichos tipo carro blindado. Totalmente pretas, com
umas cascas meio de kevlar e tudo mais. E destemidas, criadas nos



esgotos hobbesianos de lá. As baratinhas marrons de Boston e de
New Orleans já eram dose, mas pelo menos dava para você entrar
e acender a luz e elas saíam correndo desesperadas. Essas baratas
de esgoto do Sudoeste, você acende a luz e elas só ficam te
olhando lá do chão tipo: “Vai encarar?”. Orin pisou numa delas, só
uma vez, que tinha saído diabolicamente do ralo do chuveiro
quando ele estava lá dentro, tomando banho, saindo pelado e
calçando o sapato e entrando e tentando esmagar o bicho de um
jeito convencional, e o resultado foi explosivo. Ainda há vestígios
dessa única ocasião nos rejuntes dos azulejos. O negócio parece
irremovível. Tripa de barata. Um nojo. Foi melhor jogar o sapato
fora que olhar para a sola para poder limpar. Agora ele deixa uns
copões de vidro no banheiro e quando acende a luz e vê uma
barata ele coloca um copo em cima dela, para ela ficar presa.
Depois de uns dias o copo fica todo embaçado e a barata morreu
asfixiada sem fazer sujeira e Orin descarta tanto a barata quanto o
copo em saquinhos Ziploc separados e lacrados no complexo de
lixeiras perto do campo de golfe ali na rua.

O chão de lajotas amarelas do banheiro às vezes é uma pequena
pista de obstáculos feita de copos com imensas baratas morrendo
lá dentro, estoicamente, só ali paradinhas, com os copos
gradualmente embaçados por dióxido de barata. Aquilo tudo deixa
Orin nauseado. Agora ele imagina que quanto mais quente a água
do chuveiro, menor a chance de algum pequeno veículo blindado ter
vontade de sair pelo ralo enquanto ele está lá dentro.

Às vezes elas estão dentro da privada assim que ele acorda,
nadando cachorrinho, tentando chegar até a lateral e escalar. Ele
também não é lá muito fã de aranhas, se bem que isso já é mais
inconsciente; ele nunca chegou nem remotamente perto do terror
consciente que Sipróprio de alguma maneira tinha desenvolvido das
viúvas-negras do Sudoeste com suas teias caóticas — as viúvas
estão por toda parte, tanto aqui quanto em Tucson, sempre
encontráveis a não ser nas noites mais geladas, com suas teias
empoeiradas sem nenhum tipo de padrão, entupindo praticamente
qualquer canto de ângulos retos que esteja escuro ou escondido. As



toxinas da Terminex funcionam melhor nas viúvas. Orin manda eles
virem mensalmente; ele é meio que assinante lá da Terminex.

O terror consciente especial de Orin, além de alturas e das
primeiras horas da manhã, são as baratas. Havia partes da Grande
Boston, perto da Baía, aonde ele se recusava a ir quando criança.
Ele se pela de medo de barata. As paróquias em torno de NO
passaram por uma febre ou um surto de uma certa raça de origem
latina de sinistras baratas tropicais voadoras, que eram pequenas e
tímidas mas que sabiam voar, cacete, e que ficavam sendo
encontradas aos montes em cima das crianças de New Orleans, de
noite, no berço, especialmente crianças assim de casebres ou
miseráveis e que supostamente se alimentavam do muco dos olhos
dos nenês, algum tipo especial de mucóptico — isso é que é
pesadelo, cacete, baratas móveis voadoras que queriam pegar os
teus olhos quando você era criança — e que supostamente estavam
cegando as criancinhas; os pais entravam naquela luz horrenda
matutina do casebre e encontravam seus bebês cegos, tipo uma
dúzia de crianças ficando cegas só no último verão; e foi durante
essa febre ou esse surto maldito, além de uma inundação em julho
que desencavou uma dúzia de uns cadáveres amaldiçoados de um
cemitério numa colina, deslizando assim cinzazulados pela encosta
em que Orin e dois companheiros de time moravam, em Chalmette,
no subúrbio, deixando membros e tripas por todo o caminho pela
lama da encosta e até numa certa manhã vindo descansar apoiados
no poste da caixinha de correio dos três, quando Orin saiu para
pegar o jornal da manhã, que Orin mandou seu agente começar a
sondar transferências. E assim chegamos aos cânions vítreos e à
impiedosa luz da grande Phoenix, num círculo meio desidratado,
perto da Tucson da desidratada infância do seu pai.

São as manhãs depois dos sonhos com aranhas e alturas que
doem mais, quando às vezes são necessários três cafés e dois
banhos e às vezes uma corrida para afrouxar a mão que lhe aperta
a garganta da alma; e essas manhãs pós-sonhos são ainda piores
se ele acorda não-só, se a Cobaia da noite anterior ainda está lá, a
fim de bater papo ou de ficar de carinho e, tipo, de conchinha,
perguntando qual seria exatamente a daqueles copos emborcados



embaçados no chão do banheiro, comentando sobre os suores
noturnos, fazendo estrondo na cozinha, preparando peixe defumado
ou bacon ou coisa ainda mais horrenda e desmelificada que ele
deveria supostamente comer com masculina voracidade pós-coital,
aquelas que têm essa neura com isso que elas chamam de
Alimentar o Meu Homem, querendo que um cara que mal consegue
engolir torradinhas matinais com mel coma com voracidade
masculina, de cotovelos abertos e garfando, fazendo barulhinhos.
Mesmo quando está só e pode se desenroscar sozinho e sentar
devagar e torcer o lençol e ir ao banheiro, essas manhãs mais
negras abrem dias em que Orin por horas a fio mal consegue
imaginar como é que ele há de chegar ao fim do dia. Essas piores
manhãs, de piso frio e vidros quentes e luz impiedosa — a certeza
que a alma tem de que o dia terá não que ser atravessado mas
como que escalado, verticalmente, e de que ir dormir de novo no
fim do dia vai ser como cair, de novo, de algum lugar alto e
íngreme.

Então agora o seu mucocular está seguro, no deserto Sudoeste;
mas os sonhos ruins só pioraram depois que ele se transferiu para
essa área amaldiçoada de onde o próprio Sipróprio tinha fugido,
muito tempo atrás, quando era um jovem infeliz.

Numa referência à juventude infeliz do próprio Orin, todos os
sonhos parecem se abrir brevemente com alguma espécie de
situação que envolve o tênis competitivo. O da noite passada tinha
começado com uma tomada aberta de Orin numa quadra de saibro
verde, esperando o saque de alguém meio vago, alguém da
Academia — talvez Ross Reat, ou o bom e velho M. Bain, ou o Walt
Flechette com seus dentes cinzentos, que agora dava aula nas
Carolinas — quando a tela do sonho fecha bem nele e
abruptamente se dissolve no vazio rosa-escuro dos olhos fechados
diante de uma luz forte, e vem a horrorosa sensação de estar
submerso e não saber para que lado seguir em busca da superfície
e do ar, e depois de um intervalo o Orin do sonho se liberta desse
tipo de sufocamento visual para encontrar a cabeça de sua mãe, a
sra. Avril M. T. Incandenza, a cabeça desconectada da Mães atada
cara a cara com a própria e bela cabeça dele, amarrada bem forte



de alguma maneira por um sistema envolvente de cordas VS HiPro
de tripa de carneiro de primeira qualidade da sua raquete da
Academia. De modo que por mais que Orin tente alucinadamente
mexer a cabeça ou sacudi-la de um lado para o outro, ou torcer o
rosto, ou virar os olhos, ele ainda está olhando para, para dentro
de, e de alguma maneira através do rosto da mãe. Como se a
cabeça da Mães fosse uma espécie de elmo hiperjusto de que Orin
não consegue se livrar.2 No sonho, é de importância
compreensivelmente vital para Orin que ele consiga soltar a cabeça
do nó filacteriano da cabeça incorpórea da mãe, e ele não
consegue. O bilhete da Cobaia da noite passada indica que num
dado momento da noite passada Orin tinha agarrado a cabeça dela
com as mãos e tentado como que imobilizá-la, ainda que não de
alguma maneira indelicada ou reclamona (o bilhete, não a
imobilização). A aparente amputação da cabeça da Mães do resto
do corpo da Mães parece no sonho ser limpa e cirurgicamente bem-
feita: não há indícios da presença de um coto ou de nenhum tipo de
sobra de pescoço, nem isso, e é como se a base da bonita cabeça
redonda tivesse sido lacrada, e também como que arredondada, de
modo que a cabeça dela é uma grande bola viva, um globo com
rosto, atado ao rosto da cabeça dele.

A Cobaia de depois da irmã de Bain mas antes da que veio antes
desta última, com o aroma de Ambush e os coraçõezinhos em cima
dos i, a Cobaia anterior tinha sido uma pós-graduanda lividamente
bonitinha do programa de psicologia do desenvolvimento da Arizona
State com dois filhinhos e uma pensão indecente e certas
inclinações por joias cortantes, chocolate refrigerado, cartuchos
educacionais da InterLace e atletas profissionais que se debatiam
enquanto dormiam. Não era exatamente inteligente — ela achou
que a figura que ele tinha traçado sem pensar no torso nu dela
depois do sexo era o numeral 8, pra você ter uma ideia. Na última
manhã que eles passaram juntos, logo antes de ele mandar pelo
correio um brinquedo bem caro para o filho dela e aí mandar trocar
o número do telefone de casa, ele tinha acordado de uma noite de
sonhos horripilantes — acordado com um abrupto espasmo fetal,



inrevigorado e de alma escura, com os olhos agitados e a sua
silhueta molhada no lençol como um contorno a giz feito por um
legista — ele acordou e encontrou a Cobaia desperta e sentada
apoiada no travesseiro de leitura, com a camisa sem mangas dele
da Academia e bebericando um espresso de avelã enquanto via, no
sistema de exibição de cartuchos que ocupava metade da parede
sul do quarto, uma coisa horrível intitulada “OS CARTUCHOS
EDUCACIONAIS INTERLACE EM COLABORAÇÃO COM A
DISTRIBUIDORA DE PROGRAMAÇÃO EDUCATIVA DA CBC
APRESENTAM ESQUIZOFRENIA: MENTE OU CORPO?” e tinha tido que
ficar ali, úmido e paralisado, enroscado fetalmente em sua sombra
suada, e ver no monitor um sujeito pálido e jovem mais ou menos
da idade do Hal, com uma barbinha ruiva e um topete vermelho e
uns olhos pretos vazios planos e sem emoções como os de uma
boneca, ficar encarando o nada como que das coxias enquanto uma
ríspida locução albertana explicava que o Fenton aqui era um
paranoico esquizofrênico de quatro costados que acreditava que
fluidos radiativos estavam invadindo seu crânio e que máquinas
tremendamente complexas assim de última tecnologia tinham sido
projetadas e programadas especialmente para persegui-lo sem
folga até que o pegassem e acabassem com ele e o enterrassem
vivo. Era um antigo documentário canadense de interesse público
de fim de milênio, digitalmente retocado e redisseminado com o
imprimatur da InterLace — a InterLace às vezes era meio ordinária
e miserável nessas horas mortas do começo do dia em termos de
Disseminações Espontâneas.

E aí mas como a tese do velho documentário da CBC estava
dando mais que na cara que ia ser ESQUIZOFRENIA: CORPO, a
narração demonstrava uma grande animação entrecortada
enquanto explicava que então, era verdade, o coitadinho do Fenton
aqui estava basicamente perdido como indivíduo funcional fora de
uma instituição de saúde, mas que, em compensação, a ciência
podia ao menos dar alguma espécie de sentido à vida dele ao
estudá-lo muito atentamente para ajudar a descobrir como a
esquizofrenia se manifestava no cérebro do corpo humano… que,
em outras palavras, com o auxílio da tecnologia de Topografia por



Emissão de Pósitrons, ou PET (posteriormente superada
completamente pelos Digitais Invasivos, Orin ouve a pós-graduanda
em psicologia do desenvolvimento resmungar em voz baixa,
assistindo enlevada por cima da xícara, sem perceber que Orin está
paraliticamente desperto), eles podiam enxergar e estudar como
partes diferentes do cérebro disfuncional do coitadinho do Fenton
emitiam pósitrons numa topografia toda diferente da do típico
cérebro albertano são, saudável e não alucinado, fazendo a ciência
progredir ao injetar no nosso amigo Fenton aqui um contraste
especial que atravessa a barreira hematoencefálica e depois metê-
lo dentro de uma máquina PET que era um receptáculo rotativo
tamanho-homem — no monitor, é uma enorme máquina cinza de
metal que parece algo coprojetado por James Cameron e Fritz
Lang, e agora eles nos mostram os olhos desse tal Fenton enquanto
ele começa a sacar o que a narração está dizendo — e num corte
brusco e típico da velha TV-pública eles agora mostraram a cobaia
Fenton atada por cintos de lona de cinco pontos e sacudindo o
cabelo cor de cobre de um lado para o outro enquanto uns sujeitos
com máscaras cirúrgicas e toucas verde-menta injetam fluidos
radiativos nele com uma seringa do tamanho de um treco de
rechear peru, aí os olhos do nosso amigo Fenton saltando no pleno
horror da antevisão enquanto ele é levado para o imenso aparelho
cinza de PET e enfiado como um pão cru na goela aberta daquela
coisa até ficarem à vista apenas seu tênis cor de podridão, e o
receptáculo tamanho-homem gira a cobaia em sentido anti-horário,
com uma velocidade brutal, de modo que aquele tênis aponta para
cima, e aí para a esquerda, e aí para baixo, e aí para a direita, e aí
para baixo, cada vez mais rápido, com os arrotos e os bipes da
máquina nem perto de encobrir os uivos inumados do Fenton
enquanto seus piores medos paranoicos viram realidade em estéreo
digital e dava para você ouvir os últimos vestígios sobreviventes da
sua mente funcional permeada de contraste berrando ali de dentro
dele para toda a eternidade enquanto o monitor sobrepunha
digitalmente uma imagem do cérebro vermelho-brasa e azul-
nêutron do Fenton no canto inferior direito, onde normalmente
aparecem as funções de Hora/Temperatura da InterLace, e a ríspida



narração fornecia breves histórias primeiro da paranoia
esquizofrênica e depois da PET com Orin ali deitado de olhos
entreabertos, molhado e neurálgico por causa do pavor matutino,
desejando que a Cobaia fosse pôr as suas roupas e joias cortantes
e levasse o resto do seu Töblerone que estava no freezer e fosse
embora, para ele poder ir ao banheiro e levar as baratas asfixiadas
de ontem para uma lixeira da DRE antes que as latas ficassem
cheias e decidir que tipo de presente caro mandar pelo correio para
o filho da Cobaia.

E aí aquilo do pássaro morto, do nada.
E aí a notícia da pressão de certos membros da administração

dos AZ Cardinals para que ele cooperasse com alguma espécie de
série de entrevistas meio insípidas tipo perfil de celebridade com
alguém da revista Moment, com umas perguntas meio de história
pessoal que deveriam ser respondidas de alguma maneira
mornamente sincera, coisa de RP para o time, cuja insondada
tensão o leva a começar a ligar de novo para o Hallie, a reabrir
toda aquela caixa de Pandora de caraminholas.

Orin também faz a barba no chuveiro, rosto rubro de calor,
coroado de vapor, no tato, se barbeando de baixo para cima, com
gestos sul-norte, como lhe ensinaram.



ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Eis Hal Incandenza com dezessete anos e sua mariquinha de
latão, ficando secretamente chapado na subterrânea Sala da
Bomba da Academia de Tênis Enfield e exalando palidamente para
um exaustor industrial. É aquele triste intervalinho depois das
partidas da tarde e do condicionamento, mas antes do jantar
coletivo da Academia. Hal está sozinho aqui e ninguém sabe onde
ele está ou o que está fazendo.

Hal gosta de ficar chapado em segredo, mas um segredo maior
ainda é que ele é tão ligado no segredo quanto em ficar chapado.

Uma marica como essa, pequena, meio como uma longa piteira à
la Roosevelt cuja ponta você entope com uma pitada de erva da
boa, fica quente e maltrata a boca — especialmente as de latão —,
mas as maricas têm a vantagem da eficiência: cada partícula de
maconha queimada é inalada; não existe aquela fumaça incidental
meio de segunda mão que vem com um cachimbo grande,
comunitário, e Hal pode absorver cada fiapinho bem fundo e
segurar a respiração para sempre, de modo que até as suas
exalações são pouco mais que pálidas e com um odor doce-
enjoado.

Utilização total dos recursos disponíveis = ausência de resíduos
publicamente detectáveis.

A Sala da Bomba do Pulmão das quadras de tênis da Academia é
subterrânea e acessível somente via túnel. A ATE é abundante e
ramificadamente entunelada. É intencional.

Além disso, essas mariquinhas são pequenas, o que é bom,
porque, convenhamos, qualquer coisa que você use para fumar
maconha com alto teor de resina vai acabar fedendo. Um bong é
uma coisa grande, e o fedor vai ser tipo comensuravelmente



grande, e além disso você tem que lidar com a água nojenta do
bong. Os cachimbos normais são menores e pelo menos são
portáteis, mas eles sempre vêm com um fornilho tamanho-família
que dispersa a fumaça não utilizada por uma grande área. Uma
marica pequena pode ser usada de maneira a não gerar resíduos,
depois pode-se deixar que ela esfrie, embrulhar em dois sacos
plásticos e aí embrulhar mais uma vez e lacrar num Ziploc, e depois
meter dentro de duas meias felpudas numa sacola esportiva junto
com o isqueiro, o colírio, as mentinhas e a latinha de filme para a
maconha propriamente dita, e é extremamente portátil e sem
odores e básica e totalmente malocável.

Até onde Hal sabe, os colegas Michael Pemulis, Jim Struck,
Bridget C. Boone, Jim Troeltsch, Ted Schacht, Trevor Axford e
possivelmente Kyle D. Coyle e Vara-Paul Shaw, e com uma remota
possibilidade Frannie Unwin, todos sabem que Hal fica regular e
secretamente chapado. Também não é impossível que Bernadette
Longley saiba, na verdade; e claro que o desagradável K. Freer
sempre tem suspeitas de tudo quanto é tipo. E Mario, irmão de Hal,
sabe uma ou outra coisinha. Mas só, no que se refere a
conhecimento público. E mesmo que se saiba que Pemulis, Struck,
Boone, Troeltsch, Axford e de vez em quando (meio que de um jeito
assim medicinal ou turístico) Stice e Schacht também fiquem
chapados, Hal de fato só ficou ativamente chapado com Pemulis
nas raras ocasiões em que ficou chapado com alguém, digamos, em
pessoa, o que ele evita. Ele tinha esquecido: Ortho (“Trevas”) Stice,
de Partridge, KS, sabe; e o irmão mais velho de Hal, Orin,
misteriosamente, mesmo de longe, parece saber mais do que anda
dizendo assim na cara, a menos que Hal esteja inferindo em certos
comentários telefônicos mais do que realmente existe.

A mãe de Hal, a sra. Avril Incandenza, e seu irmão adotivo, o dr.
Charles Tavis, atual diretor da ATE, os dois sabem que Hal às vezes
bebe álcool, assim no fim de semana, à noite, com Troeltsch ou
quem sabe com Axford morro abaixo, lá nos bares da
Commonwealth Avenue; o Vida Inquestionada tem a sua notória
noite Leão-de-Chácara-Cego toda sexta quando eles te aceitam só
com base na tua palavra. A sra. Avril Incandenza não é exatamente



fã da ideia de Hal beber, especialmente por causa do quanto o pai
dele bebia, quando vivo, e pelo que se diz o pai dele também, no
AZ e na CA; mas a precocidade acadêmica de Hal e ainda mais seu
recente sucesso competitivo no circuito de juniores deixam claro
que ele é capaz de lidar com quaisquer quantias insignificantes que
ela tem certeza que é o que ele consome — simplesmente é
impossível que alguém abuse seriamente de alguma droga e tenha
um desempenho escolar e esportivo de alto nível, assegura a dra.
Rusk, conselheira psicológica da ATE, especialmente na parte que
se refere a esporte de alto nível — e Avril sente que é importante
que uma mãe que cria os filhos sozinha de maneira preocupada
mas não sufocante saiba quando deixar algo passar e deixe os dois
filhos altamente funcionais dentre os seus três cometerem seus
próprios possíveis erros e aprenderem com suas próprias e válidas
experiências, por mais que a secreta preocupação com os erros lhe
rasgue a gorja, a da mãe. E Charles apoia toda e qualquer decisão
pessoal que ela tome internamente sobre os filhos. E Deus sabe
que ela prefere ver o Hal beber uns copinhos de cerveja de vez em
quando do que ingerindo sabe lá Deus que tipo de compostos
químicos esotéricos com o reptiliano Michael Pemulis e aquele
James Struck que até deixa um rastro de gosma por onde passa,
sendo que esses dois fazem Avril ter ululantes faniquitos maternos.
E no fim de contas, ela disse aos drs. Rusk e Tavis, ela prefere ver
Hal vivendo na segurança da consciência de que sua mãe confia
nele, de que ela confia e apoia e não aponta dedos ou rasga gorjas
ou torce suas belas mãozinhas por causa dele ter tomado por
exemplo um copo de cerveja canadense com os amigos uma vez ou
outra, e assim ela se esforça muitíssimo para esconder seu pavor
maternal de que ele possivelmente venha a beber como o próprio
James ou como o pai de James, tudo para que Hal possa gozar da
segurança de sentir que pode ser franco com ela sobre coisas como
a bebida e não sinta que tem que esconder qualquer coisa dela em
quaisquer circunstâncias.

O dr. Tavis e Dolores Rusk discutiram em particular o fato de que
não insignificante entre os estresses fóbicos que Avril suporta tão
estoicamente está um negro pavor fóbico de tudo que possa estar



oculto ou ser secreto de todas as maneiras possíveis no que se
refere a seus filhos.

Avril e C.T. não fazem ideia da predileção de Hal pela ganja de
alta resinagem e de sua absorção subterrânea, fato de que Hal
obviamente gosta muito, em algum nível, apesar de nunca ter
pensado muito na razão. Na razão de gostar tanto dessas coisas.

O terreno ocupado pela ATE no alto do morro é atravessável via
túnel. Avril I., por exemplo, que não sai mais da Academia,
raramente se locomove por terra, disposta a andar corcovada para
encarar os túneis menores entre a casa do Diretor e o seu escritório
perto do de Charles Tavis no Edifício Comunitário e Administrativo,
uma coisa neogeorgiana de tijolos cor-de-rosa e colunas brancas
que Mario, o irmão de Hal, diz parecer um cubo que engoliu uma
bola grande demais para o seu estômago.3 Dois conjuntos de
elevadores e um de escadas passam entre o saguão, a recepção e
os escritórios da administração no primeiro andar do Com.-Ad. e a
sala de musculação, sauna e a área de chuveiros/vestiários no
andar abaixo dele. Um grande túnel de cimento cor de elefante leva
logo de perto dos chuveiros dos meninos até a gigantesca
lavanderia embaixo das Quadras Oeste, e dois túneis menores
saem radialmente da área da sauna rumo sul e leste para os
subporões de prédios menores, esferocubulares e protogeorgianos
(que abrigam salas de aulas e os subdormitórios B e D); esses dois
porões e esses túneis menores frequentemente servem de espaço
para os estudantes acumularem coisas e de corredores entre os
quartos particulares de diversos pró-reitores.4 E aí dois túneis
menores ainda, navegáveis por qualquer adulto disposto a assumir
uma espécie de postura simesca de arrastar os dedos no chão,
conectam por sua vez cada um dos subporões com as antigas
instalações ópticas e de revelação de filmes de Leith e Ogilvie e do
falecido dr. James O. Incandenza (de triste memória) abaixo e logo
a oeste da Casa do Diretor (e dessas instalações sai também um
túnel de bom diâmetro que vai direto para o andar mais inferior do
Ed. Com.-Ad., mas suas funções foram mudando aos poucos ao
longo de quatro anos, e ele agora está demasiadamente cheio de



cabos expostos e canos de água quente e dutos de aquecimento
para ser efetivamente transponível) e aos escritórios da
Manutenção, quase diretamente abaixo da fileira central de quadras
abertas da ATE, escritórios que, junto com seu salão zelatorial, por
sua vez se conectam às Salas de Armazenamento-do-Pulmão e -da-
Bomba através de um túnel chapiscado construído às pressas pela
Cia. TesTar de Estruturas Infláveis Ultrarresistentes, que junto com
o pessoal dos Aparelhos Industriais de Deslocamento de Ar
ATHSCME erige e mantém o domo inflável de dendriuretano,
conhecido como Pulmão, que cobre a fileira central de quadras para
a temporada indoors de inverno. O tunelzinho tosco e áspero entre
Manutenção e Bomba só é atravessável via rastejos tipo quatro-
apoios e é essencialmente desconhecido pela equipe e pela
Administração, popular apenas entre os meninos menores do Clube
do Túnel e entre certos adolescentes com vigorosos incentivos
secretos para rastejar de gatinhas.

A Sala-de-Armazenamento-do-Pulmão é basicamente intrafegável
entre março e novembro, por estar cheia de material pulmonar de
dendriuretano intricadamente dobrado e de seções desmontadas de
dutos flexíveis e lâminas de ventilador etc. A Sala da Bomba fica
logo ali ao lado, embora seja necessário rastejar de volta pelo túnel
para chegar a ela. Nos diagramas dos engenheiros a Sala da Bomba
fica talvez vinte metros diretamente sob as quadras mais centrais
da fileira central de quadras, e parece uma espécie de aranha
pendurada de cabeça para baixo — uma câmara oval infenestrada
com seis dutos curvos tamanho-homem que saem e sobem
radialmente para pontos de exaustão no terreno acima dela. E a
Sala da Bomba tem seis aberturas radiais, uma para cada duto
curvascendente: três aberturas de dois metros com imensos
ventiladores de lâminas turbinais aparafusados às suas grades e
mais três dessas bimétricas com ventiladores reversos ATHSCME
que permitem que o ar do terreno seja sugado para e pela sala e
soprado para os três exaustores. A Sala da Bomba é
essencialmente um órgão pulmonar, ou o epicentro de um túnel de
vento monstruoso e hexavetorializado e, quando ativada, uiva como
uma alma penada que prendeu a mão numa porta, embora a S.B.



esteja em plena operação legítima apenas quando o Pulmão está
ereto, normalmente de novembro a março. Os ventiladores reversos
puxam o ar hibernal para baixo e o fazem passar pela sala, sair
pelos três exaustores e subir pelos dutos de saída para redes de
encanamentos pneumáticos que ficam nas laterais e no domo do
Pulmão: é a pressão do ar em movimento que mantém inflado o
frágil Pulmão.

Quando o Pulmão das quadras está desmontado e armazenado,
Hal desce e caminha e aí passa corcovado para garantir que não há
ninguém nas instalações da manutenção, e aí anda corcovado e
rasteja para a Sala da Bomba, sacola esportiva entre os dentes, e
ativa só um dos grandes exaustores e fica secretamente chapado e
exala palidamente por entre suas lâminas na grade, de modo que
qualquer possível odor seja soprado por um duto de saída e
expelido por um buraco gradeado no lado oeste das Quadras Oeste,
um buraco de rosca, com um flange, onde eficientes camaradas
com as roupas brancas da ATHSCME vão prender parte dos
encanamentos pneumáticos arteriais do Pulmão em algum
momento muito em breve quando Schtitt et al. da equipe de
funcionários decidirem que o clima real passou do limite da
suportabilidade para o tênis a céu aberto.

Nos meses de inverno, quando qualquer odor expelido seria
dutado para dentro do Pulmão e ficaria lá conspicuamente parado,
Hal costuma ir para um banheiro afastado de um subdormitório e
sobe na privada de um dos cubículos para exalar na grade de um
dos exaustorezinhos que ficam no teto; mas falta a essa rotina
certo intricado drama oculto e subterrâneo. É outra das razões por
que Hal teme o Dia da Interdependência e a aproximação do
torneio WhataBurger e do Dia de Ação de Graças e do tempo
insuportável, e da ereção do Pulmão.

Drogas recreativas são mais ou menos tradicionais em tudo
quanto é escola secundária dos EU, talvez por causa das inéditas
tensões: pós-latência e puberdade e angústias e a adultidade
batendo à porta etc. Como ajuda para gerenciar as tempestades
intrapsíquicas etc. Desde a incepção da escola, sempre houve certa
percentagem dos jogadores adolescentes de alto calibre da ATE que



gerenciam quimicamente suas meteorologias internas. Boa parte
disso é diversão temporária, normal e limpa; mas um conjunto
tradicionalmente menor e mais radical tende a confiar numa
química toda pessoal para gerenciar as exigências especiais da ATE
— dexedrina ou metedrinas de baixa voltagem5 antes dos jogos e
benzodiazepinas6 para baixar a bola depois dos jogos, com uns
mudslides ou blue flames em algum barzinho compreensivo na
Comm. Ave.7 ou umas cervejas e uns bongs em algum cantinho
discreto da Academia à noite para dar um curto no ciclo de barato e
depressão, cogumelos ou X ou vez por outra algo da classe
Designer Drug Light8 — ou de repente de vez em quando uma
Estrela Negra,9 sempre que houver um fim de semana sem jogos
e/ou obrigações, para basicamente reiniciar a placa-mãe e apagar
todos os circuitos e se recuperar lentamente e praticamente
renascer neurologicamente e começar do zero o ciclo gradual… essa
rotina circular, se já de saída a tua fiação básica está em ordem,
pode funcionar surpreendentemente bem durante toda a
adolescência e às vezes até os vinte e poucos anos, antes de
começar a te puxar a perna.

Então alguns dos ATEs — nem de longe só Hal Incandenza —
estão envolvidos com químicos recreacionais, é isso. Tipo quem é
que não está, num certo momento da vida, nos EUA e nas regiões
Interdependentes, nestes tempos em geral complicados. Se bem
que uma percentagem bem decente de alunos da ATE não está. I.
e., envolvida, a percentagem. Tem gente que consegue se entregar
a um objetivo ambicioso e fazer disso todo o entregar-se-a-alguma-
coisa que é necessário. Se bem que às vezes isso muda à medida
que os jogadores vão ficando mais velhos e os objetivos começam a
gerar mais estresse. A experiência americana parece sugerir que as
pessoas são virtualmente ilimitadas na sua necessidade de se
entregar a alguma coisa, em vários níveis. Só que algumas
preferem fazer isso em segredo.

O uso de drogas ou de químicos ilícitos por um aluno-atleta
regularmente matriculado é motivo para expulsão imediata,
segundo o manual da ATE. Mas os funcionários da ATE tendem a ter



coisa muito mais importante na agenda que ficar policiando uns
meninos que já se entregam a um ambicioso objetivo competitivo.
A atitude administrativa sob primeiro James Incandenza e depois
Charles Tavis é, tipo, por que alguém que queira comprometer
quimicamente suas faculdades ia aparecer aqui na ATE, onde a
única meta é estender as suas faculdades em múltiplos vetores.10 E
já que são os ex-alunos pró-reitores que têm mais contato
supervisório direto com os meninos, e como muitos dos próprios
pró-reitores são indivíduos deprimidos ou traumatizados por não
conseguirem entrar no Circuito e por terem que voltar à ATE e
morar em quartos decentes conquanto subterrâneos ligados por
túneis e trabalhar como assistentes de técnicos e ministrar umas
disciplinas optativas ridículas — que é o que os oito pró-reitores da
ATE fazem quando não estão viajando para jogar em torneios
satélites ou tentando passar pelo qualifier de algum evento onde
role grana de verdade —, portanto eles são macambúzios e têm um
moral meio baixo e não estão satisfeitos com a própria vida, muitas
vezes, via de regra, e então também não tão surpreendentemente
também tendem a se chapar de vez em quando, ainda que de
maneira menos oculta ou exuberante que o grupinho químico dos
estudantes radicais, mas então dado isso tudo não é difícil ver por
que a fiscalização interna antidrogas tende a ser meio molenga na
ATE.

A outra coisa bacana da Sala da Bomba é como ela se liga via
túnel às fileiras de acomodações dos pró-reitores, o que significa
banheiros masculinos, o que significa que Hal pode rastejar, andar
corcovado e na pontinha dos pés até um banheiro livre e escovar os
dentes com sua Oral-B portátil e lavar o rosto e aplicar colírio e Old
Spice e sapecar um naco de Kodiak aroma wintergreen, e aí voltar
rapidinho para a área da sauna e ascender para o nível do solo com
uma cara e um cheiro ótimos, porque quando fica chapado ele
desenvolve uma poderosa obsessão pela ideia de que ninguém —
nem mesmo o grupinho dos neuroquímicos — saiba que ele está
chapado. Essa obsessão tem uma força quase irresistível. A
quantidade de planejamento e de transporte de artefatos higiênicos



que ele tem de realizar para ficar secretamente chapado diante de
uma ventarola subterrânea no intervalo pré-janta faria um homem
de menor estatura pensar duas vezes. Hal não tem a menor ideia
do porquê disso ou da origem dessa obsessão pelo segredo da coisa
toda. Ele às vezes medita abstratamente a respeito, quando
chapado: esse negócio de Ninguém-Pode-Saber. Não é medo
propriamente dito, medo de ser descoberto. Além desse ponto fica
tudo abstrato e emaranhado demais para levar a qualquer lugar nas
reflexões de Hal. Como a maioria dos norte-americanos da sua
geração, Hal tende a saber bem menos sobre os motivos que o
levam a se sentir de determinadas maneiras quanto aos objetos e
objetivos a que se devota do que sabe sobre os próprios objetos e
objetivos. É difícil dizer com certeza se isso sequer é
excepcionalmente ruim, essa tendência.
 
 

À 0015h do dia 2 de abril, a esposa do adido médico está
acabando de sair do Centro Fitness Total Mount Auburn depois de
ter jogado cinco sets profissionais de seis games no torneiozinho de
turno e returno do seu círculo-de-tênis-de-esposas-diplomáticas-do-
Oriente-Médio e depois ter ficado no Lounge especial para
Membros-Prata com as outras senhoras, desembrulhando o rosto e
o cabelo e jogando Narjees11 e todas fumando kief e fazendo
comentários jocosos extremamente delicados e oblíquos sobre as
idiossincrasias sexuais dos maridos, rindo baixinho com a mão na
frente da boca. O adido médico, no apartamento deles, ainda está
assistindo ao cartucho sem rótulo, que ele rebobinou até o começo
diversas vezes e depois configurou num loop recursivo. Ele está lá
sentado, atado a um jantar gelado, assistindo, às 0020h, tendo já
molhado tanto as calças quanto a poltrona reclinável especial.
 
 

Com dezoito anos agora em maio, a função oficial de Mario na
Academia de Tênis Enfield é fílmica: às vezes nos treinos matinais
ou nos jogos vespertinos ele recebe do Técnico Schtitt et al. ordens
de colocar uma velha camcorder ou qualquer outro equipamento de



vídeo que esteja à mão num tripé e gravar imagens de determinada
área da quadra, filmando golpes de diferentes alunos, certos vícios
e pequenos problemas nos serviços ou nos voleios na rede, para
que a equipe possa mostrar pedagogicamente as fitas aos alunos,
deixando que esses alunos vejam na tela exatamente o que um
técnico ou um pró-reitor está tentando dizer. O motivo é que é bem
mais fácil consertar uma coisa se ela é visível.

OUTONO — ANO DOS LATICÍNIOS DO CORAÇÃO DA
AMÉRICA

Viciados em drogas que são levados ao crime para financiar o
vício em drogas normalmente não se inclinam para a criminalidade
violenta. A violência demanda tipos de energia superdiferentes, e a
maioria dos viciados em drogas gosta de gastar sua energia não
nos seus crimes profissionais, mas no que os seus crimes
profissionais permitem que eles comprem. Viciados em drogas,
portanto, muitas vezes são ladrões de residências. Um dos motivos
pelos quais a residência de alguém cuja residência foi roubada
causa uma sensação de violação e impureza é o fato de que
provavelmente viciados em drogas estiveram por lá. Don Gately era
um viciado em narcóticos orais (preferencialmente Demerol e
Talwin12) de vinte e sete anos e um ladrão mais ou menos
profissional; e ele próprio era impuro e violado. Mas era um ladrão
talentoso quando roubava — embora tivesse as dimensões de um
dinossauro jovem, com uma cabeça imensa e quase perfeitamente
quadrada com que costumava divertir os amigos quando estava
bêbado deixando que abrissem e fechassem portas de elevadores,
na cabeça, ele era, quando no auge profissional, esperto, ardiloso,
silencioso, rápido, dotado de bom gosto e de um confiável meio de
transporte — com uma espécie de alegria enfurecida na sua atitude
em relação ao seu meio de vida.



Como ativo viciado em drogas, Gately se distinguia por seu
enfurecido e alegre elã. Ele mantinha o queixão quadrado erguido e
o sorriso aberto, mas não se dobrava nem na direção nem para
longe de homem algum. Ele tolerava zero de baixaria e era um
expoente alegrinho mas implacável da escola Não-Fique-Puto-
Fique-Quites. Tipo por exemplo, uma vez, depois dele ter cumprido
três meses bem desagradáveis no Xadrez de Revere por causa de
nada além das suspeitas circunstanciais de um Promotor Público
Assistente impiedoso da North Shore, saindo finalmente depois de
noventa e dois dias quando a Defensoria Pública conseguiu derrubar
as acusações com uma alegação baseada no direito-a-julgamento-
rápido, Gately e um comparsa de confiança13 fizeram uma visitinha
semiprofissional à residência particular desse PP Assistente cujos
empenho e determinação lhe haviam custado uma desintoxicação
violenta e imediata no chão da sua pequena cela. Também
admirador do ditado A-Vingança-É-Mais-Gostosa-Fria, Gately
esperou pacientemente até que a seção “De Olho na Sociedade” do
Globe mencionou a presença do PPA e da sua esposa numa coisa
tipo uma regata beneficente de celebridades lá em Marblehead.
Gately e o comparsa foram naquela noite até a residência particular
do PPA na região elegante do Wonderland Valley de Revere,
cortaram a energia da casa com um shunt direto na entrada do
relógio, depois cortaram o fio terra do dispendioso alarme HBT da
residência, para o alarme tocar coisa de dez minutos depois e gerar
a impressão de que os meliantes tinham dado um jeito de ferrar
com o alarme e saído assustados no meio da ação. Mais à noite,
quando os policiais de Revere e Marblehead os convocaram de volta
ao lar, o PPA e sua esposa se viram desprovidos de uma coleção de
moedas e de duas espingardas antigas e mais nada. Vários outros
bens de valor estavam empilhados no chão da sala de estar que
dava para o foyer como se os meliantes não tivessem tido tempo
de tirá-los da casa. Tudo mais na residência invadida parecia
intacto. O PPA era um profissional escolado: ele andou de um lado
para o outro tocando a aba do chapéu14 e reconstruiu os eventos
prováveis: parecia que os meliantes tinham se atrapalhado com a



desativação do alarme e se assustado com a sirene quando o
dispendioso sistema alternativo do alarme HBT disparou a 300 V. O
PPA tranquilizou a noção de violação e impureza que assolava sua
esposa. Ele calmamente insistiu em dormir lá na residência deles
naquela noite mesmo; nada de hotel: era tipo crucial segurar
imediatamente o touro emocional à unha, em casos assim, ele
insistiu. E aí no dia seguinte o PPA lidou com o seguro e relatou a
perda das espingardas para um chapa da ATAF15 e a sua esposa se
acalmou e a vida prosseguiu.

Cerca de um mês depois, um envelope chegou à belíssima caixa
de correspondência de ferro forjado da residência do PPA. No
envelope havia um folheto-padrão da Associação Americana de
Odontologia, em papel cuchê, sobre a importância da higiene oral
diária — disponível tipo em qualquer consultório de dentista de
qualquer lugar — e duas fotos polaroides de alta pixelagem, uma
de um grande Don Gately e uma do seu comparsa, cada um deles
com uma máscara de Dia das Bruxas que denotava a boa alegria
profissional de um palhaço, cada um deles com a calça abaixada e
curvado e cada um deles com o cabo nitidamente focado de uma
das escovas de dentes do casal protuberando da bunda.

Don Gately teve o bom senso de nunca mais trabalhar de novo na
região da North Shore depois daquilo. Mesmo assim acabou se
dando horrendamente mal, PPAmente falando. Ou era azar ou
kismet, ou coisa assim. Foi por causa de um resfriado, de um
simples rinovírus humano. E nem mesmo um resfriado do próprio
Don Gately, foi o que o fez finalmente parar e questionar o seu
kismet.

A coisa começou com cara de mamão com açúcar,
roubisticamente falando. Uma linda residência neogeorgiana numa
parte insanamente chique de Brookline ficava comodamente
afastada de uma estradinha pseudorrural sem iluminação, tinha um
sisteminha fuleiro de alarme VigilanCia que se alimentava, mais
idiota impossível, de um cabo AC de 330 V e 90 Hz com seu próprio
relógio, não parecia estar nem na vizinhança de uma rota regular
de rondas policiais e tinha, nos fundos, umas portinhas francesas



muito elegantes e superfrágeis, cercadas de uns arbustos densos e
inespinhosos e protegidas dos holofotes halógenos da garagem por
uma lixeira chique fornecida pela DRE. Para encurtar a história, era
uma puta tentação, a residência, roubisticamente falando, para um
viciado. E Don Gately meteu um shunt direto no relógio do alarme
e, com um comparsa,16 invadiu a privacidade do lar e andou por lá
com seus sorrateiros pés gigantes.

Só que infelizmente o dono da casa afinal ainda estava em casa,
muito embora os seus dois carros e o resto da família não
estivessem. O homenzinho estava dormindo doente na cama no
andar de cima com um pijama de acetato, uma bolsa de água
quente no peito, meio copo de suquinho de laranja, um vidro de
NyQuil,17 um livro em língua estrangeira, exemplares da
International Affairs e da Interdependent Affairs, uns óculos grossos
e uma caixa de lenços de papel de tamanho industrial no criado-
mudo e um vaporizador vazio que mal zumbia no pé da cama, e o
cara ficou para dizer o mínimo desorientado quando acordou e viu
lanternas de alta potência cruzando as paredes escuras do quarto e
a cômoda e o chiffonier de teca enquanto Gately e comparsa
buscavam um cofre embutido na parede, que surpreendentemente
tipo 90% das pessoas que têm cofres embutidos na parede
escondem no quarto do casal atrás de algum tipo de pintura de
marinha ou paisagem. As pessoas se revelavam tão idênticas em
certos particulares domésticos básicos que Gately às vezes se
sentia meio estranho, como se estivesse de posse de certos fatos
privados demasiadamente volumosos a que homem nenhum
deveria ter direito. Gately tinha uma consciência bem mais
gosmenta a respeito da posse de alguns desses grandes fatos
particulares do que tinha a respeito de surripiar os bens pessoais
dos outros. Mas aí de repente no meio da silenciosa demanda por
um cofre eis que surge esse proprietário chique afinal em casa com
um resfriado pesado enquanto sua família está num passeio em
dois carros pelo que restou dos verdes bosques das Berkshires,
contorcendo-se grogue e NyQuilizado pela cama e fazendo uns
barulhos adenoidais buzinados e perguntando o que diabos isso



tudo quer dizer, só que dizendo em francês do Québec, o que
significa, para esses viciados americanos com máscaras de palhaço
de Dia das Bruxas, absolutamente lhufas, ele está sentado na
cama, um proprietário pequeno e mais velho com uma cabeça com
forma de bola de futebol americano e um cavanhaque grisalho e
uns olhos que nitidamente estão acostumados a lentes corretivas
enquanto acende o forte abajur do criado-mudo. Gately podia,
facinho, ter se mandado dali sem nem olhar para trás; mas aqui de
fato, à luz do abajur, vê-se uma marinha ali perto do chiffonier, e o
comparsa dá uma rápida olhada e relata que o cofre ali atrás é de
dar risada, quase dá para abrir só falando uns palavrões pra ele; e
os viciados em narcóticos orais tendem a operar com uma agenda
física de carência e satisfação extremamente rígida, e Gately nesse
momento está firmemente plantado na parte da carência da
agenda; então D. W. Gately desastrosamente decide seguir em
frente e deixar que um roubo não violento se transforme de fato
num assalto — sendo que a diferença legal em questão envolve
tanto violência como ameaça coercitiva de violência — e Gately se
ergue em toda a sua ameaçadora estatura e aponta a lanterna para
os olhos remelentos do proprietário, e se dirige a ele como falam os
criminosos ameaçadores da ficção popular — comendo plurais,
trocando letras, l por r, e assim por diante — e segura a orelha do
cara e o conduz a uma cadeira da cozinha onde lhe amarra pernas e
braços à cadeira com cabos elétricos delicadamente cortados da
geladeira e do abridor de latas e da Máquina-Automática-de-Café-
au-Lait da marca M. Café, com nós que ficam um pouquinho aquém
do gangrenoso, porque ele espera que os bosques verdejantes das
Berkshires estejam lindos e que o sujeito vá ficar solando ali
naquela cadeira por um bom tempo, e Gately começa a revistar as
gavetas da cozinha procurando a prataria — não a prataria-boa-
para-quando-vem-alguém, que estava num estojo de pelica
embaixo de uns restos de papel de presente com temas natalinos
cuidadosamente dobrados numa cômoda maravilhosa de madeira-
de-lei-com-marchetaria-de-marfim na sala de estar, onde mais de
90% das pessoas com grana sempre escondem a sua prataria, e já



foi devidamente afanada e está empilhada18 logo na frente do foyer
— mas só aquela velha prataria normal sem firulas de todo dia,
porque a imensa maioria dos proprietários dessas residências
guarda os panos de prato duas gavetas abaixo da gaveta com a
prataria cotidiana, e Deus não criou melhor mordaça para situações
de emergência nesse mundo que um bom e velho pano de prato de
imitação de linho e com cheiro de óleo; e o sujeito amarrado à
cadeira pelos cabos de repente se liga nas implicações do que
Gately está procurando e fica se debatendo e dizendo: Não me
amordace, eu tenho terrível resfriado, meu nariz está tijolo, eu não
tenho capacidade de respirar pelo nariz, pelo amor de Deus por
favor não me amordace na boca; e numa demonstração de boa
vontade o proprietário diz a Gately, que está revirando gavetas, a
combinação do cofre da marinha do quarto, só que em números
franceses, o que junto com a inflexão de buzina adenoidal que a
gripe do sujeito confere à sua voz não soa nem como uma língua
humana para Gately, e também o cara diz a Gately que tem umas
medalhas de ouro antigas pré-conquista-britânica do Québec numa
bolsa de pelica presa com fita adesiva atrás de uma paisagem
impressionista sem graça na sala de estar. Mas tudo que o
proprietário canadense diz não passa para Gately, que assovia uma
alegre melodia e tenta fazer cara de mau do outro lado da máscara
de palhaço, de gritos de, digamos, gaivotas da North Shore ou
passarinhos continentais; e pode apostar que os panos estão duas
gavetas abaixo das colheres, e lá vem o Gately pela cozinha com
cara de Bozo dos infernos, e a boca do quebequense fica oval de
horror, e boquinha adentro entra um pano de prato embolado,
vagamente cheirando a gordura, e através das bochechas do sujeito
e por sobre o domo de tecido projetado passam pedaços de fita
adesiva fibrosa de alta qualidade que saiu da gaveta debaixo do
telefone desativado — por que é que todo mundo guarda coisas
para postar cartas na gaveta mais próxima do telefone da cozinha?
— e Don Gately e seu comparsa terminam a sua tarefa ligeira e na-
melhor-das-intenções desprovida de violência de deixar o lar de
Brookline tão pelado quanto uma pradaria pós-hamsters-selvagens,



e trancam novamente a porta da frente e tocam estrada escura
afora no confiável 4×4 com silenciador duplo de Gately. E o
canadense manietado, fungante e pijamificado — o braço direito
daquele que provavelmente é o mais infame agitador anti-ONAN ao
norte do Grande Recôncavo, o lugar-tenente e resolvedor de
problemas preferido que altruisticamente se ofereceu para se
mudar com a família para a área insanamente americana da cidade
de Boston para trabalhar como contato e segurador geral de
coleiras da cerca de meia dúzia de grupos malévolos e
mutualmente antagônicos de separatistas quebequenses e de
ultradireitistas albertanos unidos somente por sua fanática
convicção de que o “presente” ou a “devolução” em que os EUA
Experialistas entregaram o supostamente “Reconfigurado” Grande
Recôncavo ao seu vizinho e aliado onanita do norte constituía um
golpe intolerável contra a soberania, a honra e a higiene
canadenses — este proprietário, inquestionavelmente VIP, ainda
que, convenhamos, mais para VIP enrustido, ou provavelmente de
modo mais acurado um “PIT”19 em francês, esse coordenador-de-
terrorismo-canadense de aparência mansa — atado à sua cadeira,
totalmente amordaçado, ali sentado, sozinho, sob a fria luz
fluorescente da cozinha,20 o sujeitinho rinoviralmente atribulado,
amordaçado com competência e materiais de qualidade — o
sujeito, depois de batalhar tanto para desobstruir parcialmente uma
das suas passagens nasais entupidas que chegou a romper
ligamentos intercostais nas costelas, logo vê até aquele minúsculo
furo por onde o ar podia fluir ser tapado novamente pelo implacável
fluxo como que da lava de meleca, e então tem que romper mais
ligamentos tentando abrir a outra narina, e assim por diante; e
depois de uma hora de esforços e de chamas pelo peito e sangue
nos lábios e no pano de prato branco, das suas tentativas
alucinadas de empurrar o pano com a língua para fora da fita, que é
fita de qualidade, e depois de as suas esperanças dispararem
quando toca a campainha, e depois das esperanças se afundarem
nas trevas quando a pessoa que tocou, uma moça de prancheta e
mascando chiclete, que oferece cupons de descontos para Feriados



de Felicidade se você aderir como membro por seis meses ou mais
de uma rede de salões de bronzeamento artificial não UV de
Boston, dá de ombros dentro de sua parca, faz uma marquinha na
prancheta e bate animadamente em retirada pelo longo caminho
que leva à estrada pseudorrural, uma hora ou mais disso,
finalmente o PIT quebequense, depois de uma agonia indescritível
— sufocar aos poucos, com ou sem muco, não é nenhuma
brincadeira de criança na Festa da Tulipa de Montreal —, em cujo
ápice, dessa agonia, ouvindo o pulsar das veias da testa como um
trovão que se afasta e vendo o círculo da sua visão se encolher
enquanto uma abertura rubra em torno dos olhos gira
continuamente vindo das bordas, em cujo ápice ele só conseguia
pensar, malgrado a dor e o pânico, como aquilo era um jeito idiota
e bobo, depois de tanto tempo, de morrer, uma ideia que a toalha e
a fita não permitiam que se manifestasse através do melancólico
sorriso com que os melhores entre os homens acolhem os mais
bobos dos fins — esse Guillaume DuPlessis abandonou tristinho esta
vida, e ficou ali sentado, na cadeira da cozinha, a 250 km a leste de
uns bosques verdejantes outonais realmente espetaculares, por
quase dois dias e duas noites, com a postura ficando cada vez mais
militar à medida que o rigor mortis se estabelecia, os pés descalços
parecendo pães de fôrma arroxeados por causa do livor; e quando a
polícia de Brookline finalmente foi convocada e o desatou da
cadeira friamente iluminada, tiveram que carregá-lo dali como se
ainda estivesse sentado, de tão militarmente comme-il-faut tinham
ficado seus membros e sua espinha. E o coitadinho do Don Gately,
cuja capacidade profissional de cortar a eletricidade com shunts
diretos na entrada do relógio era para todos os efeitos um modus
operandi registrado, e que tinha, claro, um lugarzinho especial no
coração de um imisericordioso PPA de Revere que contava com
influências judiciárias em todos os três condados de Boston e além,
e obviamente um PPA particularmente imisericordioso em tempos
recentes, cuja esposa agora precisava tomar Valium até para
passar fio dental, e que estava pacientemente aguardando sua
oportunidade, o PPA, friamente esperando para ver, sendo ele um
sujeito calmo do tipo Fique-Quites e Prato-Frio tanto quanto Don



Gately e que estava, sem nenhum desejo seu por uma violência que
consome energias, no tipo de merda absoluta e infernal que tem a
capacidade de virar do avesso a vida do camarada.
 
 

Ano da Fralda Geriátrica Depend: Telentretenimento InterLace
RISC 932/1864 super-TP c/ ou s/ console, Pink2, disseminação SSD
pós-Primestar, menus e ícones, Intert e Fax pixel-free, tri-e quad-
modems c/ baud regulável, Grades-de-Disseminação, telas tão alta
definição que era como se você estivesse lá, videoconferências com
preço competitivo, CD-ROM Froxx interno, haute couture eletrônica,
consoles tudo-em-um, nanoprocessadores Tutikaga, cromatografia
laser, cartões de mídia com capacidade virtual, pulso por fibra
óptica, codificação digital, superapps; neuralgia carpal, enxaqueca
com aura, hiperadiposidade glútea, estresse lombar.

3 DE NOVEMBRO — ANO DA FRALDA GERIÁTRICA
DEPEND

Dorm. 204, Subdormitório B: Jim Troeltsch, dezessete anos,
nascido em Narberth, PA, ranking atual sub-18 masculino na
Academia de Tênis Enfield no 8, o que o coloca como segundo de
Simples na equipe B masculina, está doente. De novo. Apareceu
quando ele estava se vestindo com roupas bem quentes para o
treino das 0745h da equipe B. Um cartucho das oitavas de final do
US Open de setembro estava passando no monitorzinho do quarto
com o som mudo como sempre e Troeltsch estava ajeitando as tiras
do suporte atlético, desligadamente narrando o jogo como se a
mão fechada fosse um microfone, quando apareceu. A doença. Do
nada. A respiração dele de repente começou a machucar o fundo da
garganta. Aí aquele calor assoberbante em vários meati craniais. Aí
ele espirrou e o que saiu no espirro era grosso e pesado. Apareceu
ultrarrápido e do meio do nada, pré-treino. Ele agora está de novo
na cama, supino, assistindo ao quarto set da partida, mas sem



narrar. O monitor fica bem embaixo do pôster do rei paranoico21 do
Pemulis que você não consegue deixar de ver se quiser olhar para o
monitor. Bolas de lenço de papel cobrem o chão em volta do cesto
de lixo da cama dele. O criado-mudo está coberto de
expectorantes, inibidores da tosse, analgésicos, comprimidões tanto
de balcão quanto os vendidos com receita, um frasco de Benadryl e
um de Teldane,22 só que o frasco de Teldane na verdade está
incrementado com várias cápsulas de 75 mg de Hipofagin que
Troeltsch foi afanando em suaves prestações do lado Pemulisiano
do quarto e que bem engenhosamente, acha ele, mocozou nas
barbas de todo mundo num vidro de comprimidos do lado da cama
onde o Pemulão nunca ia pensar em olhar. Troeltsch é do tipo que
consegue pôr a mão na própria testa e detectar febre. É
definitivamente um rinovírus, do tipo repentino e grave. Ele estava
especulando se ontem quando Graham Rader fingiu espirrar na
bandeja do almoço de J. Troeltsch na máquina de leite na hora do
almoço se o Rader podia ter espirrado de verdade e só fingido fingir,
transferindo virulentos rinoviri para as delicadas mucosas de
Troeltsch. Ele febrilmente invoca diversas vinganças cósmicas
contra Rader. Nenhum colega de quarto de Troeltsch está aqui. Ted
Schacht está dando o primeiro de vários banhos de Jacuzzi no
joelho durante o dia. Pemulis já se preparou e saiu para os treinos
das 0745. Troeltsch ofereceu a Pemulis os direitos sobre o seu café
da manhã se ele enchesse o vaporizador e chamasse a enfermeira
do primeiro turno para “mais um pouco” daquele anti-histamínico
nuclear Teldane e um pouco de dextrometorfano para o vaporizador
e uma dispensa por escrito para os treinos da manhã. Ele está ali
deitado suando profusamente, assistindo a uma partida de tênis
digitalmente registrada, preocupado demais com a garganta para
sentir a loquacidade que o levaria a narrar o jogo. O Teldane não
devia dar sono, mas ele está se sentindo fraco e
desagradavelmente sonolento. Mal consegue fechar a mão. Está
suarento. Náusea/vômitos estão longe de ser uma impossibilidade.
Ele não consegue acreditar na velocidade com que aquilo apareceu,
a doença. O vaporizador fervilha e arrota, e todas as quatro janelas



do quarto choram em contato com o frio lá de fora. Há tristes e
minúsculos barulhinhos de rolha de champanhe vindos das dúzias
de bolas rebatidas nas quadras Leste. Troeltsch flutua num nível
imediatamente superior ao do sono. O rugido distante de imensos
ventiladores de deslocamento ATSCHME bem ao norte nos muros e
fronteiras, as vozes externas e o poc das bolas frias criam um tipo
de carpete sonoro por sob os sons digestivos do vaporizador e o
rangido das molas da cama de Troeltsch enquanto ele se bate e se
contorce num semissono umedecido. Ele tem pesadas sobrancelhas
alemãs e mãos de juntas grossas. É um desses desagradáveis
estados de semissonolência febris opiáceos, mais um estado de
fuga que um estado de sono, menos flutuação que deriva em mares
bravios, arremessado vigorosamente para dentro e para fora desse
semissono em que a sua mente ainda está ativa e você consegue
se perguntar se está dormindo bem enquanto está sonhando. E
quaisquer sonhos que você chegue mesmo a ter parecem meio
esfiapados, roídos, incompletos.

É literalmente “sonhar de olhos abertos”, doente, o tipo de fuga
incompleta de que você desperta com uma espécie de baque
psíquico, tentando sentar na cama, convicto de que alguém não
autorizado está no quarto com você. Caindo de novo enjoado no
travesseiro circularmente enodoado, encarando direto as prolixas
dobras da coisa turca felpuda que Pemulis e Schacht colaram nos
cantos do teto, que se desfralda, pendente, de modo que as dobras
formam terrenos, tipo com vales e sombras.
 
 

Eu tenho percebido que a sensação dos piores pesadelos, uma
sensação que você pode sentir dormindo ou acordado, é idêntica à
própria forma desses sonhos ruins: a súbita percepção intraonírica
de que a própria essência e o próprio centro do pesadelo estiveram
o tempo todo com você, mesmo quando acordado: só que você…
não percebia; e aí aquele intervalo aterrador entre se dar conta do
que você não tinha percebido e virar a cabeça para olhar para o que
esteve ali o tempo todo, sempre… O seu primeiro pesadelo longe
de casa e da família, a sua primeira noite na Academia, ele estava



lá o tempo todo: o sonho é que você acorda de um sono profundo,
acorda subitamente suado e surtado e é completamente tomado
pela repentina sensação de que neste quarto com você há uma
destilação do mal mais pleno, de que a essência e o centro do mal
estão bem aqui, neste quarto, agora. E é só para você. Nenhum
outro menininho do quarto está acordado; o colchão do beliche
acima de você pende morto, imóvel; ninguém se mexe; ninguém
mais naquele quarto sente a presença de algo radicalmente mau;
ninguém se bate ou senta suado; ninguém mais grita de medo: seja
o que for, não é mal para eles. A lanterna que sua mãe adesivou
com seu nome em fita crepe e pôs especialmente para você na
mala dá uma panorâmica pelo quarto institucional: o teto, o colchão
cinza listrado e a grade intumescida de molas acima de você, os
dois outros beliches de outro cinza-fosco que não devolve a luz, as
pilhas de livros e CDs e fitas e equipamento de tênis; o seu disco de
luz branca tremendo como a lua sobre a água enquanto brinca
sobre as escrivaninhas idênticas, os recessos de armários e da porta
da entrada do quarto, o volume dos batentes da porta; o cone de
luz caminha sobre objetos, disformes calombos de sombras
adormecidas de meninos nas paredes branco-gelo, os dois tapetes
felpudos ovais sobre o chão de madeira maciça, linhas negras de
tábuas de rodapés, as frestas nas venezianas que deixam vazar a
não luz violeta de uma noite de neve e apenas um gancho de lua; a
lanterna com seu nome em materna letra cursiva brinca sobre cada
cm de parede, reostatos, CDs, pôster InterLace de Tawni Kondo,
console telefônico, monitores de mesa, o rosto no chão, pôsteres
dos prós, o amarelo-casca-de-cebola das cúpulas das luminárias nas
escrivaninhas, os padrões de furinhos dos painéis do teto, a grade
de molas do estrado de cima, o recesso de armário e porta,
meninos embrulhados em cobertas, breve fresta como risco de um
abismo no teto mais a leste já discernível, tabuazinha de bordo na
borda que junta parede com teto a norte e a sul chão não tem rosto
a sua lanterna mostrou, mas não mostrou não nunca mostrou olha
as pupilas dos olhos dele de lado e estreitas que nem as de um
gato as sobrancelhas \ / e o sorriso dentuço horroroso encarando
bem de frente a sua luz o tempo todo em que você ficou olhando



com a lanterna ai mãe um rosto no chão mãe ai e o foco da sua
lanterna corta direto para o rosto que você não percebeu erra
corrige passa e aí centra no que você tinha sentido mas tinha visto
sem ver, agora mesmo, quando você virou a panorâmica da luz com
tanto cuidado e olhou, um rosto no chão ali o tempo todo mas sem
ser sentido por todos os outros e sem ser visto por você até você
saber bem quando sentiu que ele não devia estar ali e era mau:
Mau.

E aí aquela boca se abre na frente da sua luz.
E aí você acorda daquele jeito, tremendo que nem vara verde,

deitado ali acordado e tremendo, tentando juntar coragem e saliva,
rola para a direita bem como no sonho para pegar a lanterna
adesivada com o seu nome no chão ao lado da cama só para
garantir, fica ali deitado de lado, passando a luz por tudo, como no
sonho. Fica ali deitado em panorâmica, olhando, só costelas e
cotovelos e olhos dilatados. O chão desperto está coberto de
equipamento e roupa suja, madeira maciça clara com juntas
seladas, dois tapetes, a madeira nua encerada brilhante sob a luz
de neve das janelas, o chão neutro, sem rosto, você não consegue
ver rosto algum no chão, desperto, ali deitado, sem rosto, vazio,
dilatado, brincando com o foco sobre o chão de novo, de novo,
inseguro a noite toda para sempre inseguro de ter deixado de ver
alguma coisa que está bem ali: você fica ali deitado, desperto com
quase doze, acreditando no quanto pode.



À ALTURA DO ANO DA FRALDA GERIÁTRICA
DEPEND

A Academia de Tênis Enfield estava regularmente licenciada
havia três anos pré-Subsidiados e depois oito Subsidiados, primeiro
sob direção do dr. James Incandenza e depois sob a administração
do seu meio-cunhado Charles Tavis, Ed. D. James Orin Incandenza
— filho único de um ex-tenista americano júnior de alto nível e
depois promissor ator jovem pré-Método que, durante o intervalo
dos primeiros anos de formação de J. O. Incandenza, tinha se
transformado num ator desrespeitado e basicamente inempregável,
levado de volta à sua Tucson, AZ, natal e dividindo o que lhe
restava de energias entre períodos de trabalho como tenista
profissional em resorts-fazenda e depois produções de curtas
temporadas em algo chamado Projeto Teatral Ritmo do Deserto, o
pai, um trágico dipsomaníaco progressivamente destruído por
obsessões pela morte por mordida de aranha e por medo do palco e
com uma amargura de origem ambígua mas de violenta intensidade
com a escola de atuação profissional do Método e seus expoentes
mais promissores, um pai que em algum ponto perto do nadir de
suas fortunas profissionais aparentemente decidiu descer até o seu
porão todo borrifado de Raid e construir na sua oficina um atleta
júnior promissor exatamente como outros pais restauravam carros
antigos ou construíam navios dentro de garrafas ou tipo
reformavam cadeiras etc. — James Incandenza se revelou um
aprendiz contido mas tolerante do jogo e logo um jogador júnior
talentoso — alto, quatro-olhos, impressionante na rede — que usou
as bolsas que ganhava jogando tênis para financiar, por conta
própria, uma educação particular de segundo grau e depois superior
em lugares basicamente tão distantes do Sudoeste dos EUA quanto



se podia estar sem cair no mar. O prestigioso DPN23 dos Estados
Unidos financiou seu doutorado em física óptica, realizando algo
que era como um sonho de infância. Seu valor estratégico, durante
o intervalo Federal G. Ford-primeiro G. Bush, como essencialmente
o mais elevado óptico-geométrico-aplicado do DPN e do Comando
Aéreo Estratégico, projetando refletores de dispersão de nêutrons
para sistemas de armas termoestratégicas, e depois na Comissão
de Energia Atômica — onde seu desenvolvimento de índices de
refração-gama para lentes e painéis de lítio anodizado é
comumente considerado uma das grandes e poucas descobertas
que possibilitaram a fusão anular a frio e a quase independência
energética dos EUA e de seus vários aliados e protetorados — sua
expertise óptica se traduziu, depois de uma aposentadoria precoce
do setor público, numa fortuna em patentes de espelhos
retrovisores, artefatos oculares sensíveis à luz, cartuchos
holográficos de aniversário e de Natal, tablôs videofônicos, software
de cartografia de Goode, sistemas não fluorescentes de iluminação
pública e equipamento de filmagem; depois, na opcional
aposentadoria da ciência pura que o fato de estar construindo e
abrindo uma academia de tênis pedagogicamente experimental e
regularmente registrada pela ATEU aparentemente representava
para ele, no mundo “après-garde” da cinematografia experimental e
conceitual muitíssimo à frente ou atrás do seu tempo,
possivelmente, para ser muito apreciado no momento da sua morte
no Ano do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha — embora boa parte
dela (a cinematografia experimental e conceitual) fosse
confessadamente pura e simplesmente pretensiosa,
desinteressante e ruim, e provavelmente nada auxiliada pela
decadência muito gradual do sujeito rumo à destrutiva dipsomania
do seu falecido pai.24

O casamento em maio-dezembro25 do alto, deselegante,
socialmente prejudicado e beberrão dr. Incandenza com uma das
poucas legítimas mulheres à la bombshell da academia norte-
americana, a altíssima e algo tensa mas também belíssima e
elegante e abstêmia e classuda dra. Avril Mondragon, a única



mulher que já ocupou a Cátedra Macdonald de Uso Prescritivo no
Royal Victoria College da Universidade McGill, que Incandenza tinha
conhecido numa conferência na U. Toronto, sobre Sistemas
Reflectivos v. Reflexivos, ficou ainda mais romântico graças às
tribulações burocráticas envolvidas na obtenção de um visto de
saída e depois de um de entrada, isso para não falar de um Green
Card, mesmo para uma professora Mondragon já dotada de um
cônjuge EU-ense, ela, cujo envolvimento, conquanto
demonstravelmente não violento, com certos membros da Esquerda
Separatista québecoise enquanto ainda aluna de pós-graduação
colocara seu nome na notória Lista de “Personnes à Qui On Doit
Surveiller Attentivement” da RPMC. O nascimento do primeiro filho
dos Incandenza, Orin, fora ao menos parcialmente uma manobra
jurídica.

É sabido que, durante os últimos cinco anos de sua vida, o dr.
James O. Incandenza liquidou seus bens e suas patentes, cedeu o
controle de quase todas as operações da Academia de Tênis Enfield
ao meio-irmão de sua esposa — um ex-engenheiro mais
recentemente empregado na Administração de Esportes Amadores
do Throppinghamshire Provincial College, New Burnswick, Canadá
— e devotou suas horas de desocupação quase exclusivamente à
produção de documentários, filmes artísticos tecnicamente
abstrusos e cartuchos dramáticos obsessivos e causticamente
obscuros, deixando um número substancial (dada a idade tardia em
que floresceu, criativamente) de filmes e cartuchos completados,
sendo que alguns deles lhe garantiram um pequeno círculo de
admiradores acadêmicos em função de seu panache técnico e de
um páthos que de alguma maneira era ao mesmo tempo
surrealmente abstrato e melodramático a ponto de rasgar SNCs.

O intempestivo suicídio do professor James O. Incandenza com
cinquenta e quatro anos de idade foi considerado uma grande perda
em pelo menos três mundos. O presidente J. Gentle (VV), falando
em nome do EPN do DDEU e da CEA pós-anular da ONAN, conferiu
uma condecoração póstuma e comunicou suas condolências por
meio do correio eletrônico oficial da ARPA-NET. O enterro de
Incandenza no Condado de L’Islet no Québec foi postergado duas



vezes por ciclos de hiperfloração anular. A Cornell University Press
anunciou planos de um festschrift. Certos proeminentes cineastas
entre aspas “après-garde” e “anticonfluenciais” empregaram, em
sua produção do Ano do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha, certas
referências visuais oblíquas — que em geral envolviam a iluminação
chiaroscuro e os efeitos obtidos com lentes customizadas que
singularizavam a conhecida profundidade de campo de Incandenza
— que prestavam aquele tipo de tributo elegíaco a profundos
iniciados que não se pode esperar que plateia alguma perceba.
Uma entrevista com Incandenza foi incluída postumamente num
livro sobre a gênese da anulação. E aqueles alunos da ATE cujos
braços hipertrofiados cabiam dentro delas usaram faixas pretas nas
quadras por quase um ano.

CONDADO DE DENVER, PRIMEIRO DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

“Eu odeio esse negócio!”, Orin berra para quem quer que paire
perto dele. Ele não dá cambalhotas ou espirais como os metidos;
ele meio que bordeja, o equivalente de um limpa-neve, em termos
de pairar, inespetacular e com o objetivo de acabar com aquilo já-já
e intacto. O náilon das falsas asas rubras farfalha numa corrente
ascendente; penas mal coladas ficam desgrudando e voando. A
corrente são os óxidos das milhares de bocas abertas do Mile-High.
De longe o estádio mais barulhento de todos. Ele está se sentindo
um imbecil. Fica difícil respirar e enxergar com o bico. Dois alas
reservas fazem algum tipo de pirueta lateral. O pior é o momento
logo antes de eles saltarem da borda do estádio. As mãos das
últimas filas esticadas tentando pegar alguma coisa. As pessoas
rindo. As câmeras da InterLace girando e se centrando; Orin
conhece bem demais a luzinha ali do lado que significa zoom.
Quando eles já estão em cima do campo as vozes se derretem e se
fundem em óxidos e ascendente. O zagueiro está subindo em vez
de descer. Uns bicos e uma garra caem de alguém e descem



rodopiando para o verde. Orin bordeja macambúzio para lá e para
cá. Ele está entre os que se recusam firmemente a assoviar ou piar.
Com ou sem bônus. O alto-falante do estádio é um gargarejo
metálico. Nunca dá para ouvir direito nem no chão.

O triste ex-quarter-back que agora só segura a bola para os
chutes emparelha com o lento zigue-zague de Orin cerca de 100
metros acima da linha de 40. Ele é uma das raras fêmeas, bico mais
grosso e o rubro das asas desornado.

“Odeio e detesto esse negócio do fundo do esfíncter do meu
coração, Clayt!”

O holder tenta fazer um gesto resignado com as asas e quase é
soprado para cima das peninhas de Orin, “Quase lá! Aproveitem a
viagem! Opa — saca o decote na 22G, bem do lado da —” e aí se
perde no troar quando o primeiro jogador toca o solo e se livra do
aparato promocional de rubra penugem. Você tem que gritar até
para se fazer ouvir. Em algum momento a coisa começa a soar
como se aquela multidão estivesse gritando por causa do seu
próprio grito, uma coisa meio redobrada como se algo estivesse
para explodir. Um dos Broncos na parte de trás de uma fantasia
despenca de cabeça no meio do campo de um jeito que faz parecer
que a bunda do bicho saiu voando. Orin não contou a nenhum dos
Cardinals, nem mesmo ao psicólogo e terapeuta de visualização da
equipe, sobre seu medo mórbido de alturas e de descida da
altitude.

“Eu chuto! Eu sou pago pra chutar longe, alto, bem e sempre!
Ficar fazendo eu dar entrevistas pessoais sobre o meu lado pessoal
já é ruim! Mas isso aqui não tem o menor cabimento! Por que é que
a gente aguenta isso! Eu sou atleta! Eu não sou artista de circo de
monstros! Ninguem mencionou a necessidade de voar na hora de
assinar. Em New Orleans era só um monte de vestes e de auréolas
e uma vez por temporada tinha uma harpa. Mas só uma vez por
temporada. Essa merda é foda!”

“Podia ser pior!”
Descendo em espiral para a linha de Xs e os camaradas de boné

de bico que ajudam a tirar as asas, uns voluntários baixotes e
barrigudos com algum chapinha na recepção que sempre te dão um



sorrisinho torto de um jeito que não te deixa sacar direito qual é a
acusação.

“Eu sou pago pra chutar!”
“É pior na Filadélfia!… tomei caldo na porra da cidade de Seattle

por três temporad…”
“Por favor, Senhor, poupai a Perna”, Orin sussurra toda vez logo

antes de aterrissar.
“… em como você podia ser um Oiler! Você podia jogar por

Brown.”

O muscimol organopsicodélico, um isoxazol-alcaloide derivado do
Amanita muscaria, vulgo cogumelo mata-moscas — que de modo
algum, enfatiza Michael Pemulis, deve ser confundido com o
phalloides ou verna ou certas outras espécies mata-bem-morto do
gênero Amanita na América do Norte, enquanto os meninos
menores ficam sentados como índios no chão da Sala de Vídeo,
olhos vítreos e tentando não bocejar — recebe o nominho estrutural
de 5-aminometil-3-isoxazolol, requer coisa de tipo uns dez a vinte
mg por ingestão via oral, o que o torna de duas a três vezes mais
forte que a psilocibina e frequentemente resulta nas seguintes
alterações de consciência (sem ler ou verificar anotação alguma):
uma espécie de transe semionírico com visões, êxtase, sensações
de leveza física e força física ampliada, percepções sensóreas
intensificadas, sinestesia e distorções favoráveis da autoimagem
corpórea. Isso deveria ser uma tertuliazinha tipo “Amigão” pré-
jantar, onde os meninos menores recebem apoio e aconselhamento
de tipo irmão-mais-velho de um aluno mais veterano. Pemulis às
vezes trata as tertúlias do seu grupo como uma espécie de
colóquio, em que ele divide descobertas e interesses pessoais. O
monitor está em Ler a partir do laptop que fica na sala e a tela
mostra em grandes maiúsculas BASES METOXILADAS PARA



MANIPULAÇÃO DE FENILCILAMINA, e embaixo disso umas coisas
que bem podiam ser grego para os Amiguinhos. Dois meninos estão
apertando bolas de tênis; dois se balançam chassidicamente para
não cair no sono; um está com um boné com um par de antenas
falsas feitas de uma mola bem apertada. Mais ou menos
reverenciado pelas tribos aborígines do que hoje é o sul de Québec
e do Grande Recôncavo, Pemulis lhes diz, o cogumelo agárico era
tanto amado quanto odiado por seus efeitos psicoespirituais
vigorosos, mas nem sempre, a não ser quando cuidadosamente
volumetrizado, agradáveis. Um menino está cutucando o umbigo
com grande interesse. Outro finge desmoronar.
 
 

Alguns jogadores mais marginais começam já tipo aos doze,
lamento dizer, especialmente drinas antes das partidas e aí
encefalina26 depois, o que pode gerar todo um círculo vicioso de
neuroquímica individual; mas eu mesmo, tendo feito certas
promessas desde cedo no que se refere a genitores e diferenças,
nem cheguei a menos de meio metro do meu primeiro tapa de Bob
Hope27 antes dos quinze, mais tipo quase dezesseis, quando
Bridget Boone, em cujo quarto vários dos sub-16 tinham o costume
de se congregar antes da hora de apagar as luzes, me convidou a
considerar uns bongs de fim de noite, como uma espécie de
Difenidrin psicodisléptico, para eu dormir melhor, quem sabe,
finalmente, sem acordar no meio de um sonho bem desagradável
que andava se repetindo toda noite e me despertando in medias
havia semanas e estava começando a me desgastar e a causar
ligeira deterioração de desempenho e ranqueamento. Fosse ou não
fosse Bob sintética de baixa qualidade, os bongs foram um milagre.

Nesse sonho, que de vez em quando ainda se repete, eu estou
parado diante do público na linha de fundo de uma quadra de tênis
pantagruelicamente grande. Estou claramente disputando uma
partida: tem plateia, juízes. Se bem que a quadra tem mais ou
menos o tamanho de um campo de futebol, talvez, parece. É difícil
dizer. Mas principalmente a quadra é complexa. As linhas que
limitam e definem o jogo são tão complexas e tão convolutas nessa



quadra quanto uma escultura de barbante. Tem linha saindo para
tudo quanto é lado, e elas correm oblíquas ou se encontram e
formam relações e caixas e rios e afluentes e sistemas dentro de
sistemas: linhas, cantos, corredores e ângulos deliquescem num
borrão no horizonte da rede distante. Eu fico ali parado inseguro. A
coisa toda é quase enrolada demais pra eu tentar assimilar de uma
só vez. É simplesmente imensa. E é pública. Uma plateia muda se
delineia no que pode ser a periferia da quadra, usando as cítricas
cores do verão, imóvel e tremendamente atenta. Um batalhão de
juízes de linha fica mansamente alerta com seus blazers e chapéus
de safári, mãos cruzadas sobre as braguilhas das calças. Bem no
alto, perto do que pode ser um poste da rede, o juiz, de blazer azul,
grampeado para ser amplificado na sua alta cadeira elevada,
sussurra Podem Jogar. A plateia é um quadro, imóvel e atento. Eu
giro a raquete na mão, quico uma bola amarela nova e tento
entender para onde naquela zona de linhas eu devo dirigir o
serviço. Eu posso perceber na arquibancada à esquerda de quem
entra o para-sol branco da Mães; a altura dela alça o guarda-chuva
branco acima dos vizinhos; ela está sentada no seu pequeno círculo
de sombra, cabelo branco, pernas cruzadas e um delicado punho
cerrado erguido e teso em total torcida incondicional.

O juiz sussurra Joguem, Por Favor.
A gente meio que joga. Mas é tudo hipotético, sei lá como. Até o

“a gente” é em teoria: eu nunca chego a ver direito o distante
oponente, por conta de todo o aparato do jogo.

ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Os médicos tendem a adentrar as arenas de sua prática
profissional com uma ríspida animação que então precisam deter e
tentar calar um pouco quando a arena que adentram é o quinto
andar de um hospital, uma ala psiquiátrica, onde ríspidas



animações equivaleriam a jactância. Por isso é que os médicos das
alas psiquiátricas tão frequentemente ostentam um cenho fechado
de maneira algo falsa ou uma expressão de curiosa concentração,
se e quando você os vê nos saguões de um quinto andar. E é por
isso que um médico de hospital — que normalmente é saudável e
róseo e de rosto desporificado, e que quase sempre tem um cheiro
incomumente limpo e bom — se aproxima de cada paciente
psiquiátrico a seus cuidados com uma atitude profissional que fica
em algum lugar entre o morno e o profundo, com uma distante mas
sincera preocupação que se divide equanimemente entre o
desconforto subjetivo do paciente e os fatos incontornáveis do caso.

O médico que meteu um tantinho sua bela cabeça porta aberta
adentro do cálido quarto dela e bateu talvez um tanto
exageradamente de leve no umbral metálico encontrou Kate
Gompert deitada de lado na estreita cama dura de calça jeans, com
uma blusa sem mangas, com os joelhos encolhidos contra o
abdome e os dedos trançados em torno dos joelhos. Alguma coisa
quase clara demais no páthos da postura: essa exata posição
estava ilustrada em certa melancólica gravura da era Watteau no
frontispício do Guia de campo dos estados clínicos, de Ievtuchenco.
Kate Gompert calçava dockside azul sem meia nem cadarços.
Metade do rosto obscurecida pela fronha quem sabe verde ou
amarela do travesseiro de plástico, cabelo havia tanto tempo sem
lavar que tinha se separado em discretas faixas reluzentes, e a
franja negra lhe caía como as barras brilhantes de uma cela sobre a
metade visível da testa. A ala psiquiátrica cheirava vagamente a
desinfetante e à fumaça dos cigarros do Salão Comunitário, o acre
odor do lixo hospitalar à espera da coleta com também aquele
perpétuo e levemente amoníaco travo de urina, e havia o bing
duplo do elevador e o sempre distante som do intercomunicador
chamando algum médico, e umas imprecações em alto volume de
um maníaco no Isolamento cor-de-rosa no outro extremo do
corredor da ala psiquiátrica além do Salão Comunitário. O quarto de
Kate Gompert também cheirava a poeira chamuscada pela entrada
do ar quente, também a perfume extra doce usado pelo jovem
funcionário da saúde mental que ficava sentado numa cadeira ao pé



da cama da moça, mascando chiclete azul e assistindo a um
cartucho ROM mudo num laptop do hospital. Kate Gompert estava
no regime Especial, o que significava Alerta de Suicídio, o que
significava que a moça em algum momento tinha traído tanto
Ideação quanto Intenção, o que significava que precisava ser
observada bem de perto por um funcionário vinte e quatro horas
por dia até que o médico supervisor suspendesse o Especial. Os
funcionários se revezavam ostensivamente no Especial de hora em
hora, para que a pessoa de serviço estivesse sempre descansada e
agudamente atenta, mas na verdade porque simplesmente ficar
sentado ali ao pé de uma cama olhando para alguém que estava
com tanta dor psicológica que queria cometer suicídio era tão
incrivelmente deprimente, entediante e desagradável, que eles
dividiam a odiosa tarefa o mais que podiam, os funcionários.
Tecnicamente eles não deveriam ler, cuidar de nenhuma papelada,
ver CD-ROMs, dar um trato na aparência nem desviar, em serviço,
sua atenção do paciente no Especial. A paciente srta. Gompert
parecia tanto estar lutando para respirar quanto estar respirando a
uma velocidade que poderia induzir hipocapnia; não se podia
esperar que o médico também não notasse que ela tinha seios bem
grandes que subiam e desciam rapidamente dentro do círculo de
braços com que estreitava os joelhos. Os olhos da jovem, que eram
opacos, haviam registrado sua aparição à porta, mas não pareciam
segui-lo no que se aproximava da cama. O funcionário também
estava empregando uma lixa de unhas. O médico disse ao
funcionário que ia precisar de uns minutos a sós com a srta.
Gompert. É como que uma exigência da profissão que um médico
sempre que possível esteja lendo ou pelo menos verificando alguma
coisa na prancheta quando se dirige a um subordinado, de modo
que o médico estava olhando aplicadamente para o prontuário da
paciente e para a resma de planilhas e históricos dos transferidos
de alas de trauma ou alas psiquiátricas de outros hospitais da
cidade. Gompert, Katherine A., 21, Newton, MA. Gestora de
Informação de uma imobiliária em Wellesley Hills. Quarta
hospitalização em três anos, todas por depressão clínica, unipolar.
Uma série de tratamentos eletroconvulsivos no Newton-Wellesley



Hospital dois anos antes. Prozac por um curto período, depois
Zoloft, mais recentemente Parnate com uma dose de lítio. Duas
tentativas de suicídio anteriores, a segunda agora no último verão.
Bi-Valium interrompido há dois anos, Xanax interrompido há um ano
— um histórico confesso de abuso de medicamentos. Depressão
unipolar, bem típica, caracterizada por disforia aguda, ansiedade c/
pânico, inércia/padrões de agitação durante o dia, Ideação c/ e/ou
s/ Intenção. Primeira tentativa com CO, o automóvel na garagem
morreu antes de que uma hemotoxicidade letal fosse atingida.
Depois a tentativa do ano anterior — agora sem cicatrizes visíveis,
nódulos vasculares dos pulsos obnubilados pela parte interna dos
joelhos que abraçava. Ela continuava encarando a porta por onde
ele surgira. Essa última tentativa foi uma OD medicamentosa
simples com Entrada pelo PS três dias antes, à noite. Dois dias no
respirador depois de Lavagem. Crise hipertensiva no segundo dia
por reintoxicação metabólica — ela deve ter tomado uma cacetada
de comprimidos —, a enfermeira responsável da UTI tinha bipado o
capelão, então a reintoxicação deve ter sido pesada. Quase morreu
duas vezes dessa vez, essa Katherine Ann Gompert. Terceiro dia na
2-Oeste em observação, Psicosedin relutantemente administrado
para uma PA que estava completamente louca. Agora aqui no
quinto, sua arena atual. PA estável nas quatro últimas medições.
Próxima aferição às 1300h.

A tentativa tinha sido séria, uma tentativa mesmo. Essa menina
não estava brincando. Um internamento clínico legítimo que podia
ter saído direto do Ievtuchenco ou do Dretske. Mais da metade dos
internos das alas psiquiátricas são umas coisas tipo líderes de
torcida que entornam dois vidros de Buscopan por terem acabado
com o namoradinho do colegial ou umas pessoas cinza, solitárias,
assexuadas e deprimentes que ficaram inconsoláveis depois da
morte de um bicho de estimação. O trauma catártico de realmente
entrar num lugar oficialmente psi-, de uns acenos compreensivos,
de uma mera indicação de que alguém dá uma meia mínima que
seja — e eles levantam, sacodem a poeira e saem por cima. Três
tentativas determinadas e um tratamento de choque não
apontavam para um caso desses aqui. O estado interior do médico



estava algo entre a trepidação e a empolgação, o que se
manifestava exteriormente como uma espécie de preocupação
amena e profundamente intrigada.

O médico disse Oi e que queria ter certeza de que ela era
Katherine Gompert, já que até então eles não tinham se
encontrado.

“Sou eu”, num amargo cantarolado curto. A voz dela era
estranhamente ensolarada para alguém deitada em posição fetal,
de olhos mortos, s/ expressões faciais.

O médico perguntou se ela podia lhe contar um pouco de por que
estava ali com eles naquele momento. Ela conseguia lembrar o que
aconteceu lá atrás?

Ela respirou ainda mais fundo. Estava tentando transmitir tédio
ou irritação. “Eu tomei cento e dez Parnates, coisa de trinta
comprimidos de lítio e um tanto de Zoloft. Eu tomei tudo que eu
tinha na vida.”

“Você estava mesmo querendo se machucar de verdade, então,
parece.”

“Eles disseram lá embaixo que o Parnate me fez apagar. Fez
alguma coisa com a pressão arterial. A minha mãe escutou alguma
coisa lá em cima e me achou, ela disse que deitada de lado,
mastigando o carpete do meu quarto. O meu quarto tem um
carpete felpudo. Ela disse que eu estava no chão toda vermelha e
molhada como se fosse um recém-nascido; ela disse que primeiro
achou que tinha tido uma alucinação comigo de recém-nascida de
novo. De lado toda vermelha e molhada.”

“Uma crise hipertensiva faz isso mesmo. É porque a sua pressão
arterial estava alta a ponto de poder te matar. Sertralina combinada
com um IMAO28 mata, em quantidade suficiente. E ainda por cima
com a toxicidade de todo aquele lítio, eu diria que você tem muita
sorte de estar aqui agora.”

“A minha mãe às vezes acha que está tendo alucinações.”
“Sertralina, aliás, é o Zoloft que você manteve em vez de

abandonar quando trocou de medicação.”
“Ela diz que eu mastiguei um pedaço do carpete. Vai saber.”



O médico escolheu a segunda melhor caneta do conjunto que
ostentava no bolso do peito do jaleco e fez uma espécie de
anotação na nova ficha de Kate Gompert nessa ala psiquiátrica em
particular. Afogada entre as canetas do bolso estava a cabeça de
borracha de um martelo ortopédico. Ele perguntou se Kate podia
lhe contar por que quis se machucar. Se ela estava com raiva de si
própria. De alguém. Se tinha deixado de sentir que a sua vida tinha
sentido. Será que tinha ouvido algo como uma voz que sugeria que
ela se machucasse.

Não houve resposta audível. A respiração da menina tinha
reduzido o ritmo e agora era só rápida. O médico resolveu correr
um risco clínico precoce e perguntou a Kate se não ia ser mais fácil
se ela se virasse e sentasse na cama para eles poderem conversar
mais normalmente, face a face.

“Eu estou sentada.”
A caneta do médico estava no ar. O gesto lento da cabeça dele

foi estudado, de aparência serenamente intrigada. “Você quer dizer
que neste exato momento está sentindo como se seu corpo
estivesse numa posição sentada?”

Ela revirou um olho para ele por um longo tempo, suspirou de
modo significativo, virou e sentou. Katherine Ann Gompert
provavelmente sentia que lá estava mais um médico de ala
psiquiátrica com zero senso de humor. Isso provavelmente porque
ela não entendia os estritos limites metodológicos que ditavam o
quanto ele, como médico, tinha que ser literal com os internos da
ala psiquiátrica. Nem que piadas e sarcasmo ali eram normalmente
prenhes e férteis demais de significado clínico para não ser levados
a sério: sarcasmo e piadas eram muitas vezes o frasco em que os
depressivos clínicos enviavam seus gritos mais plangentes, pedindo
que alguém cuidasse deles e os ajudasse. O médico — que, por
falar nisso, ainda não era médico e sim residente, e estava ali por
causa de um estágio psiquiátrico de doze semanas — deixou-se
levar por esse devaneio clínico enquanto a paciente fazia uma
grande cena para tirar o travesseiro fino debaixo dela e apoiá-lo no
sentido do comprimento contra a parede nua atrás da cama e se
reclinar afundada nele, os braços cruzados sobre os seios. O médico



concluiu que aquela demonstração clara de irritação podia significar
tanto algo positivo como nada.

Kate Gompert ficou encarando um ponto sobre o ombro esquerdo
do homem. “Eu não estava tentando me machucar. Eu estava
tentando me matar. Tem uma diferença.”

O médico perguntou se ela podia tentar explicar qual ela achava
que era a diferença entre essas duas coisas.

A defasagem entre a pergunta e a resposta dela foi quase
insignificantemente mais longa que a pausa numa conversa à
paisana normal. O doutor não fazia ideia do que essa observação
podia indicar.

“Vocês veem tipos diferentes de suicidas?”
O residente não fez nenhuma tentativa de perguntar a Kate

Gompert o que ela queria dizer. Ela usou um dedo para remover
alguma coisa do canto da boca.

“Eu acho que provavelmente deve ter uns tipos diferentes de
suicidas. Eu não sou desses que se odeiam. O tipo meio que ‘Eu sou
uma merda e o mundo ia ficar melhor sem mim’, sabe, o tipo que
diz isso mas que também imagina o que todo mundo vai dizer no
velório dele. Eu conheci uns tipos assim nos hospitais por aí.
Tadinho-de-mim-eu-me-odeio-me-castigue-vá-no-meu-enterro. Aí
eles te mostram uma fotinho colorida do gatinho morto deles. É
tudo uma merdarada de gente morrendo de pena de si mesma. Não
vale nada. Eu não tinha nenhum rancor especial. Não tomei pau em
nenhuma matéria nem pé na bunda. Esses tipos todos. Esses se
machucam.” Ainda aquela enigmática, inquietante combinação de
uma máscara facial inexpressiva com um tom de voz
convencionalmente animado. Os pequenos gestos de cabeça do
médico eram pensados para demonstrar não uma resposta mas
incitações a que ela continuasse, o que Dretske chamava de
Movimentadores.

“Eu não quero especialmente me machucar. Ou tipo me castigar.
Eu não me odeio. Eu só queria sair dessa. Não queria mais brincar,
só isso.”

“Brincar”, concordando com a cabeça, tomando rápidas notas
breves.



“Eu só queria parar de ficar consciente. Eu sou um tipo
totalmente diferente. Eu queria parar de me sentir assim. Se eu
pudesse só me pôr num coma bem comprido eu tinha feito isso. Ou
me dado choque eu tinha feito. Em vez.”

O médico estava escrevendo industriosissimamente.
“A última coisa que eu quero é me machucar. Eu só não queria

me sentir mais assim. Eu não… Eu não acreditava que isso fosse
parar um dia. Não acredito. Ainda não. Eu preferia não sentir nada
do que sentir isso.”

Os olhos do médico pareciam muito interessados de um jeito
absorto. Eles tinham um aspecto extremamente magnificado por
trás de seus óculos atraentes mas grossos, de aros de aço.
Pacientes de outros andares em outros estágios tinham às vezes
reclamado que de vez em quando se sentiam como alguma coisa
dentro de um pote que ele estava analisando aplicadamente
através de todo aquele vidro. Ele estava dizendo “Essa sensação de
querer parar de sentir através da morte, então, é…”.

O jeito dela subitamente sacudir a cabeça foi veemente,
exasperado. “A sensação é o porquê de eu querer. A sensação é a
razão de eu querer morrer. Eu estou aqui porque eu quero morrer. É
por isso que eu estou num quarto sem janelas e com grades em
cima das lâmpadas e sem tranca na porta do banheiro. Que eles me
tiraram os cadarços e o cinto. Mas eu percebi que eles não levam a
sensação embora né.”

“Essa sensação que você está descrevendo então é uma coisa
que você já sentiu nas suas outras depressões, Katherine?”

A paciente não respondeu de pronto. Tirou os pés do sapato e
tocou um pé descalço com os dedos do outro. Seus olhos seguiam a
atividade dele. A conversa parecia ter ajudado a paciente a se
concentrar. Como a maioria dos pacientes clinicamente depressivos,
ela parecia funcionar melhor quando estava concentrada do que em
estase. A estase paralisada normal deles era o que permitia que
suas mentes os destroçassem. Mas era sempre uma luta titânica
conseguir que eles fizessem qualquer coisa que os ajudasse a se
concentrar. A maioria dos residentes achava o quinto andar um
lugar deprimente para estagiar.



“O que eu estou perguntando, eu acho, é se essa sensação que
você está me comunicando é a sensação que você associa com a
sua depressão.”

O olhar dela se afastou. “É assim que vocês querem chamar isso,
eu acho.”

O médico apertou algumas vezes o botão da caneta e explicou
que estava mais interessado em como ela queria chamar aquela
sensação, já que a sensação era dela.

O estudo retomado dos movimentos dos pés. “Quando as pessoas
chamam assim eu sempre fico puta porque eu sempre acho que
depressão lembra assim quando você fica supertriste, fica quieta e
melancólica e fica lá sentada quietinha do lado da janela suspirando
ou deitada à toa. Um estado de quem não dá bola pra nada. Um
tipo de estado tristinho tipo estado de paz.” Ela parecia para o
médico decididamente mais animada agora, mesmo que parecesse
incapaz de olhá-lo nos olhos. A respiração dela tinha acelerado. O
médico lembrou que episódios hiperventilatórios clássicos
caracterizavam-se por espasmos carpopedais, e tentou não se
esquecer de monitorar cuidadosamente as mãos e os pés da
paciente durante a entrevista clínica em busca de quaisquer sinais
de contração tetânica, caso em que a terapia prescrita seria cálcio
EV numa percentagem de solução salina que ele teria de verificar
rapidinho.

“Bom, mas isso” — ela apontou para si mesma com um gesto —
“não é um estado. Isso é uma sensação. Eu sinto por tudo. Nos
braços e nas pernas.”

“Isso por acaso inclui os carpos — as mãos e os pés?”
“Por tudo. Cabeça, garganta, bunda. Na barriga. É por tudo em

tudo. Eu não sei do que eu posso chamar isso. Parece que eu não
consigo sair direto de dentro disso pra poder chamar de alguma
coisa. É tipo horror mais que tristeza. É mais tipo horror. É tipo que
uma coisa horrorosa está para acontecer, a coisa mais horrorosa
que você conseguir imaginar. Não, é pior que você conseguir
imaginar, porque a sensação é de que tem alguma coisa que você
precisa fazer tipo já pra parar tudo isso, mas você não sabe o que é
que você tem que fazer, e aí está acontecendo, também, o tempo



todo, horroroso, está pra acontecer e também está acontecendo,
tudo ao mesmo tempo.”

“Então você diria que a ansiedade é uma parte considerável das
suas depressões.”

Não estava claro agora se ela estava reagindo ao médico ou não.
“Tudo fica horroroso. Tudo que você vê fica feio. A palavra é
lúgubre. O dr. Garton disse lúgubre uma vez. Essa é que é a palavra
certa pra isso. E tudo soa áspero, espinhudo meio áspero, como se
todo som que você ouvisse de repente tivesse dentes. E com um
cheiro como se eu estivesse fedendo até quando acabei de sair do
banho. É meio tipo pra que tomar banho se tudo cheira como se eu
precisasse tomar outro banho.”

O médico pareceu intrigado mais do que preocupado por um
momento enquanto anotava tudo isso. Ele preferia escrever à mão
a escrever num laptop porque sentia que os médicos que digitavam
no colo durante as entrevistas clínicas passavam uma impressão de
frieza.

O rosto de Kate Gompert se contorceu por um momento
enquanto o médico escrevia. “Eu tenho mais medo dessa sensação
do que de qualquer coisa, meu. Mais do que da dor, ou da minha
mãe morrer, ou da contaminação do meio ambiente. Mais que
tudo.”

“O medo é parte considerável da ansiedade”, o médico confirmou.
Katherine Gompert pareceu sair do seu negro devaneio por um

momento. Ela encarou o médico de frente por vários segundos, e o
médico, que tinha sido treinado direitinho para não ter o
desconforto de ser encarado pelos pacientes quando tinha passado
pela ala de paralíticos/-plégicos no andar de cima, também foi
capaz de olhar direto para ela com um tipo de compaixão morna,
com a expressão de alguém que era compassivo mas que não
estava, claro, sentindo o que ela sentia e que demonstrava respeito
pelas sensações subjetivas dela ao nem sequer tentar fingir que
estava. Compartilhando delas. A expressão da moça, por sua vez,
revelava que ela também tinha decidido correr o que para ela era
um risco assim tão cedo numa relação terapêutica. A alheada
resolução no rosto dela agora duplicava a que estivera no rosto do



médico quando ele tinha se arriscado a pedir que ela sentasse na
cama.

“Olha”, ela disse. “Você já ficou mal? Assim enjoado, tipo sabendo
que vai vomitar?”

O médico fez um gesto tipo Mas claro.
“Mas é só na barriga”, Kate Gompert disse. “É uma sensação

horrorosa, mas só na barriga. É por isso que as pessoas dizem que
estão com um ‘desconforto gástrico’.” Ela estava de novo olhando
com toda a atenção para os seus carpopedais inferiores. “O que eu
disse para o dr. Garton foi beleza, mas imagine se você sentisse
isso por tudo, por dentro. No seu corpo inteiro. Tipo cada
celulazinha e cada átomo ou neurônio ou sei lá o quê tão enjoado
que queria vomitar, mas não podia, e você se sentindo assim o
tempo todo, e você tem certeza, você não tem a menor dúvida de
que a sensação não vai passar nunca, que você vai passar o resto
da sua vida se sentindo desse jeito.”

O médico escreveu alguma coisa breve demais para corresponder
diretamente ao que ela disse. Ele ficou balançando a cabeça tanto
enquanto estava escrevendo quanto quando ergueu os olhos.
“Mesmo assim essa sua sensação de náusea já veio e já foi embora
no passado, acabou passando durante as outras depressões,
Katherine, não é verdade?”

“Mas quando você está dentro da sensação você esquece. A
sensação parece que sempre esteve lá e que sempre vai estar lá, e
você esquece. É como se caísse um puta filtro por cima de todo o
seu jeito de pensar em tudo, umas semanas depois…”

Eles ficaram se olhando. O médico sentia uma mistura de intenso
entusiasmo clínico e angústia de talvez dizer a coisa errada num
momento assim tão crucial e estragar tudo. O sobrenome dele
estava bordado com fio amarelo no lado esquerdo do jaleco branco
que ele era obrigado a usar. “Como é? Umas semanas depois…”

Ele esperou sete respirações.
“Eu quero choque”, ela disse por fim. “Não faz parte dessa coisa

toda de delicadeza e atenção você me perguntar como eu acho que
você pode me ajudar? Porque eu já passei por isso. Você não
perguntou o que eu quero. Não é verdade? Bom que tal você ou me



dar ECT29 de novo ou me devolver o cinto. Porque eu não aguento
sentir isso nem mais um segundo, e os segundos não param de vir,
não param.”

“Bom”, disse o médico lentamente, assentindo com a cabeça para
indicar que tinha levado em conta as sensações que a moça estava
exprimindo, “bom, eu não vejo problema em discutir opções de
tratamento com você, Katherine. Mas é que eu tenho que dizer que
neste exato momento estou curioso sobre o que você começou, me
pareceu, a querer indicar que pudesse ter acontecido há duas
semanas para fazer você sentir essas coisas agora. Você se
incomodaria de falar disso comigo?”

“Ou ECT ou vocês podiam só me sedar por um mês. Vocês
podiam fazer isso. Eu só preciso acho que de um mês apagada.
Tipo coma induzido. Vocês podiam fazer isso, se quisessem me
ajudar.”

O médico a olhava fixamente com uma paciência que ela deveria
perceber.

E ela lhe devolveu um sorriso assustador, um sorriso esvaziado de
todo sentimento, como se alguém tivesse contraído seus circum-
orais com um eletrodo tigmotático. Os dentes do sorriso mostravam
a clássica desatenção dos deprimidos clínicos para com a higiene
bucal.

Ela disse: “Eu estava pensando que eu estava a ponto de dizer
que você ia me achar louca se eu contasse. Mas aí eu lembrei onde
é que eu estou”. Ela fez um barulhinho que deveria ser uma risada;
soava serrilhado, dentado.

“Eu ia dizer que eu às vezes achei antes que a sensação tipo de
repente tinha a ver com Hope.”

“Roupa?”
Os braços dela tinham permanecido cruzados na frente dos seios

o tempo todo, e embora o quarto estivesse aquecido a paciente
esfregava a palma das mãos continuamente nos antebraços, um
comportamento associado ao frio. A posição e o movimento
blindavam a parte interna de seus braços contra a visão. As



sobrancelhas do médico tinham ficado sinclinais por causa da
desorientação sem ele perceber.

“O Bob.”
“Bob.” O médico estava angustiado, com medo de que a sua

incapacidade de ter a mais leve ideia do que a menina estava
querendo dizer se traísse e acentuasse a sensação de solidão e de
dor psicológica da paciente. Os unipolares clássicos normalmente
eram torturados pela convicção de que ninguém conseguia ouvir ou
entender o que eles diziam quando tentavam comunicar alguma
coisa. Daí as piadas, o sarcasmo, a psicopatologia de esfregar
inconscientemente os braços.

A cabeça de Kate Gompert oscilava como a de um cego. “Meu
Deus o que é que eu estou fazendo aqui. Bob Hope. Erva. Suruma.
Marofa. Rafi. Fumo.” Ela fez um rápido gesto-baseado com o
polegar e um dedo diante dos lábios redondos. “Os traficas lá de
onde eu compro tem uns que chamam de Bob Hope quando você
liga, caso alguém tenha grampeado a linha. Você tem que
perguntar se o Bob está na cidade. E se eles tiverem erva eles
normalmente dizem Quem espera sempre alcança. É tipo um
código. Tem um menino que faz você pedir por favor pra ele
cometer um crime. Os traficas que duram algum tempo no mercado
tendem a ser mais para o paranoico. Como se uma coisa dessa
fosse enganar qualquer um que tivesse informação suficiente para
acessar a frequência do telefonema.” Ela parecia decididamente
mais animada. “E um cara em particular com umas cobras num
aquário lá num trailer em Allston, ele…”

“Aí ‘as drogas’, então, você está dizendo que você acha que
podem ser um fator”, o médico interrompeu.

O rosto da moça deprimida se esvaziou mais uma vez. Ela lançou
rapidamente o que os funcionários que cuidam dos Especiais
chamam de um Olhar de Mil Metros.

“Não ‘as drogas’, ela disse devagar. O médico sentiu cheiro de
vergonha no quarto, azedo e urêmico. O rosto dela tinha se tornado
distantemente dolorido.

A menina disse: “Parar”.



O médico se sentiu à vontade para dizer mais uma vez que não
sabia bem se tinha entendido o que ela estava tentando dividir com
ele.

Ela exibiu uma série de expressões que tornavam clinicamente
impossível para o médico determinar se ela estava ou não sendo
totalmente sincera. Ela parecia ou com dor ou tentando de alguma
maneira conter a hilaridade. Ela disse: “Não sei se você vai
acreditar em mim. Eu tenho medo que você me ache maluca. Eu
tenho esse negócio com a ganja”.

“Ou seja, maconha.”
O médico estava estranhamente convicto de que Kate Gompert

fingiu fungar em vez de dar uma fungada verdadeira. “Maconha.
Quase todo mundo acha que maconha é só uma coisinha sem
importância, eu sei, tipo uma planta natural que por acaso te deixa
legal que nem carvalho venenoso te deixa com coceira, e se você
diz que está tendo problemas com o Bob — neguinho só ri. Porque
tem droga muito pior por aí. Pode acreditar, que eu sei.”

“Eu não estou rindo de você, Katherine”, o médico disse, e foi
sincero.

“Mas é que eu adoro tanto. Às vezes é tipo o centro da minha
vida. Me faz alguma coisa que não é legal, eu sei, e me disseram
com todas as letras pra eu não fumar tomando Parnate, porque o
dr. Garton disse que ninguém ainda sabia o que certas misturas
fazem e ia ser roleta-russa. Mas depois de um tempo eu sempre
penso assim que faz tempo e que dessa vez vai ser tudo diferente
se eu fumar, mesmo tomando Parnate, aí eu fumo de novo. Eu
começo só dando uns tapas num baseadinho depois do trabalho,
pra encarar a janta, porque jantar só eu e a minha mãe é… bom,
mas aí logo, logo depois de um tempo eu estou no meu quarto com
o ventilador virado pra janela a noite toda, fumando de marica e
soprando no ventilador pro cheiro sair, e eu faço ela dizer que eu
não estou se alguém liga, e minto sobre o que eu estou fazendo lá
a noite inteira mesmo quando ela não pergunta, às vezes ela
pergunta e às vezes não. Aí depois de um tempo eu estou fumando
beque no trabalho, nas pausas, indo pro banheiro e subindo na
privada pra soprar pela janela, tem uma janelinha lá em cima com



vidro jateado e toda suja e cheia de teia de aranha, e eu odeio ficar
com a cara perto daquilo, mas se eu limpar eu tenho medo que a
sra. Diggs ou alguém acabe sacando que alguém está fazendo
alguma coisa lá na janela, ali em pé de salto alto na borda da
privada, escovando o dente o tempo todo e usando Collyrium30 aos
montes e deixando o console no áudio e sempre querendo mais
água antes de atender o console porque a minha boca fica seca
demais pra eu falar, especialmente tomando Parnate, o Parnate já
me deixa de boca seca. E logo, logo eu estou totalmente paranoica
achando que eles sabem que eu estou chapada no trabalho,
sentada ali no escritório, doida, fedendo, e que eu sou a única que
não percebe que eu estou fedendo, eu fico tipo tão obcecada Será
Que Eles Sabem, Será Que Dá Pra Ver, e aí depois de um tempo eu
estou mandando a minha mãe ligar pra dizer que eu estou doente
pra eu poder ficar em casa depois que ela vai trabalhar e ficar com
a casa toda só pra mim sem ninguém pra eu me preocupar Será
Que Eles Sabem, e fumar no ventilador, e borrifar Lysol por tudo que
é canto, e remexer na caixa de areia da Ginger pra casa toda ficar
fedendo a Ginger, e fumar e desenhar e assistir umas coisas
horríveis que passam no TP de tarde porque eu não quero que a
minha mãe veja pedidos de cartuchos nos dias em que eu devia
estar doente de cama, eu começo a ficar obcecada por Será Que Ela
Sabe. Eu vou ficando cada vez mais acabada e de saco cheio de
mim mesma por fumar tanto, isso depois de umas semanas, e só, aí
começo a ficar chapada e a só pensar em como eu tenho que parar
com esse monte de Bob pra poder voltar a trabalhar e começar a
dizer que estou em casa quando as pessoas ligam, pra eu poder
começar a viver alguma porra de uma vida em vez de só ficar
sentada de pijama fingindo que eu estou doente que nem uma
aluninha de terceiro ano e fumando e vendo TP de novo, aí depois
que eu acabei de fumar o que eu tinha eu sempre digo Chega,
Acabou e jogo fora todas as minhas sedinhas e a minha marica, eu
provavelmente já joguei umas cinquenta maricas no lixo, inclusive
umas bacanas de madeira e latão, inclusive umas brasileiras, os
caras da carreta devem passar pela lixeira do nosso setor uma vez



por dia pra pegar outra marica boa. Mas enfim eu acabo largando.
Eu paro mesmo. Fico de saco cheio, eu não gosto de como eu fico
com aquilo. E volto a trabalhar e trabalho até me matar, pra
compensar as últimas semanas e me embalar pra tipo ganhar um
ritmo pra começar do zero, sabe?”

O rosto e os olhos da moça estavam passando por diversas
escalas de configurações emocionais, todas parecendo
inexplicavelmente em termos instintivos de alguma maneira vazias
e talvez não totalmente sinceras.

“Então”, ela disse, “aí eu largo. E depois de umas semanas que
eu fumei um monte e finalmente parei e larguei e voltei a viver de
verdade, depois de umas semanas essa sensação sempre começa a
aparecer, aparece só um pouquinho assim de canto de olho no
começo, tipo bem quando eu acordo, ou ali esperando o T pra ir pra
casa, depois do trabalho, pra jantar. E eu tento negar ela, a
sensação, ignorar, porque eu tenho mais medo dela do que de
qualquer outra coisa.”

“Da sensação que você está descrevendo, que começa a
aparecer.”

Kate Gompert finalmente respirou de verdade. “E aí não importa
o que eu faça vai ficando cada vez pior, está lá cada vez mais, cai
um filtro, e a sensação deixa pior o medo da sensação, e depois de
umas semanas está comigo o tempo todo, a sensação, e eu estou
totalmente dentro dela, eu estou nela, e tudo tem que passar por
ela pra entrar, e eu não quero mais fumar Bob, não quero ir
trabalhar, nem sair, nem ler, nem ver TP, nem sair, nem ficar em
casa, nem fazer alguma coisa ou não fazer, eu não quero nada só
que a sensação vá embora. Mas ela não vai. Parte da sensação é
estar tipo a fim de fazer qualquer coisa pra ela ir embora. Sabe.
Qualquer coisa. Você está entendendo? Não é vontade de me
machucar, é vontade de não sentir dor.”

O médico nem tinha tentado anotar isso tudo. Ele não conseguia
deixar de ficar tentando estabelecer se a insinceridade vazia que a
paciente parecia projetar no ambiente durante o que dava a
impressão, clinicamente, de ser um risco significativo e um grande
passo adiante rumo à confiança e à autorrevelação era de fato



projetada pela paciente ou de alguma maneira contratransferida ou
contraprojetada na paciente pela própria psique do médico em
função de algum tipo de ansiedade sobre as possibilidades
terapêuticas críticas que a revelação da preocupação dela com o
uso de drogas podia representar. O tempo que esses raciocínios
demandaram pareceu ser uma sóbria e considerada reflexão sobre
o que Kate Gompert disse. Ela estava olhando de novo para as
interações entre seus pés e o dockside vazio, o rosto se movendo
entre expressões associadas à dor e ao sofrimento. Nada na
literatura clínica que o médico tinha lido para este estágio
psiquiátrico sugeria alguma relação entre episódios unipolares e a
abstinência de canabinoides.

“Então isso já aconteceu antes, antes das suas outras
hospitalizações, Katherine.”

O rosto dela, escorçado pelo ângulo descendente, dedicava-se às
amplas configurações retorcidas do choro, mas lágrima alguma
emergia. “Eu só quero que você me dê choque. Só me tire disso. Eu
faço o que você quiser.”

“Você já explorou com o seu terapeuta essa possível conexão
entre o seu uso de cannabis e as suas depressões, Katherine?”

Ela não respondeu de forma direta, por assim dizer. As
associações dela começaram a se afrouxar, na opinião do médico,
enquanto seu rosto continuava trabalhando a seco.

“Eu já tomei choque e serviu para me tirar disso. Cintas.
Enfermeiras com os tênis delas dentro de uns saquinhos verdes.
Injeções antissaliva. A coisa de borracha por causa da língua. Geral.
Só umas dores de cabeça. Eu não me incomodei nadinha. Eu sei
que todo mundo acha horroroso. Aquele cartucho antigo, com o
Nichols e aquele índio grandão. Distorção. Eles dão geral aqui, né?
Eles te apagam. Não é tão ruim assim. Eu vou na boa.”

O médico estava fazendo um resumo da escolha terapêutica dela,
como ela tinha direito, na ficha. Ele tinha uma letra
excepcionalmente boa para um médico. Ele pôs entre aspas o me
tire disso dela. Ele estava acrescentando sua própria pergunta pós-
avaliação, E depois?, quando Kate Gompert começou a chorar de
verdade.



 
* * *

 
E um pouco antes de 0145h do dia 2 de abril do AFGD, a esposa

dele voltou para casa, descobriu o cabelo, entrou, viu o adido
médico do Oriente Próximo, o rosto dele, a bandeja, os olhos, a
posição da poltrona reclinável especial, e correu para junto do
marido gritando seu nome, tocando na cabeça dele, tentando obter
alguma reação, não conseguindo nenhuma reação a ela, com ele
ainda olhando direto para a frente; por fim e naturalmente ela —
percebendo que a expressão de ricto no rosto do marido entretanto
parecia bastante positiva, em êxtase, até, dava para dizer — ela
por fim e naturalmente virou a cabeça e seguiu a linha de visão
dele até o visor de cartuchos.
 
 

Gerhardt Schtitt, Técnico Principal e Diretor Esportivo da
Academia de Tênis Enfield, Enfield, MA, foi intensamente cortejado
pelo Diretor da ATE, o dr. James Incandenza, que praticamente
implorou para ele entrar nos quadros no momento em que se
rasourou o topo do morro da Academia e a instituição começou a
funcionar. Incandenza tinha decidido que era Schtitt ou mais
ninguém — muito embora Schtitt tivesse acabado de ser convidado
a se demitir de uma escola de Nick Bollettieri em Sarasota por
causa de um incidente extremamente infeliz envolvendo um
rebenque.

Mas a essa altura quase todo mundo da ATE acha que essas
estórias sobre essa coisa toda do Schtitt com castigos corporais
deve ter sido exagerada muito além dos limites da decência,
porque muito embora Schtitt ainda se incline a usar aquelas botas
altas e brilhantes e, sim, ainda as dragonas, e agora uma varinha
telescópica de meteorologista que é uma clara substituta do ora
interdito velho rebenque, ele amoleceu, o Schtitt, próximo do que
devem ser os seus setenta anos, e chegou a um estágio meio de
estadista ancião em que se tornou basicamente um fornecedor de
abstrações, em vez de disciplina, um filósofo em vez de um rei. A



presença que dele se sente aqui é basicamente verbal; a varinha de
meteorologista não fez contato punitivo com nenhuma bunda
atlética em todos os nove anos de Schtitt na ATE.

Contudo, embora ele hoje tenha todos esses Lebensgefährtins31 e
pró-reitores para administrar quase todas as pequenas crueldades
formadoras de caráter, Schtitt ainda gosta de se divertir de vez em
quando, contudo.

Aí mas quando Schtitt enverga o capacete de couro e os óculos e
esquenta a velha moto BMW dos tempos da RFA e segue no encalço
dos suarentos pelotões da ATE que sobem os morros da Comm.
Ave. rumo a East Newton nas duas corridas de condicionamento
matinais, empregando judiciosamente a zarabatana de bolso para
desencorajar os retardatários mais preguiçosos, é normalmente
Mario Incandenza, 18, quem ganha o privilégio de a seu lado no
sidecar, cuidadosamente estabilizado e cinto-de-segurançalmente
preso, o vento soprando seu cabelo fino para longe da cabeça
descomunal, sorrindo largo e acenando com a garra para as
pessoas que conhece. É possivelmente esquisito que o
leptossomático Mario I., tão defeituoso que não consegue nem
segurar uma raquete, que dirá bater com ela numa bola em
movimento, seja o único menino da ATE cuja companhia Schtitt
procura, seja na verdade basicamente a única pessoa com quem
Schtitt fala com franqueza, solta sua franga pedagógica. Ele não é
particularmente muito próximo dos seus pró-reitores, o Schtitt, e
trata Aubrey deLint e Mary Esther Thode com uma formalidade
quase paródica. Mas em não poucas tardes cálidas às vezes Mario e
o Técnico Schtitt se veem a sós sob o pavilhão de lona das Quadras
Leste ou sob as imensas faias-europeias do Com.-Ad., ou a uma das
mesas de piquenique de pau-brasil todo riscado de iniciais que
ficam ao lado da trilha que passa por trás da Casa do Diretor onde
vivem a mãe e o tio de Mario, Schtitt libando um cachimbo pós-
prandial, Mario gozando os aromas da coreópsis junto dos caminhos
em quincunce do terreno, de adocicados pinhais e do almíscar
levedurado da sarça que sobe das encostas do morro. E ele gosta
mesmo do odor sulfúreo do obscuro tabaco austríaco de Schtitt.



Schtitt fala, Mario ouve, em geral. Mario para todos os efeitos é um
ouvinte nato. Um das coisas positivas de ser visivelmente
prejudicado é que as pessoas às vezes esquecem que você está ali,
mesmo quando estão interagindo com você. Você fica quase
xeretando sem ser percebido. É meio como se elas pensassem: Se
não tem ninguém de verdade ali dentro, não há por que eu ficar
com timidez. É por isso que sempre há a tendência de se soltar uma
bobagem diante de ouvintes prejudicados, de crenças sérias serem
reveladas, de se deixar levar por devaneios particulares à la meu
caro diário; e, ouvindo, o garoto sorridente e bradicinético consegue
forjar uma conexão interpessoal cuja existência ele sabe que pode
sentir de verdade aqui.

Schtitt tem esse tipo de secura corporal meio arrepiante dos
homens velhos que ainda se exercitam vigorosamente. Ele tem
olhos azuis surpresos e um cabelo branco raspado do tipo que
parece viril e que fica bem em velhos que de qualquer maneira já
perderam bastante cabelo. E uma pele tão branco-lençol-limpinho
que quase brilha; uma evidente imunidade ao UV do sol; à luz do
crepúsculo, se toldada pelos pinhais, ele é quase cintilantemente
branco, como que feito do material de que são feitas as luas. Ele
tem uma maneira muito estreita de concentrar toda a extensão do
seu eu, ajustando a abertura das pernas por causa das varicoses e
enroscando um braço sobre o outro como que se recolhendo em
volta do cachimbo de que cuida. Mario consegue ficar sentado
imóvel por períodos bem longos. Quando Schtitt exala fumaça de
cachimbo em diferentes formatos geométricos que os dois parecem
examinar atentamente, quando Schtitt exala ele faz uns barulhinhos
cuja oclusão varia entre um P e um B.

“Estou percebendo todo mito de eficiência e de não desperdício
que está fazendo esse continente de países que estamos em.” Ele
exala. “Conhece mitos?”

“É tipo uma estória?”
“Ach. Uma estória inventada. Para umas crianças. Uma eficiência

de Euclides só: plana. Para criança plana. Adiante! Siga em frente!
Vá! Isso é mito.”

“Não existe criança plana de verdade.”



“Esse mito da competição e da melhoração que nós lutamos para
vocês aqui jogadores: esse mito: eles pensam aqui sempre que
jeito eficiente é seguir adiante, vai! A estória que o menor caminho
entre dois pontos é a linha reta, não?”

“Não?”
Schtitt sabe usar a piteira do cachimbo para apontar, como

ênfase: “Mas e quando alguma coisa fica na frente quando você vai
de um lugar para o outro, não? Siga adiante: vá: colide: kabong”.

“Cacilda!”
“Cadê a reta menor então, não é? Cadê a eficientemente

velozmente reta de Euclides então, não é? E quantos dois lugares
tem sem que tenha alguma coisa no caminho entre elas, se você
vai?”

Pode ser divertido ficar olhando os mosquitos no crepúsculo dos
pinhais que pousam e se alimentam pesadamente do luminoso
Schtitt, que nem percebe. A fumaça não os afasta.

“Quando eu sou infantil, treinando para competir para ser o
melhor, a nossa escola de treinamento numa placa, pintada bem
grande, declarava NÓS SOMOS O QUE NOS CERCA NO CAMINHO.”

“Nossa.”
É uma tradição, talvez brotada dos tímpanos dos vestiários do All-

England em Wimbledon, que toda grande academia de tênis tenha
o seu lema tradicional na parede dos vestiários, alguma pílula
especial de sabedoria aforística que supostamente descreve e
embasa a filosofia daquela academia. Depois que o dr. Incandenza,
o pai de Mario, faleceu, o novo diretor, o dr. Charles Tavis, um
cidadão do Canadá, ou meio-irmão, ou irmão adotivo da sra.
Incandenza, dependendo da versão, C.T. retirou o lema original de
Incandenza — TE OCCIDERE POSSUNT SED TE EDERE NON
POSSUNT NEFAS EST32 — e o substituiu pelo mais otimista O
HOMEM QUE CONHECE SEUS LIMITES NÃO TEM LIMITES.

Mario é um grande fã de Gerhardt Schtitt, que a maioria dos
alunos da ATE provavelmente considera pirado, e s/ sombra de
dúvida logorreico a ponto de afrouxar os parafusos da cabeça dos
outros, mas demonstram um respeito proforma pelo velho sábio só



porque Schtitt ainda supervisiona pessoalmente as atribuições de
exercícios diários e pode, quando irritado, fazer com que Thode e
deLint os tornem extremamente desagradáveis mais ou menos
conforme lhe der na veneta lá nos treinos matinais.

Um dos motivos por que o falecido James tinha feito assim tanta
questão de trazer Schtitt para a ATE era que Schtitt, como o próprio
fundador (que tinha voltado ao tênis, e depois ao cinema, vindo de
uma formação em ciência óptica baseada em matemática-
duríssima), era que Schtitt lidava com o tênis competitivo mais
como um matemático puro do que como um engenheiro. A maioria
dos técnicos de tênis juvenil é basicamente de engenheiros, uns
nerdzinhos práticos mão-na-massa, resolvedores-de-problemas
tipo-trator, obcecados por dados estatísticos, com de repente uma
quedinha a mais por psicologia de curto prazo e discursos
motivacionais. A razão de não ficar pirado com estatísticas é que
Schtitt tinha insinuado para Incandenza, lá na convenção da ATEU
sobre uso de aparatos elétricos para julgar as bolas na linha no
distante ano 1989 AS,33 que ele, Schtitt, sabia que o tênis de
verdade não era a mistura de organização estatística e potencial
expansivo que os engenheiros do jogo reverenciavam, mas na
verdade o contrário — não organização, limite, os lugares em que
as coisas se rompem em cacos e beleza. Que o tênis de verdade
era tão irredutível a fatores delimitados ou curvas de probabilidade
quanto o xadrez ou o boxe, os dois jogos do qual é um híbrido. Em
resumo, Schtitt e o óptico compridão da CEA (ou seja, Incandenza),
cuja abordagem direta tipo saque-e-corre-direto-pra-rede tinha lhe
rendido um curso inteiro com bolsa no MIT, e cuja consultoria sobre
rastreamento fotoelétrico de alta velocidade os fodões da ATEU
acharam densa a ponto de exceder qualquer possibilidade de
compreensão, se viram totalmente chapinhas no que se referia à
isenção do tênis da regressão estatiticizante. Estivesse ainda entre
os vivos, o dr. Incandenza hoje descreveria o tênis nos termos
paradoxais do que agora se chama “Dinâmica Extralinear”.34 E
Schtitt, cujo conhecimento de matemática formal é provavelmente
equivalente ao de um aluno de prezinho na Tailândia, mesmo assim



parecia saber o que Hopman, Van der Meer e Bollettieri pareciam
não saber: que situar beleza, arte, mágica, aperfeiçoamento,
chaves para a excelência e vitória no prolixo fluxo do jogo em
disputa não é uma questão fractal de se reduzir o caos a um
padrão. Parecia intuitivamente sentir que era uma questão não de
redução, de maneira alguma, mas — perversamente — de
expansão, da palpitação aleatória do crescimento descontrolado,
metastático — admitindo cada bola bem rebatida n possíveis
respostas, n2 possíveis respostas a essas respostas, e assim por
diante no que Incandenza articulava para todos que
compartilhassem suas duas formações como um contínuo
cantoriano35 de infinidades de possíveis lances e respostas,
cantoriano e lindo porque involuto, contido, essa diagnata
infinidade de infinidades de escolha e execução, limitada pelo
talento e pela imaginação do eu e do adversário, recurvada sobre si
própria pelas fronteiras delimitadoras da habilidade e da
imaginação que derrubavam finalmente um dos jogadores, que
evitavam que ambos vencessem, que faziam daquilo, finalmente,
um jogo, essas fronteiras do eu.

“Você quer dizer tipo que as linhas da quadra são umas
fronteiras?”, Mario tenta perguntar.

“Lieber Gott nein”, com um som enojado e oclusivo. Schtitt gosta
dentre todas as formas de fumo de tentar soprar anéis, e é meio
incompetente nisso, soprando em geral umas salsichas moloides cor
de lavanda, o que Mario acha maravilhoso.

O negócio com o Schtitt é que, como a maioria dos europeus da
sua geração, ancorados desde a infância em certos valores
permanentes que — tudo bem, vá lá, reconheçamos — podem,
admitidamente, ter um cheirinho de um potencial protofascista,
mas que, não obstante tudo isso, ancoram (os valores) muito bem
a alma e o trajeto de uma vida — coisas patriarcais do Velho Mundo
tipo honra, disciplina e fidelidade a uma unidade mais ampla — não
é nem que Gerhardt Schtitt não goste do EUAONANitas modernos,
mas é mais que ele acha isso tudo ao mesmo tempo hilário e
assustador. Provavelmente mais para alienígena. Isso não deveria



ser exposto assim dessa maneira, mas Mario Incandenza tem um
escopo de memória verbatim severamente limitado. Schtitt foi
educado no Gymnasium pré-Unificação sob a ideia bem kanto-
hegeliana de que o esporte juvenil era basicamente formação de
cidadãos, que praticar esporte na juventude era aprender a
sacrificar os férvidos e estreitos imperativos do Eu — as
necessidades, os desejos, os medos, as multiformes carências da
vontade apetitiva individual — em nome dos mais amplos
imperativos de uma equipe (tudo bem, o Estado) e de um conjunto
de regras delimitadoras (tudo bem, a Lei). Parece quase
assustadoramente simplório, ainda que não para Mario, do outro
lado da mesa de pau-brasil, ouvindo. Ao aprender, in praelio, as
virtudes que geram recompensas diretas nos jogos competitivos, o
bem disciplinado rapaz começa a construir suas habilidades mais
abstratas de retardamento de gratificação, necessárias para ser um
“membro da equipe” numa arena mais ampla: o caos moral
sutilimamente mais difratado da cidadania plenamente a serviço do
Estado. Só que Schtitt diz Ach, mas quem é que pode imaginar esse
treinamento a serviço do seu propósito original numa nação
experialista e exportadora de lixo que esqueceu a privação, a
carestia e a disciplina que a carestia ensina ao exigir? Nesses EU da
moderna A em que o Estado não é uma equipe ou um código, mas
uma espécie de interseção mal definida de desejos e medos, onde
o único consenso público a que um garoto tem que se render é a
reconhecida primazia da necessidade de perseguir em linha reta
essa ideia plana e míope da felicidade pessoal:

“O prazer feliz da pessoa sozinha, não?”
“Só que por que você deixa o deLint amarrar o cordão do tênis do

Pemulis e do Shaw nas linhas, se as linhas não são uma fronteira?”
“Sem haver algo maior. Nada para conter e dar o sentido. Só.

Verstiegenheit.”36

“Saúde.”
“Qualquer alguma coisa. O oquê: isso é mais desimportante que

existir algumacoisa.”



Schtitt uma vez estava falando para o Mario, enquanto os dois
respectivamente andavam e cambaleavam pela Comm. Ave. rumo
leste para Allston para ver se conseguiam um sorvete tipo gourmet
em algum lugar do caminho, que quando ele tinha a idade do Mario
— ou talvez mais tipo a idade do Hal, sei lá — ele (Schtitt) uma vez
se apaixonou por uma árvore, um salgueiro que de uma certa e
única perspectiva crepuscular tinha ficado parecido com uma mulher
misteriosa envolta em véus, essa certa árvore de uma Platz pública
de alguma cidade da Alemanha Oriental cujo nome soava para
Mario como o som de alguém sendo estrangulado. Schtitt relatou
ter ficado gravemente tocado pela árvore:

“Eu ia diariamente lá, para ficar com a árvore.”
Eles respectivamente andavam e cambaleavam atrás do sorvete,

Mario seguindo como aquele entre eles que fosse de fato velho, a
cabeça desligada do passo porque estava tentando pensar com
força no que Schtitt acreditava. A expressão de pensamento
concentrado de Mario se assemelha ao que para outra pessoa seria
o tipo de rosto comicamente distorcido que se faz para divertir uma
criança. Ele estava tentando pensar como articular alguma forma
razoável de pergunta tipo: mas aí como é que esse negócio de
sacrificar-as-necessidades-pessoais-individuais-em-nome-de-um-
Estado-maior-ou-árvore-adorada-ou-algumacoisa funcionava num
esporte deliberadamente individual como o tênis juvenil
competitivo, onde é só você v. um outro cara?

E aí também, de novo, ainda, o que é que são essas fronteiras, se
não são as linhas da quadra, que contêm e dirigem a tal expansão
infinita para dentro, que torna o tênis algo como xadrez em
movimento, lindo e infinitamente denso?

A ideia final de Schtitt e sua única e enorme irresistível atração
aos olhos do falecido pai de Mario: O verdadeiro adversário, a
fronteira delimitadora, é o próprio jogador. Sempre e só o eu que
está lá, em quadra, a ser enfrentado, combatido, levado à mesa em
que será forçado a aceitar os termos. O garoto que compete do
outro lado da rede: ele não é o inimigo; ele é um parceiro de
dança. Ele é a como é que chama desculpa ou oportunidade para
você encontrar o eu. Como você é a oportunidade dele. As infinitas



raízes da beleza do tênis são autocompetitivas. Você compete com
os seus próprios limites para transcender o eu em imaginação e
execução. Sumir no jogo: romper limites: transcender: melhorar:
vencer. Que é a razão de o tênis ser uma cruzada essencialmente
trágica, para se aperfeiçoar e crescer como juvenil sério, com
ambições. Você busca vencer e transcender o eu limitado cujos
limites são a mesma razão do próprio jogo. É trágico, é triste, é
caótico, é agradável. Toda vida é igual, como cidadãos do Estado
humano: os limites vivificantes ficam dentro, à espera de serem
mortos e pranteados, repetidamente.

Mario pensa num poste de aço erguido até dobrar a sua altura
nominal e bate o ombro na borda verde de aço de uma lixeira,
piruetando-se quase até o cimento antes de Schtitt se lançar e
pegá-lo, e quase parece que eles estão executando um passo de
dança dramático enquanto Schtitt diz que esse jogo que todos
estão na ATE para aprender, esse sistema infinito de decisões,
ângulos e linhas que os irmãos de Mario se esforçaram tão
brutalmente para dominar: o esporte juvenil é somente uma faceta
da verdadeira gema: a guerra sem fim da vida contra o eu sem o
qual você não consegue viver.

Schtitt então cai no tipo de silêncio de alguém que está gostando
de rebobinar mentalmente e rever o que acabou de pensar. Mario
pensa com força de novo. Ele está tentando pensar de que forma
articular algo como: Mas então combater e vencer o eu é o mesmo
que se destruir? Será que isso é tipo dizer que a vida é pró-morte?
Três meninos de rua allstonianos que passam riem e debocham da
aparência de Mario pelas costas da dupla. Algumas caras de Mario
pensando são quase orgásmicas: palpitantes e frouxas. E aí mas
então qual é a diferença entre tênis e suicídio, vida e morte, o jogo
e o seu próprio fim?

É sempre Schtitt que acaba testando algum sabor exótico de
sorvete, quando eles chegam. Mario sempre dá para trás e opta
pelo bom e velho chocolate quando chega o momento da decisão
no balcão. Pensando coisas como Melhor o sabor que você tem
certeza que já adora.



“E então. Nenhuma diferença, talvez”, Schtitt concede, sentando
bem reto numa cadeira de alumínio com assento tipo waffle e Mario
embaixo de um para-sol enviesado que faz a mesinha bamba em
que está cravado sacudir e retinir com a brisa da calçada. “Talvez
diferença nenhuma, então”, mordendo com força a casquinha
tricolor. Ele tateia o flanco de sua alva mandíbula, onde há uma
espécie de vergão vermelho, parece. “Sem diferença” — olhando
para a mediana destacada da Ave. onde chacoalha o trem da Linha
Verde que desce a colina — “a não ser a chance de jogar”. Ele se
ilumina ao se preparar para rir com o seu assustador troar alemão,
dizendo “Não? Sim? A chance de jogar, não?”. E Mario perde uma
bolota de chocolate queixo abaixo, porque ele tem uma coisa
involuntária de rir sempre que alguém ri, e Schtitt está achando o
que acabou de dizer extremamente engraçado.

ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Não há nenhuma doce ironia no nome do Míni Ewell. Ele é
minúsculo, um macho americano tamanho-duende. Seus pés mal
tocam no chão do táxi. Ele está sentado, sendo levado rumo leste
para os lúgubres distritos de predinhos de três andares de East
Watertown, a oeste da Boston propriamente dita. Um funcionário
de reabilitação usando faxineirais roupas brancas sob uma jaqueta
de piloto está sentado ao lado do Míni Ewell, brações cruzados e
encarando plácido qual uma vaca a pele intricadamente vincada do
pescoço do taxista. A janela ao lado da qual está o Míni tem um
adesivo que lhe agradece antecipadamente por não fumar. O Míni
Ewell não está usando nenhuma roupa de inverno sobre um paletó
que não combina muito bem com a gravata e encara pela janela
com plácida intensidade o mesmo distrito em que cresceu. Ele
normalmente segue rotas complicadas para evitar Watertown. Seu
paletó é tamanho 36, a calça, 34/36, a camisa é uma das camisas
que sua esposa delicadamente colocou na mala para ele levar para
a desintoxicação no hospital e pendurar em cabides que não saem



da barra. Como com todas as camisas sociais do Míni Ewell, só o
peito e os punhos são passados a ferro. Ele usa sapatos Oxford
Florsheim tamanho 36 que brilham belamente a não ser por uma
grande marca incongruente de um raspão branco onde ele tinha
chutado a porta de casa quando chegou logo antes de o sol nascer
de uma reunião extremamente importante com clientes em
potencial e descobriu que a sua esposa tinha mandado trocar as
fechaduras e pedido uma ação cautelar de afastamento e só se
comunicava com ele através de bilhetes passados pelo buraco para
cartas embaixo da aldrava de latão negro (o latão tinha sido
pintado de negro) da porta branca. Quando o Míni se curva e
esfrega o raspão com um polegar estreito ele só empalidece e se
borra. É a primeira vez que o Míni está sem Chinelinhos Felizes
desde o seu segundo dia na desintoxicação. Eles levaram o seu
Florsheim depois que 24 horas abstinentes haviam se passado e ele
começou a quem sabe DTizar um pouco. Ele ficava vendo uns
ratinhos que corriam pelo quarto dele, ratinhos assim tipo roedores,
bichos mesmo, e quando fez uma queixa formal e exigiu que o
quarto fosse desratizado imediatamente e aí começou a correr de
um lado para o outro abaixado e martelando com o salto de um
Florsheim enquanto os ratinhos continuavam a escorrer das
tomadas elétricas do quarto e a correr repulsivamente de um lado
para o outro, finalmente uma enfermeira com uma expressão gentil
flanqueada por homens enormes com brancas roupas faxineirais
negociou uma troca de sapato por Psicosedin, prevendo que o
sedativo leve haveria de desratizar o que precisava ser desratizado.
Eles lhe deram um chinelinho de espuma de poliuretano enfeitado
com carinhas sorridentes em cima. Os internos da desintoxicação
são encorajados a se referir a eles como Chinelinhos Felizes. Os
funcionários se referem aos calçados particularmente como “pega-
mijos”. É o primeiro dia do Míni Ewell sem chinelo de espuma, sem
o pijama mostra-bunda da desintoxicação e sem seu robe de
algodão listrado em duas semanas. O dia de princípios de novembro
está nublado e descolorido. O céu e a rua são da mesma cor. As
árvores parecem esqueléticas. Há lixo luminoso e úmido
enchumaçado em todas as bordas rua-sarjeta. As casas são



predinhos pele e osso de três andares, todas empilhadas umas nas
outras, cinza-docas c/ detalhes branco-sal, madonas nos jardins,
cachorros cambaios se jogando contra as cercas. Alguns meninos
com remendos nos joelhos e bonezinhos estão jogando hóquei de
rua no playground de cimento de uma escola que passa. Só que
nenhum desses meninos parece estar se movendo. Os dedos
ossudos das árvores fazem gestos de quem lança feitiços no vento
enquanto se vão. East Watertown é a óbvia trajetória-em-linha-reta
entre a clínica de St. Mel e a Enfield da Casa de Recuperação, e o
seguro de Ewell está bancando o táxi. Com o seu formato pequeno
e redondo, um cavanhaquezinho branco e um violento rubor que
podia passar por algum tipo animado de saúde, o Míni Ewell parece
um Burl Ives radicalmente encolhido, o falecido Burl Ives como uma
criança impossivelmente barbada. O Míni olha pela janela para a
rosácea da igreja próxima do playground da escola onde os
meninos estão jogando/não jogando. A rosácea não está iluminada
por nenhum dos dois lados.

O homem que nos últimos três dias foi o colega de quarto do Míni
Ewell na unidade de desintoxicação do Hospital St. Mel fica sentado
numa cadeira reta de plástico azul diante do ar-condicionado da
janela do quarto dele e de Ewell, olhando o aparelho. O ar-
condicionado murmura e golfa, e o homem fica olhando com
embevecida intensidade para a sua tela de ventarolas horizontais.
O cabo do ar-condicionado é grosso e branco e conduz a uma
tomada de três furos com marcas negras de calcanhar na parede
em volta. O quarto em novembro fica em torno dos 12˚C. O homem
gira o botão do ar-condicionado da regulagem no 4 para a
regulagem no 5. As cortinas acima dele sacodem e se enfunam à
roda da janela. O rosto do homem cai em e desperta de expressões
de diversão enquanto ele olha o ar-condicionado. Ele fica sentado
na cadeira azul com um trêmulo copo de isopor de café e um
pratinho de papel com brownies em que ele bate as cinzas dos
cigarros cuja fumaça o ar-condicionado sopra de novo sobre sua
cabeça. A fumaça dos cigarros está começando a se acumular na
parede dos fundos e a escorrer e a correr resfriada pela parede e a



formar como que um banco de nuvens perto do chão. O perfil
encantadamente divertido do homem surge no espelho da parede
ao lado da cômoda que os dois internos dividem. O homem, como o
Míni Ewell, tem a aparência de cadáver maquiado decorrente da
desintoxicação do alcoolismo avançado. O homem além disso é de
um amarelo-queimado sob o rubor, de uma hepatite crônica. O
espelho em que ele surge é tratado com polímeros inquebráveis de
plexiglas. O homem se curva cuidadosamente para a frente com o
pratinho de brownies no colo e muda a regulagem do ar-
condicionado do 5 para o 3, e daí para o 7, e daí para o 8,
examinando a tela de ventarolas golfantes. Ele finalmente gira o
botão seletor até o fim, para o 9. O ar-condicionado troa e sopra
para trás todo o seu cabelo longo, e a barba dele voa para trás
sobre o ombro, cinzas pairam e rodam à roda do pratinho de
brownies, além de migalhas, e a ponta do careta reluz cereja e
solta centelhas. Ele está profundamente atraído por seja lá o que
for que vê no 9. Ele faz o Míni Ewell ter chiliques surtantes, Ewell
reclamou. Ele usa pega-mijos, um robe de algodão listrado do St.
Mel e óculos sem uma das lentes. Ele passou o dia todo olhando
para o ar-condicionado. Seu rosto produz os pequenos sorrisos e as
caretas de uma pessoa que está sendo eficientemente divertida por
alguma coisa.

Quando o grande funcionário reabilitador negro colocou o Míni
Ewell no táxi e aí se espremeu lá dentro e disse ao taxista que eles
queriam a Unidade no 6 do Complexo Hospitalar dos Fuzileiros
Veteranos de Enfield bem pertinho da Commonwealth Ave., em
Enfield, o taxista, cujas fotos estavam na Licença de Transporte de
Passageiros de Mass., grudada no porta-luvas, o taxista, olhando
para trás e para baixo, para a bem cuidada barbinha branca do Míni
Ewell com a sua compleição vermelha e o seu pisante esperto,
tinha coçado por baixo do bonezinho e perguntado se ele estava
doente ou coisa assim.

O Míni Ewell tinha dito: “Ao que parece”.
 
 



No meio da tarde do dia 2 de abril do AFGD: o adido médico do
Oriente Próximo; sua devotada esposa. O assistente pessoal do
médico pessoal do Príncipe Q__________ , que tinha sido mandado
até lá para ver por que o adido médico não havia aparecido no Back
Bay Hilton de manhã e depois não tinha respondido o bipe; o
próprio médico pessoal, que tinha ido ver por que o seu assistente
pessoal não tinha voltado; dois seguranças da embaixada c/ armas
de serviço, que foram enviados por um candidiático e severamente
emputecido Príncipe Q__________ ; e dois panfleteiros Adventistas
do Sétimo Dia muito arrumadinhos que tinham visto cabeças
humanas pela janela da sala de estar e encontrado a porta da
frente destrancada e entraram com as melhores intenções
espirituais — todos estavam assistindo ao loop recursivo que o
adido médico tinha programado no monitor do TP na noite anterior,
sentados e de pé ali muito imóveis, muito atentos, sem nenhum ar
de incômodo ou sombra de desprazer, muito embora a sala já
cheirasse bem mal.



30 DE ABRIL — ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND
Ele estava sentado sozinho acima do deserto, contraluz vermelha

e fundo xisto, olhando tratores amarelíssimos rastejarem pela terra
batida de alguma construção dos EUA, vários quilômetros ao sul
dali. A altura do afloramento permitia que ele, Marathe, enxergasse
quase toda a área de código 6026 dos EUA. Sua sombra ainda não
alcançava as regiões centrais da cidade de Tucson; ainda não. De
sons no silêncio seco havia somente um vento quente, fraco e
ocasional, o som borrado das asas de às vezes um inseto, algum
tentativo escorrer de pedrisco solto e pedras pequenas que se
moviam descendo a encosta que subia atrás dele.

E também o pôr do sol sobre sopés e montanhas atrás dele: que
diferença dos crepúsculos aguados e algo tristes da primavera das
regiões de Papineau no sudoeste do Québec, onde sua esposa
precisava de cuidados. Isto (o pôr do sol) parecia mais uma
explosão. Ocorria acima e atrás dele, e ele se virava de tempos em
tempos para observar: ele (o pôr do sol) era inchado e
perfeitamente redondo, e grande, radiando facas de luz quando ele
contraía os olhos. Flutuava e tremia de leve como gota viscosa
prestes a cair. Flutuava logo acima dos sopés das Tortolitas atrás
dele (Marathe), e lentamente ia afundando.

Marathe estava sentado sozinho com o colo coberto em seu
fauteuil de rollent37 numa espécie de afloramento ou saliência mais
ou menos na metade do caminho, esperando, divertindo-se com
sua sombra. Enquanto a luz que baixava detrás vinha num ângulo
mais e mais agudo, o conhecidíssimo fenômeno de
“Brockengespenst”38 de Goethe ampliava e distendia sua sombra
sentada bem longe sobre a terra, de modo que os raios das rodas
de trás da cadeira projetavam sobre dois condados inteiros imensas



sombras-asteriscos, cujas linhas finas, negras e radiais ele podia
mover brincando de leve com os aros de borracha das rodas; e a
sombra de sua cabeça provocava em boa parte dos subúrbios de
West Tucson um crepúsculo prematuro.

Ele parecia concentrado em seu ingente teatro de sombras
quando pedriscos e depois alento soaram do íngreme flanco de
montanha acima de suas costas, lascas e pedras sujas desceram
em cascata para o afloramento e passando pela cadeira em
torrente para cair da borda, e então o inconfundível ganido de um
impacto individual contra cacto em algum lugar atrás e acima. Mas
Marathe, ele tinha o tempo todo sem se virar observado a
destrambelhada descida aos escorregões daquele outro homem por
sua sombra enorme, que se projetava até a cadeia de Rincon logo
além da cidade de Tucson, e viu a sombra se apressar rumo oeste
na direção da sua enquanto M. Hugh Steeply dos Serviços
Aleatórios aterrissava, caindo duas vezes e xingando em inglês
EUA, até que a sombra praticamente se fundiu à de Marathe. Outro
ganido ocorreu enquanto o agente de campo dos Serviços
Aleatórios caía e escorregava os últimos metros que o levaram de
bunda até o afloramento e aí quase até o fim e até cair, tendo
Marathe que soltar a submetralhadora que estava embaixo do
cobertor para agarrar o braço nu de Steeply e deter seu
deslizamento. A saia de Steeply estava obscenamente erguida e a
meia de seda, desfiada e cheia de tocos de espinhos. O agente
estava sentado aos pés de Marathe, reluzindo rubro com a luz ao
fundo, pernas pendendo da borda da saliência, respirando com
dificuldade.

Marathe sorriu e soltou o braço do agente. “Você nasceu para ser
discreto”, disse.

“Vá cagar no teu chapeau”, arquejou Steeply, erguendo as pernas
para inspecionar os danos causados à meia.

Eles conversavam basicamente em inglês EUA quando se
encontravam dessa maneira, escondidos, no campo. M. Fortier39

tinha pedido que Marathe solicitasse que eles dialogassem sempre
em francês québecois, como que numa pequena concessão



simbólica à AFR por parte do Escritório de Serviços Aleatórios, que a
Gauche Séperatiste Québecoise sempre chamava de BSS, Bureau
des Services sans Spécificité.

Marathe observava uma coluna de sombra se espalhar
novamente sobre o chão do deserto enquanto Steeply punha a mão
embaixo do corpo e se erguia, uma imensa figura bem alimentada
que balançava sobre saltos altos. Juntos, os dois homens
projetavam uma estranha sombra-Brockengespenst na direção da
cidade de Tucson, uma sombra redonda e radial na base serrilhada
do topo, porque a peruca de Steeply tinha se despenteado na
queda. Os gigantes seios prostéticos de Steeply apontavam em
direções absurdamente divergentes agora, um quase para o céu
vazio. A cortina fosca da vera sombra crepuscular do pôr do sol se
movia muito devagar no que chegava pelos Rincons e pelo deserto
de Sonora a leste da cidade de Tucson, ainda a muitos km de
obscurecer a grande sombra deles.

Mas a partir do momento em que Marathe tinha se comprometido
a não só fingir trair seus Assassins des Fauteuils Rollents para
garantir cuidados médicos avançados para as necessidades de
saúde de sua esposa, mas de fato a fazê-lo — trair, perfidamente:
agora fingindo apenas para M. Fortier e seus superiores na AFR que
estava meramente fingindo entregar informações traiçoeiras para o
BSS40 —, a partir do momento dessa decisão, Marathe estava todo
sem poder, servindo agora às vontades e ao poder de Steeply e do
BSS de Hugh Steeply: e agora em geral eles conversavam no inglês
EUA da preferência de Steeply.

Na verdade, o québecois de Steeply era melhor que o inglês de
Marathe, mas c’était la guerre, como se diz.

Marathe fungou de leve. “Portanto, então, aqui estamos agora.”
Ele estava usando uma parca e não suava.

Os olhos de Steeply estavam sinistramente maquiados. A região
traseira do seu vestido estava suja. Parte da maquiagem tinha
começado a escorrer. Ele estava formando um tipo de continência
para proteger os olhos da luz e olhava para o alto, atrás deles, para



o que restava do explosivo e trêmulo disco solar. “Meu santo Deus,
como é que você chegou aqui em cima?”

Marathe deu de ombros lentamente. Como sempre, ele parecia
estar semiadormecido para Steeply. Ignorou a pergunta e disse
apenas, dando de ombros: “Meu tempo é finito”.

Steeply também trazia consigo uma bolsa feminina. “E a
esposa?”, ele perguntou, olhando ainda para o alto. “Como é que
vai a patroa?”

“Carregando seu fardo, obrigado”, Marathe disse. Seu tom de voz
não traía nada. “E então portanto o que seus Escritórios acham que
querem saber?”

Steeply balançava num pé só enquanto descalçava um sapato e
retirava pedrinhas dele. “Nada terrivelmente surpreendente. Um
pega pra capar lá no Nordeste na sua dita área de atuação, você há
de estar sabendo.”

Marathe fungou. Um amplo odor de perfume barato e alcoolizado
vinha não da pessoa de Steeply mas de sua bolsa, que não
combinava com o sapato. Marathe disse: “Capar?”.

“Coisa de um indivíduo do tipo civil que recebeu um certo item.
Não me diga que é novidade pra vocês. Não é via pulso de
InterLace, esse item. Chega pelo correio físico normal. A gente tem
certeza que você está sabendo, Rémy. Um cartucho-cópia de um
certo digamos assim cá entre nós, ‘o Entretenimento’. Assim pelo
correio, sem aviso nem motivo. Caído do céu.”

“De paraquedas?”
O agente do BSS tinha perspirado também no ruge e seu rímel

havia derretido até ficar putesco. “Uma pessoa sem valor político
pra qualquer um dos lados só que o Ministro do Entretenimento
Saudita fez um esporro gritalhão dos diabos.”

“O adido médico, o especialista de digestão, você quer dizer.”
Marathe de novo deu de ombros daquele jeito francófono
enlouquecedor que pode querer dizer várias coisas. “Seus
escritórios querem perguntar se foi o cartucho com o
Entretenimento disseminado por nossos mecanismos?”

“Não vamos perder o nosso tempo finito, ami meu velho”, Steeply
disse. “Acontece que a safadeza foi na Grande Boston. Os códigos



postais registram que o pacote veio pelo deserto, do Sudoeste, e
nós sabemos que o esquema de disseminação de vocês fica
supostamente entre Phoenix e a fronteira aqui.” Steeply tinha se
esforçado muito para feminilizar suas expressões e gestos. “Seria
meio bocó os EUA não pensar na sua distinta célula, não é?”

Sob o casaco de Marathe havia uma camisa esporte cujo bolso do
peito estava cheio de muitas canetas. Ele disse: “Nós, nós não
temos a informação nem das vítimas. Caindo desse céu baderneiro
que você mencionou”.

Steeply tentava extrair algo que relutava em sair do seu outro pé
de sapato. “Mais de vinte, Rémy. Totalmente inutilizados. O adido e
a esposa, a mulher de um cidadão saudita. Mais uns quatro
pentelhos, todo mundo com documentação diplomática. Mais uns
vizinhos e tal. O resto basicamente gente da polícia antes do alerta
correr a um nível em que eles conseguiram impedir os policiais de
entrar antes de cortarem a luz.”

“Forças locais de policiamento. Gendarmes.”
“A delegacia local.”
“Os defensores das leis desta terra.”
“A delegacia local estava digamos despreparada para um

Entretenimento daqueles.” Steeply até retirava e recolocava o
sapato de salto à moda de-pé-num-pé-só-com-o-outro-atrás-da-
bunda de uma mulher feminina EUA. Mas ele parecia imenso e
inchado para uma mulher, não apenas pouco atraente mas gerando
algo como um desespero sexual. Ele disse: “O adido tinha status de
diplomata, Rémy. Oriente Médio. Saudi. Dizem que era próximo de
membros afastados da família real”.

Marathe fungou forte, como que entupido do nariz. “Um
enigmático”, disse.

“Mas também compatriota seu. Cidadania canadense. Nascido em
Ottawa, de pais imigrantes árabes. O visto dele registra um período
de residência em Montreal.”

“E os Serviços Sem Especificidade querem quem sabe perguntar
se havia conexões subterrâneas que fazem do indivíduo não um tal
civil, desconectado. Perguntar a nós se a AFR queria usá-lo de
exemplo.”



Steeply estava retirando terra da bunda, esfregando a própria
bunda. Ele estava algo mais ou menos diretamente sobre Marathe.
Marathe fungou. “Nós não temos nem médicos digestivos nem
séquitos diplomáticos em nossas listas de ação. Você viu
pessoalmente as listas iniciais da AFR. Nem civis de Montreal em
particular. Não lidamos, como se diz, com o rabo-de-arraia miúdo.”

Steeply estava olhando o deserto e a cidade, também, enquanto
se esfregava. Ele parecia ter percebido o fenômeno-gespenst de
sua sombra. Marathe por alguma razão fingiu de novo fungar o
nariz. O vento estava moderado e constante e mais ou menos com
a temperatura de uma secadora de roupas EUA regulada no baixo.
Fazia os sons agudos de assovio. Também sons da poeira soprada.
Ervas-de-tombo iguais a bolas de pelo enormes rolavam com
frequência cruzando a Autoestrada Interestadual de I-10 lá
embaixo. A perspectiva espetacular deles, a luz avermelhante sobre
amplas pedras bronze e a cortina de crepúsculo que se cerrava, o
alongamento ainda maior de suas monstruosas sombras ágnatas:
tudo era quase hipnótico. Nem um deles parecia capaz de olhar
para algo que não o panorama abaixo. Marathe conseguia
simultaneamente falar em inglês e pensar em francês. O deserto
tinha a cor castanha da pele de um leão. Falarem sem olhar um
para o outro, encarando ambos a mesma direção — isso dava à
conversa dos dois um ar de intimidade fácil, como de velhos amigos
juntos diante do monitor de cartuchos ou um casal de muitos anos.
Marathe pensava nisso enquanto abria e fechava a mão erguida,
fazendo uma imensa flor negra abrir e fechar na cidade de Tucson.

E Steeply erguia os braços nus e os estendia e recruzava, talvez
um sinal para um distante pedido de socorro; isso fazia xis e
pendentivos vês sobre muito da cidade de Tucson. “Vá lá, Rémy,
mas natural da Ottawa que vocês tanto odeiam, esse adido civil, e
conectado a um grande comprador de entretenimento transmalha.
E o acompanhamento que o escritório de Boston fez aponta
possíveis indicações do possível envolvimento da vítima em tempos
de outrora com a viúva do auteur que nós dois sabemos que foi o
responsável em primeiro lugar pelo Entretenimento. O samizdat.”

“Outrora?”



Steeply tirou da bolsa cigarros belgas de um tipo multimilimetral
e normalmente feminino. “A mulher do diretor do filme lecionou em
Brandeis, onde a vítima fez residência. O marido estava no quadro
do CEA, e verificações de histórico feitas por agências diferentes
indicaram que sua mulher estava trepando com praticamente
qualquer coisa que fizesse sombra.” Com a breve pausa Steeply
caprichou: “Especialmente sangue canadense”.

“Envolvimento de sexualidade é o que você quer dizer, então, não
de política.”

Steeply disse: “Essa mulher também é quebequense, Rémy, do
condado de L’Islet — o Chefe Tine diz que tem três anos na lista de
‘Personnes Qui l’on Doit’ de Ottawa. Também existe sexo político”.

“Eu te disse tudo o que sabemos. Civis como recados para ONAN
não são o que desejamos. Isso é conhecido de vocês.” Os olhos de
Marathe pareciam quase fechados. “E teus seios, eles ficaram
vesgos, eu te digo. Os Serviços Sem Especificidade, eles te deram
os seios ridículos, e agora eles estão apontando para lados
diferentes.”

Steeply olhou para si próprio. Um dos seios falsos (certamente
falsos: eles não chegariam ao extremo do hormonal, Marathe
pensou) quase tocou nos queixos de Steeply quando olhando para
baixo ele ficou com queixos duplos. “Só me pediram para fazer uma
verificação pessoal, nada mais”, disse. “A minha sensação geral no
Escritório é que a chefia acha que a coisa toda é um nó. Tem
teorias e contrateorias. Tem até umas antiteorias que acreditam
num erro, em confusão de identidades, numa pegadinha
pervertida.” O dar de ombros dele, com as mãos nas próteses, não
parecia nada gálico. “Ainda assim: vinte e três seres humanos
perdidos para sempre: bela pegadinha, hein?”

Marathe fungou. “Nosso mútuo M. Tine pediu para você verificar?
Como vocês chamam ele: ‘Rodão, um Fodão’?”

(Rodney Tine, sênior, Chefe de Serviços Aleatórios, reconhecido
como o arquiteto da ONAN e da Reconfiguração continental, que era
ouvido diretamente pela Casa Branca dos EUA e cuja estenógrafa
durante muito tempo fez hora extra como estenógrafa-e-jeune-fille-
de-Vendredi de M. DuPlessis, ex-coordenador-assistente da



Resistência Pan-canadense e cujo afeto passional e mal disfarçado
(de Tine) por essa bi-amanuense — uma certa Mlle. Luria Perec, de
Lamartine, condado de L’Islet, Québec — deu origem a certos
questionamentos sobre as lealdades mais elevadas de Tine, de se
ele “duplicava”41 para o Québec por causa do amor de Luria ou
“triplicava” suas lealdades, fingindo apenas divulgar segredos
enquanto secretamente se mantinha em vassalagem aos EUA
contra a atração de um amor irresistível, dizia-se.)

“O Rémy.” Estava claro que Steeply não conseguia arrumar a
direção dos seios sem puxar severamente a décolletage, o que sua
timidez o impedia de fazer. Ele tirou da bolsa óculos de sol e pôs os
óculos de sol. Eles eram embelezados com strass e pareciam
absurdos. “Rodão, o Fodão.”

Marathe se forçou para não abrir a boca sobre a aparência deles.
Steeply tentou com vários fósforos acender um cigarro contra o
vento. A infiltração do verdadeiro crepúsculo começou a apagar a
sombra caótica de sua peruca. Luzes elétricas começaram a cintilar
nos sopés do Rincon a leste da cidade. Steeply tentava de algum
jeito proteger o fósforo com o corpo, para abrigo da chama.

É uma manada de hamsters selvagens, das grandes, ribombando
pelas planícies amarelas dos limites meridionais do Grande
Recôncavo no que era Vermont, erguendo poeira que cria uma
nuvem de tom urêmico com formatos somáticos interpretáveis até
de Boston e Montreal. A manada descende de dois hamsters
domésticos libertados por um menino de Watertown, NY, no começo
da migração Experialista no Ano do Whopper do calendário
subsidiado. O menino hoje é universitário em Champaign, IL, e
esqueceu que seus hamsters se chamavam Ward e June.

O barulho da manada é tornádico, locomotival. A expressão nos
rostos bigodudos dos hamsters é determinada e implacável —
aquela expressão de manada-implacável. Eles ribombam rumo leste
por um terreno pedalferroso que hoje é estéril, nu. Para leste,
ofuscado pela fulva nuvem que os hamsters levantam, fica o vívido
contorno verdejante serrilhado das florestas anularmente
hiperfertilizadas do que era o centro do Maine.



Todos esses territórios são agora propriedade do Canadá.
No que se refere a uma manada deste tamanho, por favor

empregue o tipo de bom senso que a bem da verdade afastaria um
sujeito ajuizado do Recôncavo sudoeste de qualquer maneira.
Hamsters selvagens não são bichinhos de estimação. Eles são coisa
séria. Recomenda-se manter grande distância. Não ande com nada
nem remotamente vegetálico na frente de uma manada selvagem.
Ao se ver no caminho de tal manada, ande veloz e calmamente em
direção perpendicular à dela. Se americano, não se recomenda o
rumo norte. Siga para o sul, calma e apressadissimamente, para
alguma metrópole fronteiriça — Rome, NNY, ou Glens Falls, NNY, ou
Beverly, MA, ou para os pontos de fronteiras entre esses lugares
onde os gigantescos ventiladores protetores ATHSCME sobre os
muros protetores imensamente convexos de plexiglas anodizado
contêm o banco de nuvens teratogênicas babujentas e cor de mijo
do Recôncavo e empurram o banco bem para trás, para o norte,
para longe, denteadamente, por sobre a sua cabecinha protegida.
 
 

O inglês de batata quente de Steeply era ainda mais difícil de
entender com um cigarro na boca. Ele disse: “E é claro que você vai
relatar essa nossa interface aqui direto pro Fortier”.

Marathe deu de ombros, “n sûr”.
Steeply conseguiu acender. Ele era um sujeito grande e mole, um

tipo de atleta de um esporte-brutal-de-contato-dos-EUA que tinha
engordado. Ele parecia para Marathe menos uma mulher do que
uma paródia perversa da feminilidade. A eletrólise lhe causara
faixas de minúsculas bolinhas vermelhas na mandíbula e no lábio
superior. Ele também apontava para fora o cotovelo do braço que
segurava o fósforo para acender, como nenhuma mulher acende
cigarro, que está acostumada com seios e deixa o cotovelo que
acende para dentro. Também Steeply balançava desgraciosamente
sobre os saltos do sapato na superfície irregular da pedra. Ele nunca
nem por um só momento deu totalmente as costas para Marathe
enquanto ficou na beira do afloramento. E Marathe estava com as
travas das rodas da cadeira agora bem apertadas e com uma mão



firme no cabo granuloso da submetralhadora. A bolsa de Steeply
era pequena, brilhante e preta, e os óculos de sol que ele usava
tinham uma armação de mulher com pequenas joias falsas nas
hastes. Marathe acreditava que algo em Steeply gostava dessa
aparência grotesca e desejava sofrer a humilhação dos disfarces de
campo que seus superiores do BSS lhe exigiam.

Muito provavelmente, Steeply agora olhava para ele por trás dos
óculos de sol. “E também que eu acabei agora mesmo de perguntar
se você ia relatar, e que você disse bien sûr?”

A risada de Marathe tinha esse infortúnio de soar falsa e
exagerada, fosse ou não fosse sincera. Ele fez um bigode de dedo,
fingindo por alguma razão segurar uma necessidade de espirrar.
“Você verifica isso por causa?”

Steeply estava coçando embaixo da peruca loura com (estúpida,
perigosamente) o polegar da mão que segurava o cigarro. “Bom,
você já está triplicando, Rémy, não é verdade? Ou está
quadruplicando. Nós sabemos que o Fortier e a AFR sabem que
você está comigo aqui agora.”

“Mas será que os meus amigos rolantes sabem que vocês estão
sabendo disso, que eles me enviaram para fingir que duplico?”

A arma de Marathe, uma submetralhadora Sterling UL35 9 mm
com um silenciador Mag Na Port, não tinha trava de segurança. Seu
cabo gordo e de textura granulosa estava quente na mão de
Marathe, e por sua vez fazia a mão de Marathe perspirar sob o
cobertor. De Steeply vinha nada mais que silêncio.

Marathe disse: “… será que eu meramente fingi fingir fingir
trair”.42

E a luz do deserto dos EUA ficara agora triste, mais que meio
redondo sol sumido atrás das Tortolitas. Só que agora as rodas da
cadeira e as pernas grossas de Steeply projetavam sombras abaixo
da linha do crepúsculo, e essas sombras estavam ficando
atarracadas e se retiravam na direção dos dois homens.

Steeply fez um breve falso-Charleston, brincando com as sombras
das pernas. “Nada pessoal. Você sabe. É a cautela obsessiva. Quem
foi, quem disse uma vez que nós somos pagos para enlouquecer a



nós mesmos, essa coisa da cautela? Vocês e o Tine — o seu amigo
DuPlessis sempre suspeitou que ele tentava segurar as informações
que passava sexualmente para a Luria.”

Marathe deu de ombros com vigor. “E abruptamente M. DuPlessis
agora faleceu da vida. Sob circunstâncias de uma suspeição quase
ridícula.” De novo com aquela risada que soava falsa. “Um roubo
incompetente mais gripe, está bem.”

Ambos ficaram calados. O braço esquerdo de Steeply tinha um
arranhão de mesquite bem feio, Marathe observava.

Por fim Marathe deu uma espiada no relógio, com o mostrador
iluminado na sombra do corpo. As sombras dos dois homens agora
estavam escalando a encosta íngreme, retornando até eles. “Eu, eu
já acho que nós tratamos dos nossos negócios de maneira mais
simples que a do seu escritório de BSS. Se a traição de M. Tine
estivesse incompleta, nós do Québec estaríamos cientes.”

“Por causa da Luria.”
Marathe fingiu mexer com o cobertor, rearrumando-o. “Mas sim. A

cautela. Luria estaria ciente.”
Steeply foi cuidadosamente até a borda e jogou sua bituca de

cigarro. O vento pegou a bituca e ela pairou um pouco acima da
mão dele, movendo-se para leste. Os dois ficaram calados até que
a bituca caiu e bateu no flanco negro da montanha abaixo deles,
minúscula flor de cor laranja. O silêncio deles tornou-se
contemplativo. Algo tenso no ar entre eles afrouxou. Marathe não
sentia mais o sol no crânio. O crepúsculo os envolvia. Steeply tinha
encontrado o arranhão no tríceps e repuxava a carne do braço para
examiná-lo, lábios rugificados arrondados de preocupação.

ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Terça-feira, 3 de novembro, Academia de Tênis Enfield: treinos
matinais, chuveiro, comer, aula, laboratório, aula, aula, comer,
prova de gramática prescritiva, aula de laboratório, corrida de
condicionamento, treinos vespertinos, jogo amistoso, jogo



amistoso, circuitos para tronco e membros superiores na sala de
musculação, sauna, chuveiro, se atolar no vestiário c/ outros
jogadores.

“… nem de se ligar que o que eles estão sentadinhos ali sentindo
é infelicidade? Ou nem sentir pra começo de conversa?”

1640h: o vestiário masculino do Ed. Com.-Ad. está cheio de
veteranos enrolados em toalhas depois dos jogos vespertinos, com
os cabelos dos jogadores penteados a úmido e brilhando de
Barbicide. Pemulis usa a ponta dos dentes largos do pente para
conseguir aquele look estriado que os carinhas de Allston preferem.
O cabelo de Hal tende a parecer penteado a úmido mesmo quando
está seco.

“Então”, Jim Troeltsch diz, olhando em volta. “Então o que é que
você acha?”

Pemulis se deixa chegar ao chão perto das pias, encostado no
armário onde eles guardam todos os desinfetantes. Ele tem essa
mania de olhar cuidadosamente para os dois lados antes de dizer
alguma coisa. “Tinha tipo algum argumento central nessa estória
toda, Troeltsch?”

“A prova estava falando da sintaxe da sentença do Tolstói, não de
famílias infelizes de verdade”, Hal diz baixinho.

John Wayne, como fazem quase todos os canadenses, ergue uma
perna um pouquinho para peidar, como se o peido fosse uma
espécie de tarefa, de pé diante do seu armário, esperando que os
pés sequem o bastante para ele poder calçar as meias.

Há um momento de silêncio. Chuveiros babam no azulejo. Vapor
parado. Distantes sons pavorosos vindos de T. Schacht num dos
cubículos para lá dos chuveiros. Todos têm o olhar fixo a uma certa
distância, atordoados de fadiga. Michael Pemulis, que consegue
suportar coisa de dez segundos de silêncio generalizado, e olha lá,
limpa a garganta profundamente e manda um escarro para cima e
para trás, para a pia atrás de si. Os espelhos vítreos viram parte do
seu voo trêmulo, Hal enxerga. Hal fecha os olhos.

“Cansadão”, alguém exala.
Ortho Stice e John (“Nada a Ver”) Wayne parecem menos

cansados que desligados; eles têm a capacidade dos atletas



realmente de ponta de desligar toda a rede neural por breves
períodos, encarando o espaço que ocupam, envoltos em silêncio,
retirados, por um momento, do conectadismo de todos os eventos.

“Certo então”, Troeltsch diz. “Prova surpresa. Pergunta de prova
surpresa. Diferença mais crucial, pro Leith amanhã, entre aquele
aparelhinho histórico de transmissão de TV e um TP compatível
com cartuchos.”

Disney R. Leith leciona História do Entretenimento I e II na ATE,
assim como certas coisas esotéricas de óptica de alto nível que
você precisava pedir a permissão da Inst. para poder se matricular.

“O Painel Catodeluminescente. Sem canhão catódico. Sem tela
fosfênica. Dois elevado à diagonal da tela em cm linhas de
resolução no total.”

“Você quer dizer um monitor de alta definição em geral ou um
monitor especificamente para-TP?”

“Sem elementos análogos”, Struck diz.
“Sem interferência, sem aquelas coisinhas vagas meio

fantasmáticas do lado das imagens de UHF, sem perda de vertical
quando passa um avião.”

“Análogo v. digital.”
“Você está se referindo à transmissão tipo de redes versus TP ou

à rede-mais-cabo versus TP?”
“Mas TV a cabo usava análogo? Tipo, sei lá, telefone pré-fibra?”
“É a coisa do digital. O Leith tem aquela palavra que ele usa pra

mudança de análogo pra digital. Aquela palavra que ele usa coisa
de onze vezes por hora.”

“O que é que os telefones pré-fibra usavam exatamente?”
“O velho princípio da latinha e do barbante.”
“‘Seminal’. Ele não para de dizer isso. ‘Seminal, seminal’.”
“O maior avanço nas comunicações domésticas desde o telefone,

ele diz.”
“No entretenimento doméstico desde a televisão propriamente

dita.”
“O Leith pode dizer o CD gravável, pro entretenimento.”
“Ele é difícil de entender quando a gente entra nessa de

entretenimento enquanto entretenimento.”



“O Diz vai dizer usem as suas opiniões próprias”, Pemulis diz. “O
Axford cursou essa no ano passado. Ele quer que você defenda uma
opinião. Ele vai te ferrar se você lidar com a coisa como se tivesse
uma resposta óbvia.”

“Além de tudo tem o desdigitalizador da InterLace em vez de
antena nos TPs”, Jim Struck diz, espremendo alguma coisa atrás da
orelha. Graham (“Repelente”) Rader está verificando embaixo do
braço para ver se tem mais pelos. Freer e Shaw podiam estar
dormindo.

Stice puxou a toalha só um pouquinho para baixo e está
cutucando a risca abdominal funda e vermelha que o suporte
atlético deixa. “Meu, se eu for presidente um dia, a primeira coisa
que vai ser proibida é o elástico.”

Troeltsch finge embaralhar cartas. “Próximo item. Próximo cartão
de sugestões, digamos. Defina acutância. Voluntários?”

“Uma medida de resolução diretamente proporcional à razão
resolvida do código digital de um determinado sinal”, Hal diz.

“O Incandente tem a última palavra mais uma vez”, diz Struck.
O que gera um coro:
“Ó Haltitude.”
“Halorama.”
“Halação.”
“Halação”, Rader diz. “Um padrão de exposição com formato de

halo em torno das fontes de luz que é perceptível em filmes
químicos projetados a velocidades baixas.”

“A mais angélica das distorções.”
Struck diz: “A gente vai ficar tipo se matando pelas cadeiras em

volta do Inc amanhã”. Hal fecha os olhos: ele consegue ver a
página de texto bem ali, toda cheia de marcas de caneta marca-
texto, toda amarelada.

“Ele consegue examinar a página, rotacionar, dobrar uma
pontinha e limpar embaixo da unha com o papel, tudo
mentalmente.”

“Deixa o cara em paz”, Pemulis diz.
Freer abre os olhos. “Manda uma página de dicionário aí pra

gente, meu, Inc.”



Stice diz: “Deixa o cara na dele”.
É só uma semissacanagem. Hal encara com placidez aquela

encheção de saco; eles todos enchem o saco. Ele cumpre a sua cota
de pentelhação. Alguns meninos mais novos que tomam banho
depois dos veteranos estão por ali escutando a conversa. Hal está
sentado no chão, quiescente, queixo no peito, só pensando como é
gostoso finalmente respirar e conseguir bastante ar.
 
 

A temperatura tinha caído com o sol. Marathe ouvia o vento mais
fresco do anoitecer rolar pela encosta e sobre o chão do deserto.
Marathe sentia ou pressentia múltiplos milhões de poros florais que
lentamente se abriam, na esperança do orvalho. O americano
Steeply produzia pequenas exalações entre os dentes enquanto
examinava o arranhão de seu braço. Só uma ou duas pontas
remanescentes dos raios digitados das lâminas radiais do sol
encontravam frestas entre os picos das Tortolitas e cutucavam o
teto do céu. Vieram os fracos e secos farfalhos não localizados de
pequenas coisas vivas que queriam sair à noite, emergindo. O céu
estava violeta.
 
 

Todos no vestiário usavam uma toalha como um kilt na cintura.
Todos exceto Stice têm uma toalha branca da ATE; Stice usa o seu
tipo especial de toalhas-assinatura, pretas. Depois de um silêncio,
Stice solta um pouco de ar pelo nariz. Jim Struck cutuca
liberalmente o rosto e o pescoço. Há um ou dois suspiros. Peter
Beak, Evan Ingersoll e Ken Blott, doze, onze, dez, estão sentados
nos bancos de madeira clara que correm diante das fileiras de
armários, sentados ali em cima de toalhas, cotovelos nos joelhos,
sem participar. Assim como Zoltan Csikzentmihalyi, que tem
dezesseis anos mas fala inglês muito mal. Idris Arslanian, que
entrou este ano, etnicamente vago, catorze, só pés e dentes, é uma
presença sombria à espreita logo à porta do vestiário, metendo de
vez em quando o focinho não caucasoide e daí se retirando,
terrivelmente tímido.



Cada jogador da ATE do sub-18 tem tipo de quatro a seis
meninos sub-14 que ele precisa manter debaixo da sua mais
experiente asa, protegidos. Quanto mais a administração da ATE
confia em você, tanto mais novos e mais generalizadamente sem-
noção os menininhos ao seu encargo. Charles Tavis instituiu essa
prática e a chama de Sistema do Amigão nos panfletos que envia
aos pais dos novos alunos. Para os pais poderem sentir que o filho
não está se perdendo no caos institucional. Beak, Blott e Arslanian
estão todos no grupo Amigão de Hal no AFGD. Ele também de facto
tem Ingersoll, tendo trocado Todd (“Postal-do-Oeste”)
Possalthwaite com Axford extraoficialmente pelo Ingersoll porque
Trevor Axford descobriu que desprezava esse menino Ingersoll de
um tal jeito por algum motivo inanalisável que estava lutando
contra uma horrenda compulsão de colocar os dedinhos do Ingersoll
entre as dobradiças de uma porta aberta e aí muito lentamente ir
fechando a porta, e foi falar com Hal quase às lágrimas, o Axford.
Embora tecnicamente Ingersoll ainda seja de Axford e
Possalthwaite, de Hal. Possalthwaite, o mestre do lob, tem uma
cara esquisita velha-jovem e uns beicinhos úmidos que sob tensão
recaem num reflexo de sugar. Na teoria, um Amigão é um negócio a
meio caminho entre um estagiário-docente e um pró-reitor. Ele está
ali para responder perguntas, facilitar transições mais complicadas,
mostrar os atalhos, agir como contato com Tony Nwangi e Tex
Watson e os outros pró-reitores especializados nos mais novinhos.
Ser alguém a quem eles podem recorrer extraoficialmente. Para
terem um ombro onde chorar depois de subirem num banquinho. Se
um sub-16 é promovido a Amigão é meio que uma honra; significa
que eles acham que você vai longe. Quando não há torneios ou
viagens etc., os Amigões sentam com o seu de-quar-a-sexteto em
reuniões particulares duas vezes por semana, no intervalo entre os
amistosos vespertinos e o jantar, normalmente depois de saunas e
banhos e de uns minutos largados no vestiário sorvendo ar. Às
vezes Hal se reúne com os seus Amiguinhos para jantar e come
com eles. Mas não muitas vezes. Os Amigões mais descolados não
ficam muito abertamente chegados a seus efebinhos, que é para
eles não esquecerem o intransponível abismo de experiência e



competência e status geral que separa efebinhos de veteranos que
aguentaram permanecer na ATE por anos a fio. Eles ficam com uma
coisa a mais para admirar. O Amigão descolado se apressa e não
bate o pé; ele fica firme e deixa os suplicantes perceberem quando
é que precisam de ajuda e irem a ele. Você tem que saber quando
dar um passo à frente e interferir ativamente e quando ficar de lado
e deixar os menorzinhos aprenderem com a experiência pessoal
com que vão ter de aprender, inevitavelmente, se querem ser
capazes de dar conta. Todo ano, a maior fonte de atritos, além dos
18 que estão se formando, são os 13-15 que não aguentam mais
porque já deu para a bolinha deles. Isso acontece; a administração
aceita; nem todo mundo nasceu para o que se exige de você aqui.
Embora o C.T. faça a sua assistente Alice Moore Lateral azucrinar a
vida dos pró-reitores tentando arrancar informações sobre o estado
psíquico dos meninos menores, para ele ser capaz de prever
possíveis desmantelamentos e desistências atritantes, e assim
saber quantas vagas ele e o pessoal das Matrículas vão poder
oferecer aos Inscritos do semestre seguinte. Os Amigões ficam
numa posição desagradável, instados a de maneira geral manter os
pró-reitores informados sobre quais de seus subordinados parecem
frágeis de determinação, capacidade de suportar dor e tensão,
castigos físicos, saudade de casa, fadiga profunda, mas ao mesmo
tempo desejosos de continuar como confiável asa e ombro
confidencial para as questões mais íntimas e delicadas dos seus
Amiguinhos.

Conquanto ele, também, tenha que combater uma estranha
vontade de ser cruel com Ingersoll, que o faz lembrar de alguém
que ele odeia mas de quem não consegue se lembrar direito, Hal
no geral até que gosta de ser Amigão. Ele gosta de estar ali à
disposição, e gosta de fazer palestrinhas despretensiosas sobre
teoria do tênis e a pedagogia e as tradições da ATE, e poder ser
bom de um jeito que não lhe custa. Às vezes ele descobre que
acredita em alguma coisa em que nem imaginava acreditar até ela
lhe sair da boca diante de cinco rostinhos confiantes, glabros,
ansiosos e sem-noção. As interfaces grupais bissemanais (mais para
monossemanais, no andar normal da carruagem) com o seu



quinteto são desagradáveis só depois de uma sessão vespertina
particularmente ruim nas quadras, quando ele está cansado e
irritado e preferiria sem sombra de dúvida sumir sozinho e fazer uns
trecos secretos em subterrânea e ventilada solidão.

Jim Troeltsch apalpa as glândulas. John Wayne é da escola meia-
um-tênis, meia-um-tênis.

“Cansadão”, Ortho Stice suspira novamente. Ele pronuncia
“nsadão”. Sem exceção, agora, os veteranos estão largados no
carpete felpudo azul do vestiário, com as pernas esticadas para a
frente, dedos dos pés para cima naquele clássico ângulo cadavérico,
as costas contra o aço azul dos armários, com cuidado para evitar
as seis aberturinhas venezianadas antimofo na base de cada
armário. Todos eles parecem meio bobos nus por causa do
bronzeado de tenista: pernas e braços do siena escuro de uma luva
de beisebol de boa qualidade, do verão, com o bronzeado só agora
assim já tarde começando a desaparecer, mas os pés e tornozelos
de um branco-barriga de sapo, o branco da tumba, com peitos e
ombros e a parte de cima dos braços mais para o bege-claro — os
jogadores podem ficar sem camisa nas arquibancadas durante os
torneios quando não estão jogando e pegar um pouco de sol
torácico. Os rostos são o pior, talvez, quase todos vermelhos e
brilhantes, alguns ainda sofrendo um peeling profundo por causa
das três semanas ininterruptas de torneios a céu aberto em agosto-
setembro. Fora Hal, que é atavicamente amorenado mesmo, os
presentes com a coloração menos vaca-malhada são os jogadores
que conseguem tolerar se borrifar com lustra-móveis antes de jogar
a céu aberto. O negócio é que o lustra-móveis, se você aplica em
estase pré-atlética e deixa secar até virar uma crosta fina, é um
filtro solar fenomenal, com um fator de proteção UV tipo 40+, e é a
única coisa por aí que sobrevive a um suor de três sets. Ninguém
sabe que jogador júnior em que academia descobriu isso do lustra-
móveis, anos atrás, ou como: mencionam-se circunstâncias algo
bizarras para a descoberta. O cheiro de lustra-móveis molhado de
suor na quadra causa náuseas em alguns meninos de constituição
mais delicada, no entanto. Outros acham que filtro solar de
qualquer tipo é inengolivelmente boiolizado, tipo viseirinha branca



ou usar óculos de sol na quadra. Então a maioria dos veteranos da
ATE tem esses nítidos bronzeados tipo camisa e sapato que os
deixam com a clássica aparência de corpos apressadamente
montados a partir de vários outros corpos, especialmente quando
você acrescenta pernas muito musculosas, peitos normalmente
rasos e braços de tamanhos diferentes.

“Nsadão sadão sadão”, Stice diz.
A empatia grupal aqui se manifesta via suspiros, posturas cada

vez mais largadas, pequenos gestos espasmódicos de exaustão, os
baixos baques secos dos crânios contra o aço fino dos armários.

“Os meus ossos estão zumbindo como neguinho às vezes diz que
o ouvido fica zumbindo, de tão cansado.”

“Eu estou esperando até o último dos últimos segundos até para
respirar. Eu não estou expandindo a caixa até ser levado pela
necessidade de ar.”

“Tão cansado que está fora do escopo da palavra cansado”,
Pemulis diz. “Cansado simplesmente não dá conta.”

“Exausto, acabado, esgotado”, diz Jim Struck, esfregando o olho
fechado com a base da mão. “Zerado. Destruído.”

“Olha.” Pemulis apontando para Struck. “A coisa está tentando
pensar.”

“Comovente de ver.”
“Caído. Abatido pra cacilda.”
“Abatido pra caralho fica mais justo.”
“Esmigalhado. Destroçado. Estropiado. Mais morto que vivo.”
“Nenhuma chega nem perto, as palavras.”
“Inflação verbal”, Stice diz, esfregando o cabelo raspado e

fazendo a testa enrugar e se alisar. “Maior e melhor. Bom, melhor,
ótimo superexcelente. Hiperbólico e hiperboliquíssimo. Tipo inflação
nas notas.”

“Bom se fosse”, diz Struck, que está em risco acadêmico desde os
quinze.

Stice vem de uma parte do sudoeste do Kansas que bem podia
ser Oklahoma. Ele faz as empresas que lhe dão roupas e
equipamento lhe darem só roupas e equipamento pretos, e o seu
cognome na ATE é “Trevas”.



Hal ergue as sobrancelhas para Stice e sorri. “Hiperboliquíssimo?”
“O meu pai quando era novo, ele ia dizer ‘estropiado’ pra mim

está beleza.”
“Enquanto nós estamos aqui sentados atrás de todos esses

termos e palavras novos.”
“Sintagmas, sentenças, modelos e estruturas”, Troeltsch diz,

referindo-se novamente a um exame prescritivo que todo mundo
menos Hal gostaria de esquecer. “Nós precisamos de uma
gramática gerativa de inflação.”

Keith Freer esboça um gesto de quem está pegando sua unidade
sob a toalha e a segura apontando para Troeltsch: “Pode ir gerando
isso aqui, então”.

“Precisa uma sintaxe toda nova para o cansaço de um dia que
nem esse”, Struck diz. “As melhores mentes da ATE aplicadas ao
problema. Dicionários inteiros digeridos, analisados.” Faz um gesto
sarcástico. “Hal?”

Um sema que ainda funciona direitinho é erguer o punho e fazer
uma manivela com a outra mão de modo que o dedo que você está
dando para alguém suba como uma ponte levadiça. Se bem que é
claro que Hal está rindo também de si próprio ao mesmo tempo.
Todo mundo concorda que é supereloquente. O sapato e os
incisivos de Idris Arslanian surgem brevemente no vão da porta
evaporado, aí se retiram. O reflexo de todos é meio cubista nos
azulejos brilhantes das paredes. Com um nome transmitido via
paterna desde a Úmbria há cinco gerações e hoje muito diluído por
sangue ianque de NE, uma bisavó com sangue indígena Pima do SO
e a mestiçagem canadense, Hal é o único Incandenza
remanescente com uma aparência pelo menos vagamente étnica.
Seu falecido pai tinha sido quando jovem moreno e alto, zigomas
altos e chatos dos Pima e um cabelo muito preto brilhantinado para
trás com tanto vigor que produzia uma espécie de topete forçado.
Sipróprio parecia étnico, mas ele não remanesce. Hal é luzidio,
meio que radiantemente moreno, quase lôntrico, só um tanto alto,
olhos azuis mas dos escuros, e inqueimável mesmo s/ filtro solar,
pés imbronzeados da cor de um chá fraco, nariz sempre
indescascante mas levemente reluzente. Seu aspecto luzidio não é



tão oleoso quanto úmido, leitoso; Hal secretamente teme parecer
semifeminino. As gravidezes dos pais dele devem ter sido uma
guerra cromossomática total: Orin, o irmão mais velho de Hal, tinha
ficado com o fenótipo anglo-nordo-canadense da Mães, os olhos
azuis mais claros afundados na cabeça, a postura irreprimível e a
incrível flexibilidade (Orin era o único homem que qualquer um da
ATE já tinha conhecido que era capaz de fazer um espacato total
tipo cheerleader), zigomaticamente mais redondo e protrusivo.

Mario, o segundo irmão mais velho de Hal, não parece lembrar
ninguém que eles conheçam.

Em quase todos os dias sem viagem em que não fica de Amigão
com os seus meninos, Hal espera quase todo mundo estar ocupado
na sauna e no chuveiro, guarda as raquetes no armário e como
quem não quer nada desce os degraus de cimento que levam ao
sistema de túneis e câmaras da ATE. Ele tem lá um jeito de
conseguir sumir como quem não quer nada e deixar passar um belo
tempo antes de alguém sequer perceber sua ausência. Ele
normalmente volta como quem não quer nada ao vestiário bem
quando as pessoas estão largadas no chão em cima das toalhas
falando do cansaço, carregando a sua sacola e com o estado de
espírito substancialmente alterado, e entra quando a maioria dos
meninos mais novos está por ali descascando lascas de lustra-
móveis do corpo e se revezando para tomar banho, e ele toma
banho, usa o xampu de um dos meninos num pote com formato de
personagem de desenho animado, e aí joga o cabeção para trás e
aplica Visine num cubículo livre de Schacht, gargareja, escova,
fiodentaliza e se veste, normalmente sem nem precisar pentear o
cabelo. Ele carrega Visine AC, um fio dental sabor menta, e uma
escova de dentes de viagem num bolso da sua sacola esportiva
Dunlop. Ted Schacht, grande higienizador bucal, considera o fio e a
escova da sacola de Hal um exemplo para todos eles.

“Tão cansado que quase parece que eu estou chapado.”
“Mas não no bom sentido”, Troeltsch diz. “Ia ser um barato de

cansaço mais legal se eu não tivesse que esperar até a porra das
1900 pra começar a estudar tudo que eu tenho pra estudar”, Stice
diz.



“Era de imaginar que o Schtitt podia pelo menos não sacanear
demais na semana antes das provas.”

“Era de imaginar que os técnicos e os professores fossem tentar
dar uma sincronizada nos calendários.”

“Ia ser tipo uma fadiga do bem se eu pudesse simplesmente subir
depois da janta e ficar encostadão com a cabeça em ponto morto
assistindo alguma coisa descomplexa.”

“Sem ter que ficar se preocupando com formulários prescritivos
ou acutâncias.”

“Dar um relax.”
“Assistir alguma coisa com cenas de perseguição e um monte de

explosão pra tudo quanto é lado.”
“Desligar, dar uns tapas num bong, esticar as pernocas, olhar uns

catálogos de lingerie, comer granola com uma colherona de
madeira”, Struck diz sonhadoramente.

“Trepar.”
“Só tirar uma noite de folga pra dar um descansão.”
“Meter um pantufão e ouvir um jazzinho atonal.”
“Transar. Trepar.”
“Dar uma varada. Partir o bolo. Funfunhar.”
“Me arranjarem uma dessas garçonetes de drive-in de lanchonete

lá do nordeste de Oklahoma com aquelas tetonas imensas.”
“Aqueles peitões enormes cor-de-rosa-quase-branco tipo de

pintura francesa que meio que caem pra fora da roupa.”
“Uma dessas colheres de madeira tão grandes que mal dá pra

você meter na boca.”
“Só uma noite pra relaxar e fazer bobagem.”
Pemulis urra duas velozes estrofes de “Chances Are”, de Johnny

Mathis, que sobraram da hora do banho, e aí se recolhe para
examinar alguma coisa na coxa esquerda. Shaw está com uma
bolha de saliva inflada, que vai atingindo um tamanho tão
excepcional para ser só cuspe que metade do vestiário fica olhando
até ela finalmente estourar no exato instante em que Pemulis se
interrompe.

Evan Ingersoll diz: “Mas a gente vai ser liberado no sábado pra
véspera do Dia da Interdependência, eles falaram”.



Diversas cabeças veteranas se inclinam para Ingersoll. Pemulis
cria um calombo na bochecha com a língua que se move de um
lado para o outro.

“Dãããã”: Stice deixa o queixo cair. “A gente vai ser liberado só
das aulas. Os treinos e jogos prosseguem galhardamente, diz o
deLint”, Freer comenta.

“Mas nada de treino no domingo, antes da festa.”
“Mas ainda tem jogo.”
Cada jogador júnior aqui presente está ranqueado no top 64

continental, com exceção de Pemulis, Yardley e Blott.
Haveria indícios claros da presença continuada de T. Schacht num

dos cubículos das privadas para lá dos chuveiros mesmo que Hal
não pudesse ver a ponta de um dos pés do imenso chinelo roxo que
Schacht usa no chuveiro sob a porta do cubículo que fica bem onde
a entrada da área dos chuveiros atravessa a sua linha de visão.
Algo de humilde, até de plácido, em pés inertes sob portas de
privadas. A postura defecatória é uma postura de aceitação, ocorre-
lhe. Cabeça abaixada, cotovelos nos joelhos, dedos enlaçados entre
os joelhos. Algum tipo corcovado de espera meio milenar, quase
religiosa. O sapato de Lutero no chão sob o penico, plácido,
possivelmente de madeira, o sapato quinhentista de Lutero à
espera da epifania. O mudo sofrimento quiescente de gerações de
mascates nos cubículos de banheiros de ferroviárias, cabeça
abaixada, dedos enlaçados, inertes sapatos engraxados à espera do
ácido fluxo. Tamancos de mulheres, sandálias poeirentas de
centuriões, botas de pregos de estivadores, tamancos de papas.
Todos à espera, apontando retos para a frente, batendinho no chão.
Imensos homens de caras peludas cobertos de peles, corcovados
logo além do círculo da luz da fogueira com maços de folhas na
mão, à espera. Schacht sofria da doença de Crohn,43 cortesia do
seu papai colítico-ulceroso, e tinha que tomar medicação
carminativa em todas as refeições, e aguentava muita baixaria por
causa dos seus problemas digestivos, e ainda tinha desenvolvido
justo gota, também, por causa da doença de Crohn, que havia se



instalado no seu joelho direito e lhe causava uma dor terrível na
quadra.

As raquetes de Freer e do Vara-Paul Shaw caem do banco com
estrondo, e Beak e Blott correm para apanhá-las e empilhá-las de
volta no banco, Beak com uma só mão porque a outra está
mantendo a toalha presa.

“Pois assim se deu vejamos”, Struck diz.
Pemulis adora cantar entre azulejos.
Struck está batendo na palma da mão com um dedo ou por

ênfase ou para contar ordinalmente. “Perto de digamos uma hora
de corrida para as equipes A, uma hora e quinze de treinos, dois
jogos emendados.”

“Eu só joguei um”, Troeltsch intervém. “Estava com uma febre
perceptível de manhã, o deLint disse pra pegar mais leve hoje.”

“Quem jogou três sets só fez um jogo, o Spodek e o Kent, por
exemplo”, Stice diz.

“Engraçado como o Troeltsch, como a saúde dele sempre dá uma
melhorada quando os treinos da manhã passam”, Freer diz.

“… tipo na melhor das hipóteses duas horas pros jogos. Na
melhor. Aí meia hora nas máquinas embaixo da testa gosmenta do
merdinha do Loach, ali sentadinho com a prancheta. Dá digamos
cinco horas de movimento vigoroso ininterrupto diretão.

“Esforço intenso e continuado.”
“O Schtitt decidiu que esse ano a gente não vai cantar nenhuma

musiquinha bocó em Port Washington.”
John Wayne não abriu a boca durante todo esse tempo. As coisas

no seu armário estão organizadas e ajeitadas. Ele sempre abotoa a
camisa até o último botão de cima como se fosse pôr gravata, que
ele nem tem. Ingersoll também está se vestindo na frente do seu
armarinho quadrado de aluno novo.

Stice diz: “Só que parece que eles esquecem que a gente ainda
está na puberdade”.

Ingersoll é um garoto aparentemente totalmente desprovido de
sobrancelhas, até onde Hal pode ver.

“Fale por você, Trevas.”



“Eu só estou dizendo que estressar o esqueleto pubertizante
assim desse jeito é muito arriscado.” A voz de Stice se ergue.
“Comé que eu vou fazer quando eu estiver com vinte anos jogando
direto no Circuito e estiver esqueletalmente estressado e
tendencioso a contusões?”

“O Escuridão está certo.”
Um pedaço espiralado de fosca lasca de lustra-móveis velho e um

fio verde de uma faixa de bandagem GauzeTex estão
complexamente enredados nas fibras azuis do carpete perto do
tornozelo esquerdo de Hal, tornozelo que está levemente inchado e
tem um tom azulado. Ele fica dobrando o tornozelo sempre que
lembra. Struck e Troeltsch trocam tapas brevemente com as mãos
abertas, esquivando e balançando a cabeça, os dois ainda sentados
no chão. Hal, Stice, Troeltsch, Struck, Rader e Beak estão apertando
ritmicamente bolas de tênis com a mão com que seguram a
raquete, ordens da Academia. Os ombros e o pescoço de Struck têm
furiosas inflamações purpúreas; Hal também já tinha percebido
uma espinha no lado de dentro da coxa de Schacht, quando Ted
sentou. O reflexo do rosto de Hal cabe direitinho em um azulejo da
parede da frente, e aí se ele mexe a cabeça devagar o rosto se
distende e reagrupa com um baque óptico no azulejo ao lado. O
sentimento comunitário pós-banho está se dissipando. Até Evan
Ingersoll dá uma olhada rápida para o relógio e limpa a garganta.
Wayne e Shaw se vestiram e se foram; Freer, um grande fã de
lustra-móveis, está cuidando do cabelo na frente do espelho,
Pemulis também se levanta para se livrar dos pés e das pernas de
Freer. Os olhos de Freer têm uma vastidão esbugalhada que o
Aiquefoda diz que deixa ele com cara de quem está sempre
assustado ou esgoelado.

E o tempo no vestiário da tarde parece ter uma ilimitada
profundidade; todos eles já estiveram exatamente aqui, bem assim,
e amanhã estarão de novo. A luz entristece do lado de fora, uma
mágoa sentida nos ossos, um contorno cortante nas sombras que
se alongam.

“Eu estou achando que é o Tavis”, Freer diz para todos no
espelho. “Onde houver excesso de trabalho e sofrimento, o merda



do Tavis não pode andar muito longe.”
“Não, é o Schtitt”, Hal diz.
“O Schtitt já tinha um ou dois pequenos primatas no bom e velho

andar superior bem antes da gente estar nas mãos dele, galera”,
Pemulis diz.

“Pemulístico e Hal.”
“Halação e Pemurama.”
Freer franze os lábios e expele ar como se estivesse apagando

um fósforo, soprando algum minúsculo resquício de penteado do
vidro do grande espelho. “O Schtitt só faz o que mandam, como um
bom nazistinha.”

“Mas que puorra é essa?”, pergunta um Stice que é famoso por
perguntar Que Altura Senhor quando Schtitt grita Pulem, agora
tateando pelo carpete à sua volta em busca de algo para jogar em
Freer. Ingersoll arremessa uma toalha entronchada para Stice,
tentando ser útil, mas os olhos de Stice estão nos de Freer no
espelho, e a toalha o acerta na cabeça e fica lá, na cabeça dele. As
emoções da sala parecem estar se invertendo de poucos em poucos
segundos. Rola um riso semicruel às custas de Stice enquanto Hal
se esforça para se pôr de pé, subindo em estágios cuidadosos,
pondo quase todo o peso do corpo no tornozelo bom. A toalha de
Hal cai enquanto ele faz essa manobra. Struck diz alguma coisa que
se perde no troar de uma privada de alta pressão.
 
 

O feminilizado americano encontrava-se ligeiramente na diagonal
de Marathe, sobre o afloramento. Encarava a sombra crepuscular
dentro da qual eles agora estavam, assim como também o cintilar
cada vez mais complexo da cidade de Tucson dos EUA, parecendo
lassamente transfixado, Steeply, como só as paisagens imensas
demais para os olhos são capazes de transfixar as pessoas numa
espécie de torpe espectação.

Marathe parecia à beira do sono.
Até a voz de Steeply tinha um timbre diferente dentro da sombra.

“Dizem que é um grande e talvez eterno amor até, o do Rod Tine
por essa Luria de vocês.”



Marathe grunhiu, trocando levemente de posição na cadeira.
Steeply disse: “O tipo que vira tema de canções, o tipo pelo qual

as pessoas morrem e aí ficam imortalizadas em música. De onde
vêm as baladas, as óperas. Tristão e Isolda. Lancelote e aquela
outra. Agamêmnon e Helena, Dante e Beatriz”.

O sorriso sonolento de Marathe continuou avançando até se
transformar num esgar. “Narciso e Eco. Kierkegaard e Regina. Kafka
e aquela coitadinha que tinha medo de ir na caixa de correio pegar
a correspondência.”

“Uma escolha interessante de exemplo essa, do correio.” Steeply
fingiu dar uma risadinha.

Marathe ficou alerta. “Tire sua peruca e fique cagando dentro,
Hugh Steeply BSS. E sua ignorância me espanta. Agamêmnon não
tinha relações com essa rainha. Menelau era marido, o de Esparta.
E você quer dizer Páris. Helena e Páris. O de Troia.”

Steeply parecia estar se divertindo de um jeito idiota: “Páris e
Helena, o rosto que lançou naus. O cavalo: o presente que não era
presente. O presente anônimo deixado à porta. O saque de Troia
começa por dentro”.

Marathe se ergueu de leve sobre seus tocos de perna na cadeira,
mostrando um pouco de emoção para esse Steeply. “Eu estou
sentado aqui espantado com a naïveté da história da sua nação.
Páris e Helena foram a desculpa para a guerra. Todos os Estados
gregos além da Esparta de Menelau atacaram Troia porque Troia
controlava os Dardanelos e cobrava os pedágios escorchantes para
passagem, o que os gregos, que gostariam muito da passagem
marítima fácil para comerciar com o Leste Oriental, lamentaram
furiosamente. Foi por comércio, essa guerra lá. O cita-se ‘amor’ não
cita-se-mais de Páris por Helena era meramente a desculpa.”

Steeply, gênio das entrevistas, às vezes afetava mais do que a
idiotice de sempre com Marathe, o que ele sabia que provocava
Marathe. “Tudo se reduz à política para vocês. Aquela guerra toda
não foi só uma canção? Será que aquela guerra aconteceu mesmo
até onde se pode saber?”

“A questão é que o que lança naus de guerra é o Estado, a
comunidade e seus interesses”, Marathe disse sem calor,



fatigadamente. “Você só deseja gostar de fingir para você mesmo
que o amor de uma mulher podia fazer isso, lançar tantas naus de
aliança.”

Steeply estava afagando o perímetro do arranhão de mesquite, o
que fez seu dar de ombros parecer desajeitado. “Eu não sei se teria
tanta certeza assim. As pessoas próximas do Rodão Fodão dizem
que o cara era capaz de morrer duas vezes por ela. Dizem que ele
nem ia precisar pensar. Não é só que ele ia deixar a ONAN inteira
desmoronar, se fosse o caso. Mas que ia morrer.”

Marathe fungou. “Duas vezes.”
“Sem nem ter que parar pra pensar”, Steeply disse, afagando o

vermelhão eletrolisístico do lábio de maneira ruminativa. “É por isso
que a gente, na maioria, acha que ele ainda está lá, o motivo dele
ainda aconselhar o presidente Gentle. Lealdade dividida é uma
coisa. Mas se ele faz isso tudo por amor — bom, aí rola um
elemento meio trágico que transcende o político, você não acha?”
Steeply sorriu amplo para Marathe.

A traição do próprio Marathe à AFR: em troca de cuidados
médicos para as doenças de sua esposa; pelo (Steeply pode
imaginar pensar) amor a uma pessoa, a uma mulher. “Trágico
dizendo como se o Rodney Tine da Não Especificidade não fosse
responsável por escolher, como os insanos não são responsáveis”,
disse Marathe baixo.

Steeply agora estava sorrindo ainda mais amplo. “Tem uma
qualidade meio trágica, atemporal, musical, que como é que o
Gentle ia poder resistir?”

O tom de Marathe tornou-se derrisório malgrado seu lendário
sangfroid em questões referentes a entrevistas técnicas: “Esses
sentimentos vindos de uma pessoa que permite que eles ponham
em campo uma moça imensa de tetas no ângulo de vesgo, que
agora quer discursar sobre o amor trágico”.

Steeply, impassivo e lassamente ruminativo, cutucou o batom do
canto da boca com um dedinhozinho, retirando algum grão de
poeira, olhos fixos na distância, sobre a saliência de pedra em que
estavam. “Mas claro. Os patriotas fanáticos dos Cadeirantes
Assassinos do Québec meridional desprezam esse tipo de



sentimento interpessoal entre as pessoas.” Olhando agora para
Marathe, para baixo. “Não? Apesar de ter sido exatamente esse tipo
de coisa que levou Tine até vocês, às ordens de Luria, caso isso
venha a ser necessário um dia?”

Marathe tinha reacomodado a bunda na cadeira. “Sua palavra
EUA para os fanáticos, ‘fanático’, eles ensinam para vocês que ela
vem do latim ‘templo’? Ela está significando, literalmente, ‘aquele
que adora no templo’.”

“Ai, Jesus, lá vem ele de novo”, Steeply disse.
“Como, se você dá a permissão, esse amor de que você fala, o

grandioso amor de M. Tine. Ele significa só a ligação. Tine está
ligado a ela fanaticamente. Nossas ligações são nosso templo,
aquilo que adoramos, não? Isso a que nós nos entregamos, isso que
investimos com fé.”

Steeply fazia gestos de exausta familiaridade. “Láááááá vem ele.”
Marathe ignorou. “Não somos todos nós fanáticos? Eu digo

somente o que vocês dos EUA somente fingem não saber. Ligações
são de grande seriedade. Escolha bem suas ligações. Escolha seu
templo de fanaticismo com grande cuidado. O que você deseja
decantar como amor trágico é uma ligação não cuidadosamente
escolhida. Morrer por uma pessoa? Isso é a loucura. As pessoas
mudam, partem, morrem, adoecem. Elas partem, mentem,
enlouquecem, têm doença, traem você, morrem. Sua nação
sobrevive a você. Uma causa sobrevive a você.”

“Como é que vão a patroa e as crianças lá no nortão, por falar
nisso?”

“Vocês, EUAs, vocês me parece que não acreditam que podem
escolher a coisa pela qual morrer. Amor de uma mulher, o sexual,
ele se volta novamente para o eu, ele estreita você, pode que
enlouqueça. Escolha com cuidado. Amor de sua nação, de seu país
e de seu povo, ele amplia o coração. Qualquer coisa maior que o
eu.”

Steeply repousou uma das mãos entre seus seios desnorteados:
“Ahh… Canadá…”.

Marathe novamente se reclinou sobre os tocos de suas pernas.
“Faça diversão quanto quiser. Mas escolha com cuidado. Você é o



que você ama. Não? Você é, completa e unicamente, as coisas
pelas quais você morreria sem, como vocês dizem, o pensar duas
vezes. Você, M. Hugh Steeply: você morreria sem pensar por qual
coisa?”

A extensa ficha de Steeply na AFR mencionava seu recente
divórcio. Marathe já havia informado Steeply da existência dessa
ficha. Ele tinha dúvidas de até que ponto Steeply duvidava de seus
relatos, de Marathe, ou se simplesmente imaginava que eram
verdadeiros. Embora a persona mudasse, o carro de Steeply para
todos os seus trabalhos de campo era um sedã verde subsidiado
por um doloroso anúncio de aspirina na lateral — a ficha sabia
dessa estupidez —, Marathe tinha certeza de que o sedã com seu
anúncio de aspirina estava em algum lugar abaixo deles, escondido.
O carro fanaticamente adorado por M. Hugh Steeply. Steeply estava
olhando ou contemplando as trevas do deserto. Não respondeu. Sua
expressão de tédio podia ser real ou tática, uma das duas.

Marathe disse: “Essa, não é essa a escolha da mais suprema
importância? Quem ensina às suas crianças EUAs como escolher seu
templo? O que amar a ponto de não pensar duas vezes?”.

“Isso vindo de um homem que…”
Marathe estava disposto a não permitir que sua voz se erguesse.

“Pois essa escolha determina todo o resto. Não? Todas outras
nossas escolhas que vocês dizem livres-escolhas decorrem disto:
qual é seu templo. Qual é o templo, então, para os EUAs? Qual é,
quando vocês receiam ser necessário proteger essas pessoas delas
mesmas, se malvados quebequenses conspiram para pôr o
Entretenimento dentro de seus lares cálidos?

O rosto de Steeply tinha adotado a expressão retorcida
abertamente escarnecedora que ele sabia muito bem que os
quebequenses achavam repulsiva nos americanos. “Mas você supõe
que é sempre uma escolha, uma decisão consciente. Isso não é só
um tantinho naïve, Rémy? Você senta com o seu caderninho de
contador e decide sobriamente o que amar? Sempre?”

“As alternativas são…”
“E se às vezes não houver escolha do que amar? E se o templo

for a Maomé? E se você simplesmente ama? Sem decidir? Você



simplesmente ama: você vê aquela mulher e naquele instante
danou-se a contabilidade sensata e você só pode escolher amar?”

A fungada de Marathe continha desprezo. “Aí em tal caso seu
templo é o eu e o sentimento. Aí em tal exemplo você é um
fanático do desejo, escravo dos sentimentos estreitos e subjetivos
do eu; um cidadão do nada. Você se torna cidadão do nada. Você
está por conta própria e sozinho, ajoelhado diante de si mesmo.”

Um silêncio se seguiu a isso.
Marathe se ajeitou na cadeira. “Num caso como tal você se torna

o escravo que acha que é livre. A mais patética das servidões. Não
o trágico. Não as canções. Você acha que morreria duas vezes por
um outro, mas em verdade você morreria só por seu eu somente, o
sentimento dele.”

Outro silêncio se seguiu. Steeply, que tinha começado a carreira
nos Serviços Aleatórios conduzindo entrevistas técnicas,44 usava
pausas silenciosas em suas técnicas de diálogo. Aqui isso desarmou
Marathe. Marathe sentiu as ironias imanentes à sua situação. Uma
das alças do sutiã das próteses de Steeply tinha aparecido logo
abaixo do ombro, onde fazia um vinco fundo na carne do braço. O
ar cheirava vagamente a creosoto, mas muito menos forte do que o
cheiro dos dormentes dos trilhos de trem, que Marathe tinha
cheirado bem de perto. As costas de Steeply eram amplas e macias.
Marathe finalmente disse:

“Você em tal caso não tem nada. Você se ergue sobre nada.
Nada de chão ou de pedra sob os pés. Você cai; você voa daqui
para lá. Como se diz: ‘tragicamente, involuntariamente, perdido’.”

Outro silêncio se seguiu. Steeply peidou de leve. Marathe deu de
ombros. O Agente de Campo Steeply do BSS podia não estar
realmente escarnecendo. O lume da cidade de Tucson surgiu como
um branco fantasmático alvejado no ar úmido. Animais
crepusculares farfalharam e talvez tenham rastejado. Densas e não
belas teias de aranha da peçonhenta espécie EUA de aranha viúva-
negra estavam sob a prateleira e os outros afloramentos da
encosta. E quando o vento atingia certos ângulos do flanco da



montanha ela gemia. Marathe pensou em sua vitória sobre o trem
que lhe levara as pernas.45 Ele tentou em inglês cantar:

“‘Oh Say, Land of the free’.”
E os dois sentiram aquele estranho arrepio do frio da noite seca

do deserto descer com a ascensão da lua em quarto — um vento
poeirento lá embaixo fazendo a areia correr e os espinhos dos
cactos assoviarem, as estrelas do céu se ajustando para uma cor de
chama baixa —, mas não se arrepiaram eles, nem o vestido sem
mangas de Steeply: ele e Marathe de pé e sentado no justo traje
espacial astral de tepidez que o próprio calor irradiado deles
produzia. É isso que acontece em climas noturnos secos, Marathe
estava aprendendo. A sua esposa moribunda jamais saíra do
sudoeste do Québec. A base disseminatória embriônica remota de
Les Assassins des Fauteuils Rollents aqui no sudoeste dos EUA lhe
parecia a superfície da lua: quatro barracões Quonset corrugados,
terra queimada como cerâmica e um ar que ondulava e cintilava
como a área atrás dos motores de um jato. Salas vazias de janelas
sujas, maçanetas quentes ao toque e um fedor dos diabos dentro
das salas vazias.

Steeply continuava a dizer nada enquanto batia mais um de seus
longos cigarros belgas. Marathe continuou a cantarolar a canção
dos EUA, totalmente descoordenado no tom.

3 DE NOVEMBRO AFGD

“Porque nenhum deles na verdade queria isso assim”, Hal diz a
Kent Blott. “O ódio-de-fim-de-dia da coisa toda é só parte da coisa
toda. Você acha que o Schtitt e o deLint não sabem que a gente vai
ficar aqui sentado todo mundo junto depois do banho reclamando
da vida? Está tudo planejado. Os reclamões e os fungões aqui só
estão fazendo o que eles esperam.”

“Mas eu olho esses caras que estão tipo há seis, sete anos, oito
anos, sem parar de sofrer, quebrados, acabados, tão cansados, bem
como eu acho que eu estou cansado e que eu sofro, eu sinto um sei



lá, pavor, um pavor, eu vejo sete ou oito anos de infelicidade todo
dia e dia a dia de cansaço e tensão e sofrimento pela frente, e pra
quê, pra uma chance de uma carreira pró que eu estou começando
a ficar meio com um sentimento meio pavoroso que uma carreira
no Circuito representa ainda mais sofrimento, se eu estiver
esqueletalmente estressado por essa batalha toda aqui quando eu
chegar lá.”

Blott está deitado de costas no carpete felpudo — todos os cinco
estão esticados com os membros estirados e as cabeças erguidas
apoiadas em almofadas aveludadas de espessura dupla no chão da
SV6, uma das três Salas de Vídeo pequenas do segundo andar do
Ed. Com.-Ad., dois andares acima dos vestiários e a três da boca do
túnel principal. O novo monitor de cartuchos é imenso e de uma
definição quase dolorosamente alta; ele pende plano da parede
norte como uma grande pintura; roda com um chip refrigerado; a
sala não tem TP nem console de telefone; é bem especializada, só
um player e um monitor, e fitas; o novo player de cartuchos fica na
segunda prateleira de uma estantezinha embaixo do monitor; as
outras prateleiras e as várias outras caixas estão cheias de
cartuchos de jogos, cartuchos motivacionais e de visualização —
InterLace, Tatsuoka, Tutikaga, SyberVision. O cabo de 300-pistas
que vai do player até o canto direito inferior do monitor na parede é
tão fino que parece uma rachadura na pintura branca da parede. As
Salas de Vídeo são desprovidas de janelas e o ar que vem da
ventarola é choco. Se bem que quando o monitor está ligado parece
que a sala tem janela.

Hal colocou um cartucho tranquilo tipo visualização, como sempre
faz para uma interface grupal de Amigão, quando todo mundo está
cansado. Ele tirou o som, então não dá para ouvir o mantra de
reforço, mas a imagem é colorida e tintina de tão límpida. É como
se a imagem quase saltasse em cima de você. Um Stan Smith
encanecido e de aparência algo destroçada trajando um anacrônico
branco está no fundo de uma quadra batendo forehands perfeitos,
repetidamente, repetidamente, o mesmo golpe, com as costas meio
osteoporoticamente corcovadas mas sua forma imaculada, seu jogo
de pés perfeito e sem esforço — o giro sem atrito e o deslocamento



do peso para trás, a anacrônica raquete Wilson de madeira para
trás e apontando direto para a cerca atrás dele, a fluida
transferência de peso para o pé da frente quando a bola chega, o
contato na altura da cintura e logo à frente, os músculos da perna
da frente se avolumando enquanto a perna de trás se acomoda,
olhos grudados na bola amarela no centro do W aplicado às suas
cordas — os meninos da ATE são condicionados a olhar não só a
bola mas a rotação das suturas da bola, para ler o efeito aplicado —
o joelho da frente dobrando um pouquinho sob quadríceps inflados
enquanto o peso corre mais para a frente, o pé de trás quase en-
pointe sobre o bico indesgastado do tênis, o follow-through sem
floreios e mais que objetivo, de modo que a raquete acaba bem na
frente do seu rosto descarnado — as bochechas de Smith secaram
com a idade, seu rosto desmoronou pelas beiradas, os olhos
parecem saltar dos zigomas que protuberam quando ele inala
depois do impacto, ele parece desidratado, envelhecido sob a luz
quente, por décadas, com a outra mão flutuando delicadamente
para agarrar o pescoço da raquete lá na frente do rosto para ele
voltar fluidamente à Postura de Espera mais uma vez. Nenhum
movimento desperdiçado, golpes desprovidos de ego, sem floreios
nem tiques nem excessos de munheca. Repetidamente, cada
forehand se fundindo com o outro, um loop, é hipnotizante, é para
ser. A trilha sonora diz “Não Pense Só Veja Não Saiba Só Flua”
repetidamente, se você puser o som. A ideia é você fingir que é
você ali na tela tintinante com os golpes fluidos e desprovidos de
ego. A ideia é você desaparecer no loop e aí levar esse
desaparecimento com você, para a quadra. Os meninos estão
deitados lá, lassos e espalhados, supinos, queixos frouxos, olhos
amplos e opacos, um calor exausto e relaxado — o piso sob as
fibras é levemente aquecido. Peter Beak está dormindo de olhos
abertos, um estranho talento que a ATE parece instilar nos mais
jovens. Orin era capaz de dormir com os olhos abertos à mesa do
jantar, também, em casa.

Os dedos de Hal, longos e marrom-claros e ainda um pouquinho
grudentos da tintura de benjoim,46 estão enlaçados atrás da cabeça



apoiada na almofada, acomodando o próprio crânio, assistindo Stan
Smith, olhos pesados também. “Você fica achando que vai passar
pelo mesmíssimo tipo de sofrimento com os dezessete que você
tem agora, aqui, Kent?”

Kent Blott tem cadarços coloridos no tênis com uns penduricalhos
da marca do programa “Senhor Pula-Pula”, o que Hal acha
extraordinariamente vulgar e jovem.

Peter Beak ronca leve, com uma bolhinha de saliva protuberando
e recolhendo.

“Mas Blott claro que você pensou nisso: por que eles ainda estão
aqui, então, se é tão horrível todo dia?”

“Não todo dia”, Blott diz. “Mas vive sendo horrível.”
“Eles estão aqui porque querem o Circuito quando saírem”,

Ingersoll funga e diz. O Circuito sendo o circuito da ATP, viagens e
prêmios em dinheiro, patrocínios e cachês, melhores momentos das
partidas nas revistas de vídeo, fotos em cena nas revistas
impressas em cuchê.

“Mas eles sabem e a gente sabe que um em cada vinte dos
juvenis mais fodas acaba de verdade no Circuito. E ainda não
sobrevive por muito tempo lá. O resto se contenta com os circuitos
satélites ou regionais, ou larga mão e vira profissional de clube. Ou
então vira advogado ou acadêmico que nem todo mundo”, Hal diz
baixinho.

“Aí eles ficam e ralam pra ganhar uma bolsa. Um passe pra
faculdade. Um cardigã branco com uma letra grande no peito pra
mostrar que tá nos Esportes. Coleguinhas doidas por um cara
letrado.”

“Kent, fora o Wayne e o Pemulis não tem ninguém aqui que
precise de bolsa. O Pemulis consegue uma integral onde ele quiser,
só com as notas dos testes. As tias do Stice mandam ele pra
qualquer lugar nem que ele não queira jogar. E o Wayne está
marcado pro Circuito, ele nunca vai cumprir mais de um ano no
AAUONAN.” O pai de Blott, um otorrinoncologista de ponta, voava
pelo mundo afora extirpando tumores de ricas membranas
mucosas; Blott tem um fundo financeiro em seu nome. “Nada disso
é o problema principal e vocês sabem.”



“Eles adoram jogar, você vai dizer.”
Stan Smith passou para os backhands.
“Bom, claro que eles devem adorar alguma coisa, Ingersoll, mas

que tal se por um minutinho aqui eu disser que isso também não é
aonde o Kent quer chegar. O Kent quer chegar é na desgraça que
estava aquela sala agora há pouquinho. K. B., eu participei desse
mesmo tipo de momentos amargos e reclamentos centenas de
vezes com aqueles mesmos caras depois de um vespertino ferrado.
No chuveiro, na sauna, na janta.”

“Muita reclamentação no banheiro também”, Arslanian diz.
Hal desgruda o cabelo dos dedos. Arslanian sempre tem um

estranho cheiro cachorro-quêntico. “A questão ali é ritualística. As
reclamações e a gemeção. Mesmo que a gente considere que eles
estão de verdade daquele jeito que eles dizem que estão quando
ficam juntos, o lance é sacar que a gente está aqui todo mundo
sentado estando do mesmo jeito junto.”

“O lance é a união?”
“Não era pra rolar uns violinos nessa parte, Hal, se o lance é

esse?”
“Ingersoll, eu…”
As adenoides de tempo frio de Beak o despertam periodicamente

e ele gorgoleja e seus olhos reviram brevemente antes de se
aplanarem e de ele se aprumar, aparentemente com o olhar fixo.

Hal criativamente visualiza que o backhand veludoso de Smith é
ele em câmera lenta dando um bofete que joga Evan Ingersoll na
parede oposta. Os pais de Ingersoll fundaram a versão de Rhode
Island do serviço em que você faz compras por TP e uns
adolescentes com uma frota de peruas levam para você, em vez de
supermercados. “O lance é que todo mundo ali tinha acabado de
passar três horas jogando um contra o outro num frio
encolhescroto, se atacando, tentando um tirar o lugar do outro nas
equipes. Tentando defender os nossos lugares dos ataques do
outro. O sistema tem a desigualdade por axioma. A gente sabe
onde está totalmente um em relação ao outro. O John Wayne está
acima de mim, eu estou acima do Struck e do Shaw, que dois anos
atrás estavam acima de mim, os dois mais abaixo do Troeltsch e do



Schacht, e agora estão acima do Troeltsch, que hoje está acima do
Freer, que está bem acima do Schacht, que não ganha de ninguém
daquela sala fora o Pemulis desde que o joelho e a doença de
Crohn dele pioraram muito e ele mal está se segurando em termos
de ranking, e está demonstrando uma garra do caralho só por não
desistir. O Freer me meteu um 4 a 2 nas quartas do US de saibro há
dois anos e agora ele está na equipe B e cinco posições abaixo de
mim, seis se o Troeltsch ainda conseguir ganhar dele quando eles
jogarem de novo depois daquele cancelamento por doença.”

“Eu estou acima do Blott. Estou acima do Ingersoll”, Idris
Arslanian balança a cabeça.

“Mas o Blott só tem dez anos, Idris. E você está abaixo do Chu,
que está num ano esquisitão e abaixo do Possalthwaite. E o Blott
está abaixo do Beak e do Ingersoll simplesmente em virtude da
divisão por idade.”

“Eu sei onde eu estou o tempo todo”, reflete Ingersoll.
A SyberVision edita as suas sequências de visualização com um

filtro de fusão de modo que o follow-through de Stan Smith se
emenda inconsutilmente na sua preparação para o mesmíssimo
golpe novamente; as transições são vaporosas e oníricas. Hal se
esforça para se erguer nos cotovelos.

“Todo mundo aqui está na cadeia alimentar um do outro. Todo
mundo. É um esporte individual. Bem-vindos ao sentido da palavra
indivíduo. Nós estamos profundamente sozinhos aqui. É o que todo
mundo aqui tem em comum, essa solidão.”

“E Unibus Pluram”, reflete Ingersoll.
Hal olha de um rosto para outro. O de Ingersoll é completamente

desprovido de sobrancelhas, redondo e poeirento de sardas, não
muito diferente de uma panqueca. “Então como é que a gente pode
também estar junto? Como é que a gente pode ser amigo? Como é
que o Ingersoll pode torcer pelo Arslanian nas simples do Idris lá
em Port Washington já que se o Idris perder o Ingersoll pode ter
mais uma chance de ganhar o lugar dele?”

“Eu não necessito da torçância dele, porque estou preparado.”
Arslanian mostra os caninos.



“Esse que é o lance. Como é que a gente pode ser amigo? Mesmo
morando, comendo, tomando banho e jogando juntos, como é que
a gente pode não ser 136 pessoas profundamente solitárias todas
enfiadas no mesmo lugar?”

“Você está falando de comunidade. Isso aqui é uma defesa da
comunidade.”

“Acho que é alienação”, Arslanian diz, virando de perfil para
demonstrar que está falando com Ingersoll. “Individualidade
existencial, frequentemente mencionada no Ocidente. Solipsismo.”
O seu lábio superior fica subindo e descendo sobre os dentes.

Hal diz: “Pra encurtar a história, a gente está falando aqui é de
solidão”.

Blott parece meio pronto para chorar. Os olhos paralisados de
Beak e seus espasmos musculares significam um sonho incômodo.
Blott esfrega furiosamente o nariz com a base da mão.

“Eu estou com saudade do meu cachorro”, Ingersoll confessa.
“Ah.” Hal rola para se apoiar num cotovelo e alçar um dedo ao ar.

“Ah. Mas aí então percebam a imediata coesão grupal que se
formou em torno de toda aquela gemeção e aquele mi-mi-mi lá
embaixo, cavalheiros. Blott. Você, Kent. Essa era a questão de
vocês. O que parece sadismo, o estresse esqueletal, a fadiga. O
sofrimento une a gente. Eles querem que a gente fique ali sentado
gemendo. Juntos. Depois de um vespertino fodido todo mundo ali,
por mais que dure pouco, sente que tem um inimigo comum. Esse é
o presente que eles dão pra gente. O remédio deles. Nada une mais
as pessoas que um inimigo comum.”

“O senhor deLint.”
“O dr. Tavis. O Schtitt.”
“DeLint. Watson. Nwangi. Thode. Todos os capangos e as

capangas do Schtitt.”
“Eu odeio eles!”, Blott grita.
“Você está aqui faz tempo e ainda acha que esse ódio é

acidental?”
“Adquira uma noção, Kent Blott!”, Arslanian diz.
“Do tipo grande tamanho-família, Blott”, Ingersoll ecoa.



Beak senta no chão e diz: “Não, pelo amor de Deus, não com o
alicate!”, e cai de novo, de novo com a bolha de saliva.

Hal está fingindo incredulidade. “Vocês ainda não perceberam
como o pessoal todo do Schtitt vai ficando mais azedo e mais
sádico quando uma semana de competição importante vai
chegando?”

Ingersoll apoiado num cotovelo, para Blott. “O meeting de Port
Washington. Dia da ID. O WhataBurger de Tucson na semana
seguinte. Eles querem a gente na pontíssima dos cascos, Blott.”

Hal se estende no chão e deixa o ballet de se de Smith
novamente relaxar-lhe os músculos faciais, olhando. “Caralho,
Ingersoll, todo mundo aqui já está na ponta dos cascos. Não é isso.
Isso é o menos importante. A gente está explodindo, cascalmente
falando.”

Ingersoll: “O adolescente norte-americano típico não consegue
nem uma flexão de braços, segundo o Nwangi”.

Arslanian aponta o próprio peito. “Vinte e oito flexões.”
“A questão”, Hal diz baixinho, “é que não se trata mais da parte

física, galera. A parte física é só proforma. São as cabeças que eles
estão lapidando aqui, gente. Dia a dia. Um programa de exercícios.
Vocês vão encarar isso melhor se procurarem as provas da
intencionalidade. Eles sempre dão alguma coisa pra gente odiar,
odiar de verdade, juntos, quando as coisas grandes vão chegando.
Os temidos Treinos de Maio durante as finais antes dos torneios de
verão. O massacre pós-natalino antes da Austrália. A geladeira de
novembro, o mês da gripe, a demora pra erguer o Pulmão e colocar
a gente indoors. Um inimigo comum. Eu posso desprezar K. B. Freer
ou (é meio irresistível) Evan Ingersoll, ou Jennie Bash. Mas nós
desprezamos o pessoal do Schtitt, os jogos de duplas depois das
corridas, a insensibilidade às provas, a repetição, o estresse. A
solidão. Mas a gente se reúne e reclama, e de repente a gente está
dando uma expressão grupal a alguma coisa. A voz de uma
comunidade. Comunidade, Evan. Ah, eles são ardilosos. Eles se
entregam ao nosso ódio, calculam o nosso ponto de resistência e
miram um tantinho além, e aí mandam a gente pro vestiário com
quarenta e cinco livres antes das sessões de Amigão. Acidente?



Casualidade fortuita? Por acaso vocês já viram um indício que seja
da menor ausência de uma estrutura friamente calculada por aqui?”

“A estrutura é o que eu mais odeio”, Ingersoll diz.
“Eles sabem o que está rolando”, Blott diz, quicando um pouco

em cima do cóccix. “Eles querem que a gente se junte e fique
reclamando.”

“Ah, mas eles são ardilosos”, Ingersoll diz.
Hal se enrosca um pouco sobre o cotovelo para pôr na boca um

naco pequeno de Kodiak. Ele não consegue dizer se Ingersoll está
sendo insolente. Fica ali largado, visualizando Smith dar smashes
no crânio de Ingersoll. Hal algumas semanas atrás aquiescera com
o diagnóstico de Lyle de que Hal acha Ingersoll — aquele menino
esperto fofo e cáustico, com um rostão fofinho e dessobrancelhado
e juntas sem rugas nos polegares, com cara repolhuda e mimada
de um filhinho de mamãe dos tempos antigos, uma inteligência
rápida que ele desperdiça numa insaciável necessidade de melhorar
alguma impressão que cause — que o menino é tão repulsivo para
Hal porque Hal vê no menino certas partes de si próprio que não
pode ou não quer aceitar. Nada disso jamais ocorre a Hal quando
Ingersoll está no cômodo. Ele lhe deseja coisas ruins.

Blott e Arslanian estão olhando para ele. “Tudo bem com você?”
“Ele está cansado”, Arslanian diz.
Ingersoll batuca desligado nas costelas.
Hal normalmente fica secretamente chapado com tanta

regularidade ultimamente este ano que se na hora da janta ele
ainda não ficou chapado naquele dia a boca dele começa a encher
de saliva — algum rebote do efeito desidratante do B. Hope — e os
olhos começam a encher de lágrimas como se ele tivesse acabado
de bocejar. O tabaco não fumígero começou quase como uma
desculpa para cuspir às vezes. Hal fica impressionado com o fato de
que ele realmente em termos gerais acredita no que disse sobre
solidão e a necessidade estruturada de um nós ali; e isso, com a
repugnância-Ingersoll e a inundação de saliva, o deixa novamente
desconfortável, meditando desconfortavelmente por um momento
sobre os motivos de curtir o segredo de ficar chapado em segredo
mais do que o próprio fato de ficar chapado, possivelmente. Ele



sempre fica com a sensação de que tem alguma pista para a
resposta bem na ponta da língua, em algum recanto mudo e
inacessível do córtex, e aí sempre se sente vagamente nauseado,
procurando por ela. A outra coisa que acontece se ele não dá uns
tapas em algum momento antes da janta é que ele fica levemente
enjoado, e é difícil comer direito na janta, e aí depois quando ele
consegue sair e curtir fica cheio de fome e vai ao mercadinho Father
& Son comprar doce ou enche os olhos de Murine e se manda para
a Casa do Diretor para outro jantar noturno com o C.T. e a Mães, e
come como um bicho tão selvagem que a Mães diz que algo
instintivamente maternal no seu coração fica satisfeito de ver ele
mandar para dentro, mas aí ele acorda antes do sol nascer com
uma indigestão horrorosa.

“Então o sofrimento fica menos solitário”, Blott lhe dá a deixa.
Duas curvas corredor abaixo, na SV5, onde o monitor fica na

parede sul e não está ligado, o canadense John Wayne está com
LaMont Chu, o “TP hibernando”, Peterson, Kieran McKenna e Brian
van Vleck.

“Ele está falando sobre como desenvolver o conceito da técnica
do tênis”, Chu diz aos outros três. Eles estão no chão como índios,
Wayne de pé com as costas contra a porta, girando a cabeça para
alongar o pescoço. “O argumento dele é que o progresso para uma
técnica legitimamente calibre-Circuito é lento, frustrante. Te deixa
humilde. Uma questão mais de temperamento que de talento.”

“É verdade isso, sr. Wayne?”
Chu diz: “… que como você progride na direção do domínio da

técnica por uma série de platôs, então tipo tem uma melhora
radical até um certo platô e aí o que parece uma travada, no platô,
que o único jeito de sair de um dos platôs e subir pro outro é com
um monte de treino frustrante, repetitivo e burro e paciência e
resistir”.

“Plateaux”, Wayne diz, olhando para o teto e apertando
isometricamente o crânio contra a porta. “Com X. Plateaux.”

A tela do monitor inativo é da cor do Atlântico distante visto de
cima num dia frio. A postura de pernas cruzadas de Chu é exemplar.
“O que o John está dizendo é que os tipos que não resistem e não



camelam na estrada da paciência que leva ao domínio da técnica
são basicamente três. Tipos. Tem o que ele chama de tipo
Desesperado, que está beleza enquanto está no estágio de
desenvolvimento rápido antes de um platô, mas aí quando chega
no platô e vê que parece que ele travou, que não está melhorando
tão rápido ou até parece que está piorando um pouco, esse tipo se
entrega à frustração e ao desespero, porque não tem a humildade e
a paciência de resistir e ralar, e ele não aguenta o tempo que tem
que passar nos plateaux, e aí o que acontece?”

“Gerônimo!”, os outros meninos gritam, não exatamente
síncronos.

“Ele dá no pé, isso mesmo”, Chu diz. Ele confere umas anotações.
A cabeça de Wayne faz a porta chacoalhar um pouquinho. Chu diz:
“Aí tem o tipo Obsessivo, diz J. W., com tanta vontade de pular
platô que nem conhece a palavra paciente, muito menos humilde
ou ralar, quando ele trava num platô ele tenta tipo se arrancar dali
na base da vontade, por pura força bruta, trabalhando e treinando,
com vontade e com treino, praticando e aperfeiçoando
obsessivamente e trabalhando cada vez mais, tipo alucinando
mesmo, e ele exagera e se machuca, e logo, logo está todo
cronicamente ferrado de contusão e fica mancando pela quadra
ainda trabalhando obsessivamente, até que finalmente ele mal
consegue andar ou rebater uma bola, e o ranqueamento dele
desmorona, até que finalmente numa bela tarde tem uma batidinha
na porta do quarto e é o deLint, que foi dar uma conversada sobre
o progresso dele aqui na ATE.”

“Banzai! El Baile! Tchauzim!”
“E aí tem o que o John de repente considera o pior tipo, que

consegue se disfarçar espertamente de paciência e de humilde
frustração. É o tipo Complacente, que melhora radicalmente até
bater num platô, fica satisfeito com a melhora radical que obteve
pra chegar no platô, não acha ruim ficar no platô porque é
confortável e familiar, nem pensa em sair dali, e logo, logo você vê
que ele desenvolveu todo um estilo de jogo baseado na
compensação das fraquezas e das frestas que aquele platô ainda
representa no jogo dele — o jogo todo dele agora se baseia nesse



platô. E pouco a pouco os caras que perdiam dele começam a
ganhar, por acharem as frestas do platô, e o ranqueamento dele vai
escorregando, mas ele vai dizer que não liga, ele diz que joga por
amor ao esporte, e ele sempre sorri, mas acaba tendo uma coisa
meio tensa e deprê no sorriso dele, e ele sempre sorri e é
superbacana com todo mundo e superboa companhia e tal, mas vai
ficando onde está enquanto os outros vão pulando plateaux e ele
perde cada vez mais, mas está contente. Até que um dia tem uma
batidinha leve na porta.”

“É o deLint!”
“Uma conversinha!”
“Geronzai!”
Van Vleck ergue os olhos para Wayne, que agora está de costas

com as mãos apoiadas no batente, empurrando, uma perna
esticada para trás, alongando a panturrilha esquerda. “Esse é o seu
conselho, sr. Wayne? Isso não é o Chu se passando pelo senhor de
novo?”

Todos querem saber como o Wayne consegue, no 2
continentalmente no sub-18 ainda com dezessete e muito
provavelmente no 1 depois do WhataBurger e já recebendo ligações
de agentes da ProServ que o Tavis faz a Alice Moore Lateral triar.
Wayne é o Amigão mais procurado da ATE. Você precisa se
inscrever para um sorteio para ter Wayne de Amigão.

LaMont Chu e T. P. Peterson estão soltando adagas óticas para
cima do Van Vleck enquanto Wayne se vira para alongar um flexor
do quadril e diz que já disse basicamente o que tinha a dizer.

“Toddynho, eu admiro a tua sagacidade, admiro um certo
ceticismo sofisticado num menino, por mais que aqui ele esteja fora
de lugar. Então mesmo que isso foda com a banca aqui, e que
agora tipo não tenha a menor chance de eu sair zerado”, M. Pemulis
diz na SV2, subdormitório C, sentado bem na pontinha do divã com
alguns centímetros de carpete bege entre ele e os seus quatro
meninos, todos de pernas cruzadas sobre almofadas; ele diz: “Eu
vou recompensar o teu sofisticado ceticismo só dessa vez deixando
você tentar só com duas, então eu tipo fico só com duas cartas aqui



e seguro as duas, uma em cada mão…”. Ele para abruptamente,
bate na têmpora com a base de uma mão que segura um valete.
“Opa, onde é que eu estou com a cabeça. Todo mundo tem que
casar um cincutcho aqui primeiro.”

Otis P. Lord limpa a garganta: “O bolo”.
“Ele chama monte”, diz Todd Possalthwaite, deixando uma nota

de cinco na pilhinha.
“Jesusinho digo eu, meu Jesus amado o que é que eu estou

fazendo aqui com esses meninos que têm as manhas dos crupiês
veteranos de Jersey. Eu devo estar com uma parafuseta a menos
aqui. Mas, quer saber, foda-se, sacumé? Então Todd meu chapa
você escolhe só uma carta, a gente tem o valete pauzetoso e a
rainha espada aqui, você escolhe… então lá se vão os dois de
carinha pra baixo, e eu tipo redemoinho eles aqui pelo chão um
pouquinho, não é uma embaralhada mas um redemoinho geral pra
eles ficarem à vista o tempo todo, e você seeeeeeeeegueeeeee a
carta que escolheu, roda-roda-roda, que tipo com três cartas de
repente eu tenho uma mínima chance de você se perder, mas com
duas? Com apenas duas?”

Ted Schacht na SV3 diante do seu gigantesco demonstrador oral
de massinha, a imensa maquete dentária, umas tábuas brancas de
uns dentes e umas gengivas rosa obscenas, com um fio dental
tamanho-barbante ancorado em volta dos pulsos:

“A coisa central aqui, senhores, não é a força ou a frequência de
rotação para um uso de fio dental livre de partículas, mas o
movimento, estão vendo, um delicado movimento de serra,
suavemente subindo e descendo pelas duas ancipitais de esmalte”
— demonstrando nos flancos de uma bicúspide do tamanho da
cabeça dos meninos, a gengiva massinhenta cedendo com nojentos
sons de sucção, os cinco meninos de Schacht todos ou com cara de
janela ou grudados no ponteiro dos segundos dos relógios de pulso
— “e aí essa que é a chave, essa que é a coisa que tão pouca gente
entende: é embaixo da ostensiva linha da gengiva nos recessos
basais de cada lado da projeção gengival que se ergue entre os
dentes, bem lá embaixo, que as partículas mais perniciosas se
ocultam e procriam.”



Troeltsch faz a sua sessão no seu, de Pemulis e de Schacht,
quarto no subdormitório C, supinamente reto contra tanto os seus
quanto um dos travesseiros de Schacht, o nebulizador fervendo, um
dos seus meninos segurando lenços de papel em prontidão.

“Meninos, o negócio é que é a repetição que eu vou dizer pra
vocês que é o negócio. Pra começo de conversa e fim e sempre. É
ouvir a mesma tralha motivacional sem parar até que o peso da
mera repetição faz a ficha cair direitinho. É fazer os mesmos pivôs e
os mesmos voleios e os mesmos golpes sem parar e sem parar, na
idade de vocês é repetição pela repetição mesmo, deixa os
resultados meio de lado por enquanto, por isso que eles nunca
chutam o fulano por falta de evolução antes dos catorze, é
movimento e gesto repetitivo pela repetição mesmo, sem parar até
o peso acretivo das repetições meter os movimentos propriamente
ditos lá no fundo tipo da consciência de vocês numas regiões mais
ínferas, com a repetição eles afundam e empapam o hardware de
vocês, o CPD. Língua de máquina. A parte autonômica que faz
vocês respirarem e suarem. Não é por acaso que eles dizem que
você Come, Dorme e Respira tênis aqui. São processos
autonômicos. Acretivo quer dizer que acumula, pela pura repetição
burra dos gestos. A linguagem de máquina dos músculos. Até que
você consegue fazer sem nem pensar, jogar. Lá pelos catorze, mais
ou menos, eles acham por aqui. Só fazer. Esqueça que tem um
porquê, claro que não tem por quê. O porquê da repetição é não ter
por quê. Espera até empapar o hardware e aí veja como isso te
libera a cabeça. Uma porrada de espaço de cabeça que você não
precisa mais usar pra mecânica da coisa, depois que empapou.
Agora a mecânica está pré-programada. Está na máquina. Isso
libera a cabeça de uns jeitos incriveizíssimos. Só esperem. Você
começa a pensar de um jeito completamente diferente agora,
jogando. A quadra parece que está dentro de você. A bola para de
ser uma bola. A bola começa a ser uma coisa que você
simplesmente sabe que tem que estar no ar, girando. É aí que eles
começam a te falar de concentração. Agora mesmo claro que vocês
já têm que se concentrar, não tem escolha, ainda não está
empapado na linguagem, você ainda precisa pensar cada vez que



vai fazer. Mas espera até vocês terem catorze ou quinze. Aí eles
veem vocês tipo no topo de um dos platôs cruciais. Quinze no
máximo. Aí começa a coisa de concentração e caráter. Aí é que eles
pegam mesmo no teu pé. Esse é que é o platô crucial onde o
caráter começa a fazer diferença. Concentração, autoconsciência, a
cabeça que não para de falar, as vozes matraqueando, a coisa de
travar, o medo versus sei lá o quê que não é medo, autoimagem,
dúvidas, relutâncias, homenzinhos calados e de pés frios dentro da
tua cabeça, matraqueando sobre medo e dúvida, frestas na
armadura mental. Agora essas coisas começam a fazer diferença.
Treze no mínimo. O pessoal aqui busca isso entre os treze e os
quinze. A idade também dos rituais de masculinidade em várias
culturas. Pensem nisso. Até lá, repetição. Até lá vocês podiam até
ser máquinas, aqui, eles acham. Você só fica repetindo sem pensar.
Pensem na expressão: Sem Pensar. Programando os gestos na
placa-mãe. Vocês não fazem ideia de como já sacaram isso sem
saber.”

James Albrecht Lockley Struck Jr. de Orinda, CA, prefere uma
longa interface tipo P&R, com o monitor da SV8 tocando umas
músicas tipo ambiente contra uns panoramas relaxantes de ondas,
lagos reluzentes, campos de trigo oscilante.

“De repente ainda cabem mais duas, drugues meus.”
“E se está apertado e o cara fica te buzunhando. As bolas estão

superdentro e ele fica dizendo que foi fora. Você não consegue
acreditar na caradura.”

“Implícito que se trata de uma situação sem juiz de linha, Traub,
você quer dizer.”

Os olhos bisonhamente azuis de Audern Tallat-Kelpsa ecoam:
“Isso é nas primeiras rodadas. Daquele tipo que você só ganha
duas bolas. Sistema de honra. De repente ele está lá te
buzunhando. Acontece”.

“Eu sei que acontece.”
Traub diz: “Tanto faz se ele está buzunhando mesmo ou só

sacaneando com a tua cabeça. Você começa a buzunhar também?
Olho por olho? O que que você faz?”.

“A gente está imaginando que tem público.”



“Primeiras rodadas. Quadra afastada. Sem testemunhas. Você
está por conta própria ali. Será que você devolve o buzunho?”

“Você não devolve o buzunho. Você aceita as bolas fora sem abrir
a boca, sem parar de sorrir. Se você ganhar mesmo assim, você
cresceu por dentro como ser humano.”

“Se você perder?”
“Se você perder, você faz alguma coisa íntima e desagradável

com a garrafinha d’água dele antes da próxima rodada.”
Alguns meninos ostentam caderninhos e gestos aplicados de

concordância. Struck é um tático muito valorizado, bem formal nas
sessões com os grupos de Amiguinhos, algo de erudito e distante
nele que os que ficam sob sua responsabilidade muitas vezes
reverenciam.

“Nós podemos discutir desagradabilidades íntimas com garrafas
d’água sexta-feira”, Struck diz, olhando para o relógio.

Uma mão levantada pelo violentamente vesgo Carl “Baleia”
Whale, treze anos. Struck percebe:

“E se você precisar peidar.”
“É sério, né, Moby.”
“Jim, senhor, e se você está lá jogando e de repente tem que

peidar. Parece que é um daqueles pressurizados nojentos bem
quentes e tal.”

“Deu pra entender.”
Agora uns murmúrios empáticos, olhares de um para o outro.

Josh Gopnick concorda intensissimamente com a cabeça. Struck
está de pé muito ereto à direita do monitor, mãos atrás das costas
como um catedrático de Oxford.

“Assim, é do tipo que é urgente pacas.” Whale olha brevemente
em volta. “Mas não é impossível que seja na verdade uma vontade
de ir ao banheiro, em vez disso, disfarçada de peido.”

Agora cinco cabeças estão aquiescendo, sofridas, urgentes:
claramente uma questão controversa no sub-14. Struck examina
uma cutícula.

“Você quer dizer defecar, então, Baleião. Ir ao banheiro.”
Gopnik ergue os olhos. “O Carl está dizendo aquele tipo que você

não sabe o que fazer. E se você acha que tem que peidar mas na



verdade é que você tem que cagar?”
“Assim tipo numa situação de competição não é uma situação

que você pode ir aguentando e forçando pra ver o que rola.”
“Aí por cautela você não solta”, Gopnik diz.
“… o peido”, Philip Traub diz.
“Mas aí você segurou um peido urgente e está correndo de um

lado pro outro tentando competir com um peido quente terrível
desconfortável e nojento andando pela quadra dentro de você.

Dois andares abaixo, Ortho Stice e a sua ninhada: o circulozinho
bibliotequístico de poltronas macias e luminárias no cálido saguão
diante da porta do subdormitório C:

“E o que ele diz ele diz que é sobre coisa maior que o tênis,
Meine Kinder. Meine Kinder, bom quer dizer mais ou menos minha
família. Ele me encara bem direto no fundo do olho e diz que se
trata de saber encontrar partes do fundo de si mesmo que você
nem sabia que estavam lá e ir pra lá morar nessas partes. E o único
jeito de chegar lá: sacrifício. Sofrer. Negar. O que você está disposto
a dar. Vocês vão ouvir ele perguntar se um dia tiverem o privilégio
de conseguir uma interface com ele. O chamado pode vir a qualquer
momento: o homem quer uma interface mano a mano Vocês vão
ouvir ele dizer o tempo todo. O que é que você tem para dar. Do
que é que você está disposto a se separar. Estou vendo que você
está com uma cara meio pálida aí, Wagenknecht. Se isso dá medo,
pois podem apostar esses seus pescocinhos rosados individuais aí
que dá medo sim. É o grande momento. Ele vai dizer assim direto
pra caralho. É questão de disciplina, sacrifício e honra a alguma
coisa bem maior que o seu pescocinho individual. Ele vai mencionar
a América. Vai falar de patriotismo e não duvidem disso. Ele vai
ficar falando que o jogo patriótico é que é a estrada que leva a
tudo. Ele não é americano mas eu vou dizer assim direto pra vocês
aqui que ele me deixa com orgulho de ser americano Meine Kinder.
Ele vai dizer que é o jeito de aprender a ser um bom americano
durante um tempo, meninos, em que a própria América não está
sendo boa.”

Há uma pausa longa. A porta da frente é mais nova que a
madeira à sua volta. “Eu mastigava fibra de vidro por aquele velho.”



O único motivo por que os Amiguinhos na SV8 conseguem ouvir a
pequena salva de palmas que vem do saguão é Struck não hesitar
em se deter e contemplá-los em silêncio e longamente como deve.
Para os meninos as pausas representam dignidade, integridade e a
profundidade das enganosas águas paradas de um cara de nove
anos em três academias diferentes e que tem que fazer a barba
todo dia. Ele exala um alento lento por lábios arredondados, com os
olhos erguidos para o friso guilochê do teto.

“Moby, se é comigo: eu deixo correr.”
“Você manda ver e pronto?”
“Au contraire. Eu deixo correndo dentro de mim o dia inteiro se

for o caso. Eu tenho uma regra de ferro: nada me escapa da bunda
num jogo. Nem um apito nem um zumbido. Se for pra eu jogar
dobrado eu jogo dobrado. Eu aguento o desconforto em nome de
uma dignidade cautelosa, e se for um especialmente ruim eu olho
pro céu e digo pro céu Obrigado Cavalheiro mais um por favor.
Obrigado Cavalheiro mais um por favor.”

Gopnik e Tallat-Kelpsa estão anotando tudo isso.
Struck diz: “Isso se eu quero segurar a longo prazo”.
“Um lado da projeção gengival, aí por cima do ápex e descendo

pelo outro lado da projeção gengival, usando vocês têm que cultivar
uma certa pegada com o fio.”

“Agora a grande questão de caráter é se a gente deixa uma
anomalia de um lapso de concentração de um tipo provavelmente
uma-vez-em-cem fazer a gente jogar as nossas mãozinhas boiolas
pro céu e sair descaracterificadamente beiçudos pro nosso ninho
pra lamber as feridas gemebundas, ou se a gente aperta os olhos,
levanta o queixo e diz Pemulis a gente diz que a gente diz Pemulis,
o Dobro ou Nada, quando as probabilidades continuam tão quase
escandalosamente favoráveis a vocês hoje.”

“Então eles fazem de propósito?”, Beak está perguntando.
“Tentam fazer a gente odiar eles?”

Limites e rituais. Está quase na hora do jantar coletivo. Às vezes
a sra. Clarke da cozinha deixa o Mario bater um triângulo com uma
concha de metal enquanto ela recolhe as portas da sala de jantar.
Eles fazem os que servem usarem redinhas de cabelo e umas



luvinhas meio obstétrico/ginecológicas. Hal podia cuspir o naco e se
escafeder pelos túneis, talvez de repente nem até a Sala da Bomba.
Atrasar só uns vinte minutos. Ele está pensando de um jeito
ausente e abstrato sobre limites e rituais, ouvindo o Blott dar um
aperçu ao Beak. Assim tipo meio será que existe uma linha nítida,
uma diferença quantificável entre uma necessidade e simplesmente
um desejo intenso. Ele tem que sentar para cuspir no cesto de lixo.
Um dente do lado esquerdo da sua boca está dando umas
pontadas.

A PRIMEIRA E ÚNICA EXPERIÊNCIA MÍNIMA E
REMOTAMENTE

ROMÂNTICA DE MARIO INCANDENZA ATÉ AQUI

No meio de outubro do AFGD, Hal tinha convidado Mario para um
passeio pós-prandial, e eles estavam passeando pelo terreno da
ATE entre as Quadras Oeste e a linha das árvores do flanco do
morro, Hal com a sua sacola esportiva. Mario sentiu que Hal queria
sair andando sozinho um pouco, então fingiu (Mario fingiu) estar
muito interessado em alguma espécie de conjunto folha-e-ramo ao
lado da trilha e deixou Hal meio que sumir trilha afora. Toda a área
que corria ao longo da linha das árvores e dos bosques de uns tipo
arbustos e umas moitas grudentas e sabe lá Deus mais o quê
estava coberta de folhas caídas que estavam secas mas ainda não
tinham bem até o fim perdido toda a cor. As folhas estavam no
chão. Mario meio que cambaleava de uma árvore para a outra, se
detendo em cada árvore para descansar. Eram 1900h, ainda antes
do crepúsculo de verdade, mas a única coisa que restava do sol
poente era um focinho logo acima de Newton, e os lugares sob as
sombras longas estavam frios, e um certo tipo de melancólica
tristeza se insinuava na luminosidade do terreno. Os postes
cambaleantes ao lado das trilhas ainda não estavam acesos,
contudo.



Um cheiro encantador de folhas ilegalmente queimadas soprando
de East Newton misturado aos odores comidícios das turbinas dos
ventiladores lá dos fundos da sala de jantar. Duas gaivotas estavam
paradas no ar acima das lixeiras perto do estacionamento dos
fundos. Folhas crepitavam no chão. O som de Mario caminhando
pelas folhas secas era tipo: crepita crepita crepita silêncio; crepita
crepita crepita silêncio.

Um veículo de deslocamento da Deslocamento de Resíduos
Empire assoviou pelo céu, subindo no início do seu arco, cintilando
sua única luz-alerta azul.

Ele estava mais ou menos onde a linha das árvores saltava
herniaticamente para fora na direção do fim da cerca das Quadras
Oeste. De mais fundo dentre os bosques na borda do flanco veio
um tremendo crepitar e uma zurzição de vegetação baixa e de
ramos de salgueiro arrastados, e quem é que laboriosamente
emerge e aparece senão a Fragata Millicent Kent, uma menina de
dezesseis anos que vinha de Montclair, NJ, no 1 de simples na
equipe A do feminino sub-16 e duzentos quilos, contadinhos.
Canhota, backhand de uma mão só, um saque que Donnie Stott
gosta de medir com radar e registrar em planilha. Mario filmou a
Fragata Millicent Kent para análise da equipe interna em diversas
ocasiões. Eles trocam calorosos Ois. Uma das pouquíssimas alunas
da ATE com veias visíveis nos antebraços, objeto de um desafio de
abdominais que foi motivo de ferozes apostas financeiras contra
Schacht, Freer e Petropolis Kahn, que M. Pemulis organizou na
primavera do ano anterior, em que ela tinha batido Kahn e Freer se
recusou a dar as caras e Schacht finalmente ganhou dela mas tirou
o chapéu. Num passeio pós-jantar para controle de peso por
determinação da equipe interna, apertando uma Penn 5 em cada
mão, calça de moletom da ATE e com um enorme laço violeta
grudado ou com durex ou com cola branca ao topo arredondado e
abrupto de seu cabelo. Ela disse a Mario que tinha acabado de ver
uma coisa muito louca mais para dentro do bosque que começava
ali. O cabelo dela era alto e arredondado no formato de uma
espécie de pílula, não muito diferente de um chapéu papal ou do



chapéu alto de um policial inglês. Mario disse que o laço estava
lindo, e que surpresa ficar assim cara a cara no meio do gélido
crepúsculo. Bridget Boone tinha dito que o penteado da Fragata
Millicent Kent parecia um míssil surgindo do silo nos preparativos
para o lançamento. O último canto do focinho do sol estava se
pondo logo atrás da pontinha do cabelo da Fragata Millicent Kent,
que parecia quase osseamente endurecido, composto de densos
ninhos entretecidos de fibras reticuladas como uma bucha natural
seca, que ela disse que no verão uma permanente feita em casa
tinha saído pela culatra e deixado o cabelo dela como um sistema
de ninhos reticulados que só agora estava afrouxando o bastante
para ela poder até mesmo prender-lhe um laço. Mario disse que
enfim o laço combinava com ela igualzinho, era a única coisa que
ele tinha a dizer sobre o assunto. (Ele não tinha literalmente dito
“gélido crepúsculo”.) A FMK disse que estava se divertindo abrindo
caminho por um dos bosques aculeolados que a sra. Incandenza —
quando ainda passava algum tempo a céu aberto — tinha plantado
para desencorajar os empregados de meio período a cortarem
caminho até a ATE pela encosta do morro, e tinha topado com um
tripé desmontável da marca Husky VI, novo e de aparência
prateada fosqueada e amparado por suas três perninhas, bem no
meio do bosque. Sem nenhuma razão visível nem pegadas ou
indícios visíveis de aberturas de caminhos em torno a não ser os da
própria Fragata Millicent Kent. A Fragata Millicent Kent alojou uma
bola de tênis em cada bolso da calça, pegou a garra de Mario e
disse vem por aqui que ela ia mostrar bem rapidinho, para pedir
tipo a opinião dele sobre aquilo, e além de tudo ter uma
testemunha quando eles voltassem e ela contasse para as pessoas.
Mario disse que o Husky VI vinha com cabeça fluida e disparador a
cabo. Com a menina segurando-o com uma mão e abrindo uma
trilha na vegetação com a outra eles foram entrando cada vez mais
no bosque do morro. A luz do ambiente era já do mesmo tom do
laço no cabelo da FMK. Ela disse que jurava por Deus que estava ali
em algum lugar. Mario disse que o seu falecido pai tinha usado um
modelo IV um pouco menos chique de Husky no começo da sua
carreira de cineasta, quando ele também usava um dolly feito em



casa e sacos de areia e luzes halógenas em vez de kliegs. Diversas
espécies diferentes e tipos de pássaros piavam.

A Fragata Millicent Kent disse a Mario que assim em off ela
sempre achou que ele tinha os cílios mais longos mais lindos e
opulentos do que qualquer garoto nos dois continentes, três se
fosse pra contar a Austrália. Mario agradeceu polidamente,
chamando-a de senhorita e tentando fingir um sotaque sulino.

A Fragata Millicent Kent disse que não sabia bem quais eram as
velhas pegadas dela de quando achou o bosque com o tripé e quais
eram as mais recentes deles tentando achar as velhas, e que ela
estava preocupada porque estava começando a escurecer e eles
podiam não conseguir encontrar e aí o Mario não ia acreditar que
ela tinha visto uma coisa tão aloprada como um tripé prateado
reluzente todo montadinho sem motivo no meio do Cudimundistão.

Mario disse que tinha quase certeza que a Austrália era um
continente. Caminhando, ele chegava mais ou menos ao pé da
caixa torácica da Fragata Millicent Kent.

Mario ouvia crepitares e zurzições de outro bosque logo perto
mas tinha certeza de que não era o Hal, já que o Hal
rarissimamente fazia muito barulho ao se mover fosse
externamente ou in-.

A Fragata Millicent Kent contou ao Mario que embora
reconhecesse ser uma grande jogadora, c/ um atordoante estilo
arraste-o-caveirão-para-a-rede-e-cresça-como-um-titã-pra-cima-da-
adversária na tradição do jogo de força de Betty Stove/Venus
Williams, e destinada a um futuro quase ilimitado no Circuito, ela ia
confiar a ele aqui em segredo que ela nunca gostou de verdade do
tênis competitivo, que o seu verdadeiro amor e paixão era a dança
interpretativa moderna, atividade para a qual ela admitia ter dons e
talentos menos inconscientemente naturais a empregar, mas que
adorava, e que tinha passado praticamente cada minuto seu fora de
quadra quando menininha treinando de malha justa na frente de
um espelho extralargo no quarto dela em casa na pacata Montclair,
NJ, mas que o tênis era onde ela tinha um talento ilimitado e
ganhava afagos psíquicos e ofertas de bolsas em internatos, e que
ela tinha sido desesperada para entrar num internato. Mario



perguntou se ela se lembrava se o tripé Husky VI era um TL com
pontinhas de borracha tipo waffle nas pernas e uma cabeça fluida
só de 180o que girava num arco em vez de num círculo inteiro. A
Fragata Millicent Kent revelou que tinha aceitado uma bolsa na ATE
com nove anos de idade pelo único motivo de sair de perto do pai.
Ela se referia ao pai como o seu Velho, que simplesmente dava
para ver que ela usava em maiúscula. A mãe dela tinha ido embora
quando a Fragata Millicent tinha só cinco aninhos, fugindo muito de
repente com um homem enviado por algo que tinha o nome de
Con-Edison para fazer uma avaliação gratuita de eficiência
energética do lar. Fazia seis anos que ela não punha um globo
ocular no seu Velho, mas até onde ela lembrava ele tinha quase
três metros de altura e era obeso mórbido, motivo por que todos os
espelhos e as banheiras da casa eram extralargos. Uma irmã mais
velha dela que era profundamente interessada em nado
sincronizado tinha ficado grávida e se casado no ensino médio logo
depois da partida da mãe.

Durante todo esse tempo houve mais crepitar e zurzição encosta
acima e além. Mario tem dificuldades em qualquer grau de
inclinação. Algum tipo de ave está sentada no ramo mais alto de
uma arvorezinha e olhando para eles sem dizer nada. Mario pensa
de repente numa piada que lembra ter ouvido Michael Pemulis
contar:

“Se duas pessoas se casam em West Virginia e aí levantam
acampamento e se mudam pra Massachussetts e aí decidem que
querem se divorciar, qual é o maior problema pra conseguir o
divórcio?”

A FMK diz que a sua outra irmã mais velha tinha com quinze
aninhos, veja só, entrado para o Holiday on Ice, acredita? E ela
estava tipo na linha do fundo onde o maior desafio artístico era não
trombar com os outros e cair ou fazer alguém cair.

“Se divorciar da irmã, porque em West Virginia o Pemulis disse
que muita gente que casa é irmão.”

“Me dá a mão.”
“Mas ele estava brincando.”



A essa altura a luz estava mais ou menos da mesma cor das
cinzas com borras no fundo de um grill Weber. A Fragata Millicent
Kent conduzia a dupla numa rota de círculos concêntricos cada vez
pouco menores. Aí, ela disse, com oito anos ela chegou em casa
mais cedo dos treinos vespertinos da Escola Júnior da ATEU em
Passaic, NJ, ansiosa por meter aquela malhinha justa e mandar ver
na dança interpretativa moderna no quarto, quando entrou em casa
de repente e encontrou o pai usando sua malha de balé. Que nem
precisa dizer que não caía muito bem nele. E com uma pequena
porção anterior dos imensos pés descalços enfiados num
tamanquinho sem alça que a sra. Kent tinha deixado em casa na
pressa de ir embora. Na sala de jantar para cujo lado ele tinha
empurrado toda a mobília dali, diante de um espelho largo pacas,
dentro de uma malha grotescamente minúscula e toda calombuda,
saltitando. Mario diz que violeta realmente é a cor da Fragata
Millicent Kent. Ela diz que essa era exatamente a palavra medonha
para descrever aquilo: saltitar. Piruetas e giros. E risadinhas
também. O gancho da malhinha dela parecia um estilingue de tão
deformado. Ele não tinha ouvido ela chegar. A Fragata Millicent
Kent perguntou se Mario já tinha visto o yin-yang de uma menina.
Hirsuta carne obscena mosqueada transbordava e transformava
cada centímetro do perímetro da malha, ela lembrou. Ela tinha uma
figura voluptuosa mesmo com oito anos, disse para Mario, mas o
Velho era de um tamanho que não vendia nem nas mesmas lojas.
Mario ficava dizendo Carambolas, a única coisa que lhe ocorria. A
carne dele sacudia ao saltitar e quicava. Era repulsivo, ela disse.
Não havia nenhum sinal de um Husky VI ou de qualquer outro
modelo de tripé em nenhum dos bosques e capões. A palavra dela
para aquilo era literalmente “yin-yang”. Mas o Velho dela não era só
um travesti transformista, ela disse; parece que sempre tinha que
ser com as roupas de uma parente. Ela disse que sempre estranhou
os maiôs e as sainhas de patinadora das suas irmãs terem um jeito
meio enviesadamente frouxo e lasseado, já que as irmãs não
usavam tamanhos exatamente minúsculos e subnutridos. O Velho
não ouviu ela chegar e saltitou e fez jetées por vários minutos até
ela por acaso pegar o olhar sorridente dele no espelho, ela disse.



Foi aí que ela soube que tinha que se mandar, ela disse. E a moça
das Matrículas ali do velho do Mario tinha ligado do nada naquela
noite mesmo, ela disse. Como se fosse destino Serendipidade.
Kismet.

“Yin-yang”, Mario contribuiu, assentindo com a cabeça. A mão da
Fragata Millicent Kent era grande e quente e tinha o nível de
empapamento de um tapetinho de chuveiro que foi usado várias
vezes seguidas direto.

A sua segunda irmã mais velha, muitos anos depois, informara à
Fragata Millicent Kent que a primeira vez que alguém teve uma
pista sobre o Velho foi num episódio quando a irmã mais velha era
bem pequenininha e a sra. Kent tinha costurado para ela uma
fantasia especial com arco & flecha de lamê, tudo para ela fazer o
papel de Cupido na festa do Dia dos Namorados da escolinha, e a
escolinha da irmã um dia liberou as crianças mais cedo depois de
um alarme falso sobre um problema com amianto e ela foi para
casa sem avisar e encontrou o Velho na salinha da bagunça no
porão com as asinhas e uma fralda horrendamente distendida
fazendo a pose de uma pintura a óleo até que bem conhecida de
Ticiano na Ala do Alto Renascimento do Met, e tinha lutado contra a
negação e com dúvidas de propriocepção por bastante tempo dali
em diante, até que um episódio de histeria durante os ensaios para
um número do Dia dos Namorados do Holiday on Ice apareceu e
desmantelou a negação, e o pessoal do aconselhamento psicológico
do Escritório de Assistência aos Funcionários do Holiday on Ice a
ajudou a lidar com aquilo tudo.

Eis que então a Fragata Millicent Kent parou a dupla num bosque
desespinhento do que mais tarde revelou ser sumagre venenoso e
se virou com um estranho brilho no olho que não estava sob a
sombra dos pinheiros e apertou a grande cabeça de Mario contra a
região logo abaixo dos seus seios e disse que precisava confessar
que os cílios e o colete com trava policial telescópica que ele usava
para ficar ereto no mesmo lugar vinham já havia algum tempo
virando a cabecinha dela do avesso com sentimentos sensuais. O
que Mario percebeu como uma repentina queda radical na
temperatura ambiente era na verdade a estimulação sexual da



Fragata Millicent Kent sugando tremendas quantidades de energia
circunstante do ar que os cercava. O rosto de Mario estava tão
espremido contra o tórax da Fragata Millicent Kent que ele tinha
que contorcer a boca bem para a esquerda para poder respirar. O
laço da FMK se desprendeu e saiu voandinho pela linha de visão de
Mario qual gigantesca mariposa violeta alucinada. A FMK tentava
soltar a calça de veludo de Mario mas foi frustrada em seu intento
pelo complexo sistema de fechos e faixas embaixo do colete de
velcro dele com trava policial, que se sobrepunha aos fechos da
calça, e Mario tentava reconfigurar a boca de alguma maneira para
tanto respirar quanto avisar à FMK que ele era incrivelmente
cosquento na área do umbigo e logo abaixo. Ele agora começava a
ouvir seu irmão Hal em algum ponto acima e a leste, chamando o
nome de Mario em volume moderado. A Fragata Millicent Kent dizia
que não havia possibilidade de Mario estar mais nervoso do que ela
com o que estava acontecendo entre eles. Está certo que os sons
de Mario chupando ar por uma boca severamente levógira podiam
ser interpretados como a respiração pesada da estimulação sexual.
Foi quando a Fragata Millicent Kent passou um braço em volta dos
ombros dele para fazer uma alavanca e forçou a outra mão sob a
barra do colete justo e depois calça e cueca abaixo, como raízes
que buscam um pênis, que Mario ficou tão cosquento que começou
a se dobrar, livrando o rosto do anverso da Fragata Millicent Kent e
rindo alto num tom agudo tão distintivo que Hal não teve
dificuldades em ir direto para eles, por mais comprometidos que
estivessem seus sistemas navegacionais depois de coisa de quinze
secretos minutos sozinho entre os aromáticos pinheiros.

Mario mais tarde disse que foi exatamente como quando tem
uma palavra na ponta da tua língua que por mais que você tente
você não consegue lembrar até o preciso momento em que para de
tentar, aí lá vem ela, bem na tua cabeça: foi quando os três
estavam voltando juntos pela encosta do morro na direção da borda
da linha das árvores, sem tentar fazer nada além de voltar ao Com.-
Ad. pela rota mais direta no escuro, que eles toparam com o tripé
cinematográfico, um Husky TL devidamente cintilante e com



pezinhos tipo waffle, no meio do que nem era um bosque assim tão
alto ou espesso.

30 DE ABRIL — ANO DA FRALDA GERIÁTRICA
DEPEND

Steeply disse: “Vocês terem escolhido Boston como Centro
Operacional, enfim, o que pra nós significa: o lugar da origem do
suposto Entretenimento”.

Marathe fez um gesto de estar disposto a dar um tempo e entrar
no jogo, se Steeply desejava. “Mas também a cidade Boston EUA
tem lógica. Sua cidade mais próxima do Reconvexo. Mais próxima
portanto de Québec. À distância como vocês dizem de cuspe.” Sua
cadeira de rodas rangia muito leve toda vez que ele se mexia. Uma
buzina de automóvel em algum ponto entre a cidade e eles soprou
uma nota sustentada. Ficava sempre mais frio no deserto lá
embaixo; eles podiam sentir isso. Ele sentiu gratidão por sua parca.

Steeply bateu as cinzas do cigarro com um gesto rude de polegar
que já não era feminino. “Mas nós não temos mais certeza que eles
têm mesmo cópias. E também esse entre aspas
‘anti’entretenimento que o diretor do filme supostamente fez pra
contrabalançar a letalidade: se ele existe mesmo; podia ser algum
tipo de joguinho pra vocês e pra FLQ,47 oferecer a promessa do
antiEntretenimento como uma migalha em busca de concessões.
Como alguma espécie de remédio ou de antídoto.”

“Sobre esse antifilme que antidoteia a sedução do
Entretenimento nós não temos indícios a não ser a loucura dos
rumores.”

Steeply usou o recurso de um entrevistador técnico de fingir se
ocupar de pequenas tarefas físicas de higiene e aparência,
procrastinando, para fazer Marathe desenvolver mais plenamente
aquela ideia. As luzes da cidade de Tucson com seus movimentos e
cintilações geravam um globo de luz como nos tetos das salles de



danser de Val d’Or, Québec. A esposa de Marathe morria
lentamente de estenose ventricular.48 Ele pensou: morrer duas
vezes.

Marathe disse: “E também por que eles nunca te mandam a
campo como você mesmo, Steeply? Isso quer dizer na aparência.
Na última vez você foi — o que é que eu desejo dizer — um Negro
por quase um ano, não?”.

O dar de ombros de uma pessoa dos EUA é sempre como a
tentativa de erguer uma coisa pesada. “Haitiano”, Steeply disse. “Eu
fui um haitiano. Certas tendências negroides na persona, talvez.”
Marathe ficou ouvindo Steeply ficar calado. Um coiote dos EUA soa
mais como um cachorro muito nervoso. A buzina do automóvel
continuava tocando, soando para os homens melancólica e algo
náutica lá embaixo no escuro. A maneira feminina de examinar as
unhas era levar o dorso da mão até os olhos em vez de
masculinamente dobrar as unhas sobre a palma exposta; Marathe
lembrou que sabia disso desde muito jovem. Steeply cutucou os
cantos do lábio, depois de certo intervalo passou a examinar as
unhas. Os silêncios dele pareciam sempre confortáveis e contidos.
Era um agente competente. Veio mais ar frio, rajadas de um súbito
ar como que das páginas viradas de um livro. Seus braços nus
tinham a aparência galinha-depenada da pele gelada e pelada
naquele grotesco vestidinho sem mangas. Marathe não tinha
percebido quando durante o cair da noite Steeply havia tirado os
absurdos óculos de sol, mas concluiu que o exato momento disso
não tinha relevância para o relato de cada palavra e cada gesto
para M. Fortier. De novo o coiote, e também outro mais longe,
talvez respondendo. Os sons eram mais como os de um cão
doméstico recebendo baixas voltagens. M. Fortier e M. Broullîme de
Les Assassins e certos outros de seus camaradas-sobre-rodas
acreditavam que Rémy Marathe fosse eidético, quase perfeito para
lembrar e evocar detalhes. Marathe, que lembrava de vários
incidentes em observações cruciais que esquecera depois de relatar,
sabia que isso não era verdade.



30 DE ABRIL — ANO DA FRALDA GERIÁTRICA
DEPEND

Diversas vezes também Marathe chamou os EUA para Steeply de
“Sua nação murada” ou de “Sua nação emparedada”.



Um guru lubrificado está sentado em ióguica posição de lótus
trajando elastano e uma regata. Ele pode ter uns quarenta anos.
Está sentado em posição de lótus sobre o porta-toalhas logo acima
da máquina para ombros da sala de musculação da Academia de
Tênis Enfield, Enfield, MA. Discos de músculo projetam-se dele e se
emendam de modo que ele quase parece um crustáceo. Sua cabeça
reluz, cabelo negro de azeviche e extravagantemente cortado à la
Farrah Fawcett. Seu sorriso poderia vender produtos. Ninguém sabe
de onde ele vem ou por que o deixam ficar, mas ele está sempre lá,
ioguicamente sentado a cerca de um metro do chão emborrachado
da sala de musculação. A sua regata diz TRANSCENDA em
silkscreen; nas costas está escrito DEUS PROVIDEBIT num laranja-
fluorescente. É sempre a mesma regata. Às vezes a cor da legging
de elastano muda.

Esse guru vive do suor dos outros. Literalmente. Dos fluidos, sais
e ácidos graxos. Ele é como um louco de estimação. Uma tradição
na ATE. Você faz tipo umas séries de supinos, umas flexões de
perna, uns abdominais inclinados, retos, fica bem laqueadinho de
suor; aí, se você deixar ele te lamber os braços e a testa, ele te
transmite alguma pepita da sabedoria de um guru-fitness. A
preferida dele por um tempão foi: “E o Senhor disse: Que o peso
que puxais não exceda vosso próprio peso”. Os conselhos dele sobre
condicionamento e prevenção de lesões tendem a ser bem sólidos,
reza o consenso. Sua língua é áspera mas gostosinha, como a de
um gato. Não é tipo uma coisa veadinha ou sexual. Tem umas
meninas que deixam ele lamber também. Ele é totalmente
inofensivo. Dizem que conhecia bem o dr. Incandenza, o fundador
da Academia, das antigas.



Alguns meninos mais novos acham que ele é tarado e querem se
livrar dele. Que tipo de guru usa calça de elastano e vive da
transpiração alheia?, eles reclamam. Só Deus sabe o que ele fica
fazendo ali quando a sala de musculação fecha de noite, eles
dizem.

Às vezes os meninos mais novos que nem deixam ele chegar
perto aparecem e ajustam a resistência da máquina de ombros com
um peso maior que o deles. O guru sobre o porta-toalhas só fica ali
sentadinho sorrindo e não abre a boca. Eles se contorcem, então,
fazem careta e tentam puxar a barra para baixo, mas, tipo, em
verdade vos digo: eis que a barra hiperpesada se transforma numa
barra em que se pendura o rapaz. Lá vão eles para cima, os corpos,
na direção da barra que estão tentando puxar. Qualquer um daria
pelo menos uma boa olhada na cara de um sujeito que se vê
subindo na direção do que queria puxar para si. E eu gosto de como
o guru no porta-toalhas não ri deles nem sacode a cabeça com ar
sábio em seu pescoção marrom. Ele apenas sorri, escondendo a
língua. É como um bebê. Tudo que ele vê afunda nele sem fazer
bolha. Ele só fica ali sentado. Eu quero ser assim. Capaz de só ficar
sentado bem quietinho e puxar a vida para mim, uma testa por vez.
O nome dele supostamente é Lyle.
 
 

Era este que vos fala, o C e o Coitado do Tony que tava junto
aquele dia e coisa e tal e tudo. A manhã tava megaclara e a gente
meio mal mas a gente arrumou um jeito de acordar roubando uns
treco numa venda de garagem na Harvar Squar onde que tava
aquecendando e a neve caindo dos beral e aí o Coitado do Tony
topou com um cidadão mauricinho meio tipo velho conhecido dele e
tal tipo do Cabo e o Coitado do Tony foi lá e fingiu que ia fazer tipo
um boquete Por Conta da Casa e a gente fez o cidadão entrar na
caranga dele com a gente e caímo matando legal nele e tiramo uns
$ do Maurício que deu pra ficar de boa de verdade o dia inteiro e
caímo nele legal e o C queria que a gente devia de elemenar o
mapa do Maurício de uma vez e coisa e tal e tudo e tipo assim levar
a caranga dele pra um desmanche de um chapinha china que ele



conhece em Chinatown mas o Coitado do Tony fica branco que nem
um lençol e diz não obstante e começa a descotir e coisa e tal e
tudo e a gente só deixou o cara ali no veículo dele perto da Mem Dr
a gente quebrou as queixada de insentivo pra ele não comer queijo
e o C insistiu e não queria não como resposta e rancou uma orelha
que foi um esporro e coisa e tal e tudo e aí o C me joga fora a
orelha depois numa lixeira que este que vos fala ficou tipo mas aí
pra quê mesmo um treco desse. A lixeira ficava com as lixeira lá
perto do Steve dos donut na Enfiel Squar. A gente volta pros
conjunto de Brighton pra comprar bagulho e o Roy Tony tava
sempre lá no banco dele no Parquinho no fim da manhã mas agora
tudo os negão dos conjunto tava acordado e lá no Parquinho e tava
tenso mas era de dia e coisa e tal e tudo e a gente comprou meia
troxinha do Roy Tony e foi lá pra biblioteca em Copley que é onde
que a gente guarda o nossos petrecho quando a gente se juntou e
foi no banheiro dos homens que já tinha vários petrecho no chão já
cedo daquele jeito e se ajeitou na privada e o C e este que vos fala
tiveram uma tretinha pra ver quem picava três vez e quem picava
duas vez e a gente fez o Coitado do Tony dar a terceira trouxinha
dele pra nós e aí mas a gente tinha que descolar pra de noite e
amanhã de manhã ainda que era Natal e tem que descolar
adiantado, é uma luta que não acaba nunca é um trabalho de
pirildo integral ficar louco e não tem férias pro Natal nunca. É uma
porra de uma vida fudida e não deixe ninguém querer te convencer
do contrário. E toca nós ir de volta pra Harvar Squar mas no que a
gente chegou o Coitado do Tony queria que a gente ia ficando pro
almoço com os viadinho de couro vermelho lá dele do Bow&Arrow e
eu até que consigo encarar os viadinho quando eu tou sozinho mas
junto este que vos fala eu não aguento os porra dos viado e este
que vos fala e o C disseram quer saber foda-se essa merda e a
gente se mandou e subiu lá pra Central Squar que tava frio pacas e
os beral congelando e coisa e tal e tudo e neve e a gente meteu a
mão nuns NyQuil na farmácia CVS que a gente vai até no corredor
que tem os esfregão e usa o cabo dum esfregão pra virar o espelho
em cima do corredor do NyQuil e mete a mão no NyQuil com o
casaco do C e se entupimo de NyQuil e passamo a mão numa



sacola de livro de um estudante estranja tipo china na plataforma
da Redline mas só tinha era livro e disco o estojo dos disco era de
plástico caralho e lá vai aquilo pra lixeira mas também a essa altura
a gente dá de cara com a Kely Vinoy que tava trabalhando lá na
esquina dela perto da lixeira da Cheap-O a loja de disco lá da praça
perto do lugar dos email e ela tá fissuradaça dealogando com o
Eckwus e um outro cara e o Eckwus disse que ele disse que o
Stokely Estrelanegra tinha cabado de fazer outro teste de grátis no
Fenway e confirmou megapezão no saco que ele tá cem por cento
com o Vírus e o Roxinho disse que ele disse que o Estrelanegra
disse que se ele ia se foder ele estava pouco se fodendo e não ia
nem ligar se passasse o Vírus pros outros por transmissão e que
todo mundo tava dizendo pra não usar os petrecho do Stokely
Estrelanegra não use os petrecho que vem do Stokely Estrelanegra
por mais que você teja na fissura nem que você teja morrendo de
vontade arrume outros petrecho. Tipo o C disse que tudo ia pesar
na tua cabeça quando você tava na fissura e tinha descolado
alguma coisa e tava sem os petrecho e o Estrelanegra tinha os
petrecho. Todo mundo ali que ainda tinha juízo tinha os petrecho
separado pessoal só nosso que a gente usa a não ser umas guria
detonada que nem a Kely ou o Roxinho que é o Homem delas e
pega os $ delas e os petrecho delas e deixa a Kely só na berada de
ficar na fissura 24h de insentivo pra ela fazer mais $ pra ele e coisa
e tal e tudo, não tem nada pior que um Cafetão e os Cafetão de
Boston são os pior eles são 10X pior que os Cafetão de NYC que
dizem que são tão fudido em NYC onde este que vos fala vendeu o
corpitcho na Columbus Squar um tempão quando era jovem que
nem o Stokely Estrelanegra antes de ir em busca de um futuro mais
prometedor, e a gente teve um deálogo mas tava ficando mals e
tava ficando escuro e caindo uma nevinha de Natal e se a gente
não descolasse antes das 2200 os negão do Roy Tony ia estar bebo
demais pra dar pra eles não tretar com a gente e ia ter treta e coisa
e tal e tudo se a gente sai descolar depois das 2200 e ninguém aqui
precisa de sufrimento meu então ó nós de T vermelho de volta pra
Harvar Squar e tudo os estudante estranja tão nos bar e a gente
localiza o Coitado do Tony fumando erva com os viadinho lá no Au



Bon Pain e diz vamo derrubar um estudante estranja desses que
ficaram no Natal nos bar e descolar alguma coisa antes das 2200 e
aí vai todo mundo no gelo que era da neve derretida que congelou
pro Bow&Arrow da praça com o Coitado do Tony e a Lolirmã e a
Susan T. Queijo que eu não aguento nem fudendo e chegamo lá e
fizemo a Susan T. Queijo comprar cerveja e a gente espera e não
tem nenhum estudante saindo sozinho pra gente derrubar mas um
indevíduo tipo mais velho que qualquer um pode ver que não é
estudante mas está trançando as perninha de beber sozinho no bar
tudo ferrado torto de bebo tá meio que indo sair em busca de um
futuro melhor e o Coitado do Tony diz pra Lolirmã se mandar ela às
vezes fica com o Coitado do Tony mas não se for coisa de sujeira e
com o envolvimento do C é sempre sujeira, e este que vos fala eu
informo pra Susan T. Queijo que ela era melhor se mandar também
e o indevíduo de mais idade descamba torto e segurando nas
parede com um casacão classudo e prometedor pra possibilidade de
$ e aponta a nariganga velha dum lado pro outro e coisa e tal e
tudo pela janela do Bow&Arrow que o C vai desembaçando, e
dealoga um pouco com um Papainoel que tá batendo um sinão pra
encher a sacola e a gente ali tipo Jesus que trabalheira que é
esperar pra descolar mas depois de um tempo finalmente depois de
deixar o Noel na dureza a gente fica olhando até ele escolher um
caminho finalmente até que enfim pela Mass Ave indo pra Central
Squar de a pé, e o Coitado do Tony dá a volta correndo no
quarterão pra chegar na frente dele pelo outro lado do quarterão no
gelo com as porra do salto alto e a cobrona de pluma envolta do
pescoço e chega no cara sei lá como o Coitado do Tony sempre
sabe como até o beco das lixera do Bay Bank perto da Sherman St.,
e este que vos fala e o C caem matando no indevíduo e jogamo o
cara no chão e o C ferrou com o mapa velho dele em grande
medida e a gente deixa ele sem condições de comer queijo numa
pilha de neve acumulada embaixo da lixeira, e o C de novo quer
chupar gasolina de um veículo na Mass Av e botar fogo no carro
mas ele está com 400 $ na mão e trocado e um casacão com uma
gola peluda e um relógio que tipo era muita sorte e o C até chega



ao ponto de pegar o sapato do não estudante que nem serve o
sapato, e toca mandar pra lixera.

E mas aí mas toca a gente voltar pros conjunto de Brighton mas é
pós 2200 é tarde demais o Roy Tony não está com os cupincha dele
na rua e não está em horário comercial e mesmo assim aquilo
parece uma convenssão de negão no Parquinho dos conjunto de
Brighton com aqueles cachimbinho de vidro e o Crown Royal do
saco roxo e coisa e tal e tudo no Parquinho dos conjunto e se eles
farejam que a gente tá com esse tipo de quantia de $ eles vão cair
matando na gente de monte são uns animal de noite com aqueles
saquinho roxo de veludo e heroína malhada e pedra de crack, um
negão enorme com um boné dos Patriots tem um incidente cardíaco
e lá cai ele no asfalto perto da balança que ele estava bem na
nossa frente e nenhum dos mano dele fecha haspas vai ao ponto de
fazer alguma coisa ele fica ali esticado são uns animal de noite e a
gente se manda com estrema velocidade dos conjunto de Brighton,
e dealoga. E o Coitado do Tony quer só correr de trem pra Enfiel
Squar e tentar descolar uma heroína vagabunda com a Delphina lá
dos cara que ficam de bobeira no Empire senão fazer o quê ficar de
bobeira com os viadinho do Steve dos donuts e ficar sabendo quem
mais está encanado em Enfiel ou em Allston e coisa e tal e tudo,
mas o cavalo da Delphina era uma bosta tava todo mundo dizendo
que é só Manitol e Quenina dava na mesma se você injetasse
laxante ou Schweppes e o C dá uma bifa no Coitado do Tony e o C
quer ir de Redline em Chinatown mas o Coitado do Tony fica branco
igual lençol e diz que é muito caro em Chinatown assim de $ e coisa
e tal e tudo, até pra tipo papel, o dr. Wo é 200 $ mas pelo menos é
sempre do bom e mas a gente está com 400 $ e uns trocado e o C
aponta que a gente está mais que capaz de bancar uma parada da
excelente dessa do Wo uma vez na vida assim no Natal e o Coitado
do Tony bate o escarpim e diz mas como que a gente tem $ que dá
pra ficar doido e deixar a Lolirmã doidona o Natal inteiro e todo
mundo ficar de boa e não ter que ficar na labuta eterna no Natal e
mais dois dia depois que se a gente não torrar na véspera do Natal
na Chinatown em vez de esperar o que faz sentido mas quando é
que alguém já viu o C esperar ele fica fissurado mais rápido que a



gente e coisa e tal e tudo e fica já putão com isso do Wo e diz que
já está começando a tremer e com os musco do nariz já e coisa e
tal e tudo e o C quer nem saber e a gente diz que a gente tá se
mandando pra Chinatown e se o Coitado do Tony não quer ir ele
pode respirar gigantão e segurar aqui na praça até a gente voltar e
a gente descola um pra ele, e o Coitado do Tony diz que ele até
pode ser um viado chupador de pica mas não é uma besta
quadrada.

E aí lá se vai a gente e coisa e tal e tudo com 400 $ na Linha
Laranja, e por meio de uma circostância fudida este que vos fala e
o C quase acabam estrupando uma enfermeira meio mais velha de
uniforme branco de enfermeira e casada no trem mas não e o
Coitado do Tony com uma cara branca e detraído no trem brincando
com a cobrona de pluma e diz que ele diz que parece que na
cabeça dele ele meio que lembra algum envolvimento em algum
tipo de rolo que o dr. Wo pode ter ficado meio contrariado e
irritadão e que de repente lá em Chinatown a gente podia dar uma
de ficar na moita e tentar descolar em outro lugar e não no Wo. Só
que o dr. Wo é o cara que a gente conhece lá. O C conhece o Wo
das antiga desde quando ele andava com os china na North Shore
pro Sorkin Branquinho nos tempo que ele era novo. O C não quer
nem saber. Aí na estação da Linha Laranja a gente pega um taxista
gordo pra coisa de duas quadra da Hung Toys e se manda do táxi
no farol e o negócio com os taxista gordo é que eles não
conseguem correr atrás de você e o Coitado do Tony é a maior
comédia de ver descambado pela rua de salto com uma istola de
pluma. O Coitado do Tony passa direto na frente da Hung Toys, isso
foi decidido apriore pra esperar a gente na moita mais pra frente na
rua e este que vos fala e o C entram na Hung Toys que eles não
abrem lá antes das 2300 e vendem chá fecha haspas tipo chá
qualidade 100 porcentos até as altas e coisa e tal e tudo e nunca
recebem ispeção porque o dr. Wo tem uns acordo com a polícia de
Chinatown. O Natal é incomemorado em Chinatown. O dr. Wo uma
coisa boa do dr. Wo é que ele está sempre lá na Hung Toys
qualquer hora. Lá tem tudo quanto é tipo de velha china assim de
racial mesmo sentada numas cabininha comendo macarrão e



tomando abre haspas chá numas xicrinha do tamanho de um
martelo e coisa e tal e tudo. Com uns chininha criança
descambando dum lado pro outro e uns cara mais velho com uns
chapeuzinho assim de judeu e umas barba rala só assim do meio do
queixo mas o dr. Wo é só de meidade e usa um óculos de ferro e
gravata e parece mais um banqueiro china mas ele é total profissa
e gelado até o fim nisso de comércio tipo china além que ele é
super-relacionadão e não dá pra ferrar com ele ou irritar o cara se
você ainda tem alguma coisa na cabeça e este que vos fala aqui eu
não consigo botar na cabeça que o Coitado do Tony ia ter se metido
em tentar roubar o Wo que ele sabe pelo C nem que fosse numa
coisinha pequena e se tentou o C diz que ele é que nunca nem ficou
sabendo nem viu as parada nem nada, e como. O C que conhece o
Wo. A gente combinou do Coitado do Tony esperar a gente lá fora e
tentar ficar na moita. Tá uma neve abaixo de zero e ele tá com um
casaquinho de couro de meistação e uma istola e uma peruca
marrom que não serve bem de chapéu e ele vai congelar as bolinha
assim na moita lá fora e o C tava tentando sorrir e ele disse pro dr.
Wo que a gente precisava de três papel e o dr. Wo que tava
sorrindo lá daquele jeito china disse que a vida devia tá exelente
pros ladrãozinho de rua e o C riu e disse exelentíssima o C tem a
manha dos china ele que fala e coisa e tal e tudo, e ele diz que a
gente vai ficar na moita nos feriado do Natal e nem ia meter a mão
em nada porque eu tinha meio entrado numa coisa de estrupo com
uma enfermeira mais velha ontem de noite no T e quase tinha sido
preso pelos polícia do T e o dr. Wo faz um gesto especial
subservente que ele usa pros não china que ele quer ser bem-
educado mas ele é o maior ditador com os china dele quando a
gente vê ele com os china subservente dele mas com a gente a
gente é tudo supereducado e coisa e tal de deálogo e é bacana mas
é caro mas na hora é bacana mas o Wo termina lá com o suposto
chá dele e o Wo vai lá pra trás das cortina nos fundo da Hung Toys
que é uma cortina vermelhona gigante com umas montanha ou
umas colina roxa e umas nuve que são umas cobra voadora com
asa de couro que taí uma cortina que este que vos fala ia querer
afanar para pendurar eu mesminho que ninguém que não é china e



não está na do Wo nunca pode ir atrás mas dá pra ver quando ele
abre e vai pra trás da cortina que parece meramente mais umas
velha china sentada nuns engradado com as letra china comendo
mais macarrão de tigelinha que elas seguram tipo um milímetro
daqueles mapa amarelo delas e coisa e tal e tudo. Os china
raramente param de se entupir com aqueles macarrão. O Stokely
Estrelanegra chama os china de comedor de minhoca e os china
subservente ficam entrando e saindo da cortina enquanto o Wo fica
lá trás um tempo maior que a média e o C tá tremendo e
começando a ficar bistinente e viciado é tudo cheio de supistição e
ele diz pra este que vos fala ele diz caralho ele diz quem sabe e se
o Coitado do Tony participou mesmo da sacanagem com o Wo e
será que um desses china entrando e saindo da cortina de repente
não tá contando pro Wo, tipo rateando que a gente conhece o
Coitado do Tony, e o meu musco tá escorrendo e a gente tá
fissuradão na supistição por causa do CdoT e cadê o Wo atrás da
cortina e coisa e tal e tudo, tentando sorrir e dealogar supermoita,
tomando abre haspas chá que parece schnapps só que pior, e
verde. E a gente na fissura e o dr. Wo volta finalmente até que
enfim sorrindo subservente com tudo aquele cavalo maravilha três
papel num jornal que nenhum filhadaputa me consegue ler mas as
foto é de gente china VIP de terno e o Wo senta, e o Wo nunca
senta na mesa com a parada isso não se faz no comércio dele, e as
mão do Wo tão assim por cima da nossa parada ali dentro e o Wo
sorrindo diz ele pergunta pro C se a gente tem visto o nosso amigão
Coitado do Tony ou a Susan T. Queijo por aí a gente anda com o
Coitado do Tony nisso de roubar na rua não era ele disse. O C diz
que o CdoT é uma porra de um viado chupador de pica boiola e um
puta rato e que a gente tinha fudido com o mapa dele e com o
mapa da Queijo e da Lolirmã numa treta e não andava mais com
viado desde mais ou menos o pirildo do outono. O C tá jorrando
musco e tentando sorrir como quem não quer nada, o dr. Wo riu de
um jeito animado e disse exelente e o Wo se inclinou por cima da
nossas parada dizendo que se poracaso a gente acabasse vendo o
Coitado do Tony ou os outros que era pra mandar um abraço bem
grande pro Coitado do Tony e desejar prosperidade pra ele e mil



felicidades. E coisa e tal e tudo. E a gente cata o papel de cavalo e
o Wo cata o nosso $ e bem-educadinhos lá se vai a gente e eu
ademito que este que vos fala queria que a gente mandasse o
Coitado do Tony pastar e zarpasse voando de Chinatown mas a
gente desce mais até a China Pearl Place e o Coitado do Tony tá
meio inculhido atrás dum poste com os dente cinza batendinho de
vestido e com aquele casaco fino tentando ficar na moita de casaco
vermelho e salto alto no meio de + de um milhão de china que é
tudo subservente do Wo. E depois que a gente zarpou a gente não
falou pra ele o que o Wo disse de sentar e perguntar das felicidades
dele e da Queijo e a gente se manda pra Linha Laranja pra nossa
grade de ventilação de ar quente que a gente usa de noite na
biblioteca atrás da Copley Squar e a gente pega o nossos petrecho
indevidual de trás da paredinha de tijolo atrás do mato perto da
grade de ar quente que é o mocó do nossos petrecho e a gente tá
ligadão no primeiro papel e a gente tá cozinhando e percebe que o
Coitado do Tony nem resmunga quando este que vos fala e o C
garroteiam em primeiro na fila já que foi a gente que descolou e o
Coitado do Tony tem que esperar que nem sempre, só que eu saco
que ele não resmunga nem um pouquinho, normalmente o Coitado
do Tony fica com a choramingueira de sempre que este que vos fala
aprendeu a não escutar, mas quando ele não choraminga agora que
a gente tá fissurado e o bagulho tá bem ali eu saco que ele tá como
quem não quer nada olhando pra tudo quanto é lado menos pro
cavalo o que é estranho e o C fissurado e tremendo cozinhando
tentando deixar o isqueiro aceso no vento do ar quente e na neve
da noite, e eu ademito que este que vos fala eu fiquei com um puta
frio por dentro sentindo até com tudo aquele ar quente da grade
subindo do chão e fazendo o nosso cabelo voar e o cobrão de pluma
do Tony apontar pracima eu este que vos fala fica com um frio de
supistição de novo, dá umas puta supistição nesse tipo de merda
assim fudida porque é uma correria sem parar e você fica cansado
demais pra seguir alguma coisa que não seje habto antigo e
supistição e coisa e tal e tudo aí mas eu não digo nada mas este
que vos fala eu fico com um frio de supistição por causa do Coitado
do Tony não choramingar enquanto ele faz que tem que dar um



mijão como quem não quer nada e dá um mijão e o mijo faz vapor
nas parte baixa dos mato de costa virado de costa e não está
olhando em volta com interesse nem nada assim você nunca dá as
costa pro bagulho quando o bagulho é meio teu o que é incomum
pacas mas que o C tá tão fissuradão que nem percebe nada mais só
aquilo de não deixar apagar o isqueiro. E aí eu ademito que eu este
que vos fala fiz mesmo este que vos fala despropósito deixou o C
garrotear e se picar primeiro enquanto eu ficava cozinhando, eu
cozinhei devagar demais mesmo, ferrando com a coisa de fazer a
neve derreter e esquentar na colher e coisa e tal e tudo este que
vos fala eu deixei o isqueiro apagar e demorei mais com o algodão
e o C tava tremendo mais que a gente e cozinha mais rápido e ia
ter se ferrado de qualquer jeito. Depois com o mapa do C
elimonado o Coitado do Tony depois concedeu ademitir que a Susan
T. Queijo ajudou uma bicha de Worcester a se vingar do Wo por
causa de um papel ferrado no outono foi por isso. Tudo os três
papel que o Wo deu pra nós nos jornal de china era quente.
Veneno. Começou no istantaneamente quando o C soltou o cinto e
picou a gente já soube, este que vos fala eu e o CdoT tearizamo
que era Limpa Ralo com aquelas merdinha azul cintilante e coisa e
tal e tudo que os china subservente meteram teve aquele efeito de
Limpa Ralo no C e coisa e tal e tudo era veneno sei lá o que era o C
começou com aquela gritaria com uma voz fininha istantaneamente
depois que ele solta o cinto e pica e lá cai ele no chão se batendo
com os salto socando o metal da grade de ventilação e ele garrado
na garganta com as mão se rasgando dos jeito mais fudido e o
Coitado do Tony batendo os saltinhos pra lá e pra cima do C
batendo as bota dizendo ele tá gritando querido C mas e metendo o
cobrão de pluma da cabeça do pescoço dele na boca do C pra calar
a boca dele daqueles grito fininho caso os polícia de Boston
escutasse o envolvimento e sangue uns material sanguento tão
saindo da boca do C e do nariz do C e aquilo está por cima de tudo
as pluma é sinal que certeza que era Limpa Ralo, o sangue e os
olho do C ficam miudinho e saltam e ele tá chorando sangue nas
pluma da boca e tentando segurar na minha luva mas os braço do C
tão indo por tudo e um olho tipo subitamente pula pra fora do mapa



dele, tipo com um estalo que nem a gente faz com o dedo na boca
com tudo aquela sangueira e o material e um fio azul atrás do olho
e o olho cai do lado do mapa do C e fica ali olhando pro viado do
Coitado do Tony. E o C ficou azulbebê e rancou a cabeça do cobrão
e morreu de vez e cagou nas calça istantaneamente com tanta
merda que a grade do ar quente ficou soprando uns pedacinho de
peido e sangue e névoa de merda no nosso mapa e o Coitado do
Tony recua de cima do C e põe as mão por cima daquele mapa
maquiado e olha o C pelo meio dos dedo. E este que vos fala eu tiro
o cinto nem precisa dizer e eu nem repenso ou sonho de tentar de
repente outro papel de outro tipo do C porque como é que o Wo
podia saber qual papel que a gente ia cozinhar primeiro então os
três deve tá quente então eu nem sonho apesar que este que vos
fala tá tremendo e nojento de musco já e agora de vingança o Wo
tá com tudo o nosso $ de ficar doido no Natal. Pode parecer baixo
pra caralho mas a razão que a gente teve que deixar o corpo
falecido do C numa das lixera da biblioteca é a razão é por causa
que os polícia da Copley Squar sabem que é a nossa grade
indevidual de ar quente e se a gente deixa o C ali é mole pegarem
a gente como companhia frequente do falecido e um pirildo de
abestinença no xadrez mas a lixeira tava vazia de materiais e a
cabeça do C fez um barulho fudido quando bateu no fundo vazio e o
Coitado do Tony gritava e choramingava e disse ele disse que não
tinha ideia que aquele animal do Wo era vingantivo daquele jeito e
agora o coitadinho do C falecido e o negócio é que ele ia ficar limpo
daqui por em diante e arrumar um emprego direito de dançarino
nalgum clube tipo Mauricinho no Fenway e coisa e tal e tudo e
falava e falava que tava um saco. Eu não abri a boca. Eu tive que
repensar no T que ia pra praça se este que vos fala eu devia
elimonar o mapa do Coitado do Tony pra sempre de compensação
por ele ter despropósito deixado o C meter primeiro nos canos e ia
ter deixado este que vos fala meter primeiro mesmo sabendo, ou
dar de comedor de queijo e voltar pela Linha Laranja lá no Wo e
tentar conseguir bastante trouxinha pra ficar doido dedando pro Wo
o paradeiro do Coitado do Tony e da Susan T. Queijo e da Lolirmã
que estão lá no Eckwus agora. Ou tipo o quê. Este que vos fala eu



tava quase chorando. Foi quando o Coitado do Tony tirou o salto e
queria que este que vos fala eu empurrasse ele por cima da bera da
lixera do cadave do C pra pegar de volta o que sobrou da istola de
pluma dele da boca do C que este que vos fala eu acho que eu
decidi o que fazer. Mas o china relacionado daquele Wo não tava
nem lá na frente da cortina da Hung Toys na manhã cedinho do
Natal, e aí o Coitado do Tony foi em busca de um futuro melhor e
comeu queijo, e eu levei três dia de abestinença na cadeia bem na
frente do apartamento da minha Mâmis que de vingança ela
trancou a porta antes deste que vos fala conseguir entrar numa
desintoxicação pra pelo menos descolar uma metadona e conseguir
botar três refeição pra dentro deste que vos fala para começar a
tearizar o que tentar fazer depois que eu conseguisse ficar de pé e
caminhar ereto de novo mais uma vez.

3 DE NOVEMBRO DO AFGD

Hal ouviu o console telefônico tocando quando largou a sacola
esportiva e tirou a chave do quarto do pescoço. O aparelho tinha
sido de Orin e o seu plástico transparente permitia que você lhe
visse as entranhas.

“Mmmiallou.”
“Por que é que eu sempre fico com a sensação de que estou te

interrompendo bem no meio de uma intensa sessão de
autoerotismo?” Era a voz de Orin. “Sempre toca um monte. Aí você
sempre está meio sem fôlego na hora.”

“Que hora?”
“Uma certa urgência suarenta na sua voz. Por acaso você é um

dos 99% de adolescentes do sexo masculino, Hallie?”
Hal nunca gostou de falar ao telefone depois de ficar

secretamente chapado lá na Sala da Bomba. Mesmo que houvesse



água ou líquidos à mão para manter a boca umectada. Ele não
sabia por que isso. Só ficava incomodado.

“Você está com uma voz potente e saudável, O.”
“Você pode me dizer, sabe. Não é vergonha nenhuma. Vou te

contar, garoto, eu me escalavrei anos a fio aí nesse morro.”
Hal estimava que mais de 60% do que ele dizia a Orin ao

telefone desde que Orin abruptamente começara a ligar de novo na
primavera era mentira. Ele não tinha ideia de por que gostava de
mentir para Orin ao telefone assim tanto. Ele olhou para o relógio.
“Onde é que você está?”

“Em casa. Aconchegado e torrando. Tá mais de 90 lá fora.”
“Isso em Fahrenheit, imagino.”
“Essa cidade é feita de vidro e luz. As janelas parecem uns

holofotes te perseguindo. O ar tem aquele brilho tremelicado de
gasolina derramada.”

“Então a que devemos?”
“Às vezes eu uso óculos escuros até dentro de casa. Às vezes no

estádio eu ergo a mão e olho e eu te juro que dá pra ver do outro
lado. Tipo aquele negócio com a mão e uma lanterna.”

“As mãos parecem que são meio que um tema dessa conversa
até aqui.”

“Na volta do estacionamento aqui na rua eu vi um pedestre com
um chapéu de safári ficar tonto e tipo tentar agarrar ar na frente
dele e cair de cara no chão. Mais um fenício vencido pelo calor,
penso eu cá comigo.”

Ocorreu a Hal que embora ele mentisse sobre detalhes
insignificantes para Orin no telefone nunca tinha lhe ocorrido que
Orin por acaso podia estar fazendo a mesma coisa de vez em
quando. Isso induziu um momento de convoluto raciocínio
marijuânico que rapidamente levou, mais uma vez, Hal a questionar
se ele era mesmo assim tão inteligente. “As provas são daqui a seis
semanas e o Pemulis anda cada vez menos útil com a matemática,
se você quer saber o que eu ando fazendo o dia todo.”

“O rosto do cara fez um barulho de fritura quando bateu na
calçada. Tipo fritura calibre-bacon. Ele ainda está lá deitado, eu
estou vendo pela janela. Ele não está mais se mexendo. Todo



mundo está evitando o cara, dando a volta. Ele parece quente
demais pra alguém querer encostar. Um garotinho hispânico se
mandou com o chapéu dele. Aí já nevou? Descreve a neve pra mim
de novo, Hallie, eu te imploro.”

“Então você anda por aí com essa imagem minha em que eu fico
de bobeira o dia todo me masturbando, é o que você está me
dizendo.”

“Eu até andei pensando em tentar garantir uma concessão de
venda de Kleenex na ATE, como empreendimento comercial.”

“O que é claro implicaria entrar de fato em contato com o C.T. e a
Mães.”

“Eu e esse QB reserva de cabeça aberta andamos fazendo umas
investigações. Sondando um pouco. Descontos pra grandes
compras, estatuto de cliente preferencial. De repente um
investimento paralelo em lubrificantes sem perfume. Alguma ideia?”

“O.?”
“Eu estou aqui até com saudade de New Orleans, garoto. Ia estar

bem chegandinho a época do Advento, eu acho. O Quarter sempre
fica esquisitão e macambúzio no Advento. Quase nunca chove lá
durante o Advento por alguma razão. As pessoas comentam até, o
fenômeno.”

“Você está me parecendo meio estranho, O.”
“Eu estou enlouquecido de calor. Eu posso estar desidratado.

Como é que é a palavra? Tudo estava meio bege e granulado o dia
inteiro. Teve uns sacos de lixo que incharam e entraram em
combustão espontânea nas lixeiras. Umas chuvas repentinas de
café moído e casca de laranja. Os caras do Deslocamento nas
carretas têm que usar luva de amianto. E também eu conheci uma
pessoa. Hallie, uma pessoa possivelmente muito especial.”

“Aiaiai. Hora da janta. O Triângulo tilinta no Oeste.”
“Mas ó Hallie. Espera. Sem brincadeira um segundinho. O que é

que você sabe de separatismo?”
Hal parou por um momento. “Você quer dizer do Canadá?”
“Tem outro tipo?”

 
 



A Casa Ennet de Recuperação de Drogas e Álcool49 foi fundada no
ano do Whopper por um velho dependente de drogas e alcoólico
crônico mais durão que prego enferrujado que tinha passado a
maior parte da sua vida adulta sob a supervisão do Departamento
Penal de Massachusetts antes de descobrir a irmandade dos
Alcoólicos Anônimos de MDC-Walpole e passar por uma súbita
experiência de total entrega e despertar espiritual no chuveiro
durante o seu quarto mês de ininterrupta sobriedade AA. Esse
dependente/alcoólico recuperado — que na sua nova humildade
dava tanto valor à tradição de anonimato do AA que se recusava
até a usar o primeiro nome e era conhecido no AA de Boston
simplesmente como o Cara Que Nem Usava O Primeiro Nome —
abriu a Ennet um ano depois da condicional, determinado a passar
a outros dependentes de drogas e alcoólicos crônicos o que lhe
tinha sido dado tão gratuitamente no chuveiro do Piso-E.

A Casa Ennet arrendou um antigo dormitório de médicos no
Complexo Hospitalar de Saúde Pública dos Fuzileiros Navais de
Enfield, dirigido pela Administração de Veteranos dos Estados
Unidos. A Casa Ennet está equipada para propiciar a vinte e dois
clientes dos sexos masculino e feminino um período de nove meses
de residência e tratamento sob estrita supervisão.

A Casa Ennet não apenas foi fundada mas originalmente
reformada, mobiliada e decorada pelo inominado ex-presidiário do
AA local, que — como sobriedade não significa exatamente
santidade instantânea — liderava equipes escolhidas a dedo de
drogados nos primeiros estágios da recuperação em raides noturnos
para saquear estabelecimentos de móveis e artefatos domésticos
da região.

Esse lendário fundador anônimo era um velho latagão do AA de
Boston, extremamente durão, que acreditava passionalmente que
todos, por mais espessa que fosse a trilha de gosma que deixavam
ao passar, mereciam a mesma oportunidade de atingir a sobriedade
através da rendição total que lhe tinha sido concedida. É um tipo de
amor extremamente rude encontrado quase exclusivamente entre
velhos latagões bostonianos.50 Ele às vezes, o fundador, nos



primeiros tempos da Casa, requeria que os residentes recém-
chegados tentassem comer pedras — tipo pedras do chão mesmo
— para demonstrar sua disposição de ir até onde fosse necessário
em nome da dádiva da sobriedade. A Divisão de Serviços de Abuso
de Substâncias Químicas do Departamento de Saúde Pública de
Massachusetts acabou solicitando que essa prática fosse
descontinuada.

Ennet não era parte alguma do nome do inominado fundador da
Ennet, diga-se de passagem.

A coisa da pedra — que virou um cruel fato mitopoético hoje
elencado para ilustrar como era mansa a vidinha dos atuais
residentes da Casa — provavelmente não foi tão tonga quanto
pareceu à Divisão de SAS, já que boa parte das coisas que os AAs
veteranos pedem que os recém-chegados façam e acreditem não
parecem muito menos tongas que tentar mastigar feldspato. P. ex.:
ficar tão fissurado que você consegue sentir o coração no globo
ocular, tremer tanto que você pinta expressionismo abstrato na
parede toda vez que alguém te dá uma xícara de café, fazer das
formas de vida no canto do olho a única coisa que te distrai da
tagarelice de motosserra que rola na sua cabeça, ali sentado, e
deixar alguma velhinha com pelo de gato na meia de náilon vir te
abraçar e te dizer pra você fazer uma lista de todas as coisas pelas
quais você está grato hoje: você vai querer ter um pedacinho de
feldspato à mão também.

No Ano do Upgrade-de-Placa-Mãe-para-Visualização-de-
Cartuchos-de-Resolução-Mimética-Fácil-de-Instalar Tutikaga 2007
para sistemas de TP doméstico, empresarial ou móvel
Infernatron/InterLace,51 a morte do inominado fundador por
hemorragia cerebral com sessenta e oito anos de idade passou
despercebida fora da comunidade do AA de Boston.
 
 

EXCERTO DE MEMORANDO CAH-NNE22-3575634-22 POR E-MAIL
NO SISTEMA INTERNO DA INTERLACE, CENTRAL DE RETIFICAÇÃO

DE SOLICITAÇÕES, COMPANHIAS SEGURADORAS



AGROPECUÁRIAS ESTATAIS, S.A., BLOOMINGTON, IL,
25 DE JUNHO DO ANO DOS LATICÍNIOS DO CORAÇÃO DA AMÉRICA
 

DE: murrayf@crtslcnne22.626INTCOM
PARA: powellg/sanchezm/parryk@crtsclmhqne.626INTCOM
MENSAGEM: galera, saca só. minha def. de um dia ruim. reg. metro de boston no
começo do ano, solicitação de indeniz. testemunhos recolhidos pela comp. operária de
boston estabelecem que o segurado é Comprometido e o rel. do p.s. registra .3+ de
álcool no sangue, então fiquem felizes pq a gente está livre de pagar a indeniz. pelo
357-5. mas os fatos gerais abaixo conf. por testemunhas e pelo rel. de acid. do CYD.
vai só a primeira página, saca só:
 
Murrayf@crtslcnne22.62INTCOM 626ALCA0112317/p.1
 
Dwayne R. Glynn
176N. Faneuil Blvd.
Soneham, Mass. 021808754/4
21 de junho, ALCA
 
Escritório de Solicitações de Indenização por Acidente
Seguros Agropecuários Estatais
1 State Farm Plaza
Normal, Ill. 617062262/6
 
Caro senhor:
 
Estou escrevendo em resposta a seu pedido de mais informações. No campo no 3 do
formulário de relato de acidentes, eu coloquei “tentar fazer o trabalho sozinho” como
causa do meu acidente. O senhor disse na sua carta que eu devia explicar melhor e
acredito que os detalhes que seguem serão suficientes.
 
Sou pedreiro por profissão. No dia do acidente, 27 de março, eu estava trabalhando
sozinho no teto de um prédio novo de seis andares. Terminado o meu trabalho,
descobri que tinha cerca de 900 kg de sobras de tijolos. Em vez de eu ter o trabalho
de levar os tijolos para baixo nas mãos, eu decidi transportá-los num barril usando uma
roldana que felizmente se encontrava afixada à parede do edifício na altura do sexto



andar. Prendendo a corda no nível do solo, eu subi até o teto, dependurei o barril e
acomodei os tijolos ali. Depois desci novamente ao térreo e soltei a corda, segurando-a
com firmeza para garantir a descida lenta dos 900 kg de tijolos. O senhor pode conferir
no campo no 11 do formulário de relato de acidentes que eu peso 75 kg.
 
Dada a minha surpresa por ser tão súbito içado do solo, eu perdi a presença de
espírito e esqueci de soltar a corda. Nem é preciso dizer que segui a uma velocidade
considerável edifício acima. Nas cercanias do terceiro andar eu encontrei o barril que
vinha descendo. Isso explica a fratura no crânio e a clavícula quebrada.
 
Sofrendo apenas uma ligeira desaceleração, eu segui em minha veloz ascensão
parando apenas quando os dedos da minha mão direita já estavam com duas
falanges enfiadas na roldana. Felizmente, a essa altura, eu tinha recobrado a presença
de espírito e consegui me agarrar firmemente à corda malgrado eu estar sentindo uma
considerável dor. Aproximadamente ao mesmo tempo, contudo, o barril de tijolos
bateu no chão e o fundo do barril caiu com a força do impacto no chão.
 
Privado do peso dos tijolos, o barril pesava agora aproximadamente 30 kg. Lembro
novamente o meu peso de 75 kg, constante do campo no 11. Como o senhor pode
imaginar, ainda segurando a corda, comecei uma descida bem veloz desde a roldana,
pela parede do prédio. Nas cercanias do terceiro andar, encontrei o barril subindo. Isso
explica os dois tornozelos fraturados e as lacerações nas minhas pernas e na região
inferior do corpo.
 
O encontro com o barril me desacelerou o suficiente para diminuir meu impacto com o
chão coberto de tijolos lá embaixo. Lamento informar, contudo, que enquanto eu lá
estava estendido sobre os tijolos sofrendo uma dor considerável, incapaz de ficar de
pé ou me mexer e observando o barril vazio seis andares acima de mim, eu
infelizmente perdi a presença de espírito e infelizmente soltei a corda, fazendo com que
o barril começasse uma
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O MAIS ANTIGO COMENTÁRIO ESCRITO REMANESCENTE DE
AUTORIA DE HAL INCANDENZA SOBRE QUALQUER COISA AINDA



QUE REMOTAMENTE FÍLMICA, APRESENTADO AO CURSO DE SÉTIMO
ANO DO SR. OGILVIE “INTRODUÇÃO AOS ESTUDOS DE

ENTRETENIMENTO” (2 SEMESTRES, OBRIGATÓRIO), ACADEMIA DE
TÊNIS ENFIELD, 21 DE FEVEREIRO DO ANO DO FRANGO-

MARAVILHA PERDUE, @ QUATRO ANOS DEPOIS DO FALECIMENTO
DA TELEVISÃO TRADICIONAL, UM ANO APÓS O DR. JAMES O.

INCANDENZA ABANDONAR SUA VIDA MORTAL, TRABALHO QUE
RECEBEU APENAS UM B/B+, APESAR DE COMENTÁRIOS

BASICAMENTE POSITIVOS, PRINCIPALMENTE PORQUE SEU § DE
CONCLUSÃO NÃO ERA NEM PREPARADO PELO CORPO DO ENSAIO

NEM SE SUSTENTAVA, OGILVIE APONTOU, EM ALGO QUE NÃO
FOSSE INTUIÇÃO SUBJETIVA E FLOREIO DE RETÓRICA.

 
O Chefe Steve McGarrett de Havaí Cinco-0 e o Capitão Frank Furillo de Chumbo Grosso

são úteis para vermos como nossa ideia norte-americana de herói mudou entre os anos
1970 AS, era de Havaí Cinco-0, e os anos 1980 AS, era de Chumbo Grosso.

O Chefe Steve McGarrett é um herói classicamente moderno de filmes de ação. Ele age.
É o que ele faz. A câmera está sempre nele. Ele quase nunca está fora do quadro. Ele só
tem um caso por semana. Os espectadores sabem qual é o caso e também sabem, no fim
do Primeiro Ato, quem é culpado. Como os espectadores sabem a verdade antes de Steve
McGarrett saber, não há mistério, há apenas Steve McGarrett. O drama de Havaí Cinco-0 é
ver o herói em ação, ver Steve McGarrett em emboscadas e perseguições, aproximando-se
da verdade. Aproximar-se da verdade é a essência do que o herói moderno de filmes de
ação faz.

Steve McGarrett não sofre impedimentos causados pelas tarefas administrativas de um
chefe-oficial-de-polícia, nem por mulheres, nem amigos, nem emoções, nem por nenhum
tipo de exigência que exija sua atenção. O seu campo de ação fica livre de entulhos que o
distraiam. Assim, o Chefe Steve McGarrett age obstinadamente para remoldar uma verdade
que os espectadores já conhecem e dar-lhe a forma de um objeto da lei, da justiça, do
moderno heroísmo.

Por outro lado, o Capitão Frank Furillo é o que se costumava chamar de um herói “pós”-
moderno. I. e., um herói cujas virtudes são as que competem a uma era mais complexa e
capitalista. I. e., um herói de reação. O Capitão Frank Furillo não investiga os casos nem se
aproxima obstinadamente da verdade. Ele comanda um distrito. Ele é um burocrata, e seu
heroísmo é burocrático, dotado de um gênio para navegar espaços entulhados. Em cada
episódio de Chumbo Grosso, o Capitão Frank Furillo é atormentado por pequenas distrações



vindas de todos os lados desde os momentos iniciais do Primeiro Ato. Não um, mas onze
casos complexos, cada um com suspeitos, informantes, detetives investigando, líderes
comunitários furiosos e as famílias das vítimas, todos exigindo justiça. Centenas de tarefas
para delegar, egos para massagear, promessas para fazer, promessas da semana passada
para manter. Problemas domésticos de dois ou três policiais. Contracheques. Papelada.
Corrupção como tentação e motivo de sofrimento agônico. Um Chefe de Polícia que é uma
paródia política, um filho hiperativo, uma ex-mulher que assombra o cubículo de vidro jateado
que serve como escritório de Frank Furillo (enquanto o escritório dos anos 1970 AS de Steve
McGarrett mais parecia as bibliotecas da aristocracia, isolado por duas portas pesadas e
revestido por grossos painéis de carvalho tropical), além de uma Promotora Pública
gelidamente atraente que quer falar coisas como será que esse suspeito foi Mirandizado em
espanhol e será que o Frank consegue parar de gozar tão cedo ele gozou cedo demais de
novo ontem à noite talvez ele devesse arranjar alguma ajuda para esse estresse. Além de
todos os dilemas morais e impasses semanais em que seu burocrático heroísmo imparcial
mete o Capitão Frank Furillo.

O Capitão Frank Furillo de Chumbo Grosso é um herói “pós”-moderno, um virtuose da
triagem, das concessões e da administração. Frank Furillo mantém a sanidade, a
compostura e uma aparência bem cuidada diante da enxurrada de exigências nada heroicas
que o distraem e que teriam deixado o Chefe Steve McGarrett abatido, com má aparência e
mordendo os dedos naquela confusão administrativa.

Ampliando ainda mais o contraste com o Chefe Steve McGarrett, o Capitão Frank Furillo
raramente é filmado em plano fechado ou de frente. Ele normalmente é parte de uma
panorâmica móvel e frenética do cameraman do programa. Por outro lado, o pessoal de
câmera de Havaí Cinco-0 nunca usou nem um dolly, dando preferência a um firme close-up
tripódico do rosto de McGarrett que hoje parece evocar mais imagens do romantismo que
um drama filmado.

Que tipo de herói vem depois do caubói moderno irlandificado de McGarrett, o solitário
homem de ação conduzindo sozinho uma boiada no paraíso? A solidão de Furillo é de um tipo
totalmente diferente. O herói “pós”-moderno era uma heroica parte do rebanho, responsável
por tudo de que é parte, respondendo por todos, seu rosto solitário tão plácido sob pressão
quanto o de uma vaca. O herói de ação queixudo (Havaí Cinco-0) se torna o herói de olhos
mansos da reação (Chumbo Grosso, uma década depois).

E, como observamos até aqui na nossa disciplina, nós, como espectadores norte-
americanos, desde então vimos dando preferência ao mais estoico herói empresarial da
probidade reativa, alguns podem se ver tentados a dizer, “vítimas” da ambiguidade moral
reativa da cultura “pós”- e “pós-pós”-moderna.



Mas o que vem depois disso? Que herói norte-americano pode esperar suceder o plácido
Frank? Aguardamos, predigo, o herói da inação, o herói catatônico, o que está além da
calma, divorciado de todo e qualquer estímulo, carregado daqui para lá no cenário por extras
parrudos cujo sangue fervilha de aminas retrógradas.
 
 

O ÚNICO ARTIGO PUTATIVAMENTE PUBLICADO PELA IMENSA E
TODA ELETROLISADA “JORNALISTA” “HELEN” STEEPLY ANTES DE
ELA COMEÇAR SEU PERFIL DO PUNTER ORIN J. INCANDENZA DOS

PHOENIX CARDINALS, E SEU ÚNICO ARTIGO PUTATIVAMENTE
PUBLICADO QUE TINHA QUALQUER COISA DECLARADAMENTE A

VER COM A BOA E VELHA METRÓPOLE DE BOSTON, 10 DE AGOSTO
DO ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND, QUATRO ANOS DEPOIS
QUE O TEÓRICO ÓPTICO, EMPREENDEDOR, ACADÊMICO DO TÊNIS
E CINEASTA DE VANGUARDA JAMES O. INCANDENZA PÔS FIM À SUA

PRÓPRIA VIDA COLOCANDO A CABEÇA NUM FORNO DE MICRO-
ONDAS

 
 

A revista Moment apurou que o trágico destino da segunda cidadã norte-americana a
receber um Coração Artificial Externo Jarvik IX foi, infelizmente, escondido do povo norte-
americano. A mulher, uma contadora bostoniana de quarenta e seis anos com restenose
irreversível do coração, respondeu tão bem à substituição de seu coração defeituoso por um
Coração Artificial Exterior Jarvik IX que em poucas semanas pôde retomar seu estilo de vida
ativo que tanto apreciava antes da doença, dedicando-se à sua animada agenda com a
extraordinária prótese portatilmente instalada em uma elegante bolsa Etienne Aigner. Os
tubos ventriculares do coração subiam até cateteres nos braços da mulher e transportavam
o vivificante sangue entre seu corpo vivo e ativo e o extraordinário coração dentro de sua
bolsa.

Seu destino trágico, precoce e, alguns poderiam dizer, cruelmente irônico, contudo, foi
recebido com o frequentíssimo silêncio sob o qual se enterram as tragédias desnecessárias
quando elas desnudam aos olhos da grande população a insensível incompreensão dos
administradores da coisa pública. Foi necessária a profunda e destemida determinação
jornalística que os leitores aprenderam a respeitar na Moment para que fossem
desenterrados os fatos tragicamente negativos do destino dessa mulher.



A portadora do Coração Artificial Externo Jarvik IX de quarenta e seis anos estava
ativamente olhando vitrines na elegante Harvard Square de Cambridge, Massachusetts,
quando um trombadinha travestido, um viciado em drogas com uma ficha criminal
conhecidíssima dos administradores da coisa pública, trajando um bizarro tomara que caia de
festa, salto agulha, um esfiapado boá de plumas e peruca castanha, brutalmente arrancou
da desatenta mão da mulher a bolsa que lhe sustinha a vida.

A ativa e alerta mulher perseguiu “a” trombadinha enquanto pôde, lamuriosamente
gritando aos passantes as palavras “Segurem aquela mulher! Ela roubou meu coração!” na
elegante calçada repleta de gente fazendo compras, aparentemente gritando repetidamente:
“Ela roubou meu coração, segurem aquela mulher!”. Em resposta a suas lamúrias,
tragicamente, os equivocados passantes e populares meramente sacudiam a cabeça
olhando de um para o outro com sorrisos cúmplices diante do que ignorantemente deduziam
ser mais um relacionamento alternativo que ia para o vinagre. Um duo de patrulheiros de
Cambridge, Massachusetts, cujos nomes estão sendo sonegados nas obstinadas
investigações da Moment, foi publicamente ouvido brincando, indiferentes: “Acontece toda
hora”, enquanto a vitimizada mulher passava freneticamente cambaleante no encalço do
célere travesti, pedindo aos gritos que alguém socorresse seu coração roubado.

O fato de a vítima do crime ter mantido uma vivaz perseguição por mais de quatro
quadras antes de cair de peito vazio na calçada é prova da impressionante capacidade do
procedimento de substituição Jarvik IX, foi o comentário anônimo de um médico do sistema
público de saúde abordado por Moment.

O trombadinha alucinado pelas drogas, especularam com indiferença certos
administradores da coisa pública, pode até ter sentido sua calejada consciência tocada pela
prótese salvadora revelada pela imerecida bolsa Aigner da mulher, que se alimenta da
mesma bateria recarregável de um barbeador elétrico masculino e que pode muito bem ter
continuado a bater e a sangrar por um certo período de tempo dentro da bolsa
violentamente desconectada. A reação do trombadinha a essa consciência parece ter sido a
de cruelmente bater no Coração Artificial Externo Jarvik IX, repetidamente, com uma pedra
ou pequena ferramenta como um martelo, lá onde seus restos foram encontrados horas
depois, atrás da histórica Biblioteca Pública de Boston na elegante Copley Square.

Estará o atordoante progresso da ciência médica, contudo, perenemente condenado a
incluir tais trágicos acidentes de ignorância e perda cruel? Podemos perguntar. Parece ser
essa a posição dos administradores da América do Norte. Se for de fato assim, o destino da
vítima é frequentemente ocultado dos olhos da população.

E os fatos referentes aos desdobramentos do caso? O cérebro anteriormente ativo e
alerta da falecida mulher de quarenta e seis anos foi removido e dissecado seis semanas



depois por um residente do Hospital Brigham and Women’s da Cidade de Boston
aparentemente tão tocado pelo conciso relato sem coração que encontrou na etiqueta presa
ao dedão do pé da vítima que confessou a Moment uma temporária incapacidade física de
segurar a serra elétrica do dever que lhe cabia.
 
 
ROL ALFABÉTICO DE GRUPOS SÉPARATISTEURS/ANTI-ONAN CUJA

OPOSIÇÃO À INTERDEPENDÊNCIA/RECONFIGURAÇÃO É
CLASSIFICADA PELA RCMP E O ESAEU COMO SENDO DE CARÁTER

TERRORISTA/EXTORCIONISTA
 

(Q= Québecois, A= Ambientalista, S= Separatista, V= Violento,
VV= Extremamente Violento)

 
— Les Assassins des Fauteuils Rollents (Q, S, VV)
— Le Bloc Québecois (Q, S, A)
— Falange Pró-Canadense Calgariana (A, V)
— Les Fils de Montcalm (Q, A)
— Les Fils de Papineau (Q, S, V)
— Le Front de la Libération du Québec (Q, S, VV)
— Le Parti Québecois (Q, S, A)

 
POR QUE — EMBORA NOS PRIMEIROS DIAS DOS TELEPUTADORES
INTERNÉTICOS DA INTERLACE QUE EMPREGAVAM BASICAMENTE A

MESMA REDE DE FIBRAS DIGITAIS DAS COMPANHIAS
TELEFÔNICAS, O ADVENTO DA VIDEOTELEFONIA (VULGO

“VIDEOFONIA”) TENHA GOZADO DE UM INTERVALO DE IMENSA
POPULARIDADE ENTRE OS CONSUMIDORES — USUÁRIOS

EMPOLGADOS COM A IDEIA DA INTERFACE TELEFÔNICA TANTO
AUDITIVA QUANTO FACIAL (SENDO QUE AS PEQUENAS CÂMERAS
DE VIDEOFONE DA PRIMEIRA GERAÇÃO ERAM SIMPLES DEMAIS E

TINHAM UMA ABERTURA ESTREITA DEMAIS PARA QUALQUER COISA
QUE EXCEDESSE DEMAIS UM CLOSE-UP FACIAL) NOS

TELEPUTADORES DE PRIMEIRA GERAÇÃO QUE NAQUELA ÉPOCA
ERAM POUCO MAIS QUE APARELHOS DE TV DE ALTA TECNOLOGIA,



MALGRADO, CLARO, O FATO DE TEREM AQUELE ICONEZINHO
HOMUNCULAR, O “AGENTE INTELIGENTE”, QUE APARECIA NO

CANTO DIREITO INFERIOR DE UM PROGRAMA DE TV ABERTA/CABO
PARA DIZER A HORA E A TEMPERATURA LÁ FORA OU PARA TE

LEMBRAR DE TOMAR O REMÉDIO PARA A PRESSÃO ARTERIAL OU
TE AVISAR DE UMA OPÇÃO DE ENTRETENIMENTO

PARTICULARMENTE INTERESSANTE QUE ESTAVA PARA COMEÇAR
NO CANAL TIPO 491 OU COISA ASSIM, OU, CLARO, AGORA TE
AVISANDO DE UMA CHAMADA VIDEOFÔNICA RECEBIDA E AÍ

SAPATEANDO COM ICÔNICOS CHAPEUZINHO DE PALHA E BENGALA
BEM EMBAIXO DE UM MENU DE POSSÍVEIS OPÇÕES DE RESPOSTA,

E OS USUÁRIOS ADORAVAM OS SEUS ICONEZINHOS
HOMUNCULARES — MAS POR QUE, DENTRO DE TIPO DEZESSEIS

MESES OU CINCO TRIMESTRES COMERCIAIS, A TUMESCENTE
CURVA DE DEMANDA PELA “VIDEOFONIA” REPENTINAMENTE

DESMORONOU COMO UMA BARRACA CHUTADA, DE MODO QUE, NO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND, MENOS DE DEZ POR CENTO

DE TODAS AS COMUNICAÇÕES TELEFÔNICAS PARTICULARES
UTILIZAVAM QUALQUER TRANSFERÊNCIA DE DADOS VIA FIBRA DE

VIDEOIMAGEM OU SEUS PRODUTOS E SERVIÇOS CORRELATOS,
TENDO O USUÁRIO TELEFÔNICO MÉDIO DOS EU DECIDIDO QUE

ELE/ELA NA VERDADE PREFERIA A INTERFACE TELEFÔNICA SOMENTE
VOCAL RETRÓGRADA E DE BAIXA TECNOLOGIA DA ERA BELL NO

FINAL DAS CONTAS, UMA MEIA-VOLTA PREFERENCIAL QUE CUSTOU
A NÃO POUCOS EMPREENDEDORES PRECIPITADOS DE RAMOS

LIGADOS À VIDEOTELEFONIA ATÉ O ÚLTIMO FIO DE CABELO, ALÉM
DE DESESTABILIZAR DOIS FUNDOS DE INVESTIMENTOS DE
GRANDE RESPEITABILIDADE QUE TINHAM SE ANCORADO

PESADAMENTE NA TECNOLOGIA DE VIDEOFONE, E DE QUASE
DETONAR O FUNDO FREDDIE-MAC DO SISTEMA DE

APOSENTADORIA DOS FUNCIONÁRIOS DO ESTADO DE MARYLAND,
UM FUNDO CUJO IRMÃO DE CUJA AMANTE DE CUJO

ADMINISTRADOR TINHA SIDO UM EMPREENDEDOR QUASE
MANIACAMENTE PRECIPITADO NO RAMO DA TECNOLOGIA

VIDEOFÔNICA… E MAS AÍ POR QUE A ABRUPTA RETIRADA DOS



CONSUMIDORES PARA A BOA E VELHA TELEFONIA SOMENTE DE
VOZ?

 
A resposta, em uma espécie de trivalente resumo, é: (1) estresse

emocional, (2) vaidade física, (3) uma certa estranha lógica auto-
obliterante na microeconomia da alta tecnologia orientada aos
consumidores.

(1) Acabou que tinha alguma coisa terrivelmente estressante nas
interfaces via telefonia visual que não era nada estressante nas
interfaces somente-voz. Os consumidores de videofones pareceram
perceber subitamente que vinham estando sujeitos a uma ilusão
insidiosa mas plenamente maravilhosa no que se referia à telefonia
somente-voz. Eles nunca tinham percebido antes essa ilusão — é
como se ela fosse tão emocionalmente complexa que pudesse
apenas ser discutida no contexto da sua perda. As boas e velhas
conversas tradicionais num telefone somente-áudio te permitiam
imaginar que a pessoa do outro lado da linha estava prestando
total atenção em você, enquanto ao mesmo tempo permitiam que
você não precisasse prestar nada nem remotamente próximo de
uma total atenção a ela. Uma conversa tradicional somente-áudio
— utilizando um telefone manual cujo fone continha somente seis
furinhos mas cujo bocal (mui significativamente, mais tarde
pareceu) continha (62) ou trinta e seis furinhos — deixava você
entrar no desligamento semiatento e hipnótico de uma
autoestrada: enquanto conversava, você podia olhar em volta da
sala, rabiscar, se ajeitar minuciosamente, descascar pedacinhos
minúsculos de pele das cutículas, criar haicais de bloco de
anotações, mexer coisas no fogo; você podia até sustentar toda
uma outra conversa adicional tipo língua-de-sinais-e-expressões-
faciais-exageradas com pessoas que estavam no mesmo cômodo
com você, parecendo enquanto isso estar bem ali, intensamente
atento à voz ao telefone. No entanto — e esta era a parte
retrospectivamente maravilhosa —, na mesma medida em que você
dividia a sua atenção entre a chamada telefônica e tudo quanto era
atividade ociosa e desligamentística, por algum motivo você nunca
se via assolado pela suspeita de que a atenção da pessoa do outro



lado da linha pudesse estar dividida de maneira similar. Durante
uma chamada tradicional, p. ex., enquanto digamos realizava uma
detida análise tátil de suas imperfeições no queixo, você de modo
algum se via oprimido pela ideia de que a sua contraparte fônica
talvez estivesse devotando uma bela percentagem da sua atenção
a uma detida análise tátil de imperfeições. Era uma ilusão e a
ilusão era auditiva e auditivamente sustentada: a voz do outro lado
da linha telefônica era densa, violentamente comprimida, e
vetorializada diretamente para o seu ouvido, permitindo que você
imaginasse que a atenção do dono da voz era similarmente
comprimida e concentrada… mesmo que a sua própria atenção não
o fosse, eis a questão. Essa ilusão bilateral de atenção unilateral
era quase infinitamente satisfatória do ponto de vista emocional:
você ganhava a possibilidade de acreditar que estava recebendo a
total atenção de alguém sem ter que reciprocar essa atenção.
Considerada com a objetividade de um julgamento a posteriori, a
ilusão parece arracional, quase literalmente fantástica: seria como
ser capaz ao mesmo tempo tanto de mentir quanto de confiar nas
outras pessoas.

A videotelefonia tornou a fantasia insustentável. Os usuários
agora descobriam que tinham que compor o mesmo tipo de
expressão de ouvinte franca e ligeiramente extraintensa que tinham
que compor para intercâmbios em-pessoa. Aqueles usuários que por
um hábito inconsciente sucumbiam a rabiscos ou ajustes-de-pregas-
de-calças desligamentais agora pareciam ser indelicados, distraídos
ou infantilmente autísticos. Usuários que ainda mais
inconscientemente analisavam imperfeições ou exploravam narinas
ergueram os olhos para encontrar expressões horrorizadas nos
videorrostos do outro lado da linha. O que resultava em estresse
videofônico.

Pior ainda, claro, era a traumática sensação de expulsão-do-Éden
quando se erguiam os olhos depois de traçar o contorno do polegar
no bloco de lembretes ou de ajustar o ângulo de repouso da
unidade dentro da cueca e efetivamente se via a sua interfaceante
videofônica displicentemente soltar a agulheta de um cadarço
enquanto falava com você e repentinamente perceber que toda a



sua fantasia pueril de merecer a atenção da sua parceira enquanto
você tinha o direito de se dedicar a rabiscos desligamentais e
pequenos ajustes genitais era ilusória e insustentável e que você na
verdade não estava merecendo nem um pingo a mais de atenção
do que estava prestando ali. Essa coisa toda da atenção era
monstruosamente estressante, os videousuários descobriram.

(2) E o estresse videofônico era ainda pior se você fosse
minimamente vaidoso. I. e., se você se preocupava um tantinho que
fosse com a sua aparência. Assim, para os outros. Quê, sério, quem
nunca? As boas e velhas chamadas telefônicas auditivas podiam ser
encaradas sem maquiagem, peruca, próteses cirúrgicas etc. Até
sem roupa, se era esse tipo de coisa que fazia a sua cabeça. Mas
para aqueles conscientes da sua imagem, é claro que não havia
nenhuma informalidade do tipo atenda-em-trajes-informais no que
se referia às chamadas videotelefônicas visuais, que os usuários
começaram a perceber que eram menos como ouvir o bom e velho
telefone tocar do que ouvir a campainha da porta tocar e ter que
vestir alguma coisa e colocar as próteses e fazer verificações
capilares no espelho do hall antes de atender a porta.

Mas o prego definitivo no caixão da videofonia tinha relação com
a aparência dos rostos dos usuários na tela de seus TPs durante as
chamadas. Não o rosto de quem ligava, mas o de quem atendia,
quando se via no vídeo. Era coisa de três botõezinhos só, afinal,
para usar a opção Gravar-Vídeo do cartão de cartuchos do TP a fim
de gravar os dois sinais de uma chamada bifônica visual e depois
reproduzir a ligação para ver como seu rosto tinha aparecido de
fato para a outra pessoa durante a chamada. Esse tipo de
verificação da aparência era tão irresistível quanto um espelho. Mas
a experiência se verificou quase universalmente aterradora. As
pessoas ficavam aterradas com o aspecto do seu rosto numa tela
de TP. Não era só aquele “Inchaço de Apresentadora de Telejornal”,
aquela consabida impressão de peso extra que o vídeo inflige ao
rosto. Era pior. Mesmo com monitores de alta definição em TPs de
ponta, os usuários percebiam algo essencialmente borrado e com
cara de úmido em seus rostos fônicos, uma indefinição pálida e
reluzente que lhes parecia não só pouco lisonjeira como algo



evasiva, furtiva, não confiável, ingostável numa das primeiras e
ominosas pesquisas com grupos focais da InterLace/GTE que foi
para todos os efeitos ignorada numa tempestade de entusiasmo
empreendedorístico sci-fi-tech, quase sessenta por cento dos
entrevistados que receberam acesso visual a seus rostos durante
chamadas videofônicas especificamente usaram os termos, não
confiável, ingostável ou difícil de gostar ao descrever sua própria
aparência visual, com uma percentagem fenomenalmente ominosa
de setenta e um por cento dos entrevistados da melhor-idade
especificamente comparando seus rostos no vídeo ao de Richard
Nixon durante os debates Nixon-Kennedy de 1960 AS.

A solução proposta para o que os consultores psicológicos da
indústria de telecomunicações denominaram Disforia
Videofisionômica (ou DV) foi, claro, o advento do Mascaramento de
Alta Definição; e de fato aqueles empreendedores que foram
atraídos para a produção de imagens e depois para as efetivas
máscaras videofônicas de alta definição foram os que entraram e
saíram da breve era da videofonia com todos os fios de cabelo além
de sólidos incrementos de renda.

Mascaralmente, a opção inicial das Imagens Fotográficas de Alta
Definição — i. e., pegar os elementos mais favoráveis de uma
grande variedade de fotos favoráveis multiângulos de um dado
usuário fônico e — graças a equipamentos já existentes de
configuração de imagens, cujo uso foi testado pelas indústrias
cosméticas e de aplicação da lei — combiná-las num compósito
transmissível de alta definição insanamente atraente de um rosto
que exibisse uma expressão franca, ligeiramente extraintensa, de
total atenção — foi rapidamente suplantada pela opção menos
dispendiosa e mais econômica em termos de bytes (usando os
mesmíssimos softwares dos cosméticos e do FBI) de efetivamente
moldar a partir daquela imagem facial aperfeiçoada uma máscara
anatômica de resina de polibutileno, e os usuários logo descobriram
que o elevado custo inicial de uma máscara permanente valia
totalmente o investimento, considerando-se os benefícios por
redução de estresse e DV, e as convenientes alças de Velcro para a
parte de trás da máscara e a cabeça do consumidor eram vendidas



a preço de banana; e por alguns trimestres fiscais as companhias
telefônicas e de cabo conseguiram estimular a autoconfiança dos
consumidores através da elaboração de um produto
horizontalmente integrado que oferecia serviços gratuitos de
máscaras compósitas com cada nova conexão videofônica. As
máscaras de alta definição, quando não estavam sendo usadas,
simplesmente ficavam penduradas num ganchinho ao lado do
console telefônico de um TP, reconhecidamente meio surreais e
perturbadoras quando destacadas e ali penduradas, vazias e
enrugadas, e às vezes havia fudevus potencialmente
constrangedores de identidades trocadas envolvendo videofones
multiusuários familiares ou empresariais e a apressada seleção e
afixação da máscara errada retirada de alguma longa fileira de
máscaras pendentes e vazias — mas no geral as máscaras
pareceram inicialmente uma resposta viável da indústria ao
problema da vaidade, do estresse e da imagem facial nixoniana.

(2 e de repente 3 também) Mas combine-se o natural instinto
empreendedorístico de satisfazer a toda e qualquer demanda
suficientemente alta dos consumidores, por um lado, com o que
parece ser uma distorção igualmente natural em como as pessoas
tendem a se ver, e torna-se possível explicar em termos históricos a
velocidade com que a coisa das máscaras-videofônicas-de-alta-
definição fugiu totalmente do controle. Não apenas é bisonhamente
difícil avaliar qual é a sua própria aparência, tipo se você é bonito
ou não — p. ex., tente olhar no espelho e determinar em que lugar
você está na hierarquia da atraentividade com qualquer coisa
parecida com a objetiva facilidade com que você consegue
determinar se praticamente qualquer pessoa que você conhece é
bonita ou não —, mas ocorreu que as autopercepções
instintivamente enviesadas dos consumidores mais o estresse
ligado à vaidade fizeram com que eles começassem a preferir e
depois a abertamente exigir máscaras videofônicas que fossem na
verdade muito mais atraentes do que eles mesmos eram
pessoalmente. Empreendedores mascarais de alta definição prontos
e dispostos a suprir não apenas verossimilhança mas também
aprimoramento estético — queixos mais fortes, bolsas menores sob



os olhos, cicatrizes e rugas retocadas — logo expulsaram de vez do
mercado os empreendedores mascarais miméticos. Numa
progressão cada vez mais insutilizante, em mais alguns poucos
trimestres-fiscais a maioria dos consumidores já usava máscaras
tão inegavelmente mais bonitas nos videofones do que seus rostos
reais eram pessoalmente, transmitindo uns para os outros imagens
mascaradas de si próprios tão horrendamente enviesadas e
aprimoradas que começou a surgir um imenso estresse psicossocial,
com grandes quantidades de usuários fônicos relutando em sair de
casa para interfacear pessoalmente com pessoas as quais, eles
temiam, estavam agora acostumadas a ver os eus mascarados e
muito-mais-lindos deles no fone e que ao vê-los pessoalmente
sofreriam (era o que dizia a fobia dos usuários) a mesma decepção
estética destruidora de ilusões que, p. ex., certas mulheres que
sempre usam maquiagem causam nas pessoas na primeira vez em
que elas as veem sem maquiagem.

As angústias sociais que cercavam o fenômeno e receberam dos
consultores psicológicos a denominação de Mascaramento
Otimistamente Arrepresentacional (ou MOA) foram sofrendo uma
constante intensificação à medida que a tecnologia simples e
minúscula das câmeras de videfone de primeira geração evoluiu até
o ponto em que a abertura não era mais tão estreita e agora as
minúsculas câmeras de mais alto nível podiam abarcar e transmitir
imagens mais ou menos de corpo inteiro. Certos empreendedores
psicologicamente inescrupulosos começaram a oferecer displays 2-D
de polibutileno e -uretano em tamanho natural — mais ou menos
como os displays sem-cabeça de fisiculturistas e lindas banhistas
atrás dos quais você podia se colocar posicionando o queixo no
cotoco de papelão que ficava no lugar do pescoço para tirar fotos
baratas na praia, só que essas máscaras videofônicas de corpo
inteiro eram absurdamente mais hight-tech e convincentes. Assim
que você acrescentava um guarda-roupa 2-D variável, opções de
cores de olhos e cabelos, diversas ampliações e reduções estéticas
etc., os custos começavam a bater no limite da marketabilidade,
muito embora houvesse ao mesmo tempo uma terrível pressão
social para que as pessoas pudessem comprar a melhor imagem



corporal mascarada em 2-D que pudessem, para que não se
sentissem comparativamente horrorosas ao fone. Quanto tempo,
então, seria razoável esperar que se passasse antes que o
infatigável impulso empreendedorístico na direção de uma ratoeira
sempre mais eficiente concebesse o Tableau Transmissível (vulgo
TT), que voltando agora os olhos para o passado foi provavelmente
a pontinha mais afiada do prego do caixão videofônico. Com os TTs,
era então possível dispensar totalmente o mascaramento facial e
corpóreo, substituído pela imagem videotransmitida do que era
essencialmente uma fotografia intensamente manipulada, uma
fotografia de um ser humano incrivelmente atlético e atraente e
bem-pronto, alguém que na verdade se assemelhava ao usuário
somente em quesitos limitados como raça e número de membros,
com o rosto da foto atentamente concentrado na direção da câmera
videofônica em meio aos apetrechos suntuosos mas não
exibicionistas do tipo de sala que melhor refletisse a imagem que
você desejava transmitir etc.

Os Tableaux eram simplesmente fotografias transmissíveis de
alta qualidade, reduzidas às proporções de um diorama e acopladas
com um suporte plástico sobre a câmera do videofone, não muito
diferentes de uma tampa de lente. Celebridades do entretenimento
extremamente lindas mas não tremendamente famosas — o
mesmo tipo que em décadas anteriores teria preenchido as listas de
elencos dos infomerciais — viram-se muito solicitadas como
modelos para vários Tableaux videofônicos de alto nível.

Como operavam com uma simples fotografia transmissível em
vez de com imagens e aprimoramentos via computador, os
Tableaux podiam ser produzidos em massa e terem um preço
comensurável, e por um breve período eles ajudaram a diminuir a
tensão entre o custo elevado do mascaramento corpóreo
aprimorado e as monstruosas pressões estéticas que a videofonia
exercia sobre os usuários, sem falar que também propiciaram
empregos para cenógrafos, fotógrafos, tratadores de imagens e
celebridades nível-infomercial que andavam penando com a
decadência da publicidade na televisão aberta.



(3) Mas há uma certa lição significativa aqui na curva de
viabilidade de além-curto-prazo dos avanços em tecnologia de
consumo. A carreira da videofonia se encaixa perfeitamente no
formato classicamente anular dessa curva: primeiro há alguma
espécie de incrível avanço tipo ficção científica na tecnologia — tipo
o que rolou entre a telefonia auditiva e a videofonia —, um dito
avanço que, contudo, tem certas desvantagens imprevistas para o
consumidor; e aí mas os nichos de mercado criados por essas
desvantagens — tipo a repulsa estressantemente vaidosa das
pessoas diante das suas aparências videofônicas — são
engenhosamente preenchidos via pura verve empreendedorística;
no entanto as próprias vantagens dessas engenhosas
compensações de desvantagens parecem com grande frequência
minar o avanço high-tech original, resultando num recidivismo de
consumo e no fechamento da curva e em maciça perda de fios de
cabelo de investidores precipitados. No caso em tela, a evolução
das próprias compensações-de-estresse-e-vaidade viu os
videousuários rejeitarem primeiro seus próprios rostos, depois até
mesmo suas próprias imagens intensamente mascaradas e
aprimoradas, e cobrindo por fim as câmeras para transmitir
estáticos Tableaux atraentemente estilizados uns para os TPs dos
outros. E, por trás desses dioramas tipo tampa de lente e desses
Tableaux transmissíveis, é claro que os usuários descobriram que
estavam mais uma vez desestressadamente invisíveis,
invaidosamente desmaquiados e desperucados e com os olhos
devidamente acompanhados de bolsas por trás dos seus dioramas
de celebridades, novamente livres — já que novamente não vistos
— para rabiscar, analisar imperfeições, manicurar-se, verificar as
dobrinhas — enquanto na tela o rosto atraente e intensamente
atento de uma celebridade bem escolhida no Tableau da outra
ponta da linha lhes garantia que eram o objeto de uma atenção
concentrada que eles mesmos não precisavam exercer.

E claro mas essas vantagens não eram nada além das outrora
perdidas e ora estimadas vantagens da boa e velha telefonia cega,
somente-voz, dos tempos da Bell, com os seus seis e (62) furinhos.



A única diferença era que agora esses dispendiosos Tableaux bobos,
irreais e estilizados estavam sendo transmitidos entre TPs através
de custosas linhas de fibras de vídeo. Quanto tempo, depois que a
ficha dessa percepção caiu e ela se espalhou entre os consumidores
(principalmente via fone, o que é interessante), um
microeconometrista esperaria passar até que a videofonia visual
high-tech fosse basicamente abandonada, num retorno, então, à
boa e velha telefonia, ditado não apenas pelo bom senso dos
consumidores mas na verdade depois de um tempo culturalmente
aprovado como um tipo de integridade chique, não exatamente
luditismo, mas uma espécie de transcendência retrógrada do
mundo ficção-cientificamente high-tech por si próprio, uma
transcendência da vaidade e da escravização por uma moda high-
tech que as pessoas consideravam tão pouco atraente umas nas
outras. Em outras palavras um retorno à telefonia somente-auditiva
tornou-se, no fim da curva fechada, uma espécie de símbolo de
status da antivaidade, tanto que apenas usuários completamente
desprovidos de autoconsciência continuaram a usar a videofonia e
os Tableaux, isso sem falar das máscaras, e esse pessoal brega
consumidor de fac-símiles virou um irônico símbolo cultural da
escravidão brega e fútil à publicidade empresarial e às novidades
high-tech, eles viraram os equivalentes bregas da Era Subsidiada
das pessoas com conjuntinhos de roupas combinadas, pinturas em
veludo negro, suéteres em seus poodles, bijuterias fosforescentes
de zircônio, higienizadores Papas da Língua, & c. e tal. A maioria
dos consumidores do mercado de comunicação colocou seus
Tableaux-dioramas no fundo de uma prateleira de bibelôs e cobriu
suas câmeras com tampas de lente pretas-padrão e agora usavam
os ganchinhos de máscaras dos consoles fônicos para pendurar
umas agendinhas telefônicas de massinha especialmente feitas com
um receptaculozinho no alto da encadernação para poderem ser
convenientemente penduradas em antigos ganchos-de-máscaras.
Mesmo então, é claro, a maioria dos consumidores dos EUA
continuou perceptivelmente relutante em sair de casa e da frente
do teleputador para interfacear pessoalmente, embora a
persistência desse fenômeno não possa ser atribuída à modinha da



videofonia por si só, e pelo menos a nova panagorafobia serviu para
abrir imensos novos mercados empreendedorísticos teleputacionais
para compras por encomenda e não causou muita preocupação na
indústria.



Quatro vezes per annum, nestes tempos quimicamente agitados,
a Divisão Júnior da Associação de Tênis da Organização das Nações
da América do Norte manda um jovem toxicologista de cabelo fino
como palha de milho e um botãozão liso de um nariz e um blazer
azul da ATONAN para coletar amostras de urina de qualquer
estudante de qualquer academia registrada que esteja ranqueado
acima da 64a posição na sua divisão etária em nível continental. O
tênis juvenil de competição deve ser uma diversão limpa e honesta.
É outubro no Ano da Fralda Geriátrica Depend. Uma impressionante
percentagem dos alunos da ATE está no top 64 das suas divisões.
No dia da amostra de urina, os juniores formam duas longas filas
que escapam dos vestiários e sobem as escadas e aí correm,
agnatas e partenogênicas, pelo saguão do Ed. Com.-Ad. da ATE com
seu carpete azul-real e seus painéis de madeira de lei e grandes
estantes de vidro com troféus e placas comemorativas. Leva coisa
de uma hora para chegar da metade da fila até a área dos cubículos
no banheiro do seu sexo, onde seja o toxicologista louro seja do
lado das meninas uma enfermeira cuja linha capilar em severo
ângulo agudo encima-lhe a cabeça quadrada com uma espécie de
bissecção testal entrega um potinho plástico com uma tampinha
verde-clara e um pedaço de esparadrapo branco com um nome e
um ranqueamento mensal e 15/10/AFGD e A.T.Enf. impressos
cuidadosamente numa fonte tamanho 6.

Provavelmente cerca de um quarto dos jogadores ranqueados
acima de, digamos, quinze anos na Academia de Tênis Enfield não
consegue passar num exame de urina padrão de CG/EM52 na
América do Norte. Esses, os clientes noturnos de Michael Pemulis,
dezessete, agora se tornam também, quatro vezes por ano, seus
clientes diurnos. A urina limpa custa dez dólares ajustados por cc.



“Compre a sua urina aqui!” Pemulis e Trevor Axford viram
mercadores trimestrais de urina; eles usam aqueles bonezinhos
ovais de papel que os vendedores usam nos estádios; passam três
meses coletando e armazenando a urina de jogadores sub-dez-
anos-de-idade, uma urina quentinha, clara, pueril e inocente que é
produzida em pequenos jatinhos esguios e que somente não
passaria num teste de G/M se fosse um teste de Ovomaltine ou
alguma coisa assim; aí de três em três meses Pemulis e Axford
percorrem a agnata fila não supervisionada que serpenteia pelo
carpete azul do saguão, vendendo potinhos de Visine cheios com a
urina que vêm de um antigo tanque de vendedor de salsichas de
estádio, que eles compraram por meio trocado de um salsicheiro do
Fenway Park que estava encarando tempos difíceis entre-
campeonatos, uma puta caixona de metal fosco e manchado com
uma alça nas cores dos Sox que passa por trás do pescoço e deixa
as mãos do vendedor livres para trocar o dinheiro.

“Urina!”
“Urina clinicamente estéril!”
“Fervendo!”
“Urina que você ia ficar orgulhoso de levar pra casa e apresentar

pros teus pais!”
Trevor Axford cuida do fluxo de caixa. Pemulis entrega

frasquinhos de pontas cônicas de Visine cheios de urina juvenil,
frascos que ficam facilmente discretos sob axilas, dentro de meias
ou calcinhas.

“Se mijando de medo? Mije com a nossa urina!”
As análises das vendas trimestrais indicam um número

ligeiramente maior de clientes homens para a urina. Amanhã de
manhã, os empregados zeladoriais da ATE — Kenkle, Brandt ou
Dave (“Ai Como Isso”) Harde, o adorado zelador das antigas que o
Boston College demitiu por ter contraído narcolepsia, ou irlandesas
de canelas grossas dos semicortiços morro abaixo, do outro lado da
Comm. Ave., ou ainda residentes macambúzios e de olhos
desviantes da Casa Ennet, a instituição de recuperação no pé do
outro lado do morro no velho complexo hospitalar dos veteranos,
umas figuras duras e geralmente macambúzias que vinham cumprir



nove meses de trabalho tipo ancilar pelas trinta e duas horas
semanais que o contrato de tratamento deles estipula — vão jogar
montes de potinhos plásticos vazios no ninho de lixeiras atrás do
estacionamento dos funcionários da ATE, lixeiras donde Pemulis
então vai fazer Mario Incandenza e algum dos próprios e efêbicos
doadores originais de urina mais bobinhos retirar, esterilizar e
reencaixotar os potinhos sob o disfarce de um empolgante joguinho
de Vamos-Ver-Quem-É-Que-Consegue-Achar,-Ferver,-E-Encaixotar-
Mais-Potinhos-Vazios-De-Visine-Num-Período-De-Três-Horas-Sem-
Que-Nenhuma-Figura-De-Qualquer-Autoridade-Saque-O-Que-Vocês-
Estão-Aprontando, um jogo que Mario tinha achado pra lá de mais-
que-doido quando Pemulis apresentou o referido três anos atrás,
mas que Mario tinha passado a esperar com verdadeira ansiedade,
já que descobriu que tem meio que um talento místico e intuitivo
para achar potinhos vazios de Visine nas camadas sedimentares de
lixeiras lotadas, e sempre parece ganhar de longe, e se você é o
coitadinho do nosso Mario Incandenza você agradece cada
competição que pode ganhar. T. Axford então armazena e recicla os
frascos, e o custo com embalagens é nulo. Ele e Pemulis mantêm o
tanque de salsichas malocado embaixo de uma velha vela Yarmouth
na caçamba do guincho usado que eles fizeram uma vaquinha para
comprar com Hal e Jim Struck e outro cara que depois se formou na
ATE e que agora joga por Pepperdine, e pagaram para mandar
recondicionar e substituir a corrente e o gancho enferrujados que
pendiam do ínclino guindaste do guincho por uma corrente
reluzentemente nova e um gancho grosso — que são usados de
verdade só duas vezes por ano, na primavera e no fim do outono,
para breves intervalos de operações de curta distância durante o
desmanche e a ereção do Pulmão protetor, além de ocasionalmente
puxar um paralisado veículo de tração traseira de um estudante ou
funcionário seja de volta para a longa pista que leva em 70o à
entrada da ATE ou por toda a sua extensão durante nevascas
pesadas — e desenferrujar e pintar aquilo tudo com as galhardas
cores escolares vermelhas e cinzas da ATE, com o complexo
emblema heráldico da ONAN — uma águia rosnando de frente com



uma vassoura e uma lata de desinfetante numa garra e uma folha
de bordo na outra e com um sombrero e parecendo ter comido
metade de um pedaço de tecido pontilhado de estrelas — algo
ironicamente silkscreenado na porta do motorista e o bom e velho
motto tradicional pré-Tavis TE OCCIDERE POSSUNT… a-
ironicamente gravado na porta do passageiro, e que eles usam
alternadamente, embora Pemulis e Axford tenham uma ligeira
prioridade, porque a documentação e o seguro obrigatório do
caminhão são pagos com os lucros trimestrais da urina.

O irmão mais velho de Hal, Mario — que por decreto do Gestor
Acadêmico pode ficar num beliche com Hal no subdormitório A no
terceiro piso do Com.-Ad. muito embora seja fisicamente limitado
demais para jogar tênis até mesmo num nível baixo e recreacional,
mas que tem um agudo interesse pela produção de vídeo e
cartuchos de filmes e cumpre o seu papel na comunidade da ATE
gravando trechos predeterminados de partidas e treinos e
processionais sessões de filmagem de golpes de raquete para
posterior reprodução e análise de Schtitt e de sua equipe —, está
filmando a fila congregada, as interações sociais e a operação de
venda do dia-da-urina no saguão com sua câmera-de-cabeça que é
presa por tiras, trava-policial e pedal, aparentemente acumulando
metragem para um dos estranhos e breves cartuchos conceituais
com que a administração permite que ele ocupe seu tempo fazendo
e fuçando depois neles lá embaixo nas instalações de edição e
efeitos do falecido fundador no túnel principal sub-Com.-Ad.; e
Pemulis e Axford não têm objeções a fazer à filmagem, e eles nem
chegam a fazer aquela coisa de mão-na-têmpora para obnubilar o
rosto quando ele mira a Bolex-de-cabeça na direção deles, já que
eles sabem que ninguém vai acabar vendo o filme a não ser o
próprio Mario e que a pedido deles ele vai modular e embaralhar os
rostos dos vendedores e fregueses, que vão virar ondulantes
quadradinhos cor de carne graças ao painel de reconfiguração-
matte do seu falecido pai, na sala de edição, já que o
embaralhamento facial vai realçar seja lá qual for o esquisito efeito
conceitual que Mario normalmente está procurando de qualquer
maneira, se bem também que porque Mario é notoriamente fã de



ondulantes quadradinhos cor de carne e aproveita cada
oportunidade de inseri-los na cara das pessoas.

As vendas andam bem.
Michael Pemulis, seco, rosto pontudo, fenomenalmente talentoso

na rede mas coisa de dois passos lento demais para chegar lá com
efetividade contra alguém que jogue num nível mais alto — então
em compensação também um grande lobeiro ofensivo —, é um
aluno bolsista vindo da vizinha cidade de Allston, MA — uma
lúgubre área de vilas operárias e terrenos baldios, baixos conjuntos
habitacionais de gregos e irlandeses, pedregulhos e esgoto
ocasional e alvo de uma manutenção indiferente do município,
várias unidades decadentes da indústria de petroquímicos leves ao
longo de todo o Spur, um distrito mais afastado cujo zoneamento
previa o crescimento; uma velha piada de Enfield-Brighton diz: “‘Me
dá um beijo lá na fedidinha’, ela disse, aí eu levei ela pra Allston”
—, onde ele descobriu que levava jeito jogando tênis em clubes
infantis de bermudas cortadas de calças jeans e sem camisa e com
uma raquete encordoada-em-loja em quadras fedegosas de um
asfalto que te descoloria as bolinhas amarelas e com umas redes
feitas de sobras das cercas do Feeny Park que mandavam as bolas
que triscavam a fita chispando direto para o meio do trânsito.
Prodígio tenístico do Programa de Desenvolvimento Urbano com
dez anos, recrutado morro acima com onze, com pais que queriam
saber quanto a ATE pagaria à vista em troca dos direitos por toda e
qualquer renda futura. Leviano nos treinos mas uma pilha de nervos
estrangulados nos torneios, o negócio do Pemulis é que ele tem um
ranqueamento bem mais baixo do que poderia ter com um
pouquinho de trabalho duro, já que ele é não apenas o melhor
artilheiro Eskhatônico53 da ATE com o seu lob mas que o Schtitt diz
que ele é o único jovem aqui agora que sabe verdadeiramente o
que quer dizer ter pünch no voleio. Pemulis, cuja vida familiar pré-
ATE era aparentemente de arrepiar peruca, também vende drogas
peso-leve de força considerável a preços finais razoáveis para uma
grande fatia-de-torta do mercado total do circuito-júnior-de-
torneios. Mario Incandenza é uma dessas pessoas que não veriam



sentido em provar químicos recreacionais nem que soubessem
como tentar. Ele simplesmente não ia sacar qual era. O sorriso dele,
abaixo da câmera atada à sua cabeça imensa mas de aparência
meio murcha, é constante e amplo enquanto filma a movimentação
da serpentina fila contra estantes de vidro cheias de prêmios.

M. M. Pemulis, cujo nome do meio é Mathew (sic), tem o maior
Stanford-Bïnet de todos os meninos que já estiveram ameaçados de
expulsão por motivos acadêmicos em toda a história da Academia.
Os mais galantes esforços de Hal Incandenza mal conseguem fazer
Pemulis passar pela tríade de Gramáticas obrigatórias54 da sra. I. e
pela pesada Literatura da Disciplina de Soma R.-L.-O. Chawaf,
porque Pemulis, que declara ver uma em cada três palavras de
cabeça para baixo, na verdade tem simplesmente a impaciência
congênita de um tarado-tecnológico nato com a opacidade
referencial e a deselegância dos sistemas verbais. Tendo o que ele
precocemente prometera como tenista se esgotado cedo e no final
revelado ser algo diletantesco, o verdadeiro talento duradouro de
Pemulis é para a matemática e a ciência dura, e sua bolsa é a
cobiçada Bolsa James O. Incandenza de Óptica Geométrica, que é
uma só e que a cada semestre Pemulis dá um jeito de não perder
por uma fração decimal de triz na avaliação das suas notas, e que
lhe dá acesso livre a todas as lentes e equipamentos do falecido
diretor, alguns dos quais acabam se revelando úteis para
empreendimentos de natureza diversa. Mario é a única outra
pessoa que divide com ele os laboratórios de óptica-e-edição no
túnel principal, e os dois têm aquele tipo de conexão transpessoal
que interesses comuns e vantagens recíprocas podem inspirar: se
Mario não está ajudando Pemulis a fabricar os produtos dos
trabalhos de estudos-ópticos-independentes que M. P. nem está tão
a fim assim de fazer — vocês precisavam ver o menino aqui com
uma lente convexa, Avril gosta de dizer quando Mario está perto;
parece pinto no lixo —, então Pemulis está oferecendo a Mario, que
é cinefilíssimo mas não tem uma cabeça muito técnica, grandes
ajudas com a práxis cinemato-óptica, a física da distância focal e
dos compostos reflexivos — vocês precisavam ver o Pemulis com



uma curva de emulsão, bocejando blaséemente sob seu quepe de
iatista de aba invertida e coçando uma axila, manuseando
diferenciais como um menino que nasceu para usar um protetor de
bolso e calças de veludo de catar siri e fita isolante nas emendas
das armações de tartaruga, perguntando se Mario sabe como é que
se chama quando tem três canadenses copulando num snowmobile.
Tanto Mario quanto o seu irmão Hal consideram Pemulis um bom
amigo, embora a amizade na ATE seja moeda não negociável.

Hal Incandenza por um longo tempo se identificou como um
prodígio lexical que — embora Avril tenha se esforçado para que
todos os seus três filhos soubessem que seu amor e orgulho
incondicionais de modo algum dependiam de sucesso, desempenho
ou talento potencial — havia deixado a mãe orgulhosa além de ser
um tenista realmente bom. Hal Incandenza agora está sendo
encorajado a se identificar como um prodígio que amadureceu tarde
e talvez até um gênio do tênis que está prestes a deixar tudo
quanto é figura de autoridade neste mundo e além tremendamente
orgulhosa. Ele nunca esteve melhor na quadra ou no jornal mensal
da ATONAN. Ele está extrusivo. Ele realizou o que Schtitt chamou de
um “salto de expoentes” numa idade pós-pubescente em que o
desenvolvimento radical, transplateaux, quase-de-nível-J.-Wayne-e-
do-Circuito é extraordinariamente raro no tênis. Ele recebe sua
urina estéril de graça, embora pudesse muito bem pagar: Pemulis
conta com ele para obter apoio acadêmico-verbal e não gosta de
dever favores, mesmo para os amigos.

Hal é, com dezessete anos, em 10/AFGD, considerado ex
cathedra o quarto melhor tenista com menos de dezoito anos nos
Estados Unidos da América e o sexto melhor do continente, pelos
órgãos de organização esportiva devidamente responsáveis pelo
ranqueamento. A cabeça de Hal, atentamente monitorada por
deLint e Equipe, é considerada ainda estável e concentrada e não
inflada/martelada pelo súbito éclat e pelo aumento das
expectativas gerais. Quando lhe perguntam como ele está lidando
com isso tudo, Hal diz Beleza e agradece a quem perguntou.

Se Hal corresponder a esse nível recentemente emergente de
promessa e chegar de fato ao Circuito, Mario será o único dos



meninos Incandenza a não ser loucamente bem-sucedido como
esportista profissional. Ninguém que conhece Mario poderia
imaginar que esse fato lhe ocorresse.

O falecido pai de Orin, Mario e Hal era reverenciado como um
gênio na sua profissão original sem que ninguém jamais tivesse
percebido em que ele acabou se revelando um gênio, nem mesmo
ele, pelo menos não enquanto estava vivo, o que é talvez de-boa-
fé-mente trágico mas também, na opinião de Mario, normal, afinal
de contas, se foi assim que as coisas acabaram rolando.

Certas pessoas acham pessoas como Mario Incandenza irritantes
ou até pensam que elas são efetivamente birutas, que estejam
mortas por dentro de alguma maneira essencial.

A postura básica de Michael Pemulis com as pessoas é que a sra.
Pemulis não criou nenhum lesado, meu amigo. Ele usa bonés de
pintor de parede na quadra e às vezes um quepe de iatista virado
em 180o e, como não tem um ranqueamento que lhe garanta
roupas oficiais gratuitas, joga com camisetas com coisas como
ARANHAS-LOBO DA ALLSTON HS E FIDASPUTAS EXIGENTES E
DEMÔNIOS EM FORMA HUMANA CIRCUITO AFGD ou tipo um antigo
VOCÊ ACREDITA QUE A SUPREMA CORTE ACABOU DE DESSACRALIZAR A NOSSA
BANDEIRA. O rosto dele é o tipo de rosto feniano de traços
pontiagudos e cenho protuberante que você pode ver em toda a
Allston e em toda a Brighton irlandesas, queixo e nariz aguçados e
pele com a cor marrom de nascença da casca de uma noz de
qualidade.

Michael Pemulis não tolera baixaria e teme o Brutus dos
traficantes, o comedor potencial de queijo, o rato, o dedo-duro, o
polícia de cara púbere enviado para fazer ele passar por bobo.
Então quando alguém liga para o telefone do seu quarto, até no
vídeo, e quer comprar algum tipo de químico, eles têm que
descaradamente pronunciar as palavras “Por favor cometa um
crime”, e Michael Pemulis responderá então “Mas ora, puxa vida,
mas um crime mesmo?” e o freguês tem que insistir, ali no fone, e
dizer que vai pagar dinheiro para que Michael Pemulis cometa um
crime ou tipo que vai machucar Michael Pemulis de alguma maneira



se ele se recusar a cometer o crime, e Michael Pemulis então numa
voz nítida e identificável marcará um encontro para encontrar
pessoalmente o freguês para “tentar salvar a minha honra e a
minha segurança pessoal”, de modo que se alguém vier
posteriormente a comer queijo ou a frequência do fone estiver
dissimuladamente grampeada de alguma maneira, Pemulis terá
sido vítima de uma armadilha.55

Ocultar um frasquinho de Visine cheio de urina numa axila na fila
tem também a vantagem de levar a sua temperatura a níveis
plausíveis. Na entrada da área dos banheiros masculinos, o
toxicologista efêbico da ATONAN raramente chega a sequer erguer
os olhos da prancheta, mas a enfermeira de cara quadrada pode ser
um problema lá no lado feminino, porque vez por outra ela quer a
porta do banheiro aberta durante a produção. Com Jim Struck
tratando do plágio, iteração comprimida e xerografia de fontes
publicadas, Pemulis também oferece, a um custo razoável, um
pequeno panfleto vade-mecumístico que explicita diversos métodos
para lidar com essa contingência.

INVERNO DE 1960 AS — TUCSON, AZ

Jim não assim Jim. Isso não é jeito de tratar uma porta de
garagem, dobrando a cintura assim todo duro e dando esse tranco
na maçaneta de um jeito que a porta sai toda sacudida e sobe
sacudindo e toda dura e você arrebenta as canelas e os meus
joelhos estragados, filho. Vamos ver você dobrar esses joelhos
saudáveis. Vamos ver você enganchar uma mão macia com leveza
por cima da maçaneta sentindo essa textura delicada e puxar com a
exata leveza que vai fazer ela vir até você. Experimente, Jim. Veja
exatamente quanta força você precisa empregar para mover a
porta com facilidade, deixe que ela abra e se enrole nas roldanas e
polias ocultas no conjunto de vigas teia de aranha do teto. Pense



em todas as portas de garagem como se fossem a porta bem
lubrificada de abrir para fora de um forno que contenha carne
quente, o calor escapando em baforadas, quente. Desnecessário e
perigoso dar trancos, empurrões, baques, socos. A tua mãe é de
empurrar e sacudir, filho. Ela trata os corpos fora dela sem respeito
e sem o devido cuidado. Ela nunca aprendeu que tratar as coisas do
jeito mais delicado e relaxado também é tratar a elas e ao teu
próprio corpo da forma mais eficiente. É culpa do Marlon Brando,
Jim. A tua mãe lá na Califórnia antes de você nascer, antes de ela
virar uma mãe devotada e esposa sofredora e provedora, filho, a
tua mãe fez uma ponta num filme do Marlon Brando. O grande
momento dela. Teve que ficar ali de sapatinho bicolor e meinha
soquete e rabo de cavalo e pôr as mãos nos ouvidos enquanto
umas motocicletas bem barulhentas passavam roncando. Um
grande momento cênico, podes crer. Ela estava platonicamente
apaixonada por esse tal desse camarada Marlon Brando, filho.
Quem? Quem. Jim, Marlon Brando foi o arquetípico ator da nova-
escola que estragou ao que parece as relações de duas gerações
inteiras com seus corpos e com os objetos e corpos do cotidiano
delas. Não? Bom mas foi por causa do Brando que você estava
abrindo aquela porta de garagem daquele jeito, Jimbo. O
desrespeito vai sendo aprendido e passado adiante. Passado para a
frente. Você vai reconhecer o Brando quando assistir a um filme
dele, e você vai ter aprendido a ter medo dele. Brando, Jim, meu
Deus, B-r-a-n-d-o. Brando o novo tipo rebelde durão e largado
arquetípico, inclinando a cadeira para trás, passando enviesado
pelas portas, encostado em tudo que esteja por perto, tentando
dominar os objetos, sem mostrar um respeito ou um cuidado
atenciosos, dando trancos nas coisas como uma criança pirracenta e
usando as coisas e jogando tudo fora grosseiramente para fora do
cesto do lixo, e daí elas só ficam ali, mal usadas. Com os
movimentos e as posturas impetuosos e extradesajeitados de uma
criança pirracenta. A tua mãe é dessa nova geração que se move a
contrapelo da vida, contra a urdidura e os aparos da vida. Ela até
pode ter amado Marlon Brando, Jim, mas ela não o entendeu, e foi
isso que deixou ela estragada para as artes de todos os dias como



portas de fornos e de garagens e o tênis até de baixo-nível de bate-
bola de parques-e-praças. Você já viu a tua mãe com uma porta de
forno? É um massacre, Jim, é de chorar de ver, e a coitada da boba
acha que é um tributo a esse largado encostado que ela amou
quando ele passou roncando. Jim, ela nunca intuiu a economia
delicada e ardilosa que existe por trás do manuseio entre aspas
rude, impensado e desleixado dos objetos por aquele sujeito. O
quanto ele tão nitidamente tinha treinado vezes sem fim aquela
reclinação nas pernas traseiras da cadeira. Como ele estudava os
objetos com os olhos de um soldador em busca daquelas suturas
centrais e mais firmes que quando pressionadas pelo mais
porcamontes dos largados ainda aguentam. Ela nunca… nunca viu
que Marlon Brando se percebia tão agudamente enquanto corpo
que não precisava de modos. Ela nunca viu que daquele jeito entre
aspas descuidado ele na verdade tocava de fato tudo que tocava
como se fosse parte dele. Do seu próprio corpo. O mundo que ele
só parecia tratar com rispidez era para ele uma entidade dotada de
sentidos, sensibilidade. E ninguém… e ela nunca entendeu isso. Isso
é que é dor de cotovelo. Você não pode ter inveja de alguém que
consegue ser desse jeito. Respeito, talvez. Talvez um respeito
cobiçoso na pior das hipóteses. Ela nunca viu que o Brando estava
jogando o equivalente de uma boa partida de tênis de alto nível em
estúdios de costa a costa, Jim, era o que ele estava fazendo de
verdade. Jim, ele se mexia que nem um alevino descuidado, um
grande músculo, musculosamente naïf, mas sempre, veja bem, um
alevino no centro de uma corrente límpida. Aquele tipo de graça
animal. O filho da mãe não desperdiçava um gesto, era isso que
fazia aquilo virar arte, esse des-cuidado abrutalhado. O lema dele
era o de um tenista: toque as coisas com consideração e elas serão
suas; você vai mandar nelas; elas vão se mexer ou ficar paradas ou
se mexer pra você; elas vão se recostar e abrir as pernas e entregar
as suas suturas mais íntimas a você. Vão te ensinar todos os
truques que elas conhecem. Ele sabia o que os beatniks sabem e o
que o grande jogador de tênis sabe, filho: aprenda a fazer nada,
com a tua cabeça inteira e com o corpo, e tudo vai ser feito pelo
que está em volta de você. Eu sei que você não está entendendo.



Ainda. Eu conheço essa cara boquiaberta. Eu sei muitíssimo bem o
que isso quer dizer, filho. Não faz mal. Você vai entender. Jim, o que
eu sei eu sei.

Eu estou fazendo uma previsão aqui, meu jovem Jim. Você vai
ser um grande tenista. Eu fui quase-grande. Você vai ser grande de
verdade. Você vai ser de verdade. Eu sei que eu ainda não te
ensinei a jogar, eu sei que hoje é a primeira vez pra você, Jim, pelo
amor de Deus, relaxe, eu sei. Isso não afeta a minha capacidade
preditiva. Você vai me obnubilar e me obliterar. Hoje você está
começando, e em poucos anos eu sei muito bem que você vai
conseguir ganhar de mim lá fora, e no dia em que você ganhar de
mim pela primeira vez pode muito bem ser que eu chore. Vai ser
por um tipo de orgulho altruísta, a terrível alegria de um pai
obliterado. Eu estou sentindo, Jim, aqui, agora, parado nessas
pedrinhas quentes e olhando: nos teus olhos eu estou vendo a
apreciação dos ângulos, uma presciência no que se refere ao efeito,
esse jeito que você já tem de ajustar o teu corpo infantil
superdimensionado e aparentemente desajeitado na cadeira para
que ele esteja na melhor linha de força contra prato, colher,
aparelho de polir lentes, a lombada rija de um livro grande. Você
faz inconscientemente. Você não tem ideia. Mas eu fico olhando
bem de perto. Nunca nem pense que eu não fico, filho.

Você vai ser poesia em movimento, Jim, apesar do tamanho e da
postura e tudo. Não deixe o problema da postura te enganar quanto
ao teu verdadeiro potencial lá fora. Confie em mim, pra variar um
pouquinho. O truque vai ser transcender essa cabeça
superdimensionada, filho. Aprender a se mexer exatamente como
você já fica sentado. Viver no teu corpo.

Isso aqui é a garagem comunitária, filho. E isso aqui é a nossa
porta da garagem. Eu sei que você sabe. Eu sei que você já olhou
pra ela antes, muitas vezes. Agora… agora veja a porta, Jim. Veja
como um corpo. A maçaneta fosca, a trava horária, os pedacinhos
de insetos presos quando a tinta estava molhada e agora ainda
está protuberando. As rachaduras desse sol impiedoso daqui. Vá
saber a cor original, rapaz. Os quadrados côncavos entalhados,
quantos, chanfrados em quantos níveis nos cantos, que passam por



enfeite. Conte os cantos, talvez… vamos ver você tratar essa porta
como uma dama, filho. Virar a trava no sentido horário só com uma
mão isso mesmo e… Acho que você vai precisar puxar mais forte,
Jim. Quem sabe até mais forte que isso. Deixa eu… é assim que ela
quer, Jim. Dá uma olhada. Jim, é aqui que a gente guarda esse
Mercury Montclair 1956 que você conhece tão bem. Esse Montclair
pesa 1700 quilos, mais ou menos. Tem oito cilindros, um para-brisa
inclinado, barbatanas aerodinâmicas, Jim, e tem uma velocidade
máxima total na estrada de 150 km/h. Eu descrevi o tom da pintura
desse Montclair para o vendedor quando vi pela primeira vez como
vermelho lábio-mordido. Jim, é uma máquina. Vai fazer o que é
feita pra fazer e vai fazer com perfeição, mas só quando estimulada
por alguém que tenha se dedicado a conhecer os seus truques e as
suas suturas enquanto corpo. O estimulador desse carro tem que
conhecer o carro, Jim, sentir o carro, estar dentro de muito mais
que o… que o compartimento. É um objeto, Jim, um corpo, mas não
deixe esse corpo te enganar, ali parado, calado. Ele reage. Se
tratado condignamente. Com meticuloso cuidado. É um corpo e vai
reagir com um ronronado bem-lubrificado assim que eu puser um
oleozinho decente nele e todo Mercurial a até 150 grandões por
hora, unicamente pro motorista que trate o corpo dele como o seu
próprio, que sinta o grande corpo de aço que está em volta de si,
que suave e sub-repticiamente sinta o plástico texturizado da
alavanca do câmbio bem pertinho do volante quando troca de
marcha exatamente como quem sente pele e carne, os músculos,
tendões e ossos embrulhados em teias de aranha cinzentas de
nervos na mão vascularizada exatamente como ele sente o plástico,
o metal, as flanges, os dentes, os pistões, a borracha e as bielas do
gasolinizado Montclair quando muda de marcha. O corpóreo
vermelho de um lábio bem mordido, fonfando tranquilo e sedoso a
mais de 120 por hora. Jim, um brinde ao que nós sabemos sobre
corpos. Ao tênis de alto nível na estrada da vida. Ah. Oh.

Filho, você está com dez anos, e isso não é uma notícia mole pra
alguém de dez anos, mesmo que você tenha quase um metro e
oitenta, uma possível aberração pituitária. Filho, você é um corpo,
filho. Essa cabecinha rápida de prodígio-científico que deixa tua



mãe tão orgulhosa que não para de matraquear: filho, são só
espasmos neurais, essas ideias na tua cabeça são só o barulho do
teu cérebro em ponto morto, e cabeça ainda é só corpo, Jim.
Guarde isso de cor. Cabeça é corpo. Jim, se segure aqui no meu
ombro pra esta notícia dura pros teus dez anos: você é uma
máquina um corpo um objeto, Jim, tanto quanto esse rutilante
Montclair, aquela mangueira enrolada ali ou aquele rastelo ali pras
pedrinhas da entrada ou santo Deus aquela aranha horrível e gorda
se esticando na teia mais ali bem pertinho do cabo do rastelo, está
vendo? Está vendo? Latrodectus mactans, Jim. Viúva. Pegue essa
raquete aqui e se mexa com graciosidade e consciência até ali e
mate aquela viúva pra mim, meu jovem Jim. Anda. Faz ela abrir o
bico. Não faça prisioneiros. Meu garoto. Um brinde a uma área
desaranhificada da garagem comunitária. Ah. Corpos por todo
canto. Uma bola de tênis é o corpo definitivo, garoto. A gente está
chegando ao ponto crucial do que eu tenho que tentar te comunicar
antes da gente ir lá fora e começar a dar vazão a esse teu potencial
medonho. Jim, uma bola de tênis é o corpo definitivo.
Perfeitamente redonda. Distribuição equilibrada de massa. Mas
vazia por dentro, totalmente, um vácuo. Suscetível a caprichos,
efeitos, a força — usada bem ou mal. Ela vai refletir o teu caráter.
Pegue ali uma bolinha naquele cesto de roupa suja barato de
plástico verde que eu deixo ali perto dos maçaricos de propano e
uso pra treinar um saque de vez em quando, Jimbo. Maravilha.
Agora olhe a bola. Sopese. Sinta o peso. Aqui, deixa eu… rasgar
assim pra… abrir. Ufa. Viu? Nada além de um ar evacuado aqui
dentro com o cheiro de algum inferno de látex. Vazio. Puro
potencial. Perceba que eu rasguei aqui na sutura. É um corpo. Você
vai aprender a tratar essa bola com consideração, filho, alguém até
pode dizer um tipo de amor, que ela vai se abrir para você, fazer o
que você pede, estar à tua doce disposição amorosa. A coisa que os
grandes jogadores de verdade de corpos têm que obnubila todos os
outros é um jeito com a bola que eles chamam, e não esqueça a
porta da garagem e o forno, toque. Toque a bola. Mas isso… isso aí
já é o toque de um jogador. E como com a bola, que assim seja
com esse corpo imenso extra-alto e magro, meu jovem Jimbo. Eu



estou fazendo essa previsão neste exato momento. Eu estou vendo
como você vai aplicar as lições de hoje a você mesmo enquanto
corpo físico. Chega de andar com essa cabeça na altura do peito
embaixo de uns ombros redondos derrubados. Chega de tropeçar.
Chega de não se dar conta do tamanho dos braços, de estilhaçar
pratos, entortar cúpulas de abajur, derrubar os ombros e encovar o
peito, com os objetos mais simples se contorcendo e resistindo às
tuas mãozonas ossudas, menino. Imagine a sensação de ser essa
bola, Jim. Total fisicalidade. Nada de cabeça em ponto morto.
Completa presença. Absoluto potencial, paradinha ali
potencialmente absoluta na tua mãozona branca e feminil tão
jovem que o dedão não tem ruguinhas na dobra. O meu dedão tem
ruguinhas na dobra, Jim, daria até para alguém dizer que ele é
encarquilhado. Dá uma olhada nesse dedão aqui. Mas eu ainda
trato esse dedão como uma coisa minha. Eu dou o que ele merece.
Quer um golinho disso aqui, filho? Acho que você está pronto pra
um golinho disso aqui. Não? Nein? Hoje, Lição Número Um lá fora,
você vai virar, pro bem ou pro mal, Jim, um homem. Um jogador.
Um corpo em comércio com corpos. Um timoneiro à cana do leme
do teu próprio barco. Uma linha no boi, como diz a expressão. Ah.
Um menino monstruosamente alto e de gravata-borboleta que com
dez anos já é cidadão do… Eu bebo isso aqui, às vezes, quando não
estou trabalhando ativamente, pra me ajudar a aceitar as mesmas
coisas dolorosas que agora chegou a hora de eu te contar, filho.
Jim. Você está pronto? Eu estou te contando essas coisas agora
porque você tem que saber o que eu estou prestes a te dizer se
você quiser ser o jogador de tênis de alto nível mais que quase-
grande que eu sei que você vai acabar virando muito em breve. Se
prepare. Filho, se apronte. É glo… gloriosamente doloroso. Quem
sabe se você der só um golinho aqui. Essa garrafinha é de prata.
Trate com o devido cuidado. Sinta o formato. O toque quase-macio
da prata quente e a bainha de couro de vitelo que cobre só metade
da altura chata arredondada da garrafa. Um objeto que recompensa
quem o toca com consideração. Está sentindo o calor escorregadio?
É o óleo dos meus dedos. O meu óleo, Jim, do meu corpo. Não a
minha mão, filho, sinta a garrafinha. Sopese. Conheça a garrafinha.



É um objeto. Um vaso. É uma garrafinha de um litro cheia de um
líquido âmbar. A bem da verdade está mais pra meio cheia, parece.
Ao que parece. Essa garrafinha foi tratada com o devido cuidado.
Ela nunca foi derrubada, jogada nem empilhada. Ela nunca viu uma
única gota errante, nem uminha, ser derramada. Eu trato essa
garrafinha como se ela tivesse sentimentos. Eu lhe dou o que ela
merece enquanto corpo. Solte a tampa. Segure a bainha de couro
de vitelo com a mão direita e use a tua canhota boa pra sentir o
formato da tampa e conduzi-la delicadamente pelos sulcos espirais.
Filho… filho, você vai ter que pôr esse o que que é isso aí esse Guia
Colúmbia de Índices de Refração Segunda Edição no chão, filho. E
ainda parece pesado. Uma tensão pra qualquer tendão. Fode o teu
pronador redondo e os tendões circunjacentes antes de você
começar. Você vai ter que pôr o livro no chão, uma vez na vida,
meu jovem cavalheiro Jimbo, você nunca tenta manusear dois
objetos ao mesmo tempo sem simplesmente séculos de treino e
atenção diligentes, quase marlonbrandesco… e mas não você não
larga simplesmente o livro, filho, você não simplesmente você não
larga simplesmente o nosso amigo Guia dos Índices no piso
poeirento da garagem pra ele levantar esse cogumelo quadrado de
poeira e deixar as nossas belas meias atléticas brancas todas
cinzentas antes da gente pisar na quadra, menino, Jesus eu acabei
de passar cinco minutos explicando como a chave para ser nem que
seja um jogador potencial é tratar as coisas com exatissimamente
o… me dá aqui esse negócio… que a gente não larga um livro com
esse estrondo como se estivesse jogando uma garrafa no lixo a
gente coloca, guia, com os sentidos no Pleno, sentindo as bordas, a
pressão na pontinha dos dedos das mãos quando você dobra os
joelhos com o livro, o leve fluxo gasoso quando o ar no chão
poeirento… quando o ar do chão é deslocado num quadrado
delicado que não levanta poeira. Assiiiim ó. Não assim. Entendeu?
Está entendendo? Mas agora não seja assim. Filho, não seja assim
agora. Não fique assim todo sensível pra cima de mim, filho,
quando eu só estou tentando é te ajudar. Filho, Jim, eu odeio isso
quando você faz isso. O teu queixo simplesmente some nessa
gravata-borboleta quando esse teu beição extragrande treme



pendurado desse jeito. Parece que você não tem queixo, filho, e é
beiçudo. E essa capa de muco descendo por cima da tua boca, ela
brilha de um jeito, não, por favor não, é repulsivo, filho, você não
quer causar repulsa nas pessoas, você precisa aprender a controlar
esse tipo de extrassensibilidade às verdades pesadas, esse tipo de
coisa, assumir e exercer algum tipo de controle, cacete, é o ponto
central de eu estar tirando essa manhã inteirinha sem ensaiar com
não somente um mas dois testes de importância vital surgindo no
horizonte do meu cangote pra poder te mostrar, planejando deixar
você empurrar o banco pra trás e encostar na alavanca e quem
sabe até… quem sabe até dirigir o Montclair, benza Deus, que os
teus pés alcançam, né, Jimbo? Jim, ó só, por que não dirigir o
Montclair? Por que não levar a gente de carro, a começar de hoje,
estacionar lá perto das quadras onde hoje você vai — aqui, olha,
está vendo como eu abro? a tampa? Com as pontinhas mais
externas e úmidas dos meus dedos encarquilhados que eu bem
queria que fossem mais firmes mas eu estou exercendo controle pra
controlar a minha raiva desse queixo, desse beiço e da capa de
ranho e do jeito que os teus olhos ficam apertados e esbugalhados
que nem os de um mongoloide quando você está ameaçando chorar
mas só as pontinhas dos dedos, aqui, a parte mais sensível, a parte
banhada de óleo morno, as almofadas labirínticas, eu sinto elas
vibrarem de nervo e de sangue eu deixo elas se estenderem… além
do extremo topo da garrafinha de bolso prata e quente pelo cone
mais amplo aonde as espirais que percorreram a boquinha circular
correm se ocultar enquanto com a outra mão vibrante e quente eu
delicadamente seguro o invólucro de couro pra poder sentir como
toda a garrafa parece guiar… guiar a tampa nas suas voltas pelas
roscas prateadas, está ouvindo isso? pare e escute, está ouvindo
isso? o som das espirais se movendo por sulcos bem escavados,
com grande cuidado, uma suave espiral de barbearia, a minha mão
inteira através das almofadas das pontas dos dedos menos… menos
desrosqueando, aqui, que guiando, persuadindo, lembrando ao
corpo da tampa prateada o que ele foi feito pra fazer, construído
pra fazer, a tampa prateada sabe, Jim, eu sei, você sabe, a gente já
falou disso, largue esse livro, menino, ele não vai fugir, então a



tampa prateada abandona os lábios quentes e sulcados da boca da
garrafa com um ruído seco, está ouvindo? um ruído levíssimo? não
som de lixa ou áspero ou um som duro, não uma tentativa dura e
marlonbrandesca de exercer domínio mas um leve ruído uma…
nuance, assim, ah, oh, como o depois que você ouviu jamais
confundível ponk de uma bola bem rebatida, Jim, bom então tire do
chão se você está com medo dessa poeirinha, Jim, tire o livro do
chão se é pra você ficar assim todo de olho esbugalhado e sem
queixo sério meu Deus por que é que eu fico tentando e tentando e
tentando só queria te apresentar à garagem do forno e deixar você
dirigir, quem sabe, sentindo o corpo do Montclair, perdendo o meu
tempo aqui pra deixar você encostar nas quadras com o câmbio do
Montclair num macio ponto morto e os oito cilindros pulsando e com
leves ruídos como os de um coração saudável e as rodas todas
perfeitamente alinhadas com o meio-fio e tirar o meu velho amigo
que é aquele cesto de roupa suja… o cesto de roupa suja das bolas,
umas raquetes, umas toalhas, a garrafinha e o meu filho, a minha
carne da minha carne, carne branca e corcunda da minha carne que
queria embarcar no que eu prevejo neste exato momento que vai
ser uma carreira tenística que vai colocar o seu velho pai quebrado
e acabado bem no lugarzinho dele, que queira assim quem sabe
uma vez na vida ser um menino de verdade e aprender a jogar, a se
divertir, a correr por aí e a brincar sob o sol inclemente que faz a
fama desta porra desta cidade, aproveitar enquanto pode esse sol
todo porque será que a tua mãe te disse que a gente vai se mudar?
Que a gente vai voltar pra Califórnia finalmente na primavera? A
gente vai se mudar, filho, eu vou dar ouvidos por uma última e
tentativa vez àquele canto das sereias de celuloide, vou dar uma
última chance plena que a obrigação de um homem pra com o seu
último talento minguante merece, Jim, a gente está indo de novo
rumo ao sucesso finalmente pela primeira vez desde que ela
anunciou que ia ter você, Jim, pé na estrada, a caminho do
celuloide, então diga adios àquela escola e àquele professorzinho
de física que parece uma mariposa voejante e àqueles amiguinhos
corcundas e sem queixo que andam com aquelas réguas de cálculo
lá da agora espera não foi isso que eu quis dizer eu queria dizer que



a gente queria te contar agora, com antecedência, a tua mãe e eu,
pra te dar bastante tempo pra você conseguir se adaptar dessa vez
porque ah você deixou tão inequivoquissimamente claro o quanto
esta última mudança para este trailer aqui deixou você tão
transtornado, não foi, uma casa móvel com banheiro químico e
presa no chão por essas travas e teias-de-viúva por todo lugar em
que você olhe e areia pousando em tudo que nem poeira por aqui
em vez do apartamento funcional dos empregados do Clube de
onde eu consegui ser expulso ou da casa que foi nitidamente culpa
minha a gente não poder mais bancar. Foi minha culpa. Quer dizer,
de quem é que seria? Estou certo? Que a gente mudou o teu corpo
enorme e mole alegadamente sem avisar com suficiente
antecedência e aquela escolinha do east-side que você lamentou
aos prantos e aquela bibliotecária-assistente-de-pesquisa negra lá
com aquele cabelo até aqui aquela… aquela senhora com o nariz
empinado que andava na pontinha dos pés o tempo todo eu tenho
que te dizer que ela parecia tão consumadamente tucsoniana do
east-side toda autoconscientemente nascida não desta areia desta
terra aqui dizendo que a gente devia aspas nutrir os teus dons
ópticos na física com aquele nariz empinado que dava pra enxergar
lá dentro e na pontinha dos pés como se alguma coisa competente
lá no alto tivesse enfiado um gancho no meio daquelas duas
narinas arregaçadas de alevino e estivesse içando a mulher pro céu
lá pro éter pouco a pouco aposto que aqueles tamanquinhos sem
salto a esta altura saíram do chão de uma vez filho o que é que
você diria filho o que é que você acha… não, vai, anda, chora, não
se iniba, eu não vou abrir a boca, só que cada vez está me irritando
menos cada vez quando você faz isso, eu só vou te avisar, eu acho
que você está abusando das lágrimas e da… está ficando menos
efic… eficaz a cada vez que você usa por mais que a gente saiba
que não é verdade só cá entre nós a gente sabe que vai funcionar
sempre com a tua mãe, não é mesmo, nunca falha, ela toda vez vai
pegar e colocar o teu cabeção no ombro dela de um jeito que fica
obsceno, se você pudesse ver, te dando tapinhas nas costas como
se estivesse fazendo um bebê corcunda extragrande obsceno e de
gravatinha-borboleta arrotar, com um livro forçando o pronador



redondo, chorando, você vai fazer isso quando crescer? Será que
essas coisas vão acontecer quando você for um homem
responsável? Um cidadão do mundo que não vai ficar de tapinha-
tapinha-tudo-bem? Será que o teu rosto vai desmoronar e inchar
desse jeito quando você tiver dois grotescos metros de altura, mais
de dois como o teu avô que descanse em paz no desentupidor de
pia do inferno quando finalmente esticar as botas no décimo buraco
e com essa tua cara chata e sem queixo igualzinha à dele no ombro
tolerante frágil úmido e melequento daquela coitada daquela tonta
eu te contei o que ele fez? Eu te contei o que ele fez? Eu tinha a tua
idade Jim aqui pegue a garrafa não dá aqui, ah. Ah. Eu tinha doze,
treze anos e já jogava fazia anos e ele nunca tinha ido ver, ele
nunca, nem uma vez, tinha ido aonde eu ia jogar, pra assistir, nem
mudava aquela expressão totalmente desinteressada quando eu
levava um troféu pra casa eu ganhava troféus ou uma notícia no
jornal NATIVO DE TUCSON SE QUALIFICA PARA O CAMPEONATO
JÚNIOR NACIONAL ele nunca reconheceu nem que eu existia como
eu era, não como eu faço com você, Jim, não assim como eu faço
força pra fazer de tudo, me esforço bem mais do que eu queria pra
você ficar sabendo que eu te reconheço e estou ciente de você
enquanto corpo me importo com o que pode estar acontecendo por
trás dessa carantonha chata dobrada em cima de um prisma feito
em casa. Ele joga golfe. O teu avô. O teu vovozucho. Golfe. Golfista.
O meu tom está transmitindo o desprezo? Sinuca numa mesa
grandona, Jim. Um jogo incorpóreo de convulsões espasmódicas e
terra volante. Um esporte entre aspas. Fúria anal e bonezinhos
xadrezes. Isso aqui está quase vazio. Acho que deu, filho. Que tal
se a gente adiasse isso aqui. Que tal se eu acabar de uma vez com
o que resta de âmbar aqui e a gente entrar e disser pra ela que
você não estava cem por cento de novo e que a gente vai dar uma
adiada nessa tua primeira introdução ao Jogo até o fim de semana
e a gente vai correr lá no fim de semana e mandar dois dias direto
nos dois dias e te dar uma introdução intensa e bem extensa ao
que só pode parecer um futuro sem limites. Delicadeza intensa e
cuidado corpóreo igual tênis de qualidade, Jim. A gente vai nos dois
dias e deixa você mergulhar de uma vez e se molhar por tudo. É só



cinco dólares. O preço da quadra. Por uma horinha vagabunda.
Cada dia. Cinco dólares por dia. Nem pense nisso. Dez dólares
totais por um fim de semana intenso quando a gente mora num
trailer de luxo e tem que dividir garagem com dois DeSotos e o que
parece um Ford A em cima de uns tijolos e o meu Montclair não tem
dinheiro pro tipo de óleo que merece. Não faça essa cara. O que é o
dinheiro ou os meus ensaios pros testes de celuloide que a gente
está viajando mais de 1000 quilômetros pra fazer, testes que
podem muito bem representar a última chance do teu velho ter
uma vida com algum tipo de sentido na comparação com o meu
filho? Certo? Eu estou certo? Vem aqui, garoto. Venhaqui, venhaqui,
venhaqui. Isso mesmo. Esse é o meu carinha J. O. I. meu menino
já-tá-aí. É o meu menino no seu corpo. Ele nunca foi, Jim. Nem uma
vezinha. Assistir. A Mãe nunca perdeu um jogo de competição,
claro. A Mãe foi tantas vezes que deixou de ter qualquer significado
ela ir. Ela virou parte do ambiente. As mães são assim, como eu
tenho certeza que você sabe mais do que bem, estou certo? Certo?
Nunca foi, rapaz. Nunca se arrastou todo corcunda e mole e
projetou aquela sua sombra grotesca e comprida-inclusive-ao meio-
dia em nenhuma quadra em que eu tenha jogado. Até que um dia
ele apareceu, uma vez. De repente, uma vez, sem precedentes ou
avisos, ele… apareceu. Ah. Oh. Eu ouvi ele chegando antes mesmo
de poder vê-lo. Aquilo é que era sombra comprida, Jim. Era algum
evento local de segundo nível. Era alguma coisa local de primeiras
rodadas de muito pouca relevância no quadro geral das coisas. Eu
estava jogando com um dandizinho local, do tipo que tem um
equipamento de primeira e umas roupinhas vincadas e que fez aula
no country club e ainda não sabe jogar de verdade, nem isso,
apesar de todo tipo de apoio. Você vai descobrir que vai ter que
aturar esse tipo de adversário nas primeiras rodadas. Esse salmão
defumado desse infeliz desse garoto quarado era filho de algum
cliente do meu pai… filho de um cliente dele. Então ele foi por
causa do cliente, pra dar uma de pai preocupado. Ele estava de
chapéu e paletó a mais de 35˚. O cliente. Não lembro o nome.
Tinha alguma coisa canina no rosto dele, eu lembro, que aquele
menino do outro lado da rede tinha herdado. O meu pai não estava



nem suando. Eu cresci com o sujeito nesta cidade aqui e nunca vi o
cara suar, Jim. Eu lembro que ele estava de chapéu de palha e o
tipo de uniforme gregariamente axadrezado que os homens
profissionais tinham que usar no fim de semana naquele tempo.
Eles ficaram sentados sob a sombra indecisa de uma palmeira
descabelada, o tipo de palmeira que está simplesmente fervendo
de viúvas-negras nas frondes, que descem sem avisar, que ficam
escondidinhas esperando no calor do meio-dia. Eles ficaram
sentados no cobertor que a minha mãe sempre levava — a minha
mãe, que está morta, e o cliente. O meu pai ficou de canto, às
vezes sob a sombra móvel, às vezes não, fumando com piteira. As
piteiras tinham entrado na moda. Ele nunca sentava no chão. Não
no Sudoeste americano, isso não. Aquilo era um homem com um
saudável respeito pelas aranhas. E nunca embaixo de uma
palmeira. Ele sabia que era grotescamente alto e desajeitado
demais pra levantar correndo ou rolar gritando pra longe correndo
caso caíssem aranhas. Já aconteceu delas resolverem cair lá das
árvores em que ficaram escondidas, em pleno dia, sabe. Caem bem
em cima de você se você está sentado no chão, na sombra. Ele não
era bobo, o desgraçado. Golfista. Eles ficaram assistindo. Eu estava
bem ali na primeira quadra. Esse parque não existe mais, Jim. Tem
carros estacionados hoje onde antes eram essas quadras verdes de
asfalto áspero, ali reluzindo de calor. Eles ficaram bem ali,
assistindo, com a cabeça indo e voltando daquele jeito meio
limpador-de-para-brisa de quem está assistindo tênis de qualidade.
Eu estava nervoso, meu jovem J. O. I.? Com o primeiro e único
Sipróprio ali em toda a sua majestade amadeirada, assistindo, meio
dentro e meio fora da luz, sem expressão? Eu não estava. Eu estava
no meu corpo. O meu corpo e eu éramos uma coisa só. A minha
Wilson de madeira da minha pilha de Wilsons de madeira com as
suas formas trapezoidais era uma expressão sensível do meu braço
e eu sentia a raquete vibrando, e a minha mão, e elas estavam
vivas, a minha mão bem armada era a secretária da minha mente,
ágil e presta e senza errori, porque eu me conhecia enquanto corpo
e estava plenamente dentro do meu corpinho de criança ali, Jim, eu
estava no meu bração direito e nas minhas pernas sem cicatrizes,



acomodado e seguro, correndo de um lado pro outro, a cabeça
latejando como um coração, suor jorrando de todos os membros,
correndo como uma criatura das pradarias, saltando, brincando,
rebatendo com máxima economia e mínimo esforço, com os olhos
na bola e nos cantos ao mesmo tempo, eu estava dois, três, vários
passos à frente tanto de mim quanto do filho infeliz do cliente
canino, servindo de bandeja a cabeça mimada do dândi. Era uma
carnificina. Era uma cena da natureza no seu estado mais cru, Jim.
Você devia ter visto. O menino ficava se dobrando pra recuperar o
fôlego. A fluente brincadeira econômica que eu realizava ali
contrastava vigorosamente com como ele estava sendo forçado a
marchar pesadamente e todo travado e a se jogar de um lado pro
outro. A camisa polo branca e os calções de marca dele estavam
tão empapados que dava pra ver as alças do suporte dele
beliscando a bunda mole que eu estava provando que ele era. Ele
estava com uma viseirinha branca de transviado que nem as das
mulheres dos country clubs e dos resorts metidos do Sudoeste. Eu
era, numa só palavra, hábil, atento, presciente. Eu fiz ele marchar,
pular, se jogar. Eu queria humilhar o menino. A cara comprida e
pontuda do cliente estava caindo. O meu pai não tinha rosto, ele
estava violentamente sombreado e depois iluminado sob a sombra
que acenava das frondes das palmeiras onde ele meio que estava,
mas aureolado pela fumaça dos cigarros na piteira longa que ele
preferia, umas piteiras compridas de plástico, amareladas na
cânula, pra imitar o presidente, como os cortesãos um dia cuspiram
perdigotos com o Rei… velado pela sombra e depois pela fumaça
acesa. O cliente não sabia que tinha que ficar quieto. Ele achava
que era um jogo de beisebol ou coisa assim. A voz do cliente ia
longe. A nossa primeira quadra ficava bem perto da árvore que eles
estavam sentados embaixo. As pernas do cliente estavam esticadas
na frente deles e protuberavam da estrela pontiaguda de sombra-
de-fronde. A calça do cliente tinha sombras de gelosia por causa do
padrão da cerca atrás da qual o filho dele e eu estávamos jogando.
Ele estava bebendo a limonada que a minha mãe tinha levado pra
mim. Ela fazia fresquinha. Ele disse que eu era bom. O cliente do
meu pai que disse. Daquele jeito enfático que fazia a voz dele ir



longe. Sabe, filho? Mas cacilda Incandenza meu velho como é bom
esse teu garoto. Fecha aspas. Eu ouvi ele dizer enquanto eu corria,
batia, brincava. E ouvi a resposta daquele filho de uma puta
comprido, depois de uma longa pausa durante a qual o ar do
mundo inteiro ficou ali parado como que erguido do chão e
balançando no alto. Parado na linha de fundo, ou voltando pra linha
de fundo, ou pra sacar, ou pra receber, um dos dois, eu ouvi o
cliente. A voz dele ia longe. E depois mais tarde eu ouvi a resposta
do meu pai, que apodreça num inferno verde e vazio. Eu ouvi o
que… o que ele disse em resposta, filhoco. Mas antes de cair. Eu
insisto nesse ponto, Jim. Não antes de eu ter começado a cair. Jim,
eu estava no meio de tentar correr até uma bola que estava fora do
alcance de um mortal, uma deixadinha rara, sortuda, cega e frouxa
lá do salmão arrumadinho do outro lado da rede. Um ponto que eu
podia mais do que bem ter deixado passar. Mas não é assim que
eu… não é assim que um jogador de verdade joga. Com respeito e
o devido esforço e a devida atenção a cada ponto. Você quer ser
grande, quase-grande, então você dá tudo em cada bola. E mais
um pouco. Você não deixa nada passar. Nem contra um salmão.
Você joga no teu limite e aí ultrapassa o limite e olha pra trás, pro
limite antigo, e acena com um lencinho pra ele, enquanto embarca.
Você entra num transe. Você sente as suturas e as bordas de tudo.
A quadra vira um… um lugar extremamente único de se estar. Ela
vai fazer de tudo por você. Não vai deixar nada escapar do teu
corpo. Os objetos se movem como a gente manda, com o mais leve
e mais fácil dos toques. Você cai na corrente límpida do lá e cá,
fazendo delicados x e l pela superfície áspera e grosseira do asfalto
verde-brilhante, com o teu suor na mesma temperatura da pele,
jogando com uma facilidade e um esforço sem esforço desligado e
total e num transe tão concentrado que você nem para pra
considerar se deve ou não correr atrás de cada bola. Você mal se
dá conta de que está fazendo isso. O teu corpo está fazendo por
você e a quadra e o Jogo estão fazendo pelo teu corpo. Você mal
está envolvido nisso. É mágica, menino. Nada chega perto disso,
quando está tudo certinho. Eu estou prevendo. Fatos, cifras, vidro
curvo e as páginas iniluminadas daqueles teus livros de entortar



cotovelo vão parecer coisas chatas em comparação. Estáticas.
Mortas e brancas e chatas. Elas nem chegam perto de… parece uma
dança, Jim. A questão é que eu era corporeamente respeitoso
demais pra escorregar e cair por conta própria lá fora. E a outra
questão é que eu comecei a cair pra frente ainda antes de começar
a ouvir a resposta dele, ali parado: É, Mas Ele Nunca Vai Ser
Grande. O que ele disse de maneira alguma me fez cair pra frente.
O adversário desgracioso tinha soltado uma deixada que mal
passou pela rede baixa demais daquele parque público, um
acidente bizarro, uma deixadinha errada, e outro sujeito em outra
quadra em outra piada de uma primeira rodada que nem aquela
teria deixado cair, concedido o que podia aceitar, não teria tentado
acenar de lencinho da nau do seu limite. Não teria corrido com
todos os oito cilindros sem cicatrizes desesperadamente pra rede
pra tentar pegar a porcaria da bola no primeiro quique. Jim, mas
qualquer um pode escorregar. Eu não sei no que foi que eu
escorreguei, filho. Todo mundo sabia que as frondes das palmeiras
que acompanhavam as cercas das quadras estavam infestadas de
aranhas. Elas descem à noite com os fiozinhos, bulbosas, se
alongando. Eu fico pensando que pode ter sido numa viúva bulbosa
e cheia de gosma que eu pisei e escorreguei, Jim, uma aranha, uma
aranha maluca isolada que desceu com o seu fiozinho pra sombra,
flácida e rastejante, ou que saltou suicida de uma fronde pendente
sobre a quadra, provavelmente fazendo um leve som hediondo e
flácido quanto aterrissou, rastejando com aquelas garras, piscando
grotescamente por causa da luz quente que odiava, que eu pisei
quando corri e matei e escorreguei na sujeira que a aranhona
horrorosa fez. Está vendo essas cicatrizes? Todas tortas e
enroscadas, como se alguma coisa tivesse destroçado os joelhos do
meu corpo como um Brando displicente simplesmente rasgava um
envelope de cartas com os dentes e deixava o papel cair no chão
todo molhado e rasgado e lacerado. Todas as palmeiras que
acompanhavam a cerca estavam doentes, com podridão-de-
palmeira, era o ano de 1933 AD, da Grande Epidemia de Podridão-
de-Palmeira de Bisbee, no estado todo, e estavam perdendo as
frondes e as frondes estavam murchas e da cor de umas azeitonas



bem velhas naqueles potes antigos e compridos bem no fundo da
geladeira e exsudavam um corrimento podre meio como um pus
escorregadio que às vezes caía abruptamente das árvores que se
curvavam pra frente e pra trás no ar como as espadas de papel dos
piratas de celuloide. Deus do céu como eu odeio fronde, Jim. Eu fico
pensando que pode ter sido ou uma latrodectus diurna ou um pouco
de pus de uma fronde. O vento soprou o pus nojento lá das frondes
cheias de teias pra quadra, quem sabe, perto da rede. Enfim.
Alguma coisa peçonhenta ou infecta, de um jeito ou de outro,
inesperada e gosmenta. Só precisa um segundo, você está
pensando, Jim: o corpo te trai e lá vai você abaixo, de joelhos,
escorregando pela lixa da quadra. Não mesmo, filho. Eu tinha outra
garrafinha que nem essa, menor, uma garrafa de prata bem mais
esperta, no porta-luvas do meu Montclair. A tua devotada mãe fez
alguma coisa com ela. O assunto nunca foi mencionado entre nós.
Não mesmo. Foi um corpo estranho, ou uma substância, não o meu
corpo, e se alguém naquele dia traiu alguma coisa eu estou te
dizendo meu filho meu menino que foi alguma coisa que eu fiz,
Jimmer, eu posso muito bem ter traído aquele belo corpo ágil
bronzeado e descorcunda, eu posso muito bem ter ficado rígido,
hiperconsciente, ter perdido o cuidado, ouvindo o que o meu pai,
que eu respeitava, eu respeitava aquele homem, Jim, isso é que é
doente, eu sabia que ele estava lá, eu estava consciente daquela
cara apagada dele e da sombra da piteira comprida, eu conhecia o
sujeito, Jim. As coisas eram diferentes quando eu era criança, Jim.
Eu odeio… meu Deus eu odeio dizer uma coisa dessa, esses clichês
de merda de as-coisas-eram-diferentes-quando-eu-era-garoto, o
tipo de clichê que os pais cuspiam naquele tempo, isso se ele
dissesse alguma coisa. Mas eram. Diferentes. Os nossos filhos, os
filhos da minha geração, eles… agora você, esse pessoalzinho pós-
Brando, vocês são uns rapazes que não conseguem gostar ou
desgostar da gente, ou respeitar ou não a gente como seres
humanos, Jim. Os teus pais. Não, espera, não precisa fingir que
discorda, não, não precisa dizer isso, Jim. Porque eu sei. Eu podia
ter previsto, vendo o Brando e o Dean e o resto, e eu sei, então não
me venha com perdigotagem. Eu não culpo ninguém da tua idade,



menino. Vocês veem os pais como uma gente bondosa ou maldosa,
ou feliz ou desgraçada, ou bêbada ou sóbria, ou grande ou quase-
grande ou fracassada como vocês veem uma mesa quadrada ou um
Montclair vermelho-lábio. As crianças de hoje em dia… vocês, as
crianças de hoje em dia parece que não sabem sentir, que dirá
amar, pra nem falar em respeitar. Nós somos só uns corpos pra
vocês. Só uns corpos, ombros, joelhos com cicatrizes, umas
barrigonas e carteiras vazias e garrafas pra vocês. Eu não estou
dizendo nenhum clichê como que vocês não dão valor pra gente
mas na verdade estou é dizendo que vocês não conseguem…
imaginar a nossa ausência. Nós somos tão presentes que deixou de
ter significado. Nós somos ambiente. Mobília do mundo. Jim, eu
conseguia imaginar a ausência daquele sujeito. Jim, eu estou te
dizendo que você não consegue imaginar a minha ausência. É culpa
minha, Jim, tanto tempo em casa, manquitolando de um lado pro
outro, joelhos acabados, acima do peso, entorpecido, arrotando,
não esbelto, suarento dentro daquele forno daquele trailer,
arrotando, peidando, frustrado, miserável, derrubando abajur, sem
saber o tamanho dos meus braços. Com medo de dar ao meu
último talento a chancezinha que ele exigia. O talento é a
expectativa do próprio talento, Jim: ou você vive o talento ou ele te
acena de lencinho, pra sempre se afastando. É teu ou adeus, ele
dizia por cima do jornal. Eu… eu só tenho medo de ter uma lápide
que diga AQUI JAZ UM VELHO PROMISSOR. É… potencial pode ser
pior que falta, Jim. Que a falta de um talento que dê trabalho pra
começo de conversa, ficar por aí me lamuriando por não ter colhão
pra… meu Deus eu sinto muito mesmo. Jim. Você não merece me
ver assim. Eu estou com tanto medo, Jim. Eu estou com tanto medo
de morrer sem jamais ter sido visto de verdade. Será que você
consegue entender? Será que você já é um homem grande, magro,
prematuramente corcunda, jovem e quatro-olhos, mesmo com a
vida inteira ainda pela frente, pra entender? Será que você
consegue ver que eu estava dando tudo o que eu tinha? Que eu
estava lá, lá fora no calor, ouvindo, com a minha teia de nervos?
Um eu que toca todas as bordas, eu lembro que ela disse. Eu senti
aquilo de um jeito que infelizmente você e a tua geração nunca



poderiam sentir, filho. Foi mais uma sensação de ser arremessado
de alguma coisa do que de cair, é como eu me lembro. Não
aconteceu mas não aconteceu em câmera lenta. Num minuto eu
estava numa desabalada e linda carreira rumo à bola, no minuto
seguinte havia mãos nas minhas costas e nada embaixo dos pés
como um empurrão numa escadaria. Um tranco brusco como uma
pancada bem no meio das costas e o meu corpo promissor com
todas as suas teias de nervos pulsando e disparando estava em
pleno voo aéreo e caiu sobre os meus joelhos essa garrafa está
vazia bem em cima dos meus joelhos com todo o peso e a inércia
naquela superfície quente e escabrosa de lixa forçado no que era
uma paródia precisa de uma imitação de oração contemplativa,
escorregando pra frente. A carne e daí os tecidos e os ossos
deixaram trilhas gêmeas de marrom vermelho cinza branco como
uns rastros de pneu de matéria corpórea que iam da linha de
serviço até a rede. Eu deslizei nos meus joelhos em chamas, passei
em alta velocidade pela bolinha murcha e fui na direção da rede
que deteve o meu curso. O nosso curso. A minha raquete tinha
voado longe Jim e os meus braços desraquetados na minha frente
no que eu escorregava Jim na atitude de um monge mortificado em
plena oração. Me foi dado ouvir meu pai pronunciar que a minha
existência corpórea não era nem potencialmente grandiosa no
momento em que eu destruí os meus joelhos pra sempre, Jim, de
modo que nem anos depois na faculdade eu nunca consegui acenar
com o meu lencinho pra nada além da semi- e da quase-
grandiosidade e do quem-sabe-um-dia-tarde-demais, e depois
nunca pude nem ter esperança de um teste para aqueles filmes de
praia de sunguinha e brilhantina que a cobra do Avalon está usando
pra enriquecer. E eu não estou insistindo que a sentença e a queda
punitiva estão… estivessem ligadas, Jim. Qualquer um pode
escorregar lá fora. Basta um segundo de distração do respeito.
Filho, era mais do que a voz de um pai, indo longe. A minha mãe
gritou. Foi um momento religioso. Eu aprendi o que quer dizer ser
um corpo, Jim, só carne embrulhada num tipo de meia de náilon
rala, filho, enquanto caía ajoelhado e escorregava pra rede
esticada, eu mesmo sendo visto por mim, quadro a quadro,



dilacerado. Eu posso ter que arrotar, eructar, filho, filho, te dizer o
que eu aprendi, filho, meu… meu amor, tarde demais, enquanto eu
ia deixando a carne dos joelhos pra trás, escorregando, acabei
numa postura de súplica sobre os ossos expostos dos meus joelhos
com os dedos desraqueteados enganchados na malha da rede, que
do outro lado, da rede, o dândi empapado tinha largado a sua cara
raquete Davis com corda de tripa e estava correndo na minha
direção com a viseira torta e as mãos nas bochechas. O meu pai e o
cliente que ele estava ali pra impressionar me arrastaram de pé até
a sombra infecta da palmeira onde ela se ajoelhou no cobertor
xadrez de praia com as juntas dos dedos entre os dentes, Jim, e eu
senti a religião física naquele dia, com não muito mais que a tua
idade, Jim, com as meias se encharcando de sangue, seguro por
baixo dos braços por dois corpos do teu tamanho e arrastado de
uma quadra pública com duas linhas a mais. É um dia essencial,
seminal, é um dia religioso quando você chega a ouvir e sentir o teu
destino no mesmo momento, Jim. Eu percebi o que eu tenho
certeza que você percebeu há muito tempo, eu sei, eu sei que você
me viu ser trazido pra casa em certas ocasiões, arrastado porta
adentro, como se diz entorpecido, filho, auxiliado por taxistas à
noite, eu vi a tua sombra comprida grotescamente iluminada por
trás no topo da escadaria da casa que eu ajudei a pagar, menino:
como os bêbados e os aleijados são carregados arrastados pra fora
da arena como um cristo desossado, um homem embaixo de cada
braço, pés arrastados, olhos no éter.

4 DE NOVEMBRO — ANO DA FRALDA GERIÁTRICA
DEPEND

Da alatinada Inman Square de Cambridge, Michael Pemulis, que
não nasceu ontem mesmo, pega um ônibus necessário para a
Central Square e depois um ônibus desnecessário para a Davis
Square e um trem de volta à Central. Isso é para eliminar a mais
remota chance de alguém segui-lo. Na Central ele pega a Linha



Vermelha até a estação Park Street, onde deixou o guincho num
estacionamento subterrâneo que ele pode pagar com sobras. O dia
está outonal e gostoso, a brisa leste cheira a comércio urbano e ao
vago cheiro acamurçado de folhas recém-caídas. O céu é de um
azul lâmpada-piloto; a luz se reflete de modo complexo nas laterais
de vidro fumê dos altos centros comerciais em toda a volta da Park
St. no centro da cidade. Pemulis está usando calças de sarja com
braguilha de abotoar e uma camiseta da ATE por baixo de um
blazer esporte descolado da Brioni, além do boné de iatista branco
reluzente que Mario Incandenza diz que é o chapéu de sr. Howell
dele. O boné fica chique até virado de lado, e tem um forro
destacável. Dentro do forro é possível guardar quantidades
portáteis de praticamente tudo. Tendo se permitido 150 mg de
drinas muito leves, pós-transação. Usando também sapatos Oxford
cinza e azul s/ meia, de tão gostoso que está o dia de outono. As
ruas literalmente fervilham. Vendedores ambulantes com carrinhos
em vez de tanques vendem pretzels quentes, tônicas e aquelas
salsichas subcozidas que Pemulis gosta que eles cubram com tudo a
que tem direito. Dá pra ver o Palácio do Governo, a Assembleia, o
Tribunal e o Passeio Público, e atrás disso tudo as fachadas frescas
e lisas das casas enfileiradas da Back Bay. Os ecos no
estacionamento subterrâneo da Park Pl. — PARK — são
agradavelmente complexos. O trânsito rumo oeste na
Commonwealth Avenue está leve (ou seja, a coisa anda) até a
Kenmore Square e além da Boston U. e subindo o lento morro longo
em direção a Allston e Enfield. Quand Tavis, Schtitt, os jogadores e
os funcionários da casa, da Testar e da ATHSCME inflam o Pulmão
climatizado para o inverno sobre as quadras 16-32, a nacela
cupulada do Pulmão fica visível contra o horizonte em todo caminho
na separação Brighton Ave.-Comm. Ave. no sul de Allston.

O incrivelmente potente DMZ é aparentemente classificado como
uma anfetamina parametoxilada mas na verdade Pemulis ficou com
a impressão devido às duas longas e torturadas pesquisas de
monografias na MED.COM de que ele está mais para mais parecido
com a classe dos anticolinérgicos-delirantes, muito mais forte que a
mescalina ou MDA, ou DMA, ou TMA, ou MDMA, ou DOM, ou STP, ou



a e.v-mente administrável DMT (ou Ololiúqui ou escopolamina de
datura, ou fluotano, ou bufotenina (vulgo “Jackie-O.”), ou Ebene, ou
psilocibina, ou Pemolina;56 sendo que o DMZ se assemelha
quimicamente a alguma miscigenação de um lisérgico com um
muscimoloide, mas é significativamente diferente do LSD-25 pelo
fato de seus efeitos serem menos visuais e espacialmente-cerebrais
e mais tipo cronologicamente-cerebrais e quase ontológicos, com
alguma espécie de aceleração tipo fenilalquilamina-manipulada na
qual o ingestor sente sua relação com o fluxo comum do tempo
radicalmente (e euforicamente, é onde a semelhança com os
efeitos muscimolóidicos dá o ar da sua graça) alterada.57 O
incrivelmente potente DMZ foi sintetizado de um derivado do
fitviavi, um obscuro mofo que cresce apenas em outros mofos, pelo
mesmo químico ambivalentemente sortudo da Sandoz Pharm que
foi o primeiro a topar com o LSD, quando era um químico orgânico
ainda relativamente efêbico e sem-noção, ao fuçar uns fungos
ergóticos no centeio. A descoberta do DMS foi o canto do cisne dos
anos 1960 AS, bem quando o dr. Alan Watts estava considerando o
convite de T. Leary para se tornar o “Escritor Ressonante” na
utópica colônia de LSD-25 de Leary em Millbrook, NY, no que hoje é
solo canadense. Uma substância cuja mera síntese acidental
mandou o químico da Sandoz para uma aposentadoria precoce e
um longo e intenso período de contemplação de parede, o
incrivelmente potente DMZ tem uma reputação no submundo-da-
química-laica-popular de ser a coisa mais macabra já concebida
numa proveta. Ele também é hoje o composto recreacional mais
difícil de se adquirir na América do Norte depois do ópio vietnamita
puro, que tipo nem pensar.

O DMZ às vezes é chamado em certos círculos químicos da
Grande Boston de Madame Psicose, em homenagem a uma popular
personalidade cult da rádio mui-matutina de uma estação tocada
por estudantes do MIT, a WYYY-109, “O maior Primo Inteiro do seu
Dial”, que Mario Incandenza e o mestre-de-jogo e fanático
estatístico da ATE, Otis P. Lord, ouvem quase religiosamente.



O rapaz da Casa Ennet que está no turno do dia na cabine que
levanta o portão levadiço para que ele possa entrar nos terrenos da
Academia tinha abordado Pemulis algumas vezes em outubro sobre
uma potencial transação. Pemulis tem uma política rígida de não
transacionar com empregados da ATE que vêm morro acima da
casa de recuperação, já que sabe que alguns estão ali por Mandado
Judicial, e sabe sem sombra de dúvida que eles pedem exames de
urina não agendados a três por quatro lá embaixo, e esses tipos da
Casa Ennet são exatamente essa espécie de gente de que os
talentos de Pemulis permitem que ele se afaste em termos de tipo
meio-social e convívio e transações; e a sua atitude básica para
com esses empregados de baixo-custo é de atentíssima discrição e
tipo por que cutucar o destino com vara curta.

As Quadras Leste estão vazias e cobertas de bolas quando
Pemulis estaciona; a maioria ainda está almoçando. O quarto triplo
de Pemulis, Troeltsch e Schacht fica no subdormitório B na parte
norte, fundos, do segundo andar da West House e portanto
sobrejacente ao Refeitório, por cuja porta Pemulis consegue ouvir
vozes, prataria, e consegue sentir exatamente o cheiro do que eles
estão comendo. A primeira coisa que ele faz é inicializar o console
telefônico e tentar o quarto do Inc e de Mario lá no Com.-Ad., onde
Hal está sentado à luz da janela lendo a edição Riverside do Hamlet
que ele disse a Mario que ia ler para ajudar com um projeto tipo
filme conceitual baseado num trecho da mesma, com a sua cadeira
de capitão não estofada parcialmente sob uma antiga gravura de
um detalhe do mosaico alexandrino menor e softcore chamado A
consumação dos Leviratos, comendo uma barra energética
AminOk® e esperando muito despreocupadamente, o fone com a
antena já estendida deixado a postos à espera no braço da poltrona
e os dois guias Baron’s de preparação para os exames, cada um do
tamanho de um fólio, e um exemplar com a lombada detonada do
Tilden sobre o Spin e as suas chaves na corrente-de-pescoço
repousando no carpete de Lindisfarne ao lado do tênis, esperando
numa postura muito despreocupada. Hal deliberadamente espera o
console tocar três vezes, como uma menina em casa num sábado à
noite.



“Mmmiallou.”
“O desfile militar já cá é.” A voz nítida e digitalmente comprimida

de Pemulis na linha. “Repetindo. O desfile militar cá é.”
“Por favor cometa um crime” é a imediata resposta de Hal

Incandenza.
“Mas ora, puxa vida”, Pemulis diz no fone que mantém metido

sob o queixo, cuidadosamente desvelcrando o forro do seu chapéu
de sr. Howell.
 

TÊNIS E O PRODÍGIO SELVAGEM, NARRADO POR HAL INCANDENZA, UM
CARTUCHO DE ENTRETENIMENTO DIGITAL DE 11,5 MINUTOS,

DIRIGIDO, GRAVADO, EDITADO E — SEGUNDO O FORMULÁRIO DE
INSCRIÇÃO — ESCRITO POR MARIO INCANDENZA, AO RECEBER A
MENÇÃO HONROSA NA REGIÃO DA NOVA-NOVA-INGLATERRA NO

CONCURSO ANUAL “NOVOS OLHOS, NOVAS VOZES” DA INTERLACE
TELENTRETENIMENTO, ABRIL DO ANO DO UPGRADE-DE-PLACA-

MÃE-PARA-VISUALIZAÇÃO-DE-CARTUCHOS-DE-RESOLUÇÃO-
MIMÉTICA-FÁCIL-DE-INSTALAR TUTIKAGA 2007 PARA SISTEMAS DE

TP DOMÉSTICO, EMPRESARIAL OU MÓVEL
INFERNATRON/INTERLACE [SIC], QUASE EXATAMENTE TRÊS ANOS

DEPOIS QUE O DR. JAMES O. INCANDENZA DEIXOU ESTA VIDA
 

É assim que você põe uma camisetona vermelha tipo uma
barraca que tem escrito ATE no peito em cinza.

Por favor adentre cuidadosamente o seu suporte e ajuste as tiras
elásticas de modo que as tiras não te apertem a bunda e façam
umas bolinhas na sua bunda que todo mundo vai poder ver quando
você tiver molhado o calção de suor.

É assim que você enfaixa o seu tornozelo machucado tão
apertado com a sua bandagem cor da pele que a sua perna
esquerda fica parecendo um tronco.

É assim que você ganha mais tarde.
Isto aqui é um cesto aramado amarelo cheio de bolas velhas,

verdes, mortas. Leve essas bolas pras Quadras Leste enquanto a
aurora ainda é cor de giz e ninguém está por perto a não ser as



pombas da manhã que infestam os pinheiros no nascer do sol, e o
ar está tão encharcado que você consegue ver a sua respiração de
verão. Saque pra ninguém. Faça uma montoeira de bolas se
acumularem no pé da cerca do outro lado enquanto o sol vai se
içando sobre o Porto e um suor ralo começa e os saques começam
a explodir. Pare de pensar e deixe rolar e mande bum, bum, bum. A
pancada da bola contra a cerca do outro lado. Dê uns mil saques
pra ninguém enquanto Sipróprio fica sentado dando conselhos com
a sua garrafinha. As pernas dos homens mais velhos são brancas e
carecas por causa das décadas passadas dentro de calças. É ali que
fica o chaveiro, a um passo de você na quadra enquanto você saca
bolas mortas pra ninguém. Depois de cada saque você tem que
quase cair de cara na quadra e num único gesto fluido se dobrar e
catar as chaves com a mão esquerda. É assim que você se treina
pra subir pra rede depois do saque. Você ainda, anos depois da
morte do sujeito, não consegue deixar as suas chaves em nenhum
outro lugar, só no chão.

É assim que você segura a raquete.
Aliás, aprenda a chamar a raquete de stick. Todo mundo chama,

aqui. É uma tradição: Stick. Uma coisa que é tão uma extensão do
seu corpo merece um apelido.

Por favor olhe. Vão te mostrar uma única vez como segurar a
raquete. Bem assim. Esqueça esse conversê todo de empunhadura-
de-backhand-com-slice-quase-Eastern. Só diga oi e pronto. Só
aperte a mão do grip de couro de vitelo da raquete. É assim que
você segura. A raquete é sua amiga. Vocês vão ficar muito íntimos.

Segure a sua amiga com firmeza o tempo todo. Uma
empunhadura firme é essencial tanto pro controle quanto pra força.
É assim que você carrega uma bola de tênis por aí na sua mão da
raquete, apertando a bolinha sem parar por longos períodos — na
sala de aula, no telefone, no laboratório, na frente do TP, uma bola
molhada pro banho, de preferência apertando a bolinha o tempo
todo a não ser durante as refeições. Olhe o refeitório da Academia,
onde há bolas de tênis ao lado de todos os pratos. Aperte a bola de
tênis ritmicamente mês após ano até você não senti-la mais do que
sente o coração espremendo o seu sangue e o seu antebraço direito



estar três vezes maior que o esquerdo e o seu braço parecer
quando visto do outro lado da quadra um braço de gorila ou de
estivador grudado no corpo de uma criança.

É assim que você faz treinos individuais extras antes dos treinos
matutinos da Academia, antes do café da manhã, de modo que
depois que a milésima bola rebatida logo além do seu alcance por
Sipróprio, com aquela envergadura monstro e as canelas horrendas,
te incitando com nada além de sorrisos a dar demonstrações cada
vez maiores de esforço, de modo que depois que você gastou o seu
terceiro e último fôlego e tem que vomitar, tem pouca coisa lá
dentro pra vomitar e os espasmos passam rapidinho, uma brisa
leste sopra mais fresca por você, você se sente limpo e consegue
respirar.

É assim que você enverga um agasalho vermelho e cinza da ATE
e corre-em-grupo 40 km por semana subindo e descendo a urbana
Commonwealth Avenue mesmo que você preferisse tocar fogo no
cabelo que correr num grupinho. Correr é doloroso e inútil, mas não
é você quem dá as ordens. O seu irmão anda de passageiro
enquanto um alemão senil sopra chumbinhos com uma zarabatana
nas suas pernas com os dois rindo e gritando Schnell. Enfield fica a
leste dos Morros do Desespero da Maratona, que ficam logo ali na
Commonwealth, pra lá do Reservatório, em Newton. Correr na
cidade como parte de um grupo suarento é tedioso. Ver Sipróprio se
abaixar pra pôr um braço pálido e comprido em volta do teu ombro
e te dizer que o talento é como um dom negro, que o talento é a
expectativa do talento: ele está ali desde o começo e ou é vivido ou
se perde.

Tenha um pai cujo próprio pai perdeu o que estava lá. Tenha um
pai que viveu tudo o que prometia e depois ficou encontrando cada
vez outra coisa em que atingir e depois ultrapassar as expectativas
do que prometia nelas e que não parecia nem a pau mais feliz ou
menos despirocado que o seu próprio pai fracassado, o que te deixa
numa espécie de estado selvagem e tomado pela velocidade do
fluxo no que se refere ao talento.

É assim que você evita pensar em qualquer dessas coisas
treinando e jogando até que tudo corra no piloto automático e o



exercício inconsciente do talento se transforme numa maneira de
escapar de você mesmo, um longo sonho desperto de puro jogo.

A ironia é que isso te deixa muito bom, e começam a achar que
você tem um talento prodigioso ao qual deve dar vazão.

É assim que você lida com o fato de ser um prodígio selvagem. É
assim que você lida com o fato de ser cabeça de chave nos
torneios, o que significa que comitês de organização compostos de
velhos braçudos esperam publicamente que você chegue até
determinada rodada. Chegar no mínimo até a rodada que esperam
de você é chamado nos torneios de “vencer a sua chave”. Ao repetir
essa expressão inúmeras vezes, talvez no mesmo ritmo com que
você aperta uma bola, você pode reduzi-la a uma série vazia de
fonemas, apenas formantes e fricativos, acentuados trocaicamente,
significando lhufas.

É assim que você vence adversários aleatórios e desorientados de
Iowa ou Rhode Island nas primeiras rodadas dos torneios sem
gastar muita energia mas também sem parecer insolente.

É assim que você joga com integridade pessoal nas primeiras
rodadas de um torneio, quando não há juiz. Qualquer bola que caia
no seu lado e seja muito difícil de determinar: diga que foi dentro. É
assim que você fica invulnerável à marra dos outros jogadores. Que
você mantém estreito o foco da sua atenção. É assim que você se
ensina, quando um adversário de repente rouba nas bolas que
triscaram a linha, a não esquecer que aqui se faz, aqui se paga.
Que o castigo de um mau perdedor é sempre autoinfligido.

Tente aprender a deixar o que é injusto te ensinar alguma coisa.
É assim que você se cobre com uma única camada de lustra-

móveis, o filtro solar perfeito, e aí descobre que quando você vai
pra quadra e sua naquela camada o cheiro parece um batalhão de
gambás.

É assim que você toma relaxantes musculares não narcóticos pros
espasmos nas costas que decorrem de milhares de saques pra
ninguém.

É assim que você chora na cama tentando lembrar quando foi
que o seu tornozelo machucado não doeu o tempo todo.

Esta é a hidromassagem, uma amiga.



É assim que você regula a máquina de bolas na aurora nos dias
em que Sipróprio está vivendo o que será o seu talento final.

É assim que você dá o nó numa gravata-borboleta. É assim que
você assiste às modestas noites de estreia dos primeiros filmes de
arte do seu pai, cercado de uma ranzinza fumaça estrangeira de
cigarro e de conversas tão pretensiosas que você, sem exagero,
não consegue acreditar nelas, você tem certeza de que deve ter
ouvido errado. Finja estar interessadíssimo nos ângulos radicais e
nas múltiplas exposições sem fingir que você tem uma leve ideia do
que está rolando. Assuma a expressão do seu irmão.

É assim que você sua.
É assim que você entrega um troféu pra Alice Moore Lateral

colocar na estante de vidro da ATE sob seu sistema de holofotes e
plaquinhas.

O que é injusto pode ser um professor severo, mas inestimável.
É assim que você entope os seus tecidos de carboidratos pra um

dia com quatro partidas de simples e duas de duplas num junho da
Flórida.

Por favor aprenda a dormir com perpétuas queimaduras de sol.
Conte com alguns sonhos pesados pelo caminho. Eles vêm de

brinde. Tente aceitar. Deixe eles te ensinarem.
Deixe uma lanterna ao lado da cama. Ajuda nos sonhos.
Por favor não faça amigos extramuros. Desencoraje iniciativas

vindas de fora do circuito. Recuse encontros.
Se você fizer exatamente os exercícios de reabilitação que Eles te

passam, por mais que sejam bobos e tediosos, o tornozelo vai
melhorar mais rápido.

Esse tipo de alongamento ajuda a prevenir a distensão de virilha.
Trate os joelhos e o cotovelo com todo o cuidado possível: você

vai ficar um tempão com eles.
É assim que você recusa um encontro extramuros pra não ser

mais convidado. Diga alguma coisa tipo Eu lamento muito não
poder sair pra ver o relançamento de 8 ½ num monitor gigante no
Festival do Celuloide de Cambridge nesta sexta, Kimberly, ou
Daphne, mas é que, sabe, se eu pular corda duas horas e daí correr
de ré por Newton até vomitar eles me deixam assistir cartuchos de



jogos e aí a minha mãe lê o OED em voz alta pra mim até a hora de
apagar as luzes às 2200, & c.; aí você pode ter certeza de que dali
em diante Daphne/Kimberly/Jennifer vai esticar as suas anteninhas
pra outro lado em busca de socialização-ritual-tipo-dança-e-
namoro-adolescente. Fique alerta. A estrada se alarga e muitos
desvios são sedutores. Esteja constantemente concentrado e
atento: o talento selvagem é o seu próprio conjunto de
expectativas e pode te abandonar em qualquer um dos desvios da
chamada vida americana normal a qualquer momento, então fique
alerta.

É assim que você schnell.
É assim que você passa pelo seu crescimento adolescente e sente

cada membro do corpo doer como uma enxaqueca porque grupos
escolhidos de músculos foram exercitados até ficarem espessos e
intênseis e resistem no que o crescimento dos ossos tenta esticá-
los, e eles doem o tempo todo. Existe medicação pra essa situação.

Se você é adolescente, é assim que você dá um jeito na dúvida
entre ser nerd e ser atleta: seja nada.

É mais fácil do que você pensa.
É assim que você lê os rankings mensais da ATE e da ATEU e da

ATONAN como Sipróprio lia as resenhas acadêmicas dos seus
melodramas de exposição-múltipla. Aprenda a se incomodar e a
não se incomodar. A ideia dos rankings é ajudar a determinar onde
você está, não quem você é. Decore os seus rankings mensais,
depois esqueça. É assim, ó: nunca diga a ninguém onde você está.

E também é desse jeito que você deixa de ter medo de dormir ou
de sonhar. Nunca diga a ninguém onde você está. Por favor aprenda
a pragmática da manifestação do medo: às vezes palavras que
parecem exprimir na verdade invocam.

Isso pode ser complicadinho.
É assim que você ganha raquetes grátis, cordas, roupas e

equipamento da Dunlop, Inc. enquanto você deixar eles pintarem o
inconfundível logo da Dunlop nas cordas da sua raquete,
costurarem logos no seu ombro, no bolso esquerdo do calção e usar
uma sacola Dunlop, e você se transforma numa propaganda
andante saltante e suante da Dunlop, Inc.; isso tudo enquanto você



continuar vencendo as suas chaves e mantendo o seu
ranqueamento; o Representante Esportivo da Dunlop, Inc. na Nova-
Nova Inglaterra vai se referir a você como “Nosso cisne cinza”; ele
usa calças de marca e um perfume de travar a garganta e cerca de
duas vezes por ano quer te ajudar a se vestir e precisa levar um
tapa como se fosse um mosquito.

Seja um Estudioso do Jogo. Como a maioria dos clichês
esportivos, esse é profundo. O esporte pode te moldar ou pode te
rachar. Não tem muita coisa no meio do caminho. Tente aprender.
Seja treinável. Tente aprender com todo mundo, especialmente
com os que fracassam. Isso não é mole. Pares que perdem o
embalo ou se detonam, ou caem, fogem, somem dos rankings
mensais, desaparecem do circuito. Pares da ATE à espera de que o
deLint bata mansinho na porta deles e peça pra conversar.
Adversários. É tudo educativo. O quão promissor você é como
Estudioso do Jogo se deve às coisas em que você consegue prestar
atenção sem sair correndo. Redes e postes podem ser espelhos. E
entre as redes e os postes, os adversários também são espelhos. É
por isso que a coisa toda é de dar medo. É por isso que todos os
adversários são de dar medo e os adversários mais fracos são de
dar ainda mais medo.

Se veja nos adversários. Eles vão te levar a entender o Jogo. A
aceitar o fato de que o Jogo é uma questão de administrar medo.
De que o seu objetivo é mandar pra longe de si o que você espera
que não volte.

Esse é o seu corpo. Eles querem que você saiba. Ele vai ficar pra
sempre com você.

No que se refere a isso não há conselhos possíveis; você precisa
chutar o melhor que puder. Quanto a mim, eu não tenho esperança
de um dia saber de verdade.

Mas nesse meio-tempo, se é que isso é um meio-tempo: tome
Ibuprofeno pras juntas, Noxzema pras queimaduras, lustra-móveis
se você prefere a náusea às queimaduras, Contracol pras costas,
benjoim pras mãos, sais de Epsom e anti-inflamatórios pro
tornozelo, e extracurriculares pra família, que simplesmente queria
garantir que você não perdesse nada do que eles tiveram.



 
TRANSCRIÇÕES DE TRECHOS ESCOLHIDOS DAS HORAS-DE-

INTERFACE-ESPONTÂNEA-DOS-RESIDENTES DA SRA. PATRICIA
MONTESIAN, MA, CCAS,58 DIRETORA EXECUTIVA, CASA ENNET DE
RECUPERAÇÃO DE DROGAS E ÁLCOOL (SIC), ENFIELD, MA, 1300-

1500H.,
QUARTA-FEIRA, 4 DE NOVEMBRO — ANO DA FRALDA GERIÁTRICA

DEPEND
 

“Mas aí tem o jeito dele batucar na mesa. Nem parece batucar de
verdade. É mais ali entre tipo batucar e tipo arranhar, cutucar, que
nem a gente vê neguinho futucando pele morta. E sem nenhum
ritmo, sabe, constante e incessante mas sem nenhum ritmo que
desse pra você pegar, seguir e aturar. Totalmente tipo doido,
insano. Tipo os sons que você pode imaginar que uma menina
escuta dentro da cabeça dela antes dela matar a família inteira
porque alguém pegou o último restinho de manteiga de amendoim
ou sei lá o quê. Sabe como? O som de uma cabeça se destruindo
por dentro, caralho. Sabe como? Então tá, tudo bem, beleza, a
resposta curta é que quando ele não quis parar de batucar na hora
da janta eu meio que cutuquei ele com o garfo. Meio quê. Dava pra
ver que de repente alguém podia pensar que eu meio que furei o
cara. Se bem que eu me ofereci pra descravar o garfo. Só deixa eu
dizer que eu estou na boa pra fazer as pazes tipo qualquer hora. Da
minha parte. Eu estou assumindo a minha parte é isso que eu estou
querendo dizer. Será que eu posso perguntar se eu vou tomar uma
Restrição por causa desse negócio? Porque eu tenho essa Noite-
Fora amanhã que o Gene já aprovou já no Livro das Noites-Fora. Se
você quiser dar uma olhada. Mas eu não estou tentando me livrar
de assumir a minha parte na, tipo, nessa ocorrência aí. Se o meu
Poder Superior que eu prefiro chamar de Deus decidir que é melhor
você dizer que eu estou merecendo algum castigo, eu não vou
tentar escapar do castigo. Eu já mencionei a minha gratidão por
estar aqui?”
 
 



“Eu não estou negando nada. Eu só estou pedindo pra você
definir ‘alcoólico’. Como é que você pode pedir pra eu me atribuir
uma palavra se você se recusa a definir o significado da palavra? Eu
trabalho defendendo vítimas de danos morais, com um sucesso
razoável há dezesseis anos, e a não ser por aquela ridícula suposta
convulsão no jantar da Ordem dos Advogados esse ano e aquele
besta daquele juiz me banir do tribunal quando ele estiver
presidindo — e deixa só eu te dizer aqui que eu sustento a minha
afirmação de que o sujeito se masturba por baixo da toga atrás da
mesa com depoimentos detalhados tanto de colegas quanto de
empregados da lavanderia dos tribunais — exceto por uns poucos
incidentes eu segurei a bebida e mantive a minha cabeça tão
erguida quanto a de muito advogado mais graúdo que eu. Pode
acreditar. E a senhora, minha jovem, tem quantos anos? Eu não
estou em negação, pra falar de alguma coisa empírica e objetiva.
Eu estou com problemas no pâncreas? Estou. Eu tenho dificuldade
pra lembrar certos intervalos das administrações de Kemp e
Limbaugh? Nem contesto. Existe uma pequena turbulência
doméstica na questão da minha ingestão de álcool? Ora, sim, com
certeza. Por acaso senti uma certa formigação na minha
desintoxicação? Senti. Eu não tenho problemas em admitir sem
rodeios as coisas que eu consigo entender. Formigação, com m e g,
isso mesmo. Mas que coisa é essa que você exige que eu admita?
Será que é negação postergar o momento da assinatura até que o
vocabulário do contrato esteja claro para todas as partes ali
comprometidas? Isso mesmo, isso mesmo, você não está
entendendo o que eu estou dizendo aqui, muito bem! E você não
pretende seguir em frente sem pedir esclarecimentos. Caso
encerrado. Eu não posso negar o que eu não entendo. Essa é a
minha posição.”
 

* * *
 

“Então eu estou lá sentadinho esperando o meu bolo de carne
esfriar quando de repente vem um berro que era simplesmente de
soltar o esfíncter de qualquer cristão e me aparece a Nell do meio



do nada com uma carne espetada num garfo definitivamente em
riste, pulando por cima da mesa, voando, horizontal, assim Pat o
corpo da menina estava literalmente paralelo à superfície da mesa,
se atirando pra cima de mim, com aquele garfo erguido, berrando
alguma coisa com um som de manteiga de amendoim. Tipo meu
Deus do céu. O Gately e o Diehl tiveram que arrancar o garfo da
minha mão e do tampo da mesa também. Pra te dar uma ideia. Da
selvageria. Nem me pergunte da dor. Não vamos nem começar, eu
te garanto. Eles me ofereceram Percocet59 no pronto-socorro, só
pra você ter uma ideia do nível da dor da coisa toda. Eu falei pra
eles que eu estava em recuperação e que não tinha defesa contra
nenhum tipo de narcótico. Por favor nem me pergunte quanto eles
ficaram comovidos com a minha coragem se você não quer me ver
todo chorandão. Essa estória toda me deixou à beira de um surto
histérico total. Então, mas tá, culpado, é, eu posso muito bem ter
batucado na mesa. Mil perdões por ocupar espaço no mundo. Aí ela
supermagnânima diz que pede desculpa se eu também pedir. Mas
como é que é, eu disse? Como é que é? Tipo meu Deus do céu. Eu
ali sentado pregado na mesa com um garfo. Eu sei o que é
pancadaria, Pat, e essa garota pancada é da pancadaria, e das
fascistas. Com todo o respeito, eu solicito que ela tome um belo pé
naquela enorme traseira lá dela e volte pra sei lá que canto do
mundo lá dela em que neguinho tipo anda armado com garfo, com
aquela sacola de mercado dela cheia de roupa gauche. Sério. Eu sei
que parte desse processo daqui é aprender a viver em comunidade.
Fazer concessões e tal, largar mão das coisas da personalidade,
virar a página. Et cetera. Mas não era pra ser também e aqui eu
estou citando o manual um ambiente seguro e protetor? Poucas
vezes eu me senti tão desprotegido como ali, empalado naquela
mesa, isso eu tenho que te dizer. A encheção de saco patética do
Minty e do McDade já não é pouca coisa. Eu posso levar pancada lá
em Fenway. Eu não vim aqui pra levar pancada com um
pretextozinho de batuque na mesa. Eu estou perigosamente perto
de dizer que ou aquela… aquela criatura vai embora ou vou eu.”
 
 



“Eu sinto muito mesmo incomodar. Eu posso voltar depois. Eu
estava pensando se de repente não tem alguma oração especial do
Programa pra quando você quer se enforcar.”
 
 

“Quero entendimento que não tenho negação que sou viciado na
droga. Eu, eu sei que sou viciado desde o período de antes de
Miami. Não tenho problema de me erguer nas reuniões e dizer eu
sou Alfonso, sou viciado na droga, impotente. Estou sabendo da
impotência desde o período de Castro. Mas não posso parar mesmo
desde que eu já sei. Isso eu temo. Eu temo não parar quando
admito que eu sou Alfonso, impotente. Como pode admitir que eu
sou impotente me fazer parar o que é a coisa que eu sou impotente
por parar? Minha cabeça está louca com esse medo de não poder.
Agora estou na esperança de poder, sra. Pat. Quero aconselho. Será
a esperança de poder o mau caminho para Alfonso como viciado na
droga?”
 
 

“Desculpa ir entrando assim, ó, o pessoal da manutenção ligou de
novo por causa da coisa da dedetização e tal. A palavra foi ultimato
que eles disseram.”
 
 

“Desculpa se eu estou incomodando você por uma coisa que não
é um negócio assim direto de interface de tratamento e tal. Eu
estou lá em cima tentando fazer a minha Tarefa Doméstica. Eu
estou com o banheiro masculino do primeiro andar. Tem um treco…
Pat tem um treco na privada lá em cima. Que não desce com a
descarga. O treco. Não vai embora. Fica voltando. Por mais que eu
dê a descarga. Eu só estou aqui pra saber o que eu faço.
Possivelmente também um equipamentinho de proteção. Eu não
consigo nem descrever o treco lá da privada. Eu só digo que se
aquilo foi produzido por alguma coisa humana aí eu preciso dizer
que eu estou é com medo. Nem me peça pra descrever aquilo. Se
você quiser subir e dar uma olhada, eu tenho 100% de certeza que
ainda está lá. O treco deixou bem claro que não pretende sair dali.”



 
 

“Eu só sei é que eu pus um potinho de pudim da Hunt na
geladeira dos residentes como é pra gente fazer às 1300 tarari-
tarará e às 1430 eu desço na maior animação atrás do meu pudim
que eu que paguei e ele não está mais lá e o McDade aparece todo
preocupado se oferecendo pra me ajudar a procurar tarari-tarará,
só que se você olhar aí eu olho e olha lá o filho de uma vaca com
uma puta mancha de pudim no queixo.”
 
 

“Tá mas só que como é que eu posso responder só sim ou não se
eu quero parar com a coca? Se eu acho que eu quero com certeza
eu acho que eu quero. Eu não tenho mais septo. A coca tipo
dissolveu a porra do meu septo. Ó. Dá pra ver algum septo quando
eu ergo assim? Eu com certeza do fundo do meu coração eu achei
que eu queria parar e tal e coisa. Desde isso do septo. Aí mas aí se
eu queria parar esse tempo todo, por que é que eu não consegui
parar? Está vendo o que eu estou te dizendo? Não é tudo uma
questão de querer e coisa e tal? E tal e coisa? Como é que pode
isso de morar aqui e ir nas reuniões e tudo isso não me fazer querer
parar? Mas eu acho que eu já quero parar. Como é que eu ia estar
aqui se eu não quisesse parar? Eu estar aqui já não é uma prova
que eu quero parar? Mas aí então como é que pode que eu não
consigo parar, se eu quero parar, aí é que está.”
 

* * *
 

“Esse garoto tinha lábio leporino. Aquele que faz, sabe, affim,
deffe veito. Mas o dele subia bem alto. Beeem alto. Ele vendia
bolinha ruim mas erva da boa. Ele disse que cobria a nossa parte do
aluguel se a gente não deixasse faltar camundongo pras cobras
dele. A gente estava fumando tudo que a gente tinha de grana
então fazer o quê. Elas comiam camundongo. A gente tinha que ir
nas lojas de bichos e fingir que a gente era megafã de
camundongo. Cobra. Ele tinha umas cobras. O Doocy. Elas



cheiravam mal. Ele nunca limpava os tanques. O lábio dele tapava
o nariz. O lábio leporino. O que eu acho é que ele não sentia o
cheiro dos bichos. Ou ia ter feito alguma coisa. Ele tinha uma
fixação na Mildred. A minha namorada. Não sei. Ela deve ter
problema também. Não sei. Ele tinha uma fixação nela. Ele vivia
dizendo umas merdas tipo tudo com aqueles fff, ele ficava Dif aí,
quer trepar comigo ou não, Mildred? A gente não prefifa fe lamber
nem nada. Ele dizia umas merdas dessas comigo bem ali, soltando
camundongo naqueles tanques, prendendo a respiração. Tinha que
ser camundongo vivo. Tudo com aquela voz bisonhenta que parece
alguém segurando o nariz sem conseguir dizer s. Ele ficou dois anos
sem lavar o cabelo. Era tipo uma brincadeira nossa isso de ver
quanto tempo ele ia ficar sem lavar o cabelo e a gente fazia uns
xizinhos no calendário toda semana. A gente tinha um monte
dessas brincadeirinhas, pra ajudar a gente a aguentar aquilo. A
gente ficava chapado eu diria tipo 90% do tempo. Nove-zero. E ele
nunca, enquanto a gente ficou lá. Ele lavou o cabelo. Quando ela
dizia que a gente tinha que se mandar ou que ela estava se
mandando e levando a Harriet foi quando ela disse que quando eu
estava no trabalho ele começava a dizer pra ela como é que era
trepar com uma galinha. Ele disse que trepava com galinha. Era um
trailer pra lá da doca do lixo no Spur, e ele criava umas galinhas
embaixo do trailer. Não espanta que elas saíam que nem doidas
quando alguém chegava perto. Ele estava tipo abusando
sexualmente dos bichos. Ele ficava contando isso pra ela, cheio de
fff, tipo Vofê tem que tipo atarrachar of bichinhof, maf quando vofê
efporra elaf meio que faem voando de vofê. Ela disse que ela
passou do limite. A gente se mandou e foi pro abrigo da Pine Street
e ela ficou um tempo até um carinha de chapéu dizer que tinha um
rancho em Nova Jersey, e lá se vai ela, e com a Harriet. A Harriet é
a nossa filha. Ela vai fazer três aninhos. Se bem que ela diz tlêif. Eu
duvido agora que aquela menina vá conseguir dizer um s que seja
na vida inteira dela. E eu nem sei onde em Nova Jersey. Pra começo
de conversa, será que tem rancho em Nova Jersey? Eu estudei com
ela desde o primário. A Mildred. A gente era tipo namoradinho de
escola. E aí esse carinha que pegou a cama que era dela do abrigo



me passou piolho. Ele pega a cama dela e aí eu começo a ficar com
piolho. Eu ainda estava tentando entregar gelo pras máquinas dos
postos de gasolina. Quem é que não ia precisar ficar chapado só pra
aguentar?”
 
 

“Então isso seria que nem uma doença, o alcoolismo? Uma
doença como um resfriado? Ou como câncer? Eu tenho que te dizer
que eu nunca ouvi falar de mandarem alguém rezar pra se curar de
câncer. Isso fora talvez de certas áreas rurais do Sul dos Estados
Unidos, de repente. Então como é que é isso? Você está me
mandando rezar? Porque supostamente eu tenho uma doença? Eu
desmantelo a minha vida e a minha carreira, embarco nove meses
num tratamento de baixa renda pra uma doença, e me receitam
orações? Será que a palavra anacrônico faz sentido aqui? Será que
eu estou num período sócio-histórico que eu não conheço? Que
história exatamente é essa aqui?”
 
 

“Certo, certo. Certo. Certíssimo. Sem nenhum problema. Feliz de
estar aqui. Melhorzinho. Dormindo melhor. Adoro o grude. Numa
palavra, não podia estar melhor. Os dentes? Isso de ranger os
dentes? Tique. Deixa a queixada mais forte. Uma expressão de
bem-estar geral. A mesma coisa isso da pálpebra.”
 
 

“Mas eu tentei sim. Eu estou tentando o mês inteiro. Eu fui em
quatro entrevistas. E nenhuma começou antes das 11, e eu ali tipo
pra que levantar cedo e ficar aqui sentada se eu só preciso estar
aqui às 11? Eu preenchi esses formulários de inscrição tudo dia. Pra
onde é que eu devia ir? Vocês não podem me chutar daqui só por
causo da porr… eles não me chamam de volta se eu estou
tentando. Não é culpa minha. Vai lá perguntar pra Clenette.
Pergunte praquela menina, a Thrale, e lá pra eles se eu não estou
tentando. Vocês não podem. Isso é muito filhadaputice.

“Eu disse pra onde é que eu devia ir?”
 



 
“Eu estou tomando uma Restrição Integral de um mês por usar

uma merda de um enxaguatório bucal? Extra! Extra! Notícias
fresquinhas: enxaguatório é pra cuspir! O teor alcoólico é tipo 2%!”
 
 

“É por casa do peido de outra pessoa que eu estou aqui.”
 
 

“Eu me identifico com muito prazer se você primeiro
simplesmente me explicar com o que é que eu estou me
identificando. Essa é a minha posição. Você está me pedindo pra
confirmar fatos que eu não conheço. A palavra pra isso é ‘coação’.”
 
 

“Então o meu delito é o quê, gargarejo delinquente?”
 
 

“Eu volto quando você estiver livre.”
 

* * *
 

“Voltou. Por um segundo eu até tive esperança. Eu tive
esperança. Aí voltou de novo.”
 
 

“Primeiro deixa eu te dizer só uma coisa.”



FIM DE OUTUBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

“Able outla dessa aí pla mim lapaz que eu te conto o ponto alto
daquela tempolada que eu complei inglesso pla tempolada toda foi
que eu pude vê aquele filho da puta inclível batê o plimeilo lecolde
em pessoa. Ela a expedição da tlopa de lobinhos do teu ilmão que
você não quelia entlá eu lemblo disso polque cê ficou com medo de
peldê o tempo on-line na flente do TP. Lembla? Bom eu nunca vou
esquecê esse dia, lapaz. Foi contla Sylacuse, o quê, oito anos atlás.
O filhinho da puta estava com setenta e tlês jaldas aquele dia e
uma média de sessenta e nove, calalho! Setenta e tlês, cacete!
Able outla dessa aí, lapaz, aploveita o exegcício. Eu lemblo que
tava nublado. Quando ele chutava você ficava um tempão olhando
o céu. Ela voava mesmo. Ele tinha um tempo de voo de oito vílgula
tlês segundos naquela época. Isso é voo pacas, lapaz. Euzinho aqui
nunca cheguei a cinco no meu tempo. Jesus. A tlopa inteila disse
que nunca ouviu coisa igual o balulho das setenta e tlês daquele
filho da puta. Lon Lichardson, lembla do Lonnie, o lídel ou sei lá o
quê da tlopa, vendedol de vaselina lá de Blookline, o Lonnie é piloto
aposentado da aelonáutica, de um esquadlão bombaldeilo, o Lonnie
tava lá no bal aquele dia o Lonnie disse ele disse que aquelas
setenta e tlês fizelam bem o balulho que uma bomba faz, aquele
tipo de BLOMP que estoula, quando cai, plos meninos do esquadlão
dos aviões quando eles soltam as bombas.”

O programa de rádio logo antes do programa da meia-noite de
Madame Psicose na WYYY, a rádio semiunderground do MIT, é Eram
Estas as Lendas que um Dia Foram, um desses cruéis formatos
universitário-tecnológicos em que qualquer estudante dos EU que
queira pode dar uma escapadinha do laboratório do supercolisor ou



do grupo de estudos Transforme Fourier por quinze minutinhos e ler
no ar alguma coisa paródica onde ele finge ser o próprio pai
apoteosificando alguma espécie de figura atlética histórica
pescoçuda que o pai admirava e tinha consequentemente
comparado com lamentoso desgosto ao menininho asmático
cabeçudo e de pescoço fininho que o encarava através de lentes
fundo-de-garrafa-de-coca enquanto digitava no seu teclado digital.
A única regra do programa é que você tem que ler o texto com uma
voz de algum personagem de desenho animado bem bobo. Há
outros, e bem mais exóticos, formatos parricidas para alunos
asiáticos, latinos, árabes e europeus em noites de fins de semana
selecionados. O consenso é que os personagens dos desenhos
asiáticos têm as vozes mais bobas de todas.

Ainda que seja sem exagero nenhum uma coisa imatura, Eram
estas as lendas que um dia… é uma útil opção catártica tipo
dramaterapia — os alunos do MIT tendem a ter lá as suas cicatrizes
psíquicas específicas: nerd, geek, beronha, mongo, boiola, bundão,
quatro-olhos, debiloide, pinto-mole, minipinto, capado, pinto-morto,
magricela; levar com o seu próprio violino ou TP portátil ou jarro de
entomologista na cabeçona graças aos garotos de pescoço grosso
do parquinho — e o programa arranca belos índices de audiência na
FM, ainda que boa parte dela se deva à inércia reversa, um baque
ao contrário à la 2a de Newton devido à fervidamente popular Hora
da Madame Psicose, seg.-sex. 0000h-0100h, que vem antes.

O estudante engenheiro do turno da madrugada da WYYY no
AFGD, desafeto de todo e qualquer elevador que siga uma rota
serpentina ou vascular, evita o elevador do Diretório Acadêmico do
MIT. Ele tem uma rotina de chegada que o faz pular as entradas
dianteiras e passar pelo meato acústico da fachada sul e pegar um
Refri 2000® na máquina que fica no seio esfenoide e aí descer
rangentes escadas de fundos da Sala de Leitura da Adesão
Intertalâmica até a vizinhança do Recesso Infundibular, passando
pelo andar onde fica a produção do jornal estudantil em CD-ROM
Diário Tech Tudo e o cheiro químico enjoativo da reveladora de
cartuchos-de-imprensa somente-leitura, passando pelo QG escuro e



de porta estrelada do Clube Hillel, pela porta mais pesada que leva
à rede azulejada dos corredores que conduzem às quadras de
squash e raquetebol e a uma única quadra de vôlei e ao ventilado
corpo caloso de vinte e quatro quadras de tênis de pé-direito alto
doadas por um ex-aluno do MIT e agora tão pouco usadas que eles
nem sabem onde estão as redes, descendo mais três andares até
os estúdios fantasmaticamente limpos e iluminados a lítio da FM
109 — WYYY FM, que transmite para a comunidade do MIT e
pontos selecionados além dela. As paredes do estúdio são rosadas
e laringalmente fissuradas. A asma dele melhora aqui embaixo,
com o ar ralo e cortante, com os filtros traqueais de ar logo abaixo
do piso e o ar dos ventiladores que é o mais fresco do Diretório.

O engenheiro, um pós-graduando com bolsa-trabalho, de
pulmões ruins e poros oclusos, se acomoda sozinho diante do seu
painel na cabine do engenheiro, regula o contrapeso de algumas
agulhas e passa o som da única personalidade paga da agenda
noturna, a obscuramente reverenciada Madame Psicose, cuja
sombra de camafeu mal se enxerga do outro lado do espesso vidro
da cabine, já que a tela dela semiobnubila a bancada de fones no-
ar do estúdio, verificando as marcas e as transições para a edição
de quinta-feira. Ela está protegida de quaisquer olhos por uma tela
tríptica articulada de chifon creme que reluz vermelha e verde com
as luzes da bancada de fones e dos mostradores dos painéis e
emoldura a sua silhueta. A silhueta dela delineia-se clara contra a
tela, sentada de pernas cruzadas com seu insético microfone de
cabeça, fumando. O engenheiro sempre tem que regular a faixa
craniana do seu fone de ouvido por causa da elefantina amplidão
parietal do engenheiro do Eram estas. Ele ativa o intercom e se
oferece para checar os níveis da própria Madame Psicose. Ele pede
som. Qualquer coisa. Ele nem abriu sua lata de refrigerante. Há um
longo silêncio durante o qual a silhueta de Madame Psicose não
ergue os olhos de algo que ela parece estar coligindo na mesinha à
sua frente.

Depois de um tempo ela faz uns barulhinhos, leves plosivas para
verificar os sons de estrondo quando exala, um problema perene na
FM de baixo orçamento.



Ela solta um longo som de s.
O engenheiro estagiário usa o seu inalador portátil.
Ela diz: “Ele amava esse tipo sonoro, de sonhos de música

dotados do ritmo de coisas compridas que oscilam”.
Os movimentos do engenheiro diante dos mostradores do painel

parecem os de alguém que está ajustando o aquecedor e o sistema
de som enquanto dirige.

“O Dow que se pode dizer não é o eterno Dow”, ela diz.
O engenheiro, vinte e três anos de idade, tem uma pele

extremamente ruim.
“Atraente mulher paraplégica procura o mesmo; objeto:”
O laringal estúdio sem janelas é terrivelmente claro. Nada projeta

sombras. Fluorescência de iluminação embutida nos cantos do teto
com uma corona litiumizada de espectro dual, desenvolvida a dois
prédios dali e à espera da patente na ONAN. A gélida luz sem
sombras das salas de cirurgia, das lojas de conveniência às 0400.
As paredes rosadas enrugadas às vezes parecem mais ginecológicas
que qualquer outra coisa.

“Como a maioria dos casamentos, aquele era o produto final da
conformidade com a concessão.”

O engenheiro estremece sob o gélido clarão e acende um careta
e diz a Madame Psicose através do intercom que todos os níveis
estão o.k. Madame Psicose é a única personalidade da WYYY que
traz o seu próprio microfone de cabeça e os seus cabos, além de
uma tela tríptica. Na área esquerda da tela ficam quatro relógios
regulados para quatro fusos horários diferentes mais um disco sem
números que alguém pendurou de sacanagem, para designar o Não
Tempo do Grande Recôncavo anularizado. O ponteiro traçável do
relógio do horário-padrão da Costa Leste vai entalhando os últimos
poucos segundos dos cinco minutos de transmissão vazia que o
contrato de Madame Psicose estipula que devem preceder o seu
programa. Dá para ver a silhueta dela apagando o cigarro muito
meticulosamente. Ela dá o sinal para a vinheta sintetizada e a trilha
sonora do dia; o engenheiro toca de leve uma alavanca e solta a
música pela medula coaxial e através dos amplificadores e boosters
enfiados no espaço acima do rebaixado teto alto das quadras de



tênis ociosas do corpo caloso e para cima e para fora pela antena
que protubera da superfície cinza e bulbosa do teto do Diretório. O
design institucional já mudou bastante desde o quase-novo
Diretório Acadêmico do MIT de I. M. Pei, na esquina da Ames com a
Memorial Dr.,60 East Cambridge, é um imenso córtex cerebral de
concreto reforçado e compostos de polímeros. Madame Psicose está
fumando de novo, ouvindo, cabeça de lado. Sua tela alta vai vazar
fumaça por toda a hora do seu programa. O engenheiro estagiário
está fazendo uma contagem regressiva a partir do cinco numa mão
esticada que ele não consegue ver como ela consegue ver. E
quando o mindinho encontra a palma, ela diz o que tem dito há três
anos toda meia-noite, uma abertura que Mario Incandenza, a
pessoa menos cínica da história de Enfield, MA, do outro lado do rio,
ouvindo fielmente, acha, apesar de todo o seu negro cinismo,
terrivelmente encantadora:

A sua silhueta se inclina e diz: “E eis que a Terra era sem forma e
vazia

“E havia Trevas sobre a Face do Abismo.
“E dissemos Nós:
“Olha como Dança essa filha da puta.”
Então entra uma voz morna masculina para dizer que São

Sessenta Minutos Mais Ou Menos com Madame Psicose na YYY-109,
Maior Primo Inteiro No Dial FM. Os diferentes sons são codificados e
soltos pelo engenheiro estagiário pelo tronco do edifício e pela
antena do teto. Essa antena, de poucos watts, tinha sido alterada
pelos nerdzinhos mecatrônicos da emissora para se inclinar e rodar,
não muito diferente de um brinquedo centrífugo tipo-parque-
temático, borrifando o sinal para tudo quanto é lado. Desde o
Decreto Hundt de 1966 AS, as franjas de baixa potência das
frequências de FM são a única parte do Espectro Sem-Fio ainda
licenciada para transmissão pública. O verde-água-profunda de
sintonizadores de FM em todos os laboratórios, dormitórios e
monturos de cracas de apartamentos de alunos do campus se
alinha lentamente com o centro do jorro, seguindo para a direita do
dial, meio medonhamente, como plantas na direção de uma luz que



nem conseguem ver. As audiências são cafés-pequenos pelos
padrões das transmissões pré-InterLace de outrora, mas
consistentes pacas. A audiência de Madame Psicose tem sido,
desde o primeiro dia, inelástica. A antena, inclinada mais ou menos
no ângulo de um canhão de 3-km, gira numa elipse borrada — sua
base rotatória é elíptica porque foi a única forma na qual os
nerdzinhos mecatrônicos conseguiram montar um molde para ela.
Obstruída de todos os lados pelos prédios altos de East Cambridge
e da Commercial Drive e do Centro de verdade, no entanto, só
umas poucas fatias finas de sinal escapam do MIT propriamente
dito, p. ex. através da fresta no Dep. de Ed. Fís. composta dos
quase inúteis campos de lacrosse e futebol entre os complexos de
Filologia e Física de Baixas Temperaturas na Mem. Dr., depois pela
festivamente purpúrea extensão noturna do histórico rio Charles e
depois através do fluxo de tráfego pesado da Storrow Dr. do outro
lado do Chuck, de modo que quando o sinal bate em upper Brighton
e Enfield você precisa quase que de uma antenação de nível de
vigilância remota para filtrá-lo do miasma eletromagnético de
transmissões celulares e telefônicas interconsoles e das auras-EM
dos TPs que entopem todos os cantos das franjas da FM. A não ser,
isto é, que o seu sintonizador tenha a boa sorte de estar localizado
no ápice de um morro alto e mais ou menos nu, em Enfield, caso
em que você se encontra bem na centrífuga linha de fogo da YYY.

Madame Psicose evita aberturas prolixas e tapa-buracos
contextuais. A sua hora é compacta e sem tolices.

Depois que a música diminui, a sombra dela segura folhas
coligidas e as agita levemente para que o som do papel se
transmita. “Obesidade”, diz. “Obesidade com hipogonadismo. E
também obesidade mórbida. Hanseníase nodular com facies
leonina.” O engenheiro vê a silhueta dela erguer uma xícara no que
ela pausa, o que o faz lembrar do Refri 2000 na sua sacola de
livros.

Ela diz: “Os acromegálicos e hiperqueratosísticos. Os enuréticos,
justo neste ano. Os espasmodicamente torcicólicos”.

O engenheiro estagiário, um metalurgista transuraniano
doutorando que amortizava imensas dívidas de crédito estudantil,



trava os níveis e preenche o lado esquerdo da folha do seu
cronograma e ascende com a sacola de livros por uma treliça de
escadarias interneurais com ideogramas semíticos e cheiro de fluido
de revelação e passando pelo bar, a sala de sinuca, as bancadas de
modem e a ampla sessão de Aconselhamento Estudantil em torno
da lâmina rostral, todas as subutilizadas neuroformas
escadarificadas que vão até a porta corta-fogo vermelho-artéria do
teto do Diretório, deixando Madame Psicose, como é de regra,
sozinha com o seu programa e a tela na gélida ausência de
sombras. Ela em geral fica sozinha ali quando está no ar. Muito de
vez em quando há um convidado, mas o convidado normalmente é
apresentado e depois não diz mais nada. Os monólogos parecem
simultaneamente livre-associativos e intricadamente estruturados,
não muito diferentes de pesadelos. Não há como saber o que vai
acontecer numa dada noite. Se existe um único tema ainda que
remotamente consistente de repente é cinema e cartuchos de
filmes. Filmes antigos de celuloide (e quase sempre italianos) do
neorrealismo e (quase sempre alemães) do expressionismo. Nunca
New Wave. Positivo para Peterson/Broughton e Dali/Buñuel e
negativo para Deren/Hammid. Maluca pelas coisas mais lentas de
Antonioni e por um russo chamado Tarkóvski. Às vezes Ozu e
Bresson. Uma estranha afeição pela dramaturgia encanecida de Sir
Herbert Tree. Bizarra admiração kaelesca pelos monstruosos
Peckinpah, De Palma, Tarantino. Cem por cento peçonha no que se
refere ao 8 ½ de Fellini. Excepcionalmente fluente no que se refere
a celuloide de vanguarda e cartuchos digitais de van- e retroguarda,
cinema anticonfluencial,61 brutalismo, Drama Achado etc. Também
tremendamente alfabetizada em esportes dos EUA, especialmente
futebol americano, fato que o engenheiro estagiário acha
dissonante. Madame atende a um telefonema por programa,
aleatoriamente. Em geral ela sola. O programa meio que anda
sozinho. Ela podia fazer aquilo dormindo atrás da tela. Às vezes ela
parece muito triste. O engenheiro gosta de monitorar a transmissão
de algum ponto alto, do teto do Diretório, faça chuva ou faça sol. A
palavra mais correta para uma bombinha de asmático é



“nebulizador”. A especialidade de pesquisa do engenheiro na pós-
graduação são as partículas carbonadas translítio criadas e
destruídas bilhões de vezes por segundo no núcleo de um anel de
fusão a frio. A maioria dos litioides não pode ser destruída nem
estudada e existe somente para explicar lacunas e incongruências
em equações de anulação. Uma vez no ano passado Madame
Psicose fez o engenheiro estagiário escrever o processo de
transformar num laboratório doméstico o pó de óxido de urânio no
bom e velho e fissionável U-235. Aí ela leu o texto no ar entre um
poema de Baraka e uma análise da tática de defesa dos Steelers. É
coisa que um aluno inteligente de ensino médio conseguiria
preparar e levou menos de três minutos para ler no ar e não havia
ali um único procedimento ilegal nem uma só peça ou equipamento
que não fosse obtível em qualquer loja decente de aparatos
químicos de Boston, mas a administração do MIT criou um azedume
nada desprezível, que se sabe muito bem que o MIT é cupincha da
Defesa. A receita de combustível-quente foi o único momento de
intercurso verbal que o engenheiro teve com Madame Psicose que
não envolveu níveis de áudio e vinhetas.

O macio teto de polímero de látex da União é cerebralmente
cupular e de um nebuloso rosa-pia-mater a não ser nos pontos em
que se erodiu num cinza pastoso, e por toda parte texturizado, o
teto redondo, com sulcos e bulbosas convoluções. Do céu, parece
enrugado; da porta corta-fogo do teto é um sistema quase nojento
de serpentinas trincheiras, como escorregadores de um parque
aquático do inferno. A própria União, summum opus do falecido A.
Y. (“F. V.”) Rickey, é uma grande estrutura cerebral oca, um
memorial doado à sede norte-americana do High-Tech mais high e
mais tech, e não é tão horrenda quanto os ádvenas imaginam que
deve ser, embora os olhos-balões vitreamente inflados,
desorbitados e pendentes de cabos azuis entrançados nos quiasmas
ópticos do segundo andar para ficar ao lado da rampa dianteira
para cadeiras de rodas, precisem de um certo convívio até você se
acostumar, e alguns como o engenheiro nunca se sintam realmente
confortáveis com eles e usem as menos exuberantes portas-
laterais-auditórias; e as abundantes fissuras-sulcais e volumes-



girais do liso teto de látex tornam complexa a drenagem pluvial e
arriscado na melhor das hipóteses andar por ali, de modo que não
rola muita gente passeando à toa por ali, embora uma espécie de
varanda de segurança de resina de polibutileno cor crânio, que se
curva em torno do mesencéfalo vindo do sulco frontal inferior para o
sulco parieto-occiptal — um anel aureolante na altura tipo de um
beiral, exigido pelos Bombeiros de Cambridge a despeito dos
acalorados protestos pró-miméticos de rickeyitas topológicos lá do
Dept. de Arq. (que a administração do MIT, tentando aplacar ao
mesmo tempo os rickeyitas e o Chefe da Brigada, tinha mandado
injetarem corantes na resina pré-moldada para deixá-la com a
distintiva coloração repulsiva amarronzada meio embranquecida de
um crânio vivo, de modo que a varanda evoca ao mesmo tempo
ossos corpóreos e uma aura numinosa) — dita varanda que significa
que mesmo o pior escorregão-de-escorregador para além da borda
do íngreme cerebrum representaria uma queda de somente uns
poucos metros até a larga plataforma de butileno, de onde uma
escada de emergência azul-venosa pode ser destacada e baixada
para passar pelo giro temporal superior e pela ponte e o abducente
para se enganchar na artéria basilar do tronco e permitir um escape
seguro descendo a boa e velha oblongata logo ao lado do meato
emborrachado no nível do chão.

Apical lá no duro vento fluvial, usando uma parca cáqui com falso
forro de pele, o engenheiro estagiário abre caminho e se acomoda
no primeiro sulco intraparietal que lhe dá na veneta, faz como que
um ninho na macia trincheira — o convoluto látex é preenchido por
aqueles amendoinzinhos de isopor sem-CFC com que tudo de
industrialmente macio é preenchido, e a superfície da pia-mater
cede de modo muito similar a uma daquelas grandes poltronas
moles de tempos mais inocentes —, se acomoda e se recosta com o
seu Refri 2000, a bombinha, o cigarro e o receptor digital de FM
Heathkit de bolso sob um céu noturno rico em CO que faz as pontas
das estrelas parecem extra-agudas. A noite bostoniana está com
10˚C. O sulco pós-central em que ele está sentado fica logo além
do limite da circunferência da rotação de alta velocidade da antena
da YYY, de modo que cinco metros acima dele a luz-de-avião da



ponta do equipamento descreve um borrado oval, vascularmente
tinto. As fontes de energia do seu receptor de FM, testadas
diariamente contra os resistores mercúricos do Lab. de Baixas
Temps., são novas, e minúsculo e crocante o som sem-woofer do
aparelho, de modo que Madame soa como uma cópia fiel mas
radicalmente miniaturizada do seu eu do estúdio.

“Os de nariz-colabado. Os de membros atróficos. E sim químicos e
graduandos em matemática pura também os de pescoços atróficos.
Scleredema adultorum. Vós que vazais, os sedermatosos. Vinde,
vinde todos, diz esta circular. Os hidrocefálicos. Os tabescentes, os
caquéticos, os anoréxicos. Os doentes-de-Brag, com seus densos
nós rubros de carne. Os dermicamente maculados de vinho ou
carbunculares ou esteatocriptóticos ou Deus os livre os três ao
mesmo tempo. Síndrome de Marin-Amat, então? Pode vir. Os
psoríacos. Os eczemicamente evitados. E os escrofulodérmicos.
Esteatopígicos em forma de sino, com suas calças especiais. Os
vitimados da Pitiríase Rósea. Diz aqui Chegai-Vos Ó Monstros.
Abençoados os pobres de corpo, pois deles.”

A pulsante luz de alerta aéreo da antena é magenta, uma estrela
aguda e tão mais perto, já, com os dedos trançados atrás da
cabeça, reclinado e olhando acima, ouvindo, a velocidade do giro
centrífugo fazendo que a luz da ponta riscasse cores nos olhos. O
oval da luz é um halo sanguíneo sobre a mais nua de todas as
cabeças possíveis. Madame Psicose já leu material da OFIDE, uma
ou duas vezes. Ele está ouvindo ela ler quatro andares abaixo do
Recesso Oblongo que vira o terceiro mamilo ou a espinha do poço
de aquecimento, lendo à-la-ad-lib o texto de uma das circulares de
RP da Organização dos Feios e Inconcebivelmente Deformados, um
negócio tipo grupo-de-apoio-de-12-passos estilo-agnóstico para os
que eles chamam de “esteticamente prejudicados”.62 Ela às vezes lê
circulares, catálogos e essas coisas tipo RP, ainda que não
regularmente. Algumas coisas levam vários programas seguidos
para acabar. A audiência continua estável; os ouvintes ficam lá. O
engenheiro tem praticamente certeza de que ele ficaria ouvindo
mesmo que não fosse pago. Ele gosta mesmo de se acomodar num



sulco e fumar lentamente e expirar para cima rumo à rubra elipse
borrada da antena, monitorando. Os temas de Madame são ao
mesmo tempo imprevisíveis e algo rítmicos, mais como ondas-de-
probabilidade para sub-hadrônicos do que qualquer outra coisa.63 O
engenheiro estagiário nunca viu, nenhuma vez, Madame Psicose
entrar ou sair da WYYY; ela provavelmente usa o elevador. É dia 22
de outubro do ano ONANita da Fralda Geriátrica Depend.

Como a maioria dos casamentos, o de Avril com o falecido James
Incandenza foi o produto final da conformidade com a concessão, e
o currículo acadêmico da ATE é o produto de concessões negociadas
entre o cdfismo universitário de Avril com a aguda noção
pragmática esportiva de James e Schtitt. É por causa de Avril — que
abandonou completamente o MIT e assumiu um cargo de meio
período em Brandeis e até recusou uma cátedra patrocinada
extremamente suculenta no Bunting Institute da Universidade
Radcliffe naquele primeiro ano para conceber e assumir o leme do
currículo da ATE — que a Academia de Tênis Enfield é a única
escola tipo-com-foco-esportivo na América do Norte que ainda
adere ao trívio e quadrívio da tradição clássica linha-dura das
CHLA,64 e portanto uma das pouquíssimas academias esportivas
restantes que têm uma chance legítima de serem consideradas uma
verdadeira escola preparatória para a universidade e não apenas
uma fábrica de atletas cortina-ferrosa. Mas Schtitt nunca deixou
Incandenza esquecer o objetivo original daquele lugar, e então a
pétrea pedagogia mens-sana de Avril não foi tanto diluída quanto
ad-valoremizada, pragmaticamente focada para a obtenção de
metas tipo-corpore-potis que aqueles meninos estavam subindo o
morro para obter em troca de uma infância. Algumas
alteraçõezinhas da ATE que Avril tinha permitido se infiltrarem na
clássica trilha das CHLA são p. ex. que os sete conteúdos do T e do
Q ficam misturados e não divididos em nível superior Quadrivial v.
efêbico Trivial; que as aulas de geometria da ATE basicamente
ignoram o estudo de figuras fechadas (à exceção dos triângulos)
para se concentrar (também à exceção da Trigonometria de Cubos
do Thorp, que é optativa e principalmente estética) durante dois



semestres progressivamente mais aniquiladores na involução e na
expansão de ângulos simples; que a exigência quadrivial da
astronomia na ATE virou um seminário elementar de óptica dividido
em dois semestres, já que questões visuais obviamente são
atinentes ao Jogo e já que os equipamentos necessários para
qualquer coisa entre uso de lentes afóticas e apocromáticas
estavam e estão no laboratório do túnel do Com.-Ad. A música foi
basicamente eliminada. Sem contar que o fetiche trivioide pela
oratória clássica hoje na ATE já foi convertido numa ampla gama de
cursos de história e de estúdio sobre diversos tipos de
entretenimento, especialmente filmes gravados — de novo, porque
tinha um monte de equipamento do Incandenza ali parado, demais
para eles não usarem, sem contar a presença juridicamente
testamentada e financeiramente garantida em termos perpétuos na
folha de pagamento da sra. Pricket, do sr. Ogilvie, do sr. Disney R.
Leith e da sra. Soma Richardson-Levy-O’Byrne-Chawaf, os leais
engenheiro de som, auxiliar, assistente de produção e terceira-atriz-
favorita do falecido fundador/diretor, respectivamente.

Sem contar também a exigência de seis semestres de
Entretenimento porque alunos que tenham esperança de se
preparar para carreiras como esportistas profissionais por intensão
também estão treinando para o ramo do entretenimento, ainda que
de uma maneira medonha e especial, era o que dizia Incandenza,
um dos poucos pontos filosóficos que ele teve que basicamente
meter goela abaixo tanto de Avril quanto de Schtitt, que estava
tentando forçar alguma mistura de teologia com a lúgubre ética
kantiana.

Mario Incandenza se sentou num banquinho de última fileira em
todas as aulas oferecidas pelo Dep. de Entretenimento da ATE até
que finalmente faz três anos agora em dezembro que pediram para
ele se desmatricular da Escola Especial Winter Hill em
Cambridgeport por se recusar sorridente a sequer tentar aprender a
ler de verdade, explicando que ele preferia sem sombra de dúvida
escutar e assistir. E ele é um ouvinte/observador fanático. Ele trata
o luxuoso sintonizador Tatsuoka de extremos-de-frequência-FM que
fica na sala de estar da Casa do Diretor como as crianças de três



gerações atrás, ouvindo como outros meninos assistem TP, optando
pelo mono e sentando bem pertinho de um dos falantes com a
cabeça caninamente de lado, ouvindo, encarando aquele cantinho
especial localizado a meia distância e que é reservado ao ouvinte
dedicado. Ele tem mesmo que se sentar bem grudado para ouvir o
Sessenta Minutos +/–… quando está lá na CD65 com o C.T. e às
vezes com Hal nos jantares tardios de sua mãe, porque Avril tem
alguma coisa auditória contra som transmitido e tem faniquitos
ululantes com qualquer voz que não saia de uma cabeça corpórea
viva, e embora Avril tenha deixado claro que Mario está livre a
qualquer momento para ativar e alinhar o sintonizador verde-
fantasma do Tatsuoka para o que quer que deseje, ele deixa o
volume tão baixo que o aparelho precisa ser deposto numa mesinha
baixa de centro e ele tem que se inclinar e quase colocar a orelha
encostada no trêmulo do woofer e se concentrar bastante para
ouvir o sinal da YYY por cima da conversa na sala de jantar, que
tende a ficar meio alucinadamente aguda mais para o fim da janta.
Avril nunca chega a pedir de fato que Mario baixe o volume; ele faz
isso por uma consideração tácita para com a coisa que ela tem com
o som. Outra das coisas tácitas mas tensas dela envolve questões
de enclausuramento, e a CD não tem portas internas entre os
cômodos, nem mesmo muitas paredes, e as salas de estar e jantar
são separadas apenas por uma vasta baralha multiandares de
plantas domésticas em vasos e sobre banquinhos de diferentes
alturas e dispostas sob lâmpadas UV de teto de uma intensidade
que tende a dar estranhos padrõezinhos de bronzeado aos
comensais dependendo do lugar normal de cada um à mesa. Hal às
vezes reclama privadamente para Mario que ele já recebe UV mais
que suficiente durante o dia muito obrigado. As plantas são
incrivelmente exuberantes e saudáveis e às vezes ameaçam tapar
todo o espaço entre as salas de jantar e estar, e o facão brasileiro
de cabo de corda que o C.T. tinha pendurado na parede ao lado da
baloiçante cristaleira com a porcelana deixou de ser realmente uma
piada. A Mães chama as plantinhas de seus Bebês Verdes, e para
uma canadense tem uma mão jardinisticamente bem espetacular.



“Os leucodérmicos. Os xantodônticos. Os maxilofacialmente
inchados. Aqueles com órbitas distorcidas de toda espécie. Saiam
da luz-esconderijo do sol é o que se diz aqui. Se protejam da chuva
espectral.” O sotaque radiofônico de Madame Psicose não é de
Boston. Ela pronuncia os r de trava de sílaba, para começar, e não
há vestígio da gagueira refinada de Cambridge. É o sotaque de
alguém que passou algum tempo ou perdendo um cantarolado do
Sul ou cultivando. Não é seco e fanhoso como o de Stice e não é
arrastado como o das pessoas da academia de Gainesville. A
própria voz dela é parcamente modulada e estranhamente vazia,
como se estivesse falando de dentro de uma caixinha. Não é
entediada, lacônica, irônica ou sarcástica. “Os de hálito de basilisco
e os piorreicos.” É reflexiva mas não cáustica, de alguma maneira. A
voz dela parece reconditamente familiar para Mario como certos
cheiros da infância vão te parecer familiares e bizarramente tristes.
“Ó vós os perônicos e teratoides. Os frenologicamente deformes. Os
supurativamente lesionados. Os endocrinologicamente malcheirosos
de qualquer denominação. Corram e não passem direto. Os de
nariz-de-acérvulo. Os radicalmente -ectomizados. Os morbidamente
diaforéticos com um lencinho em cada bolso. Os cronicamente
granulomatosos. Aqueles diz aqui aqueles que os maldosos
chamam de Dois-Sacos — um saco para a sua cabeça, um saco
para a cabeça do observador caso o seu saco caia. Os odiados e
sem amores e evitados, que se mantêm à sombra. Os que se
despem apenas diante de seus bichos. Os entre aspas
esteticamente prejudicados. Deixai vossos lazaretos e covis, eu
estou lendo isso aqui bem na minha frente, os seus armários e
porões e Tableaux de TP, encontrai Aceitação, Apoio e Força Interior
para encarar a vossa própria imagem sem desviar os olhos, é o que
isso aqui vai dizendo, quiçá um tanto exageradamente. É o nosso
lugar definitivo. Diz aqui Carinho em vez de Escarrinho. Diz Venha
envergar o véu de tipo e símbolo. Venha aprender a amar o que
está oculto por dentro. Para guardar no coração. Os quase
incrivelmente caneludos. Os cifóticos e lordóticos. Os
irremediavelmente celulíticos. Diz Progresso em vez de Perfeição.
Diz Nunca Perfeição. Os fatalmente pulcritudinosos: Bem-Vindos. Os



Acteonizantes, lado a lado com os Medusoides. Os papulares, os
maculares, os albínicos. Medusas e odalisques tanto faz: Venham
encontrar o que têm em comum. Todas as salas de reuniões sem
janelas. Isso está em itálico: toda as salas de reuniões sem
janelas.” Sem contar que a música que ela soltou para essa leitura
sem inflexões é estranhamente atraente. Você nunca consegue
prever o que vai ser, mas com o tempo surge uma espécie de
padrão, uma tendência ou um ritmo. A trilha de hoje se encaixa, de
alguma maneira, no que ela lê. Não há nenhum momento real no
que ela diz. Você não sente que aquilo está querendo chegar a
algum lugar. A coisa que você se vê levado a ver enquanto ela lê é
algo que pendula pesado na ponta de uma corda longa. É
suficientemente tom-menor para ser macabro contra o cantarolar
vazio da voz e os tinidos de dentes de garfos e porcelana enquanto
os parentes de Mario comem salada de peru e crosiers no vapor,
bebem cerveja, leite e vin blanc de Hull lá atrás das plantas
banhadas de luz purpúrea. Mario pode ver a nuca da Mães bem
acima da mesa, depois mais para a esquerda o braço direito inflado
de Hal e aí o perfil de Hal quando ele abaixa para comer. Tem uma
bola ao lado do prato dele. Parece que os jogadores da ATE
precisam comer seis ou sete vezes por dia. Hal e Mario tinham ido a
pé para o jantar das 2100 na CD depois que o Hal tinha lido alguma
coisa para a aula do sr. Leith e depois desaparecido por coisa de
meia hora enquanto Mario ficava parado apoiado na trava policial
esperando por ele. Mario esfrega o nariz com a base da mão.
Madame Psicose tem uma visão não irônica mas em geral sombria
a respeito do universo em geral. Uma das razões da obsessão de
Mario por ela é que ele de alguma maneira tem certeza de que a
própria Madame Psicose não consegue sentir a atraente beleza e a
luz que ela de alguma maneira projeta pelo ar. Ele tem visões em
que interfaceia com ela e lhe diz que ela ia se sentir muito melhor
se ouvisse o seu próprio programa, ele aposta. Madame Psicose é
uma das duas únicas pessoas com quem Mario adoraria conversar
mas teria medo de tentar. A palavra periódico pipoca na cabeça
dele.

“Ô Hal?”, ele diz através das plantas.



Tipo por meses a fio no primeiro semestre do ALCA ela se referiu
ao seu programa como “A Hora Literário-Macambúzia da Madame”
e ficou lendo um livro depressivo atrás do outro — Good Morning,
Midnight e Maggie: A Girl of the Streets, Giovanni’s Room e À
sombra do vulcão, sem contar um período absolutamente horroroso
de Bret Ellis durante a Quaresma — com voz monocórdia, bem
devagar, noite após noite. Mario fica sentado na mesinha de centro
baixa cópia de Van der Rohe de pernas curvas (a mesa) com a
cabeça de lado bem grudada no falante, as garras no colo. Os
dedos do pé tendem a virar para dentro quando ele senta. A trilha
sonora é tanto previsível quanto, nos limites dessa previsibilidade,
surpreendente: é periódica. Sugere expansão sem de fato se
expandir. Conduz exatamente ao tipo de inevitabilidade que nega. É
violentamente digital, mas com algo de um buquê coral. Mas
inumana. Mario pensa na palavra obsedante, como em “um eco
obsedante de coisa e tal”. A música de Madame Psicose — que o
engenheiro estagiário nunca escolhe nem a vê trazer — é sempre
terrivelmente obscura66 mas com frequência tão bizarramente
vigorosa e encantadora quanto a voz dela e o próprio programa,
sente a comunidade do MIT. Ela tende a te deixar com a sensação
de que existe uma brincadeirinha interna que só você e ela estão
sacando. Muito poucos ouvintes fiéis da WYYY dormem bem de seg.
a sex. Mario às vezes tem problemas para respirar na horizontal,
mas fora isso ele dorme como um bebê. Avril Incandenza mantém o
velho hábito da região de L’Islet de tomar só um chazinho com
bolachas na hora do jantar dos EU e esperar para comer de verdade
logo antes de ir dormir. Os canadenses cultos tendem a pensar que
a digestão vertical deixa a mente lenta. Algumas das primeiras
memórias de Orin, Mario e Hal são de apagar à mesa da sala de
jantar e serem carregados para a cama por um homem muito alto.
Isso foi numa casa diferente. As músicas de Madame Psicose
despertam memórias muito antigas do pai de Mario. Avril está mais
do que disposta a aturar uma encheção de saco bem-humorada
sobre a sua incapacidade de comer antes de tipo 2230h. A música
prandial tem poucos encantos ou associações para Hal, que como



quase todos os meninos que fazem treinos duplos diários segura os
talheres com o punho cerrado e come como um cão selvagem.

“Nem se excluem os totalmente privados de nariz, nem os
hediondamente estrábicos e vesgos, nem sejam os ergóticos de S.
Antônio, os leprosos, os variceliformicamente eruptivos nem os
sarcomados de Kaposi.”

Hal e Mario provavelmente comem/ouvem tarde da noite na CD
duas vezes por semana. Avril gosta de ver os dois fora da
constrangedora formalidade do cargo dela na ATE. C.T. é a mesma
coisa em casa e no escritório. Tanto o quarto de Avril quanto o de
Tavis ficam no segundo andar, a bem da verdade um bem ao lado
do outro. O único outro cômodo lá em cima é o escritório de Avril,
com um grande Xerox colorido de M. Hamilton como a Bruxa do
Oeste de Oz na porta e cabeamento customizado de fibra óptica
para um console de TP trimodem. Uma escada vai do escritório dela
pelos fundos da CD, rumo norte, até um túnel-afluente que leva ao
túnel principal para o Com.-Ad., de modo que Avril pode ir para a
ATE subterraneamente. O túnel da CD se liga ao principal num
ponto entre a Sala da Bomba e o Com.-Ad., o que significa que Avril
nunca tipo passa à toa corcovadinha pela Sala da Bomba, coisa que
Hal obviamente aprova. Os jantares tardios na CD, para Hal, são
limitados por deLint à bissemanalidade no máximo porque o
isentam dos treinos matutinos, o que também significa
possibilidades noturnas de safadeza. Às vezes eles levam o
canadense John (“Nada a Ver”) Wayne com eles, de quem a sra. I.
gosta e com quem conversa animadamente embora ele raramente
abra a boca durante todo o tempo que passa lá e também coma
qual um cão selvagem, por vezes chegando até a abandonar de vez
os talheres. Avril também gosta quando Axford vem; Axford tem
dificuldade para comer e ela gosta de exortá-lo a comer. Muito
raramente hoje em dia Hal leva Pemulis ou Jim Struck, com quem
Avril é tão irrepreensivelmente, irritadiçamente educada que a
tensão na sala de jantar arrepia cabelos.

Sempre que Avril abre folhas de fícus para verificar, Mario ainda
está abaixado com os pezinhos para dentro e inclinado na mesma



postura RCA-victoriana, com a ruguinha horizontal na testa que
significa que ele está ouvindo ou pensando muito sério.

“Os amputados múltiplos. Os de próteses equivocadas. Os
dentuços, com papadas ou sem queixo, os com bochechas de
morsa. Os palatalmente fendidos. Os de poros imensos. Os
excessiva mas não necessariamente lincatropicamente hirsutos. Os
cabeças-de-alfinete. Os convulsivamente tourétticos. Os
parkinsonianamente trêmulos. Os enanificados e torcidos. Os
teratoides faciais. Os tortos e dobrados, corcovados e halitóticos. Os
de um jeito ou de outro assimétricos. Os de cara murina, sáuria e
equina.”

“Ô Hal?”
“Os trinarinados. Os de boca e olhos invaginados. Aqueles com

grandes bolsas frouxas sob os olhos que pendem quase na metade
da cara. Os com doença de Cushing. Os que parecem ter síndrome
de Down mesmo não tendo síndrome de Down. A decisão é sua.
Pode escolher. Diz aqui Você é bem-vindo qualquer que seja a
gravidade. A gravidade está nos olhos de quem vê, diz aqui. Dor é
dor. Pé-de-galinha. Marca de nascença. Rinoplastia que não colou.
Verruga. Mandíbula de Habsburgo. Acordou com o cabelo feio neste
ano.”

O engenheiro estagiário da WYYY no seu sulco contempla a lua,
que parece meio que uma lua cheia que alguém socou um
pouquinho com um martelo. Madame Psicose pergunta
retoricamente se a circular esqueceu alguém. O engenheiro termina
o Refri e se prepara para descender uma vez mais para o
encerramento da hora, com a pele virada para o terrível ar gelado
cerebral que vem do Charles, eólico e azul. Às vezes Madame
Psicose atende uma chamada aleatória para começar os Sessenta
Minutos +/–. Hoje o único que ela acaba atendendo tem uma
gagueira refinada e convida MP e a comunidade da YYY a
considerar o fato de que a lua, que obviamente como qualquer
néscio sabe gira em torno da Terra, não gira ela também. Será
verdade? Ele diz que é. Que ela só fica ali, oculta e revelada pelos
ritmos da nossa sombra redonda, mas sem jamais girar. Que ela
nunca vira a cara.



O aparelhinho Heathkit não recebe sinais dentro das escadarias
subdurais do Cerebrum, durante a descensão, mas o engenheiro
estagiário antevê que ela não vai dar uma resposta direta. A
despedida dela é mais tempo-morto. Ela quase lembrava ao
engenheiro certos tipos do segundo grau que todo mundo adorava
porque você sentia que para aquelas pessoas não fazia nenhuma
diferença se você as adorava ou não. Se bem que teria feito uma
bela diferença para o engenheiro, que não tinha sido convidado a
nenhuma festa de formatura, com sua bombinha e aquela pele.

A sobremesa que Avril serve quando Hal vai jantar são os
infames quadradinhos de gelatina-de-alto-teor-de-proteína da sra.
Clarke, à venda em vermelho-brilhante ou verde-brilhante, mais ou
menos gelatininha com esteroides. O Mario adora. O C.T. tira a
mesa e coloca tudo na lava-louça, já que ele não cozinhou, e Hal
entra no casaco lá tipo 0101h. Mario ainda está ouvindo a vinheta
de despedida noturna da WYYY, o que leva um tempinho porque
eles não apenas listam as especificações da kilowattagem da
emissora mas repassam as provas das fórmulas que permitem que
se obtenham as especificações. C.T. sempre derruba pelo menos
um prato na cozinha e aí solta um berro. Avril sempre traz uns
quadradinhos de gelatina-do-demônio para Mario e adota um tom
de imitação de severidade e diz a Hal que foi razoavelmente
agradável vê-lo fora dos bâtiments sanctifiés. A coisa toda para Hal
às vezes fica ritualística e quase alucinatória, a rotina do adeus pós-
prandial. Hal fica parado sob o grande cartaz emoldurado de
Metrópolis, estapeia uma luva na outra e sorri para ela lá do alto e
diz: “Arranje encrenca”.

E Avril sempre faz uma espécie de expressão imitando
contrariedade e diz: “Você, por favor, em hipótese alguma, se
divirta”, que toda vez Mario ainda acha engraçado de rolar de rir,
uma semana depois da outra.
 
 

A Casa Ennet de Recuperação de Drogas e Álcool é a sexta de
sete unidades exteriores no terreno de um complexo do Hospital de
Saúde Pública da Marina de Enfield que, da altura de um ventilador



de deslocamento industrial ATHSCME 2100 ou do alto do morro da
Academia de Tênis Enfield, lembra sete luas orbitando um planeta
morto. O prédio do hospital propriamente dito, uma instalação para
veteranos, de tijolos cor de ferro e telhados íngremes de ardósia,
está fechado e isolado por um cordão, com tábuas claras de pínus
cobrindo cada possível acesso e abertura, com placas
governamentais bastante rigorosas a respeito de invasões. A Marina
de Enfield foi construída durante ou a Segunda Guerra ou a Guerra
da Coreia, quando houve grande mortandade e muita
convalescência. Praticamente as únicas pessoas que hoje usam o
complexo da Marina de Enfield de alguma maneira veterânica são
ao que parece ex-soldados do Vietnã de olhos perdidos e casacos
camuflados desmangados para virar coletes, ou então veteranos
radicalmente velhos da Coreia que hoje estão senis ou
terminalmente alcoólicos, ou ambas as coisas.

Com o prédio do hospital propriamente dito já sem equipamentos
e fios de cobre, defunto, a Marina de Enfield permanece no azul ao
manter vários prédios menores no terreno do complexo — prédios
do tamanho de residências prósperas, que abrigavam médicos
militares e o pessoal de assistência — e alugar esses espaços a
diferentes agências e serviços de saúde ligados ao Estado. Cada
prédio tem um número-de-unidade que aumenta de acordo com o
afastamento ou a proximidade da unidade em relação ao defunto
hospital, via uma estradícula de cimento maltratado que se estende
desde o estacionamento do hospital, e a uma íngreme ravina que
dá para uma parte particularmente desagradável da
Commonwealth Avenue de Brighton, MA, e os trilhos de trem da sua
Linha Verde.

A Unidade no 1, bem junto ao lote sob a sombra vespertina do
hospital, está alugada por alguma agência que parece só empregar
uns camaradas de gola olímpica; ela presta assistência psicológica
a veteranos do Vietnã de olhar perdido que sofrem de certos
transtornos muito-pós-traumáticos, e fornece diversos
medicamentos pacificadores. A Unidade no 2, vizinha, é uma clínica
de metadona supervisionada pela mesma Divisão de Serviços de



Abuso de Substâncias que fiscaliza a Casa Ennet. Os clientes em
busca dos serviços das Unidades 1 e 2 chegam ao sol-levante e
formam longas filas. Os clientes da Unidade no 1 tendem a se
congregar em grupos de três ou quatro indivíduos de opiniões
semelhantes que gesticulam um monte e ficam com o olhar perdido
e basicamente puto de alguma forma geopolítica generalizada. Os
clientes da clínica de metadona tendem a chegar com uma cara via
de regra ainda mais emputecida e os seus olhos matutinos tendem
a saltar e a tremular como os olhos dos asfixiados, mas eles não se
agrupam, na verdade ficam parados de pé ou recostados na longa
cerca da entrada da no 2, braços cruzados, sozinhos, pensativos,
solo, afastados — cinquenta ou sessenta pessoas todas dando um
jeito de fazer fila numa trilha estreita esperando que o mesmo
prediozinho destranque a estreita porta da frente e ainda assim
dando um jeito de parecerem sós e isoladas é uma visão estranha,
e se Don Gately tivesse visto um balé uma única vez ele teria, como
residente da Ennet, do seu posto-fumígero de sol-levante na saída
de incêndio na frente do quarto masculino de 5 no segundo andar,
visto os movimentos e as posturas necessários para manter esse
isolamento-em-união como algo balético.

A outra grande diferença entre as Unidades 1 e 2 é que os
clientes da no 2 saem do prédio profundamente modificados, com
os olhos não apenas dentro da cabeça novamente mas pacíficos,
ainda que um tanto opacos, mas enfim de modo geral
simplesmente bem melhor e mais em ordem do que quando
chegaram, enquanto os fregueses de olhar perdido da no 1 tendem
a sair da no 1 com uma cara ainda mais tensa e historicamente
ferida do que quando entraram.

Quando Don Gately estava bem no comecinho do seu período na
Casa Ennet ele quase foi expulso por se juntar a uma figura viciada
em metedrina megachave-de-cadeia que era de New Bedford e
fugir depois do toque de recolher, atravessar o complexo do HSPME
no meio da noite e pendurar uma placa enorme na estreita porta da
frente da clínica de metadona da Unidade no 2. A placa dizia
FECHADA ATÉ SEGUNDA ORDEM POR DETERMINAÇÃO DO



GOVERNO DE MASSACHUSETTS. O primeiro funcionário da clínica de
metadona só chega para abrir a porta às 0800h, e contudo já se
mencionou como os clientes da no 2 sempre começam a aparecer
torcendo as mãozinhas e de olhos saltados tipo ao nascer do sol,
para esperar; e Gately e a figura ciclonada de New Bedford nunca
viram nada parecido com as crises psíquicas e o quase-levante-
cívico daqueles semiex-junkies — homossexuais pálidos finos que
nem papel e fumando sem parar e uns camaradas tipo durões
barbados e com boininhas de couro, mulheres de moicano e com
múltiplos chicletes na boca, molequinhos endinheirados com carros
reluzentes e joias computadorizadas que tinham chegado, como
muitos deles vinham fazendo como ratos hipercondicionados havia
anos, ao sol-levante com os olhos projetados, com kleenexes no
nariz, esfregando os braços e se pondo primeiro num pé depois no
outro, fazendo basicamente de tudo menos de fato congregar,
doidos pelo alívio químico, prontos a ficar no frio exalando vapor
por horas em nome desse alívio, que tinham chegado com o sol e
que agora pareciam ser informados de que o Governo de MA ia
subitamente retirar a perspectiva desse alívio até (e foi isso que
pareceu levar aquele pessoal ao limite da loucura lá no
estacionamento) até Segunda Ordem. Píssico poucas vezes gozou
de denotação tão literal. Ao som da primeira janela quebrada e com
a visão de uma puta velha detonada tentando acertar um
motoqueiro de colete de couro com uma velha placa pré-métrica A
GRAMA CRESCE POR POLEGADAS MAS MORRE POR PÉS do patético
jardinzinho da clínica da no 2 a figura do pó-de-anjo começou a rir
tão alto que derrubou o binóculo lá da saída de incêndio do primeiro
andar da Ennet de onde eles estavam assistindo, tipo 0630h, e o
binóculo atingiu a capota de um dos carros dos conselheiros da
Casa Ennet bem embaixo deles na estradícula, com um baque
estalado, bem quando ele estava encostando, o conselheiro, seu
nome era Calvin Thrust e ele estava sóbrio havia quatro anos e era
um ex-ator pornô de NYC que tinha passado também pela Casa e
que agora tolerava absolutamente zero baixaria de qualquer
residente, e a menina dos seus olhos era aquele Vette customizado,



e o binóculo fez um amassado bem feio, sem contar que era o
binóculo de ornitólogo amador da Gerente da Casa e tinha sido
emprestado lá do escritório dos fundos sem permissão explícita, e a
longa queda e impacto não lhe fizeram nada bem, para dizer o
mínimo, e Gately e a figura da metedrina foram apanhados e postos
em Restrição Plena e muito-quase expulsos. A figura de New
Bedford voltou à agulha aminadora umas semanas depois e foi
descoberta por um funcionário da noite simultaneamente tocando
guitarra no ar e limpando as tampas de todas as mercadorias
enlatadas doadas na despensa da Casa Ennet bem depois da hora
de dormir, peladona e laqueada de suor de bolinha, e depois da
formalidade de um exame de urina a moça recebeu um belo pé
administrativo na bunda — mais de um quarto dos residentes que
entravam na Casa Ennet eram dispensados por causa de urina ruim
nos primeiros trinta dias, e é a mesma coisa em todas as outras
casas de recuperação de Boston — e a menina acabou voltando a
New Bedford, e aí em coisa de tipo três horas de estar na rua foi
presa pelos Homens de New Bedford por causa de um mandado
antigo e enviada para a Feminina de Framingham para puxar de 1-
a-2, e foi encontrada uma manhã na cama com um estoque
improvisado metido nas partes pudendas, outro no pescoço e um
mapa pessoal definitivamente encerrado, e o conselheiro individual
de Gately Gene M. deu a notícia a Gately e pediu que ele visse o
falecimento da viciada em metedrina como um nítido caso de Ali
Não Fosse a Graça de Deus Seria a História de D. W. Gately.

A Unidade no 3, na frente da no 2 do outro lado da estradícula,
está desocupada mas sendo recondicionada para ser alugada; as
janelas não estão entabuadas e o pessoal da manutenção da
Marina de Enfield vai lá umas duas vezes por semana com
ferramentas e cabos elétricos e faz um puta esporro. Pat Montesian
ainda não conseguiu descobrir que tipo de infortúnio grupal a no 3
será destinada a servir.

A unidade no 4, mais ou menos equidistante tanto do
estacionamento do hospital quanto da ravina íngreme, é um
repositório para doentes de Alzheimer com pensões militares. Os



residentes da no 4 usam pijaminha 24 horas por dia 7 dias por
semana, com as fraldas por baixo concedendo-lhes um aspecto
calombudo e bebezal. Os pacientes são vistos frequentemente nas
janelas da no 4 de pijaminha, estatelados contra o vidro e de boca
aberta, às vezes gritando, às vezes só mudamente boquiabertos,
estatelados. Eles causam faniquitos ululantes em todo mundo na
Casa Ennet. Uma enfermeira anciã aposentada da Força Aérea só
faz gritar “Socorro!” horas a fio de uma janela do segundo andar.
Como os residentes da Casa Ennet recebem treinamento segundo
um programa de recuperação do AA de Boston que enfatiza muito o
ato de “Pedir Socorro”, a gritante enfermeira aposentada da Força
Aérea é objeto de um certo humor macabro às vezes. Não tem nem
seis semanas, encontrou-se uma grande placa de PROCURA-SE:
MARIA DEL SOCORRO presa à lateral da no 4 bem embaixo da
janela da enfermeira aposentada gritalhona, e o diretor da no 4 não
viu a menor graça e exigiu que Pat Montesian identificasse e
punisse os residentes da Casa Ennet responsáveis pelo ato, e Pat
delegou a investigação a Don Gately, e embora Gately tivesse uma
muito boa ideia de quem fossem os delinquentezinhos ele não teve
ânimo para apertar de verdade o pessoal e sentar a mão em
alguém por causa de uma coisa tão com a cara de algo que ele
mesmo teria feito quando era novo e cínico, e aquilo tudo
basicamente morreu.

A unidade no 5, do outro lado da rua, de filanco em relação à
Casa Ennet, é para catatônicos e vários pacientes vegetaloides e
em posição fetal terceirizados para uma agência estatal de apoio à
comunidade por hospitais lotados. A unidade no 5 é chamada, por
motivos que Gately nunca conseguiu identificar com exatidão, de
Depósito.67 Ela é, compreensivelmente, um lugarzinho quieto. Mas
com tempo bonito, quando seus internos mais portáteis são levados
para fora e colocados no jardim da frente para tomar ar, ali parados
apoiados em coisas e olhando para a frente, eles geram um tableau
com o qual Gately levou algum tempo para se acostumar. Uns
residentes mais novos foram expulsos mais para o fim do
tratamento de Gately por jogar bombinhas no meio do grupo de



catatônicos do jardinzinho para ver se conseguiam fazer eles
pularem ou demonstrarem alguma emoção. Em noites quentes,
uma senhora de membros compridos e de óculos que parece mais
autista que catatônica tende a sair do Depósito enrolada num lençol
e pôr as mãos na fina casca brilhante de um bordo prateado no
jardim da no 5, fica ali tocando a árvore até perder a contagem dos
internos na hora de dormir e alguém vir buscá-la; e desde que
Gately se formou no tratamento e aceitou a proposta de trabalhar
como funcionário residente da Ennet ele às vezes acorda no seu
quarto funcional do porão perto do telefone e da máquina de tônica
e olha pela janelinha fuligenta no nível do chão ao lado da cama e
vê a catatônica tocando a árvore de lençolzinho e óculos, iluminada
pelo neon da Comm. Ave. ou pela estranha luz de sódio que vaza
da escolinha de tênis metida a besta lá em cima do morro, ele fica
olhando ela ali parada e sente uma estranha empatia arrepiada que
tenta não associar com a visão da sua mãe desmaiada em alguma
peça da sala de estar forrada de chita.

A Unidade no 6, já encostadinha na ravina no lado leste da ponta
da estrada esburacada, é a Casa Ennet de Recuperação de Drogas
e Álcool, três andares de tijolo caiado da Nova Inglaterra com o
tijolo aparecendo em certos lugares através da cal, um teto tipo
mansarda que está soltando telhas verdes, uma escabrosa saída de
incêndio em cada janela superior, uma porta dos fundos que
nenhum residente tem permissão de usar e um escritório na frente
lá na fachada sul com uma imensa bay window que protubera da
parede com vista para o mato-de-ravina e o desagradável
pedacinho da Commonwealth Ave. O escritório da frente é o
escritório da direção, e a bay window, única característica atraente
da casa, é mantida imaculadamente limpa por qualquer residente
que pegue Janelas do Escritório da Frente como sua Tarefa
Doméstica Semanal. A água mais baixa da mansarda cobre sótãos
tanto do lado masculino quanto do feminino da Casa. Chega-se aos
sótãos através de alçapões no teto do segundo andar e eles estão
cheios até as vigas de sacos de lixo e baús, os bens não reclamados
de residentes que simplesmente sumiram em algum momento de



sua estada ali. Os arbustos em torno de todo o primeiro andar da
Casa Ennet parecem explosivos, inflados em certas partes
impodadas, e há papel de chocolate e xícaras de isopor presas em
todos os verdes níveis dos arbustos, e espalhafatosas cortinas
caseiras voam das janelas do quarto feminino no segundo andar,
que parecem ficar abertas tipo o ano todo.

A Unidade no 7 fica no lado oeste da extremidade da rua, enfiada
na sombra do morro e equilibrada bem na pontinha da ravina
erodida que leva para a avenida. A no 7 está em péssimo estado,
coberta de tapumes, sem manutenção e com um telhado vermelho
violentamente afundado no meio como quem dá de ombros para
alguma indignidade sem sentido. Para um residente da Casa Ennet,
entrar na Unidade no 7 (que pode ser facilmente penetrada através
da placa removível de pinho que tapa uma janela velha da cozinha)
é motivo para uma imediata dispensa administrativa, já que a
Unidade no 7 é infame por ser o lugar em que os residentes da Casa
Ennet que querem ter uma recaída secreta com as Substâncias se
escondem, consomem Substâncias, se aplicam Visine e Clorets e
tentam voltar para o outro lado da rua a tempo de pegar o toque
de recolher das 2330 sem ser apanhados.

Atrás da Unidade no 7 começa o que é de longe o maior morro de
Enfield, MA. A encosta do morro é cercada, proibida, densamente
coberta de vegetação e sem trilhas determinadas. Como a rota
oficial envolve caminhar rumo norte por toda a estrada esburacada
passando pelo estacionamento, pelo hospital, pela entradinha em
curva acentuada que leva à Warren Street e voltando para o sul
pela Warren até a Commonwealth, quase metade dos residentes da
Casa Ennet ultrapassa a cerca dos fundos da no 7 e sobe a encosta
do morro todas as manhãs, atalhando o caminho que os leva a
empregos temporários de salário mínimo tipo na Casa de Repouso
Providência ou nos Sistemas de Pressão Medicinal Shuco-Mist etc.,
morro acima pela Comm., ou a empregos de zelador ou cozinheiro
na rica escola de tênis para tenistazinhos louros e reluzentes no que
era antes o topo do morro. Don Gately ouviu dizer que o labirinto
de quadras de tênis da escola fica hoje no que era antes o topo do



morro do morro da academia antes de corpulentos empreiteiros
charuteiros da academia terem rasourado o topo curvo e aplainado
o novo topo plano, com todo o longo processo estrondoso
mandando tudo quanto era espécie de caliça danosa tipo em
avalanches por toda e sobre toda a Unidade no 7 da Marina de
Enfield, coisa que você pode ter certeza que levou a administração
militar da Marina de Enfield aos tribunais anos atrás; mas Gately
não sabe que o encalvamento que a ATE promoveu no morro é a
razão de a no 7 ainda estar vazia e sem reformas: a Academia de
Tênis Enfield ainda precisa pagar um aluguel inteiro, todo mês, pelo
que ela quase soterrou.



6 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

1610h. Sala de Musculação da ATE. Circuitos livres. O baque e
estalo de vários sistemas de resistência. Lyle sobre o porta-toalhas
dialogando com um extremamente úmido Graham Rader. Schacht
fazendo abdominais, prancha quase vertical, rosto roxo e testa
pulsando. Troeltsch perto da máquina de agachamento assoando o
nariz numa toalha. Coyle fazendo halteres só com a barra. Carol
Spodek fazendo rosca, atenta ao espelho. Rader balançando a
cabeça enquanto Lyle se curva e se aproxima. Hal no banquinho
atrás da prancha de supino inclinado à sombra da faia-europeia
gigante do outro lado da janela oeste fazendo exercícios para uma
panturrilha, para o tornozelo. Ingersoll na barra móvel,
constantemente aumentando o peso contra os conselhos de Lyle.
Keith (“O Viking”) Freer68 e o esteróidico Eliot Kornspan, de quinze
anos, um ajudando o outro com imensas roscas duplas perto do
banco do bebedouro, se revezando para berrar encorajamentos. Hal
fica parando para se encostar e cuspir num velho copo da NASA que
está no chão perto do banquinho. O treinador Barry Loach andando
por ali com uma prancheta na qual não escreve nada, mas
observando atentamente as pessoas e balançando bastante a
cabeça. Axford sem um pé de sapato num canto, fazendo alguma
coisa com o pé descalço. Michael Pemulis sentado de pernas
cruzadas no banquinho do bebedouro logo ao lado do quadril
esquerdo de Kornspan, fazendo exercícios faciais isométricos,
tentando entreouvir Lyle e Rader, fazendo careta cada vez que
Kornspan e Freer berram um para o outro.

“Mais três! Ergue esse negócio!”
“Ruuuuwaaaaa.”
“Ergue essa merda, meu!”
“Gg-rrruuuuuuwaaaaa!”



“Esse treco estuprou a tua irmã! Ele matou a tua mãe, caralho!”
“Ruhl ruhl ruhl ruhl gwwwww.”
“Anda!”
Pemulis estica bem a cara um tempo, depois a encolhe toda,

depois a deixa toda meio côncava e esticada como um dos papas
de Bacon.

“Bom vamos supor” — Pemulis mal consegue ouvir Lyle —
“Vamos supor que eu te desse um chaveiro com dez chaves. Com,
não, com cem chaves, e eu te dissesse que uma das chaves é a da
porta, dessa porta que a gente está imaginando que guarda tudo
que você quer ser como jogador. Quantas dessas chaves você
estaria disposto a tentar?”

Troeltsch grita para Pemulis: “Faz a cara do deLint se
masturbando de novo!”. Pemulis por um segundo deixa a boca cair
frouxa e os olhos rolarem para cima e bate as pálpebras, mexendo
a mão fechada.

“Bom eu ia tentar tudo as chave”, Rader diz a Lyle.
“Ruhl. Ruhl. Gwwwwwwww.”
“Puta que pariu! Caralho!”
As caretas de Pemulis parecem um tipo de exercício isométrico

facial.
“Faz a Bridget dando piti! Faz o Schacht no banheiro!”
Pemulis pede silêncio com um dedo.
Lyle nunca sussurra, mas é quase a mesma coisa. “Então você

está disposto a cometer erros, está vendo. Você está dizendo que
vai aceitar 99% de erro. O perfeccionista paralisado que você diz
que é ia ficar ali parado na frente daquela porta. Balançando as
chaves. Com medo de tentar a primeira.”

Pemulis puxa o lábio inferior o mais para baixo que pode e
contrai os músculos da bochecha. Tendões saltam no pescoço de
Freer enquanto ele grita com Kornspan. Há uma nevoazinha parada
de cuspe e suor. Kornspan parece prestes a ter um derrame. Há 90
kg na barra, que já pesa 20 kg.

“Mais uma seu bostinha. Aguente cacete.”
“Merda. Merda seu bosta. Gwwwwww.”
“Aguente a dor.”



Freer está com um dedo embaixo da barra, mal ajudando. O
rosto vermelho de Kornspan está saltando em volta do crânio.

A barra menor de Carol Spodek sobe e desce silenciosa.
Troeltsch aparece, senta e serra a nuca com a toalha, olhando

para Kornspan. “Acho que todas as roscas que eu fiz na vida não
chegam a 110 juntas”, ele disse.

Kornspan está fazendo sons que não soam como se estivessem
saindo da garganta dele.

“Isso! Yiiissss!”, urra Freer. A barra desmorona no chão de
borracha, fazendo Pemulis contorcer o rosto. Todas as veias de
Kornspan estão saltadas e pulsando. A barriga dele parece grávida.
Ele põe as mãos nas coxas e se inclina para a frente, um fio de
alguma coisa pendurado na boca.

“Isso é que é aguentar, meu filho”, Freer diz, indo para a caixa
que fica no armário para pegar resina para as mãos, olhando-se
andar até o espelho.

Pemulis começa muito lentamente a se inclinar na direção de
Kornspan, olhando confidencialmente em volta. Ele vai indo até
ficar com o rosto bem perto da lateral da cabeça mesomórfica de
Kornspan e sussurra. “Ô. Eliot. Ô.”

Kornspan, dobrado, peito ofegante, vira um pouco a cabeça para
ele. Pemulis sussurra: “Bundão”.
 
 

Se, em virtude da caridade ou de uma circunstância de
desespero, você por acaso vier um dia a passar algum tempo numa
instituição de recuperação para abuso de substâncias como a
estatalmente subsidiada Casa Ennet de Enfield, MA, você vai
adquirir todo um novo repertório de fatos exóticos. Você vai
descobrir que depois que o Departamento de Serviço Social de MA
tirou os filhos de uma mãe durante algum período, eles sempre
podem levá-los de novo, o DSS, tipo quando quiserem, apoiados
por pouco mais que um certo formulário assinado e carimbado, i. e.,
uma vez considerada Inadequada — não importa por que ou
quando, ou o que tenha ocorrido de lá para cá — a mãe não pode
fazer nada.



Ou por exemplo que as pessoas viciadas numa Substância que
abruptamente param de ingerir a Substância muitas vezes sofrem
com uma acne papular desgraçada, frequentemente por meses,
enquanto os depósitos da Substância vão sendo eliminados do
corpo bem devagar. Os funcionários vão te informar que isso ocorre
porque a pele na verdade é o maior órgão excretor do corpo. Ou
que o coração dos alcoólicos — por motivos que doutor nenhum
conseguiu explicar — incha até ficar com o dobro do tamanho do
coração civil humano, e nunca volta ao tamanho normal. Que há um
certo tipo de pessoa que leva uma foto do terapeuta na carteira.
Que (ao mesmo tempo um alívio e meio que uma bizarra decepção)
os pênis negros em geral tendem a ter o mesmo tamanho dos pênis
brancos, no geral. Que nem todos os homens dos EU são
circuncidados.

Que você pode pegar meio que um leve baratinho anfetamínico
se consumir velozmente três Refris 2000 e um pacote inteiro de
bolachas Oreo de estômago vazio. (Só que precisa segurar sem
vomitar, para dar o barato, o que os residentes mais antigos vivem
esquecendo de contar aos residentes mais novos.)

Que a arrepiante palavra hispânica para qualquer transtorno
interno que leva o viciado repetidamente de volta à Substância que
o escraviza é tecato gusano, que parece conotar algum tipo de
verme psíquico interior que não pode ser saciado ou morto.

Que os negros e os hispânicos podem ser tão ou mais racistas
que os brancos, e aí podem ficar até mais hostis e desagradáveis
quando essa percepção parece te deixar surpreso.

Que é possível, durante o sono, que alguns colegas de quarto
extraiam um cigarro do seu maço de cabeceira, acendam, fumem
até o sabugo, e aí amassem no cinzeiro de cabeceira — sem
acordar uma só vez e sem incendiar nada. Você vai ser informado
de que essa habilidade normalmente é adquirida em instituições
penais, o que vai diminuir a sua inclinação para reclamar do hábito.
Ou que nem tapa-ouvidos Flents industriais de espuma expansível
resolvem o problema de um colega de quarto que ronca se o colega
em questão é tão imenso e adenoidal que os roncos em questão
também produzem vibrações subsônicas que arpejam subindo e



descendo pelo seu corpo e fazem a sua cama sacudir como uma
cama vibratória de motel.

Que as mulheres são capazes de ser tão vulgares nas funções
sexuais e eliminatórias quanto os homens. Que mais de 60% de
todas as pessoas presas por delitos ligados a drogas e álcool
relatam terem sofrido abuso infantil, com dois terços dos 40%
restantes relatando que não conseguem lembrar a infância em
detalhes suficientes para relatar sim ou não na questão abuso. Que
você pode tecer hipnóticas harmonias à la Madame Psicose em
torno do grito em Ré menor de um aspirador de pó barato,
cantarolando sozinho enquanto aspira, se a sua Tarefa Doméstica
for essa. Que algumas pessoas realmente têm cara de roedoras.
Que algumas prostitutas viciadas em drogas têm mais dificuldade
para largar a prostituição do que para largar as drogas, e a
justificativa delas envolve as duas e diferentíssimas direções do
fluxo de capital nos dois casos. Que há tantos termos de gíria para
o órgão sexual feminino quanto para o masculino.

Que um paradoxo pouco mencionado do vício em Substâncias é:
que assim que você fica suficientemente escravizado por uma
Substância para precisar largar a Substância para salvar sua vida, a
Substância escravizadora se tornou algo tão profundamente
importante para você que você vai praticamente enlouquecer
quando ela for tirada de você. Ou que algum tempo depois que a
sua Substância escolhida foi simplesmente tirada de você para
salvar a sua vida, enquanto você se abaixa para as orações
matutinas e vespertinas exigidas, você vai se perceber começando
a rezar para literalmente perder a cabeça, ser capaz de embrulhar a
sua cabeça num jornal velho ou alguma coisa assim e deixá-la num
beco para se virar sozinha, sem você.

Que na Grande Boston a palavra preferida para o órgão sexual
masculino é: Unidade, por isso é que os residentes da Ennet se
divertem cinicamente com as designações do Hospital da SPME
para os prédios do seu terreno.

Que certas pessoas simplesmente não vão gostar de você por
mais que você tente. Depois que a maioria dos civis adultos não
viciados já absorveu e aceitou esse fato, normalmente bem cedo.



Que por mais que você se achasse inteligente, você na verdade é
bem menos inteligente do que pensava.

Que o “Deus” do AA e do NA e do CA aparentemente não exige
que você acredite nEle/nEla/nIsto antes de Ele/Ela/Isto decidir te
ajudar.69 Que dividir quer dizer falar, e fazer o inventário de alguém
quer dizer criticar essa pessoa, além de muitos outros fiapos de
recuperacionês. Que uma parte importante da prevenção do
Imunovírus Humano numa casa de recuperação é não deixar a sua
lâmina de barbear ou escova de dentes em banheiros comunitários.
Que aparentemente uma prostituta experiente pode (dizem) aplicar
uma camisinha na Unidade de um cliente tão habilmente que ele
nem percebe que ela está lá até estar acabado, por assim dizer.

Que um cofrinho portátil de aço de dupla camada c/ fechadura de
três ganchetas para a sua lâmina e escova pode ser obtido por
menos de U$ 35,00/ONAN $ 38,50 via Ferragens Em-Kaza, e que
Pat M. ou o Gerente da Casa deixam você usar o TP velho do
escritório dos fundos para encomendar um se você estrilar de
maneira prolongada.

Que mais de 50% das pessoas com um vício em Substâncias
sofrem também de alguma outra forma reconhecida de transtorno
psiquiátrico. Que alguns prostitutos ficam tão acostumados com
enemas que não conseguem mais defecar direito sem eles. Que a
maioria dos residentes da Casa Ennet tem pelo menos uma
tatuagem. Que a importância desse dado é inanalisável. Que a
palavra das ruas da Grande Boston para não ter dinheiro é: contar
flunfa. Que o que alhures se chama de Informar, ou Dedar, ou
Alcaguetar, ou Pagar pros Homens, é conhecido nas ruas da Grande
Boston como “Comer Queijo”, tudo indica por um nexo associativo
com rato.

Que argolas de nariz, língua, lábios e pálpebras raramente
requerem efetiva penetração. Isso por causa da ampla variedade de
argolas tipo clip-on no mercado. Que as argolas de mamilo
requerem perfuração e que as de clitóris e glande não são coisas de
que ninguém ache que você queira mesmo saber os detalhes. Que
dormir pode ser uma forma de fuga emocional e pode com o devido



esforço ser um vício. Que os americanos chamam homens e
mulheres de chicanos. Que te custa U$ 225 para conseguir uma
carteira de motorista de MA com a sua foto mas não com o seu
nome. Que se privar de sono de propósito também pode ser uma
fuga viciante. Que jogar pode ser uma fuga viciante também, e
trabalho, compras, roubar lojas, sexo, exercício, meditação/oração
e sentar tão perto do velho monitor de cartuchos tipo TP da DEC
que a tela preenche toda a sua visão e a carga estática da tela te
faz cócegas no nariz como uma luvinha de lã.70

Que você não tem que gostar de uma pessoa para aprender com
ele/ela/isto. Que solidão não é uma função de estar só. Que é
possível ficar tão puto que você realmente vê o mundo vermelho. O
que é um “Cateter Urinário Externo”. Que tem gente que realmente
rouba — rouba coisas que são suas. Que montes de adultos dos EU
não sabem ler de verdade, nem mesmo uma dessas coisas fônicas
em hipertexto de ROM com funções de AJUDA em cada palavra.
Que alianças panelinhazísticas, exclusão e fofoca podem ser formas
de fuga. Que validade lógica não é garantia de verdade. Que as
pessoas más nunca acreditam que são más, e sim que todos os
outros é que são maus. Que é possível aprender coisas valiosas
com um imbecil. Que prestar atenção a qualquer estímulo por mais
de alguns segundos requer esforço. Que você pode de repente do
meio do nada querer ficar chapado com a sua Substância mas
querer tanto que você acha que certamente vai morrer se não ficar,
e mas pode só ficar ali sentado com as mãos se contorcendo no
colo e o rosto suado de vontade, pode querer ficar chapado mas em
vez disso pode só ficar ali, querendo mas não, se isso faz sentido, e
que se você consegue ter peito e não pegar a Substância durante o
desejo o desejo vai acabar passando, ele vai embora — pelo menos
por um tempo. Que é estatisticamente mais fácil uma pessoa com
QI baixo largar um vício do que uma pessoa com QI alto. Que a
palavra das ruas da Grande Boston para pedir esmola é dingar e
que alguns consideram essa atividade uma arte ou artesania; e que
artistas profissionais da dingância chegam realmente a ter os seus
coloquiozinhos profissionais de vez em quando, convençõezinhas,



em parques ou entroncamentos de transporte público, à noite, em
que eles se reúnem e cultivam boas relações e trocam opiniões a
respeito de tendências, técnicas e relações públicas etc. Que é
possível se viciar em remédios para gripe e alergia vendidos em
qualquer farmácia. Que Nyquil tem mais de 25% de teor alcoólico.
Que atividades entediantes se tornam, perversamente, muito
menos entediantes se você se concentra bastante nelas. Que se um
número suficiente de pessoas numa sala quieta está bebendo café
é possível discernir o som do vapor saindo do café. Que às vezes os
seres humanos simplesmente precisam ficar sentados no mesmo
lugar e, tipo, sofrer. Que você vai ficar bem menos preocupado com
o que as outras pessoas pensam de você quando perceber como
elas pensam pouco em você. Que existe uma coisa chamada
bondade, crua, inadulterada, sem segundas intenções. Que é
possível cair no sono durante um ataque de pânico.

Que se concentrar muito em qualquer coisa dá muito trabalho.
Que o vício ou é uma doença, ou um problema psíquico, ou uma

condição espiritual (como em “pobre de espírito”), ou um transtorno
tipo TOC, ou um transtorno afetivo, ou de caráter, e que mais de
75% dos AAs veteranos de Boston que querem te convencer de que
é um transtorno vão te fazer sentar e olhar enquanto eles escrevem
TRANSTORNO num pedaço de papel e aí dividem e hifenam a
palavra para ela virar TRANS-TORNO, e aí vão ficar te encarando
como quem espera que você passe por algum tipo de revelação
epifânica total, quando na verdade (como G. Day aponta
incansavelmente para os seus conselheiros) mudar TRANSTORNO
para TRANS-TORNO reduz um conceito e uma explicação a uma
simples descrição de um sentimento, e ainda por cima de um jeito
meio obscuro.

Que quase todas as pessoas viciadas em Substâncias também
são viciadas em pensar, o que significa que elas têm uma relação
compulsiva e patológica com o seu pensamento. Que a palavra
fofinho do AA de Boston para o pensamento de tipo viciante é:
Paralisanálise. Que na verdade um gato fica com uma diarreia
violenta se você lhe der leite, ao contrário da imagem popular sobre
gatos e leite. Que é pura e simplesmente mais agradável ficar feliz



que ficar puto. Que 99% do que pensam os pensadores compulsivos
é sobre si mesmos; que 90% desse pensamento autodirecionado
consiste em imaginar e depois se preparar para coisas que vão
acontecer com eles; e aí, bizarramente, que, se eles param para
pensar no assunto, que 100% das coisas que eles gastam 99% do
seu tempo e da sua energia imaginando e tentando se preparar
para todas as contingências e consequências delas nunca são boas.
E aí que isso se liga de uma forma bem interessante com o desejo
dos primeiros dias de sobriedade de rezar pela perda literal da
cabeça. Em resumo que 99% da atividade pensante da cabeça
consiste dela própria tentando se fazer cagar de medo. Que é
possível fazer ovos cozidos bem gostosos num forno de micro-
ondas. Que a palavra das ruas bostonianas para superbacana é:
duca. Que o espirro de todo mundo soa diferente. Que as mães de
algumas pessoas nunca as ensinaram a se cobrir ou a desviar o
rosto quando elas espirram. Que ninguém que tenha estado na
prisão volta a ser a mesma pessoa de antes. Que você não precisa
transar com uma pessoa para pegar chato. Que um quarto limpo é
um lugar mais gostoso de estar que um quarto sujo. Que as
pessoas de quem você deve ter mais medo são as pessoas que têm
mais medo. Que precisa muita coragem para se deixar parecer
fraco. Que você não precisa bater em ninguém nem quando está
súper a fim. Que nem um único momento individual é em e por si
próprio insuportável.

Que ninguém que um dia tenha ficado suficientemente
escravizado no vício por uma Substância a ponto de precisar largar
a Substância e conseguiu largar por um tempo e ficou careta, mas e
aí por qualquer razão voltou e pegou de novo a Substância jamais
relatou ter ficado feliz por ter feito isso, ter usado a Substância de
novo e se reescravizado; nunquinha. Que puxar é a palavra das
ruas para cumprir pena em cadeia, como em “Don G. estava lá em
Billerica puxando seis meses”. Que é impossível matar pulgas só
com a mão. Que é possível fumar tantos cigarros que você chega a
ficar com umas ulceraçõezinhas na língua. Que os efeitos de um
excesso de xícaras de café não são de maneira alguma agradáveis
ou quimicamente interessantes.



Que meio que todo mundo se masturba.
E muito, no final das contas.
Que o clichê “Eu não sei quem eu sou” infelizmente se revela

mais do que um mero clichê. Que um passaporte com um nome
falso custa U$ 330. Que outras pessoas muitas vezes podem ver
coisas sobre você que você mesmo não consegue ver, mesmo que
essas pessoas sejam imbecis. Que você pode conseguir um bom
cartão de crédito com um nome falso por U$ 1500, mas que
ninguém vai te responder claramente se esse preço inclui um
histórico de crédito verificável e uma linha de crédito para quando o
caixa passa o cartão falso pelo modemzinho de verificação da
registradora com tudo quanto é segurança parrudo parado ali perto.
Que ter um monte de dinheiro não imuniza as pessoas contra
sofrimento ou medo. Que tentar dançar sóbrio é uma coisa
totalmente diferente. Que nas ruas quandos se fala em Comissão se
fala da comissão do corretor de apostas numa aposta ilegal,
normalmente 10%, que ou são subtraídos do que você ganha ou
acrescentados à sua dívida. Que algumas pessoas sinceramente
devotas e espiritualmente avançadas acreditam que o Deus que
elas concebem as ajuda a encontrar vagas de estacionamento e
lhes dá palpites de números da loteria de Mass.

Que baratas são, até certo ponto, algo com que você pode
conviver.

Que “aceitação” normalmente é mais questão de fadiga que de
qualquer outra coisa. Que pessoas diferentes têm ideias
radicalmente diferentes de higiene pessoal básica.

Que, perversamente, com frequência é mais divertido querer
alguma coisa que ter essa coisa. Que se você faz uma coisa legal
para alguém em segredo, anonimamente, sem deixar a pessoa para
quem você fez aquilo saber que foi você que fez e sem de maneira
alguma tentar levar o crédito pela coisa feita, isso é quase um tipo
novo de barato químico.

Que a generosidade anônima também pode ser uma Substância.
Que transar com alguém com quem você não se importa te deixa

depois mais sozinho do que não ter transado.
Que é permitido querer.



Que todo mundo é idêntico na sua tácita crença secreta de que
bem lá no fundo é diferente de todo mundo. Que isso não é
necessariamente errado.

Que até pode não existir anjos, mas que tem gente que devia ser
anjo.

Que Deus — a não ser que você seja o Charlton Heston, ou
doido, ou as duas coisas — fala e age integralmente através do
veículo que são os seres humanos, se é que existe Deus.

Que Deus pode considerar a questão de você acreditar ou não em
Deus como algo bem baixo na lista que ele/ela/isto tem das coisas
por que ele/ela/isto se interessa no que te diz respeito.

Que o cheiro de pé de atleta é doce-enjoativo v. o cheiro da
putrefação micótica podiátrica, que é azedo-enjoativo.

Que uma pessoa — uma que tenha o Transtorno/-torno — é
capaz de fazer coisas quando está afetada por Substâncias que
simplesmente nunca faria sóbria e que certas consequências dessas
coisas jamais podem ser apagadas ou consertadas.71

Delitos criminais são um exemplo disso.
Assim como as tatuagens. Quase sempre feitas por impulso,

tatuagens são vívida e arrepiantemente permanentes. O
batidíssimo “Faça Correndo, se Arrependa Com Calma” pode
parecer ter sido quase projetado especialmente para as tatuagens.
Por um tempo, o novo residente Míni Ewell ficou muitíssimo
interessado e depois bizarramente obcecado pelas tatuagens dos
outros e começou a passar de um em um pelos residentes da Ennet
e pelas pessoas de fora que ficavam por ali às vezes para tentar se
manter sóbrias, pedindo para ver as tatuagens deles e querendo
saber as circunstâncias que cercavam cada tatuagem. Esses
pequenos espasmos de obsessão — tipo primeiro com a definição
exata de alcoólico e depois com os biscoitos Nestlé especiais de
Morris H. até o surto de pancreatite, depois com os tipos exatos de
dobras que cada um usava para fazer a cama — eram parte de
como o Míni E. temporariamente perdeu a cabeça quando lhe
tiraram a sua Substância escravizante. A coisa das tatuagens
começou com o espanto classe média do Míni com a percentagem



das pessoas da Casa Ennet que aparentemente tinha tatuagens. E
as tatuagens pareciam tipo uns símbolos poderosos não só de seja
lá o que significassem mas também da arrepiante irrevocabilidade
dos impulsos quimicamente alterados.

Porque a coisa central disso das tatuagens é que elas são
permanentes, é claro, irrevogáveis depois de feitas — é claro que é
a irrevocabilidade da tatuagem que dá uma ligada na adrenalina da
decisão quimicamente alterada de sentar na cadeira e fazer (a
tatuagem) de uma vez — mas a coisa arrepiante da alteração
química é que ela parece fazer você considerar só a adrenalina do
momento, e não (com qualquer profundidade) a irrevocabilidade
que produz a adrenalina. É como se a alteração química evitasse
que a pessoa tipo-tatuagem fosse capaz de projetar em sua
imaginação um momento além da adrenalina do impulso e até de
considerar as consequências permanentes que estão produzindo o
barato daquela empolgação.

O Míni Ewell é capaz de colocar essa mesma ideia abstrata mas
não exatamente profunda de diversas formas, repetidamente,
obsessivamente quase, e ainda assim não conseguir interessar
nenhum residente tatuado, embora Bruce Green escute
educadamente e a clinicamente deprimida Kate Gompert
normalmente não tenha energia para levantar e ir embora quando
o Míni começa, o que faz Ewell ir atrás dela vis-à-vis tatuagens,
embora ela não tenha tatuagens.

Mas eles não têm nenhum problema para mostrar as tattoos para
o Míni, os residentes com tattoos, a não ser que sejam mulheres e
a coisa esteja em algum tipo de área onde role algum problema de
limites e tal.

Na opinião que o Míni Ewell elabora, as pessoas tatuadas
pertencem a duas grandes categorias. Primeiro tem os tipos mais
novos, escrofulosos, cabeças-duras, de camiseta-preta-e-pulseira-
de-tachinhas que não têm o bom senso de se arrepender da
permanência impulsiva das suas tatuagens e te mostram as que
têm com o mesmo orgulho fingidamente tranquilo com que alguém
mais do nível social do próprio Ewell mostraria a sua coleção de
porcelana antiga ou de bons Sauvignons. Depois tem os mais



numerosos (e mais velhos) do segundo tipo, que te mostram as
tatuagens com aquele tipo de arrependimento estoico (conquanto
tingido de uma pitada de orgulho autoconsciente do próprio
estoicismo) que um veterano com um Coração-Púrpura demonstra
para com as suas antigas cicatrizes de ferimentos. O residente
Wade McDade tem complexos ninhos de serpentes azuis e
vermelhas cobrindo o lado interno dos braços e precisa usar
camisas de manga comprida todo dia no seu emprego ancilar na
Loja 24, ainda que o aquecimento da loja sempre pire no começo
da manhã e sempre fique quente pra caralho lá dentro, porque o
gerente paquistanês da loja acredita que os seus clientes não vão
querer comprar Marlboro Light e bilhetes da loteria Mega$ de Mass.
de alguém com serpentes de tonalidade vascular se contorcendo
por todo o braço.72 McDade também tem um crânio em chamas na
omoplata direita. Doony Glynn tem ligeiros vestígios de uma linha
pontilhada preta tatuada na volta toda do pescoço mais ou menos
na altura do pomo de adão, com instruções tipo manual-de-
instruções para a retirada da cabeça e manutenção da cabeça
encaixada tatuadas no escalpo, dos dias da sua juventude
skinhead, que hoje as tais instruções tatuadas custam paciência,
um pente e três presilhas de cabelo de April Cortelyu para o Míni
sequer poder enxergar.

A bem da verdade, algumas semanas obsessão-adentro Ewell
expande sua dermotaxonomia para incluir uma terceira categoria,
os harleyros, dos quais atualmente há nenhum na Ennet mas
montes nas reuniões do AA da região, de barba e colete de couro e
aparentemente tendo que cumprir uma exigência de pesar pelo
menos duzentos quilos. Harleyros é a palavra das ruas da Grande
Boston para eles, embora eles pareçam se referir a si próprios
normalmente como Motocachorrada, termo que (Ewell descobriu a
duras penas) não harleyros não deviam empregar. Esses caras são
verdadeiros festivais-de-tatuagens-de-um-homem-só, mas quando
eles te mostram são desconcertantes porque desnudam as tattoos
com a completa ausência de emoção de alguém que estivesse só



mostrando tipo um pé ou um dedão, sem saber direito por que você
quer ver ou até o que é que você está olhando.

Uma coisa tipo uma nota de rodapé que Ewell acaba inserindo no
tópico harleyro é que todo tatuador profissional com quem todo
mundo lembra de ter feito as suas tatuagens, pelo jeitão da
descrição geral de todo mundo, lembra de ter feito com um
harleyro.

No que se refere ao grupo do arrependimento estoico dentro da
Casa Ennet, o padrão que emerge é que as tatuagens masculinas
com nomes femininos tendem, por sua irrevocabilidade, a ser
especialmente desastrosas e lamentadas, dada a natureza
extremamente fugaz da maioria dos relacionamentos dos viciados.
Bruce Green terá MILDRED BONK no seu abandonado tríceps direito
para sempre. Mesma coisa para o DORIS em letras góticas gotejando
vermelho logo abaixo do peito esquerdo de Emil Minty, que sim
aparentemente um dia amou alguém. Minty também tem uma
suástica artrítica e amadora com a legenda FODAM-SE OS PRETOS num
bíceps esquerdo que ele é intensamente encorajado a manter
coberto enquanto residente. Chandler Foss tem uma flâmula
ondulante com um MARY rubramente gravado num antebraço,
flâmula essa hoje mutilada e necrosada porque Foss, largado e
supercocainado numa noite tentou nulificar as conotações
românticas da tattoo inscrevendo SANTA VIRGEM acima de MARY com
uma navalha e uma Bic vermelha, com resultados previsivelmente
medonhos. Artistas tatuadores de verdade (Ewell recebe essa
informação de fonte confiável depois de uma reunião do Grupo
Bandeira Branca com um harleyro cujo bíceps tatuado com um
imenso seio feminino extirpado sendo dolorosamente espremido
por uma mão extirpada que tem ela própria uma tatuagem de um
seio e uma mão extirpados passa uma supercredibilidade tatuística,
na opinião do Míni), artistas tatuadores de verdade sempre são
profissionais altamente capacitados.

O que é triste no lindo coração violeta transpassado por uma
flecha com PAMELA inscrito em torno no quadril direito de Randy Lenz
é que Lenz não tem lembrança nem do impulso- e procedimento-
de-tatuagem nem de alguém chamado Pamela. Charlotte Treat tem



um dragãozinho verde na panturrilha e outra tattoo num seio que
ela estabeleceu um limite e não deixou o Míni ver. Hester Thrale
tem uma tatuagem azul e verde incrivelmente detalhada do planeta
Terra na barriga, com os polos tocando púbis e seios, cuja visão
equatorial custou ao Míni duas semanas fazendo as Tarefas
Domésticas de Hester. O prêmio geral de se-arrependimento-
matasse provavelmente vai para Jennifer Belbin, que tem quatro
lágrimas negras indisfarçáveis descendo do canto de um olho, de
uma noite de mescalina e lamentação adrenalizada, de modo que a
mais de dois metros ela sempre parece ter moscas na cara, Randy
comenta. A nova garota negra na Casa, Didi N., tem na parte
superior do abdome um crânio esfiapado que grita (que saiu do
mesmo estêncil que o de McDade, mas s/ as chamas) que dá medo
porque é só um contorno branco esfiapado: as tatuagens dos
negros são raras, e por motivos que Ewell considera bem óbvios
elas tendem a ser apenas contornos brancos.

Diz-se à boca pequena que o ex-interno e conselheiro voluntário
da Ennet Calvin Thrust tem no tronco da sua outrora profissional
Unidade de ator-de-cartuchos-pornográficos uma tatuagem que
exibe as iniciais maiúsculas CT quando a Unidade está flácida e todo
o nome CALVIN THRUST quando hiperêmica. O Míni Ewell solenemente
preferiu deixar esse fato sem verificação. A ex-interna e c.v.
Danielle Steenbok um dia teve a brilhante ideia de fazer tatuagens
cor-de-delineador em volta dos dois olhos para nunca mais ter de
aplicar delineador, sem apostar no inevitável desbotamento que
com o tempo deu às tatuagens um tom meio verde-escuro
nauseante que ela tem que cobrir constantemente com
maquiagem. A atual funcionária-residente Johnette Foltz passou por
duas das seis dolorosas intervenções necessárias para remover do
antebraço esquerdo o rosnante tigre laranja e azul e agora tem um
tigre rosnante descabeçado e sem uma perna dianteira, com as
partes suprimidas tendo a aparência de algo que alguém tentou
apagar com Bombril. Ewell conclui que isso é que confere
profundidade à profunda irrevocabilidade do impulso-tatuístico:
mandar remover uma tattoo significa somente trocar um tipo de
desfiguração por outro. Há as tatuagens idênticas de folha-



palmada-de-cannabis-na-parte-de-dentro-do-pulso de Tingly e
Diehl, embora Tingly e Diehl sejam de regiões opostas e nunca
tenham se cruzado antes de entrarem na Casa.

Nell Gunther se recusa a discutir tattoos com o Míni Ewell em
qualquer momento ou circunstância.

Por algum tempo, o Míni Ewell considera as tatuagens artesanais
de presídio de Don Gately primitivas demais para justificar o
trabalho de perguntar.

Mas ele virou uma sarna, o Ewell, quando no auge da obsessão
chegou esse rapaz viciado-em-narcóticos-sintéticos que se recusava
a atender por qualquer nome a não ser o seu apelido de rua,
Caveira, e durou só tipo quatro dias, mas que era uma exposição
ambulante de tinta-de-alto-teor-de-arrependimento — os braços
tatuados com teias de aranha nos cotovelos, no peito branco-peixe
uma moça nua com o mesmo tipo de medidas extraexuberantes
que Ewell lembrava de ter visto em máquinas de fliperama da sua
infância em Watertown. Nas costas do Caveira um esqueleto de
meio metro de comprimento de túnica e capucho negros tocando
violino ao vento sobre um penhasco com OS MORTOS escrito numa
flâmula tipo pendão vertical que se desfraldava abaixo dela; num
bíceps ou um quebrador de gelo ou uma adaga mucronada, e pelos
dois antebraços uma espécie de dança de S. Vito de dragões de
asas de couro com as palavras — nos antebraços — O QUE VOCÊ ACHO
DO RAPASINHO DE OLHO AZUL AGORA DONA MORTE?, cujas gralhas, o Míni
achava, serviam apenas para realçar o efeito intencional de toda a
Gestalt-tatuística do Caveira, que o Míni presumia que era
primariamente repelir.

A bem da verdade todo o deslocamento da obsessão do Míni E.
das dobrinhas dos lençóis para as tatuagens das pessoas foi
provavelmente cortesia desse rapaz, o Caveira, que na sua segunda
noite no masculino de 5 que fica para os novos residentes tinha
tirado a sua camisetinha mamãe-sou-forte eletrificada e ficado
exibindo as tatuagens de uma maneira cabeça-dura e sem-
remorsos de primeira categoria para Ken Erdedy enquanto R. Lenz
ficava de cabeça para baixo contra a porta do armário de suporte
atlético e Ewell e Geoffrey D. estavam com os cartões de crédito



espalhados em cima da cama esticadíssima de Ewell tentando
resolver alguma espécie de discussão admitidamente infantil sobre
quem tinha os cartões de crédito de mais prestígio — o Caveira
flexionando os peitorais para fazer a mulher hipertrofiada que tinha
no peito se contorcer, lendo os antebraços para Erdedy etc. — e
Geoffrey Day tinha erguido os olhos do seu AmEx (Gold, diante do
Platinum de Ewell) e sacudido a cabeça pálida e úmida para Ewell e
perguntado retoricamente o que tinha acontecido com as boas e
velhas tatuagens americanas tradicionais tipo MAMÃE ou uma âncora,
o que por algum motivo detonou uma minúscula explosão obsessiva
na psique esfarrapada do desintoxicante Ewell.

Provavelmente os itens mais pungentes da pesquisa de Ewell são
as desbotadíssimas tatuagens de velhos AAs de Boston que estão
sóbrios na irmandade há décadas, dos crocodilianos estadistas
idosos dos grupos Bandeira Branca e Allston, do Grupo de S.
Columba que se reúne nas noites de domingo, do Grupo Base que
Ewell escolheu, do Grupo Antes Tarde do que Nunca das noites de
quarta-feira (não fumantes) no Hospital St. Elizabeth logo ali a duas
quadras da Casa. Há algo bisonhamente pungente numa tatuagem
profundamente desbotada, uma pungência mais ou menos do tipo
de encontrar as roupas minúsculas e pungentemente deselegantes
de uma criança que cresceu faz tempo em algum baú no sótão (as
roupas, não a criança crescida, Ewell confirmou para G. Day). Veja,
p. ex., o velho belígero Francis (“Furibundo”) Gehaney do Bandeira
Branca e o seu antebraço tatuado com um copo de Martíni e uma
moça nua sentada lá dentro com as perninhas esticadas para fora
da borda larga e aberta, um penteado velha-guarda modelo-Rita-
Hayworth todo cheio de franja. Desbotada num tipo de azul
subaquático, com suas ocasionais linhas pretas transformadas em
verde-fuligem e o vermelho de lábios/unhas/SUBIKBAY’62USN4-07 não
apagado cor-de-rosa mas mais como que decaído para um
vermelho empoeirado de fogo visto através de fumaça densa. Essas
irrevocáveis tatuagens todas de velhos discretos da classe operária
bostoniana que desbotavam (as tattoos) quase visivelmente sob a
barata luz fluorescente de porões de igrejas e auditorias de
hospitais — Ewell observou, registrou e arquivou, comovido.



Imensas quantidades de boas e velhas âncoras da Marinha dos EU,
e na Boston irlandesa trevos verde-fuligem e diversos tableaux
congelados de figurinhas cáqui com capacetes de soldados metendo
baionetas na barriga de horrendas caricaturas amarelo-urina de
orientais dentuços, e águias boquiabertas com as garras cegas pelo
desbotamento, e SEMPER FI, tudo autolisado até o ponto em que as
tatuagens parecem estar logo abaixo da superfície de um lago
lamacento.

Um alto veterano calado e de cara fechada, velho e de cabelo
preto do Grupo ATDQN tem apenas a concisa e odiosa palavra
BOCETA de uma cor verde-gosma-de-lago desbotada num antebraço
cheio de manchas senis; contudo o sujeito transcende até o
arrependimento estoico ao se vestir e se portar como se a palavra
simplesmente não estivesse lá, ou estivesse tão irrevocavelmente
lá que não fizesse nem sentido pensar no assunto: há uma profunda
dignidade tremendamente interessante no comportamento do velho
no que se refere à BOCETA em seu braço, e Ewell até chega a pensar
em abordar o sujeito e pedir que ele fosse seu padrinho, se e
quando ele sentir que é adequado pegar um padrinho no AA, se
decidir que cabe, no seu caso.

Perto do fim dos seus dois meses de obsessão, o Míni Ewell
aborda Don Gately para saber se a tatuagem de cadeia pode
compreender todo um novo filo tatuístico. A sensação de Ewell é
que as tatuagens de cadeia são mais grotescas que pungentes, que
elas parecem não ter sido um caso de ornamentação ou
autorrepresentação impulsivas e sim simples automutilação
provocada pelo tédio e pela desconsideração geral para com o
corpo e a estética da ornamentação. Don Gately desenvolveu o
hábito de encarar Ewell friamente até o advogadinho calar a boca,
embora isso seja em parte para disfarçar o fato de que Gately
normalmente não consegue acompanhar direito o que Ewell está
dizendo e não sabe bem se isso é porque ele não é inteligente ou
educado o bastante para entender Ewell ou porque Ewell é
simplesmente pirado pra cacete.

Don Gately conta a Ewell como se faz artesanalmente uma típica
tattoo-básica de prisão com agulhas de costura da cantina do



presídio e um pouco de tinta azul do cartucho de uma caneta-
tinteiro afanada do bolso do paletó de um Defensor Público
distraído, por isso o estilo carcerário é sempre do mesmo azul-céu
noturno. Mergulha-se a agulha na tinta para enfiá-la tão fundo no
tatuado quanto seja possível sem fazer o sujeito puxar o braço e
foder a mira do tatuador. Só um quadradinho azul simples e
ultraminimalista como o que Gately tem no pulso direito leva
metade de um dia e centenas de perfurações. Como é que pode
que as linhas nunca ficam bem retas e a cor nunca é sólida por tudo
é que é impossível fazer todos os furinhos com a mesma
profundidade uniforme na carne que está tipo se contorcendo. Por
isso as tattoos de cadeia sempre parecem ter sido feitas por
crianças sádicas em tardes chuvosas. Gately tem um quadrado azul
no pulso direito e uma cruz desleixada na parte de dentro do seu
gigantesco antebraço esquerdo. Ele tinha feito o quadrado sozinho,
e um companheiro de cela fez a cruz como pagamento por Gately
ter feito uma cruz no companheiro de cela. Narcóticos orais tendem
a deixar o processo tanto menos doloroso quanto menos tedioso. A
agulha de costura é esterilizada com álcool de cereais, que Gately
explica que eles conseguem o álcool pegando frutas do refeitório e
esmagando tudo e acrescentando água e escondendo a tralha toda
num Ziploc logo abaixo daquele treco do buraco da descarga da
privada da cela, pra tipo fomentar. O produto esterilizante desse
processo também pode ser consumido. Bebidas engarrafadas e
cocaína são as únicas coisas difíceis de conseguir dentro das
instituições penais do DPM,, porque o custo dessas coisas deixa
todo mundo tão empolgadinho que é só questão de tempo alguém
ir lá comer o seu queijo. O barato narcótico oral C-IV Talwin pode
ser trocado por cigarros, contudo, que por sua vez você pode obter
na cantina ou ganhar no biriba ou no dominó (o regulamento do
DPM, proíbe jogos de cartas mais pesados) ou conseguir em
grandes quantidades com detentos menores em troca de proteção
contra as iniciativas românticas de detentos maiores. Gately é
destro e seus braços são mais ou menos do tamanho das pernas do
Míni Ewell. O quadrado presidiário do seu pulso é adernado e tem
umas bolotas extras e desajeitadas em três cantos. A tatuagem



típica de presidiário não pode ser removida nem com cirurgia a
laser de tão funda que é. Gately trata as demandas de Ewell polida
mas não expansivamente, i. e., o Míni tem que fazer perguntas
muito específicas sobre tudo o que queira saber e aí recebe uma
resposta específica e curta de Gately apenas para aquela questão.
Aí Gately fica encarnando, um hábito de que Ewell tende a reclamar
algo extensivamente lá no masculino de 5. Gately parece considerar
o interesse dele em tatuagens não como algo invasivo mas como a
obsessão temporária de uma psique dessubstanciada que ainda
treme e que em poucas semanas terá esquecido tudo que se refere
a tatuagens, atitude que Ewell acha condescendente in extremus. A
atitude de Gately com suas tatuagens primitivas é uma atitude de
segunda categoria, sendo sincera a maior parte do estoicismo e da
aceitação do seu arrependimento-tatuístico, no mínimo porque
esses irrevogáveis emblemas da cadeia são Sinos Badalados de
escala menor se comparados a alguns dos erros impulsivos fodidos
e realmente irrevocáveis que Gately cometeu como viciado e ladrão
atuante, sem falar das consequências, dos erros, que Gately está
tentando aceitar que vai continuar pagando por um tempão.
 
 

Michael Pemulis tem esse hábito de olhar primeiro para um lado
e depois para o outro antes de falar alguma coisa. Impossível dizer
se isso é um gesto natural ou se Pemulis está emulando algum
personagem tipo-filme-noir. Fica pior quando ele manda ver umas
drinas. Ele e Trevor Axford e Hal Incandenza estão no quarto de
Pemulis, com os colegas de quarto de Pemulis, Schacht e Troeltsch,
almoçando, então estão sozinhos, Pemulis e Axford e Hal, coçando
o queixo, olhando para o boné de iatista de Pemulis que está na
cama dele. Dentro do boné emborcado está um punhadinho de
comprimidos de bom tamanho e a cara-sem-graça do suposta e
incrivelmente potente DMZ.

Pemulis olha para todos os lados atrás deles no quarto vazio.
“Isso aqui, Incster, Aiquefoda, é o incrivelmente potente DMZ. O
Grande Tubarão Branco dos alucinógenos organossintéticos. “O
pantagruélico filho selvagem do…”



Hal diz “Deu pra entender”.
“A Universidade de Yale da Elite Estudantil do Ácido”, diz Axford.
“O distorcedor psicossensual definitivo”, Pemulis resume.
“Acho que você quer dizer psicossensório, a não ser que eu ainda

não tenha sacado alguma coisa aqui.”
Axford se vira para Hal com um olhar semicerrado. Interromper

Pemulis significa ter de vê-lo fazer o negócio com a cabeça todo de
novo a cada vez.

“Difícil de encontrar, cavalheiros. Assim tipo muito difícil de
encontrar. Os últimos lotes saíram da linha de produção no começo
dos anos 1970. Esses comprimidos aqui são artesanais. Uma certa
degradação de potência é provavelmente de esperar. Usados em
alguns obscuros experimentos militares nos tempos da CIA.”

Axford balança a cabeça diante do boné. “Controle mental?”
“Mais tipo fazer o inimigo achar que as suas armas são

hortênsias, que o inimigo é um parente consanguíneo, esse tipo de
coisa. Vai saber. Os relatos que eu andei lendo são incoerentes,
sem-sentido-final. Experimentos realizados. Coisas que escaparam
do controle. Digamos apenas que as coisas escaparam do controle.
Potência considerada incrível demais para que se desse
continuidade. Vítimas trancadas em instituições e registradas como
vítimas da paz. Fórmula triturada. Equipe de pesquisa dissolvida,
realocada. Boatos vagos mas que eu tenho que confessar que são
bem chocantes.”

“Esses aqui são do começo dos anos 70?”, Aiquefoda diz.
“Está vendo a marquinha registrada em cada um deles, com o

carinha de calça boca de sino e com essas costeletonas?”
“É isso que isso aí devia ser?”
“De uma potência sem precedentes, esse negócio aqui. O

inventor suíço dizem que estava recomendando originalmente o
LSD-25 pra você tomar pra largar esse barato aqui.” Pemulis pega
um dos comprimidos e o coloca na palma da mão e cutuca com um
dedo calejado. “O que a gente está olhando aqui. A gente está aqui
olhando pra o que é ou uma puta injeção repentina de capital…”

Axford solta um ruído espantado. “Você ia ser capaz de tentar
vender o incrivelmente potente DMZ neste buraco aqui?”



O meio que riso de Pemulis soa como o som da letra k. “Se liga
tipo numa tomada 220, Aiquefoda. Ninguém aqui ia ter a menor
noção da seriedade dessa coisa. Sem falar da disposição pra pagar
o que esses comprimidos valem. Ora, tem museus farmacêuticos
por aí, grupos intelectuais de esquerda, consórcios de drogas
customizadas de Nova York que eu tenho certeza que estão
morrendo de vontade de dissecar esses bichinhos. Tipo macerar.
Meter no espectrômetro pra ver o que rola.”

“Que a gente podia leiloar, você está dizendo”, Axford diz. Hal
aperta uma bola, silenciosamente olhando para o boné.

Pemulis vira o comprimido. “Ou algumas casas de repouso bem
das progressivas e tipo descoladas que eu conheço uns caras que
conhecem. Ou lá em Back Bay naquela loja de iogurte com aquela
foto daqueles caras históricos que o Inc estava dizendo no café da
manhã que está lá na parede.”

“Ram Das. William Burroughs.”
“Ou só ali na Harvard Square no Au Bon Pain onde aquele monte

de caras tipo anos setenta de poncho de lã fica jogando xadrez
contra aqueles reloginhos que ficam levando tapa deles.”

Axford finge que está socando o braço de Hal de empolgação.
Pemulis diz: “Ou é claro que eu estou pensando que eu podia

simplesmente enveredar pela rota do entretenimento puro e jogar
os comprimidinhos nos barris de Gatorade no desafio contra o
pessoal de Port Washington na terça, ou lá no WhataBurger — ficar
olhando todo mundo correr de um lado pro outro apertando a
cabeça ou sei lá o quê. Eu ia curtir pacas ver o Wayne jogar com
distorção sensorial.

Hal coloca um pé no banquinho de cabeceira de Pemulis com
formato de frusto e se inclina mais. “Seria um abuso perguntar
como você finalmente conseguiu pôr as mãos nisso aqui?”

“De jeito nenhum”, Pemulis diz, retirando do forro do boné de
iatista todos os itens ilegais e espalhando-os na cama, mais ou
menos como as pessoas de idade espalham seus objetos de valor
em momentos tranquilos. Ele tem uma pequena quantidade de
cannabis tipo skunk (comprada de volta de Hal de 20 g que ele
tinha vendido para Hal) num saquinho plástico, um retangulozinho



de papelão coberto de filme plástico com quatro estrelas negras
regularmente distribuídas, uma ou outra drina e o que parece ser
uma dúzia e um chorinho do incrivelmente potente DMZ, uns
comprimidos do tamanho de um dropes sem uma cor definida com
um mod minúsculo no meio de cada um desejando paz ao
espectador. “A gente nem sabe quantas doses isso aqui dá”, ele
pensa em voz alta. O sol bate na parede do monitor pendurado, do
pôster do rei paranoico e do imenso triângulo de Sierpinski
desenhado à mão. Numa das três grandes janelas maineladas a
oeste — se tem uma coisa que a academia é, é ser fenestrada —
uma fenda oval está projetando uma bolha de uma cervejística
sombra outonal que vem do lado esquerdo da janela e se estende
sobre a cama bem-feita de Pemulis,73 e ele leva tudo que o seu
boné contém para a bolha mais clara, pondo-se num joelho para
examinar um comprimido preso entre as pinças (Pemulis tem coisas
como pinças filatélicas, uma lupa, uma balança farmacêutica, uma
balança postal, um bico de Bunsen tamanho-pessoal) com a
precisão tranquila de um joalheiro. “A literatura se cala sobre a
titulação. Será que é pra tomar um comprimido?” Ele ergue os olhos
para um lado e depois de novo para o outro, para os rostos dos
meninos inclinados sobre ele. “Será que meio comprimido é tipo
uma dose-padrão?”

“Dois ou três comprimidos, até, de repente?”, Hal diz, sabendo
que está soando ganancioso mas sem conseguir se conter.

“Os dados disponíveis são vagos”, Pemulis diz, com o perfil
contorcido em torno da lupa presa à órbita ocular. “A literatura
sobre blends lisérgicos muscimoloides é lacunar, vaga e difícil de ler
a não ser no que se refere à força medonha que os resultados
parecem ter.”

Hal olha para o topo da cabeça de Pemulis. “Você passou numa
biblioteca médica?”

“Eu entrei na MED.COM na linha WATS da Alice Lateral e fui de
um lado pro outro e pra lá e pra cá pela MED.COM. Muita coisa
sobre lisérgicos, muito sobre híbridos tipo metóxi. Umas merdas
vagas e que pareciam coluna de fofoca sobre compostos de fitviavi.



Pra conseguir alguma coisa você tem que buscar por Ergotismo
junto com muscimol ou muscimolado. Só umas duas-três coisas
parecem familiares quando você digita DMZ. E aí é só potente isso,
sinistro aquilo. Nada com qualquer coisa mais específica. E uns
polissílabos enrolados a dar com o pau. A coisa toda me deixou com
enxaqueca.”

“Tudo bem mas você chegou a entrar no caminhão e ir de
verdade a uma biblioteca médica?” Hal é 100% filho de Avril no que
se refere a bases de dados, correções ortográficas automáticas etc.
Axford agora o soca de verdade no ombro, ainda que seja o
esquerdo. Pemulis está coçando distraído o redemoinho que fica
bem no meio da sua cabeça. São quase 1430h, e a defeituosa bolha
de luz na cama está ficando da cor ligeiramente triste das tardes de
começo de outono. Ainda não há sons vindo das Quadras Oeste lá
fora, mas vem um canto em volume alto pelos canos d’água das
paredes — vários caras que tiveram que treinar até fazer bico de
manhã só conseguem tomar banho depois do almoço, e aí assistem
às aulas da tarde de cabelo molhado e com roupas diferentes das
da manhã.

Pemulis se levanta para ficar entre os dois e olha de novo em
volta do quarto de três camas, pilhinhas organizadas com as roupas
dos três jogadores, equipamento esportivo colorido nas prateleiras
e com três cestos de vime de roupa suja prestes a estourarem. Há
o cheiro denso de roupa esportiva suja, mas fora isso o quarto
parece quase profissionalmente limpo. O quarto de Pemulis e
Schacht faz o de Hal e Mario parecer um asilo de dementes, Hal
pensa. Axford ganhou um dos únicos dois quartos de solteiro para
os veteranos na loteria do começo do ano, sendo que o outro ficou
com as gêmeas Vaught, que contam como só uma inscrição no
Sorteio de Quartos.

Pemulis ainda está com o rosto contorcido para manter a lupa no
lugar enquanto olha em volta. “Um artigo fazia uma menção rápida
ao DMZ em que o cara te pede pra imaginar um ácido que tomou
ácido.”

“Pusta queuspa.”



“Um texto justamente da porra da Moment, se é que isso é fonte
que se preze, fala de um prisioneiro militar em Leavenworth que
supostamente tomou uma injeção de uma dose maciça e não
especificada de uma versão anterior do DMZ como parte de alguma
experiência do Exército sobre sabei-me lá Deus o quê e que a
família desse preso processou o Exército porque o cara teria perdido
a cabeça.” Ele aponta a lupa dramaticamente primeiro para Hal e
depois para Axford. “Eu estou dizendo perdeu a cabeça quase
literalmente, tipo a dose maciça pegou a cabecinha dele e levou
embora pra algum lugar e largou por lá e esqueceu onde.”

“Acho que deu pra sacar, Mike.”
“Supostamente a Moment diz que o cara depois foi encontrado na

sua cela militar, em alguma impossível posição de lótus, cantando
temas de musicais com uma voz que era uma assustadora imitação
perfeitíssima da Ethel Merman.”

Axford diz que de repente Pemulis sem querer achou uma
explicação possível para o coitado do nosso velho amigo Lyle e a
sua posição de lótus lá na sala de musculação, gesticulando com a
mão direita bichada na direção do Com.-Ad.

De novo Pemulis com a coisa da cabeça. O relaxamento facial
deixa a lupa cair e quicar na cama esticada, e Pemulis pega o
rebote com a palma da mão sem nem olhar. “Acho que a gente
ganha mais deixando de lado a ideia de mexer com os barris de
Gatorade pelo menos. A moral dessa história desse soldado era
tome cuidado. Pacas. A cabeça do sujeito ainda está supostamente
passeando por aí. Um soldado velho hoje, ainda berrando pot-
pourris da Broadway em alguma instituição secretoide em algum
lugar. Os parentes de sangue tentam processar em nome do cara, o
Exército parece que veio com argumentos suficientes pra deixar o
júri numa dúvida razoável sobre se o cara ainda pode ser
considerado legalmente existente pra poder processar, agora, já
que a dose acabou com a cabeça dele.”

Axford passa distraído a mão no cotovelo. “Então você está
dizendo que é melhor a gente pegar leve com isso.”

Hal se ajoelha para apertar um dos comprimidos contra a lateral
do saquinho plástico. O dedo dele parece escuro na alongada bolha



de luz. “Eu estou aqui pensando que está com cara que dois
comprimidos podem ser uma dose. Uma cara meio ibuprofênica
aqui.”

“Chute visual não vai rolar. Isso aqui não é Bob Hope, Inc.”
“A gente até podia chamar de ‘Ethel’ no telefone”, Axford sugere.

Pemulis fica olhando Hal distribuir os comprimidos no mesmo
formato algo cardioide da própria ATE. “O que eu falei. Isso aqui é
uma substância tipo apressado-come-cru-e-quente, Inc. Esse
soldado cantante tipo decolou do planeta.”

“Bom, se pelo menos ele der um oizinho de vez em quando.”
“A sensação que eu fiquei é que ele só dá um oizinho pras

baratas da cela.”
“Mas isso foi com uma dose maciça de uma versão anterior”,

Axford diz.
Hal dispôs os comprimidos na coberta vermelha e cinza com uma

precisão quase zen. “Esses aqui são dos anos 70?”
Depois de intricadas negociações via-terceiros, Michael Pemulis

finalmente garfou 650 mg do mítico e esquivo composto DMZ ou
“Madame Psicose” de um duo coberto-de-armas-pequenas de
putativos ex-insurgentes canadenses que agora se incumbiam de
pequenos projetos-insurgentes provavelmente meio patéticos e
anacrônicos por trás da fachada de um antigo empório de espelhos
bisotados, vidro soprado, piadinhas & pegadinhas, postais chiques e
cartuchos-fílmicos pouco procurados chamado Entretenimento
Antitoi, logo ali na Prospect St. Perto da Inman Square no
decadente distrito portugo/brasileiro de Cambridge. Como Pemulis
sempre cuida sozinho dos seus negócios e não fala francês, a
transação toda com o canadôncio encarregado teve que ser
conduzida em mimiquês, e como esse canadenho Antitoi meio
lenhador tendia a ficar olhando para os lados antes de falar ainda
mais do que o próprio Pemulis olhava à volta de si, com o seu sócio
cara-de-tanso ali parado ninando uma vassoura e também
procurando bisbilhoteiros na loja fechada o tempo todo, a
negociação toda tinha se assemelhado a uma espécie de convulsão
psicomotora grupal, com diversas amostras de cabeças sacolejantes
e balouçantes refletidas em seções deslocadas e ângulos radicais



em mais espelhos e vasos soprados artesanalmente do que Pemulis
jamais tinha visto enfiados num lugar só. Um TP de custo baixo
pacas estava com um cartucho pornô hard-core rodando a cinco
vezes a velocidade normal de modo que parecia se tratar de
roedores ensandecidos ali o que pode ter desligado as glândulas
sexuais de Pemulis para sempre, ele sente. Só Deus sabia onde
aqueles palhaços tinham adquirido treze incrivelmente potentes
artefatos de 50 mg dos anos 1970 AS. Mas a boa notícia é que eles
eram canadenses, e, como os merdas dos canadôncios no que se
refere a quase qualquer coisa, eles não faziam a menor ideia do
que valia o que tinham nas mãos, como devagar se foi verificando.
Pemulis, c/ o auxílio de 150 mg de Hipofagin de liberação lenta,
quase dançou uma giga pós-transação enquanto subia a escada do
ônibus de Cambridge parado em ponto morto, se sentindo como W.
Penn com o seu chapéu de Aveia Quaker deve ter se sentido ao dar
uns badulaques pra um grupo bocó de nativos em troca de Nova
Jersey, ele imagina, tirando o boné náutico pra duas freiras no
corredor.

No dia acadêmico seguinte — com o bagulho incrivelmente
potente agora bem enroladinho em filme plástico e mocozado bem
na pontinha de um tênis velho que fica no alto da viga de alumínio
entre dois painéis do forro do subdormitório B, o entreposto de
confiança de Pemulis —, no dia acadêmico seguinte ou pouco mais
a questão foi amadurecendo e decidiu-se que apesar de não ser de
fato o caso de se envolver Boone ou Stice, ou Struck, ou Troeltsch,
é na verdade direito de Pemulis, Axford e Hal — ou dever, quase,
para com os espíritos de investigação e das boas práticas
comerciais — testar o potencialmente incrivelmente potente DMZ
em quantidades predeterminadamente seguras antes de soltar o
bicho pra cima de Boone ou de Troeltsch ou de quaisquer civis
indefesos. Tendo Axford sido aceito no comitê inicial de
financiamento, a questão da amortização do custo-de-oportunidade
de Hal pela sua parte no experimento é abordada delicadamente e
no final fica beleza. A margem de lucro de Pemulis não é nada
muito além das normas estabelecidas, e no orçamento de Hal
sempre cabe uma pesquisa intrépida. A única condição de Hal é que



alguém tecnologicamente alfabetizado vá de fato de caminhão até
a biblioteca médica da BU ou do MIT e verifique fisicamente que o
composto é tanto orgânico quanto não aditivo, que Pemulis já
responde que um ataque presencial físico à biblioteca já está
marcado à caneta na sua agendinha pessoal, de qualquer maneira.
Depois dos treinos vespertinos de quinta, enquanto Hal Incandenza
e Pemulis com o camerificado Mario Incandenza a reboque ficam
com as mãos na malha de metal da cerca de uma das Quadras de
Exibição e veem Teddy Schacht jogar uma partida amistosa contra
um profissional-satélite sírio que está na ATE para duas semanas
pagas de instrução corretiva para um movimento de saque que está
erodindo o seu manguito rotador — o sujeito usa uns óculos fundo
de garrafa com uma testeira preta e joga com uma fluida precisão
vertical e de cara fechada e está despachando facinho o Ted
Schacht, o que o Schacht está levando com o seu bom humor
sanguíneo de sempre, dando tudo de seu impassível si, aprendendo
o que pode, um dos pouquíssimos jogadores legitimamente
atarracados da ATE e um dos ainda mais raros jogadores juniores
por aqui desprovidos de um ego perceptível, integralmente não
inseguro desde que estourou o joelho num contre-pied nos
amistosos pré-Ação de Graças três anos atrás, o que é estranho,
agora ainda ali e ainda correndo atrás só de diversão — e mais ou
menos condenado, portanto, a uma existência purgatorial nos
números 128-256 na Alfabetolândia — enquanto Pemulis e Hal
ficam ali suados e todos vestidos de roupas vermelhas e cinza da
ATE numa dura tarde de 5/11, com o suor no cabelo deles
começando a coalescer e congelar, com a cabeça de Mario dobrada
sob o peso do equipamento preso a ela e com os seus dedos
hediondamente aracnodatílicos embranquecendo no que a cerca
segura-lhe o peso inclinado, a postura de Hal sutil mas calidamente
inclinada ligeirissimamente na direção do seu minúsculo irmão mais
velho, que se parece com ele como criaturas da mesma Ordem mas
não da mesma Família podem se parecer — enquanto eles ficam
assistindo e amadurecendo essas questões, Hal e Pemulis, vem o
baque e o estrondo de uma catapulta transnacional da DRE lá bem
longe à esquerda deles e depois o som de um estrídulo estrilo de



um projétil de deslocamento de resíduos cujo voo as nuvens estão
baixas demais para permitir que eles vejam — se bem que uma
nuvem ovelhoide bizarramente amarela seja visível em algum
ponto além de Acton, conectando a sutura do horizonte com alguma
espécie de sistema frontal de tempestade que os ventiladores
ATHSCME mantêm à distância ao longo do trecho de fronteira entre
Lowell e Methuen, a noroeste. Pemulis finalmente veta a ideia de
eles realizarem o intrépido experimento controlado aqui em Enfield,
onde Axford tem que estar nos treinos matutinos da equipe A todo
dia às 0500, e também Hal, a não ser que ele tenha dormido na CD
na noite anterior, sendo que a CD não é nem de longe um bom local
para se tomar DMZ. Pemulis, conferindo de um lado e de outro a
extensão total da cerca e piscando para Mario, argumenta que
trinta e seis horas diretas de tempo totalmente livre serão
recomendáveis para qualquer interação com o incrivelmente
potente aquilo-lá-mesmo. O que também exclui o negócio
interacademias com o pessoal de Port Washington amanhã, para o
qual Charles Tavis já contratou dois ônibus, porque um número tão
grande de jogadores da ATE vai poder ir e se confrontar dessa vez
— a Academia Port Washington é dantescamente grande, a Xerox
S.A. das academias de tênis da América do Norte, com mais de
trezentos alunos e sessenta e quatro quadras, metade das quais
eles já terão colocado sob cobertura quentinha inflável de TesTar
tipo no Halloween, já que o pessoal de PW curte menos essa coisa
de valorizar o sofrimento básico que o Schtitt & Cia. — tanto que o
Tavis quase certamente vai decidir trazer todo mundo de volta lá de
Long Island no minuto em que acabar o baile pós-competição, em
vez de bancar uns quartinhos de hotel sem patrocínio empresarial.
Esse encontro e jantar ATE-PW é uma tradição particular,
interacadêmica, uma rivalidade épica que tem quase uma década.
Além disso Pemulis diz que vai precisar de umas semanas de tempo
de qualidade revirando pilhas de livros de bibliotecas médicas para
fazer as pesquisas mais precisas de titulação e efeitos colaterais
que Hal concorda que a chocante história do soldado parece sugerir.
Então, eles concluem, a janela de oportunidade parece estar em
20-21/11 — o fim de semana logo depois da grande exibição para



arrecadação de recursos de Fim de Ano Fiscal com as equipes A e B
da ATE de simples contra (este ano) as equipes notoriamente
infelizes do Québec para as copas Davis e Wightman Jr.,74

convidados a vir sob condições políticas discretas e muito sutis via
bons esforços expatriados de Avril Incandenza para serem
vivisseccionados por Wayne e Hal et al. para a filantrópica diversão
dos patrocinadores e ex-alunos da ATE, e depois para dançar a
noite toda num jantar com bufê e Baile dos Ex-Alunos — o fim de
semana logo antes da semana de Ação de Graças e do
WhataBurger no ensolarado AZ, porque este ano além da sexta-
feira 20/11 eles também vão ganhar o sábado 21/11 de folga, tipo
tanto de aula quanto de treino, porque o C.T. e o Schtitt marcaram
uma exibição especial de duplas para a tarde do sábado seguinte
ao grande torneio, entre duas treinadoras da equipe Quebequence
da Wightman e as infames gêmeas Vaught da ATE, Caryn O’ e Diva
Dee Vaught, dezessete anos, dupla feminina número um do ranking
júnior da ONAN, invictas há três anos, um duo invencível, com um
entendimento sobrenatural em quadra, movendo-se sempre como
Uma-Só, jogando não só como se compartilhassem mas de fato
porque compartilham um mesmo cérebro, ou ao menos os lobos
psicomotores de um mesmo cérebro, as gêmeas siamesas, unidas
pelas têmporas esquerda e direita, proibidas de jogar simples pelos
regs. da ONAN, as impressionantes e aterradoras Vaught,
obstinadas filhas de executivos de fábricas de pneus lá de Akron,
usando suas quatro pernas para cobrir áreas espantosamente
amplas da quadra em que joga/jogam, além de passarem por cima
de todas as adversárias na competição de Charleston em todos os
bailes formais pós-exibição nos últimos cinco anos seguidos. O Tavis
vai andar atrás do Wayne para jogar em alguma coisa tipo exibição
também, ainda que pedir para o Wayne detonar publicamente um
segundo quebequense em dois dias possa ser meio demais. E mas
todo mundo que é alguém neste mundo vai estar lá no Pulmão,
vendo as Vaught vivisseccionarem umas canadôncias ranqueadas
entre os adultos, além de quem sabe o Wayne,75 depois os ATEs
vão ganhar o sábado para descansar e recarregar as baterias antes



de começar tanto a semana de treinamento pré-Whataburger
quanto a reta final da preparação para os Exames de 12/12, o que
vale dizer que o período entre o fim da noite de sexta-feira e o
domingo de manhã dará a Pemulis, Hal e Axford (e talvez Struck se
Pemulis tiver que deixar o Struck entrar, pela ajuda com o ataque à
biblioteca) tempo suficiente para se recuperarem
psicoespiritualmente de sabe-se lá que ressaca de torrar as
meninges que o incrivelmente potente DMZ possa acarretar… e
Axford na sauna previu que de fato seria de torrar, já que só o mero
LSD ele já percebia que te deixava no dia seguinte não apenas mal
ou derrubado mas totalmente oco, uma concha, vazio por dentro,
como se a sua alma fosse uma esponja torcida. Hal não sabia ao
certo se assinava embaixo. Uma ressaca alcoólica definitivamente
não era um passeio divertido pelos bosques psíquicos, todo sedento
e enjoado e com os olhos saltando e se encolhendo com os
batimentos cardíacos, mas depois de uma noite de alucinógenos
complexos Hal disse que o nascer do sol parecia conferir à sua
psique uma espécie de aura clara e suave, uma luminescência.76

Halação, Axford observou.
Pemulis parece ter deixado de fora dos seus cálculos o fato de

que ele vai ganhar aquela tarde de sábado de folga das aulas
apenas se conseguir entrar na lista da viagem para o WhataBurger
de Tucson na semana seguinte, e de que ao contrário de Hal e
Axford ele não é uma certeza: o ranqueamento de Pemulis na
ATEU, com a exceção do seu proverbial décimo terceiro ano de vida
no Ano do Frango-Maravilha Perdue, nunca passou de 128, e o
WhataBurger seleciona meninos de toda a ONAN e até da Europa;
as chaves vão ter que estar muito fracas mesmo para ele conseguir
nem que seja uma das sessenta e quatro vagas no qualifying.
Axford está beirando o top 50, mas conseguiu uma vaga no ano
passado com dezessete, então ele quase garantiu a ida. E Hal está
provavelmente para conseguir ser Terceiro ou quiçá Quarto Cabeça
de Chave no sub-18 de Simples; ele definitivamente vai, a não ser
que role algum tipo de recaída tornozelal cataclísmica contra ou
Port Wash ou o Québec. Axford postula que Pemulis não está



exatamente calculando mal, e sim simplesmente mostrando uma
ferrenha confiança, o que no que diz respeito à forma atual do seu
jogo seria uma coisa incomum e das melhores — o pró-reitor
Aubrey deLint diz (publicamente) que ver M. Pemulis em treino v.
ver M. Pemulis num jogo de verdade que represente alguma coisa é
como conhecer uma menina por e-mail assim tipo por
correspondência via e-mail-de-teclado e se apaixonar perdidamente
por ela e aí por fim conhecê-la pessoalmente e descobrir que ela
tem tipo só um seio enorme bem no meio do peito ou algo assim.77

Mario vai poder ir junto se Avril conseguir convencer o C.T. a levá-
lo para fazer filmagens do WhataBurger para o cartucho
promocional de presentinho-de-Natal-para-patrocinadores-privados-
e-empresariais da ATE deste ano.

Schacht e o sírio reluzente estão rindo de alguma coisa junto ao
poste da rede, onde foram para reunir seu equipamento e vários
aparelhos para manguito rotador e joelho depois que o sírio meio
jecamente pulou a rede e apertou vigorosamente a mão de
Schacht, vapor de hálito e suor subindo deles e se erguendo pela
malha da cerca rumo aos cuidadíssimos morros a oeste enquanto o
riso de Mario soa diante de algum caricato gesto de imitação de
súplica que Schacht acaba de fazer.



7 DE NOVEMBRO DO ANO DA FRALDA GERIÁTRICA
DEPEND

Você pode estar em certas festas e não estar lá de verdade. Você
pode ouvir como certas festas têm os seus próprios fins implicados
já embutidos na coreografia da própria festa. Um dos momentos
mais tristes que Joelle van Dyne sente em qualquer lugar é aquele
eixo invisível onde uma festa acaba — até uma festa ruim —,
aquele instante de tácita aquiescência em que todo mundo começa
a juntar isqueiros e namorados, jaqueta ou casacão, aquela última
cerveja presa ao plástico que viu outras cinco saírem, diz certas
coisas perfunctórias para a anfitriã de uma maneira que ela
reconhece essa perfunctoriedade sem parecer insincera, e sai
normalmente fechando a porta. Quando a voz de todo mundo vai
sumindo no corredor. Quando a anfitriã se vira depois de fechar a
porta e vê a bagunça e o V de silêncio total se expandindo na
esteira da festa.

Joelle, que chegou ao fim da corda e está se preparando para se
enforcar com ela, ouvindo, é sustentada por um piso de madeira de
lei envernizada sobre tanto o rio quando a borda da Baía,
empoleirada desconfortavelmente sob a luz estriada numa das
cadeiras de Molly Notkin, moldadas à semelhança de grandes
cineastas do cânone do celuloide, sentada entre o vazio Cukor e o
assustador Murnau, no colo de fibra de vidro de Méliès, sentindo o
desconforto das pregas da calça dele e o selo do MIT da faixa do
seu smoking. Os tétricos diretores das cadeiras são maiores que o
seu tamanho real: os pés de Joelle ficam balançando bem acima do
chão, seus comprimidos jarretes começando a queimar sob uma
grossa saia brasileira de algodão que é toda vivos espirais roxos
claros e frescos vermelhos contra um preto latino que parece reluzir



sobre joelhos claros e meias de raiom que lhe vão até o joelho e
pés dentro de tamancos que lhes pendem pela metade, pernas
balançando como as de uma criança, sempre se sentindo como uma
criança nas cadeiras da Molly, conspicuamente empoleirada no olho
da tempestade algo impostada de animação e inteligência verbal
de uma festa ruim, sentada sozinha sob o que um dia foi a sua
janela, filha de um químico de pHs baixos e dono de casa do oeste
do Kentucky, superdivertida, normalmente, se você consegue
superar o incômodo do véu.

Entre outros mitos perniciosos resta o de que as pessoas sempre
ficam muito animadas, generosas e altruístas um pouco antes de
eliminarem os seus próprios mapas de vez. A verdade é que as
horas que antecedem um suicídio via de regra são um intervalo de
imensa presunção e de grande ensimesmamento.

As janelas desse apartamentinho de terceiro andar nas margens
east-cambridgianas de Back Bay, onde a quase-professora Notkin
está dando uma festa para celebrar a sua aprovação Oral em Teoria
dos Filmes & Cartuchos-de-Filmes, o programa de doutoramento em
que Joelle — antes de se recolher para o som transmitido — a havia
conhecido, têm barras decorativas, estreitas e de ferro negro, que
as fezes dos pombos tornaram salmilhadas.

Molly Notkin vive se abrindo ao telefone com Joelle van Dyne
sobre o único e atormentado amor de toda a vida de Notkin até
aqui, um eroticamente circunscrito estudioso de G. W. Pabst da New
York University, torturado pela neurótica convicção de que há um
número finito de ereções possíveis no mundo num dado momento e
de que a tumescência dele representa p. ex. a detumescência de
algum fazendeiro de sorgo do Terceiro Mundo, quiçá mais
merecedor ou torturado, ou coisa assim, de modo que sempre que
ele tumesce ele sofre a mesma espécie de culpa que uma
pessoinha doutorada menos excentricamente torturada sofre diante
da ideia de, digamos, usar um casaco de pele de bebê-foca. Molly
ainda pega o trem de alta velocidade para visitá-lo a cada quinze
dias, para estar ao lado dele caso por algum acaso egoísta ele
calhe de endurecer, o que gera nele ondas negras de repulsa por si
próprio e uma extrema carência de compreensão e amor tolerante.



Ela e a coitadinha da Molly Notkin são exatamente a mesma coisa,
Joelle reflete, sentada sozinha, vendo doutorandos provarem vinho
— irmãs, irmãs de sororidade. Com aquele medo da luz direta, a
Notkin. E os disfarces e as suíças são simplesmente véus velados.
Quantos gêmeos sub-rosa há no mundo, lá fora, de verdade? E se a
hereditariedade, ao invés de linear, for ramificada? E se não for a
excitação tão finitamente circunscrita? E se de fato houvesse
apenas tipo dois indivíduos realmente distintos caminhando lá atrás
nas poeiras do tempo? Se toda a diferença descender dessa
diferença? O todo e o parcial. Os defeituosos e os intactos. Os
deformados e os paralisantemente lindos. Os insanos e os atentos.
Os ocultos e os abertos que te cegam. Ator e plateia. Nada de Um à
la Zen, sempre na verdade Dois, um de ponta-cabeça numa lente
convexa.

Joelle está pensando no que tem na bolsa. Ela está sentada com
o seu véu de linho e a sua saia bonita, obliquamente observada,
ouvindo trechos de conversas que fisga do ruído geral das vozes
mas sem ver realmente os outros, com o fim absoluto da sua vida e
da sua beleza passando como que num gaguejante filme de 16 mm
de câmera na mão diante dos seus olhos, projetado contra a tela
branca que está ao seu lado, para variar, do Tio Bud em piruetas
para Orin e Jim e a YYY, até o úmido passeio da parada central da
Linha Vermelha até aqui, caminhando desde a Charles St.,
imprimindo um passo consciente e meio formal, mas inegavelmente
bonita de maneira geral, aquela caminhada rumo às suas últimas
horas, neste último dia antes do grande festim da Interdependência
ONANita. Do East Charles à Back Bay no dia de hoje é uma rota
cheia de ruas chovidas, confeitadas de terra-de-siena e lojas
chiques com toldos e placas de madeira com fontes bonitinhas
século XIX, as pessoas olhando para ela como a gente olha para os
cegos, encarando de maneira nua, sem saber que ela via tudo o
tempo todo. Ela gosta do passeio úmido por isso, tudo lácteo e
halado no linho molhado do véu, as calçadas de tijolo da Charles St.
deslascadas e impessoalmente lotadas, as pernas dela no piloto
automático, ela um motor perceptual, segurando a gola do casaco
fechada contra o decote do poncho de uma forma que permite que



segure bem o véu contra o rosto com um dedo no queixo, pensando
sempre no que tem na bolsa, parando numa tabacaria barata e
comprando um charuto de qualidade no tubo de vidro e depois uma
quadra adiante colocando o charuto cuidadosamente entre o lixo
que jorra de um receptáculo de esquina formado de malha de ferro
verde-pinho, mas guarda o tubo, põe o tubo de vidro na bolsa,
consegue ouvir o tomp da chuva nos guarda-chuvas esticados e
ouvi-la chiar na rua, e consegue ver as gotinhas estilhaçadas se
reagrupando no seu casaco de polirresina, carros passando
resplendentes com aquele som especialmente solitário dos carros
na chuva, limpadores criando arco-íris negros nos luzentes para-
brisas dos táxis. Em cada beco há lixeiras verdes da DRI e lixeiras
menores vermelhas da DRI para conter o que transborda das
verdes. E o som dos tamancos de sola de madeira dela contra o
staccato cada vez mais distante dos saltos altos crocantes das
mulheres rumo oeste sobre os tijolos à medida que a Charles St.
agora se aproxima do Boston Common e fica menos exótica e
chique: lixo empapado — chato como só o lixo se achata — surge
nas calçadas e na sutura da sarjeta, e agora gente pardacenta com
sacos e carrinhos de compras avaliando o lixo, agachada para
saquear e sopesar o lixo; e o farfalhar e projetar-se de membros
que saem das lixeiras saqueadas por pessoas que o dia todo não
fazem mais que sopesar as lixeiras da DRI; e os azulados membros
sem-sapatos de outras pessoas estendendo-se em raios coronais de
caixas de geladeiras nos três becos de cada bloco, e a pequena
catarata de água da chuva que salta da borda de cada flanco
inclinado dos anexos rubros das lixeiras e atinge topos de caixas de
geladeiras com um arrítmico tapatapapatap; alguém fazendo
Pssssst na boca de um beco e faces de uma lividez fantasmática ou
borradas declamando para o ar ralo dali dos umbrais recuados e
cortinados de chuva, e por um segundo de uma atenção não
autocentrada Joelle deseja ter ficado com o charuto, para dar, e
seguindo rumo oeste para o território da Taça Infinita perto da foz
do Charles ela começa a entregar moedas que lhe pedem dos
umbrais e das caixas emborcadas; e lhe perguntam qual é a do véu
com uma falta de delicadeza que ela na verdade prefere. Um



sujeito encardido numa cadeira de rodas com um rosto branco e
morto sob um boné NOTRE RAI PAYS silenciosamente estende uma
mão mendicante — o corte inchado carmim que atravessa sua
objetiva palma da mão está quase curado e fechando a olhos
vistos. Parece uma mossa na massa. Joelle lhe entrega uma nota
de vinte dos EU, dobrada, e gosta de ele não dizer nada.

Ela compra uma Pepsi de 473 ml numa romba garrafa de plástico
numa Loja 24 cujo balconista jordaniano só a olha com cara de
paisagem quando ela pergunta se eles têm Big Red Soda Water, se
contenta com a Pepsi, sai, verte o refrigerante numa boca de lobo,
fica olhando enquanto ele se empoça e para ali numa espuma
marrom porque a grade do esgoto está solidamente entupida de
folhas e lixo empapado. Ela caminha na direção do Common com a
garrafa e o tubo de vidro vazios na bolsa. Não há necessidade de
comprar esponjas de aço na Loja 24.

Joelle van Dyne está excruciantemente viva e enjaulada, e no
colo do diretor pode evocar tudo de todos os tempos. O que será o
mais autocentrado de todos os atos, o autocancelamento, se
trancar no quarto ou no banheiro de Molly Notkins e ficar tão doida
que ela vai cair, parar de respirar, ficar azul e morrer, apertando o
coração. Chega de ir e vir. O Boston Common é como um buraco
verdejante em torno do qual Boston se ergueu, um quadrado de
dois quilômetros de árvores brilhantes, ramos gotejantes e bancos
verdes sobre a grama úmida. Pombos por tudo ali, da mesma cor
creme craquenta das lascas das cascas dos salgueiros. Três jovens
negros empoleirados como corvos no encosto de um banco
aprovam o corpo dela, a chamam de vadia com um afeto inofensivo
e perguntam onde é o casamento. Chega de decidir parar às 2300h
e aí mal conseguir vencer a hora do programa, voltar correndo para
casa à 0130h, fumar as resinas da esponja de aço e não parar no
final das contas. Chega de jogar fora o Material só para meia hora
depois revirar o lixo, chega de inspeções engatinhantes no carpete
na esperança de encontrar um fiapo de felpa que se pareça
suficientemente com o Material para tentar fumar. Chega de
chamuscar a ourela dos véus. A fronteira sul do Common é a
Boylston Street com o seu comércio vinte e quatro horas, chique,



echarpes de cashmere e coldres para celular, porteiros com galões
dourados, joalheiros com três nomes, mulheres com franjas de
sanefa, lojas vomitando clientes com suas alvas e amplas sacolas
monogramadas com alças de barbante. O véu úmido da chuva borra
as coisas como o Jim tinha projetado a sua lente neonatal para
borrar as coisas imitando a retina neonatal, tudo reconhecível e no
entanto sem contorno. Um borrão que é mais deformador que
nebuloso. Chega de apertar o coração toda noite. O que parece ser
a saída da jaula é na verdade as barras da jaula. As malhas do
entardecer. A entrada diz SAÍDA. Não há saída. A fusão anular final:
entre animal exibido e jaula. O próprio Jaula III: Espetáculo
gratuito. Foi a jaula que entrou nela, de alguma maneira. A
engenhosidade da coisa toda está além da compreensão dela. A
Diversão faz tempo abandonou o Demais. Ela perdeu a capacidade
de mentir a si própria sobre a sua capacidade de parar ou até de
gostar daquilo, ainda. Ela não delimita e preenche o buraco mais.
Ela não delimita mais o buraco. Há um certo cheiro que têm os véus
molhados de chuva. Alguma coisa de um telefonema e da lua,
dizendo que a lua nunca virava a cara. Em revolução mas ainda
assim não. Ela tinha saído correndo no último T da noite e ido para
casa e pelo menos finalmente não tinha desviado o rosto da
situação, da questão de que ela não amava mais aquilo, mas
odiava e queria parar e também não conseguia parar ou imaginar
parar ou viver sem aquilo. Ela tinha de certa forma feito como
tinham feito o Jim fazer perto do fim e admitido a sua impotência
diante dessa jaula, desse espetáculo ingratuito, chorando,
literalmente apertando o coração, fumando primeiro os restos de
esponja de aço que tinha usado para prender os vapores e formar
uma resina fumável, depois pedacinhos de carpete e a calcinha de
acetato com que tinha filtrado a solução horas antes, chorando,
desvelada e descabelada, como um palhaço grotesco, em todos os
quatro espelhos das paredes do seu quartinho.



CRONOLOGIA DO TEMPO SUBSIDIADO ™ DA
ORGANIZAÇÃO

DAS NAÇÕES DA AMÉRICA DO NORTE, POR ANO
 

(1) Ano do Whopper
(2) Ano do Emplastro Medicinal Tucks
(3) Ano do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha
(4) Ano do Frango-Maravilha Perdue
(5) Ano do Lava-Louças Quietinho Maytag
(6) Ano do Upgrade-de-Placa-Mãe-para-Visualização-de-
Cartuchos-de-Resolução-Mimética-Fácil-de-Instalar Tutikaga
2007 para sistemas de TP doméstico, empresarial ou móvel
Infernatron/InterLace [sic]
(7) Ano dos Laticínios do Coração da América
(8) Ano da Fralda Geriátrica Depend
(9) Ano Feliz78

 
O filho mais velho de Jim, Orin — sublime punter, excelso

esquivador de ácido volante —, uma vez mostrou a Joelle van Dyne
a sua coleção infantil de lascas de lustra-móveis que os jogadores
da escola usavam para evitar o sol. Pernas e pedaços de pernas de
tamanhos diferentes, braços musculosos, uma bateria de máscaras
de cinco furos pendendo de pregos presos a uma folha de
compensado vertical. Nem todas as cascas tinham um nome abaixo
delas.

Boylston St. leste significa que ela passa de novo pela estátua
equestre de bronze negro do bostoniano Coronel Shaw e a 54a de
MA, iluminada agora por um retalho emergente de luz do sol, a
cabeça e a espada alçada, metálicas, de Shaw ilicitamente envoltas
numa grande bandeira québecoise de flor-de-lis com todos os
quatro pedúndulos das quatro íris transformados em lâminas rubras,
de modo que agora ela é absurdamente uma bandeira vermelha-
branca-azul; três policiais de Boston com escadas, varas e tesouras;
os militantes canadenses vêm à noite, na véspera da
Interdependência, pensando que alguém se importa se eles



penduram alguma coisa nuns ícones históricos, penduram bandeiras
anti-ONAN, como se qualquer pessoa que não esteja sendo paga
para retirar essas bandeiras desse a menor bola. Os enjaulados e
suicidas têm extrema dificuldade para imaginar alguém
passionalmente interessado por qualquer coisa. E aqui também
estão dois traficas de E. Boylston, sirenes da outra, da segunda
jaula, parados como sempre diante da F. A. O. Schwartz, negrinhos
jovens, meninos tão pretos que são azuis, horrendamente
esquálidos e jovens, pouco mais que sombras vivas com gorros de
lã, moletons até os joelhos e tênis de basquete muito brancos,
pulandinho e soprando nas mãos em concha, aludindo à
disponibilidade de um certo Material, só vaguissimamente aludindo,
com aquela postura e aquele olhar de paisagem entediado e
presunçoso. Alguns vendedores só precisam ficar parados. Alguns
tipos de venda: o freguês chega em você; E a Venda Se Faz. Os
policiais que cuidam da bandeira do outro lado da rua nem olham
para eles. Joelle passa apressada pela linha de traficas, ou tenta,
tamanco frouxo marcando o tempo, demorando-se apenas um
instante na ponta, logo além do final do desafio, ainda a duas mãos
esticadas do último trafica entediado; pois aqui na rua em frente à
Schwartz está instalado um estranho display publicitário, não um
vendedor vivo de qualquer natureza mas na verdade uma figura
humanoide de algo que é melhor que papelão, intocado pelos
camelôs que nem parecem olhar, um display com apoios traseiros
como os de um porta-retratos, 2-D, a figura de um homem numa
cadeira de rodas, paletó e gravata, colo coberto por uma manta e
sem pernas, rosto bem nutrido artisticamente avermelhado por
alguma terrível alegria, o arco do seu sorriso da curvatura extrema
que existe entre prazer e fúria, o seu êxtase, terrível de se ver,
cabeça calva e plástica reclinada para trás, olhos nos retalhos azuis
arlequinais do céu pós-tempestade, olhando bem para cima, ou
tendo uma convulsão, ou em êxtase, braços erguidos também e
estendidos num gesto de submissão ou triunfo, ou de
agradecimento, a mão direita estranhamente volumosa é o
receptáculo de um certo novo cartucho de filme que está sendo
anunciado para distribuição, com o cartucho entalado como uma



língua numa fresta da sua (inerte) palma; só que é só o display,
esta extática figura e um cartucho que nenhum camelô selvagem
retirou, nenhuma menção a título, nenhuma citação à crítica ou
referências às estrelas concedidas pelos jornais, a lombada do
cartucho é preta sobre branco e de um plástico texturizado
genérico, descaradamente desprovida de rótulo. As sacolas de duas
consumidoras orientais repuxam a capa de chuva de Joelle e a
fazem esvoaçar enquanto ela fica ali brevemente parada, sentindo
o olhar dos traficas alinhados, avaliando-a; e aí alguém grita
alguma coisa para um dos policiais que estão meio trepados na
estátua, usando o primeiro nome dele, que ecoa levemente e
quebra o encanto; os negrinhos desviam o olhar. Nenhum passante
parece perceber o display diante do qual ela está parada,
refletindo. É algum tipo de antipropaganda. Para chamar a atenção
para o que não se diz. Levar a uma inevitabilidade que você nega.
Nada de novo. Mas displayzinho caro e impressionante. O próprio
cartucho de filme deve estar vazio também, ou o estojo, vazio, sem
valor, porque seria fácil retirá-lo lá da fresta na mão da figura.
Joelle retira o cartucho, olha para ele e o devolve ao lugar. O
romance dela com os cartuchos já acabou. Jim tinha usado Joelle
várias vezes. Jim no fim tinha filmado Joelle prodigiosa e
multilenticamente, e tinha se recusado a mostrar o resultado, e
morreu s/ um bilhete.79 O nome mental dela para o sujeito era
“Infindo Jim”. O cartucho do display se encaixa num clique. Um dos
traficantezinhos a chama de boazuda e pergunta onde é o enterro.

Por um tempo, depois do ácido, depois de primeiro Orin ir embora
e aí Jim chegar e fazer ela passar por aquela cena de desculpas
filmadas e aí desaparecer e aí voltar mas apenas para — só quatro
anos sete meses seis dias atrás — para ir embora, por um tempo,
depois de envergar o véu, por um tempo ela gostou de ficar muito
doida e limpa. Joelle. Lavar as pias até ficarem brancas-menta.
Espanar tetos sem usar nenhum tipo de escada. Passar aspirador
como uma maluca e colocar um saco de aspirador novinho depois
de cada cômodo. Imitar a esposa e mãe que ambos recusavam



eliminar. Usar a escova de dentes de Incandenza no rejunte dos
azulejos.

Em alguns lugares de Boylston os carros estão estacionados em
fila tripla. Os limpadores de para-brisa das pessoas estão naquela
velocidade que Joelle, que não sabe dirigir, imagina ser chamada de
OCASIONAL nos controles do veículo. Os controles dos limpadores
do carro do papaizinho pessoal dela ficavam na haste da alavanca
da seta junto ao volante. Táxis amarelos disponíveis passam
chiando nas ruas. Mais da metade dos táxis que passam aqui na
chuva anuncia a sua disponibilidade, números roxos acesos sob
TÁXI. Na memória dela Jim era, além de uma grande mente
cinematográfica e do bom amigo do seu coração, o melhor
chamador de táxis bostonianos, famoso por ter menos chamado
que invocado táxis em pontos da cidade em que os táxis
bostonianos em circunstâncias normais simplesmente não existem,
um chamador de táxis de Boston em lugares como Veedersburg,
Indiana e Powell, Wyoming, alguma coisa na autoridade da estatura
daquele braço erguido, com o táxi passante sofrendo uma espécie
de paralaxe no que cruzava ruas cobertas de mato, surgindo sob a
palma da mão erguida de Incandenza como que à espera de uma
bênção. Ele era um homem alto e fisicamente lento com um grande
amor por táxis. E eles correspondiam a esse amor. Nunca mais um
táxi em mais de quatro anos, depois daquilo. E assim Joelle van
Dyne, vulgo Madame P., em rendição, suicida, evita carrinho de mão
ou de aluguel, tamanco sólido soando formal no cimento liso das
calçadas de Boylston passando pelas portas giratórias de lojas finas
rumo sudoeste na direção da região violentamente residencial,
casaco aberto esvoaçante sobre o poncho e a chuva leve que
irrompe gaga e gotejante.

Depois de ter fumado cocaína freebase na manhã de hoje pela
última vez e aí queimado as esponjas de aço e as calcinhas boas
que tinha usado como um último filtro e se afogado com o acetato
queimado quando rasgou e fumou a lingerie, e de ter chorado e
imprecado contra os espelhos e de ter jogado fora mais uma vez a
sua parafernália pela última vez, quando uma hora depois tinha
caminhado não formalmente para a parada do T sob um



parlamento de nuvens de tempestade que se reuniam e de vagos
pedacinhos grudentos de trovões outonais para ir até Upper
Brighton e encontrado Lady Delphina, comprado uma boa
quantidade com Lady Delphina, tão difícil parar assim no meio da
farra, num sábado, a não ser que você simplesmente apagasse,
para contar a L. D. quando tinha dito tchau que da última vez tinha
sido na verdade a penúltima vez mas que agora era a última vez,
agora era tchau mesmo, e comprado uma boa quantidade com Lady
Delphina, pagado o dobro do preço normal dos oito gramas em
generosa despedida, enquanto caminhava sem grande formalidade
de fato até a parada do T e ficava na plataforma, toda hora
confundindo uns resmunguinhos de trovão com a chegada da chuva
de verdade, querendo tanto mais que podia sentir o cérebro
pulsando pelo crânio, aí um negro mais velho simpático e de cara
gentil com uma capa e um chapéu de chuva com uma peninha
preta na fita e aquele tipo de óculos sem estilo de armação preta
que os negros mais velhos simpáticos usam, com os modos mansos,
exaustos mas dignos, dos negros mais velhos, esperando sozinho
com ela na gélida plataforma do metrô da Davis Square, esse
sujeito tinha dobrado o seu Herald cuidadosamente no sentido do
comprimento e colocado debaixo do mesmo braço com o qual
tocava a aba do chapéu e dizia que era para ela desculpar se ele
estava se intrometendo, ele disse, mas que ele tinha tido ocasião
de ver um ou outro desses véus de linho por aí, como esse que ela
estava usando, e estava interessado e tinha ficado curioso. Ele
pronunciava todas as sílabas das palavras, o que Joelle, que era do
Kentucky, achava agradável. Se não fosse abusar da boa vontade
dela, ele disse, tocando a aba do chapéu. Joelle tinha se conectado
totalmente a ele, o que era extremamente raro, mesmo fora do ar.
Ela até que agradecia a chance de pensar em qualquer outra coisa,
com o trem sem dar sinal de pretender chegar. Ela refletiu que a
piada tinha escapado, mas não o legado do incidente, ela disse,
como se essa parte estivesse escondida. A Organização dos Feios e
Inconcebivelmente Deformados foi oficialmente fundada em
Londres em 1940 AS em Londres, GB, pela esposa vesga, com
fenda palatina e loucamente carbunculosa de um membro júnior da



Casa dos Comuns, uma senhora que Sir Winston Churchill, PMGB,
depois de ter tomado vários copos de Porto além de um vinho
quente numa recepção em homenagem a um administrador
financeiro americano, abordara de maneira totalmente inadequada
às relações sociais entre cavalheiros e damas civilizados. Sem
querer mas praticamente inventando a Organização concebida para
proporcionar aos escopofóbicos uma enfática sensação de
irmandade e a gênese de vigorosos recursos interiores através da
ocultação espontânea e desavergonhada, nosso W. Churchill —
quando a senhora, que não era capacho de ninguém, informou-lhe
com empertigada acrimônia que ele parecia estar lastimavelmente
embriagado — soltou a anedoticamente famosa réplica de que por
mais que, sim, deveras, ele realmente estivesse embriagado, ele na
manhã seguinte estaria sóbrio mais uma vez, enquanto ela, cara
senhora, iria amanhã ainda ser feia e improvavelmente deformada.
Churchill, indubitavelmente presa de consideráveis pressões
emocionais durante tal período da história, havia então apagado
seu charuto no xerez da dama e colocado um guardanapo de mão
sobre os traços catastróficos do seu rosto inflamado. A carteira de
associada à OFIDE plastificada e sem foto que Joelle mostrou ao
cavalheiro negro registrava toda essa informação, e muito mais,
numa fonte tão minúscula que a carteira parecia de alguma
maneira tanto em branco quanto conspurcada.

PUTATIVO CURRICULUM VITAE DE HELEN P.
STEEPLY, 36, 1,93 M, 104 KG, BA, MJA

1 Ano, Time (estagiária recém-formada, Seção “Novos nas Notícias”);

16 Meses, Decade Magazine (“Quem está por cima e quem está por baixo”, uma
coluna de análise de estilo e tendências) até a Decade falir;

5 Anos, Southwest Annual (artigos de interesse humano, médico-geriátricos,
personalidades e turismo);



5 Meses, Newsweek (onze textos pequenos sobre tendências e entretenimento até
que seu editor-executivo, por quem estava apaixonada, saiu da Newsweek e a levou
consigo);

1 Ano, Ladies Day (artigos sobre personalidades e medicina cosmética — alguns com
pesquisa feita pela própria autora até uma semana em que o editor-executivo se
reconciliou com a esposa e H. P. S. foi assaltada e perdeu a bolsa na W. 62a e jurou
nunca mais morar em Manhattan);

15 Meses-Até-Aqui, revista Moment, Sucursal Sudoeste, Erythema, AZ (reportagens
médicas, perfis de esportistas, personalidades e sobre tendências do entretenimento
doméstico, status de editora assistente).

 
Dali seguindo primeiro para Upper Brighton e agora para o

casarão de apartamentos às margens da Back Bay em que tinha
morado com Orin, atuado para o pai dele e depois passado para
Molly Notkin, simultaneamente convidada de honra e anfitriã da
festa de hoje, que desde ontem é quase doutora em Teoria de
Filmes e Cartuchos-Fílmicos no MIT, depois de superar a notória
barreira que são os Exames Orais naquele dia ao oferecer para a
banca uma crítica dramaticamente pronunciada e se é que ela
mesma podia dizê-lo totalmente destruidora da Teoria Marxista Pós-
Milenar de Cartuchos-Fílmicos do ponto de vista do próprio Marx,
Marx como pretenso crítico e acadêmico da área de cartuchos-
fílmicos. Ainda vestida de K. M. um dia depois, em comemoração —
com a barba colada emaranhada e preta-pentelhos, Homburg
encomendado direto de Wiesbaden, fuligem de uma lojinha
horrendamente obscura de lembranças da Inglaterra —, ela não
tem ideia de que Joelle está numa jaula desde o ACDT-B nem tem
ideia do que ela e Jim Incandenza estiveram armando por vinte e
um meses, se eram amantes ou não, se Orin foi embora porque
eles eram amantes ou não,80 nem que Joelle naquele exato
momento vive com uma mão na frente e outra atrás com um fundo
grotescamente generoso que lhe foi concedido em testamento pelo
homem para o qual ela se desvelou mas com quem nunca dormiu, o
pai do prodigioso punter, gracioso infinito, diretor de um último
opus tão magnum que ele pediu que fosse trancado numa caixa.



Joelle nunca viu a montagem completa do filme em que ela
aparecia nem viu alguém que tivesse visto, e duvida que qualquer
somatória de cenas tão patológicas como as para as quais ele
meteu aquela lente longa quartzoide e autotremelicante na câmera
e filmou possa ser um entretenimento tão bom quanto ele tinha
dito que a coisa que ele sempre quis fazer lhe partiu o coração ao
acabar sendo.

Subindo até o terceiro andar, degraus claros de tanto uso, ainda
tremendo por causa do interruptus matinal, Joelle se vê tendo
grande dificuldade, subindo, como se a força da gravidade subisse
quando ela sobe. Os sons da festa começam lá pelo segundo
patamar. Eis Molly Notkin vestida com uma versão desmoronante de
Marx mais uma vez cumprimentando Joelle na porta de casa com
aquele tipo de falsa surpresa encantada que as anfitriãs dos EU
usam para receber as pessoas. Notkin segura o véu de Joelle para
ela durante a retirada do poncho e do casaco de contas, aí ergue o
véu levemente com um experiente gesto de dois dedos para dar um
beijinho de duas bochechas que está azedo de cigarro e de vinho —
Joelle nunca fuma velada — perguntando como Joelle chegou até
ali e aí sem esperar uma resposta oferecendo aquele estranho tipo
de suco de maçã da Colúmbia Inglesa de que as duas tinham
descoberto que gostavam tanto e que Joelle em casa tinha
abandonado para voltar para a Big Red Soda Water da infância, o
que Notkin nem sabe e ainda sem-noção-mente considera que o
suco canadense extradoce seja basicamente o maior dos vícios dela
e de Joelle. Molly Notkin é o tipo de pessoa com quem você quer
desesperadamente ser educada mas de quem você tem que
esconder esse fato senão ela ia ficar chocadíssima se suspeitasse
que você só era educada com ela a respeito de qualquer coisa.

Joelle faz um gesto de não-me-conte. “Do bom mesmo?”
“Do tipo que parece lamacento de tão fresco.”
“Onde foi que você achou aqui no leste?”
“Do tipo que você até tem que peneirar de tão fresco.”
A sala está cheia e está quente, um mambo pseudobrega

tocando, paredes ainda do mesmo bege-claro mas rodapés e
caixilhos agora de um belo marrom de confeiteiro. Ou além do mais



ainda tem vinho, Joelle vê, de tudo quanto é tipo no velho aparador
que precisou de três sujeitos com charutos e macacões cinzentos
pra levar escada acima quando eles compraram, vários tipos de
garrafa de formatos diferentes, cores foscas e diferentes níveis do
que está lá dentro. Molly Notkin está com uma mão de unhas sujas
no braço de Joelle e com a outra na cabeça de uma cadeira de
Maya Deren meditando vanguardisticamente em vívidos polímeros
de vidro entretecido, e está contando a Joelle da sua avaliação oral
num quase-grito de festa que vai deixá-la rouca bem antes do triste
fim desta aqui.

Um bom suco lamacento enche a boca de Joelle de uma saliva
que é tão boa quanto o suco, e o seu véu de linho está secando e
começando mais uma vez a esvoaçar reconfortantemente com a
sua respiração, e, empoleirada ali sozinha e espiada furtivamente
por pessoas que não conhecem sua voz, ela sente o desejo de
erguer o véu diante de um espelho, de refinar um pouquinho do
Material intocado que traz na bolsa, erguer o véu e libertar a coisa
voraz que está enjaulada dentro dela, para respirar o único gás
despido que consegue engolir; ela se sente medonha e triste; ela
parece a morte, com o rímel todo borrado; ninguém pode imaginar.
A garrafa plástica de Pepsi, o tubo vítreo de cigarro, o isqueiro e o
pacote de saquinhos de glicina são uma forma no fundo da bolsa de
pano escura-de-chuva que repousa no chão logo abaixo do seu
tamanco sacolejante. Molly Notkin está parada com Rutherford
Keck, Crosby Baum e um homem com uma má postura radical
diante do monitor Infernatron fornecido pela universidade. As
costas largas e o topete de Baum obscurecem o que quer que
esteja na tela. As vozes dos acadêmicos soam nasais, com um
gaguejar refinado no princípio das frases. Uma bela parcela dos
filmes de James O. Incandenza era muda. Ele reconhecia que era
um cineasta visual. Seu sorridente filho defeituoso que Joelle nunca
chegou a conhecer porque Orin não gostava dele muitas vezes
carregava o estojo das lentes, sorrindo como alguém que contrai os
olhos diante de uma fonte de luz forte. Smothergill, aquele ator
infantil insuportável, ficava contorcendo o rosto para o menino e ele
só ria, o que fazia Smothergill ter uns ataques de raiva que Miriam



Prickett resolvia no banheiro sabe-se lá como. Um antigo CD de
revival latino sai num volume decente dos falantes parafusados em
vasos e pendurados por correntes finas em cada canto do teto
creme. Outro grande grupo frouxo está dançando no espaço
liberado entre a aglomeração de cadeiras diretoriais e a porta do
quarto, a maioria preferindo o Mínimo Mambo do AFGD, a antimoda
da Costa Leste neste outono, com os dançarinos simplesmente
parecendo estar quase parados, com as mais ligeiras insinuações
possíveis de estalos de dedos sob cotovelos em ângulos retos. Orin
Incandenza, ela não esqueceu, tem um cotovelo inchado todo
sardentinho sobre um antebraço do tamanho de um pernil de
cordeiro. Ele trocou direitinho do braço para a perna. Joelle foi a
única amante de Orin Incandenza por vinte e seis meses e a amada
óptica do pai dele por vinte e um. Um acadêmico estrangeiro com
uma calva quase franciscana tem o passo manco espiralado de
alguém que usa uma prótese — contratado pelo MIT depois do
tempo dela. Os movimentos dos melhores dançarinos são tão
minúsculos que chegam a ser evocativos e viciantes de ver, com
aquela massa quase estática coalhada e curvada de alguma
maneira sutilmente em torno de uma única moça linda, linda
mesmo, com as costas ondulando minimamente dentro de uma
blusa leve, justa, listrada de azul e branco e meio amarinheirada
enquanto ela alude ao tchá-tchá-tchá com maracas desprovidas do
que as fizesse chocalhar e se assiste quase dançar no espelho de
corpo inteiro de prata de qualidade que depois que Orin foi embora
Joelle tinha proibido Jim de pendurar e havia empurrado para baixo
da cama dela com o vidro contra o chão; agora ele é o espelho
emoldurado da parede oeste, pendente entre duas molduras
douradas de arabescos que Notkin acha que ela foi retroirônica ao
mandar emoldurar as próprias molduras, com molduras bem menos
enfeitadas, numa sarcástica alusão à moda dos primeiros anos do
experialismo de transformar em arte os acessórios da apresentação
artística; as molduras emolduradas penduradas não exatamente na
mesma altura de cada lado do espelho que ele tinha cortado para
as cenas daquele último filme medonho em que ele a fizera ficar
parada ali, recitando com os tons abertamente ocos que ela tinha



depois usado no ar; a moça fica transfixada de azul e branco que se
alternam horizontais e depois fatiada verticalmente pela luz do sol
cortada em barras, picada, bêbada, tão torrada com o bom vinho
envelhecido que seus lábios pendem moles e os músculos refletidos
das bochechas dela perderam toda a integridade e as bochechas
balançam como os incríveis seios dentro da blusinha de marinheiro.
Blush apocalíptico e um piercing de nariz que ou é eletrificado ou
está apanhando um pouco da luz da janela. Ela está se assistindo
com um fascínio nada autoconsciente no único espelho que se pode
usar aqui fora o do banheiro. Essa falta de vergonha da auto-
obsessão. Será que ela é canadense? Culto do espelho? Não tem
como ser da OFIDE: o porte está todo errado. Mas agora, ao ouvir o
sussurro de um homem quase imóvel com um capacete de jóquei,
ela se vira abruptamente se desprendendo do próprio reflexo para
explicar não tanto para o homem quanto para ninguém em
especial, para toda a massa dançante: eu só estava olhando os
meus peitos ela diz olhando para baixo eles não são lindos?, e é
comovente, há algo tão cardiacamente partido na sinceridade do
que ela diz que Joelle quer ir até ela dizer-lhe que sim e que ela vai
ficar completamente bem, ela pronunciava também todas as sílabas
das palavras, alongando inclusive a nasal, traindo sua classe e sua
origem com a sinceridade comovente que Joelle sempre considerou
ou terrivelmente estúpida ou terrivelmente corajosa, a menina
erguendo os braços listrados num gesto de triunfo ou de singelo
agradecimento por ter sido construída dessa maneira, com aqueles
“peitos”, construída por quem e para quem sendo algo que nunca
lhe ocorria, singelamente extática, Joelle pode ver, pelo rubor febril
e pelos olhos tão escancarados que você consegue entrever a carne
encefálica por trás dos polos dos globos, vulgo E ou MDMA, um
beta-alguma coisa, um dos primeiros sintéticos, ácido emocional, a
Droga do Amor supostamente, grande sucesso entre os jovens
artistas do tempo digamos de Bush e seus sucessores, caída desde
então em relativo esquecimento porque a sua ressaca pulverizante
foi associada ao uso impulsivo de armas automáticas em lugares
públicos, uma ressaca que faz a ressaca de freebase parecer um dia
na praia em termos emocionais, com a diferença entre suicídio e



homicídio consistindo talvez apenas no lugar em que você julga
perceber a porta da jaula: será que ela mataria outra pessoa para
sair da jaula? Será que a coisa supostamente fatalmente
interessante e escopofilíaca que o Jim diz que fez com o rosto
desvelado dela aqui no começo do ACDT-B era na verdade uma
jaula ou uma porta? Será que ele ao menos editou aquilo num todo
coerente? Não havia coerência nas desculpas e na cosmologia-de-
morte-materna que ela tinha ficado repetindo, inclinada sobre
aquela lente autotremelicante apoiada no carrinho de bebê de
laterais axadrezadas. Ele nunca a deixou ver nem os copiões. Ele se
matou menos de noventa dias depois. Depois de menos de noventa
dias? Quanto uma pessoa deve querer terminar com tudo pra meter
a cabeça num forno de micro-ondas? Uma mulher estúpida que
todas as crianças conheciam lá em Boaz tinha posto o gato num
micro-ondas para secar depois de um banho anticarrapato e
regulado o forno só para Descongelar e o gato acabou espalhado
por todas as paredes da cozinha da mulher. Como será que dava
para mexer no forno para ele ligar com a porta aberta? Será que ele
tem só tipo um botão de luz de geladeira que dá pra prender com
durex? Será que durex derrete? Ela não consegue lembrar de ter
pensado nisso em quatro anos. Será que foi ela quem o matou, de
alguma maneira, só se inclinando desveladamente sobre aquela
lente? A mulher apaixonada pelos próprios seios está sendo
parabenizada com as mais sutis alusões a mãos que batem palmas
vindas de dançarinos quase inanimados com suas tulipas de vidro
presas entre os dentes, e o Vogelsong do Emerson College tenta
repentinamente plantar bananeira e imediatamente vomita um
leque cor de ameixa de um ectoplasma do qual os dançarinos mal
tentam escapar, e Joelle aplaude a mulher Extasiada também,
porque são mesmo, Joelle admite francamente, os seios, são
bonitos, o que na Organização é chamado de Atraentes Dentro de
Limites Relativos Compatíveis; Joelle não tem problemas com a
ideia de ver a beleza ser celebrada, dentro de limites relativos
compatíveis; ela não sente mais empatia ou carinho materno, só
um desejo de engolir cada gotinha de saliva que ainda possa
produzir e sair deste barco, ter mais quinze minutos de Diversão



Demais, eliminar o seu próprio mapa com o aflato do deus cego de
todas as jaulas sem portas; e ela se deixa escorregar do colo de
Méliès, uma queda minúscula, conduzindo a bolsa calombuda e o
copo de suco fosco de maçã para a porta além das fileiras de uma
conga em calmaria e os agrupamentos umbrais de uma festa
teórica quente e sentida. E aí, de novo, vacila, hesita, e a passagem
para o banheiro está bloqueada. Ela é a única mulher velada aqui, e
uma geração acadêmica mais velha que quase todos esses alunos,
e algo temida, muito embora não muitas pessoas saibam que ela é
uma Personalidade Sonora, temida por desistir em vez de fracassar,
e por causa da sua ligação com a memória de Jim, e ela tem uma
margem de tolerância algo larga em termos sociais, que lhe dá
permissão para hesitar, orbitar e ficar isolada nas margens de
grupos móveis, dissimuladamente espiada, véu se concavando a
cada inspiração, esperando com nonchalance requebrada que se
libere o quarto que dá para o banheiro, tendo Iaccarino o arquivista
chapliniano e um homem mais velho de um amarelo-icterícia
entrado no quarto de Molly e deixado a porta entreaberta,
esperando com nonchalance. Ignorando o acadêmico estrangeiro
que quer saber onde ela trabalha com aquele véu, dando-lhe as
costas, rude, cérebro latejando na sua caixa óssea, memorizando
cada detalhe como quem recolhe conchas ocas, bebendo suco
opaco sob cantos delicadamente erguidos do véu, olhando agora
para, em vez de através do, o tecido translúcido, o equivalente
Improvavelmente Deformado de fechar os olhos em concentração
auditiva, deixando que a Festa Final passe por cima de si,
ultrapassada graciosamente por vários convidados que socializam e
uma ou duas vezes quase tocada, vendo apenas o branco que
acorre e depois se enfuna, ouvindo várias vozes que socializam
como os jovens desvelados provam vinho.

“Isso aqui é um espaço tecnologicamente constituído.”
“… o negócio abre com um plano superfechado do Remington

com um terno horrível de flanelinha de vovô, p&b, um plano frontal
total com aquela textura granulada de p&b que o Bouvier ensinou
ele a manipular a abertura pra imitar aqueles super-8 horrorosos,
frontal total, olhando sobre a câmera, sem nenhuma tentativa de



dissimular que ele está lendo um telepronter, com aquele tom
monótono e tudo, dizendo ‘Poucos estrangeiros percebem que o
termo alemão Berliner também é o idiotismo vulgar para um sonho
recheado comum, e que assim o seminal “Ich bin ein Berliner” de
Kennedy foi recebido pela massa teutônica com um deleite que só
aparentemente era político’, quando então ele mira o polegar e o
indicador para a têmpora quando então o assistente dele dobra a
distância focal que dá um puta…”

“Eu morreria pra defender o seu direito constitucional de errar,
meu amigo, mas nesse caso você…”

“Eles eram menos lindos mas aí o Rutherford disse pra parar de
dormir de bruços.”

“Não não eu estou dizendo que isso, que essa situação toda,
dentro da qual eu e você estamos discutindo, é um espaço
tecnologicamente constituído.”

“À du nous avons foi au poison.”
“É um queijo gostoso, mas eu já comi queijos melhores.”
“Mainwaring, esse aqui é o Kirby, o Kirby está aqui com uma dor,

ele estava me contando isso e agora ele queria te contar.”
“… um mistério total a Eve Plumb não ter dado as caras, todo

mundo sabe que ela deu uma repaginada para o papel, o resto
deles todo mundo estava lá, até o Henderson e aquela tal daquela
Davis como Alice que teve que ser empurrada numa cadeira de
rodas com enfermeira e tudo, Jesus meu, e o Peter, com cara de
quem só comeu doce nos últimos quarenta anos, o Greg com
aquela peruquinha absurda e as botas de couro de cobra, está bem
mas todo mundo reconhecível, no fundo, de algum jeito, essa
insistência pré-digital na continuidade através do tempo que era
toda a mágica e a raison do projeto, você sabe, você está ligado na
fenomenologia pré-digital e na teoria família-sol-lá-si-dó. E aí mas
agora me aparece uma negra de meia-idade totalmente
incongruente no papel da Jan!”

“De gustibus non est disputandum.”
“Nem a pau.”
“Uma incongruente negritude central teria servido para acentuar

a terrível branquitude que tinha existido em inelut…”



“Todo o efeito histórico de um programa seminal foi alterado de
um jeito horrível, horrível. Alterado de um jeito terrível.”

“Eisenstein, Kurosawa e Micheaux entram num bar.”
“Sabe aqueles cartuchos de massa, pras massas? Aqueles que

são tão ruins que são meio que perversamente bons? Esse era pior
que isso.”

“… que as pessoas chamam de fantasma, mas é de verdade. E é
móvel. Primeiro a coluna. Aí não é a coluna mas o olho direito. Aí o
olho fica que é uma maravilha mas o dedão, o dedão me mata de
dor. Não fica quieto, sabe.”

“Ferra com o gradiente da emulsão de um jeito que todos os
ângulos do tesseracto parecem ser retos, só que em…”

“Então aí o que é que eu faço eu sento bem do ladinho dele, sabe
como, de um jeito que é pra ele não ter espaço pra se esgueirar ou
pra fazer mira, o Keck disse que eles precisavam de uns dez m,
então eu ajeitei o chapéu assim, só um pouquinho mesmo assim de
lado, certinho, só virei ele assim meio de lado certinho e sentei
praticamente no colo do cara, perguntei das carpas premiadas dele,
ele cria carpas com pedigree, e claro que dá pra vocês imaginarem
o que…”

“… questão mais interessante de uma perspectiva heideggeriana
é a priori se o espaço enquanto conceito é emoldurado pela
tecnologia enquanto conceito.”

“Tem meio que uma inteligência móvel, uma coisa meio de
espectro ou de espírito…”

“Porque elas são emotivas, mais lábeis nesse estágio.”
“‘Então pôr dentadura?’, ela disse. ‘Então pôr dentadura?’”
“Quem foi que filmou A incisão? Quem fez a fotografia de A

incisão?”
“… como aquilo conseguiu ser um filme como filme. O Comstock

diz que se o negócio pelo menos existe ele tem que ser mais tipo
um fármaco estético. Algum vetor escopofilíaco brutal pós-anular.
Suprassubliminaridade e tudo mais. Algum tipo de hipnose
abstraível, um liberador óptico de dopamina. Uma alucinação
gravada. O Duquette diz que perdeu contato com três colegas. Ele
disse que uma galera em Berkeley não está atendendo o telefone.”



“Acho que ninguém aqui vai negar que são uns peitos
absolutamente encantadores, Melinda.”

“A gente comeu blinis com caviar. Tinha baguete. A gente comeu
moleja com molho de creme de champignon. Ele disse que era tudo
por conta dele. Ele disse que estava pagando. Tinha alcachofra
assada com um molho alioli meio metido. Carneiro recheado com
foie gras, bolo de chocolate ao rum recheado. Sete tipos de queijo.
Um glacê de kiwi e brandy nuns copões que você tinha que girar
com as duas mãos.”

“Aquela bicha cocainômana naquele Mini Morris.”
O acadêmico prostético: “Os ventiladores não têm nem chance de

manter tudo no Grande Reconvexo. Aquilo volta. Tudo que vai volta
direto. Essa nação de vocês se recusa a aprender. Vai continuar
voltando. Vocês não podem dar a imundície de vocês e evitar todo
e qualquer retorno, não é? A imundície é por natureza uma coisa
que está sempre voltando. Eu, eu lembro quando o Charles aqui de
vocês era café com creme. Agora olhem só. É o rio azul. Vocês têm
um rio ali fora de vocês que é azul-ovo-de-pisco”.

“Acho que você quer dizer Grande Recôncavo, Alain.”
“Eu quis dizer Grande Reconvexo. Eu sei que coisa que eu quis

dizer.”
“E aí no fim ele tinha posto xarope de ipeca no brandy. Foi a coisa

mais horrível que você já viu na vida. Todo mundo, por tudo, tipo
jorrando igual baleia. Eu tinha ouvido falar de vômito em golfadas
mas nunca tinha pensado que dava pra mirar, a pressão era tão
grande que dava pra mirar. Aí me aparecem uns técnicos de baixo
tipo do beiral da mesa, e ele me puxa uma cadeirinha de lona, uma
claquete e começa a filmar aquela gemeção horrível, os jorros, todo
mundo capengando…”

“Esse boato final do cartucho-enquanto-morte-extática que anda
correndo por aí que nem uma barata tonta desde o Lava-louças,
pelo amor de Deus. É só fazer umas perguntas, mencionar uma
bolsa de alguma fundação obscura, conseguir pôr as mãos no
negócio no mercado de qualquer tom de cinza em que ele
supostamente anda circulando. Dê uma olhada. Confira que é sem
sombra de dúvida só pornô conceitual ou uma hora de espirais



girando. Ou uma coisa tipo fim da carreira do Makavaiev, uma coisa
que só é divertida depois que acaba, quando você reflete.”

O paralelogramo estriado de sol vespertino está se alongando em
trânsito pela parede leste do apê, sobre o aparador engarrafado e o
armário de vidro com equipamentos vintage de edição e
aberturinhas venezianadas e prateleiras de cartuchos artísticos nos
seus estojos foscos pretos e pardos. O homem das verrugas com o
capacete de jóquei ou está piscando para ela ou tem um tique. Há
um clássico anseio pré-suicida: senta um minutinho, eu quero te
contar tudo. O meu nome é Joelle van Dyne, sangue holandês e
irlandês, e fui criada nas terras da família a leste de Shiny Prize,
Kentucky, filha única de um químico de pHs baixos com a sua
segunda mulher. Eu não tenho mais sotaque a não ser quando fico
tensa. Eu tenho 1 metro e 70 de altura e peso 48 quilos. Eu ocupo
espaço e tenho massa. Eu inspiro e expiro. Joelle até hoje nunca
tinha tido consciência da prolongada volição necessária para
simplesmente inspirar e expirar, com o véu recuando sobre seu
nariz e sua boca redonda e depois se inflando um pouco para fora
como cortinas em uma janela aberta.

“Reconvexo.”
“Recôncavo!”
“Reconvexo!”
“Recôncavo, seu idiota cego!”
O banheiro tem um gancho na parede e um armarinho com

espelho em cima da pia e dá para o quarto. O quarto de Molly
Notkin parece o quarto de alguém que fica tempo pacas na cama.
Uma meia-calça foi jogada em cima de um abajur. Há não apenas
migalhas mas pedaços inteiros de bolachas protuberando das ondas
cinzentas da roupa de cama embolada. Uma foto do nova-iorquino
faloneurótico com o mesmo apoio triangular dobrável do
antianúncio do cartucho vazio. Um pote Ziploc de maconha e seda
EZ-Wider e sementes no cinzeiro. Livros com títulos alemães e
cirílicos estão abertos em posições de rachar lombada sobre o
tapete sem cor. Joelle nunca gostou que a foto do pai de Notkin
estivesse pregada a uma altura icônica na parede acima da
cabeceira da cama, um planejador de sistemas de Knoxville, TN, o



sorriso dele é o sorriso de um homem que usa chinelinho branco e
um cravo que esguicha água. E por que os banheiros sempre são
bem mais iluminados do que qualquer quarto que dá para eles? No
lado privado da porta do banheiro de cujo topo ela teve que tirar
duas toalhas úmidas para fechar inteira, o mesmo ganchinho
vagabundo de uma tranca que nunca parece querer caber direito no
seu encaixe no caixilho, a música da festa agora é alguma
coletânea horrorosa de clássicos suaves do rock’n’roll que só trazem
todas aquelas medonhas lembranças odontológicas, o lado
relevante da porta está coberto por um calendário da Selective
Automation de Knoxville de antes do Tempo Subsidiado e de fotos
de Kinski como Paganini e Léaud como Doinel e de um still sem
margens da cena de multidão no que parece ser The Lead Shoes de
Peterson e de maneira algo curiosa a página impressa do único
ensaio sobre teoria fílmica publicado durante o mestrado de J. van
Dyne.81 Joelle consegue sentir o cheiro, através do véu e de suas
próprias exalações rançosas, do complicado aroma de farelo de
sândalo num sachezinho violeta, de sabonete desodorante e o odor
rascante de limão podre da diarreia provocada pela tensão. Filmes
de terror baratos do tempo do celuloide criavam ambiguidade e
possíveis elisões colocando ? depois do THE END, é o que aparece na
cabeça dela: THE END? Por entre os odores de mofo e da digestão
acadêmica com problemas? A família da mãe de Joelle não tinha
encanamento em casa. Tudo bem. Ela reprime todos os padrões de
pensamento sentimentaloides tipo esse-vai-ser-o-último-cheiro-que-
eu-senti. Joelle vai se Divertir Demais aqui. Era sem dúvida
nenhuma muito divertido no começo. Orin nem desaprovava nem
compartilhava; a urina dele era um livro aberto por causa do
futebol. Mais do que desaprovar, Jim de fato tinha se mostrado
desinteressado. O Demais dele era uísque puro, e ele tinha vivido a
vida plenamente, e depois ido para a desintoxificação
repetidamente. Aquilo tinha sido simplesmente divertido demais no
começo. Muito melhor que nasalar o Material com uma cédula
enroladinha, esperar aquela onda de frio no fundo da garganta e
limpar o apartamento recém-espaçoso até quase gastar enquanto a



sua boca se contorce e se repuxa por vontade própria por baixo do
véu. A base se libera e se condensa, comprime a experiência toda
da implosão num único e terrível pico no gráfico, um aflatado
orgasmo do coração que faz ela se sentir, verdadeiramente,
atraente, protegida por limites, desvelada e amada, observada e
só, e suficiente, e fêmea, plena, como que vista por um instante por
Deus. Ela sempre vê, depois de inalar, bem no ápice, na pontinha
do pico do gráfico, O êxtase de santa Teresa, de Bernini, atrás de
um vidro na Vittoria, por alguma razão, a santa reclinada,
semissupina, com suas soltas vestes pétreas erguidas pelo anjo em
cuja outra mão uma flecha nua está ereta em busca da melhor
descida, com as pernas da santa imobilizadas na abertura, a
expressão do anjo não de caridade mas da perfeita depravação de
um amor farpado. Aquilo tinha sido não só o deus que a enjaulava
mas também seu amante, demoníaco, angélico, de pedra. O
assento da privada está erguido. Ela pode ouvir um helicóptero em
algum lugar no alto a leste, um helicóptero do Dep. de Trânsito
sobre Storrow, e o gritinho de Molly Notkin quando um imenso
estrondo de vidro quebrado ressoa na sala de estar, e imagina a
barba dela pendendo enviesada e a boca obnubilada pela espuma
do champanhe enquanto ela desconsidera a quebra que significa
Festa Boa, e pode ouvir pela porta as desculpas da extática Melinda
e a risada de Molly, que soa como um gritinho:

“Ah tudo acaba caindo da parede mais cedo ou mais tarde.”
Joelle ergueu o véu para que lhe cubra o crânio como o de uma

noiva. Como jogou fora cachimbos, tigelas e filtros de novo hoje de
manhã vai ter que ser inventiva. No balcão de uma pia antiga o
mesmo não bem-branco do piso e do teto (o papel de parede é um
ensandecedor padrão incontável de rosas entrançadas em grinaldas
com cabinhos), no balcão estão uma escova de dentes velha de
cerdas abertas, tubo de pasta de dentes Gleem bem enroladinho de
baixo para cima, nojento limpador de língua antigo, durepox,
Naluril, unguento depilatório, tubo de Miconazol não espremido de
baixo para cima, as partes das suíças de uma barba falsa,
pedacinhos verdes e enroscados de fio dental usado sabor menta,
remédio para diarreia, um tubo totalmente não espremido de



espuma de diafragma, nenhum tipo de maquiagem mas montes de
gel de cabelo num pote enorme sem tampa e com cabelos na
borda, uma caixa vazia de absorventes internos meio cheia de
moedinhas e elásticos, e Joelle varre o balcão com um braço e
estruncha tudo num canto embaixo da varetinha com um paninho
odiosamente dependurado e ressequido num formato de espiral
apertada como de um cabo de telefone, e se alguns itens acabam
oscilando e caindo no chão tudo bem porque tudo um dia tem que
cair. Para o balcão liberado vai a deformada bolsa de Joelle. A
ausência do véu atenua de alguma maneira os cheiros do banheiro.

Ela sempre foi inventiva, mas esse é o maior grau de
determinação que Joelle já conseguiu alcançar a respeito do
assunto em coisa de um ano. Da bolsa ela retira o recipiente
plástico de Pepsi, uma caixa de fósforos de madeira mantidos secos
num saquinho refechável, dois saquinhos grossos de glicina cada
um com quatro gramas de cocaína de qualidade farmacêutica, uma
gilete de um só gume (cada vez mais difícil de encontrar), uma
latinha preta Kodachrome cuja tampa cinza ela abre e joga fora
para revelar bicarbonato de sódio peneirado até ficar fininho como
talco, o tubo vítreo vazio do charuto, um quadrado dobrado de
papel-alumínio Reynolds do tamanho de uma carta de baralho e um
pedaço amputado da parte de baixo de um bom cabide de metal. A
luz do teto projeta sombras de suas mãos por cima das coisas de
que ela precisa, depois ela acende a luz acima do armarinho
também. A luz gagueja, zumbe e banha o balcão com uma fria
fluorescência sem-lítio. Ela solta os quatro grampos, retira o véu da
cabeça e o coloca no balcão com o resto do Material. Os saquinhos
de glicina de Lady Delphina têm uns lacres inteligentes que ficam
verdes quando estão fechados e azuis e amarelos quando não. Ela
bate meia glicinada no tubo de charuto e acrescenta metade
daquela quantidade de bicarbonato de sódio, derramando um pouco
do bicarbonato num parêntese de branco-claro do balcão. Esse é o
maior grau de determinação que ela conseguiu ter em pelo menos
um ano. Ela abre a torneira F, deixa a água ficar bem fria, aí regula
o volume até escorrer só um fiozinho e enche o tubo até em cima
com água. Ela segura o tubo reto e bate delicadamente do lado



com uma unha rombuda e sem esmalte, vendo a água escurecer
lentamente os pós do fundo. Ela produz uma rosa dupla de chama
no espelho que ilumina o lado direito do seu rosto enquanto segura
o tubo sobre a chama dos fósforos e espera que aquilo comece a
borbulhar. Ela usa dois fósforos, duas vezes, quando o tubo fica
quente demais para segurar ela pega e dobra o véu e o emprega
como uma espécie de luva para forno por cima dos dedos da mão
esquerda, com cuidado (por costume e experiência) para não deixar
os cantos inferiores chegarem tão perto da chama que fiquem
marrons. Depois que borbulhou só um segundo Joelle sacode os
fósforos com um floreio e os arremessa na privada para ouvir o
mais breve dos chiados. Ela pega a vareta negra de arame do
cabide e começa a mexer e amassar o conteúdo recém-borbulhado
do tubo, sentindo ele se espessar rapidamente e crescer sua
resistência aos minúsculos círculos do arame. Foi quando as mãos
dela começaram a tremer durante essa parte do procedimento de
preparo que ela percebeu pela primeira vez que gostava disso mais
do que alguém pode gostar de alguma coisa e ainda continuar vivo.
Ela não é boba. O Charles rolando lá embaixo do banheiro sem
janelas é vividamente azul, mais suavemente azul no alto por causa
da água fresca da chuva que tinha feito surgirem anéis roxos que se
abriam, de um azul mais escuro de pincel atômico por baixo da
camada diluída, gaivotas cravadas no céu aberto, imóveis como
pipas. Um baque encorpado soa de trás do grande morro de cume
plano de Enfield na margem sul do rio, um grande mas
relativamente amorfo projétil de tambores envoltos em papel postal
marrom e cingido por barbante que se lança num largo arco
ascendente que incomoda as gaivotas que se deixam cair e rodar, o
pacote marrom é logo um minúsculo furo no céu já enevoado ao
norte, onde uma nuvem marrom-amarelada paira logo acima da
linha entre céu e terreno, com seu topo lentamente se dispersando
e se abrindo de modo que a nuvem parece um tipo não muito lindo
de cesto de lixo, à espera. Dentro, Joelle ouve apenas um pouco do
baque encorpado, que podia ser qualquer coisa. A única outra coisa
além do que ela está prestes a fazer demais aqui neste exato
momento a respeito da qual ela tinha chegado perto de se sentir



desse jeito na vida: na infância de Joelle, Paducah, nem tão longe
assim de carro de Shiny Prize, ainda tinha alguns cinemas públicos,
seis e oito auditórios separados aglomerados em colmeias comuns
nas franjas dos shoppings das rodovias. Os cinemas sempre
terminavam em plex. O Issoplex e o Aquiloplex. Isso nunca tinha
parecido estranho para ela. E ela nunca viu nem um único filme lá,
menina, que não a deixasse praticamente morta de paixão. Não
fazia diferença o que fosse. Ela e o seu Paizinho pessoal lá na
primeira fila, eles sentavam nas primeiras filas dos estreitos plex
extraisolados lá na torcicololândia e deixavam a tela preencher todo
o seu campo de visão, ela com a mão no colo dele e a caixona de
pipoca doce na mão e com refrigerantes seguros em argolinhas
recortadas no plástico dos assentos deles; e ele sempre com um
fósforo de madeira no canto da boca, apontando lá no mundo
retangular para este ou aquele sujeito, atores, gigantes belezas 2-D
imaculadas iridescentes na tela, dizendo sem parar a Joelle como
ela era mais bonita que aquela ali ou aquela lá. De pé na plácida
fila enquanto ele comprava as entradinhas de papel do plex que
pareciam canhotos de compras, sabendo que ela ia adorar o
entretenimento de celuloide, qualquer que fosse, maravilhosamente
inocente, ainda achando que qualidade se referia aos ursinhos de
pelúcia vivos dos comerciais da Qantas, de pé segura pela mão,
olhos na altura do calombo do bolso de trás que a carteira fazia nas
calças dele, ela nunca mais de novo como naquela fila se sentiu tão
cuidada, destinada para a boa diversão inadulterada do
entretenimento da telona, nunca mais na vida até começar com
este amante aqui, preparando e fumando, cinco anos atrás, antes
da morte de Incandenza, no começo. O punter nunca fez ela se
sentir assim tão cuidada, nunca fez ela se sentir prestes a ser
penetrada por alguma coisa que não sabia que ela estava ali e que
no entanto só servia para fazer ela se sentir bem mesmo assim, ao
penetrar. O entretenimento é cego.

A coisa improvável da coisa toda é que quando o bicarbonato, a
água e a cocaína são misturados direito, aquecidos direito e
mexidos bem direitinho enquanto a mistura esfria, aí quando aquilo
está duro demais para mexer e finalmente está pronto para sair dali



ele sai fácil como o excremento de uma cabra, só uma pancada de
garrafa de ketchup invertida e lá se vai o filho de uma puta
vagabunda escorregando para fora, um cilindro moldado endurecido
em volta do arame negro, com o focinho arredondado do fundo do
tubo de vidro. A pedra média de freebase pré-quebra parece uma
bala de .38. O que Joelle agora tira com três piparotes do tubo do
charuto é uma monstruosa salsicha branca, um cachorro-quente de
feira, com as laterais meio ásperas, tipo machê, com uns coágulos
restantes ainda no tubo que são o que você raspa para fumar antes
das esponjas de aço e das calcinhas.

Ela agora está há pouco menos de dois deliberados minutos de
Diversão Demais para um mortal qualquer ter esperança de resistir.
Seu rosto desvelado no espelho sujo iluminado é chocante na
intensidade da sua absorção. Lá na entrada do quarto ela pode
ouvir Reeves Mainwaring dizendo a alguma menina com voz de
hélio que a vida é essencialmente uma longa busca por um cinzeiro.
Diversão Demais. Ela usa a gilete para fazer seções transversais e
extrair pedaços da salsicha de freebase. Não dá para você ir
fatiando fininho umas lâminas tipo de fiambreria porque eles
desmancham e viram pó rapidinho e de qualquer modo eles não
queimam tão bem quanto você podia pensar. Pedaços grossos são a
regra. Joelle tira pedaços suficientes para talvez umas vinte doses.
Eles formam uma pequena pedreira no tecido macio do seu véu
dobrado sobre o balcão. A saia brasileira dela não está mais úmida.
O bigode louro estilo imperial de Reeves Mainwaring vivia com
restinhos de comida. O êxtase de santa Teresa está em exposição
perpétua na Vittoria em Roma e ela nunca foi ver. Ela nunca mais
vai dizer E eis que e convidar as pessoas para assistirem a dança
das trevas sobre a face do abismo. A face do abismo tinha sido o
título que ela sugeriu para o último cartucho inédito de Jim, que ele
tinha dito que ia ser pretensioso demais e aí acabou usando aquele
fragmento do crânio lá da cena do cemitério do Hamlet, que tipo
nem me fale em pretensão ela tinha rido. A cara assustada dele
quando ela tinha rido é por tudo nessa vida a última expressão
facial que ela consegue lembrar do sujeito. Orin às vezes se referia
ao pai como Sipróprio, às vezes como a Cegonha Demente e uma



vez por um deslize como a Cegonha Gemente. Ela acende um
fósforo de madeira e sopra imediatamente e toca a cabeça negra
quente no lado da garrafa plástica de refri. Ela derrete fácil e se
abre num buraquinho. O helicóptero era provavelmente do Dep. de
Trânsito. Alguém na Academia deles tinha alguma conexão com
algum helicóptero de trânsito que tinha sofrido um acidente. Ela
não consegue nem fazendo a maior força do mundo. Ninguém lá
fora sabe que ela está se preparando para o Demais. Ela pode ouvir
a Molly Notkin gritando pelos quartos uma coisa de se alguém viu o
Keck. No primeiro seminário teórico dela Reeves Mainwaring tinha
chamado um filme de “desgraçadamente mal concebido” e outro de
“desesperadamente aquiescente” e Molly Notkin tinha fingido ter
um ataque de tosse e tinha ficado com sotaque do Tennesse e foi
assim que elas se conheceram. O papel-alumínio é para fazer um
filtro que vai ficar em cima da garrafa aberta. Um filtro normal de
bagulho é do tamanho de um dedal, com as laterais abertas como
uma flor que desabrocha. Joelle usa a ponta de umas tesourinhas
curvas de unha em cima da privada para fazer uns buraquinhos no
retângulo de alumínio e lhe dá a forma de um funil raso e grande o
bastante para alguém verter gasolina, apertando a pontinha para
caber no gargalo da garrafa. Ela agora é a orgulhosa proprietária de
um cachimbo tamanho-monstro com filtro e tudo, agora, e coloca
pedacinhos suficientes para cinco ou seis doses ao mesmo tempo.
As pedrinhas ficam ali empilhadas e branco-amareladas. Ela coloca
os lábios experimentalmente no buraco derretido no lado da garrafa
e traga, depois, muito deliberadamente, acende outro fósforo, o
apaga e amplia o buraco. A ideia de que ela nunca mais vai ver
Molly Notkin ou o cerebral Diretório ou os seus irmãos- e irmãs-
apoiadores/-as da OFIDE ou o engenheiro da YYY ou o Tio Bud em
cima de um telhado ou a madrasta na Ala Psiquiátrica ou o coitado
do seu Paizinho pessoal é sentimental e banal. A ideia do que ela
está armando aqui contém todas as outras ideias e as torna banais.
O copo de suco dela está em cima da privada, semivazio. A parte
de trás da privada brilha levemente com uma condensação de
origem desconhecida. Esses são fatos. Este cômodo neste
apartamento é a soma de muitíssimos fatos e ideias específicos.



Tudo se resume a isso. Deliberadamente se preparar para fazer o
seu coração explodir assumiu o estatuto de só mais um desses
fatos. Era uma ideia mas agora está prestes a se tornar um fato.
Quanto mais perto ela chega de se tornar concreta tanto mais
abstrata parece. As coisas ficam muito abstratas. O cômodo
concreto era a soma de fatos abstratos. Será que os fatos são
abstratos ou será que são apenas representações abstratas de
coisas concretas? O nome do meio de Molly Notkin é Cantrell. Joelle
põe mais dois fósforos juntos e se prepara para riscá-los, respirando
rapidamente, inspirando e expirando, como um mergulhador que se
prepara para uma longa descida.

“Então, tem alguém aí?” A voz é a do jovem pós-neo-formalista
de Pittsburgh que força um sotaque continental e usa uma echarpe
que nunca para no lugar, com aquelas batidinhas hesitantes de
quando você sabe perfeitamente bem que alguém está ali, sendo a
porta do banheiro composta de trinta e seis ou seja três vezes
longitudinais doze quadrados entalhados com dois chanfros num
retângulo empenado de madeira amolecida-pelo-vapor, não
exatamente branca, com o canto direito inferior aqui de madeira
crua e todo ferrado de bater no puxador de metal rijo da gaveta
mais de baixo, através da porta e do “Tinto” deslocado e dos atores
carrancudos e do calendário e da cena muito multitudinosa e da
espiral púbica de fumaça azul-clara do farelo de cinza cor de
elefante e de pequenos pedacinhos enegrecidos no cone do funil de
papel-alumínio, o azul-bebê da fumaça que a fez deslizar pela
parede passando pelo paninho amarrado, pela toalha pendurada, o
papel de parede de flores sanguíneas e a tomada elétrica
intricadamente encardida, o leve tom cortante e amargo do azul de
um céu quente que a deixou verticalmente fetal com o queixo nos
joelhos em mais um banheiro norte-americano, desvelada,
indizivelmente linda, talvez o Mais Belo Orgulho da Espécie
(+BODE), joelhos contra o peito, pés convergentes junto à gélida
radiância da porcelana de pés de garras da banheira, Molly mandou
alguém laquear de azul a banheira, laca, ela está segurando a
garrafa, lembrando nitidamente que o seu slogan para a geração
passada era A Escolha de Uma Nova Degeneração, quando ela era



da altura de um bolso de calça e mais linda de longe que qualquer
um dos titãs cor de pêssego que eles viam lá no alto, com a mão
dele no colo dela e a dela na caixa e procurando embaixo do doce
para achar o Brinde, mais divertido bem mais divertido dentro do
véu no balcão em cima dela, o que tinha no funil já acabado
embora ainda solte uma esguia fumaça, com o gráfico atingindo a
maior altura da maior pica, pico, a melhor descida da flecha, tão
bom que ela não aguenta e estende a mão para a borda fria da
banheira fria para se erguer enquanto o ruído-branco-de-festa-
branca atinge, para ela, aquele tipo de precipício estereofônico de
volume em que oscila logo antes dos falantes estourarem, com as
pessoas mal se mexendo e as conversas entrando em stretto contra
uma medonha coisa velha de tempos pré-Carter que dizia “We’ve
only just begun”, os membros de Joelle foram removidos e levados
a uma distância em que o mero fato de ouvirem as ordens que ela
emite parece mágica, os dois pés do tamanco simplesmente
sumidos, desaparecidos, e a meia estranhamente molhada, ergue a
cara e encara o espelho sujo do armário de remédios, rosas de
chama gêmeas ainda pendentes do canto do vidro, cabelos da
chama que comeu se arrastando agora atrás dela como pernas de
vespas pelo ar do vidro que emprega para localizar o véu descarado
e o que resta ali dentro, carregando de novo o cone, as cinzas da
última carga dão o melhor filtro do mundo: isso é um fato. Inspira e
expira como um mergulhador descolado…

“Olha só será que tem alguém aí mesmo? Tem alguém aí? Abre
por favor. Eu estou apuradão aqui. Olha Notkin tem alguém
trancado aqui e, digamos, não parece nada bem, e emanando uns
odores bem exóticos.”

… e está de joelhos vomitando por sobre a borda da fresca
banheira azul, ranhuras na borda da banheira revelando uma
arenosa matéria áspera branca sob laca e porcelana, vomitando
suco lamacento, fumaça azul e pontos de vermelho mercúrico na
calha de pés de garras, e pode ouvir de novo e parece ver, contra o
fogo do sangue das pálpebras fechadas, naus com pás que revoam
na noite para monitorar o fluxo, helicópteros-holofotes, densos
dedos de luz azul do céu, em busca.



Enfield, MA, é um dos pequenos fatos estranhos que compõem a
ideia que é a Grande Boston, uma vez que se trata de um distrito
composto quase integralmente de instalações médicas,
empresariais e espirituais. Como que um braço que se estende da
Commonwealth Avenue e separa Brighton em Upper e Lower, com o
cotovelo cutucando as costelas de East Newton e o punho
mergulhado em Allston, a ampla base de arrecadação de impostos
de Enfield inclui o hospital St. Elizabeth, o Hospital Infantil
Franciscano, a Cia. Universal de Arquibancadas, o Lar Providência, a
Shuco-Mist Sistemas de Pressão Medicinal Ltda., o Complexo
Hospitalar de Saúde Pública da Marina de Enfield, a Cia. de Unhas
Svelte, metade das turbinas e da geração de forças da Grande
Boston na Sunstrand Força e Luz (a parte que é taxada está na
comarca de Allston), o quartel-general empresarial da “Família
ATHSCME de Efetuadores de Deslocamento de Ar” (o que quer dizer
que eles fazem uns puta ventiladores), a Academia de Tênis
Enfield, o Hospital S. João de Deus, o Hospital Ortopédico
Hanneman, a Companhia de Gelo Horas Vagas, um monastério de
descalços, a junção do Seminário de S. João e dos escritórios da
Arquidiocese de Boston da ICC (parcialmente em Upper Brighton;
nenhum deles isento), o convento-general das Irmãs pela África, a
Fundação Nacional de Dor Crânio-Facial, o Instituto Memorial Dr.
George Roebling Runyon de Pesquisa Podiátrica, instalações
regionais de caminhões brilhantes, carretas e catapultas para a Cia.
de Deslocamento de Resíduos Empire subsidiada pela ONAN (o que
os québecois chamam de les trebuchets noirs, espetaculares
catapultas do tamanho de uma quadra e que fazem um som que
parece um pé gigante batendo o chão no que arremessam grandes
veículos-de-resíduos-atados-com-barbante para as regiões



subanulares do Grande Recôncavo numa altitude parabólica que
excede os cinco quilômetros; as fundas dos dispositivos são de um
elástico cintado por uma liga metálica e os seus imensos
receptáculos-de-veículos em formato de vasos são como luvas de
beisebol do inferno, coisa de meia dúzia de catapultas nesse
galpãozão tipo hangar de dirigível com um teto seletivamente
deslizável, que ocupa umas boas seis quadras da braquiforme
incursão de Enfield pelo Allston Spur, ocasionais passeios escolares
tolerados mas não encorajados), e assim por diante. C/ toda a
fletida Enfield vestida por uma manga de uma camada perimetral
de pequenas propriedades residenciais e mercantis. A Academia de
Tênis Enfield ocupa provavelmente o que é hoje o melhor ponto de
Enfield, cerca de dez anos depois de carecar e rasourar o topo do
grande morro abrupto que constitui uma espécie de cisto inchado
no cotovelo do distrito, praticamente setenta e cinco hectares de
alamedas largas, trilhas-em-trevos, ereções topologicamente
vanguardísticas, trinta e duas quadras de tênis de asfalto, dezesseis
quadras compósitas de Har-Tru, extensas instalações subterrâneas
de manutenção, armazenagem, treinamento esportivo, sarças,
coreópsis, pinheiros misturados artisticamente nas encostas com
árvores caducas, com o topo do morro da ATE dando de um lado, o
leste, para a histórica migração aclivada da Commonwealth Avenue
que se afastava da miséria de Lower Brighton — lojas de bebidas,
Laundromats, bares, paliçadas de fachadas sombrias e pontilhadas
de guano nos cortiços, os imensos e tristonhos arranha-céus dos
cortiços de Brighton com números de identificação alaranjados de
três andares de altura nas laterais, além de lojas de bebidas,
homens pálidos de couro, bandos inteiros de crianças pálidas de
couro nas esquinas, pizzarias de proprietários gregos, paredes
amarelas, mercadinhos de esquina imundos de proprietários
orientais que trabalham como mulas para manter as calçadas
limpas mas não conseguem, nem com mangueira, além do estrondo
e do tintinar a cada quinze minutos de um trem da Linha Verde se
esfalfando para cumprir a longa subida da Av. até o Boston College
— rumo à escarpinada elegância do BC e à ampla burguesificação
de Newton mais para oeste, onde o sol de Boston, num halo de



névoa, cai por trás do último nó da onda senoidal de quatro
quilômetros que é coletivamente chamada de “Morro da Desilusão”
da histórica Maratona de Abril, com o sol sempre se pondo quinze
minutos, com nanossegundos de precisão, depois que deLint
acende as luzes das torres das quadras. Mais para o que eu acho
que deve ser sudoeste a ATE dá para o metálico labirinto cinzento
de transformadores, grades de alta voltagem e transformadores
coaxiais com contas de isolamento cerâmico da Sunstrand, sem
nenhuminha chaminé da Sunstrand até onde a vista alcança mas
com um grupo-isolador de mega-ohms bem no extremo de uma
cadeia de placas que se arrastam desde o nordeste, cada placa
contando com muitos Øs sobre quantos amps gerados anularmente
estão subterraneamente à espera de quem quer que cave ou fique
fuçando por ali, com uns não verbais bonequinhos de palitos de
deixar o cabelo em pé, representando alguém com uma pá que
decola como um lenço de papel numa lareira. Há chaminés no pano
de fundo visual ligeiramente ao sul da Sunstrand, por outro lado,
dos hangares da DRE, cada coluna com um monstruoso EDA
(ventilador) ATHSCME Série 2100 parafusado atrás e soprando
direto rumo norte com uma insistente fúria de tom agudo que é de
alguma maneira reconfortante, auditivamente, à distância e da
altura da ATE. Tanto da linha das árvores norte quanto da das de
nordeste a ATE dá pela encosta mais íngreme e mais arborizada do
seu morro para o terreno complexamente depauperado da Marina
de Enfield.



5 DE NOVEMBRO — ANO DA FRALDA GERIÁTRICA
DEPEND

O fone transparente soou em algum ponto sob a montanha de
cobertas82 quando Hal estava na beira da cama com uma perna
erguida e o queixo no joelho, cortando as unhas num cesto de lixo
que estava a vários metros de distância, no meio do quarto.
Demorou quatro toques para ele achar o aparelho entre as cobertas
e puxar a antena.

“Mmmiallou.”
“Sr. Incandenza, aqui quem fala é a Comissão de Esgoto de

Enfield, e para lhe dizer com franqueza a gente acha que já chega
de fazer merda aí.”

“Oi, Orin.”
“Como é que anda, rapá.”
“Pelo amor de Deus, por favor, por favor, O., sem mais perguntas

de separatismo.”
“Relaxa. Nunca me passou pela cabeça. Ligaçãozinha social.

Bater um papinho e tal.”
“Interessante você ligar bem agora. Porque eu estou cortando as

unhas do pé num cesto de lixo que está a vários metros de
distância.”

“Jesus amado, você sabe como eu odeio barulho de alicate de
unha.”

“Só que eu estou batendo em mais de setenta por cento. Os
fragmentinhos de unha. Muito louco. Eu estou o tempo todo
querendo sair no corredor e pegar alguém pra vir ver aqui. Mas eu
não quero quebrar o encanto.”

“O frágil encanto mágico daqueles momentos em que você sente
que não tem como errar.”

“É definitivamente um desses intervalos sem erro. É bem igual
àquela sensação mágica naqueles dias raros jogando lá fora. Jogar



sem a cabeça, diz o deLint. O Loach chama de A Zona. Estar n’A
Zona. Aqueles dias em que você se sente perfeitamente calibrado.”

“Com a coordenação de Deus.”
“Alguma ranhura no contorno do ar que guia tudo pra baixo e pra

dentro.”
“Quando você sente que não ia conseguir errar nem que

tentasse.”
“Eu estou tão longe que a boca do cesto parece mais uma fenda

que um círculo. Mas elas continuam caindo, cabum cabum. E lá se
foi mais uma. Até as que eu erro eu meio que quase-erro, elas
triscam na borda.”

“Eu estou aqui sentado com a perna num redemoinho no
banheiro da casa estilo-rancho de uma terapeuta norueguesa de
tecidos-profundos a 1100 metros de altura nas montanhas
Superstition. Mesa-Scottsdale em chamas lá embaixo. O banheiro é
coberto de painéis de pau-brasil e dá pra um precipício. A luz do sol
está cor de bronze.”

“Mas você nunca sabe quando a magia vai te tocar. Você nunca
sabe quando as ranhuras vão se abrir. E na hora que a magia te
toca você não quer mudar nem o mais mínimo detalhe. Você não
sabe que concorrência de fatores e variáveis gera aquela sensação
calibrada de não tem-como-errar, e você não quer conspurcar a
magia tentando descobrir, mas não quer mudar de empunhadura,
de raquete, de lado da quadra, o ângulo de incidência do sol. O teu
coração bate na garganta cada vez que você troca de lado na
quadra.”

“Você começa a ficar que nem um índio supersticioso. Como é
que se diz, aplacar os deuses.”

“E de repente eu começo a entender o impulso de dizer saúde, o
sal por cima do ombro e os símbolos apotropaicos nos paióis da
Pensilvânia. Cara, eu estou com medo de trocar de pé agora. Eu
estou cortando as menores lasquinhas aerodinamicamente viáveis
pra prolongar o tempo desse pé aqui, caso a magia dependa do pé.
E não é nem o pé bom.”

“Esses momentos de não tem-como-errar fazem todo mundo virar
índio supersticioso, Hallie. O jogador profissional de futebol pode



muito bem ser o pior índio supersticioso de todos os esportes. Daí
que vem todo aquele monte de enchimentos high-tech, a Lycra
colorida e a terminologia complexa do jogo. Porque o indião de olho
estanhado está logo ali abaixo da superfície, a gente sabe. O
primitivo de olho esbugalhado, lança em riste e sainha de mato,
dando virgens pro Popogatepec comer e com medo dos aviões.”

“O novo OED Discursivo diz que os Ahts de Vancouver cortavam a
garganta das virgens e derramavam o sangue bem cuidadosamente
nos orifícios dos cadáveres embalsamados dos antepassados.”

“Está dando pra ouvir o alicate. Para um minuto com o alicate.”
“O telefone não está mais encaixado no meu queixo. Eu consigo

até fazer com uma mão só, segurando o fone na mão. Mas ainda é
o mesmo pé.”

“Você não sabe nada de superstição esportiva estanhada até
chegar no profissional, Hallie. Quando você chega no Circuito é que
você entende o sentido de primitivo. Uma sequência de vitórias faz
o índio subir borbulhante. Um suporte atlético que não é lavado por
jogos a fio até ficar parado de pé sozinho no compartimento de
bagagem de mão do avião. Uns jeitos bizarramente ritualizados de
se vestir, de comer, de mijar.”

“Micturição.”
“Imagine um beque de duzentos quilos insistindo em sentar pra

mijar. Nem me pergunte o que as esposas e as namoradas têm que
aguentar durante uma sequência de vitórias tipo não tem-como-
errar.”

“Eu não quero saber de coisa de sexo.”
“Aí tem os jogadores que anotam exatamente o que dizem pra

todo mundo antes de um jogo, pra daí se for um jogo mágico tipo
não tem-como-errar eles poderem dizer exatamente as mesmas
coisa pras mesmas pessoas exatamente na mesma ordem antes do
jogo seguinte.”

“Aparentemente os Ahts tentavam encher completamente os
corpos dos antepassados com sangue-virgem pra preservar a
privacidade dos seus próprios estados mentais. O ditado Aht que
caberia aqui é abre aspas “O fantasma saciado não pode ver as



coisas secretas”. O OED Discursivo postula que se trata de uma das
primeiras profilaxias registradas contra a esquizofrenia.”

“Ô, Hallie?”
“Depois de um enterro, os quebequenses da região rural do

Papineau supostamente fazem um furinho do chão até a tampa do
caixão, pra deixar a alma sair, se ela quiser.”

“Ô, Hallie? Eu acho que alguém está me seguindo.”
“Agora é o grande momento. Eu exauri completa e finalmente o

pé esquerdo e vou passar pro direito. Vai ser o grande teste da
fragilidade do encanto.”

“Eu disse que acho que alguém está me seguindo.”
“Tem gente que nasceu pra ser líder, O.”
“Sério. E aí é que vem a parte esquisita.”
“Aí é que vem a parte que explica por que você está dividindo

isso com o seu irmãozinho que você não vê mais em vez de com
alguém cuja credulidade você respeite mesmo.”

“A parte esquisita é que eu acho que quem está me seguindo
são… são uns aleijados.”

“Duas de três no pé direito, com uma triscada. O júri ainda não
tem uma sentença.”

“Para de cortar um segundo. Eu não estou brincando. Veja um dia
desses por exemplo. Eu puxo conversa com uma certa Cobaia na
fila do correio. Eu percebo um cara numa cadeira de rodas atrás de
nós. Nada de mais. Você está ouvindo?”

“O que é que você está fazendo no correio? Você odeia correio-
véio. E você parou de mandar aquelas respostas
pseudoautomáticas pra Mães tem dois anos, o Mario diz.”

“Mas aí a conversa vai bem e decola, eu emprego as Estratégias
de Sedução 12 e 16, coisa que eu ainda te conto em detalhes. A
questão é que a Cobaia e eu saímos juntos na maior conversa e
tem outro cara numa cadeira de rodas entalhando um pedacinho de
madeira à sombra do toldo de uma loja logo mais pra frente na
mesma rua. O.k. Ainda nada necessariamente grandes coisas. Mas
agora a Cobaia e eu vamos de carro pro trailer onde ela mora…”

“Phoenix tem estacionamento desses trailers? Não aqueles
trailers prateadinhos de metal.”



“Aí mas a gente desce do carro, e lá do outro lado do
estacionamento tem mais um cara numa cadeira de rodas,
tentando manobrar no pedrisco, e sem muito sucesso, diga-se de
passagem.”

“O Arizona não tem anciãos e enfermos mais do que a dar com
pau?”

“Mas nenhum desses aleijados era velho. E eram tudo uns caras
superparrudos pra quem está numa cadeira de rodas. E três numa
hora é meio exagero, eu fiquei pensando.”

“Eu sempre imagino você marcando os teus encontros amorosos
em cenários suburbanos mais domésticos. Ou de repente nuns
arranha-céus de uns hotéis com umas camas de formatos exóticos.
Por acaso as mulheres dos trailers de metal ainda têm filhos
pequenos?”

“Essa tinha umas gemeazinhas muito fofas que ficaram brincando
bem quietinhas com uns tijolinhos coloridos sem ninguém cuidar
delas o tempo todo.”

“De uma ternura, O…”
“E mas aí a questão é que eu levanto acampamento do trailer

tipo X horas depois, e o cara ainda está lá, atolado nas pedrinhas. E
de longe assim eu jurava que ele estava com algum tipo de
máscara de dominó. E agora em todo lugar que eu vou nos últimos
dias parece que tem um número estatisticamente absurdo de
figuras em cadeiras de rodas por ali, à espreita, de alguma maneira
um pouco indiferentes demais.”

“Fãs muito tímidos, de repente? Algum clube de pessoas com
disfunções pernais que são superobcecadas daquele jeito bem de
fã-tímido por uma das primeiras personalidades do esporte da
América do Norte que as pessoas associam com a palavra perna?”

“Deve ser imaginação minha. Um pássaro morto caiu na minha
hidro.”

“Mas agora deixa eu te fazer umas perguntinhas.”
“Mas quando eu te liguei eu não te liguei por causa disso tudo.”
“Mas você mencionou estacionamentos de trailers e trailers. Eu

preciso confirmar umas suspeitas aqui — dois pontos, na mosca,



cabum. Já que eu nunca estive num trailer e até o OED Discursivo
tem basicamente uma grande lacuna no que se refere a trailers.”

“E esse é o único membro pra todos os efeitos não tantã da
família pra que eu telefono. É pra esse cara que eu peço ajuda.”

“Devia ser pra quem, acho. Mas esse trailer. Esse trailer da moça
que você conheceu. Confirme ou negue o seguinte. Ele era todo
acarpetado com uma forração extremamente fina de um amarelo-
queimado ou -laranja.”

“Isso.”
“A sala de estar ou tipo área de convívio continha todos ou alguns

dos seguintes itens: uma pintura de veludo preto que representava
um animal; um diorama videofônico em alguma espécie de
prateleira de bibelôs; um bordado em ponto-cruz com algum tipo de
ditado bíblico manjado; pelo menos uma peça de mobília de chintz
com paninhos protetores nos braços; um cinzeiro de filtração de ar
tipo Adeus-Fumaça; as Reader’s Digests dos últimos anos expostas
na própria estante-revisteiro inclinadinha delas.”

“Sim para pintura de leopardo em veludo, bordado, sofá com
paninhos, cinzeiro. Sem Reader’s Digest. Isso não é especialmente
engraçado, Hallie. Às vezes a Mães aparece em você de uns jeitos
bem estranhos.”

“Última. O nome da pessoa do trailer. Jean. May. Nora. Vera.
Nora-Jean ou Vera-May.”

“…”
“Era a pergunta.”
“Acho que eu vou ter que pular essa.”
“Meu, você escreve romance com um r bem minúsculo, hein.”
“Mas o motivo de eu te ligar.”
“Não está claro se a frágil magia do não tem-como-errar ainda

está agindo com o pé direito. Eu estou em sete de nove, mas está
rolando uma sensação diferente de que eu estou de algum jeito
deliberadamente tentando encaçapar.”

“Hallie, eu estou com uma pessoa da porra da revista Moment
aqui pra fazer um abre aspas perfil meu.”

“Você está com o quê?”



“Um texto desses de interesse-humano. Sobre eu enquanto
pessoa humana. A Moment não cobre esportes de verdade, essa
moça diz. Eles são mais de gente, de interesse-humano. É pra um
negócio chamado abre aspas Gente Agora, uma seção.”

“A Moment é uma revistinha de caixa de supermercado. Fica bem
ali com os caretas e o chiclete. A Alice Moore Lateral lê isso aí. Tem
um monte na sala de espera do C.T. Eles publicaram um negócio
sobre aquele menininho cego de Illinois que o Thorp achava o
máximo.”

“Hal.”
“Eu acho que a Alice Lateral passa tempo pacas nas caixas de

supermercado, que se você parar pra pensar é quase o ambiente
ideal pra ela.”

“Hal.”
“… Já que ela pode simplesmente se locomover de ladinho o

tempo todo.”
“Hallie, essa moça fisicamente imponente da Moment está me

fazendo tudo quanto é pergunta de contexto-familiar tipo-perfil-
pessoal.”

“Ela quer saber de Sipróprio?”
“De todo mundo. Você, a Cegonha Demente, a Mães. Está

emergindo aos poucos que vai ser algum tipo de tributo ao
Cegonhão enquanto patriarca, com os talentos e o sucesso de todo
mundo perfilados como algum tipo de homenagem refratada às
carreiras d’El Cigoño.”

“Ele sempre foi um homem de estatura, você dizia.”
“Claro e a minha primeira ideia foi sugerir que ela fosse catar

coquinho na descida. Mas a Moment falou com o pessoal do time. O
RP insinuou que um perfil desse tipo seria uma coisa positiva pro
time. O Cardinal Stadium não anda exatamente tremendo sob o
peso dos fãs, com ou sem sequência de vitórias. Eu também pensei
em mandar ela falar com o Bain, deixar o Bain solar na orelha dela
ou mandar aquelas cartas que só pra decifrar ela ia levar um mês.”

“Ela tipo fêmea. Não a cobaia típica do nosso Orin. Uma mulher
endurecida, carreirista, mascadora de chiclete, de repente até



desprovida de filhinhos pequenos, jornalística, que veio de Níu Ióak
de madrugueiro. Fora que você disse imponente.”

“Não tão dura ou durona assim, mas fisicamente imponente.
Grande mas não a-erótica. Mulher e meia em todos os sentidos.”

“Uma moça que dominaria o espaço de qualquer trailer em que
morasse.”

“Chega de trailerismo.”
“O espremido aqui sou eu tentando falar e ao mesmo tempo

pegar lascas triscadas de unha no chão.”
“A mulher é imune a quase tudo quanto é estratégia

conversacional.”
“Você está com medo de estar perdendo a mão. Uma mulher

imune e meia.”
“Eu disse conversacional e não seducional.”
“Você meio que sabiamente evita tudo que é mulher que você

suspeita que podia te dar um pau se as coisas chegassem a esse
ponto.”

“Ela é mais imponente que tipo a maioria dos beques do time.
Mas bizarramente sexy. Os beques estão doidões. Os caras ficam
com essas piadinhas de perguntar se ela não quer ver um perfil
vertical e tal.”

“Vamos esperar que a prosa dela seja melhor que a da pessoa
que escreveu aquele negócio de interesse-humano sobre o carinha
cego no começo do ano. Você perguntou o que ela acha dessa dos
aleijados?”

“Escuta só. Justo você devia saber que eu tenho zero intenção de
responder sinceramente qualquer pergunta tipo roupa-suja-da-
família que qualquer um me faça, muito menos um qualquer-um
que sabe estenografia. Com ou sem encantos físicos.”

“Você e o tênis, você e os Saints, Sipróprio e o tênis, a Mães e o
Québec e o Royal Victoria, a Mães e a imigração, Sipróprio e a
anulação, Sipróprio e o Lyle, Sipróprio e os álcoois destilados,
Sipróprio se matando, você e a Joelle, Sipróprio e a Joelle, a Mães e
o C.T., você v. a Mães, a ATE, filmes inexistentes et cetera.”

“Mas você entende como isso vai me deixar pensando. Como
evitar ser sincero sobre o material da Cegonha se eu não souber de



verdade as respostas sinceras.”
“Todo mundo disse que você ia se arrepender de não ter vindo ao

enterro. Mas eu não acho que era isso que eles queriam dizer.”
“Por exemplo a Cegonha se eliminou antes do C.T. se mudar pro

andar de cima da CD? Ou depois?”
“…”
“…”
“Você está perguntando isso pra mim?”
“Não faz isso ficar horrível pra mim, Hal.”
“Eu nem sonharia em tentar uma coisa dessa.”
“…”
“Imediatamente antes. Dois, três dias antes. O C.T. dormia no

que hoje é o quarto do deLint, perto do Schtitt, no Com.-Ad.”
“E o Pai sabia que eles eram…?”
“Muito próximos? Eu não sei, O.”
“Você não sabe?”
“O Mario deve saber. Quer trocar uma palavrinha com o Bubu

sobre isso, O.?”
“Não faz isso ficar assim, Hallie.”
“…”
“E o Pai… a Cegonha Demente pôs a cabeça no forno?”
“…”
“…”
“De micro-ondas, O. Do micro-ondas gourmet perto da geladeira,

do lado do freezer, em cima do balcão, embaixo do armário das
travessas e tigelas à esquerda da geladeira se você está de frente
pra geladeira.”

“Num forno de micro-ondas.”
“Positivo e operante, central.”
“Ninguém tinha falado em micro-ondas.”
“Acho que foi uma coisa bem comentadinha no enterro.”
“Eu continuo entendendo a indireta, se por acaso você quer

saber.”
“…”
“Então onde foi que encontraram ele, então?”
“20 de 28 dá o quê, 65%?”



“Também não é a coisa mais…”
“O micro-ondas estava na cozinha como eu já expliquei, O.”
“Certo.”
“Certo.”
“Então o.k. agora, quem é que você diria que fala mais do cara,

mantém a memória dele viva, verbalmente, mais hoje em dia:
você, o C.T. ou a Mães?”

“Acho que rola um empate geral.”
“Então a coisa nunca é mencionada. Ninguém fala dele. Rola um

tabu.”
“Mas parece que você está esquecendo alguém.”
“O Mario fala dele. Fala disso.”
“Às vezes.”
“Com o que e/ou quem ele fala tanto?”
“Comigo, pra começo de conversa, imagino.”
“Então você fala do assunto, mas só com ele, e só quando é ele

que começa.”
“Orin eu menti. Eu ainda nem comecei o pé direito. Eu estou

morrendo de medo de mudar o meu ângulo de aproximação das
unhas. O pé direito é um ângulo de aproximação totalmente
diferente. Eu estou com medo de que a magia seja exclusiva do pé
esquerdo. Eu sou igual aos teus beques supersticiosos. Falar do
assunto quebrou o encanto. Agora eu estou autoconsciente e com
medo. Eu estou sentado aqui na beira da cama com o joelho direito
embaixo do queixo, paradinho, analisando o meu pé, congelado por
um pavor aborígine. E mentindo pro meu próprio irmão.”

“Eu posso te perguntar quem foi que encontrou ele? O… quem foi
que achou ele no forno?”

“Encontrado por Harold James Incandenza, treze anos, prestes a
ficar velho pacas.”

“Foi você que achou ele? Não a Mães?”
“…”
“…”
“Escuta só, será que eu posso perguntar por que todo esse

interesse repentino depois de quatro anos e 216 dias, e com dois
anos desse tempo sem nem telefonar?”



“Eu já disse que eu não me sinto seguro pra responder as
perguntas da Helen se eu não sacar o que é que eu não estou
dizendo.”

“Helen. E você disse mesmo.”
“Por isso.”
“Eu ainda estou congelado, aliás. A autoconsciência que mata a

magia está piorando, piorando. É por isso que parece que o Pemulis
e o Troeltsch sempre deixam a vantagem escapar. O termo padrão
é Travar. O alicate está na posição, com as lâminas em volta da
unha. Só que eu não consigo atingir o grau de inconsciência
necessário pra cortar. De repente foi por eu ter ido limpar as poucas
que caíram fora. Eu perdi a magia por falar dela em vez de
simplesmente me deixar levar. Lançar a unha na direção do cesto
agora parece um exercício de telemacria.”

“Você quer dizer telemetria?”
“Que vergonha. Quando um talento some ele some.”
“Escuta só…”
“Sabe, por que é que você não me pergunta de uma vez sei lá

que coisa violenta que você não quer responder. Pode ser a tua
única chance. Normalmente parece que eu não falo do assunto.”

“Ela estava lá? A +BODE?”
“A Joelle não tinha dado as caras por aqui desde que vocês

acabaram. Você sabia disso. Sipróprio ia se encontrar com ela no
casarão, pra filmar. Eu tenho certeza que você sabe muito mais a
respeito de sei lá o quê que eles estavam tentando fazer. A Joelle e
Sipróprio. Sipróprio também se restringiu ao subterrâneo. O C.T. já
estava cuidando de quase tudo da administração cotidiana.
Sipróprio ficou lá naquele armarinho de pós-produção grudado no
laboratório tipo um mês direto. O Mario levava comida e… coisas
essenciais. Às vezes ele comia com o Lyle. Acho que ele não voltou
pra superfície por pelo menos um mês, a não ser só pra uma
viagem pra Belmont pra uma purga e desintoxicação de dois dias
na McLean. Isso foi coisa de uma semana depois que ele voltou. Ele
tinha ido passar três dias em algum lugar, de avião, por um motivo
que eu fiquei com a impressão que era de trabalho. Cinema. Se o
Lyle não foi com ele o Lyle foi a algum lugar, porque ele não estava



na sala de musculação. Eu sei que o Mario não foi com ele e não
sabia o que estava rolando. O Mario não mente. Não ficou claro se
ele tinha acabado a coisa que ele andava editando. Sipróprio, quer
dizer. Ele parou de viver no dia Primeiro de Abril, se você não
lembra bem, foi o dia. Eu posso te dizer que no Primeiro de Abril ele
não tinha voltado quando começaram as partidas da tarde, porque
eu passei pela porta do laboratório depois do almoço e ele não
tinha voltado.”

“Ele foi fazer outra desintoxicação então. Tipo quando, março?”
“A própria Mães apareceu, se arriscou a transitar pela área

externa e ela mesma pegou ele, então acho que foi urgente.”
“Ele parou de beber em janeiro, Hal. Foi uma coisa que a Joelle

deixou bem clara pra ele. Ela me ligou mesmo depois da gente ter
combinado que não ia se ligar e me contou isso mesmo depois de
eu dizer que não queria saber dele se ela ainda ia aparecer nos
filmes dele. Ela disse que ele não tomava uma gota fazia semanas.
Foi a condição dela pra deixar ele colocar ela no sei lá o quê que
ele estava fazendo. Ela disse que ele disse que fazia qualquer
coisa.”

“Bom, eu não sei o que te dizer. Àquela altura era difícil dizer se
ele estava ingerindo alguma coisa ou não. Parece que depois de um
certo ponto deixa de fazer diferença.”

“Ele levou as coisas de cinema quando pegou esse avião? Uma
lata de filme? Equipamentos?”

“O., eu não vi ele sair e não vi ele voltar. Ele não estava por aqui
na hora dos jogos, isso eu sei. Apanhei feio e rápido do Freer. Foi 4
a 1, 4 a 2, uma coisa assim, e o nosso jogo foi o primeiro a acabar.
Eu apareci na CD pra cuidar de uma carga emergencial de roupa-
suja e entrei e percebi alguma coisa já de cara.”

“E encontrou ele.”
“E fui chamar a Mães, aí mudei de ideia e fui chamar o C.T., aí

mudei de ideia e fui chamar o Lyle, mas a primeira autoridade que
eu topei foi o Schtitt. Que foi irretocavelmente rápido, eficiente e
sensato sobre aquilo tudo e acabou sendo exatamente a autoridade
certa pra eu chamar.”



“Eu achava que os micro-ondas nem funcionavam se a porta
estivesse aberta. Com aquele monte de micro-ondas oscilando por
tudo, lá dentro. Eu achava que tinha tipo uma luzinha de geladeira
ou um dispositivo tipo lacre-somente-leitura.”

“Parece que você está esquecendo a engenhosidade técnica da
pessoa de quem a gente está falando.”

“E você ficou totalmente chocado e traumatizado. Ele estava
asfixilhado, irradiado e/ou queimado.”

“Do jeito que a gente reconstituiu a cena depois, ele usou uma
broca larga e uma serra pequena pra fazer um buraco que passasse
a cabeça na porta do forno, aí depois de meter a cabeça ele lacrou
cuidadosamente o espaço que sobrou em volta do pescoço com
papel-alumínio embolado.”

“Parece uma coisa meio improvisada, ad hoc e mal-ajambrada.”
“Fácil falar. Não era uma empreitada com objetivos estéticos.”
“…”
“E foi encontrada uma garrafa grande semicheia de Wild Turkey

no balcão mais ou menos perto dele, com um lação vermelho
decorativo meio presêntico.”

“Na garrafa, né?”
“Positivo.”
“Assim tipo ele não estava sóbrio afinal.”
“Parece ser o caso, O.”
“E ele não deixou bilhete ou vídeos tipo testamento-em-vida nem

nenhum tipo de communiqué.”
“O., eu sei que você sabe muito bem que não. Você agora está

me perguntando coisas que eu sei que você sabe, além de criticar o
cara e me vir com argumentos de sobriedade quando você não
estava nem nas vizinhanças do enterro. Será que deu aqui? Eu
estou com um pé unhudo inteirinho me esperando.”

“Do jeito que vocês reconstituíram a cena, você disse.”
“Também me caiu a ficha que eu tenho um livro da biblioteca que

eu tinha que devolver. Eu tinha esquecido completamente.
Buzunho.”

“‘Reconstituir a cena’ como se a cena quando você encontrou ele
estivesse tipo… desconstruída?”



“Justo você, O. Você sabe que ele odiava essa palavra mais
que…”

“Então queimado, então. Diga de uma vez. Ele estava
superqueimado pacas.”

“…”
“Não, espera. Asfixilhado. O papel-alumínio enfiado ali era pra

preservar o vácuo num espaço que foi automaticamente evacuado
assim que o magnitron começou a oscilar e gerar micro-ondas.”

“Magnitron? De onde é que você tirou isso de magnitrons e
osciladores? Você não é aquele meu irmão que precisa perguntar
pra que lado se gira a chave de ignição do carro?”

“Breve affair com uma Cobaia que trabalhou como modelo numas
feiras de equipamentos de cozinha.”

“…”
“Era um raminho bem brutal de modelagem. Ela ficava lá numa

plataforma giratória imensa de maiô com uma coxa virada pra
dentro e uma mão estendida com a palma pra cima, indicando o
aparelho ao lado dela. Ficava ali sorrindo e girando dia após dia. Ela
passava metade da noite cambaleando pra tentar recuperar o
equilíbrio.”

“Por acaso essa Cobaia teve a oportunidade de te explicar como
é que as micro-ondas cozinham as coisas?”

“…”
“Ou será que você por acaso, digamos, já cozinhou uma batata

num micro-ondas? Você sabia que precisa cortar a batata antes de
ligar o forno? Você sabe por que uma coisa dessas?”

“Jesus amado.”
“O patologista do DPB83 disse que o acúmulo de pressões

internas deve ter sido praticamente instantâneo e equivalente em
kg.p.cm a mais de duas toneladas de TNT.”

“Meu Jesusinho, Hallie.”
“Daí a necessidade de reconstruir a cena.”
“Jesus amado.”
“Não fique mal. Não há nenhuma garantia de que alguém tivesse

te contado nem que você tivesse aparecido, digamos, pra missa de



sétimo dia. Eu sei que eu mesmo não estava exatamente tagarela
na época. Parece que eu estava tendo sintomas de choque e de
trauma no período de luto. O que eu mais me lembro é do monte
de vezes em que as pessoas ficavam conversando baixinho sobre o
meu bem-estar psíquico. Chegou a um ponto em que eu gostava de
entrar e sair de repente dos lugares só pra ver as conversas que
rolavam baixinho pararem no meio de uma frase.”

“Você devia estar traumatizado pra caralho.”
“A sua preocupação é muito bem-vinda, acredite em mim.”
“…”
“Parece que o consenso foi trauma. No fim parece que a Rusk e a

Mães começaram a entrevistar terapeutas de trauma e luto tops de
linha já poucas horas depois de tudo. No fim me meteram num
shunt direto pra uma terapia de luto e trauma concentrada. Quatro
dias por semana por mais de um mês, bem entre abril-maio,
quando a gente estava se preparando pro giro de verão. Eu caí
duas posições no sub-14 só por causa de todas as partidas
vespertinas que eu perdi. Perdi o qualificatório de quadra dura e
teria perdido Indianápolis se… se eu finalmente não tivesse sacado
o processo de terapia de luto e trauma.”

“Mas ajudou. No final das contas. A terapia.”
“A terapia acabou sendo naquele Edifício Profissional lá na Comm.

Ave. pra lá do Sunstrand Plaza perto da Lake Street, aquele de
tijolo da cor do molho Thousand Island que a gente sempre vê
quando passa correndo quatro dias por semana. Quem podia
imaginar que um dos mais importantes lutólogos do continente
estava logo ali na esquina.”

“A Mães não queria que o processo todo rolasse longe demais da
teiazinha de sempre, se fosse o caso, pode apostar.”

“Esse terapeuta de luto insistia que eu me dirigisse a ele pelo
primeiro nome, que eu não lembro. Um sujeitão grande, carnudo e
vermelho com umas sobrancelhas num ângulo sinclinal meio
demoníaco e uns dentinhos bem pequenininhos, uns cotocos cinza.
E bigode. Ele sempre estava com os restos de um espirro no
bigode. Eu acabei conhecendo muito bem aquele bigode. O rosto



dele tinha o mesmo rubor de pressão arterial que o rosto do C.T. às
vezes tem. E nem me peça pra falar das mãos do cara.”

“A Mães mandou a Rusk te shuntear direto pra um profissa de
primeira do luto pra ela não precisar se sentir culpada por ela
mesma ter praticamente serrado o buraco na porta do micro-ondas.
Entre outras operaçõezinhas de culpa e anticulpa. Ela sempre achou
que Sipróprio estava fazendo mais que trabalhar com a Joelle. O
coitado de Sipróprio nunca teve olhos pra outra, só pra Mães.”

“Era um hombre fuedón, O., esse terapeuta. Ele fazia uma sessão
com a Rusk parecer um dia no Adriático. Ele não largava o osso: ‘O
que você sentiu, o que você está sentindo, como é que você se
sente quando eu te pergunto como é que você se sente’.”

“A Rusk sempre me lembrava um novato fuçando no sutiã de uma
Cobaia, aquele jeito dela de ficar cutucando e fuçando na cabeça da
gente.”

“O sujeito era insaciável e de dar medo. Aquelas sobrancelhas,
aquele rosto cor de salame, os olhinhos mornos. Ele nunca,
nenhuma vez, desviou o rosto ou olhou pra qualquer outra coisa
além de direto pra minha cara. Foram as seis semanas mais
violentas de cavoucação profissional que alguém pode imaginar.”

“Com o porrinha do C.T. já levando a sua coleção de sapatos-
plataforma e de perucas fajutas e o StairMaster pro andar de cima
da CD já.”

“A coisa toda foi de pesadelo. Eu simplesmente não conseguia
sacar o que o cara queria. Eu fui lá e devorei a seção de luto da
biblioteca da Copley Square. Não em disco. Livros mesmo. Eu li a
Kübler-Ross, o Hinton. Gramei com o Kastenbaum e Kastenbaum.
Eu li coisas como Sete escolhas: Dando os passos para uma vida
nova depois de perder uma pessoa amada,84 que eram 352 páginas
de babação total. Eu voltei e exibi os sintomas clássicos da
negação, barganha, raiva, mais denegação ainda, depressão. Eu
listei as minhas sete escolhas clássicas e vacilei plausivelmente
entre e em meio a elas. Eu ofereci dados etimológicos da palavra
aceitação que voltavam no inglês até Wyclif e no limite até o
francês languedocien do século XIV. E o terapeuta de luto nadinha.



Parecia uma dessas provas de um pesadelo que você se prepara
impecavelmente e aí entra lá e todas as perguntas da prova estão
em híndi. Eu até tentei dizer pra ele que Sipróprio estava infeliz,
pancreatítico e pinel quase direto naquela época mesmo, que ele e
a Mães estavam praticamente separados, que nem o trabalho e o
Wild Turkey estavam ajudando mais, que ele estava desiludido com
alguma coisa que estava editando que no final das contas era tão
ruim que ele não queria lançar. Que ele… que o que aconteceu foi
provavelmente meio que misericordioso, no fim.”

“Sipróprio não sofreu, então. No micro-ondas.”
“O patologista do DPB que desenhou os contorninhos de giz em

volta dos sapatos de Sipróprio no chão disse que de repente dez
segundos estourando. Ele disse que o acúmulo de pressão deve ter
sido quase instantâneo. Aí ele apontou pras paredes da cozinha. Aí
ele vomitou. O patologista.”

“Jesus Cristo, Hallie.”
“Mas o terapeuta de luto não estava a fim de engolir essa, o

enfoque pelo-menos-o-sofrimento-dele-acabou que Kastenbaum e
Kastenbaum dizem que é basicamente uma placa brilhante de neon
anunciando a verdadeira aceitação. Esse terapeuta de luto ficou
pendurado em mim que nem um monstro-de-gila. Eu até tentei
dizer que não estava sentindo nada.”

“O que era ficção.”
“Claro que era ficção. O que é que eu podia fazer? Eu estava em

pânico. O cara era um pesadelo. O rosto dele ficava lá flutuando em
cima da mesa que nem uma lua hipertensa, sem nunca se desviar.
Com aquele orvalhinho mucoidal reluzente no bigode. E nem me
pergunte das mãos do cara. Ele era o meu pior pesadelo. Aquilo é
que era autoconsciência e medo. Ali estava uma autoridade de
primeiro nível e eu não estava conseguindo fornecer o que ela
queria. Ele deixou manifestamente claro que eu não estava dando
conta. Eu nunca tinha deixado de dar conta na vida.”

“Você era o nosso doador oficial de contas, Hallie, sem sombra de
dúvida.”

“E ali mas ali estava aquela autoridade com umas
supercredenciais emolduradas em cada centímetro quadrado das



paredes que ficava ali sentada e se recusava até a definir o que era
que eu tinha de dar conta. A gente pode falar o que quiser do
Schtitt e do deLint, mas eles te dizem o que eles querem sem
enrolação. O Flottman, a Chawaf, o Prickett, o Nwangi, o Fentress, o
Lingley, o Pettijohn, o Ogilvie, o Leith, até a Mães lá do jeito dela.
Mas aquele filho de uma pulga ali: lhufas.”

“E você devia estar em estado de choque o tempo todo, além do
mais.”

“O., foi só piorando. Eu perdi peso. Eu não conseguia dormir. Foi
aí que os pesadelos começaram. Eu ficava sonhando com um rosto
no chão. Eu perdi de novo pro Freer, e aí pro Coyle. Eu precisei de
três sets com o Troeltsch. Tomei B em duas provas. Eu não
conseguia me concentrar em mais nada. Comecei a ficar obcecado
pelo medo de que de alguma maneira eu ia ser reprovado em
terapia do luto. Que aquele profissional ia contar pra Rusk, pro
Schtitt, pro C.T. e pra Mães que eu não estava dando conta.”

“Desculpa eu não ter conseguido estar lá.”
“O estranho era que quanto mais obcecado eu ficava, pior eu

jogava e pior eu dormia, e mais feliz todo mundo ficava. O
terapeuta de luto me cumprimentou pela minha cara torturada. A
Rusk disse pro deLint que o terapeuta de luto disse pra Mães que
estava começando a funcionar, que eu estava começando a passar
pelo processo de luto, mas que era um processo longo.”

“Longo e dispendioso.”
“Positivo. Eu comecei a entrar em desespero. Eu comecei a

prever um futuro em que eu de alguma maneira ficava pra trás na
terapia do luto, sem conseguir dar conta e sem aquilo acabar
nunca. Tendo aquelas interfaces kafkianas com aquele cara dias a
fio, semanas a fio. Já era maio. O Continental de saibro onde eu
tinha conseguido ir até a quarta rodada no ano anterior estava pra
chegar, e foi ficando tacitamente claro que todo mundo achava que
eu estava num estágio crucial do longo e dispendioso processo de
luto e que eu não ia conseguir ir com o pessoal pra Indianápolis a
não ser que eu conseguisse sacar algum jeito de no apagar das
velas dar conta emocionalmente daquele cara. Eu estava
totalmente desesperado, estava um trapo.”



“Aí você se arrastou até a sala de musculação. Você e a testinha
fizeram uma visita pro nosso amigo Lyle.”

“O Lyle se revelou a chave. Ele estava lá embaixo lendo Folhas da
relva. Ele estava passando por uma fase Whitman, parte do luto por
Sipróprio, ele dizia. Eu nunca tinha ido falar com o Lyle em nenhum
tipo de posição súplice, mas ele disse que bastou uma olhadinha
enlutada na minha cara enquanto eu me batia ali embaixo criando
um suorzinho gourmet e disse que se sentiu tão comovido pelo meu
sofrimento adicional além de ainda ter tido que ser o primeiro dos
amados de Sipróprio a sentir a perda de Sipróprio que ele tinha
exercido todo esforço cerebral possível. Eu assumi a posição e
deixei ele atacar a testona aqui e expliquei o que estava rolando e
que se eu não conseguisse sacar algum jeito de satisfazer aquele
profissa do luto eu ia acabar num quartinho estofado e solitário em
algum canto isolado. O estalo-chave do Lyle foi que eu estava
encarando a coisa pelo lado errado. Eu tinha ido até a biblioteca e
agido como um estudante do luto. O que eu precisava devorar era a
seção destinada aos próprios profissionais do luto. Eu tinha que me
preparar segundo o ponto de vista do profissa. Como é que eu
podia saber o que um profissional queria se eu não soubesse o que
se exigia profissionalmente que ele quisesse etc.? Era simples, ele
disse. Eu precisava empatizar com o terapeuta de luto, o Lyle disse,
se eu queria peitar uma figura daquelas. Era uma obversão tão
simples do meu sistema normal de preparação pra dar conta das
coisas que ela não tinha nem me ocorrido, o Lyle explicou.”

“O Lyle disse tudo isso? Não parece o Lyle.”
“Mas meio que uma luz acendeu dentro de mim pela primeira vez

em semanas. Eu chamei um táxi, ainda enrolado na toalha. Eu pulei
pra dentro do táxi antes dele parar direito na frente do portão. Eu
disse de verdade: ‘Pra biblioteca mais próxima com uma seção de
literatura técnica sobre terapia de luto e dor, e pisa fundo’. Et cetera
et cetera.”

“O Lyle que a minha geração conheceu não era um sujeito do tipo
como-dar-conta-do-que-as-autoridades-demandam.”

“Na hora que eu cheguei no consultório do terapeuta de luto no
dia seguinte eu era um novo homem, imaculadamente preparado,



inabalável. Tudo que eu tinha passado a temer no sujeito — as
sobrancelhas, a música multicultural na sala de espera, o olhar
implacável, o bigode seboso, os dentinhos cinzentos, até as mãos
— eu cheguei a mencionar que esse terapeuta-de-luto deixava as
mãos o tempo todo escondidas embaixo da mesa?”

“Mas você superou. Você passou por um período de luto que
deixou todo mundo satisfeito, você estava dizendo.”

“O que eu fiz foi que eu apareci lá e demonstrei raiva do
terapeuta de luto. Eu acusei o terapeuta de luto de estar na
verdade inibindo a minha tentativa de processar a minha dor, por se
recusar a validar a minha ausência de sentimentos. Eu disse pra ele
que eu já tinha dito a verdade. Eu usei linguagem de baixo calão e
gíria. Disse que estava pouco me fodendo se ele era uma figura de
autoridade abundantemente titulada ou não. Chamei ele de
bostinha. Eu perguntei que porra de merda caralhal ele queria de
mim. O meu comportamento foi paroxístico de ponta a ponta. Eu
disse que eu tinha dito que não sentia nada, o que era verdade. Eu
disse que parecia que ele queria que eu me sentisse toxicamente
culpado por não sentir nada. Perceba que eu ia introduzindo
sutilmente alguns termos carregados de associações técnicas de
terapia do luto, como validar, processar como sinônimo de elaborar,
e culpa tóxica. Isso vinha direto da biblioteca.”

“A diferença foi que dessa vez você estava andando pela quadra
com uma noção de onde estavam as linhas, diria o Schtitt.”

“O terapeuta do luto foi me encorajando a prosseguir com os
meus sentimentos paroxísticos, a dar nome à minha raiva e honrá-
la. Ele foi ficando cada vez mais satisfeito e excitado enquanto eu
raivosamente lhe dizia que me recusava terminantemente a sentir
um fiapinho de culpa de qualquer tipo que fosse. Eu disse qual é,
era pra eu ter perdido ainda mais rápido pro Freer, pra eu poder ter
aparecido na CD a tempo de deter Sipróprio? Não era minha culpa,
eu disse. Não era minha culpa se fui eu que achei ele, eu gritei; eu
estava só com umas meias sociais pretas, eu tinha uma carga
legítima de roupa suja pra lavar emergencialmente. A essa altura
eu estava me socando no plexo solar de raiva enquanto dizia que
simplesmente pelo-amor-de-Deus não era minha culpa que…”



“Que o quê?”
“Foi bem o que o terapeuta do luto disse. A literatura técnica

tinha toda uma seção em negrito sobre Pausas Abruptas no
Discurso Altamente Emotivo. O terapeuta do luto agora estava
inclinado pra frente. Os lábios dele estavam úmidos. Eu estava n’A
Zona, terapeuticamente falando. Eu me senti no controle pela
primeira vez em muito tempo. Eu rompi o contato visual com ele.
Que eu estava com fome, eu resmunguei.”

“Como assim?”
“Foi bem o que ele disse, o terapeuta do luto. Eu resmunguei que

não era nada, só que nem a pau era culpa minha que eu tive a
reação que tive quando entrei pela porta da frente da CD antes de
entrar na cozinha pra chegar até a escada do porão e encontrar
Sipróprio com a cabeça dentro do que restava do micro-ondas.
Quando eu tinha acabado de entrar e ainda estava no hall tentando
tirar o sapato sem largar a sacola de roupa suja no carpete branco
e pulando num pé só, e ninguém podia esperar que eu tivesse
alguma ideia do que tinha acontecido. Eu disse que ninguém
consegue escolher ou ter controle das primeiras ideias e reações
inconscientes quando entra numa casa. Eu disse que não era minha
culpa que a minha primeira ideia inconsciente acabou sendo…”

“Jesus amado, garoto, fala!”
“‘Que alguma coisa ali estava com um cheirinho delicioso!’, eu

gritei. A força do meu berro quase derrubou o terapeuta do luto pra
trás. Um e outro diploma dele caíram da parede. Eu me dobrei na
minha cadeira de não couro como quem se prepara pra um pouso
de emergência. Pus uma mão em cada têmpora e fiquei balançando
pra frente e pra trás na cadeira, chorando. Foi saindo entre soluços
e gritos. Que fazia quatro horas que eu tinha almoçado e eu tinha
trabalhado um monte e jogado um monte e estava morrendo de
fome. Que a saliva tinha começado no instante em que eu passei
pela porta. Que cacilda alguma coisa está com um cheirinho
delicioso foi a minha primeira reação!”

“Mas você se perdoou.”
“Eu me absolvi faltando sete minutos pro fim da sessão bem ali

diante dos olhos plenamente aprovadores do terapeuta do luto. Ele



estava em êxtase. No fim juro que o lado dele da mesa estava meio
metro fora do chão, diante do meu clássico e doloroso colapso de
terapia do luto rumo à verdadeira emoção, ao trauma, à culpa, ao
luto ensurdecedor clássico, e aí à absolvição.”

“Jesus de jet ski, Hallie.”
“…”
“Mas você superou. Você passou de verdade pelo luto, e agora

me diz como é que foi, pra eu poder dizer alguma coisa genérica
mas convincente sobre perda e luto pra Helen pra Moment.”

“Mas eu tinha omitido que de alguma maneira a coisa mais
pesadelicamente enfeitiçante desse terapeuta do luto de alto nível
era que as mãos dele nunca estavam visíveis. O pavor das seis
semanas todas de alguma maneira se aglutinava em torno da
questão das mãos do cara. As mãos dele nunca emergiam de sob a
mesa. Era como se os braços dele terminassem no cotovelo. Além
da análise de material do bigode, eu também passava uns bons
pedaços de hora tentando imaginar o aspecto e as atividades
daquelas mãos ali embaixo.”

“Hallie, deixa só eu te perguntar e aí eu nunca mais menciono
isso. Você insinuou que o que foi especialmente traumático foi que
a cabeça de Sipróprio estourou que nem uma batata.”

“Aí no que acabou sendo o último dia da terapia, na véspera
deles escolherem as equipes A pra Indianápolis, depois de eu
finalmente ter dado conta daquilo e do meu luto traumático ter sido
tecnicamente declarado revelado, enfrentado e processado, quando
eu vesti meu moletom e me preparei pra me despedir, fui até a
mesa e estendi a mão de um jeito trêmulo e agradecido que ele
não teria como recusar, e ele levantou e estendeu a mão dele e
sacudiu a minha, eu finalmente entendi.”

“As mãos dele eram defeituosas ou alguma coisa assim.”
“As mãos dele não eram maiores que as de uma menininha de

quatro anos. Era surreal. Aquela maciça figura de autoridade com
uma cara carnuda vermelha e imensa, um bigodão de morsa,
barbela e um pescoço que transbordava do colarinho, e as mãos
dele eram minúsculas, rosadinhas, peladas e macias que nem
bunda de nenê, delicadas que nem umas conchinhas. As mãos



foram a cereja do bolo. Eu mal tinha saído do consultório quando
começou.”

“A histeria catártica pós-revivência-tipo-traumática. Você
desmontou lá fora.”

“Eu mal consegui chegar ao banheiro do corredor. Eu ria tão
histericamente que fiquei com medo que os periodontistas e os
contadores de um lado e do outro do banheiro fossem ouvir. Eu
sentei numa privada com as mãos em cima da boca, batendo os
pés no chão e dando com a cabeça primeiro num lado do boxe e
depois no outro numa alegria histérica. Se você tivesse visto
aquelas mãos.”

“Mas você superou tudo, e você pode dar uma resumida geral
tipo 3×4 pra mim.”

“O que eu estou sentindo é a retomada da força no pé direito,
finalmente. Aquela sensação mágica voltou. Eu não estou alinhando
vetores até o cesto nem nada. Eu não estou nem pensando. Estou
confiando na sensação. É tipo aquele momento celuloide em que o
Luke retira o capacete de mira high-tech.”

“Que capacete?”
“Você sabe, claro, que as unhas humanas são vestígios de garras

e chifres. Que elas são atavísticas, que nem cóccix e cabelo. Que
elas se desenvolvem in utero bem antes do córtex cerebral.”

“E daí?”
“Que num certo momento do primeiro trimestre a gente perde as

guelras mas ainda é pouco mais que uma bolsa bexiguenta de
fluido espinal, um rabinho rudimentar, folículos capilares e umas
lasquinhas de garras e chifres vestigiais.”

“Isso é pra eu me sentir mal? Isso tudo fodeu com a tua cabeça,
eu ficar te pedindo detalhes depois de tanto tempo? Reativou a
dor?”

“Só mais uma confirmação. O interior do trailer. Havia um objeto
ou um trio contíguo de objetos com o seguinte esquema cromático:
marrom, lavanda e ou verde-menta ou amarelho-junquilho.”

“Eu posso ligar de novo quando você estiver mais você mesmo. E
minha perna aqui está começando a ficar meio enrugada por causa
da hidro.”



“Eu vou estar aqui. Eu tenho a mágica de um pé inteiro para
explorar. Eu não vou alterar nem os menores detalhes. Eu estou
prestes a pressionar o alicate. Vai dar certo, eu sei.”

“Uma manta. Tipo uma colcha de crochê em cima do sofá de
chintz. O amarelo era mais fluorescente que junquilho.”

“E a palavra é asfixiado. Chute aí umas bolinhas ovoides pra nós,
O. O próximo som que você vai ouvir vai ser desagradável”, Hal
disse, segurando o fone bem perto do pé, com uma expressão
terrivelmente intensa.

6 DE NOVEMBRO — ANO DA FRALDA GERIÁTRICA
DEPEND

Halogênica branca reflete no verde do piso sintético, a luz lá nas
quadras cobertas da Academia de Tênis Port Washington é da cor
de maçãs azedas. Para a plateia atrás do vidro da galeria, os duos
de jogadores dispostos e se movendo lá embaixo têm um tom
reptiliano na pele, uma espécie de palor nauseado. Esse encontro
anual é gigante: as equipes A e B tanto masculinas quanto
femininas de ambas as academias, tanto de simples quanto em
duplas, no sub-14, sub-16, sub-18. Trinta e seis quadras se
estendem a partir da galeria de uma das pontas, sob um chique
sistema tricupular de Pulmão climatizado permanente.

Uma equipe júnior tem seis pessoas, com a mais bem ranqueada
jogando uma simples no 1 contra o melhor da outra equipe, o
segundo melhor jogando no 2 e assim por diante até o no 6. Depois
de seis jogos de simples vêm três duplas, com os dois melhores de
simples de uma dada equipe normalmente dobrando os papéis e
também jogando duplas no 1 — com exceções ocasionais, p. ex. as
gêmeas Vaught, ou o fato de que Schacht e Troeltsch, bem na
rabeira da equipe B do sub-18, jogam duplas no 2 na equipe A de



18 anos da ATE, porque eles jogam duplas juntos desde que eram
bebês incontinentes lá em Philly, e são tão experientes e tranquilos
juntos que podem esfregar o piso da quadra com a cara dos nos 3 e
4 de simples da equipe A de 18, Coyle e Axford, que preferem pular
de vez as duplas. A coisa toda tende a ser complicada, e
provavelmente não muito interessante — a não ser que você jogue.

Mas então um encontro normal entre duas equipes de juniores é
uma melhor de nove partidas, enquanto esse negócio gigante anual
de início de novembro entre a ATE e a ATPW vai tentar ser uma
melhor de 108. Uma conclusão com 54-partidas-iguais é
extremamente improvável — as chances são de 1 em 227 — e
nunca aconteceu em nove anos. O encontro é sempre lá em Long
Island porque a ATPW tem quadra coberta que não acaba mais.
Todo ano a academia que perde o encontro tem que subir nas
mesas no jantar que se segue e cantar uma música muito bocó.
Uma transação ainda mais constrangedora parece que ocorre em
particular entre os dois Diretores das escolas, mas ninguém sabe
exatamente o que é. No ano passado Enfield perdeu por 57-51 e
Charles Tavis não abriu a boca durante a viagem de ônibus para
casa e usou o banheiro várias vezes.

Mas no ano passado a ATE não tinha John Wayne, e no ano
passado H. J. Incandenza ainda não tinha explodido
competitivamente. John Wayne, que vem de Montcerf, Québec —
uma cidade de mineradores de amianto a coisa de quinze
quilômetros da infame e pré-rupta Represa Mercier —, e já foi o
primeiro do ranking júnior masculino no Canadá com dezesseis
assim como o no 5 geral nos rankings computadorizados da
Associação de Tênis da Organização das Nações da América do
Norte, foi finalmente recrutado por Gerhardt Schtitt e Aubrey deLint
no começo do ano via o argumento de que dois anos grátis numa
academia americana talvez pudessem fazer Wayne saltar as
temporadas de tênis universitário de alto nível de sempre e se
profissionalizar imediatamente com dezenove com uma têmpera
competitiva mais do que refinada. Esse raciocínio não era ilógico, já
que os calendários dos torneios das quatro melhores academias de



tênis dos EU lembram muito o circuito da ATP em termos de viagens
ininterruptas e estresse contínuo. John Wayne atualmente é o no 3
do masculino sub-18 da ATONAN e o no 2 da ATEU (o Canadá, sob
uma pressão provinciana, o baniu como emigrante) e chegou neste
Ano da Fralda Geriátrica Depend às semifinais juniores tanto do
Aberto da França quando do dos EU, e perdeu para precisamente
nenhum americano em sete encontros e em uma dúzia de torneios
importantes. Ele está atrás do no 1 das Américas, um
Independente85 lá da Flórida, Veach, por uns poucos pontos
computadorizados da ATEU, e eles ainda não se enfrentaram em
jogos oficiais neste ano, e todo mundo sabe que o menino está se
escondendo de Wayne, evitando o confronto, se malocando em
Pompano Beach, supostamente para tratar de um estiramento de
virilha de tipo quatro meses, acomodadinho com o seu ranking. Ele
deve aparecer no WhataBurger em AZ em algumas semanas, esse
tal de Veach, já que ele ganhou o sub-18 com dezessete anos lá no
ano passado, mas ele não tem como ignorar que Wayne vai, e as
especulações abundam e se complexificam. ATONANmente, tem um
rapaz argentino que a Academia de Vera Cruz do México mantém
bem escondidinho que é o no 1 e não está disposto a perder para
ninguém, tendo esse ano conquistado três das quatro pernas do
Junior Grand Slam, primeira vez que alguém fez uma coisa dessas
desde que um tcheco sepulcral chamado Lendl se aposentou do
Circuito e se matou bem antes do advento do Tempo Subsidiado.
Mas aí fica o Wayne de no 1.

E já se estabeleceu que Hal Incandenza, no ano passado numa
respeitável mas de maneira alguma grandes-coisas 43a posição em
termos nacionais e quicando entre os nos 4 e 5 na equipe A
masculina de simples sub-16 da Academia, passou por uma espécie
de salto-de-plateaux competitivo de escala meio quântica de modo
que neste ano — o que está quase acabado, com a Divisão de
Produtos Absorventes Depend da Kimberly-Clark logo passando a
vez para a empresa que der o lance mais alto para o Ano-Novo —
Incandenza, que veja bem só tem dezessete neste ano, é o quarto
nacionalmente e o no 6 no computador da ATONAN e está jogando



A-2 pela ATE no masculino sub-18. Essas explosões competitivas
acontecem de vez em quando. Ninguém na Academia fala muito
com Hal sobre a explosão, mais ou menos como você evita um
arremessador que está numa maré perfeita. O jogo delicado e
enfeitado, algo cerebral, não se alterou, mas neste ano ele parece
ter desenvolvido garras. Já não mais frágil ou distraído na quadra,
ele parece quase acertar os cantos sem pensar. As suas estatísticas
de erros não forçados parecem um erro-decimal.

O estilo de Hal tem a ver com abrasão. Ele sonda, cutuca, até
abrir um ângulo. Até esse momento ele sonda. Ele prefere deixar o
oponente em farrapos, desgastar. Três adversários diferentes nos
últimos meses tiveram que receber oxigênio nos tempos de
descanso.86 O saque dele voa pelas pessoas como se estivesse
correndo sobre uma corda diagonal escondida. O saque dele, agora,
de repente, depois de quatro verões de mil-saques-por-dia sozinho
ao nascer do sol, é repentina e supostamente um dos melhores
serviços canhotos que o circuito júnior já viu. Schtitt chama Hal
Incandenza de seu “redivivo”, agora, e às vezes aponta com a
vareta para ele de forma afetuosa do seu ninho de observação no
gio durante os treinos.

Quase todos os jogos A de simples estão em curso. Coyle e o seu
adversário na 3 estão num rally infindável em formato de borboleta.
O musculoso mas nada veloz oponente de Hal está vergado
tentando recuperar o fôlego enquanto Hal fica ali parado futucando
as cordas. Vara-Paul Shaw na 6 quica a bola oito vezes antes de
sacar. Nunca sete nem nove.

E John Wayne é sem sombra de dúvida o melhor jogador do
masculino que a Enfield Academy viu em muitos anos. Ele foi
descoberto primeiro pelo falecido dr. James Incandenza com seis
anos de idade, onze primaveras atrás, quando Incandenza estava
fazendo um dos seus primeiros e gelidamente conceituais Super-8
sobre pessoas chamadas John Wayne que não eram o verdadeiro
dramato-histórico John Wayne, um filme de onde o papai não me-
venham-com-essas-histórias de John Wayne acabou obrigando a



produtora a retirar a sequência com o rapaz num processo porque o
filme tinha a palavra Homo no título.87

Na 1, com John Wayne subindo à rede, o melhor jogador de Port
Washington manda um lob. É uma bola linda: ela paira lenta, quase
roça o sistema de vigas e lâmpadas da quadra coberta, e volta
flutuante e delicada como um fiapo de algodão: uma belíssima
função quadrática de verde fluorescente, suturas em turbilhão. John
Wayne volta de costas e voa atrás da bola. Dá para você dizer — se
você joga a sério — dá para você dizer só pelo jeito da bola sair das
cordas do cara se o lob vai cair dentro. Há surpreendentemente
pouco pensamento envolvido. Os treinadores dizem tantas vezes o
que o jogador deve fazer que se torna automático. O jogo de John
Wayne poderia ser descrito como o de um tipo de beleza
automática. Quando o lob subiu ele tinha voltado de costas da rede,
com os olhos na bola até ela chegar ao topo do voo e romper sua
curva, fazendo tantas sombras sob a salva de luzes que pendia do
isolamento do teto; aí Wayne deu as costas para a bola e correu a
toda rumo ao ponto em que ela ia cair na quadra. Ia cair. Ele não
precisa localizar de novo a bola até ela bater na quadra verde logo
dentro da linha de fundo. A essa altura ele já deu a volta no voo da
bola que quica, ainda correndo. Ele parece pérfido de uma forma
meio distante. Ele dá a volta na segunda ascensão da bola que
quica como quando você passa pelo lado de alguém que pretende
ferir, e tem de tirar os pés do chão e dar uma meia pirueta para
ficar de lado para a bola e chicoteá-la com seu grande braço direito,
pegando a bola na subida e mandando uma pancada paralela que
passa pelo menino de Port Washington, que jogou com a lógica e
acompanhou a beleza de um lob até a rede. O menino de Port
Washington aplaude com a base da mão contra as cordas
reconhecendo uma bela recuperação no instante em que ergue os
olhos para a equipe de treinadores de Port Washington na galeria.
O painel de vidro da plateia fica ao nível do chão, e os jogadores
jogam abaixo dele em quadras que foram entalhadas como num
poço cavado há muito tempo: alguns clubes do Nordeste preferem
quadras subterrâneas, porque a terra gera isolamento e mantém as



contas de aquecimento assustadoras em vez de proibitivas depois
que os Pulmões são inflados. O painel da galeria se estende por
sobre as quadras de 1 a 6, mas há decididamente uma
aglomeração plateística na parte da galeria que dá para as Quadras
Especiais, o masculino sub-18 no 1 e no 2, Wayne e Hal e os dois
melhores da ATPW. Agora depois da vencedora bailarina de Wayne
vem o treno triste do aplauso de uma plateia minguada detrás de
um vidro; nas quadras o aplauso é abafado e comprometido pelos
sons das quadras, e soa como os sobreviventes presos de alguma
catástrofe pedindo socorro de uma grande profundidade, batendo
em alguma coisa. O painel é como o vidro de um aquário, grosso e
limpo, e segura os sons por trás de si, e para a galeria parece que
setenta e duas crianças musculosas estão distribuídas pelo poço
competindo em total silêncio. Quase todo mundo na galeria está
usando roupas de tênis e coloridos agasalhos de aquecimento de
náilon; alguns usam até munhequeiras, o equivalente tenístico da
flâmula e do casaco de pele de guaxinim de um torcedor de futebol
americano.

A inércia do recuo pós-pirueta de John Wayne o levou para o
pesado encerado negro que pende vários metros atrás dos dois
lados das trinta e seis quadras de um sistema de varas e argolas
não muito diferente do de uma cortina de chuveiro bem
pretensiosa, com as lonas escondendo dos olhos as paredes
manchadas de água e cobertas de isolantes inchados e cobertos de
branco e criando uma passagem estreita para os jogadores
chegarem até as suas quadras sem passar pelas outras quadras e
interromperem o jogo. Wayne bate no pesado encerado e meio que
quica, produzindo um bum que ressoa. Os sons das quadras num
evento coberto são imensos e complexos; tudo ecoa e os ecos
depois se fundem. Na galeria, Tavis e Nwangi mordem as juntas dos
dedos e deLint espreme o nariz contra o vidro de angústia enquanto
todos os outros aplaudem educadamente. Schtitt bate calmamente
com a varinha no alto da bota em momentos de alta tensão. Mas
Wayne não está machucado. Todo mundo de vez em quanto bate
no encerado. É para isso que ele está ali. Sempre soa pior do que é.



Mas o bum do encerado soa mal lá embaixo. O bum sacode
Teddy Schacht, que está ajoelhado na passagenzinha logo atrás da
Quadra 1, segurando a cabeça de M. Pemulis enquanto Pemulis com
um joelho no chão vomita num balde branco e alto de plástico com
bolas de reserva. Schacht tem que puxar Pemulis um pouco para
trás quando o contorno de Wayne infla por um momento o
encerado enfunado e ameaça derrubar Pemulis, além de talvez o
balde, o que não ia ser bonito de ver. Pemulis, bem afundadinho no
inferno do seu nervosismo nauseante pré-partida, está ocupado
demais tentando vomitar s/ sons para ouvir o som tremendo da
vencedora de Wayne ou o bum dele contra a cortina pesada. Está
gelado aqui atrás na passagenzinha, bem encostada no isolamento
e nas vigas de perfil I e longe dos aquecedores infravermelhos que
ficam pendurados em cima das quadras. O balde plástico está cheio
de bolas Wilson carecas e velhas e do café da manhã de Pemulis. É
claro que rola um cheiro. Schacht não liga. Ele acaricia de leve as
laterais da cabeça de Pemulis como a sua mãe acariciava a sua
cabeçorra nauseada lá em Philly.

Colocadas de tanto em tanto à altura dos olhos na lona estão
pequenas janelinhas plásticas, aberturas como seteiras de cada
quadra para quem está na fria passagem dos bastidores. Schacht vê
John Wayne ir até o poste da rede e virar o seu placar enquanto ele
e o oponente trocam de lado. Mesmo em quadras cobertas, você
troca de lado de quadra depois de um game ímpar. Ninguém sabe
por que ímpar e não par. Cada quadra da ATPW tem, soldado ao
poste oeste da rede, outro poste menor com um conjunto tipo uma
dupla de plaquinhas viráveis com grandes numerais vermelhos de 1
a 7; em competições senjuízicas você tem que virar a sua placa
adequadamente em cada troca de lado, para ajudar a galeria a
seguir o placar do set. Vários jogadores juniores negligenciam essa
tarefa. Wayne é sempre automático e escrupuloso na sua
contabilidade. O pai de Wayne é um minerador de amianto que com
quarenta e três anos é de longe o maior veterano do seu turno; ele
hoje usa máscaras de espessura tripla e está tentando segurar as
pontas até John Wayne poder começar a ganhar $ de verdade e
tirá-lo daquilo tudo. Ele não tem visto o seu filho mais velho jogar



desde que as cidadanias québecoise e canadense de John Wayne
foram revogadas no ano passado. A plaquinha de Wayne está no
(5); o adversário dele ainda não virou placas. Wayne nunca senta
para aproveitar os sessenta segundos a que tem direito em cada
troca de lado. O adversário dele, com a sua camiseta azul-clara de
gola larga com WILSON e ATPW nas mangas, diz alguma coisa não
inamistosa no que Wayne passa por ele junto à rede. Wayne não
reage nem bem nem mal. Ele simplesmente vai para a linha de
fundo mais distante da janelinha da lona de Schacht e quica uma
bolinha no ar com a face reticulada da raquete enquanto o menino
de Port Washington senta na sua cadeirinha de lona de diretor de
cinema e enxuga o suor dos braços (nenhum dos quais é grande) e
olha brevemente para a galeria lá no alto, atrás do painel. O
negócio com o Wayne é que ele é cem por cento objetivo. Seu rosto
em quadra é vazio e rígido, com o mascaramento hipertônico dos
esquizofrênicos e dos adeptos do zen. Ele tende a olhar direto para
a frente o tempo todo. Ele é o mais reservado que se pode ser.
Suas emoções emergem em termos de velocidade. A inteligência,
como concentração estratégica. O jogo dele, como o seu estilo de
modo geral, Schacht acha menos vivo que um zumbi. Wayne tende
a comer e a estudar sozinho. Ele às vezes é visto com dois ou três
canadôncios expatriados da ATE, mas quando estão juntos todos
eles parecem macambúzios. Schacht não faz ideia de como Wayne
se sente em relação aos EU ou à sua cidadania. Ele acha que
Wayne acha que não faz muita diferença: o destino dele é o
Circuito; ele vai ser um artista do entretenimento cem por cento
objetivo, cidadão do mundo, zumbizando por toda parte,
anunciando bebidas e linimentos esportivos.

Pemulis não tem mais nada dentro e está espasmando a seco em
cima do balde, com as suas raquetes encordoadas com tripa ainda
dentro das capas Dunlop e o resto do equipamento caído logo ao
lado das coisas de Schacht na passagem. Eles são os últimos a
entrar em quadra. Schacht vai jogar no 3 de simples no sub-18 B,
Pemulis no 6 no B. Eles estão inegavelmente atrasadinhos. Os
oponentes deles estão atrás das linhas de fundo das Quadras 9 e 12



esperando que eles apareçam para o aquecimento, inquietos, se
alongando daquele jeito como você se alonga quando já se
alongou, batendo umas bolinhas novas com suas grandes raquetes
pretas Wilson. Todo o corpo discente da Academia de Tênis Port
Washington ganha raquetes gratuitas e obrigatórias da Wilson por
um contrato administrativo. Nada pessoal, mas nem a pau que o
Schacht ia deixar uma academia lhe dizer que marca de raquete
usar. Ele prefere as Head Masters, o que é considerado bizarro e
excêntrico. O representante da AMF-Head traz as raquetes para ele
lá de algum depósito empoeirado onde elas ficam guardadas desde
que a linha foi descontinuada durante a revolução das raquetes
grandes muitos anos atrás. As Head Masters de alumínio têm
cabeça pequena, perfeitamente redondas, e uma braçadeira de
plástico azul-fosco no V do pescoço e parecem mais brinquedos do
que armas. Coyle e Axford vivem sacaneando que viram uma Head
Master à venda tipo num mercado de pulgas ou numa venda de
garagem em algum lugar e que era melhor o Schacht ir correndo lá.
Schacht, que historicamente é chapa de Mario e de Lyle lá na sala
de musculação (aonde o Schacht, desde o joelho e a doença de
Crohn, gosta de ir até em dias de folga, para malhar e esquecer o
incômodo, e o deLint e o Loach vivem no pescoço dele para ele não
ficar musculoso a ponto de endurecer), tem um jeito de só sorrir e
mostrar a língua quando é sacaneado.

“Cê tá legal?”
Pemulis diz “Blarg”. Ele enxuga a testa num gesto de quem

terminou, se deixa ser erguido e ser posto de pé e fica ali parado
sozinho com as mãos na cintura, ligeiramente vergado.

Schacht ajeita e estica umas ruguinhas na bandagem em volta do
suporte do joelho. “Dê mais um segundinho de repente. O Wayne já
está bem na frente.”

Pemulis funga desagradavelmente. “Como é que pode isso me
acontecer toda vez? Não combina comigo.”

“Tem gente que passa por isso e pronto.”
“Esse cara recurvado, pálido e golfante não é alguém que eu

reconheça.”



Schacht junta as suas coisas. “Tem gente que tem os nervos no
estômago. O Cisne, o Repelente, o Lord, você: gente de estômago.”

“Teddy-baby meu amigo eu nunca-nunquinha chego de ressaca
em uma competição. Eu tomo elaboradas medidas precautórias.
Nem um nadinha. Na noite anterior eu estou sempre na cama antes
das 2300 todo coradinho e limpo.”

No que eles passam pela janela plástica atrás da Quadra 2
Schacht vê Hal Incandenza tentar uma passada num sujeito todo
saque-voleio com um slice abarrocadamente diagonal de backhand
e errar por pouco. A plaquinha de Hal já está em (4). Schacht acena
um oizinho que Hal não pode ver para responder. Pemulis está na
frente dele no que eles descem o corredor gelado.

“O Hal também está na frente. Outra vitória para as forças da
paz.”

“Jesus amado eu estou péssimo”, Pemulis diz.
“Podia ser pior.”
“Você teria a bondade de me dizer como?”
“Não se comparou com aquele probleminha estomacal de Atlanta.

A gente estava fechado aqui. Ninguém viu. Você viu aquele vidro;
pro Schtitt e pro deLint é tudo um filme mudo aqui. Ninguém ouviu
lhufas. Os nossos colegas acham que a gente está aqui atrás
batendo a cabeça um no outro pra ficar puto ou sei lá o quê. Ou a
gente pode dizer que eu tive cãibra. Essa foi moleza em termos de
problemas estomacais.”

Pemulis é uma pessoa completamente diferente antes de jogos
competitivos.

“Eu sou uma porra de um inepto.”
Schacht ri. “Você é uma das pessoas mais eptas que conheço.

Pare de se torturar.”
“Nunca lembro de eu vomitar quando era pequeno. Agora parece

que eu vomito só de me preocupar com a possibilidade de vomitar.”
“Bom então é isso. Só não tenha pensamentos torácicos. Finja

que você não tem estômago.”
“Eu não tenho estômago”, Pemulis diz. A cabeça dele pelo menos

fica paradinha quando ele fala, abrindo caminho pela passagem. Ele
leva quatro raquetes, uma toalha branca áspera do vestiário da



ATPW, uma lata de bolas vazia cheia de água de Long Island com
alto teor de cloro, nervosamente zipando e dezipando a capa da
raquete de cima. Schacht nunca, jamais, leva mais que três
raquetes. As dele não têm capas. A não ser Pemulis, Rader, Unwin e
uns outros que preferem cordas de tripa e realmente precisam de
proteção, ninguém em Enfield usa capas de raquete; é tipo uma
atitude antifashion. As pessoas com capa fazem questão de te dizer
que elas são válidas e servem para a tripa. Outra questão parecida
de cuidadosa falta de vaidade é jamais usar a camiseta para
dentro. Ortho Stice costumava treinar de calça jeans preta cortada
até o Schtitt mandar o Toni Nwangi ir lá gritar com ele. Cada
academia tem seu estilo ou antiestilo. O pessoal da ATPW, mais ou
menos uma subsidiária de facto da Wilson, tem umas capinhas
azuis Wilson desnecessárias em todas as raquetes de cordas
sintéticas que vão para a quadra e um W vermelhão pintado nas
raquetes Wilson de cordas sintéticas. Você tem que deixar a marca
que você escolher pintar o logo nas suas cordas se quiser ficar na
Lista Gratuita deles para as raquetes, é a regra universal no mundo
júnior. As Gamma-9 alaranjadas de cordas sintéticas de Schacht
têm o louco logo taoista paraboloide da AMF-Head Inc. pintado
nelas. Pemulis não está na Lista Gratuita da Dunlop88 mas pede que
o encordoador da ATE coloque a marca registrada de pontinho-e-
circunflexo da Dunlop em todas as cordas das suas raquetes, num
gesto tocantemente inseguro, na opinião de Schacht.

“Eu joguei com o teu cara em Tampa tem dois anos”, Pemulis diz,
driblando uma das velhas e descoloridas bolas de treinos que
sempre entulham as passagens por trás dos encerados das quadras
cobertas. “O nome está me fugindo.”

“Le-alguma-coisa”, diz Schacht. “Outro canadôncio. Um desses
nomes que começam com Le.” Mario Incandenza, com um
conjuntinho de moletom para treinos da ATE emprestado pelo
pequeno Audern Tallat-Kelpsa, espreita silenciosamente uns dez m.
atrás deles na passagem, com a trava policial levantada e a cabeça
descamerificada; ele está enquadrando as costas de Schacht dentro
de uma caixa de três cantos com os polegares e os dedos longos,



simulando a visão de uma lente. Mario recebeu autorização para
viajar com o pessoal para o WhataBurger para terminar de filmar o
seu curto e alegre documentário anual — breves depoimentos,
momentos de leveza, takes dos bastidores e momentos de emoção
nas quadras etc. — que todo ano é distribuído para ex-alunos,
patrocinadores e convidados da ATE na exibição e fête solene de
arrecadação de recursos pré-Ação de Graças. Mario está pensando
em como conseguir uma luz decente aqui nesse túnel enlonado
para filmar uma marcha gladiatória tensa e gélida pré-partida atrás
de um encerado de quadra coberta, levando raquetes de tênis nos
braços como um buquê obsceno, sem sacrificar a qualidade
obscura, difusa e meio gladiatorialmente condenada que as figuras
na passagem obscura têm. Depois de Pemulis ter misteriosamente
vencido, ele vai dizer a Mario que de repente um Marino 350 com
filtro de difusão em algum tipo de cabo suspenso que você pudesse
ir roldanando atrás das figuras tipo no dobro da distância focal, ou
usar filme rápido, estacionar o Marino bem na entrada do túnel e
deixar as costas das figuras gradualmente sumirem num tipo de
névoa condenada de baixa exposição.

“Na minha lembrança o teu cara é só forehand. Da esquerda só
sai slice. O VAVS dele nunca varia. Se você mandar o saque no
backhand dele ele vai devolver com um slice curto. Você pode subir
pra rede tipo como quiser.”

“Se preocupe com o teu cara”, Schacht diz.
“O teu cara tem imaginação zero.”
“E você tem uma área vazia onde era pra ter um estômago, não

esqueça.”
“Eu sou um homem sem estômago.”
Eles surgem por abas da lona com as mãos erguidas pedindo

ligeiras desculpas aos oponentes, caminham até os cantos mais
quentes, o lento passo verde borrachento de um piso compósito de
quadra coberta. Os ouvidos deles se dilatam para todos os sons do
espaço mais amplo. Os gasps, vasps, pocks e fuics dos tênis. A
quadra de Pemulis já é quase em território feminino. As Quadras de
13 a 24 são do feminino sub-18 A e B, só rabinhos de cavalo
baloiçantes, backhands com duas mãos e gritinhos agudos que se



as meninas pudessem só ouvir como soam esses gritinhos elas iam
parar com isso. Pemulis não consegue dizer se os aplausos muito
abafados lá longe, no alto, atrás do painel da galeria são um
aplauso sardônico por ele finalmente ter aparecido depois de vários
minutos de vômito ou se são sinceramente para K. D. Coyle na
Quadra 3, que devolveu um lob desajeitado com um smash tão
forte que a bola explodiu na quadra e quicou tão alto que destruiu o
conjunto de lâmpadas suspensas da 3. A não ser por uma certa
borracha nas pernas Pemulis está se sentindo desestomagado e
temporariamente o.k. Vencer essa partida é definitivamente uma
necessidade para ele no que se refere ao WhataBurger.

As Quadras infrailuminadas estão quentes e moles; os
aquecedores parafusados nas duas paredes acima da barra superior
do encerado são do vermelho quente e escuro de pequenos sóis
quadrados.

Os jogadores de Port Washington todos usam meia, calção e
camiseta para dentro, tudo combinando. Eles têm uma aparência
elegante mas estéril, com um aspecto manequinesco. Quase todos
os alunos mais bem ranqueados da ATE têm liberdade para assinar
com empresas diferentes sem pagamento mas com equipamento
de graça. Coyle é Prince e Reebok, assim como Trevor Axford. John
Wayne é Dunlop e Adidas. Schacht é raquete Head Master mas usa
suas próprias roupas e suportes para joelho. Ortho Stice é Wilson e
Fila tudo preto. Keith Freer é raquete Fox e tanto Adidas quanto
Reebok até que um dos reps das duas empresas na NNE se ligue.
Troeltsch é Spalding e olha lá, meu filho. Hal Incandenza é Dunlop e
tênis Nike leves de cano alto e um suporte Air Stirrup para o
tornozelo bichado. Shaw é raquete Keenex e roupas da linha
tamanho extra da Tachani. O vigor empreendedorístico de Pemulis
lhe rendeu total liberdade de escolha e de gastos, ainda que deLint
e Nwangi o proíbam de usar quaisquer camisetas que de alguma
maneira ou mencionem Sinn Fein ou louvem o nome de Allston, MA,
nas competições.

Antes de voltar para a linha de fundo e se aquecer com golpes de
fundo Schacht gosta de passar um tempo em volta da quadra
enrolando, batendo o quadro das raquetes contra as cordas e



ouvindo o tom da melhor tensão, ajeitando a toalha no encosto da
cadeira, garantindo que as suas plaquinhas não ficaram viradas
depois de algum jogo anterior etc., e aí prefere ficar meio que
matando o tempo um pouco na linha de fundo, procurando bolinhas
de pelo-de-bola e remoinhos ou estrias causadas pelo frio,
ajustando o suporte do seu joelho destruído, esticando os braços
grossos cruciformemente e os esticando bem para trás para alongar
os bons e velhos peitorais e manguitos. Seu oponente aguarda
pacientemente, rodando a raquete de polibutileno; e quando eles
finalmente começam a trocar bolas, a expressão do cara é
amigável. Schacht sempre prefere um jogo amigável, seja como for.
Ele nem liga mais tanto para ganhar, desde primeiro a doença de
Crohn e depois o joelho com seus dezesseis anos. Ele
provavelmente hoje descreveria o seu desejo de vencer como
apenas uma preferência, nada mais. O curioso é que o seu jogo
parece ter melhorado um pouquinho nos dois anos depois que ele
deixou de ligar tanto. É como se o seu estilo duro e seco não
tivesse mais nenhum outro objetivo além de si próprio e tivesse
começado a se alimentar de si próprio e ficado mais cheio, mais
livre, com arestas menos ásperas, embora o de todo mundo tenha
melhorado também, ainda mais rápido, e o ranqueamento de
Schacht venha declinando constantemente desde os dezesseis, e a
equipe da Academia tenha parado de falar até de bolsas em
universidades boas. Tudo bem que o Schtitt desenvolveu algum
afeto por ele, desde o joelho e a perda de qualquer anseio que não
o próprio jogo, e agora trata Schacht mais como um par do que
como um objeto experimental com algo em risco. Schacht no fundo
do seu coração já está decidido a seguir uma carreira odontológica,
e trabalha como estagiário duas vezes por semana para um
especialista em canais lá na Fundação Nacional de Dor Craniofacial,
no leste de Enfield, quando não está competindo fora.

Schacht acha esquisito Pemulis fazer tanta questão de parar com
todas as substâncias um dia antes da competição, mas nunca
associar o estômago neurastênico a nenhum tipo de abstinência ou
dependência. Ele nunca diria isso a Pemulis a não ser que Pemulis
lhe perguntasse diretamente, mas Schacht suspeita que Pemulis



seja fisicamente dependente de drinas, Preludin ou Hipofagin, ou
alguma coisa assim. Não é da sua conta.

O sujeito supostamente franco-canandense de Schacht é tão
largo quanto Schacht porém mais baixo, com um rosto escuro e
com uma estrutura meio esquimoide, com dezoito o seu cabelo já
recuou daquele jeito que você sabe logo que o menino já tem pelos
nas costas, e ele se aquece com uns efeitos doidos, um topspin
alucinado de uma direita tipo western e uma merda de uma
esquerda bizarra de-dentro-pra-fora com uma mão só, com os
joelhos dobrando estranhamente quando ele faz contato com a bola
e com um follow-through cheio dos floreios bailarinos que
caracterizam um caso de nervos. Um spinzeiro nervoso pode ser
derrotado mais ou menos com um pé nas costas, se você bate com
a força do Schacht, e o que Pemulis disse é verdade: o backhand do
cara é sempre um slice que sempre sai curto. Schacht dá uma
olhada no cara do Pemulis, um gemedor com um perfil contrariado
e a aparência cegonhística da puberdade recente. Pemulis está com
uma cara estranhamente firme e confiante depois de uns minutos
fuçando nas latinhas de água, enxaguando a cavidade oral e tal.
Pemulis talvez vá vencer, também, apesar de si mesmo. Schacht
raciocina que ele pode dar uma corrida e mandar um dos meninos
de 12 que ele tem de Amiguinhos voltar lá na passagem para
esvaziar sorrateiramente o balde de Pemulis antes que alguém que
estiver saindo da quadra veja aquilo. Indícios de incapacidade
nervosa de qualquer tipo são registrados e arquivados na ATE, e o
Schacht observou que o Pemulis tinha algum tipo de interesse
emocional oculto em estar presente no WhataBurger de Ação de
Graças. Ele achou que o Mario meio à espreita pela passagem
gelada coçando aquele cabeção dele coitado por causa de uns
problemas técnicos de iluminação até que foi engraçado. Não vai
ter Pulmões, encerados ou passagens escuras no WhataBurger: o
torneio de Tucson é a céu aberto, e Tucson ficava em torno de 40oC
inclusive em novembro, e o sol lá era retinalmente punk nas bolas
altas e nos saques.



Apesar de Schacht comprar a sua urina trimestral como todo
mundo, Pemulis acha que Schacht ingere um ou outro químico
daquele jeito que os adultos que às vezes esquecem de terminar os
seus coquetéis bebem álcool: para tornar uma vida interior tensa
mas fundamentalmente o.k. interessantemente diferente mas nada
mais que isso, sem nenhum elemento de alívio; um tipo de turismo;
e Schacht nem tem que se preocupar com treinos obsessivos como
o Inc ou o Stice ou ficar mal com tanta frequência por causa do
estresse fisiológico das drinas constantes como o Troeltsch ou sofrer
de um decaimento psicológico mal disfarçado como o Inc, o Struck
ou o próprio Pemulis. O jeito de Pemulis, Troeltsch, Struck e Axford
ingerirem substâncias e se recuperarem das substâncias e terem
todo um vocabulário gírio baseado em várias substâncias causa
faniquitos em Schacht, um pouquinho, mas desde que a lesão do
joelho o quebrou em pedacinhos e remontou de novo com
dezesseis ele aprendeu a seguir lá do seu jeito interior e deixar os
outros seguirem do seu. Como quase todos os homens muito
grandes, ele está ficando confortável cedo com o fato de que o seu
lugar no mundo é bem pequeno e o seu real impacto nas pessoas é
ainda menor — o que é um dos grandes motivos por que ele às
vezes consegue esquecer de acabar com a sua porção de uma dada
substância, de tão interessado que fica em como já começou a se
sentir. Ele é uma dessas pessoas que não precisam de muito, muito
menos de muito mais.

Schacht e o seu adversário aquecem os golpes de fundo com a
fluida economia de anos de aquecimento de golpes de fundo. Eles
se revezam levantando voleios um para o outro na rede e aí dão
“uns balões”, lobs, batendo umas bolas altas fáceis e tranquilas,
lentamente regulando o ponto morto de meia velocidade para três-
quartos. O joelho parece fundamentalmente legal, molinho. Pisos
compósitos lentos de quadras cobertas não gostam do jogo duro e
seco de Schacht, mas pegam leve com o joelho, que depois de uns
dias a céu aberto no cimento duro incha e fica mais ou menos do
tamanho de uma bola de vôlei. Schacht está se sentindo
amenamente alegre aqui na 9, jogando sem a presença de
ninguém, bem longe do painel da galeria. Há uma confortadora



noção de espaço expugnável num grande clube coberto que você
nunca percebe jogando a céu aberto, especialmente jogando a céu
aberto no frio, quando as bolas parecem duras e rabugentas e saem
da face encordoada da raquete com um ping sem eco. Aqui tudo
estala e estoura, os gemidos e guinchos dos tênis, estouros de
pocks de impacto e xingamentos que se desdobram por sobre o
plano branco-sobre-verde e ecoam em cada encerado. Logo todos
eles vão se recolher para o inverno. O Schtitt vai ceder e deixar que
inflem o Pulmão da ATE sobre as dezesseis Quadras Centrais; é
como a cerimônia de ereção de um celeiro, o dia-de-inflar; é
coletivo e divertido, e eles vão tirar as cercas centrais e os
holofotes externos e desparafusar todos os postes que vão virar
seções de postes empilhados e armazenados, e os caras da TesTar
e da ATHSCME vão aparecer numas caminhonetes fumando cigarros
e contraindo os olhinhos com a cara cínica dos experts em cima de
tubos de plantas azul-de-arquiteto, e vai haver um e às vezes dois
helicópteros da ATHSCME c/ cabos e ganchos preênseis para a
abóbada e a nacela do Pulmão; e o Schtitt e o deLint vão deixar os
ATEs mais novinhos irem pegar os aquecedores internos
infravermelhos lá no mesmo galpão de metal corrugado para onde
irão as cercas e os postes desmontados, exércitos como
coreanoides ou formigas-cortadeiroides de crianças de catorze e
dezesseis anos carregando seções, aquecedores, pedaços de Gore-
Tex e longas lâmpadas halo-litiadas enquanto os de dezoito podem
ficar sentados em cadeiras de lona e papear porque já fizeram o
seu papel de formiguinhas de ereção de Pulmão entre os treze e os
dezesseis. Dois caras da TesTar vão supervisionar enquanto Otis P.
Lord e todos os nerdzinhos mais conspícuos deste ano montam os
aquecedores, passam os cabos das luzes, instalam shunts coaxiais
com plugues cerâmicos entre o disjuntor principal da Sala da Bomba
e a malha da Sunstrand e ligam os ventiladores de circulação e os
guindastes pneumáticos que vão erguer o Pulmão até ele assumir o
formato inflado de um iglu esticado, dezesseis quadras em quatro
linhas de quatro, fechadas e aquecidas por nada mais que o fibroso
Gore-Tex e uma corrente AC e um imenso Efetuador ATHSCME de
Fluxo de Exaustão que uma equipe da ATHSCME num dos



helicópteros da ATHSCME vai trazer pendurado num cabo e montar
e prender na mamilosa nacela do topo da abóbada ascendente. E
nessa primeira noite pós-Inflação, tradicionalmente a quarta
segunda-feira de novembro, todos os dezoito da elite que assim
desejem vão aumentar os infravermelhos, se chapar, comer pizza
de micro-ondas de baixo índice lipídico e jogar a noite toda, suando
magnificamente, abrigados para o inverno sobre o morro cabeça-
feita de Enfield.

Schacht fica um pouco mais para trás da área de saque e deixa o
seu cara aquecer os saques, estranhamente secos e baixos para um
artista nervoso. Schacht encurta cada resposta com um severo
backspin de modo que as bolas do cara voltam rolando e ele pode
sacar de volta para o cara, se aquecendo também. A rotina de
aquecimento se tornou automática e não requer atenção. Lá na no

1, Schacht vê John Wayne simplesmente explodir uma diagonal de
backhand. Wayne bate a bola tão forte que uma nuvenzinha-
cogumelo de penugem verde flutua no ar onde a bola encontrara as
cordas. As plaquinhas deles estavam longe demais para ele poder
ler com a luz maçã-azeda, mas dava para dizer pelo jeito do melhor
jogador de Port Washington voltar para a linha de fundo para
receber o serviço seguinte que ele já estava com a cabeça numa
bandeja. Em vários jogos juniores tudo que acontece depois do
quarto game mais ou menos é meio que uma formalidade. Os dois
jogadores costumam saber o placar final a essa altura. A cena toda.
Eles já terão decidido quem vai perder. O tênis competitivo é em
grande medida mental, depois que você chega a um certo platô de
habilidade e condicionamento. O Schtitt diria espiritual em vez de
mental, mas até onde o Schacht consegue ver dá na mesma. Até
onde o Schacht vê, a postura filosófica de Schtitt é que para ganhar
um número suficiente de vezes para ser considerado um sucesso
você tem tanto que ligar muito para aquilo tudo quanto não ligar
nada.89 Schacht não liga o bastante, provavelmente, não mais, e
encarou o seu gradual afastamento da equipe A de simples da ATE
com uma equanimidade que alguns dos ATEs acharam espiritual e
outros o mais claro sinal de bunda-molice e de fim-de-linha. Só uma



ou duas pessoas chegaram a usar a palavra coragem em relação à
radical reconfiguração de Schacht depois daquilo da doença de
Crohn e do joelho. Hal Incandenza, que é provavelmente tão
assimetricamente rengo para o lado ligar-demais quanto Schacht é
para não-o-suficiente, reservadamente atribui o laissez-faire de
Schacht a alguma decadência interna, a alguma rendição cinza-
danação do talento que sua infância prometia diante da cinzenta
mediocridade adulta, e tem medo; mas como Schacht é um velho
amigo e um motorista confiável quando eles bebem e a bem da
verdade ficou uma companhia ainda mais agradável depois do
joelho — que Hal reza fervidamente que o tornozelo não comece
também a ficar do tamanho de uma bola de vôlei no fim de cada
dia em quadra —, Hal de um jeito esquisito e interno quase meio
que admira e inveja Schacht ter se entregado estoicamente às
profissões orais e parado de sonhar com chegar ao Circuito depois
de se formar — um ar de algo diferente de fracasso no
desligamento de Schacht, algo que não se pode definir direito,
como você não consegue lembrar direito uma palavra que você
sabe que sabe, por dentro — Hal não consegue sentir direito o
desprezo pela queda competitiva de Teddy Schacht que seria um
desprezo basicamente natural em alguém que ligasse tão
tremendissimamente tanto, e assim os dois tendem a se decidir por
não falar do assunto, exatamente como Schacht alegre e
caladamente dirige o guincho nas ocasiões em que o resto do grupo
está tão incapacitado que eles têm que ficar com um olho fechado
até para não ver uma estrada em dobro, e concorda s/ protestos
em pagar o preço de tabela pela urina trimestral, e não abre a boca
sobre a transformação de Hal de turista ocasional em compulsivo
subterrâneo, substancialmente, com as suas visitas à Sala da
Bomba e o seu colírio, muito embora Schacht bem no fundo
acredite que a estranha contribuição aparente da compulsão por
substâncias à explosão eruptiva de Hal pelos ranqueamentos haja
de ser coisa temporária, que há tipo uma conta de cartão de crédito
psíquico no correio para Hal, em algum lugar, para chegar, e se
entristeça por ele de antemão por seja já o que for que uma hora
vai estourar no fim. Se bem que não vai ser nos Exames. O Hal vai



detonar os Exames, e o Schacht pode muito bem estar entre os que
vão disputar as cadeiras próximas da dele, ele seria o primeiro a
admitir. Na 2 Hal agora manda um segundo serviço no quadrado do
saque com tanto topspin de esquerda que quase passa direto por
cima da cabeça do no 2 de Port Washington. É nitidamente uma
chacina lá nas Quadras de Exibição 1 e 2. O dr. Tavis vai estar
irreprimível. A galeria praticamente nem aplaude mais Wayne e
Incandenza; num dado momento vira uma questão dos romanos
aplaudirem os leões. Todos os treinadores, funcionários, parentes
da ATPW e civis na galeria suspensa usam roupas de tênis, meias
brancas altas e as camisetas para dentro das pessoas que não
jogam de verdade.

Schacht e o seu sujeito jogam.
 
 

Tanto Pat Montesian quanto o padrinho AA de Gately gostam de
lembrar a Gately o quanto esse novo residente Geoffrey Day podia
acabar sendo um inestimável professor de paciência e tolerância
para ele, Gately, enquanto funcionário da Ennet.

“Então aí com quarenta e seis anos de idade eu venho pra cá pra
aprender a viver por clichês”, é o que Day diz a Charlotte Treat logo
depois de Randy Lenz perguntar que horas eram, de novo, às 0825.
“A entregar a minha vida e a minha vontade aos cuidados de uns
clichês. Um Dia de Cada vez. Vai de Leve. Primeiro as primeiras
coisas. Coragem é medo que fez as suas orações. Peça ajuda. Seja
feita a vossa e não a minha vontade. Funciona se você fizer
funcionar. Cresça ou desapareça. Volte sempre.”

A coitadinha da Charlotte Treat, bordando que nem uma
senhorinha no sofá velho de vinil que acabou de chegar do Exército
da Salvação, franze os lábios. “Você tem que pedir um pouco de
gratidão.”

“Ah não mas a questão é que eu já tive a felicidade de receber
gratidão.” Day cruza uma perna sobre a outra de um jeito que
inclina todo o seu corpo mole na direção dela. “Pela qual, pode
acreditar, eu fico grato. Eu cultivo gratidão. É parte do sistema de
clichês que orienta a minha vida aqui. Uma posição de gratidão. Um



bêbado agradecido nunca bebe. Eu sei que o clichê de verdade é
‘Um coração agradecido nunca bebe’, mas como não se pode de
fato dizer que órgãos libem e eu ainda sofro de uma obstinação
suficiente para não me permitir aceitar viver por non sequiturs
irredimíveis, em oposição aos bons e velhos clichês, eu estou
tomando a liberdade de propor uma sutil emenda.” Ele com isso
lança um olhar mais frio que bunda de pinguim. “Conquanto seja
grata, a emenda, claro.”

Charlotte Treat olha para Gately em busca de algum tipo de
ajuda ou reforço oficial do dogma. A filha da puta está perdidinha.
Todos eles estão perdidos ainda. Gately se lembra que ele também
está provavelmente perdido em termos gerais, ainda, mesmo
depois daquelas centenas todas de dias. “Eu não sabia que não
sabia” é outro slogan que parece raso por algum tempo e aí de
repente se abre e se aprofunda como as águas de pescar lagosta lá
na North Shore. Enquanto Gately tenta se aquietar para ir em frente
com a meditação matutina diária ele sempre tenta se lembrar todos
os dias que isso é tudo que se espera que um período na Ennet
faça: dar algum tempo pra esses manés, uma fatiazinha fina de
tempo abstinente até eles poderem começar a sentir o cheiro do
que é verdadeiro e profundo, quase mágico, por baixo da superfície
rasa do que eles estão tentando fazer.

“Eu cultivo assiduamente. Eu faço exercícios especiais de gratidão
à noite lá no quarto. Flexões-de-grato, pode-se dizer. Pergunte pro
Randy ali se eu não faço a cada minuto. Diligentemente.
Laboriosamente.”

“Mas é que é verdade, só.” Treat funga. “Isso da gratidão.”
Todos os outros a não ser Gately, deitado no outro sofá velho na

frente do deles, ignoram essa conversa, assistindo a um velho
cartucho da InterLace cujo alinhamento está meio ferrado de modo
que uns risquinhos estatiquentos ficam comendo a parte de baixo e
a de cima da imagem. Day não acabou de falar. Pat M. encoraja os
funcionários novos a pensar nos residentes que gostariam de matar
de pancadas como valiosos professores de paciência, tolerância,
disciplina, contenção.



Day não acabou de falar. “Um dos exercícios é ficar grato pela
vida estar tão mais fácil agora. Antes eu às vezes pensava. Eu
pensava em longas sentenças com orações subordinadas e até uma
palavra comprida de vez em quando. Agora eu vejo que não
preciso. Agora eu vivo segundo os ditames de quadrinhos de
macramê encomendados na quarta capa de um exemplar velho da
Reader’s Digest ou do Saturday Evening Post. Vai de Leve. Lembre
de Lembrar. Não Fosse pela Graça de Deus com d-maiúsculo. Vire a
Página. Lapidar, pesado. Palavras curtas. A boa e velha sabedoria
tipo Norman Rockwell-Paul Harvey. Eu fico andando com os braços
esticados pra frente e recito esses clichês. Num tom neutro. Não é
necessário enfatizar. Será que esse podia ser um? Será que dava
pra acrescentar ao estoque de clichês? ‘Não é necessário enfatizar’?
Talvez comprido demais.”

Randy Lenz diz: “Eu não tenho tempo pra ficar ouvindo essa
bosta”.

A coitadinha da Charlotte Treat, do alto de parcas nove semanas
de sobriedade, está tentando fazer cada vez mais cara de
senhorinha. Ela olha de novo para Gately, deitado de costas,
ocupando o outro sofá inteiro da sala de estar, um tênis na coisa
quadrada de pano puído de apoiar braço do sofá, olhos quase
fechados. Só os funcionários podem deitar nos sofás.

“Negação”, Charlote finalmente diz, “não é uma crioula ativa.”
“Porra, que tal vocês dois calarem a boca”, diz Emil Minty.
Geoffrey (não Geoff, Geoffrey) Day está há seis dias na Ennet. Ele

veio da infame Desintoxicação de Dimock, em Roxbury, onde era o
único branco, o que Gately aposta que deve ter ampliado os
horizontes do rapaz. Day tem uma cara achatada, vazia, borrada e
esmagada, que requer grande esforço de vontade para ganhar
alguma estima, e uns olhos que estão só começando a perder a
camada nictitante dos primeiros tempos de sobriedade. Day é um
recém-chegado e está um trapo. Um adepto de vinho tinto e
Mandrix que finalmente apagou no fim de outubro, atravessou com
o seu Saab a vitrine de uma loja de artigos esportivos de Malden e
aí saiu do carro e ficou revirando a loja até a polícia chegar e pegá-
lo. Que dava aula de alguma coisa com jeito de bobagem tipo



historicidade social ou socialidade histórica em alguma faculdade lá
na Via Expressa em Medford e chegou dizendo no formulário de
entrada que também capitaneava um Periódico Acadêmico. Palavra
por palavra, o Diretor da Casa tinha dito: “capitaneava” e
“Periódico”. Seu formulário de entrada calculou que Day estava
apagando ou apagado na maior parte do tempo havia vários anos e
que a fiação elétrica dele ainda está como eles dizem meio
esfiapadinha. A desintoxicação dele em Dimock, onde eles mal têm
recursos pra te dar um Psicosedin se você entra em delirium
tremens, deve ter sido um horror, porque Geoffrey D. alega que ela
nunca aconteceu: agora a história dele é que ele simplesmente veio
sozinho para a Ennet na maior boa um dia deixando sua casinha a
dez passos dali em Malden e achou o lugar hilariamente egrégulo
demais para pensar em não ficar ali. Os recém-chegados com
alguma formação são os piores, segundo Gene M. Eles se
identificam totalmente com a cabeça, e a Doença monta o seu
quartel-general na cabeça.90 Day usa calça de sarja de matiz
indeterminado, meias marrons com sapatos pretos e camisas que
Pat Montesian descreveu no formulário como “camisas havaianas
tipo-Leste-Europeu”. Day agora está no sofá de vinil com Charlotte
Treat depois do café da manhã na sala de estar da Ennet com
alguns residentes que não estão trabalhando ou que não precisam
chegar cedo ao trabalho, e com Gately, que tinha virado a noite no
Turno de Morfeu no escritório da frente até as 0400, depois de ter
sido liberado temporariamente por Johnette Foltz para poder ir
trabalhar zeladorando lá no Abrigo Shattuck até as 0700, aí voltado
e subido de novo no maior esforço pra Johnette poder ir pra coisa
dela do NA com um monte de gente do NA no que parecia um
buggie de praia se a praia em questão ficasse no Inferno, e está
agora, o Gately, tentando afrouxar os músculos e se centrar
internamente retraçando as rachaduras da tinta do teto da sala de
estar com os olhos. Gately vive sentindo uma terrível noção de
perda, narcoticamente falando, de manhã, ainda, mesmo depois de
tanto tempo limpo. O padrinho dele lá no Grupo Bandeira Branca
diz que tem gente que nunca se recupera da perda daquilo que eles



achavam que era o seu único melhor amigo e amante; eles
simplesmente têm que rezar diariamente pedindo aceitação e
colhões de aço pra seguir adiante e passar pela dor e pela perda,
pra esperar até que o tempo endureça bem a casca da ferida. O
padrinho, Francis Furibundo G., não enche nem por um átimo o saco
de Gately por ele sentir uns sentimentos negativos sobre isso tudo:
pelo contrário, ele elogia Gately pela sua sinceridade ao desmontar
e chorar que nem um bebê e falar tudo numa manhã bem cedo no
telefone público, da sensação de perda. É um mito isso de que
ninguém sente falta. Da Substância particular de cada um. Caralho,
você não ia precisar de ajuda se não sentisse falta. Você só tem
que Pedir Ajuda e tipo Virar a Página, da perda e da dor, para Não
Deixar de Vir, dar as caras, rezar, Pedir Ajuda. Gately esfrega o
olho. Esses conselhos simples desse jeito parecem mesmo um
monte de clichês — o Day tem razão sobre o que parece. É, e se
Geoffrey Day continuar se guiando pelo que as coisas parecem pra
ele então certeza que ele está morto. Gately já viu dúzias passarem
por aqui e saírem mais cedo e voltarem para Lá Fora e aí cair em
cana ou morrer. Se o Day um dia tiver a sorte de finalmente
desmontar e chegar no escritório da frente de noite pra gritar que
não aguenta mais e se agarrar na bainha da calça de Gately e
babar e implorar por ajuda a qualquer custo, Gately vai poder dizer
a Day que o negócio é que as diretrizes clichezísticas são muito
mais profundas e duras de fazer de verdade. De tentar viver por
elas em vez de só falar. Mas ele só vai poder dizer isso se o Day
vier perguntar. Pessoalmente, Gately dá a Geoffrey Day tipo um
mês fora da casa antes dele voltar a cumprimentar parquímetros.
Só que quem é o Gately pra julgar quem é que vai acabar
recebendo a Dádiva do programa versus quem não vai, ele tem que
lembrar. Ele tenta sentir que Day está lhe ensinando paciência e
tolerância. Precisa muita paciência e muita tolerância pra não
querer dar um bico no sujeitinho e mandar ele direto pro barranco
da Comm. Ave. e liberar a cama dele pra alguém que realmente
queira desesperadamente a Dádiva. Só que quem é o Gately pra
achar que pode saber quem quer e quem não quer, bem no fundo.
O braço de Gately está atrás da cabeça, contra o outro braço do



sofá. O velho monitor DEC está ligado em alguma coisa violenta e
colorizadíssima que Gately nem vê nem ouve. Era parte dos seus
dons como ladrão: ele consegue meio que desligar a atenção e ligar
de novo como se fosse uma lâmpada. Até quando estava de
residente aqui ele tinha essa capacidade presciente de arrombador
de filtrar informação, de fazer triagem sensorial. Foi um dos motivos
para ele conseguir aturar os seus nove meses de residência com
outros vinte e um desintoxicados arrombadores, malandros, putas,
executivos demitidos, moças da Avon, músicos de metrô, operários
da construção civil inchados de cerveja, vagabundos, vendedores de
carros indignados, mamães bulímicas traumãetizadas, salafras,
mordedores de fronha fresquinhos, fodões do North End, garotinhos
espinhentos com piercings elétricos no nariz, donas de casa
entupidas de negação etc., todo mundo fissuradão, pirando, jururu,
sofrendo e basicamente ferrado e produzindo informação
ininterrupta tipo 24H todo santo D.

Em algum momento aqui o Day está dizendo: “Então chama o
lobotomista, pode chamar, eu estou dizendo!”.

Só que o conselheiro do próprio Gately quando ele foi residente
aqui, o Eugenio Martinez, um dos ex-alunos que se voluntariavam
como aconselhadores, um salafra de uma orelha só que vendia
caldeiras de aquecimento e agora celulares e que tinha se ligado à
Casa na época do fundador original, o Sujeito Que Nem Usava o
Primeiro Nome, e tinha coisa de dez anos limpo, o Gene M. — o
Eugenio tinha carinhosamente confrontado o Gately já de cara
sobre essa sua concentração especial seletiva de ladrão e sobre
como ela podia ser perigosa porque como é que você podia saber
se era você que estava fazendo a triagem e não A Aranha. Gene
chamava a Doença de A Aranha e falava de Alimentar A Aranha
versus Matar A Aranha de Fome e assim por diante e coisa e tal. O
Eugenio M. tinha chamado o Gately no escritório dos fundos da
Gerente da Casa e dito e que tal se isso do Don filtrar informações
acabasse sendo um tipo de Alimentar A Nossa Amiga Aranha e que
tal uma experiência de não filtrar informações por um tempinho.
Gately tinha dito que ia fazer o possível pra tentar e tinha saído dali
e tentado assistir a uma Diss.-Espont. dos Celtics enquanto dois



residentes mordedores-de-fronha do Fenway estavam tendo uma
longa conversa sobre uma terceira bichinha que teve que ir pedir
pra tirarem o esqueleto de alguma merda de um roedor de dentro
do seu cu.91 O experimento de não filtrar tinha durado meia hora.
Isso foi um pouco antes de o Gately ganhar a sua ficha de 90-dias
quando ele não estava exatamente com todo mundo em casa ou
supertolerante ainda. A Ennet neste ano nem se compara com o
circo que era quando o Gately ficou.

O Gately está completamente sem-Substâncias há 421 dias hoje.
Charlote Treat, com um rosto destruído e cuidadosamente

maquiado, está assistindo ao cartucho riscado de listras do monitor
enquanto borda alguma coisa. A conversa entre ela e Geoffrey D.
graças a Deus morreu. Day está olhando em volta pra ver se
encontra outra pessoa pra abordar e deixar puta pra poder provar a
si próprio que o seu lugar não é aqui e ficar separado isolado dentro
de si próprio e talvez deixar todo mundo tão puto que role uma
treta e ele seja expulso, o Day, aí não vai ser culpa dele. Quase dá
pra ouvir a Doença dele roendo lá dentro da cabeça, comendo. Emil
Minty, Randy Lenz e Bruce Green também estão na sala, largados
em cadeiras de molas frouxas, acendendo um careta no toco do
outro, em posições desleixadas típicas do não-se-meta-comigo das
ruas e que aqui de alguma maneira fica difícil diferenciar da posição
das cadeiras. Nell Gunther está sentada à longa mesa da sala de
jantar desprovida de portas que sai direto do velho móvel dobrável
de pinho do TP DEC, branqueando embaixo das unhas com um lápis
de manicure por entre os restos de algo que comeu e que envolvia
grandes quantidades de calda. Burt F. Smith também está ali, bem
metido dentro de si próprio na outra ponta da mesa, tentando
serrar um waffle com um garfo e uma faca presos aos tocos dos
seus punhos com tiras de velcro. Um há-muito-tempo-ex-
examinador de Teste de Direção do Dep. de Trânsito, Burt F. Smith
tem quarenta e cinto anos e cara de setenta, um cabelo quase todo
branco que é seboso e amarelo de tanto ele fumar, e finalmente
entrou na Ennet no mês passado depois de nove meses preso no
Abrigo de Cambridge City. A estória de Burt F. Smith é que ele está



fazendo tipo a sua quinquagésima e tantésima tentativa de ficar
sóbrio no AA. Outrora um católico devoto, Burt F. S. tem problemas
potencialmente letais com a Fé num Deus de Amor desde que a
igreja católica apostólica romana concedeu uma anulação a sua
esposa tipo em 99 AS depois de quinze anos de casamento. Depois
vários anos como bêbado de pensão, o que na opinião de Gately
fica tipo a um passo de um bêbado tipo sem-teto mesmo. Burt F.
Smith foi assaltado e quase morto de pancada em Cambridge na
véspera do Natal do ano passado, e ficou lá caído congelando, num
beco, numa nevasca, e acabou perdendo as mãos e os pés. Doony
Glynn já foi visto dizendo a Burt F. S. coisas tipo tem um cara novo
que vai chegar pra ficar no Quarto pra Deficientes do lado do
escritório da Pat junto com o Burt F. S. que não só não tem mãos e
pés mas também não tem braços e pernas nem tem cabeça e se
comunica peidando em Código Morsa. Essa gracinha lhe rendeu três
dias de Restrição Plena à Casa e uma semana de uma Tarefa
Doméstica extra pelo que Johnette Foltz descreveu no Registro
como “Excesso de Crueldade”. Vem um vago gemido intestinal do
flanco direito de Gately. Ficar olhando Burt F. Smith fumar um
Benson & Hedges segurando o cigarro entre os tocos com os
cotovelos para fora como um cara que estivesse com uma tesoura
de poda é uma aventura no mundo do sofrimento na modesta
opinião de Gately. E Geoffrey Day dá uma de espertinho sobre o
Não Fosse Pela Graça. E nem pense no que é tentar ficar vendo Burt
F. Smith tentar acender um fósforo.

Gately, que já está como empregado-residente aqui há quatro
meses, acha que a devoção de Charlotte Treat ao bordado é
suspeita. Aquele monte de agulhas. Entrando e saindo daquele
monte de algodão branco que parece esterilizado bem esticadinho
naquele bastidor redondo. A agulha faz um barulho meio de
pancada e rangido quando entra no tecido. Não parece muito o
estalo e o deslizar inaudíveis de uma sessão de verdade com a
seringa. Mas ainda assim. Ela toma um grande cuidado.

Gately fica pensando de que cor ele diria que é o teto se fosse
forçado a dizer uma cor. Não é branco e não é cinza. Os tons de
amarelo-acastanhado vêm dos caretas de alto teor de alcatrão;



uma cortina de fumaça paira perto do teto mesmo já assim tão
cedo num novo dia de sobriedade. Alguns dos bebuns e dos loucos
por tranquilizantes ficam acordados quase a noite inteira,
balançando os pezinhos e fumando sem parar mesmo que não seja
permitido ver cartuchos ou ouvir música depois da 000h. Ele tem
aquela estranha manha dos Funcionários da Casa, o Gately, já,
depois de quatro meses, de ver tudo tanto na sala de estar quanto
na de jantar sem precisar olhar. Emil Minty, um punk viciadíssimo
em heroína que está aqui por motivos que ninguém ainda
conseguiu determinar direito, está numa velha espreguiçadeira cor
de mostarda com os coturnos apoiados num dos cinzeiros verticais,
que está adernando não exatamente o bastante para Gately
mandar ele ter cuidado, por favor. O moicano laranja e o crânio
raspado de Minty em volta dele estão começando a ficar castanhos,
o que simplesmente não é uma coisa agradável de ver assim de
manhã. O outro cinzeiro ao lado da cadeira dele está cheio de
pequenas luas novas serrilhadas feitas de unhas roídas, o que
necessariamente significa que a Hester T. que ele mandou ir para a
cama às 0230 voltou direto para cá e ficou naquela cadeira roendo
as unhas de novo no mesmo instante que Gately saiu pra limpar
bosta no Abrigo. Quando ele passa a noite acordado o estômago de
Gately fica todo duro e acidulento por causa ou do tanto de café
que ele toma ou só dele ficar acordado. Minty está na rua desde
tipo os dezesseis, Gately enxerga: ele tem essa aparência de
fuligem que os sem-teto acabam adquirindo, essa em que a fuligem
se infiltra sob a camada dérmica e engrossa, e que faz o Minty
parecer estranhamente estofado. E o motorista musculoso da Gelo
Horas Vagas, o quietinho, o Green, um menino toma-tudo meio tipo
dingo, de uns vinte e um, rosto ligeirissimamente estronchado de
um lado, usa camisas cáqui sem mangas e morou num trailer
naquele estacionamento apocalíptico de Enfield lá perto do Allston
Spur; Gately gosta de Green porque parece que ele tem o bom
senso de ficar com o seu mapinha fechado quando não tem nada de
importante pra dizer, o que é basicamente o tempo todo. A
tatuagem no tríceps direito do menino é um coração atravessado
por uma lança em cima do nome horroroso de uma MILDRED BONK



que Bruce G. lhe contou que era um raio de sol encarnado e megafã
do falecido cantor dos Demônios em Forma Humana e único amor
da vida do seu coração morto e que levou a filha dos dois e
abandonou Green no verão por um cara que disse pra ela que
criava aquelas porras daquelas vacas de chifre comprido a leste de
Atlantic City, NJ. Ele tem, até pelos padrões da Ennet, uma insônia
grave pacas, o Green, e ele e o Gately jogam baralho às vezes no
meio da madrugada, coisa que Gately começou a fazer na cadeia.
Burt F. S. agora está todo dobrado tendo um robusto ataque de
tosse, com os cotovelos apontando para fora e a testa roxa. Nem
sinal de Hester Thrale, roedora de unhas e algo que Pat chama de
Limítrofe. Gately consegue ver tudo sem se mexer ou mexer a
cabeça e nem os olhos. Quem também está aqui é Randy Lenz,
Lenz esse que é um trafica vagabundinho de coca orgânica que usa
uns blazers com as mangas enroladas nos antebraços com
bronzeado artificial e fica o tempo todo verificando seus batimentos
cardíacos na parte de dentro dos pulsos. Veio à tona que Lenz é
objeto de extremo interesse para ambos os lados da lei porque em
maio deste ano ele aparentemente tinha de repente perdido
completamente o controle e se enfiado de repente num hotelzinho
de Charlestown e feito freebase de praticamente toda uma leva de
100 gramas que tinha recebido de adiantamento de um brasileiro
curiosamente boa-praça no que Lenz não sabia que devia ter sido
uma operação do DEA no South End. Depois de ter ferrado com os
dois lados no que Gately secretamente considera um rolo delicioso,
Randy Lenz, desde maio, está mais procurado do que
provavelmente jamais foi. Ele é sordidamente bonito como são os
cafetões e os traficas ordinários de coca, musculoso daquele jeito
meio de PM daqueles caras que têm uns músculos que parecem
musculosos mas que não levantam porra nenhuma, com um cabelo
complexamente entupido de gel e a cabeça que se move em
pequenos gestos de passarinho como a de todos os profundamente
vaidosos. Os pelos de um dos antebraços têm um pedacinho
despelado, que Gately sabe que significa dono-de-faca, e se tem
uma coisa que Gately nunca conseguiu engolir é um dono-de-faca,
uns caras megafalastrões que sempre fodem com uma treta



honesta e se levantam de repente com uma faca que aí você tem
que se cortar pra tirar deles. Lenz está fazendo Gately aprender
uma polidez contida para com pessoas que de cara você
basicamente quer surrar. Está bem óbvio para todo mundo a não
ser para Pat Montesian — cuja curiosa credulidade quando na
presença da escória da humanidade, no entanto, Gately precisa
tentar lembrar que foi uma das razões para ele mesmo ter
originalmente sido aceito na Ennet — óbvio que Lenz está aqui
basicamente apenas para se esconder: ele raramente sai da Casa a
não ser sob coerção, evita janelas e ruma para as reuniões
noturnas obrigatórias do AA/NA com um disfarce que o deixa
parecido com o Cesar Romero depois de um acidente horrível; e aí
ele sempre quer voltar a pé sozinho para a Casa depois, o que não
é uma coisa encorajada. Lenz está sentado bem enterrado no canto
extremo nordeste de uma namoradeira que ele enfincou no canto
extremo nordeste da sala de estar. Randy Lenz tem uma estranha
necessidade compulsiva de estar ao norte de tudo, e quem sabe até
a nordeste de tudo, e Gately não tem a mais remota ideia do
significado disso mas observa rotineiramente a posição de Lenz por
interesse e para registros próprios. A perna de Lenz, como a de Ken
Erdedy, nunca para de balançar; Day diz que ela balança até mais
quando ele está dormindo. Outro borborigmo com um plop
abdominal para Don G., deitado ali. Charlotte Treat é violentamente
ruiva. Assim tipo um cabelo giz de cera vermelho. O motivo dela
não ter que trabalhar num empreguinho fuleiro é que ela tem
alguma forma do Vírus ou tipo um HIV. Ex-prostituta, saída da vida.
Por que será que as prostitutas quando mudam de vida sempre
tentam ficar tão senhorinhas? Parece uma ambição-bibliotecária
recalcada desde sempre que inunda tudo de repente. Charlotte T.
tem o rosto duro e quase bonitinho de uma puta barata, de olhos
enlaçados de trevas em volta de todas as quatro pálpebras. Ela
também é um caso de aparência fuliginosa da camada dérmica. A
coisa mais impressionante é que suas bochechas têm uns furos
fundos, meio que uns rasgos que ela entope de base e tenta cobrir
com blush, o que junto com o cabelo lhe dá uma cara de palhaço
malvado. Aquelas feridas horrorosas no rosto dela quase dizem com



todas as letras que alguém a marcou com um pirógrafo em algum
momento da carreira dela. Gately prefere não saber.

Don Gately tem quase vinte e nove anos, está sóbrio e é
simplesmente imenso. Está deitado ali borborigmante e inerte com
um sorriso e pálpebras trêmulas. Uma escápula e uma nádega
transbordam de um lado de um sofá que está afundado como uma
rede. Gately parece menos concreto que plástico, com a imobilidade
plácida de uma estátua da Ilha de Páscoa. Seria bacana se
dimensões de dar medo não fossem um dos principais fatores que
determinam quais ex-residentes masculinos recebem propostas
para permanecerem como empregados-residentes aqui, mas fazer o
quê. Don G. tem uma cabeça enorme e quadrada que fica ainda
mais quadrada por causa do penteado meio Príncipe Valente que
ele tenta manter sozinho diante do espelho, para poupar $s: sem
contar casa e comida — além da oportunidade de ser Útil — ele
ganha muito pouco como funcionário da Casa Ennet e está pagando
custas de processos em três tribunais diferentes. Ele agora está
com o sorriso de trêmulos olhos brancos de quem está se
aguentando além do limite do sono. Pat Montesian deve chegar às
0900 e Don G. não pode ir dormir antes dela chegar porque a
Gerente da Casa levou Jennifer Belbin de carro para um depoimento
num tribunal do centro e ele é o único Funcionário homem aqui.
Foltz, a funcionária-residente, está numa convenção dos Narcóticos
Anônimos em Hartford que vai durar todo o fim de semana
prolongado do Dia da Interdependência. Gately não é lá muito fã do
NA: é muita recaída e muita gente voltando sem humildade, muita
história de guerra cheia de um orgulho fajuto e descarado, e muito
pouca ênfase em ser Útil ou numa Mensagem séria; aquele monte
de gente cheia de couro e de metal, desfilando. Salas e salas de
Randys Lenz, todos se abraçando, fingindo que não sentem falta da
Substância. Uma começão desenfreada de recém-chegadas. Tem
diferença entre abstinência e recuperação, Gately sabe. Só que
claro que quem é o Gately pra saber o que é que funciona pra cada
um. Ele só sabe o que parece que funciona pra ele hoje: a pegada
pesada à la Enfield-Brighton do AA, o Grupo Bandeira Branca, uns
velhões de pança, suspensório e cabelo branco raspado e extensões



geológicas de tempo de sobriedade, os Crocodilos, que te arrancam
a cabeçona quadrada se perceberem que você está ficando
complacente ou correndo atrás de rabo de saia ou esquecendo que
a sua vida ainda está em risco todo dia, meu. Os recém-chegados
do Bandeira Branca são tão doidões e tão doentes que não
conseguem nem ficar sentados e têm que ficar andando no fundo
da reunião, como o Gately quando chegou. Velhas professorinhas
aposentadas de jardim de infância com calça de tergal e pincenê
que assam biscoitinhos pra reunião semanal e relatam lá na frente
como costumavam chupar os balconistas dos bares na hora de
fechar só pra pegarem mais dois dedinhos num copo de papel pra
levar pra casa pra enfrentar a luz cortante da manhã. Gately, apesar
de desde sempre ser um cara dos narcóticos orais, se entregou ao
AA. Afinal ele bebeu o que devia e o que não devia, também,
raciocina.

A Diretora Exec. Pat M. deve chegar às 0900 e tem entrevistas
com três pessoas que querem uma vaga, 2F e 1M, que era melhor
aparecerem loguinho, e Gately vai atender a porta quando eles não
sacarem que era só ir entrando e vai dizer Bem-Vindos e vai pegar
uma xícara de café pra eles se julgar que são capazes de segurar
sem derrubar. Ele vai puxar essas pessoas de lado e lhes dar a dica
de não deixarem de passar a mão nos cachorros da Pat M. Durante
a entrevista. Eles vão ficar lá largadões bem no meio do escritório
da frente, com os flancos pulsantes, se contorcendo e se mordendo.
Ele vai lhes dizer que é um fato comprovado cientificamente que se
os cachorros da Pat gostarem de você, você está dentro. Pat M.
instruiu Gately a dizer isso aos inscritos, e aí se os inscritos
realmente passarem a mão nos cachorros — dois golden retrievers
horrorosos com feridas supuradas de sarna e problemas
dermatológicos, fora que um deles tem epilepsia tipo Grande Mala
— isso vai trair um nível de entrega e de desespero que Pat diz que
é praticamente a única coisa que a guia nas decisões.

Um gato sem nome flui sobre a larga soleira da janela acima do
encosto do sofá de tecido. Os animais aqui vêm e vão. Os ex-
residentes os adotam ou eles simplesmente somem. As pulgas
tendem a ficar. O intestino de Gately geme. A aurora de Boston



quando ele voltava hoje pela Linha Verde estava quimicamente
rósea, com riscos de escapes industriais soprando rumo norte. As
lascas de unhas no cinzeiro vertical, ele agora percebe, são grandes
demais para serem de unhas das mãos. Aqueles arcos roídos são
largos e grossos e de um amarelo profundo e outonal. Ele engole
em seco. Vai dizer a Geoffrey Day que, mesmo que sejam só
clichês, que clichês são (a) tranquilizadores, (b) te lembram coisas
de bom senso, (c) chancelam a unanimidade universal que apaga o
silêncio e (4) o silêncio é fatal, pura ração-de-Aranha, se você tem
a Doença. Gene M. diz que a doença é um transtorno e um trans-
torno, o que resume a situação geral bem direitinho. A Pat tem uma
reunião com a Divisão de Serviços de Abuso de Substâncias no
Centro Estadual ao meio-dia que ele precisa lembrar pra ela. Ela
não entende a própria letra, que o derrame afetou a letra dela.
Gately imagina ter que sair tentando descobrir quem anda roendo a
porra das unhas do pé na sala de estar e colocando aquelas lascas
nojentas de unha do pé roída no cinzeiro tipo às 0500. Fora que as
regras da Casa proíbem ficar descalço em qualquer parte do térreo.
Tem uma mancha marrom-clarinha de umidade no teto em cima do
Day e da Treat quase exatamente com o formato da Flórida. Randy
Lenz tem problemas com Geoffrey Day porque Day é verboso, é
professor e capitaneia um Periódico Acadêmico. Isso ameaça a
autoimagem de um Randy Lenz que se considera uma espécie de
intelectual-artista chiquemente sexy. Traficas de segunda nunca se
conceitualizam como simples traficas de segunda, mais ou menos
como as putas, nunca. Em Profissão, no seu formulário de entrada
Lenz tinha posto roteirista freelancer. E ele gosta de exibir o que lê.
Na primeira semana que passou aqui em julho ele ficava segurando
os livros de cabeça pra baixo no canto extremo nordeste de tudo
quanto era sala. Ele tinha um Dicionário Médico monstruoso que
arrastava pra lá e pra cá pra ficar fumando e lendo até a Annie
Parrot, a Gerente Assis., ter que dizer pra ele não descer mais com
aquilo porque estava fodendo com a cabeça do Morris Hanley. Daí
ele parou de ler e começou a falar, deixando todo mundo com
saudade de quando ele só ficava ali sentadinho lendo. Geoffrey D.
tem problemas com Randy L., também, dá pra ver: tem um certo



jeito deles não se olharem direito. E aí agora claro que foram meter
os dois juntos no quarto Masculino pra Três, depois que três caras
numa só noite perderam a hora de recolher, voltaram sem nenhuma
das seis pupilas com o tamanho normal, se recusaram a dar urina e
foram chutados na hora, e aí o Day é promovido na primeira
semana do quarto Masculino pra Cinco pro de Três. A senioridade
chega cedo por aqui. Atrás da imagem de Minty, lá na ponta da
mesa da sala de jantar, Burt F. S. ainda está tossindo, ainda
dobrado, com o rosto de um roxo-fosco, e Nell G. está atrás dele
socando as costas dele de um jeito que fica fazendo ele ir pra frente
e pra cima do cinzeiro, e ele está acenando de um jeito meio vago
com um dos cotocos por cima do ombro tentando fazer um sinal pra
ela parar. Lenz e Day: uma treta pode estar surgindo: Day vai
tentar atrair Lenz pra uma treta que seja suficientemente pública
pra ele não se machucar mas ser expulso, e aí ele pode largar o
tratamento e voltar pro Chianti com Mandrix e pras calçadas que
pulam pra cima dele e fingir que a recaída é culpa da Ennet e nunca
precisar se confrontar ou confrontar a Doença. Para Gately, Day é
tipo um manual interativo aberto da Doença. Uma das tarefas de
Gately é ficar de olho no que possivelmente esteja se armando
entre os residentes, informar Pat ou a Gerente e tentar amaciar as
coisas antes se possível. A cor do teto podia ser gelo, se ele fosse
apertado pra dizer. Alguém peidou; ninguém sabe exatamente
quem, mas isso aqui não é como um lugar adulto normal onde todo
mundo elegantemente finge que o peido não rolou; aqui todo
mundo tem que fazer o seu comentariozinho.

O tempo está passando. A Ennet fede a tempo passando. É a
umidade dos primeiros dias de sobriedade, que fica ali parada no ar,
palpável. Dá para ouvir um tique-taque em cômodos sem relógios
aqui. Gately muda o ângulo de um tênis, põe o outro braço atrás da
cabeça. A cabeça dele tem um peso e uma pressão bem reais. As
compulsões obsessivas de Randy Lenz incluem a necessidade de
ficar ao norte, um medo de discos, uma tendência de viver
contando os batimentos cardíacos, um medo de toda sorte de
relógios e uma necessidade de sempre saber a hora com grande
precisão.



“Day, meu amigo, será que rapidinho cê não me diz a hora aí?”
Lenz. Terceira vez em meia hora. Paciência, tolerância, compaixão,
autodisciplina, contenção. Gately lembra os seus primeiros seis
meses sóbrio aqui: ele sentia o gume de cada segundo que corria. E
os sonhos bisonhos. Uns pesadelos que iam além dos piores
tremens que você já ouviu falar. Um motivo para ter um Funcionário
no turno noturno no escritório da frente é ter alguém ali pros
residentes conversarem quando — não se, quando — quando os
sonhos bisonhos raparem os residentes da cama tipo às 0300.
Pesadelos de recaídas e viagens, não viajar mas ver todo mundo
achar que você está viajando, viajar com a sua mãe alcoólica e aí
matar a velha com um taco de beisebol. Sacar a boa e velha
Unidade pra uma Urina-surpresa e começar e cuspir umas chamas.
Fichar doidão e pegar fogo. Um redemoinho com formato de um
Talwin gigante que te suga pra dentro. Um veículo explode num
cogumelo retocado digitalmente de chamas fuliginosas no monitor
DEC, com o capô levantado que nem a tampa de uma latinha de
refri.

Day está fazendo um gesto largo de quem olha o relógio. “Coisa
de 0830, camarada.”

As narinas estreitas de Randy L. se alargam e embranquecem.
Ele fica encarando direto em frente, olhos estreitados, dedos no
pulso. Day cerra os lábios, perninha balançando. Gately deixa a
cabeça cair sobre o braço do sofá e olha Lenz de cabeça pra baixo.

“Essa cara aí no teu mapa quer dizer alguma coisa aí, Randy?
Você está tipo comunicando alguma coisa com essa cara?”

“Será que alguém talvez possa saber a hora um pouco mais
exatamente é o que estou pensando, Don, já que o Day não sabe.”

Gately olha o seu digital baratinho, cabeça ainda pendendo do
braço do sofá. “Aqui diz 0832:14,15,16, Randy.”

“Valeu mesmo, D. G.”
Aí e agora o Day me vem com a mesma cara apertada e

boquiaberta pro Lenz. “A gente já passou por isso, amigo. Chapa.
Companheiro. Você faz isso o tempo todo comigo. Eu vou dizer mais
uma vez — eu não tenho um relógio digital. Isso aqui é uma bela
antiguidade de relógio. Com ponteiros. Uma relíquia de tempos



melhores. Não é um relógio digital. Não é um relógio atômico de
césio. Ele aponta, com ponteiros. Está vendo, o Spiro Agnew aqui
tem dois ponteirinhos: eles apontam, sugerem. Isso aqui não é a
porra de um cronômetro pra vida. Lenz, compre um relógio. Eu não
tenho razão? Por que é que você não compra um relógio de uma
vez, Lenz. Eu sei muito bem que três pessoas já se ofereceram pra
te arranjar um relógio e você pode pagar tranquilamente no
momento em que decidir meter o nariz pela porta e dar uma
olhadinha no mundo dos trabalhadores. Arrume um relógio. Adquira
um relógio. Um belo relógio digital e incrivelmente grande, com
coisa de cinco vezes a largura do seu pulso, pra você precisar
segurar como se fosse um falcoeiro, um que trate o tempo na
ordem de pi.”

“Vai de Leve”, Charlotte Treat quase canta sem erguer os olhos
da agulha e do bastidor.

Day olha para ela. “Eu não acredito que eu estava conversando
com você, nem perto disso.”

Lenz o encara firme. “Se você está tentando foder comigo, rapaz.”
Ele sacode sua bela caneca reluzente. “Grande erro.”

“Ai, estou tremendo inteiro. Mal posso manter o braço firme pra
olhar o meu relógio.”

“Grande grande grande grande erro.”
“Paz na terra e boa vontade entre os homens”, diz Gately, de

novo de costas, sorrindo para o teto gelo rachado. Foi ele quem
peidou.
 
 

Eles voltaram de Long Island carregando os escudos e não
deitados neles, como dizem por aí. John Wayne e Hal Incandenza
perderam ao todo cinco games nos dois jogos deles de simples. Os
das duplas A pareciam um quadro de Jackson Pollock. E as equipes
B, especialmente as moçoilas, tinham se superado. Toda a equipe e
os funcionários da ATPW tiveram que cantar uma musiquinha bem
boba. Coyle e Troeltsch não venceram e Teddy Schacht tinha,
incrivelmente, perdido para o seu adversário atarracado e cheio dos
efeitos em três sets, apesar dos nervos em frangalhos do menino



em momentos cruciais. O fato de Schacht não estar tão
transtornado assim foi devidamente percebido pela equipe técnica.
Schacht e um Jim Troeltsch visivelmente pilhado arrancaram a
grande vitória nas duplas no 2 do 18-A, no entanto. O microfone
sem cabo de Troeltsch misteriosamente desapareceu da sacola dele
durante o banho pós-duplas, para a exultação de todos. O
cegonhento e intenso adversário duas-mãos-nos-dois-lados de
Pemulis tinha ficado estranhamente letárgico e em seguida
desorientado no segundo set depois de Pemulis perder o primeiro
no tiebreaker. Depois que o menino suspendeu o jogo por vários
minutos alegando que as bolas de tênis eram bonitas demais para
levarem porrada, os treinadores da ATPW o retiraram
delicadamente da quadra, e o Peemster levou uma “VD”, que é a
gíria do circuito júnior para Vitória por Desistência. O fato de
Pemulis não ter saído de peitão estufado relatando a vitória para
toda e qualquer menina da ATE foi percebido apenas por Hal e T.
Axford. Schacht estava com dor demais no joelho para perceber
muita coisa, e Schtitt pediu que Barry Loach da ATE injetasse
alguma coisa no joelhão arroxeado dele que fez os olhinhos do
Schacht revirarem na cabeça.

Aí durante a festa e o baile pós-desafio o adversário desistente
de Pemulis comeu o que estava na mesa de aperitivos sem usar
talheres e num dado momento sem nem mesmo usar as mãos, fez
uma coreografia de discoteca quando não tinha música rolando, e
finalmente alguém o ouviu dizer para a esposa do Diretor de Port
Washington que sempre quis comê-la por trás. Pemulis passou
muito tempo assobiando e olhando inocentemente para o teto pré-
fabricado.

O ônibus para todas as equipes sub-18 era quente e havia uns
foquinhos de luz acima de cada poltrona que você podia ou deixar
ligado pra fazer a lição de casa ou desligar e dormir. Troeltsch, com
o olho esquerdo ominosamente nistágmico, fingia recapitular os
melhores momentos dos jogos do dia para uma audiência de
assinantes, falando convictamente no punho fechado. Stockhausen,
da equipe C, fingia cantar ópera. Hal e o Vara-Paul Shaw estavam



ambos lendo manuais de preparação para o vestibular. Um bom
quarto dos passageiros estava destacando de amarelo suas cópias
do inescapável-na-ATE Planolândia, de E. A. Abbott, fosse para o
Flottman, para a Chawaf ou o Thorp. Um alongado negror de
formas variadas se derretendo, além de longas interseções, perto
das saídas, em altos postes Interestaduais que projetavam cones
de luz de sódio de aparência encardida. A odiosa luz de sódio
deixava Mario Incandenza feliz por estar dentro do seu conezinho
de luz branca interna. Mario estava sentado ao lado de K. D. Coyle
— que era meio lento das ideias, especialmente depois de uma
derrota feia — e eles ficaram jogando joquempô por coisa de
duzentos quilômetros, sem abrir a boca, absorvidos pela tentativa
de localizar padrões nos ritmos de escolhas de formas de cada um,
que ambos decidiram que não havia, os tais padrões. Dois ou três
veteranos da turma de Lit. Disciplinar de Levy-Richardson-O’Byrne-
Chawaf estavam debruçados sobre o Oblómov de Gontcharóv com
uma cara definitivamente infeliz. Charles Tavis estava sentado bem
no fundo com John Wayne e sorria largo e falava ininterruptamente
em tons confidenciais com Wayne enquanto o canadense olhava
pela janela. DeLint estava com o pessoal do sub-16 no ônibus que
vinha atrás; ele azucrinava a orelha de Steven e Kornspan desde o
jogo de duplas dos dois, que eles pareciam ter praticamente
entregado. O ônibus estava des-Schtittficado: Schtitt sempre
encontrava uma forma misteriosa e privada de voltar e aí aparecia
nos treinos da manhã com deLint e elaborados estudos de tudo que
tinha dado errado no dia anterior. Ele era particularmente gritalhão,
insistente e negativo depois que eles ganhavam alguma coisa.
Schacht estava sentado adernado a bombordo e não reagia quando
as pessoas acenavam com as mãos na frente do seu rosto, e Axford
e Struck começaram a encher o saco de Barry Loach dizendo que o
joelho deles também estava fodido. Os bagageiros acima da cabeça
de todo mundo se eriçavam com cabos de raquetes e cordas sem
capas, e linimento e tintura de benjoim tinham sido distribuídos e
aplicados com liberalidade, de modo que o ar cálido tornou-se
complexamente canforado. Todo mundo estava cansado de um jeito
gostoso.



O espírito amistoso da volta para casa só foi maculado por
alguém que mais no fundo do ônibus começou a passar um
folhetinho com fontes góticas oferecendo o trono da Inglaterra pré-
histórica para o cavaleiro que conseguisse arrancar Keith Freer de
Bernadette Longley. A pró-reitora Mary Esther Thode tinha
descoberto Freer praticamente X-ando a pobre Bernadette Longley
embaixo de um cobertor Adidas na última poltrona do ônibus na
viagem para os torneios de saibro da Costa Leste em Providence
em setembro, e tinha sido uma ceninha bem feia, porque havia lá
certas regras básicas de conduta acadêmica que era simplesmente
inaceitável você desprezar bem na cara do pessoal da equipe
técnica. Keith Freer dormia profundamente enquanto o folheto ia
sendo passado, mas Bernadette Longley não, e quando o folheto
chegou à parte da frente onde desde setembro todas as meninas
agora eram obrigadas a sentar ela enterrou o rosto nas mãos e
corou até na sua bela nuca, e a parceira de duplas dela92 foi até o
fundão onde Jim Struck e Michael Pemulis estavam sentados e lhes
disse sem rodeios que alguém ali naquele ônibus era tão imaturo
que chegava a dar dó.

Charles Tavis estava impossível. Ele fez uma imitação de Pierre
Trudeau que ninguém além do motorista tinha idade para achar
engraçada. E toda aquela gigantesca equipe viajante, três
onibusadas, pôde parar e tomar o Mega-Café-da-Manhã do Denny’s,
ali ao lado da Resíduos Empire, tipo às 0300, quando eles
chegaram.



O irmão mais velho de Hal, Orin Incandenza, deixou o tênis
competitivo quando Hal tinha nove anos e Mario quase onze. Isso
foi durante o período da grande agitação pré-Experialista, o
surgimento do alternativo PEUL DE Johnny Gentle, A Voz de Veludo,
e da tumescência do ONANismo. Perto de fazer dezoito, Orin estava
na posição 70 e pouco do ranking nacional; ele era sênior; tinha
aquela idade horrível para um jogador 70-e-pouco em que os
dezoito anos de idade e o encerramento de uma carreira júnior
começam a surgir no horizonte e ou: (1) você vai abandonar os
seus sonhos em relação ao Circuito, ir para a universidade e jogar
tênis universitário; ou (2) você vai tomar toda aquela gama de
vacinas contra bactérias gram-negativas, cólera e disenteria
amébica, e de algum jeito tentar levar uma vidinha triste e
diaspórica num Circuito satélite eurasiano para quem sabe galgar
esses últimos poucos plateaux competitivos que te levariam a um
nível-pró quando adulto; ou (3) ou você não sabe o que vai fazer; e
normalmente é uma época horrível.93

A ATE tenta diluir um pouco essa horribilidade permitindo que
oito ou nove alunos formados fiquem dois anos e trabalhem no
pelotão de pró-reitores94 de deLint em troca de casa e comida e
despesas de viagem para pequenos torneios satélites tristonhos, e
o fato de Orin ser parente próximo da Administração da ATE
obviamente lhe dava meio que uma garantia de uma vaga de pró-
reitor se ele quisesse, mas um emprego de pró-reitor durava no
máximo coisa de dois anos, e era considerado triste e purgatorial…
e aí claro e daí? O que é que você vai fazer depois disso e tal.

A decisão de Orin de se matricular na universidade deixou seus
pais muitíssimo satisfeitos, embora a sra. Avril Incandenza,
especialmente, tenha feito todos os esforços possíveis para deixar



bem claro que qualquer escolha que Orin fizesse os deixaria
satisfeitos porque eles apoiavam plenamente as atitudes do filho,
Orin, e qualquer decisão que a sua boa reflexão gerasse. Porém
eles ainda eram favoráveis à universidade, ali entre eles, dava para
perceber. Orin claramente jamais seria um tenista adulto de nível
profissional. O seu auge competitivo tinha sido com treze, quando
havia chegado às quartas de final sub-14 do torneio Nacional de
Saibro de Indianápolis, IN, e nas quartas tinha vencido um set
contra o segundo cabeça de chave; mas logo depois ele começou a
sofrer em termos esportivos da mesma puberdade tardia que tinha
afetado seu pai quando Sipróprio foi júnior, e a ver meninos que ele
tinha destroçado com doze e treze virarem agora aparentemente da
noite para o dia umas figuras truculentas, peitudas e cabeludas nas
pernas que começaram a destroçar o próprio Orin com catorze e
quinze — isso sugou dele qualquer espécie de aflato competitivo,
abateu o ímpeto tenístico dele, Orin, e o seu ranqueamento da
ATEU mergulhou de nariz durante três anos até recuperar a
estabilidade em alguma altura dos 70-e-poucos, o que significou
que com quinze anos ele nem estava mais qualificado para a chave
principal dos 64 jogadores dos maiores eventos. Quando a ATE
abriu, o ranking dele no sub-18 estava em torno de 10 e ele foi
relegado a uma posição intermédia na equipe B da Academia, uma
mediocridade que meio que apaziguou ainda mais a sua verve. O
estilo dele era essencialmente de fundo de quadra, um jogador
defensivo, mas sem a devolução, o saque ou as passadas de que
você precisa para ter uma chance decente contra um jogador de
rede qualificado. A ficha corrida de Orin na ATE era que ele era bom
de lob mas exagerava. Ele tinha mesmo um lob fenomenal:
conseguia roçar a curva do domo do Pulmão e três em cada quatro
vezes cravar uma moeda grande colocada na linha de fundo da
outra quadra; ele, Marlon Bain e mais dois ou três jogadores
defensivos marginais da ATE, todos tinham lobs fenomenais,
refinados em tardes livres dedicadas cada vez mais ao Eskhaton,
que segundo os relatos mais plausíveis um refugiado croata
transferido tinha trazido da Palmer Academy, em Tampa. Orin foi o
primeiro mestre-de-jogo do Eskhaton na ATE, onde nas primeiras



gerações de Eskhaton os jogadores eram basicamente veteranos
marginais e desaflatificados.

A universidade foi a escolha óbvia, no final das contas, então,
para Orin, quando a hora de decidir se aproximou. Descontadas as
arrevesadas pressões familiares, como jogador de nível baixo na
ATE ele sofria exigências acadêmicas mais duras do que aqueles
para quem o Circuito de verdade parecia um objetivo viável. E a
Eskhatonologia ajudava um monte nas questões matemático-
informáticas em que a ATE tendia a ser meio fraca, sendo que tanto
Sipróprio quanto Schtitt eram àquela altura bem antiquantitativos.
As notas dele eram sólidas. O seu score nos exames não ia
envergonhar ninguém. Orin era basicamente forte em termos
acadêmicos, especialmente para alguém com um esporte
competitivo de alto nível também no currículo.

E você tem que entender que a mediocridade é algo relativo num
esporte como o tênis júnior. Uma 74a posição no ranking masculino
sub-18 de simples, por mais que seja medíocre de acordo com os
padrões dos futuros profissionais, é o bastante para deixar
brilhando o queixo da maioria dos técnicos universitários. Orin
recebeu algumas propostas da Pac-10. Propostas grandes. A U. do
Novo México chegou até a contratar uma banda de mariachis que
se instalou debaixo da janela do dormitório dele por seis noites
seguidas até que a sra. Incandenza conseguiu que Sipróprio
autorizasse “A. C. I.” Harde a eletrificar as cercas. A Ohio State
mandou Orin de avião à Columbus para um fim de semana de
“orientação prospectiva” tão intenso que quando Orin voltou teve
que ficar três dias de cama tomando Alka-Seltzer com uma bolsa de
gelo na virilha. A Cal-Tech lhe ofereceu uma dispensa militar e uma
vaga permanente no programa top de Estudos Estratégicos depois
que a Decade Magazine publicou um artigozinho curto sobre Orin e
o Croata e o uso aplicado do c:\Pink2.95

Orin escolheu a BU. Boston Univ. Nenhuma potência tenística.
Longe de ser uma Cal-Tech, academicamente. Nenhum desses
lugares que contratam bandas ou te levam de avião para orgias
romanas de convencimento. E só a uns três quilômetros da ATE



morro abaixo pela Comm. Ave., a oeste da baía, perto do
cruzamento da Commonwealth com a Beacon, Boston, a cidade. Foi
meio que uma decisão conjunta Orin/Avril. A Mães de Orin
reservadamente acreditava que era importante para Orin ficar longe
de casa, em termos psicológicos, mas ainda poder vir para casa
quando quisesse. Ela expôs tudo para Orin nos termos de um temor
de que a sua preocupação com o que seria melhor para ele
psicologicamente pudesse levá-la a passar dos limites das suas
obrigações maternais e acabar falando mais do que devia ou dando
conselhos intrometidos. Segundo todas as listas e gráficos de prós e
contras de Avril, a BU era de longe sob todos os aspectos a melhor
escolha para O., mas para jamais correr o risco de passar dos
limites ou de fazer uma pressão indevida a Mães chegou de fato a
passar seis semanas correndo de todo e qualquer cômodo em que
Orin entrasse, com as duas mãos tapando a boca. Orin tinha um
jeito que era uma cara que ele fazia quando ela implorava para ele
não deixar que ela influenciasse a sua escolha. Foi durante esse
período que Orin caracterizou a Mães para Hal como uma espécie
de contorcionista com o corpo dos outros, o que Hal nunca
conseguiu esquecer. Sipróprio, baseado nas suas experiências,
provavelmente achava que ia ser melhor para Orin ele meter de
uma vez o pé na estrada, encarar uma coisa Meio-Oeste ou
Atlântica, mas ele ficou na sua. Ele nunca tinha que se esforçar para
não passar dos limites. Ele provavelmente sacou que Orin era um
crianção. Isso foi quatro anos e 30-e-tantos entretenimentos
lançados antes de Sipróprio meter a cabeça num forno de micro-
ondas, fatalmente. Aí aconteceu que o irmão-adotivo-barra-meio-
irmão de Avril, Charles Tavis, que na época estava de novo na
presidência da AEA em Throppinghamshire,96 aconteceu que ele era
amigo das antigas via rede-de-relações-de-administradores-
esportivos-de-segunda do técnico da equipe de tênis da Boston
University. Tavis pegou um voo da Air Canada especialmente para
organizar um encontro entre os quatro, Avril, filho, Tavis e o técnico
de tênis da BU. O técnico de tênis da BU era um aristocrata
universitário septuagenário, um desses velhos nobres oca e



encarquilhadamente bonitões cujo perfil parece merecer uma
moeda, que gostava que os seus “rapazes” usassem apenas roupas
brancas e real e literalmente saltassem a rede, ganhando ou
perdendo, depois do jogo. A BU só tinha tido um ou dois jogadores
nacionalmente ranqueados, tipo em todos os tempos, e isso lá nos
anos 60 AD, bem antes do mandato deste janota em questão; e
quando o técnico viu Orin jogar ele praticamente caiu de quatro.
Lembrem que a coisa da mediocridade é contextual. Os jogadores
da BU eram todos crias (literalmente) de country clubs da Nova
Inglaterra e usavam calçõezinhos passados a ferro e aqueles
suéteres brancos de tênis bem de veadinhos com aquela faixa cor
de sangue no peito, e falavam sem mexer o queixo, e jogavam
aquele tipo de tênis travado e aristocrático de saque-e-voleio que
você joga quando teve um monte de aulas nas férias de verão e
jogou nuns torneios do clube mas nunca teve que ir lá e matar ou
morrer, psiquicamente. Orin usava bermudas de calça jeans cortada
e keds s/ meia e bocejava compulsivamente enquanto batia o
imaculadamente trajado no 1 de simples da BU por 2 a 0, fazendo
coisa de 40 pontos vencedores com lobs. Aí na reunião-a-quatro
que Tavis organizou, o velho técnico da BU apareceu de calça de
sarja L. L. Bean e camisa polo Lacoste, deu uma olhada no
tamanho do braço esquerdo de Orin, aí na Mães de Orin dentro de
uma sainha preta justa e um casaquinho levantino com Kohl em
volta dos olhos e uma torre moussificada de cabelo e praticamente
caiu de costas. Ela tinha esse efeito em homens mais velhos, de
alguma maneira. Orin estava em posição de ditar termos limitados
apenas pelos parâmetros da marginalidade esportivo-orçamentária
da própria BU.97 Orin assinou uma Carta de Intenções aceitando
uma Bolsa Integral na BU mais livros, um laptop Hitachi c/
software, residência fora do campus, auxílio para despesas com
alimentação e um lucrativo trabalho-estudantil em que o seu
trabalho era ligar os borrifadores toda manhã no histórico Nickerson
Field dos Terriers, o time de futebol americano da BU, borrifadores
que já tinham temporizadores automáticos — o trabalho com os
borrifadores era a única carta na manga da equipe de tênis da BU



em termos de recrutamento. Charles Tavis — que por insistência de
Avril naquele outono devolveu sua passagem canadense e ficou
como Diretor Assistente para auxiliar o pai de Orin a supervisionar a
Academia98 com poderes cada vez mais plenos à medida que
viagens tanto externas quanto internas afastavam J. O. Incandenza
de Enfield com uma frequência cada vez maior — disse 3½ anos
depois que nunca, de qualquer modo, esperou realmente um Muito-
Obrigado de Orin por ter feito o contato com o mundo tenístico da
BU, que ele não estava atrás de Muito-Obrigados, que uma pessoa
que prestava um serviço em busca da gratidão de alguém era mais
uma imagem recortada em 2-D de uma pessoa que uma pessoa
genuína de verdade; pelo menos era o que ele achava, ele disse;
ele disse o que é que a Avril, o Hal e o Mario achavam? Será que
ele era uma legítima pessoa 3-D? Será talvez que ele só estava
racionalizando alguma culpa verdadeira? Será que de repente o
Orin talvez tivesse raiva dele por ele aparentemente ter se mudado
para cá bem quando ele, Orin, se mudou daqui? Se bem que com
certeza não por Tavis estar capitaneando a ATE cada vez mais à
medida que J. O. Incandenza vivia hiatos cada vez maiores ou com
Mario nas filmagens, ou editando na sua salinha do túnel, ou em
instituições de reabilitação de alcoólicos (treze delas naqueles três
anos finais; Tavis está com os recibos do Plano de Saúde bem aqui),
e com ainda mais certeza não pelo gesto final de autoviolência que
qualquer um com qualquer espécie de sensibilidade livre-de-
negação podia ter previsto nos últimos 3½ anos; mas, C.T. opinou
no dia 4 de julho do ALCA depois que Orin, que agora tinha montes
de dias livres no verão, declinou de seu quinto convite seguido para
voltar a Enfield para o churrasco anual da família para assistir à
disseminação espontânea das finais de Wimbledon na InterLace,
Orin podia só estar com algum ressentimento por C.T. ter se
mudado para o escritório do Diretor e trocado o “TE OCCIDERE
POSSUNT…” da porta antes da cabeça micro-ondulada de Sipróprio
ter esfriado direito, mesmo que tenha sido para assumir um posto
de Diretor que estava decididamente implorando para ser assumido
por alguém aplicado e enérgico. Tendo Sipróprio Incandenza



eliminado seu próprio mapa no dia primeiro de abril do Ano do
Chocolate Dove Tamanho-Boquinha bem quando as Cartas de
Intenções tinham que ser preparadas para veteranos que haviam
decidido se encostar no tênis universitário, bem quando convites
para todos os torneios do circuito de saibro europeu se
amontoavam na mesa paraboloide de Alice Moore Lateral, bem
quando a isenção fiscal da ATE estava para ser revista pelo Grupo
de Isenção do DRMA,99 bem quando a escola tentava se readequar
aos novos procedimentos de cadastramento da ATONAN depois de
anos de procedimentos de cadastramento na ATEU, bem quando o
litígio com o Hospital de Saúde Pública da Marina de Enfield por
causa de supostos danos causados pelo aplainamento inicial do
cume do morro da ATE e com o deslocamento de Resíduos Empire
por causa das rotas de voo de veículos de deslocamento que
rumavam para o Recôncavo estavam chegando ao estágio recursal,
bem quando as matrículas e as bolsas para o primeiro semestre
estavam nos estágios finais de revisão e resposta. Bom alguém
teve que chegar ali e preencher o vácuo, e essa pessoa ia ter de ser
alguém que podia atingir um estado de Preocupação Total sem ficar
paralisado pela preocupação ou pela ausência de mínimos Muito-
Obrigados por deveres inglórios executados em nome de uma
pessoa cuja substituição iria naturalmente, naturalmente iria ser
recebida com certo ressentimento, Tavis achava, já que já que não
dá pra ficar puto com um moribundo, que dirá com um falecido,
quem podia ser melhor para assumir o estresse de ocupar a posição
de objeto-da-raiva que o assistente burocrático e substituto 3-D
incansável, aplicado, inglório e não agradecido do falecido, cujo
próprio quarto no primeiro andar ficava bem ao lado da suíte
máster da CD e que podia, por certos elementos enlutados, ser
considerado alguma espécie de usurpador intrometido. Tavis estava
pronto para toda essa tensão e muito mais, ele disse para a
Academia reunida nos seus comentários iniciais antes da
Convocação para o primeiro semestre do ano passado, falando
através de amplificação lá da gávea coberta de flâmulas vermelhas-
e-cinza do gio de Gerhardt Schtitt para as fileiras de cadeiras



dobráveis dispostas ao longo das linhas de fundo e laterais das
Quadras 6-9 da ATE: ele não só aceitava plenamente o estresse e o
ressentimento, mas disse que tinha trabalhado duro e continuaria, à
sua maneira calma, calada e nada romântica, a trabalhar duro para
se manter aberto a isso, a esse ressentimento e a essa sensação de
perda e insubstituibilidade, mesmo depois de quatro anos, para
deixar que todos que precisassem manifestá-la a manifestassem, a
raiva e o ressentimento e talvez o desprezo, para sua própria saúde
psicológica, já que Tavis reconhecia publicamente que cada ATE já
tinha mais do que a sua parcela de problemas e responsabilidades.
A reunião de Convocação era ao ar livre, nas Quadras Centrais que
no inverno são protegidas pelo Pulmão. Era dia 31 de agosto do
Ano dos Laticínios do Coração da América, quente e mormacento.
Os veteranos que tinham ouvido praticamente esses mesmos
comentários nos últimos quatro anos faziam gestinhos de navalha-
na-jugular e laço-de-forca-sobre-viga-imaginária enquanto ouviam.
O céu lá em cima era de um vítreo azul entre grumos e fios de
nuvens que seguiam velozes rumo norte. Nas Quadras 30-32 os
carinhas do Coro de Música Aplicada seguravam um fundo de
“Tenebrae Factae Sunt” sotto v. Todo mundo estava com a
braçadeira preta que todo mundo ainda usava em eventos e
assembleias, para evitar o esquecimento; e as bandeiras de
algodão dos EU e de náilon liso da ONAN tremulavam e se esbatiam
a meia altura em todos os postes da entrada, em tributo. O
Sunstrand Plaza ainda não tinha naquele outono encontrado um
jeito de abafar o som dos seus ventiladores ATHSCME de East
Newton, e a voz de Tavis, que mesmo com o megafone policial
tendia a soar distante e se-afastante, se entretecia com o ruído dos
ventiladores, o tranco das catapultas da DRE, os estrilos elétricos
de grilhos, o vento quente e rico de escapamentos que o verão
soprava pela Comm. Ave., as buzinas, o baque e o troar da Linha
Verde e com o soar dos mastros e cabos dos pendões, e todo
mundo a não ser a equipe técnica e as crianças menores bem lá na
frente perdeu a chance de ouvir Tavis explicar que a lei Sálica não
tivera nada a ver com o fato de que simplesmente não tinha como
a amada esposa do falecido diretor e Gestora da ATE sra. Avril



Incandenza se tornar Diretora: onde já se viu? Ela tinha as
meninas, as pró-reitoras e os zeladores de Harde para
supervisionar, todos os cursos, tarefas, prazos e complexos
recadastramentos da ATONAN cuja kafkiana solicitação ainda
estava por finalizar, fora os rituais cotidianos de esterilização da CD
e de ablução pessoal e da constante batalha contra a antracnose e
as pragas de climas secos nos Bebês Verdes da sala de jantar, fora
é claro os deveres de docência na ATE acima de tudo, com o
acréscimo de inumeráveis noites insones com os Gramáticos
Militantes de Massachusetts, o grupo acadêmico que ficava de cão
de guarda da sintaxe midiática e convidava flóridos sujeitinhos da
Academia Francesa com biquinho de peixe de aquário para virem
falar com r’s vibrantes sobre preservação prescritiva, e organizava
maratonas de multileituras de p. ex. “Política e a Língua Inglesa”,
de Orwell, e cuja Falange Tática (dos GMMA) presidida por Avril
estava então (sem sucesso, no fim) questionando nos tribunais a
nova iniciativa de políticas-públicas-de-desmantelamento-de-
bibliotecas-e-corte-de-gorduras, além de estar é claro praticamente
arrasada e rasourada de dor e tendo que lidar com todo o
processamento emocional que decorria de viver com esse tipo de
trauma pessoal, coisas todas além das quais assumir o caixa
administrativo da ATE teria sido simplesmente um fardo
insuportável que ela agradeceu ao C.T. efusivamente em mais de
uma ocasião pública por ter abandonado a confortável sinecura de
Throppinghamshire e ter vindo para cá encarar as tarefas
estressantíssimas não apenas da administração burocrática e
garantir a transição mais tranquila possível mas de estar ao lado da
própria família Incandenza c/ ou s/ Muito-Obrigados, e por ajudar a
dar apoio não apenas à carreira e aos processos decisórios
institucionais de Orin mas também por estar ali ao lado
apoiantemente, de todos os envolvidos, quando Orin fez sua
escolha seminal de quer saber vamos parar de uma vez com isso de
jogar tênis universitário na BU.

O que aconteceu foi que lá pela terceira semana do seu primeiro
ano de universidade Orin estava tentando uma deserção
extremamente improvável do tênis universitário para o futebol



americano universitário. O motivo que ele deu aos pais — Avril
deixou claro que a última coisa que ela queria era ver qualquer um
dos seus filhos achando que tinha de justificar ou explicar para ela
qualquer tipo de decisão de grande escala abrupta ou até
bizarramente repentina que por acaso calhasse de tomar, e não
está claro se a Cegonha Demente entendeu bem o fato de que Orin
ainda estava na região da Grande Boston ali na BU para começo de
conversa, mas Orin ainda sentiu que aquele passo exigia alguma
espécie de explicação — foi que naquele outono os treinos de tênis
tinham começado e ele tinha descoberto que era uma casca
psíquica seca, competitivamente acabado. Orin vinha jogando,
comendo, dormindo e excretando tênis competitivo desde que a sua
raquete era maior que ele. Ele disse que percebeu que com dezoito
anos tinha se tornado exatamente o melhor jogador de tênis que
jamais viria a ser. A perspectiva de melhorias ulteriores, uma
cenoura fundamental que Schtitt e a equipe da ATE eram experts
em sacudir na frente do teu nariz, tinha desaparecido num
programa de tênis de quarta categoria cujo técnico tinha um pôster
de Bill Tilden no escritório e oferecia conselhos do nível de Dobre
Os Joelhos e Fique De Olho Na Bola. Isso tudo era realmente
verdade, a parte da acabadice, e totalmente tragável no que se
referia ao elemento largar-o-tênis, mas Orin sofreu mais para
conseguir explicar o fator entrar-para-o-futebol-americano, em
parte porque entendia apenas superficialissimamente as regras,
táticas e toda a convenção não métrica do futebol dos EU; a bem
da verdade ele nunca tinha encostado numa bola de couro
texturizado de futebol americano e, como quase todos os tenistas
sérios, sempre tinha achado desorientantes os saltos esquizoides
daquela bola torta, e perturbadores de ver. No fundo a decisão
tinha muito pouco a ver com futebol mesmo ou com o motivo que
Orin acabou começando a dar antes de Avril praticamente exigir
que ele parasse de se sentir sequer remotamente pressionado ou
levado a fazer qualquer outra coisa que não pedir o apoio total e
irrestrito deles para quaisquer ações que sentisse que sua felicidade
pessoal demandasse, que foi o que ela fez quando ele começou um
negócio ligeiramente lírico sobre as ombreiras, o borogodó das



líderes de torcida, o ambiente de amizade masculina e o cheiro da
grama coberta de orvalho no Nickerson Field ao nascer do sol
quando ele aparecia para ver os borrifadores ligarem e
transformarem a fatia de limão do sol nascente em arcos celestes
esfiapados de refrações. Pior que a parte dos borrifadores-
refratantes era verdade, e ele gostava mesmo; o resto era ficção.

O verdadeiro motivo futebolístico, em toda a sua inevitável
banalidade de razão-real, era que, com o passar de semanas de
auroras de ver os borrifadores automáticos e as líderes de torcida
(que realmente treinavam de manhã cedinho) treinando, Orin tinha
desenvolvido uma horrível paixonite de escola primária, com pupilas
dilatadas, joelhos moles e tudo mais, por uma certa giradora de
varinha do segundo ano com um baita cabelão, que ele ficava
olhando girar a varinha e marchar lá de longe por entre o espectro
difratato dos borrifadores esfiapados, lá do outro lado da grama
coberta de orvalho do campo, uma rodadora que tinha comparecido
a alguns dos bailinhos de Todas-As-Equipes-Esportivas a que Orin e
seu estrábico parceiro de duplas da BU tinham ido, e que dançava
do mesmo jeito que rodava a varinha e invocava o entusiasmo
geral, o que vale dizer com um jeito de deixar tudo de sólido no
corpo de Orin aguado, distante e estranhamente refratado.

Orin Incandenza, que como muitos filhos de alcoólicos pesados e
vítimas de TOC tinha lá seus probleminhas pessoais de vício-sexual,
já havia desenhado pequenos 8 deitados à toa nos flancos pós-
coitais de uma dúzia de alunas da BU. Mas aquilo ali era diferente.
Ele já tinha sido flechado na vida, mas nunca decapitado. Ele ficava
na cama nas tardes outonais durante o horário obrigatório de
soneca que o técnico de tênis exigia, apertando uma bolinha de
tênis e falando por horas a fio sobre essa tal aluna rodadora
obscurecida por borrifadores enquanto o seu parceiro de duplas
ficava deitado bem no outro extremo da imensa cama olhando
simultaneamente para Orin e para as folhas do NE que mudavam
de cor nas árvores do outro lado da janela. O epíteto de escola-
primária que eles tinham inventado para se referir à rodadora de
Orin era a +BODE, ou seja o Mais Belo Orgulho da Espécie, mas ela
realmente era quase grotescamente bonita. Ela fazia a Mães



parecer o tipo de fruta que você acha que quer tirar da fruteira, mas
aí bem quando você está lá do ladinho da fruteira você põe de volta
porque assim de perto dá pra ver uma fruta bem mais fresquinha e
com menos cara de em-conserva em outro lugar da fruteira. A
rodadora era tão linda que nem os Terriers futebolísticos mais
antigos da BU conseguiam produzir saliva para falar com ela nos
bailes esportivos. A bem da verdade ela era quase universalmente
evitada. A rodadora gerava nos machos heterossexuais da espécie
o que a OFIDE depois lhe disse que era chamado de Complexo de
Ácteon, que é meio que um profundo medo filogênico da beleza
trans-humana. Praticamente a única coisa que o parceiro de duplas
de Orin — que enquanto estrábico era meio que um expert nisso da
inatingibilidade feminina — sentia que podia fazer era avisar O. que
aquela era exatamente o tipo de menina hediondamente atraente
que você sabia assim de cara que não se metia com machos
humanos universitários normais, e nitidamente frequentava as
festas esportivas da BU movida somente por algum tipo de vago
interesse científico enquanto esperava que o ascapártico macho
adulto de furo no queixo, cara de modelo e insanamente bem-
sucedido nos negócios com quem ela indubitavelmente estava
envolvida ligasse para ela do banco traseiro da sua limusine Infiniti
verde etc. Nenhum jogador de nenhum dos esportes principais
jamais havia sequer orbitado perto dela o suficiente para ouvir as
elisões e os lapsos apicais de um sotaque do meio-Sul naquela voz
estranhamente monocórdia mas ressonante que soava como
alguém que estivesse articulando os fonemas com muita clareza
dentro de um cômodo à prova de som. Quando ela dançava, nas
festas, era com outras líderes de torcida, giradoras de varinhas e
terrieretes de plantão, porque macho nenhum tinha peito ou cuspe
para pedir para dançar com ela. O próprio Orin não conseguia
chegar a menos de quatro metros dela nas festas, porque de
repente não conseguia decidir onde colocar os ictos na tirada
estratégia inopinadamente inspirada por Charles Tavis “Descreva-o-
tipo-de-cara-que-você-acha-interessante-que-eu-vou-afetar-o-
comportamento-desse-tipo-de-cara” que tinha funcionado tão bem
com outras Cobaias da BU. Ele precisou de três audiências para



sacar que o nome dela não era Joel. O cabelão era ouro-velho e a
pele de uma palidez tinta de pêssego com braços sardentos e
zigomas indescritíveis e os olhos dela eram de um verde HD além-
mundo. Ele só ia ficar sabendo depois que o cheiro quase pungente
de roupa-limpa-seca-ao-sol que pairava em torno dela era uma
essência dente-de-leão de pH-baixo preparada especialmente para
ela pelo seu papaizinho químico em Shiny Prize, KY.

A equipe de tênis da Boston University, nem precisa dizer, não
tinha nem líderes de torcida nem batalhões de giradoras de
varinhas, que ficavam reservadas para os esportes mais
prestigiados e com grandes públicos. O que é bem compreensível.

O técnico de tênis sofreu com a decisão de Orin, e Orin teve que
lhe passar um Kleenex e ficar ali parado por vários minutos sob o
pôster de um avuncular Big Bill Tilden ali parado com sua calça
branca da Segunda Guerra Mundial e passando a mão no cabelo de
um gandulinha, Orin vendo o Kleenex se empapar e ir adquirindo
buracos com os assoos enquanto tentava expor precisamente o que
queria dizer com acabado, casca seca e cenoura. O técnico ficou
perguntando se aquilo significava que a mãe de Orin não ia mais
assistir aos treinos.

O agora ex-parceiro de duplas de Orin, um sujeitinho estrábico e
de suéter de veadinho mas basicamente decente que também
calhava de ser herdeiro da fortuna da Quase-Carne Nickerson, pediu
que o seu pai de furinho no queixo e sólidas relações com o pessoal
da BU fizesse “umas ligaçõezinhas rápidas” do banco traseiro do
seu Lexus verde-musgo. O Técnico Principal de Futebol Americano
da BU, o Tio Terrier, um oklahomense exilado que efetivamente
usava um moletom cinza de gola careca com um apito pendurado
num cordãozinho, ficou intrigado com o tamanho do antebraço
esquerdo e da mão que lhe foram estendidos (deseducada mas
intrigantemente) durante as apresentações — era o braço tenístico
de Orin, mais ou menos com as dimensões de um tonel de bater
manteiga; o outro, de dimensões humanas, estava oculto sob um
blazer estrategicamente dobrado sobre o ombro direito do
candidato aspirante a uma vaga.



Mas não dá para jogar futebol americano com um blazer
penduradinho. E a única velocidade real de Orin era em minúsculas
explosões laterais de três metros. E aí se revelou que a ideia de
efetivamente fazer contato físico direto com um oponente estava
tão profundamente marcada nele como algo estranho e horrendo
que os testes de Orin, mesmo como reserva, foram patéticos
demais para serem descritos. Ele foi chamado de lerdo, depois de
songo e depois de bichona de quatro costados. Acabaram lhe
dizendo que ele parecia ter apenas alguma espécie de bolsa vazia
balouçante onde os colhões deviam estar e que se ele pretendia
manter aquela bolsa ele devia era ficar na dele nos esportes menos
prestigiosos em que a coisa em que você batia não revidava. O
Técnico por fim chegou de fato a agarrar o capacete de Orin e
apontar para a boca do túnel sul do campo. Orin saiu do campo
pelo sul só e inconsolável, capacete embaixo do bracinho direito,
sem nem lançar um olharzinho nostálgico para a +BODE entre as
giradoras, treinando lançamentos de varinha com espacatos e um
ar destroçadoramente distante lá embaixo das traves setentrionais
dos Visitantes.

O que os AAs da Grande Boston tratam de forma trivial mas
correta é o fato de que tanto os beijos do destino quanto suas bifas
ilustram a impotência básica e pessoal de um indivíduo qualquer
diante dos eventos realmente importantes da sua vida:100 i. e.,
quase nada de importante te acontece porque você produziu. O
destino não tem bipe; o destino sempre fica ali encostadinho de
capa de chuva num beco fazendo algum tipo de Psst que
normalmente você nem ouve porque está correndo tanto para ou
de alguma coisa importante que tentou produzir. O evento de
escala destínica que aconteceu com Orin Incandenza naquele
momento foi simplesmente que no que ele passava macambúzio
sob as traves da Casa e adentrava a sombra do ádito do túnel sul
um ruído estrepitoso e ominosamente ortopédico, e aí um grito,
veio de algum ponto do campo atrás dele. O que tinha acontecido
era que o melhor defensor da BU — um futuro profissional de 180
quilos que não tinha dentes e que gostava de desenhar com lápis



de cor —, treinando jogadas de punt e bloqueio, não só bloqueou o
chute do punter da BU como cometeu um grave equívoco mental e
foi em frente trombando direto com o sujeitinho sem ombreiras
enquanto o pezinho de chuteira do punter ainda estava acima da
cabeça do fulano, caindo em cima dele num amontoado tretejante
e quebrando tudo que ficava entre fêmur e tarso na perna do
punter com um pavoroso estalido de alto calibre. Duas balizas com
varinhas e um ajudante que levava água para os jogadores
desmaiaram só com o som dos gritos do punter. A bola bloqueada
ricocheteou forte no capacete do defensor, quicou que nem doida e
foi rolando desacorçoada até lá à sombra do túnel sul, onde Orin
tinha se virado para ver o punter se contorcendo e o beque se
erguer com um dedinho na boca e cara de culpado. O técnico da
defesa desconectou o headset, saiu disparado e começou a soprar o
apito para o defensor à queima-roupíssima, sem parar, enquanto o
beque imenso começava a chorar e a bater na própria testa com a
base da mão. Como não havia mais ninguém por perto, Orin pegou
a bola bloqueada, que o Técnico Principal estava pedindo com
gestos impacientes lá de onde estava no banquinho no meio do
campo. Orin segurou a bola (coisa que ele não tinha sido lá muito
bom em fazer nos testes, segurar a bola sem deixar cair), sentindo
o seu estranho peso oval, e olhou lá para o outro extremo do
campo onde estavam os maqueiros, o punter, os assistentes e o
técnico. Estava longe demais para um arremesso e simplesmente
não havia possibilidade de Orin fazer outra caminhada solitária ao
longo da linha lateral e depois descer de novo o campo sob o
distante e verde olhar da rodadora que era a detentora dos direitos
de propriedade do SNC dele.

Orin, antes desse momento seminal, nunca tinha tentado chutar
nenhum tipo de bola em toda a sua vida, foi a infabricada e meio
vulnerável revelação que acabou tocando Joelle van Dyne bem mais
que o status ou as estatísticas.

E mas naquele exato momento, no que apitos caíam de beiços,
gente apontava e sob aquele mesmo verde olhar enevoado de
borrifadores, Orin encontrou, no futebol americano competitivo, um
novo nicho e uma cenoura nova. Uma carreira tipo-Circuito que ele



jamais teria sonhado tentar fabricar. Em poucos dias ele estava
chutando sessenta jardas sem esforço, treinando sozinho num
campo marginal com o assistente de jogadas especiais, um fumante
de Gauloises com cara de sonhador que invocava ideias de voo e de
céus e chamava Orin de “efebo”, o que uma discreta ligação para o
irmãozinho mais novo revelou que não era a ofensa que Orin temia
que soasse como. Na segunda semana O. já estava em cerca de
sessenta e cinco jardas, ainda sem esforço e sem sustos, com um
ritmo limpo e preciso, uma concentração na transação que se dava
entre um pé e um ovo de couro que era quase assustadoramente
total. Nem, na terceira semana, ele ficava muito desorientado com
os dez gigantes pituitários alucinados que partiam para cima dele
quando ele pegava a bola e dava um passo adiante, com os
arquejos, baques e choques de carne do contato interpessoal à roda
dele, o passinho de estivador dos maqueiros que iam e vinham
depois que os apitos soavam. Ele tinha sido puxado de lado para
ouvir desculpas pelas piadinhas de escroto-oco, e tinham lhe
explicado — com projeções de páginas do livro das Regras e tudo
mais — que os regulamentos contra o contato físico direto com o
punter eram draconianos e garantiam a perda de quantidades
imensas de jardas e da posse de bola. Os sons de tiro-de-rifle da
perna agora inútil do ex-punter eram sons um-em-um-milhão,
garantiam. O Técnico Principal deixou que Orin o entreouvisse dizer
aos defensores que qualquer sujeito que tivesse o infortúnio de se
chocar com o novo punter-astro do time nem precisava parar de
andar depois da pancada, era só seguir direto até o túnel sul, a
saída do estádio e o meio de transporte mais próximo que o levasse
a outra instituição acadêmica e futebolística.

Era, mais do que obviamente, o começo da temporada de
futebol. Ar seco, tudo semimorto, folhas em chamas, chocolate
quente, casacos de guaxinim e giração de varinhas no intervalo e
uma coisa chamada Ola. Plateias exponencialmente maiores e mais
ativas que as dos torneios de tênis. EM CASA × SUNY-Buffalo, EM
CASA × Syracuse, FORA × Boston College, FORA × Rhode Island,
EM CASA × os desprezados Minutemen da UMass-Amherst. A média
de Orin chegou a 69 jardas por chute e ainda estava melhorando,



com os olhos fixos nos motivadores gêmeos que eram uma varinha
reluzente e uma monstruosa cenoura desenvolvimental que ele não
sentia desde os catorze anos. Ele chutava a bola cada vez melhor à
medida que seus movimentos — uma coreográfica combinação de
gestos e transferências de peso tão complexa e tão precisa quanto
um saque com efeito — iam ficando mais instintivos e ele via seus
semitendíneos e adutores se alongarem graças à constante
chutação competitiva de alto impacto, com sua chuteira esquerda
terminando em 90o em relação à grama, joelho no nariz, chutando
cancã em meio a um ruído tão enfurecido da plateia e tão pleno
que parecia remover o ar de todo o estádio, aquela única e
gigantesca voz orgástica erguendo-se e criando um vácuo que
sugava a bola rumo ao céu, com o ovo de couro sumindo ao subir
em perfeita espiral, parecendo perseguir o mesmo troar que
produzira.

Perto do Dia das Bruxas ele tinha desenvolvido mais controle que
distância. Não foi por acidente que o Assistente descreveu aquilo
como “toque”. Considere que um campo de futebol americano é
basicamente uma quadra de tênis na grama que alguém esticou até
ficar bisonhamente comprida e que linhas brancas dispostas em
complexos ângulos retos ainda definem táticas e movimentos, a
própria possibilidade do jogo. E que Orin Incandenza, que histórico-
tenisticamente tivera passadas medíocres, tinha sido acusado por
Schtitt de depender demais do lob que tinha desenvolvido como
compensação. Como Michael Pemulis, o prodígio-eskhatônico
igualmente fraco-de-passada que o sucedeu, todo o limitado jogo
de Orin tinha se construído em torno de um lob sobrenatural, que
claro que um lob é simplesmente uma parábola mais alta que o
adversário que idealmente aterrissa logo antes da linha
demarcatória traseira da área de jogo e é difícil de alcançar e
devolver. Gerhardt Schtitt, deLint e seus deprimidos pró-reitores
precisaram ficar sentados comendo pipoca sem manteiga durante
um único cartucho de um jogo da BU para entender como Orin tinha
encontrado seu nicho num esporte prestigioso. Orin continuava só
dando balão, Schtitt observou, ilustrando com a vareta num quarto



down que tinha múltiplos replays, só que agora com a perna, só o
punt, e agora com dez factoti de armaduras entupidos de
testosterona para lidar com qualquer tentativa de devolução que o
adversário pudesse armar; Schtitt supôs que Orin tinha dado
acidentalmente com uma maneira, naquele jogo americano
grotescamente físico e territorial, de legitimar a mesma
dependência do único golpe de lob que tinha evitado que ele
desenvolvesse a coragem de desenvolver suas áreas mais fracas,
que essa indisposição de arriscar um fracasso e uma fraqueza
temporários em nome de ganhos de longo prazo tinha sido o
verdadeiro herbicida na cenoura do tênis de Orin Incandenza.
Puberdade o Kassett, no que se refere ao verdadeiro motivo de se
apagar a chama interior do tênis, Schtitt sabia. Os comentários de
Schtitt foram recebidos com vigorosos acenos de cabeça e
amplamente ignorados na sala de vídeo. Schtitt depois disse a
deLint que tinha vários maus pressentimentos sobre o futuro de
Orin por dentro.

Mas então no Dia das Bruxas do seu primeiro ano de universidade
Orin estava regularmente colocando os seus punts dentro da linha
de 20 do adversário, com a bola saindo rodando dos cadarços da
chuteira de um jeito que a fazia ou quicar e triscar para lá da linha
lateral branca e sair de jogo ou aterrissar de bico e pular direto
para cima e parecer pairar no ar, parada e girando, esperando que
algum Terrier avançado a matasse com um mero toque. O
Assistente de Jogadas Especiais disse a Orin que esses chutes eram
historicamente chamados de canto-de-caixão e que Orin
Incandenza era o melhor chutador de canto-de-caixão natural que
ele já tinha visto na vida. Dava quase para rir. A Bolsa Integral de
Orin foi renovada sob a égide de um esporte norte-americano mais
brutal porém bem mais popular que o tênis competitivo. Isso foi
depois do segundo jogo em casa, aproximadamente na época em
que uma certa giradora de varinhas acteonizantemente linda,
invocando o entusiasmo geral nas pausas do jogo, pareceu começar
a de alguma maneira dirigir suas reluzentes coreografias nas
laterais para Orin em particular. Então e aí a única relação
romântica de escala verdadeiramente cardíaca da vida de Orin foi



criando raízes bilaterais à distância, durante os jogos, sem um único
telefonema trocado em pessoa, um amor que era comunicado —
por sobre terrenos gramados, contra o monovocal troar dos
estádios — integralmente por movimentos repetitivos estilizados —
funcionais os dele, festivos os dela — as dancinhas respectivas
devocionais de cada um deles para o espetáculo que estavam
ambos — em seus diferentes papéis — tentando transformar num
entretenimento cada vez melhor.

Mas então a questão era que a acurácia vinha depois da
distância. Nos seus primeiros jogos Orin tinha encarado as tarefas
de quarto down como se fosse apenas o caso de chutar a bola a
perder de vista e sem esperanças de devolução. O nefelibata
Assistente de J. E. disse que esse era o padrão natural de
crescimento e desenvolvimento de um punter. A nossa amiga força
bruta tende a surgir antes do controle. Na primeira entrada em-casa
dele, usando um uniforme sem ombreiras que não servia direito e
um número de wide receiver, ele foi convocado quando o primeiro
ataque da BU travou na linha de 40 de um time de Syracuse que
não tinha ideia de que estava na sua última temporada como
representante de uma universidade americana. Uma questão de
somenos. Analistas de esportes universitários posteriormente iriam
se referir a esse jogo para contrastar o começo e o fim de eras
diferentes. Mas uma questão de somenos. Orin tinha nesse dia um
recorde pessoal de 73 jardas e uma média de tempo de voo de oito
segundos e bolinha; mas aquele primeiro punt oficial,
empolgadíssimo — a cenoura, a +BODE, o troar monovocal da
plateia de um esporte de prestígio —, ele mandou por cima da
cabeça do laranjinha que estava lá atrás esperando para receber,
por cima das traves e das redes de segurança atrás das traves, por
cima das primeiras três fileiras de cadeiras e bem no colo de um
professor emérito de teologia lá na fileira 52 que estava precisando
usar binóculos de ópera para poder ver o campo, que dirá a bola. O
que se registrou foram as 40 jardas naquele competitivo punt
batismal. Na verdade foi quase um chute de 90 jardas, e teve o tipo
de tempo de voo que o Assistente de Jogadas Especiais disse que
você podia usar numa trepada romântica e carinhosa. O som do



impacto podiátrico tinha calado a plateia de um esporte de
prestígio, e um fuzileiro naval da reserva que sempre aparecia com
umas amostras de vaselina que ele vendia para o pessoal de juntas
ressecadas nas arquibancadas do Nickerson disse para os
amiguinhos dele num boteco de Brookline depois do jogo que o
primeiro punt público desse menino Incandenza tinha soado
exatamente como as Berthas barrigudas soaram no Vietnã, o VUMP
exagerado de uma tonelagem incendiária, bem maior do que se
espera.

Depois de quatro semanas, o sucesso de Orin em chutar grandes
bolas ovoides estava muito além de qualquer coisa que ele tivesse
conseguido batendo nas redondinhas. Tudo bem que o tênis e o
Eskhaton não tinham feito mal. Mas não era tudo atlético, nessa
afinidade pelo punt público. Não era tudo só treinamento
competitivo de alto nível e a experiência de alta pressão
transportada interesportivamente. Ele disse a Joelle van Dyne,
aquela, a do sotaque e da varinha e da beleza de travar cérebros,
disse a ela durante uma conversa cada vez mais reveladora depois
que um tanto espantosamente ela tinha abordado a ele num evento
esportivo de grande dimensão no Dia de Colombo e lhe pedido para
autografar uma bola de flanco colabado que ele tinha furado com
um chute nos treinos — a bexiga deflacionada tinha aterrissado
dentro do sousafone do sousafonista da Banda Marcial dos Terriers
e tinha sido entregue a Joelle depois de extricada pelo seboso
tubista, suarento e bobo sob o olhar acteonizantemente súplice da
menina — pedido a ele — Orin também agora subitamente úmido e
desprovido de alguma coisa atraente que dizer ou recitar — pedido
a ele, com um sotaque monocordiamente ressonante, que
assinasse aquela coisa furada em nome do seu Próprio Paizinho
Pessoal, um certo Joe Lon van Dyne de Shiny Prize, KY, e disse ela
também da Cia. de Reagentes de Cessão de Prótons Dyne-Riney da
vizinha Boaz, KY, e engatado com ele (O.) numa conversa
lentamente decrescentemente monolateral tipo evento social — a
+BODE era bem fácil de manter assim cara a cara tipo tête-à-tête,
já que nenhum outro Terrier conseguia chegar a menos de quatro
metros dela — e Orin aos poucos se viu quase olhando nos olhos



dela enquanto compartilhava o fato de acreditar que não era só
esportiva a atração que ele sentia pelos punts, que uma bela
parcela daquilo parecia emocional e/ou até, se ainda existia isso,
espiritual: uma negação do silêncio: ali estavam mais de trinta mil
vozes, almas, manifestando aprovação como Uma Só Alma. Ele
invocou os números brutos. O frenesi. Ele estava pensando em voz
alta já. Exortações e aprovações de um público que se faziam tão
totais que deixavam de ser numericamente distintas e se fundiam
numa espécie de gemido coital unificado, numa única e grande
vogal, o som do útero, o troar crescente, tsunâmico, amniótico, a
voz do que podia muito bem ser Deus. Nada dos aplausos
educadinhos do tênis cortados pela repreensão aristocrática do juiz.
Ele disse que estava só especulando, improvisando; ele estava
olhando nos olhos dela sem se afogar, com o pavor agora
transformado em seja lá o que era o motivo original do pavor. Ele
disse o som daquelas almas todas como Um Só Som, alto demais
para se poder suportar, crescendo, esperando que o pé dele o
liberasse: Orin disse que o que ele achava legal era que ele
literalmente não conseguia ouvir nem o que estava pensando lá no
campo, pode até ser lugar-comum, mas transformado lá fora, o seu
antigo eu transcendido como ele nunca tinha fugido de si próprio
nas quadras, uma sensação de uma presença no céu, o som-troar
congregacional, o clímax que sacudia um estádio quando a bola
subia e inscrevia um arco catedrálico, parecendo levar uma
eternidade para cair… Nunca nem lhe ocorreu perguntar que tipo de
comportamento ela preferia. Ele não precisou traçar estratégias
nem bolar planos. Depois que soube de que era pavor o pavor. Ele
não teve que lhe prometer nada no fim. Era tudo de graça.

No fim do outono do seu primeiro ano de universidade e do
campeonato da conferência ianque vencido pela BU, além da sua
presença não vitoriosa mas mesmo assim inédita no K-L-
RMKI/Forsythia Bowl assistido in loco em Las Vegas por altos
dignitários, Orin tinha empregado seu subsídio para moradia fora do
campus e se mudado com Joelle van Dyne a kentuckiana de parar
corações para um prédio de apartamentos em East Cambridge a
três paradas de metrô da BU e das novíssimas inconveniências de



ser publicamente um astro num esporte de prestígio numa cidade
em que as pessoas se matavam de porrada nos bares por causa de
estatísticas e times do coração.

Joelle tinha encarado o jantar de Ação de Graças à meia-noite na
ATE e sobrevivido a Avril, e depois Orin passou o seu primeiro Natal
da vida longe de casa, indo de avião até Paducah e aí num 4×4
alugado até a pueraria-lobatificada Shiny Prize, Kentucky, para
tomar quentão sob um pinheirinho branco reutilizável só com
bolinhas vermelhas junto com Joelle e a mãe dela, o seu Paizinho
Pessoal e os seus leais pointers, ganhando uma visita guiada ao
porão-bunker de Joe Lon para conhecer sua incrível coleção de
recipientes Pyrex com tudo quanto é solução existente no mundo
conhecido que possa deixar vermelho o papel tornassol azul, com
retangulozinhos vermelhos flutuando dentro dos frascos como
prova, Orin assentindo bastante com a cabeça e se esforçando
demais e Joelle dizendo que o fato do sr. Van D. não sorrir nenhuma
vezinha para ele era só O Jeito Dele, só isso, igual o fato da Mães
dele ter o jeito dela tinha incomodado Joelle. Orin telegrafou a
Marlon Bain, a Ross Reat e ao estrábico Nickerson que ele por todos
os indícios disponíveis estava apaixonado por alguém.

A véspera de Ano-Novo daquele primeiro ano de universidade,
em Shiny Prize, longe das agitações ONANitas do novo Nordeste, a
última noite Antes do Subsídio, foi a primeira vez que Orin viu Joelle
ingerir quantidades muito pequenas de cocaína. Orin tinha
abandonado a sua própria fase de substâncias mais ou menos na
época em que descobriu o sexo, além é claro de considerações
urinárias que envolviam a AAUONAN/EUA, e recusou a cocaína, mas
não de um jeito censóreo ou estraga-prazeres, e descobriu que
gostava de estar com a sua +BODE sóbrio enquanto ela ingeria, ele
achava excitante, uma sensação vicária de estar no limite que ele
associava à ideia de se entregar não à definição de um dado jogo
mas a si próprio e como você acensoreamente se sente a respeito
de alguém que está chapado e se sentindo mais livre e melhor que
o normal, com você, só, sob as bolas vermelhas. Eles eram um par
perfeito ali: a ingestão dela naquela época era recreacional, e ele
não só não ligava como nunca ostentava o fato de não ligar, nem



ela o de ele se abster; a coisa toda das substâncias era natural e
como que livre. Outro motivo para eles parecerem ter o destino
escrito nas estrelas era que Joelle no seu segundo ano tinha
decidido se concentrar academicamente em Filmes/Cartuchos na
BU. Ou Teoria de Filmes-Cartuchos ou Produção de Filmes-
Cartuchos. Ou de repente as duas coisas. A +BODE era fanática por
cinema, embora seu gosto fosse bem comercial: ela disse a O. que
preferia filmes em que “um monte de coisa explode”.101 Orin de
forma muito discreta tinha lhe apresentado o cinema de arte, os
filmes de van e retroguarda acadêmicos intelectuais e conceituais, e
tinha lhe ensinado a usar alguns dos menus mais excêntricos da
InterLace. Ele disparou morro acima até Enfield e trouxe de volta o
Acordo pré-nupcial do céu e do inferno da própria Cegonha
Demente, que teve um imenso impacto nela. Logo depois do Dia de
Ação de Graças Sipróprio deixou a +BODE estagiar com Leith no set
de O século americano visto por um tijolo em troca de poder filmar
o polegar dela contra uma corda vibrante. Depois de uma
temporada apenas levemente frustrante em seu segundo ano, O.
foi de avião com ela para Toronto para assistir a parte das
filmagens de Irmã de Sangue: uma freira de matar. Sipróprio levava
Orin e sua adorada para jantar depois dos copiões, entretendo
Joelle com o seu dom bizarro de chamar táxis canadenses enquanto
Orin ficava parado entartarugado dentro do sobretudo; e aí depois
Orin pastoreou os dois de volta ao hotel Ontario Place, parando o
táxi para que os dois pudessem vomitar e carregando Joelle à la
bombeiro enquanto via a Cegonha Demente tentar chegar à suíte
se apoiando nas paredes. Sipróprio lhes mostrou o Centro de
Convenções de Toronto onde ele e a Mães tinham se conhecido.
Isso pode ter sido o começo do fim, gradualmente, olhando agora.
Joelle naquele verão tinha recusado pela sexta vez um verão no
Instituto Dixie de Giração de Varinha em Oxford, MS, e deixado
Sipróprio lhe dar um nome artístico e usá-la repetidamente em
Civismo de baixa-temperatura, (O) Desejo de desejar e A
navegação segura não se dá por acidente, viajando com Sipróprio e
Mario enquanto Orin ficava em Boston se recuperando de uma



pequena cirurgia por causa de um quadríceps esquerdo
hipertrofiado no Massachusetts General Hospital onde nada menos
que quatro enfermeiras e fisioterapeutas da ala de Medicina
Esportiva pediram separação legal de seus maridos com custódia.

As verdadeiras ambições da +BODE não eram cênicas, Orin
sabia, o que era um dos motivos de ele ter ficado tanto tempo com
ela. Joelle quando ele a conheceu já tinha lá uma certa quantidade
de equipamento cinematográfico, cortesia do seu Paizinho Pessoal.
E ela agora tinha acesso a uma traquitana digital seriíssima. No
segundo ano de Orin na faculdade ela não rodava bastão nem
cheerleaderava mais. Na primeira temporada completa que ele
jogou ela ficou atrás de várias linhas brancas com uma camerazinha
digital Bolex R32, lentes e fotômetros BTL, inclusive uma
teleobjetiva Angenieux do cacete que O. tinha decidido pagar, como
manifestação de interesse, e ela filmava uns clipezinhos de meio-
setor-de-disco do Punter no 78 da BU, às vezes com Leith de
assistente (nunca Sipróprio), fazendo experiências com velocidade,
comprimento focal e mattes digitais, ampliando os seus horizontes
técnicos. O próprio Orin, malgrado os seus interesses na evolução
do gosto comercial da +BODE, nem tinha tanto interesse assim por
essa coisa toda de filmes, cartuchos e cinema e basicamente tudo
que o reduzisse a uma expectativa de rebanho, mas ele respeitava
os impulsos criativos de Joelle até certo ponto; e descobriu que
realmente gostava de assistir os filmes de futebol de Joelle van
Dyne, que basicamente só tinham ele como astro, preferia
decididamente os clipezinhos de .5-setor aos cartuchos de Sipróprio
ou a filmes industriais em que coisas iam pelos ares enquanto
Joelle dava pulinhos na poltrona e apontava para o monitor; e ele
os achava (os clipes que ela filmava dele jogando) bem mais
interessantes que os celuloides de jogos e jogadas, granulados e
cheios de gente, que o Técnico Principal o obrigava a assistir. Orin
gostava de abaixar bem o reostato do apartamento quando Joelle
não estava em casa, pegar os disquetes, fazer pipoquinha e ficar
assistindo os clipezinhos de dez segundos que ela filmava sem
parar. Ele via alguma coisa diferente cada vez que rebobinava, algo



mais. Os clipes dele chutando se desenrolavam como flores
fotografadas em time-lapse e pareciam revelá-lo de maneiras que
ele jamais poderia ter concebido. Ele ficava sentado em transe. Só
acontecia quando ele assistia sozinho. Às vezes ele tinha uma
ereção. Ele nunca se masturbava; Joelle voltava para casa. Ainda
nos últimos estágios de uma puberdade retardada e com a
formosura ficando visivelmente pior dia a dia, Joelle era donzela,
ainda, quando Orin a conheceu. De tão evitada que fora, tanto na
BU quanto na Boaz Consolidated de Shiny Prize: a beleza afastara
todo e qualquer pretendente. Ela tinha consagrado a vida aos
bastões e aos filmes amadores. Disney Leith disse que ela levava
jeito: a mão para segurar a câmera era firme como uma rocha; até
os primeiros clipes do começo da temporada do AW pareciam ter
sido rodados com um tripé. Não havia áudio nos clipes do segundo
ano, e dava para ouvir o ruído agudo do cartucho no drive do TP.
Um cartucho girando nos 450 rpm de um disquete digital soa um
pouco como um aspirador de pó à distância. Ruídos automobilísticos
e sirenes noturnas penetravam por entre as barras vindos talvez da
Storrow 500. Silêncio não era algo que Orin buscasse ao assistir.
(Joelle é maluca por limpeza. Aquilo ali está sempre estéril. A
semelhança com o gosto por limpeza da Mães ele acha meio
assustadora. Só que Joelle não liga para bagunça nem deixa todo
mundo surtado com aquele jeito de se preocupar em esconder o
fato de querer que ninguém fique magoado. Com Joelle a bagunça
simplesmente some em algum momento da noite, aí você acorda e
está tudo estéril. Parece coisa de duende.) Logo depois que ele
começou a assistir os clipes no terceiro ano de faculdade, Orin tinha
disparado morro acima na Comm. e trazido para Joelle um gravador
Tatsuoka compatível com a Bolex c/ sincronizador, um microfone
cardioide, um tripezinho barato com um Barney para abafar o
zumbido da Bolex, um blooper Pilotone classudo e cabos de
sincronização, toda uma auracópia. Leith levou três semanas para
ensiná-la a lidar com o Pilotone. Agora os clipes tinham som. Orin
tem dificuldades para não deixar a pipoca queimar. Ela tende a
queimar quando o papel laminado que cobre a panelinha infla; você
tem que tirar do fogão antes que o papel forme uma cúpula. Nada



de pipoca de micro-ondas para Orin, nem naquela época. Ele
gostava de diminuir a luz quando Joelle saía, pegar o porta-
cartuchos e assistir os clipezinhos de dez segundos que ela tinha
feito com os chutes dele, sem parar. Olha ele ali de novo contra
Delaware no segundo jogo em-casa do AEMT. O céu está fosco e
pálido, as cinco bandeiras da Conferência Ianque — a U. Vermont e
a UNH já dançaram — estão bem retinhas sob as rajadas que vêm
do Charles e que fazem a infâmia do Nickerson Field. É o quarto
down, obviamente. Milhares de quilos de carne com ombreiras
assumem posturas semiagachadas e bufam uns para os outros,
prontos para a carga e o ataque. Orin está doze jardas atrás da
linha dos jogadores, com os pés juntos dentro das chuteiras, peso
logo à frente de si, braços desemparelhados estendidos para a
frente na atitude dos cegos diante de uma parede. Os olhos dele
estão fixados no distante coração manchado de grama formado
pela bunda do jogador central. Sua postura, esperando para receber
a bola, não é diferente da de um mergulhador, ele vê. Nove homens
em linha, em quatro apoios, prontos para deter o ataque de dez
homens. O defensor do outro time está lá atrás para receber, a
setenta jardas dali, ou mais. O fullback cuja única função é não
deixar Orin se machucar está à frente e à esquerda, de joelhos
dobrados, punhos juntos cobertos de fita adesiva e cotovelos
abertos como um bicho de asas pronto para se arremessar contra
qualquer coisa que rompa a linha e se dirija ao punter. O
equipamento de Joelle não é exatamente de nível profissional mas
a sua técnica é muito boa. No terceiro ano já é em cores também.
Só há um som, que é total: o barulho do público e a sua própria
reação a esse barulho, crescente. Orin está de volta contra
Delaware, pronto, capacete de um claro-branco virginal e o interior
da cabeça lavado, por dez segundos limpo de tudo que não esteja
ligado a receber a o snap e dar um passo marcial para a frente para
mandar um lob no ovo de couro que o lance além da vista a uma
altitude em que o vento não influencie mais. Madame +BODE pega
a cena toda, dando um zoom lá do outro lado do campo. Ela pega o
timing dele; o timing de um punt é de uma precisão delicadíssima,
como o de um saque; é uma dança solo; ela pega o terrível VUMP



contra e acima do clímax vocálico do público; captura o arco
pendular de 180o da perna de Orin, o follow-through gluteal que lhe
põe os cadarços das chuteiras bem acima do capacete, o ângulo
reto perfeito entre perna e grama. A técnica dela é soberba na
debacle de Delaware que Orin mal consegue suportar rever, a única
vez no ano todo em que o centralzão bufante lança um snap longo
demais e paraboliza a bola sobre as mãos erguidas de Orin de
modo que quando ele consegue correr e pegar a coisa que pula
doida a dez jardas dali os defensores de Delaware já romperam a
linha, passaram pela linha, o fullback ali pisoteado em decúbito,
todos os dez jogadores correndo, querendo nada além de contato
físico pessoal com Orin e seu ovo de couro. Joelle pega a imagem
dele correndo, um pique lateral de três metros no que evita o
primeiro par de mãos e os lábios toscos revirados e mas está quase
a ponto de ser pessoalmente contatado e arrancado das
chuteirinhas pelo beque forçudo de Delaware que vem voando de
viés bem de longe quando o minúsculo .5-setor de espaço digital
que cada punt está programado para cobrir acaba e o som do
público muge e morre e dá para ouvir o drive travado no byte
terminal e o rosto de Orin, tirinha no queixo e barrinhas de plástico,
está ali no monitor gigante, congelado e HD no capacete, logo
antes do impacto, no zoom de uma lente de qualidade. De
particular interesse são os olhos.

14 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

O Coitado do Tony Krause teve uma convulsão no T. Era um trem
da Linha Cinza que ia de Watertown à Inman Square, Cambridge.
Ele tinha ficado tomando xarope de codeína para tosse no banheiro
masculino da Biblioteca da Fundação Armênia no horrendo centro
de Watertown, MA, por mais de uma semana, disparando para fora
do esconderijo só para mendigar uma receita com o hediondo



Equus Reese e aí sair correndo para uma farmácia Brooks, usando
um conjunto simplesmente repulsivo de calça de fibra sintética com
suspensórios e um boné de tuíde que ele teve que bispar de um
salão do sindicato dos estivadores. O Coitado do Tony não podia
ousar vestir algo formoso, nem mesmo a jaqueta de couro
vermelho dos irmãos Antitoi, não depois que a bolsa daquela
coitada revelou conter um coração dentro dela. Ele simplesmente
nunca tinha se sentido tão sitiado e assediado por todos os lados
quanto naquele dia negro de um mês de julho em que lhe coube a
fortuna de afanar um coração. Quem não ficaria pensando Por Que
Eu? Ele não ousava se vestir com expressividade ou voltar à Praça.
E o Emil ainda estava com o nome dele marcado para um
desmapeamento como consequência daquela coisa horrível com o
Wo e o Bobby C no ano passado. O Coitado do Tony não tinha
ousado mostrar uma pluminha que fosse a leste da Tremont St. ou
nos conjuntos de Brighton nem na Delphina lá nos cafundós de
Enfield desde o Natal passado, mesmo depois que o Emil
simplesmente se desmaterializou da cena urbana; e agora desde 29
de julho ele era no grata na Harvard Square e cercanias; e a mera
visão de uma Oriental agora lhe dava palpitações — nem me fale
de um acessório Aigner.

Assim o Coitado do Tony não tinha como descolar nada. Ele não
podia confiar em ninguém a ponto de injetar as tralhas dos outros.
S. T. Queijo e a Lolirmã não eram mais dignas de confiança que ele
mesmo; ele nem queria que elas soubessem onde ele estava
dormindo. Ele começou a tomar xarope para tosse. Deu um jeito de
fazer a Bridget Furiquinho e o estritamente sujeiraça do Stokely
Estrela Negra descolarem para ele na moita por umas semanas, até
que o Stokely morreu num asilo da Fenway e aí a Bridget Furiquinho
foi mandada pelo cafetão pra Brockton em circunstâncias de
enlouquecer de tão vagas. Aí o Coitado do Tony tinha lido os negros
portentos, engolido pela primeira vez o orgulho e se escondido
ainda mais entocado num complexo de lixeiras atrás do Salão Local
no 4 da IITPCD102 em Fort Point lá no centro e decidiu ficar ali
escondido enquanto pudesse engolir o orgulho de mandar a Lolirmã



ir adquirir heroína, aceitando s/ orgulho e s/ muxoxos as
desavergonhadas facadas que aquela vagabunda desavergonhada
lhe dava em termos financeiros, até um período em outubro em que
a Lolirmã pegou uma hepatite tipo G e o fornecimento de heroína
minguou horrivelmente e as únicas pessoas que estavam
conseguindo descolar para não pirar eram as pessoas que estavam
em posição de poder correr daqui para lá por distâncias
descomunais sob um céu aberto e de acesso público e amigo
nenhum, por mais que fosse querido ou estivesse em dívida, podia
dar conta de descolar para os outros. Aí, totalmente sem amigos e
conexões, o Coitado do Tony, escondido, começou a entrar em
Abstinência da Heroína. Não só ficar bolado ou enjoado.
Abstinência. As palavras ecoavam pela sua cabeça neuralgíaca e
desperucada com uma aura simplesmente pavorosíssima de passos-
sinistros-ecoando-em-corredor-deserto. Abstinência. O Peru Frio.
Geladificação. A Pérfida Ave Sem Coração. O Coitado do Tony nunca
tinha tido que passar pela Abstinência, não desde que começou
com dezessete. Na pior das hipóteses, sempre apareceu alguém
bonzinho que achou ele bonito, se as coisas ficaram pretas a ponto
de ele precisar alugar seus encantos. Tanto pior então que ora seus
encantos se vissem minguantes. Ele estava pesando cinquenta
quilos e com a pele cor de melão. Tinha ataques de tremores
terríveis e também perspirava. Tinha um terçol que tinha deixado
um olho tão rosinha de arranhado quanto o de um coelhinho. O
nariz dele escorria como duas torneiras gêmeas e o que saía dali
tinha um tom verde-amarelado que não parecia nada promissor.
Pairava em torno dele um cheiro pouco formoso, de podridão, que
até ele conseguia sentir. Em Watertown ele tentou botar no prego a
sua bela peruca castanha c/ coque removível e foi xingado em
armênio porque o picumã tinha infestações provindas do seu
próprio cabelo. Não vamos nem mencionar a análise que o
penhorista armênio fez da sua jaqueta de couro vermelho.

O Coitado do Tony foi ficando cada vez pior enquanto ia entrando
em Abstinência. Os seus sintomas desenvolveram sintomas
próprios, sulcos e nódulos que ele registrava com mórbida atenção
dentro da lixeira, de suspensórios e com aquele boné de tuíde



horroroso, agarrado a uma sacolinha de plástico que continha sua
peruca e sua jaqueta e vestes formosas que ele não podia nem usar
nem penhorar. A lixeira vazia da Cia. de Deslocamento Empire em
que ele estava escondido era nova e verde-maçã e o seu interior
era de um ferro nu encovadinho, e permanecia nova e inutilizada
porque as pessoas se recusavam a chegar perto para utilizá-la.
Levou um tempinho para o Coitado do Tony perceber por que isso
acontecia; por um breve intervalo de tempo lhe parecera sorte, um
único sorriso fugaz dos fados. O pessoal de uma equipe de
transporte da DRE corrigiu essa opinião numa linguagem que
deixou um tantinho a desejar em questão de tato, ele achou. Pela
tampa verde de ferro da lixeira também entrava água quando
chovia, e já havia uma colônia de formigas numa das paredes, uns
insetos que o Coitado do Tony tinha desde uma infância
neurastênica temido e detestado em particular, as formigas; e sob a
luz direta do sol virava um ambiente infernal para se viver, do qual
até as formigas aparentemente desapareciam.

Com cada passo a mais no negro corredor da Abstinência
propriamente dita, o Coitado do Tony Krause batia o pezinho e
simplesmente se recusava a acreditar que as coisas pudessem ficar
piores do que aquilo. Aí ele parou de conseguir antecipar quando
precisaria ir digamos assim retocar a maquiagem. O melindroso
horror da incontinência numa vítima de disforia de gênero não pode
ser adequadamente descrito. Fluidos de consistência variada
começaram a jorrar s/ notícia prévia de diversas aberturas. Aí é
claro que eles ficavam ali, os fluidos, no chão de ferro da lixeira de
verão. Estavam ali, paradinhos. Ele não tinha como limpar e não
tinha como descolar. Todo o seu conjunto de associações
interpessoais consistia de pessoas que não davam a mínima para
ele mais pessoas que lhe queriam mal. O seu próprio falecido pai
obstetra rasgara as roupas num shivá simbólico no Ano do Whopper
na cozinha da residência dos Krause, no 412 da Mount Auburn
Street, no horrendo centro de Watertown. Foi a incontinência além
da perspectiva dos cheques mensais da Assistência Social de 4/11
que levou o Coitado do Tony numa louca relocação às pressas para
o banheiro de uma obscura Biblioteca da Fundação Armênia no



Watertown Center, onde tentou preparar um cubículo com o
conforto que lhe coubesse com coloridas fotos de revistas, bibelôs
estimados e papel higiênico estendido em volta do assento, e onde
dava descarga repetidamente e tentava manter a verdadeira
Abstinência a uma certa distância com vidrinhos de Codinex Plus.
Uma percentagem insignificante da codeína é metabolizada e vira a
boa e velha morfina-C17, propiciando uma torturante insinuação do
que seria de fato o alívio do Peru. Ou seja o xarope fazia pouco
mais que arrastar o processo, estender o corredor —ralentava o
tempo.

O Coitado do Tony Krause ficava sentadinho na privada lacrada
do cubículo domesticado o dia e a noite inteiros, alternadamente
golando e jorrando. Ele erguia os saltos altos às 1900h quando o
pessoal da biblioteca verificava os cubículos, apagava todas as
luzes e deixava o Coitado do Tony numa escuridão dentro da
escuridão tão total que ele não tinha ideia de onde estavam ou
aonde tinham ido seus membros. Ele saía daquele cubículo talvez
uma vez a cada dois dias, correndo loucamente até a Brooks com
óculos escuros de segunda mão e uma espécie de capuz ou xale
feito pateticamente de toalhas de papel marrons do banheiro.

O tempo começava a ganhar aspectos novos para ele, agora, com
o progresso da Abstinência. O tempo começou a passar com pontas
cortantes. Sua passagem no cubículo escuro ou mal iluminado era
como o tempo sendo carregado por uma procissão de formigas,
uma reluzente coluna vermelha e marcial daquelas formigas
vermelhas militarísticas do Sul dos EUA que constroem uns
formigueiros hediondos, altos e fervilhantes; e cada formiguinha
reluzente e pérfida queria uma minúscula parcela da carne do
Coitado do Tony como paga no que ajudava a carregar o tempo
lento pelo corredor da vera Abstinência. Já na segunda semana no
cubículo o próprio tempo parecia ser o corredor, iniluminado em
ambas as pontas. Depois de mais tempo o tempo então parou de
se mover ou de ser movido ou de permitir que algo se movesse e
adotou uma forma acima e além, uma imensa ave sem asas, de
olhos laranja e penas bolorentas, corcovada incontinente sobre o
cubículo, com uma personalidade como que alerta mas



profundamente indiferente que não parecia ir lá muito com a cara
do Coitado do Tony Krause enquanto pessoa, ou lhe querer bem.
Nem um tiquinho. Ela falava com ele de sobre o cubículo, as
mesmas coisas, sem parar. Eram irrepetíveis. Nada nem nas mais
lúgubres experiências de vida do Coitado do Tony o tinha preparado
para a experiência do tempo com forma e odor, acocorado; e os
sintomas físicos que iam piorando eram uma tarde de compras no
shopping comparados com as negras afirmações do tempo, de que
os sintomas eram meras dicas, placas que apontavam para um
conjunto mais amplo e muito mais tenebroso de fenômenos da
Abstinência que pendiam logo acima dele de uma corda que
desfiava constantemente com o passar do tempo. Ele não ficava
quieto e não acabava; mudava de forma e de cheiro. Entrava e saía
dele como o mais temível de todos os violadores de chuveiro de
presídio. O Coitado do Tony teve um dia a petulância de imaginar
que já tivera motivos para estremecer, um dia, na vida. Mas nunca
tinha estremecido de verdade até que as cadências do tempo —
serrilhadas, frias e com um estranho cheiro de desodorante —
penetraram seu corpo via várias aberturas — frias como só as
coisas frias e úmidas são frias — a expressão que ele teve a
audácia de ter imaginado que entendia era a expressão estremecer
até os ossos — colunas de gelo com cravos e cacos que entravam
para encher de vidro moído seus ossos, e ele conseguia ouvir o
estralar vítreo das suas juntas com cada insignificante mudança de
posição corcovada, o tempo circunstante e no ar entrando e saindo
a seu bel-prazer; gélido; e a dor da sua respiração contra os dentes.
O tempo lhe apareceu no negror-falcão da noite da biblioteca com
um moicano laranja e um corpete sem alças c/ um escarpim Amalfo
bem breguinha e nada mais. O tempo o arregaçou e entrou sem
cerimônia, fez o que quis e deixou-o de novo sob a forma de um
jorro infinito de merda líquida que ele não conseguia eliminar todo
por mais que desse descarga sem parar. Ele passou um tempo
mórbido e enorme tentando sondar a proveniência de tanta merda
se só estava ingerindo Codinex Plus. Aí num dado momento ele
percebeu: o tempo tinha virado a própria merda: o Coitado do Tony
tinha virado uma ampulheta: o tempo agora passava por dentro



dele; ele deixou de existir fora desse fluxo de bordas serrilhadas.
Ele agora estava pesando mais para quarenta e cinco quilos. Suas
pernas estavam do tamanho que tinham sido seus formosos
bracinhos antes da Abstinência. Ele vivia assombrado pela palavra
Zuckung, uma palavra estrangeira e possivelmente iídiche que ele
não lembrava de um dia ter ouvido na vida. A palavra ficava
ecoando numa cadência animada em sua cabeça sem significar
nada. Ele tinha pensado ingenuamente que ficar louco significava
que você não tinha consciência de ficar louco: ele tinha
ingenuamente imaginado os loucos como gente que ria para
sempre. Ficava vendo de novo seu pai desfilhado — tirando as
rodinhas da bicicleta, olhando o bipe, usando um vestido verde e
uma máscara, servindo chá gelado num copo texturizado, rasgando
a camisa esporte em dor filial, agarrando-lhe o ombro, caindo de
joelhos. Enrijecendo num ataúde de bronze. Descendo debaixo de
neve para a cova do cemitério Mount Auburn, visto através de
óculos escuros, de longe. “Estremecer até o Zuckung.” Quando,
então, até os fundos para o xarope de codeína se esgotaram, ele
ainda permaneceu sentado na privada do último cubículo da BFA,
cercado por trajes pendentes que um dia lhe deram consolo e
fotografias de revistas de moda que tinha prendido à parede com a
fita que bispou do balcão de informações quando passou, ficou
sentadinho quase um dia e uma noite inteiros porque não tinha fé
em sua capacidade de conter o fluxo de diarreia pelo tempo
necessário para chegar a algum lugar — se surgisse algum lugar
para onde ir — com a única calça adequada ao seu gênero
biológico. Durante o horário de funcionamento iluminado, o
banheiro masculino se enchia de velhos de mocassins marrons
idênticos que falavam eslavo e cuja flatulência metralhada cheirava
a repolho.

Perto do fim do dia da segunda tarde sem xarope (o dia da
convulsão) o Coitado do Tony Krause começou a entrar em
Abstinência do álcool do xarope para tosse, da codeína e da morfina
demetilada, agora, também, assim como da heroína original,
gerando uma série de sensações para a qual nem mesmo sua
experiência recente o havia preparado (especialmente a



Abstinência-do-álcool); e quando tiveram início os verdadeiros
espetáculos visuais de alto-orçamento estilo tremens, quando a
primeira luzidia e ínfima formiga-soldado subiu pelo braço dele e se
recusou fantasmaticamente a ser expulsa com um tapa ou
esmigalhada e morta, o Coitado do Tony jogou seu orgulho
higiênico na goela de porcelana do tempo, ergueu a calça —
medonhamente amassada depois de + de 10 dias amarfanhada
numa poça em volta de seus tornozelos —, fez os ligeiros retoques
cosméticos que podia fazer, envergou seu chapéu brega com a
echarpe de toalhas de papel presas com durex e se mandou num
desespero final para a Inman Square de Cambridge, para os
sinistros e traiçoeiros irmãos Antitoi, para a central de operações
com fachada de vidro de Entertenimento & Pegadinhas onde ele
havia muito jurara nunca mais pisar e mas agora sacou que era o
seu ultimíssimo recurso, os Antitois, canadenses do subgênero
Québec, sinistros e traiçoeiros mas no frigir dos ovos algo
desafortunados insurgentes políticos a quem ele por duas vezes
fornecera serviços por intermédio da Lolirmã, agora as únicas
pessoas de qualquer lugar do mundo que ele conseguia supor que
de alguma maneira lhe deviam uma gentileza desde aquilo do
coração.

Com o seu casaco e boné-com-echarpe na plataforma
subterrânea da Linha Cinza do Watertown Center, quando a
primeira leva solta e quente caiu-lhe dentro da calça frouxa e lhe
desceu a perna contornando o salto alto — ele ainda tinha só seu
sapato vermelho de salto com tirinhas cruzadas, que a calça era
longa o bastante para quase cobrir — o Coitado do Tony fechou os
olhos para não ver as formigas formigando acima-abaixo pelo seu
braço esquelético e gritou um calado grito interior de dor total que
lhe escaldava a alma. Seu adorado boá cabia quase inteiro em um
bolso da jaqueta, onde permanecia em nome da discrição. Dentro
daquele trem lotado, então, ele descobriu que tinha passado em
três semanas de uma pessoa colorida e formosa conquanto formosa
de um jeito doido para um daqueles odiosos espécimes urbanos de
que as pessoas respeitáveis nos trens se afastam deslizantes e
vogantes sem sequer parecer notar que estão ali. Sua echarpe de



toalhas de papel tinha se desmontado um pouco. Ele cheirava a
bilirrubina e a suor amarelo e usava um delineador de uma semana
que simplesmente não rolava se o cara estava precisando fazer a
barba. E ainda uns incidentes negativos no campo da urina
também, na calça, para fechar a conta. Ele simplesmente nunca
tinha se sentido tão pouco formoso na vida ou tão acabado.
Chorava em silêncio a vergonha e a dor diante da passagem de
cada dente publicamente iluminadíssimo de cada segundo, e as
formigas-correição que lhe fervilhavam no colo abriam pequenas
boquinhas inséteis com dentes de agulha para pegar as lágrimas
que caíam. Ele podia sentir o coração errático batendo no terçol. A
Linha Cinza era de trens tipo-monstro-sacolejante das linhas Verde
e Laranja, e ele estava totalmente só num extremo do vagão,
sentindo cada lento segundo talhar seu corte.

Quando desabou sobre ele, a convulsão pareceu menos uma
crise-de-saúde separada e distinta que simplesmente o próximo
item do corredor de horrores que era a Velha Ave Fria. A bem da
verdade a convulsão — uma espécie de tiroteio sináptico nos
desidratados lobos temporais do Coitado do Tony — foi causada
integralmente pela Abstinência não de Heroína mas do bom e velho
álcool etílico, que era o principal ingrediente e bálsamo presente no
xarope Codinex Plus. Ele tinha consumido mais de dezesseis
frasquinhos 40% de Codinex por dia por oito dias, portanto estava
singrando rumo a uma bela de uma pancadaria neoquímica quando
simplesmente deu de parar. A primeira coisa que não foi de bom
augúrio foi uma chuva de fosfenos tamanho-centelha que caiu do
teto do trem balançante, isso mais a violenta aura violeta em torno
da cabeça dos respeitáveis que quietinhos se retiraram o máximo
possível para longe das diversas poças em que ele estava sentado.
Os rostos róseos e limpos de todos eles pareciam de alguma
maneira chocados, cada um dentro de um capuz de chama violeta.
O Coitado do Tony não sabia que os seus gemidinhos silentes
tinham deixado de ser silentes, o que foi o motivo de todo mundo
no vagão ter ficado tantissimamente interessado nas lajotinhas do
piso entre seus pés. Ele só sabia que o súbito e incongruente aroma
de Desodorante Em Barra Old Spice, Fragrância Original Clássica —



indesejado e inexplicável, a marca do seu falecido e obstétrico pai,
incheirada havia anos — e os minúsculos gorjeios de pânico com
que as formigas da Abstinência corriam reluzentes para dentro da
boca e do nariz dele e sumiam (cada uma delas claro levando sua
mordidinha saideira entre as mandíbulas) auguravam a chegada de
alguma nova atração ainda mais vívida no horizonte do corredor.
Ele tinha ficado, na puberdade, violentamente alérgico ao cheiro de
Old Spice. Enquanto sujava a calça, o assento plástico e o chão
mais uma vez a Fragrância Clássica de tempos passados se
intensificava. Aí o corpo do Coitado do Tony começou a inchar. Ele
ficou vendo seus membros virarem aerados dirigíveis alvos e sentiu
que eles negavam sua autoridade, se destacavam dele e flutuavam
lerdos rumo ao alto de bico empinado para as fagulhas de pedra de
afiador que o teto chovia. Ele de repente sentiu nada, ou na
verdade o Nada, uma imobilidade pré-tornádica de sensação zero,
como se ele fosse o próprio espaço que ocupava.

Aí ele teve uma convulsão.103 O piso do vagão do metrô virou o
teto do vagão do metrô e ele estava arqueado de costas numa
cascata de luz, engasgado com Old Spice e vendo seus membros
túmidos dispararem pelo interior do vagão como bexigas desatadas.
O tambor Zuckung Zuckung Zuckung eram os saltos do seu sapato
de salto saltando sobre as lajotas cagadas do piso. Ele ouviu um
estrondo veloz de um trem que não era um trem deste mundo e
sentiu um estrondo veloz que até que a dor bateu parecia a tensão
de uma espécie de orgasmo da cabeça. A cabeça dele inflou
imensamente e rangeu no que se estendia, inflando. Aí a dor (uma
convulsão dói, o que é coisa que poucos civis têm a oportunidade
de saber) era o lado agudo de um martelo. Veio um chio e um jorro
liberado de dentro do seu crânio e algo saltou dele para o ar. Ele viu
o sangue de Bobby (“C”) C espirrando no ar sob o vento quente do
duto da Copley. O pai dele se ajoelhou ao seu lado no teto com
uma camisetinha sem manga bem podrinha, louvando os Red Sox
do tempo de Rice e Lynn. Tony trajava um tafetá de verão. Seu
corpo estrebuchava sem o.ks. do QG. Ele não se sentia nem um
pouco um boneco. Pensou em peixes fisgados. O vestido tinha



“zilhões de babados e um corpete bem safado de renda
renascença”. Aí ele viu o pai, com trajes verdes e de luvas de
borracha, se inclinando para ler as manchetes na pele de um peixe
que tinha sido enrolado em um jornal. Isso nunca tinha acontecido.
A manchete com as letras maiores dizia FORÇA. O Coitado do Tony
estrebuchava, engasgava e fez força bem no fundo e o vermelho
total do sangue que irriga a vista explodiu por trás de suas
pálpebras pulsantes. O Tempo nem estava passando tanto, e sim
ficando ajoelhado ao lado dele com uma camisetinha rasgada
desvelando os seios fuçados-de-roedores de um homem que
desdenha os cuidados para com seu corpitcho outrora formoso. O
Coitado do Tony convulsionava, se esbatia, engasgava e pulsava,
uma fonte de luz à sua volta. Sentiu um pedaço de carne nutritiva e
possivelmente até inebriante no fundo da garganta mas escolheu
não engolir mas engoliu mesmo assim, e lastimou imediatamente
ter engolido; e quando os dedos emborrachados do pai dele
dobraram seus dentes para trás para ir buscar a língua que ele
tinha engolido ele se recusou absolutamente a morder
ingratamente a mão que lhe estava tirando a comida, aí sem
autorização fez força, mordeu e arrancou os dedos enluvados da
mão, de modo que de novo havia carne emborrachada dentro da
sua boca e a cabeça do seu pai explodiu em antenas acuminadas
de cores como uma estrela que explode entre os erguidos braços
verdes de suas vestes e um pedido de Zuckung enquanto os saltos
de Tony saltavam e se esbatiam contra estribos de luz cada vez
mais largos a que estavam presos enquanto uma cortina de
vermelho era umidamente puxada por sobre o piso que ele
encarava, o Tony, e ele ouviu alguém gritando para alguém Desistir,
Errar, com uma mão na sua barriga rendada enquanto ele fazia
FORÇA e via que as pernas nos estribos que eles estavam
segurando iam continuar abrindo até que eles o rachassem ao meio
e o virassem inteiro do avesso no teto e o seu último medo foi que
o Papai de mãos rubras fosse ver por dentro do vestido o que ali se
ocultava.



7 DE NOVEMBRO — ANO DA FRALDA GERIÁTRICA
DEPEND

Cada um dos oito a dez pró-reitores da Academia de Tênis Enfield
ministra um curso acadêmico por semestre, normalmente uma coisa
de sábado uma-vez-por-semana. Isso basicamente por motivos
relacionados à certificação,104 fora que todos menos um dos pró-
reitores são profissionais de nível baixo no circuito, com os tenistas
profissionais de nível baixo sendo não exatamente os astros mais
brilhantes no Órion do intelecto. Por causa disso tudo, as aulas
deles tendem a ser não somente optativas mas piadas acadêmicas,
e o Gestor de Questões Acadêmicas da ATE considera as disciplinas
ministradas pelos pró-reitores — p. ex.: no primeiro semestre do
AFGD, Geometrias Marginais, de Corbett Thorp, Introdução às
Planilhas Esportivas, de Aubrey deLint, ou Da Penúria à Fartura:
Das Coisas Podres que Vêm da Terra ao Átomo no Espelho: Uma
Visão Laica das Fontes de Energia do Antracito à Fusão Anular, do
Tex Watson, totalmente tarado por dois-pontos etc. — como pontos
que não satisfaziam nenhuma exigência quadrivial. Mas os ATEs
mais velhos, com mais latitude em termos de obrigatórias e
optativas, ainda tendem a disputar a tapas e berros as vagas nos
seminários dos pró-reitores, não só porque as disciplinas aprovam
basicamente qualquer um que dê as caras e ostente sinais vitais,
mas porque a maioria dos pró-reitores é (também como os tenistas
profissionais de nível baixo enquanto filo) meio pancada, e as aulas
deles em geral são fascinantes como é fascinante ver as imagens
de um acidente de avião. P. ex.: malgrado o fato de que qualquer
cômodo fechado em que ela esteja logo adquire um misterioso e
fortíssimo fedor de vitamina B que ele mal consegue aturar, o
veterano Ted Schacht se matriculou no perenemente pancádico



curso “O Pessoal é o Político é o Psicopatológico: A Política dos
Paradoxos Psicopatológicos Contemporâneos”, de Mary Esther
Thode em todas as três ocasiões em que ela o ofertou. Os alunos
mais velhos consideram M. E. Thode, provavelmente louca, tipo por
padrões assim clínicos, embora a sua proficiência no treinamento
das Meninas do sub-16 seja inquestionável. Um tantinho acima da
idade para ser pró-reitora na ATE, Thode tinha sido pupila do
Técnico G. Schtitt no velho e infame programa de treinamento à la
rebenque-e-dragona de Schtitt em Winter Park, FL, e depois por uns
anos na nova ATE como jogadora júnior top destinada ao Circuito
ainda que meio furibundamente politizada e fora-da-casinha.
Posteriormente banida dos circuitos femininos profissionais tanto do
Virginia Slims quanto do Family Circle depois de tentar organizar as
jogadoras mais politicamente furibundas e mais distantes da
casinha numa espécie de clã radical pós-feminista que só iria
competir em torneios profissionais organizados, subsidiados,
arbritrados, supervisionados e até assistidos e distribuídos em
cartuchos exclusivamente para não apenas mulheres ou mulheres
homossexuais, mas apenas por, para e através de sócias
registradas da infamemente impopular Falange de Protesto e
Prevenção da Objetificação Feminina dos primeiros dias da
Interdependência,105 pé-na-bundada, ela tinha voltado,
praticamente com uma trouxinha de roupas atadas numa bandana,
para o Técnico Schtitt, que por motivos histórico-nacionais sempre
teve uma quedinha por qualquer um que pareça nem que seja
marginalmente reprimido em termos políticos. A seção do ano
passado da abafada e B-zificada oferta psicopolítica de Thode, “O
Predador Banguela: A Amamentação Como Abuso Sexual”, tinha
sido uma das experiências mais desorientadoramente fascinantes
da vida intelectual de Ted Schacht até aqui, fora de uma cadeira de
dentista, enquanto o enfoque deste semestre em dilemas tipo-
paradoxo estava se revelando não tão instigante mas bizarra — e
quase intuitivamente — mole:

P. ex.: do de hoje.
 



O Pessoal é o Político é o Psicopatológico: A Política dos
Paradoxos Psicopatológicos Contemporâneos

Primeira Avaliação
Sra. THODE

7 de novembro, ano da FGD
 

APRESENTAR RESPOSTAS BREVES E SEM MARCAÇÃO DE GÊNERO

ITEM 1
(1a) Você é uma pessoa que, tem uma natureza patologicamente cleptomaníaca. Nessa

condição você tem uma necessidade patológica de roubar, roubar, roubar. Você tem que
roubar.

(1b) Mas, você também é uma pessoa que, é patologicamente agorafóbica. Enquanto
vítima de agorafobia, você não consegue nem dar um passo além da entrada da sua casa,
sem sofrer palpitações, suores encharcantes e sensações de morte iminente. Enquanto
vítima de agorafobia, você tem uma necessidade patológica de ficar em casa e não sair.
Você não consegue sair de casa.

(1c) Mas, em função de (1a) você tem uma necessidade patológica de sair e roubar,
roubar, roubar. Mas, em função de (1b) você tem uma necessidade patológica de nunca sair
de casa. Você vive sem companhia. Ou seja, não há mais ninguém na sua casa de quem
roubar. Ou seja, você tem que sair, para a rua para satisfazer sua tremenda compulsão por
roubar, roubar, roubar. Mas, tamanho é seu medo da rua que você não consegue em
circunstância alguma, sair de casa. Seja seu problema uma verdadeira psicopatologia pessoal
ou meramente marginalização por uma definição política de “psicopatologia”, mesmo assim, é
um dilema paradoxal.

(1d) Assim, responda à questão de, o que você faz?
 
 

Schacht estava acabando de fazer a voltinha do l em fraude
postal quando o pseudoprograma de rádio de Jim Troeltsch,
anunciado pela sua trilha sonora operística eustaquianamente
arrasadora, começou no alto-falante do intercom oficial da Casa
Oeste 112 da ATE ali em cima do relógio da sala de aula, a “rádio”
WATE, comandada pelos alunos, podia “transmitir” notícias
relacionadas à ATE, esporte e assuntos comunitários por coisa de
dez minutos no intercom de circuito fechado toda terça e sábado
durante o último horário vespertino de aulas, tipo entre 1435 e



1455h. Troeltsch, que sonha com uma carreira de narrador de tênis
desde que ficou claro (bem cedo) que ele de maneira alguma
estava a caminho do Circuito — o Troeltsch que gasta cada
pataquinha que seus pais lhe enviam com uma biblioteca incrível de
cartuchos de jogos profissionais InterLace/SPN e passa
praticamente cada segundo livre narrando lances profissionais com
o volume do monitor do TP do quarto abaixado;106 aquele patético
tipo de Troeltsch que desavergonhadamente traciona os escrotos
dos comentaristas da InterLace/SPN toda vez que está no local de
um evento jr. filmado pela I/SPN,107 enchendo os comentaristas e
se oferecendo para pegar doughnuts e café para eles etc.; o
Troeltsch que já possui um guarda-roupa inteiro de blazers azuis
genéricos e treina um jeito de pentear o cabelo para ele ficar com
aquela cara vítrea de peruca de um comentarista esportivo de
verdade — Troeltsch vem fazendo a seção esportiva da transmissão
da WETA desde que o velho do Schacht morreu de colite perfurativa
e Ted veio se juntar ao seu velho parceiro de duplas infantis na
Academia no outono do Ano do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha,
o que tinha sido quatro meses depois do ato final do falecido diretor
da ATE, quando as bandeiras ainda estavam a meio pau e o bíceps
de todo mundo envolto em algodão negro, de que o mesomórfico
Schacht foi dispensado por causa do tamanho do bíceps; Troeltsch
já estava cobrindo esportes para a WETA quando chegou e é
irremovível do posto desde então.

A seção esportiva da transmissão da WETA é praticamente só um
monte de relatos de resultados e placares de todo e qualquer
evento competitivo em que o pessoal da ATE tenha estado
envolvido desde a última transmissão.108 Troeltsch, que encara seus
deveres bissemanais com toda a verve possível, diria que o que ele
sente ser o mais difícil nas suas transmissões de intercom é evitar
que as coisas fiquem repetitivas enquanto ele repassa longas listas
de quem venceu quem e por quanto. A sua demanda por sinônimos
para vencer e perder para é infinita e séria e uma contínua fonte de
irritação para os seus amigos. As provas de Mary Esther eram
notoriamente bico e automaticamente 10 se você cuidasse dos



pronomes de terceira pessoa e dos adjetivos, e embora estivesse
ouvindo Troeltsch com atenção suficiente para poder fornecer a
participação do público sem a qual a mesa do jantar de hoje seria
inescapável, Schacht já estava no terceiro item da prova, que se
referia ao exibicionismo entre os patologicamente tímidos. Os
resultados transmitidos em 7/11 vinham da destruição que os ETAs
impingiram aos times A e B de Port Washington por 71-37 no
negócio anual lá de Port Washington.

“John Wayne no 18 A-1 venceu Bob Francis de Great Neck, Nova
York, de Port Washington por 6-0, 6-2”, Troeltsch diz, “enquanto Hal
Incandenza do A-2 de simples derrotou Craig Burda de Vivian Park,
Utah, por 6-2, 6-1; e enquanto K. D. Coyle do A-3 caiu diante de
Shelby van der Merwe, de Hempstead, Long Island de Port
Washington, num jogo disputadíssimo por 6-3, 5-7, 7-5, Trevor
‘Aiquefoda’ Axford do A-4 atropelou Tapio Martti lá de Sonora,
México, representando P. W., por 7-5, 6-2.”

E assim por diante. Quando a coisa chega lá pelo A-14 do
masculino o discurso vai ficando mais sucinto muito embora suas
tentativas de variedade verbiforme tenham se tornado mais
lúgubres, p. ex.: “LaMont Chu estripou Charles Pospisilova por 6-3,
6-2; Jeff Penn atacou Nate Millis-Johnson como fogo morro acima 6-
4, 6-7, 6-0; Peter Beak espalhou Ville Dillard numa bolachinha como
se fosse um aperitivo e deu-lhe uma mordida forte 6-4, 7-6,
enquanto Idris Arslanian do A-4 dos 14 socou o calcanhar no
pescoço de David Wiere por 6-1, 6-4 e o 5 de P. W., R. Greg Chubb
teve que ser praticamente carregado nas costas de alguém depois
que Todd Possalthwaite fez ele virar os olhinhos e cair num coma
narcoléptico por 4-6, 6-4, 7-5”.

Certas partes da disciplina de Corbett Thorp sobre distorções
geométricas muitos meninos achavam difíceis; o mesmo para as
aulas de deLint, para os ineptos em software. E apesar de a
compreensão geral que Tex Watson tem de Contenção-a-Frio e
Anulação-DT ser meio bamba, o seu seminário de física-laica da
combustão e da anulação tem lá a sua validade acadêmica,
especialmente porque em alguns semestres ele chama Pemulis
para dar uma aula como convidado quando ele e Pemulis estão em



algum período de détente. Mas a maior disciplina pró-reitoral
realmente desafiadora de todos os tempos para Hal Incandenza
está se revelando ser “Separatismo e Retorno: História
Quebequense de Frontenac até a Era da Interdependência”, de Mll.
Thierry Poutrincourt, de que a bem da verdade Hal nunca tinha
ouvido muita coisa boa e sempre tinha se esquivado das sugestões
da Mães de que ele podia cursar com bom proveito até que
finalmente o malabarismo de calendário deste semestre ficou
complicadão, e que (a disciplina) ele acha difícil e incômoda mas
surpreendentemente cada vez menos tediosa com o caminhar do
semestre, e está na verdade desenvolvendo uma certa
familiaridade laica pelo canadensismo e pela política ONANita,
tópicos que ele anteriormente achava por algum motivo não
somente chatos mas bizarramente de mau gosto. O busílis com a
dificuldade dessa disciplina em particular é que a Poutrincourt só dá
aula em francês québecois, com o que Hal consegue lidar por causa
da sua excursãozinha pelos Clássicos da Pléiade em francês-de-
verdade de Orin mas que nunca conseguiu admirar muito,
particularmente em termos de som, sendo o quebequense uma
língua gorgolejante e glotal que parece requerer uma expressão
facial perpetuamente azeda para poder ser pronunciada. Hal não vê
como Orin pode ter sabido que ele estava cursando “Separatismo e
Retorno” da Poutrincourt quando ligou para pedir ajuda com o
Separatismo, sendo que Orin pedir ajuda dele em qualquer coisa já
era bem estranho.

“Bernadette Longley relutantemente se curvou a Jessica Pearlber
de P. W. no 18 A-1 de simples, 6-4, 4-6, 6-2, embora Diane Prins no
A-2 tenha saltitado sobre o tórax de Marilyn Ng-A-Thiep de Port, 7-
6, 6-1, e Bridget Boone tenha enfiado uma estaca de ferro quente
bem no olho direito de Aimee Middleton-Law, 6-3, 6-3”; e assim por
diante, numa sala de aula depois da outra, enquanto só instrutores
corrigem provas ou leem e batem um pezinho cada vez menos
paciente, sempre ter./sáb., enquanto Schacht rabisca mapas de
dentição pré-natal nas margens das provas c/ cara concentrada,
sem querer constranger Thode entregando a prova bico assim tão
cedo.



A maior parte das coisas sobre as origens do Québec, Cartier,
Roberval, Cap Rouge, Champlain e bandos de freiras ursulinas com
veuzinhos congelados que foram dadas até tipo o dia das N.U. Hal
tinha achado basicamente chatas e repetitivas aquelas guerras de
peruca e calça-curta, bisonhas e absurdas, como um pastelão em
câmera lenta, embora todo mundo tenha ficado nauseabundamente
intrigado com como o comandante inglês Amherst lidou com os
Hurons, entregando cobertores e peles grátis que tinham sido
cuidadosamente lambrecados com a boa e velha varíola.

“Felicity Zweig do A-3 14 tipo bombardeou a população civil da
Kiki Pfefferblit-lândia de P. W., 7-6, 6-1, enquanto Gretchen Holt fez
Tammy Taylor-Bing de P. W. ficar com vergonha de os pais dela
terem um dia se conhecido, 6-0, 6-3. Na 5, Ann Kittenplan abriu
caminho com caretas e alongamentos para uma vitória de 7-5, 2-6,
6-3 sobre Paisley Steinkamp, logo ao lado da quadra onde Jolene
Criess da 6 estava fazendo com Mona Ghent de P. W. o que uma
bota de boa qualidade faz com um cogumelinho, 2 e 2.”

A cara de saluki de Thierry Poutrincourt se recosta na cadeira,
fecha os olhos, aperta a palma das mãos com força contra as
têmporas e fica assim durante cada transmissão inteira da WETA,
que sempre interrompe a sua aula do último período e deixa essa
seção ligeira e enlouquecedoramente atrás da outra seção de
Separação & Retorno, o que resulta em duas preparações de aulas
obrigatórias em vez de uma. O menino azedo de Saskatchewan ali
ao lado de Hal está fazendo uns desenhos esquemáticos de armas
automáticas bem impressionantes durante o semestre todo no
caderno. Os disquetes-ROM que o menino recebe ficam sempre
visíveis na bolsa de livros dele ainda plastificados, e no entanto o
garoto sempre termina as provas tipo em cinco minutos. Tinha
levado até uma semana antes do Dia das Bruxas para dar conta da
parte do Levesque-Parti-e-Bloc Québecois de 67 BS109 e do princípio
da Fronte de la Libération Nationale e chegar à era
Interdependente atual. A voz de sala de aula de Poutrincourt foi
ficando cada vez mais baixa no que a história se aproximava do seu
limite contemporâneo; e Hal, achando aquela coisa toda bem mais



complexa e menos chata do que ele esperava — considerando-se
no seu imo peito um ser apolítico —, mesmo assim achava a
mentalidade do Separatismo-québecois quase impossivelmente
convoluta, confusa e impenetrável para um intelecto dos EU,110 fora
que ele ficava tanto com- quanto re-pelido pelo fato de que o tema
da insurgência-contemporânea-anti-ONAN provocasse nele uma
sensação estranha, não a desorientação cintilante dos pesadelos ou
do pânico que às vezes bate na quadra, mas uma sensação mais
empapada, mais furtivamente nauseabunda, como se alguém
andasse lendo cartas de Hal que ele achava que tinha jogado fora.

Os orgulhosos e altivos québecois estavam assediando e até
aterrorizando o resto do Canadá por causa da questão da
Separação desde tempos imemoriais. Foi o estabelecimento da
ONAN e o ajambramento do Grande Reconvexo (Poutrincourt é
canadense, não esqueçam) que viraram a malévola atenção dos
piores insurgentes pós-FLN do Québec para o sul da fronteira.
Ontário e Nova Brunswick aceitaram o Anschluss continental e a
Reconfiguração territorial como bons meninos na escola. Certos
elementos radicais ultradireitistas de Alberta não ficaram lá muito
satisfeitos, mas não tem mesmo muita coisa que deixe um
ultradireitista de Alberta muito satisfeito. Foram, no final das
contas, só os orgulhosos e altivos québecois que
choramungaram,111 e as células insurgentes do Québec que
perderam completamente as estribeiras políticas.

Os Séparatisteurs anti-ONAN e consoantemente -EU, as diversas
células terroristas formadas quando Ottawa era o inimigo, provaram
não ser lá um pessoalzinho muito boa-praça. Os primeiros ataques
não ignoráveis envolveram uma célula terrorista112 até então
desconhecida que aparentemente se infiltrava vinda das regiões
assoladas pela DRE em Papineau à noite e empurrava uns espelhos
imensos sobre apoios no meio da Interestadual 87 dos EU em
seletos trechos estreitos e sinuosos das montanhas Adirondack ao
sul da fronteira e dos seus muros de acrílico. Ingênuos motoristas
empiricistas dos EU que seguiam rumo norte — vários deles
funcionários da ONAN e do Exército, assim tão perto do Recôncavo



— viam faróis iminentes e acreditavam que algum imbecil ou algum
canadense suicida tinha trocado de pista e estava vindo direto na
direção deles. Eles davam luz alta, mas até onde pudessem
entender o idiota iminente também simplesmente dava luz alta de
volta. Os motoristas dos EU — que via de regra não toleram
baixaria quando a bordo de seus veículos, historicamente, como se
sabe muito bem — peitavam a situação até onde alguém em sã
consciência tinha chance de peitar, mas logo antes do impacto
aparente com os faróis iminentes eles sempre davam uma guinada
radical e saíam da desacostamentada I-87 e punham o braço em
cima da cabeça daquele gritante jeito pré-colisão e se estabacavam
descambulhados num abismo das Adirondack numa flor de muitas
pétalas de fogo de gasolina de alta octanagem, e aí a ora-
desconhecida célula terrorista québecoise removia o espelhão e
zarpava de caminhão de volta rumo norte por estradinhas menores
e não fiscalizadas de volta para as empesteadas entranhas do sul
do Québec até a próxima. Houve fatalidades desse tipo até já bem
adentrado o Ano do Emplastro Medicinal Tucks antes de alguém ter
qualquer ideia de que elas tinham uma conexão com uma célula
diabólica. Por mais de vinte meses as dúzias de carcaças calcinadas
que se empilhavam em abismos das Adirondack foram consideradas
suicídios ou inexplicáveis acidentes-de-um-carro só tipo sono-ao-
volante pelos Policiais Rodoviários de NA que tiveram que soltar as
tirinhas sob o queixo para coçar por baixo dos seus grande
chapelões marrons por causa da misteriosa sonolência que
aparentemente afetava os condutores nas Adirondack no que
pareciam ser trechos montanhosos adrenalinadíssimos. O Chefe do
Escritório de Serviços Aleatórios dos Estados Unidos, Rodney Tine,
fez pressão, para posterior constrangimento seu, por uma séria de
spots de Utilidade Pública anti-dirigir-com-sono que seriam
disseminados pela InterLace no norte de Nova Nova York. Foi uma
real suicida frustrada americana, uma distribuidora da Amway de
Schenectady nos estágios finais do vício em Valium que estava no
fundo do seu poço de benzodiazepina e que já estava zanzando
toda doida pela pista mesmo, e que segundo relatos históricos viu
os súbitos faróis iminentes na sua pista rumo norte como



manifestação da Graça e fechou os olhos e meteu-lhe o pé na tábua
pra cima deles, dos faróis, sem jamais esterçar, espirrando vidro e
prata micronizada pelas quatro pistas da estrada, essa civil
desprevenida, que “ESTILHAÇOU A ILUSÃO”, “ROMPEU A BARREIRA”
(manchetes da mídia) e trouxe à tona o primeiro indício tangível de
uma má vontade anti-ONAN bem pior que qualquer coisa causada
pelo bom e velho separatismo das antigas lá no Québec.
 
 

O primeiro nascimento do segundo filho dos Incandenza foi uma
surpresa. Avril Incandenza, alta e curvilínea de estalar os olhos, não
engordou, sangrou como um reloginho; nada de hemorroidas ou
bloqueios glandulares; nada de distúrbios alimentares; afetiva e
digestivamente normal; ela vomitava de vez em quando de manhã
mas quem é que não vomitava naqueles tempos?

Foi numa tarde de novembro de uma luz metalizada no sétimo
mês de uma gravidez escondida que ela parou, Avril, enlaçada pelo
longo braço do marido no que ascendiam a escadaria de freixo da
casa na Back Bay que logo haveriam de deixar, parou, virou
parcialmente para ele, cinérea, e abriu a boca de um jeito mudo
que por si só era eloquente.

O marido baixou a cabeça para olhar para ela, empalidecendo: “O
que foi?”.

“Foi dor.”
Era dor. O fluido da bolsa rompida deixara vários degraus abaixo

deles brilhando. Ela pareceu aos olhos de James Incandenza meio
que se voltar para dentro de si mesma, contida, enroscada e se
afundando num degrau a cuja borda mal conseguiu chegar,
redobrada, com a testa apoiada nos belos joelhos. Incandenza viu
toda a lenta cena numa luz como se ele fosse Vermeer: ela
continuou afundando ao lado dele, ele se curvou ao lado dela e ela
então tentou se erguer.

“Espera espera espera espera. Espera.”
“É dor.”
Um tanto torto de uma tarde de Wild Turkey e holografia de

baixas temperaturas, James tinha achado que Avril estava



morrendo bem ali na frente dele. O pai dele tinha caído morto
numa escadaria. Por sorte o meio-irmão de Avril, Charles Tavis,
estava no andar de cima, usando o StairMaster portátil que tinha
trazido consigo para uma visita alongada de recarregamento de
baterias emocionais no começo do ano, depois daquele fudevu
horroroso com o videoplacar no Skydome de Toronto; ele ouviu a
agitação, saiu com passo rápido, desceu e imediatamente assumiu
o controle.

Ele teve que ser meio que raspado dali, o Mario, como a carne de
uma ostra, de um útero a cujas paredes estava aracnideamente
grudado, minúsculo e inconspícuo, ligado por cordas tendinosas por
dois pés e uma mão, com o outro punho grudado ao rosto pelo
mesmo material.113 Ele foi uma total surpresa e terrivelmente
prematuro, e murcho, e passou várias semanas balançando seus
bracinhos murchos e contraturados sob os tetos de Pyrex das
incubadoras, sendo alimentado por tubos e monitorado por cabos e
se aninhando em mãos estéreis, com a cabeça aconchegada num
polegar. Mario tinha recebido o nome do pai do pai do dr. James
Incandenza, um severo oculista viciado em golfe de Green Valley,
AZ, que fez uma pequena fortuna, logo depois de Jim ter crescido e
fugido rumo leste, ao inventar aqueles Óculos de Raios X! entre
aspas que não funcionam mas cujo encanto para leitores
pubescentes de gibis de meados da década de 60 praticamente os
obrigava a pedir pelo correio, e depois vender os direitos da
invenção ao titã neozelandês da indústria de pegadinhas, a
AcméCo, e aí prontamente morrer antes da tacada final, o Mario Sr.,
permitindo que James Incandenza Sr. se aposentasse de uma triste
terceira carreira como Homem Feliz114 em comerciais de saquinhos
de sanduíche durante os anos 1960 AS e se mudasse de volta para
o deserto pontilhado de saguaros que detestava e eficientemente
bebesse até ganhar de presente uma hemorragia cerebral numa
escadaria de Tucson.

Enfim, a gestação incompleta e o parto aracnoidal de Mario II
deixaram o menino com certos desafios físicos vitalícios e
formadores-de-caráter. O tamanho era um deles, sendo que ele na



sexta série era mais ou menos do tamanho de um bebê e com
dezoito ou + estava numa escala mais ou menos entre a dos elfos e
a dos jóqueis. Havia a questão dos braços de aparência
emurchecida e bradiauxéticos, que exatamente como num caso
horripilante de contratura de Volkmann115 ficavam encolhidos na
frente do tórax em Ss maiúsculos e eram usáveis para uma forma
rudimentar de alimentação sem facas e para estapear maçanetas
até que elas meio que virassem só um tantinho e desse para chutar
as portas para abrir e também para formar um falso quadro para
escolher enquadramentos, fora de repente jogar bolas de tênis a
distâncias muito curtas para jogadores que queriam as ditas
bolinhas, mas para nada muito além disso, embora os braços
fossem impressionantemente — quase síndrome-de-Riley-Day-
mente — resistentes à dor e pudessem ser beliscados, perfurados,
chamuscados e até comprimidos numa coisa que parecia um elmo
no porão e que servia para prender aparatos óticos pelo irmão mais
velho de Mario, Orin, sem efeitos ou reclamações.

Bradipedestrianisticamente falando, Mario não tinha exatamente
pés tortos, eles eram meio virados do avesso: não só chatos mas
perfeitamente quadrados, bons para chutar portas primeiro
entreabertas a tapinhas mas curtos demais para serem empregados
como pés convencionais: combinados à lordose da coluna lombar,
eles forçam Mario a se mover com o andar meio trôpego e
macabrento de um ébrio de vaudeville, corpo inclinado bem para a
frente como que contra o vento, bem no limite de cair de cara no
chão, o que quando criança ele fazia com alguma frequência,
tivesse ou não levado um empurrãozinho do seu irmão Orin. As
constantes quedas para a frente ajudam a explicar por que o nariz
de Mario era severamente amassado e consequentemente se abria
para os dois lados do rosto mas não se erguia do plano da face, o
que acarretava o fato de que suas narinas tendiam a palpitar um
pouco, particularmente durante o sono. Uma pálpebra ficava mais
baixa do que a outra sobre os olhos abertos — olhos bondosos e
delicadamente castanhos, ainda que meio grandes e saltados
demais para parecerem olhos convencionalmente humanos — e o



seu irmão mais velho às vezes tinha tentado dar na pálpebra
recalcitrante aquele tipo de puxãozinho brusco que pode destravar
uma persiana emperrada, mas tinha conseguido apenas soltar
gradualmente a pálpebra das suas estruturas, de modo que ela
acabou tendo de ser reconstituída e religada em mais um
procedimento blefaroplástico, porque na verdade ela não era a
pálpebra do Mario de verdade — essa tinha sido sacrificada quando
o punho grudado na cara dele como uma língua no metal gelado
tinha sido arrancado na natividade — mas uma blefaroprótese
extremamente avançada de fibropolímero dermal ornado de cílios
de pelo de cavalo que se curvavam no espaço muito além do
alcance dos cílios da sua outra pálpebra e junto com a arrastada
movimentação da própria pálpebra dava até à mais neutra
expressão de Mario o caráter de uma piscadela de pirata,
estranhamente simpática. Além do sorriso involuntário constante.

Este provavelmente é também o lugar para se mencionar a pele
cor cáqui do irmão mais velho de Hal, um estranho verde-
acinzentado e morto que por sua textura cortiçada e junto com os
braços atrofiadamente recolhidos e o aracnodatilismo lhe dava,
particularmente a meia distância, uma aparência quase
assombrosamente reptiliana/dinossáurica. Sendo os dedos não
apenas mucronados e pontiagudos mas não prênseis, o que
impossibilitava o uso da faca à mesa. Fora o cabelo ralo, fino e
escorrido, ao mesmo tempo desalinhado e de alguma maneira
macio demais, que parecia com seus dezoito anos ou + o cabelo de
um engenheiro analista de tensão de materiais e diretor esportivo e
diretor-geral de uma Academia baixote e gorducho de quarenta e
oito anos que deixa um lado crescer até parecer de menininha e
cuidadosamente penteia aquilo tudo para ficar ralamente espalhado
por sobre o quipá reluzente de escalpo nu de tez verde-acinzentada
e caindo para o outro lado onde pende ralo e não engana ninguém
e tende a voar de novo para o outro lado com qualquer ventinho
para o qual Charles Tavis tenha esquecido de virar o seu lado
esquerdo. Ou que ele é lento, o irmão de Hal, tecnicamente,
Stanford-Binet-mente, lento, o pessoal de Brandeis descobriu —
mas não, verificavelmente não, retardado ou cognitivamente



deficiente ou bradifrênico, mais para refratado, quase,
ligeirissimamente curvado epistemicamente, uma vara metida nas
águas mentais e só um tantinho desviada e que só levava um
tantinho a mais de tempo, à maneira de tudo que se refrata.

Ou que a sua posição na Academia de Tênis Enfield — erigida,
junto com o terceiro e último lar do dr. e da sra. I. no extremo
norte, fundos, do terreno, quando Mario tinha nove anos, Hallie oito
e Orin dezessete, e era, no seu único ano de ATE, B-4 de simples e
estava no top 75 da ATEU — que a vida de Mario ali é por todas as
aparências meio que uma existência triste e abandonada, como o
único menor com problemas físicos a morar ali, incapaz até de
segurar uma raquete oficial ou de ficar parado de pé atrás de um
espaço delimitado. Que ele e seu falecido pai tinham sido, sem
piadinhas, inseparáveis. Que Mario tinha sido tipo um assistente
honorário de assistente de produção e carregou as lentes, os filmes
e filtros do falecido Incandenza numa mochila complicada do
tamanho de um pernil de boi durante quase todo o tempo dos três
últimos anos da vida do cineasta tardio, trabalhando com ele nas
filmagens e dormindo com múltiplos travesseiros em pequenos
espaços macios disponíveis no mesmo quarto de hotel de beira de
estrada em que estivesse Sipróprio e ocasionalmente saindo
cambaleante para buscar uma garrafa plástica de um vermelho-vivo
de algo chamado Big Red Soda Water e levar para a estagiária
sênior velada e aparentemente muda no outro quarto, pegando
café e pretinho e vários remédios para pancreatite e coisas outras
variadas para serem usadas como objetos de cena e ajudando D.
Leith com a Continuidade quando Incandenza queria preservar a
Continuidade, basicamente sendo do jeito que seria qualquer filho
cujo papai o deixasse entrar no que era o último e mais amado
amor de seu coração, se esgueirando sinistra mas não
pateticamente para acompanhar o lento e paciente passo de dois
metros daquele sujeito alto, corcovado e cada vez mais tantã em
aeroportos, estações ferroviárias, carregando as lentes, inclinado
cada vez mais para a frente mas de modo algum parecendo um tipo
de animal de estimação na coleira.



Quando é necessário que ele fique ereto e imóvel, como quando
filma os movimentos de saque de um aluno ou cuida dos fotômetros
no set de um filme artístico de chiaroscuro de alto-contraste, Mario
e sua inclinação frontal são apoiados por uma trava policial estilo-
porta-de-apartamento-de-NNYC, uma haste de metal de 0,7 m que
se estende de um colete especial velcrificado e se angula a cerca de
40o para o chão e se encaixa num bloco de chumbo com uma
ranhura (que é foda de carregar naquela mochila complexa)
disposto no chão por alguém compreensivo e prênsil, logo diante
dele. Ele ficava assim ancorado em sets que Sipróprio tinha feito ele
ajudar a erigir, mobiliar e iluminar, com uma iluminação
normalmente incrivelmente elaborada e para certas partes da
equipe às vezes quase ofuscante, raios de sol de espelhos
angulados, lâmpadas Marino e kliegs centrais, Mario recebendo uma
formação técnica abrangente numa arte cinemática que ele jamais
tinha imaginado poder seguir por conta própria até o Natal do Ano
do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha, quando um pacote com um
embrulho bem colorido, encaminhado pelo escritório do advogado
de Incandenza, revelou que Sipróprio tinha projetado, construído e
legalmente legado em testamento (numa cláusula adicional), para
que fosse embrulhada em papel bem colorido e encaminhada para
o décimo terceiro aniversário de Mario uma confiável câmera Bolex
H64 Rex 5116 com três lentes atarrachadas a um antigo capacete de
aviador tamanho-família e sustentada por vigotes cujas pontas
eram o topo, virado, de muletas de academia e se curvavam
bonitinhamente sobre os ombros de Mario, de modo que a Bolex
H64 não necessitava de prensibilidade digital porque se acomodava
sobre o rosto enorme de Mario117 como uma máscara de mergulho
com três visores e era controlada por um pedal de máquina de
costura adaptado, e mas mesmo assim precisou de um tempão
para ele se acostumar, e as primeiras obras digitais da juventude de
Mario são prejudicadas/potencializadas pelo espasmódico aponte-
para-onde-der de algo como um filme caseiro rodado em grande
velocidade.



Cinco anos depois, a facilidade de Mario com a Bolex de cabeça
atenua a tristeza da situação dele aqui, permitindo que ele
contribua via manufatura do cartucho documentário anual de
levantamento de recursos da ATE, filmagem de golpes dos alunos e
ocasionalmente lá por cima da cerca do gio de supervisão de Schtitt
um ou outro jogo-desafio — essas filmagens viraram uma parte do
pacote didático profissional que vem descrito no catálogo da ATE —,
fora que ele produz coisas mais ambiciosas, de arte mesmo, que
ocasionalmente encontram um certo público meio tipo-à-clef na
comunidade da ATE.

Depois que Orin Incandenza abandonou o ninho para começar a
agarrar e depois chutar bolas ovais universitárias, não restou quase
ninguém na ATE ou nos seus entornos de Enfield-Brighton que não
tratasse Mario M. Incandenza com a distinção casual de alguém que
não tem pena de você nem te admira mas meio que simplesmente
prefere vagamente quando você está por perto. E Mario —
malgrado os retilíneos pés e a desajeitada trava policial ele é o
mais prodigioso caminhante-filmante de três distritos — ia para as
desprotegidas ruas da região diariamente num passo muito lento,
um passeio titubeante, às vezes c/ Bolex de cabeça e às vezes não,
com uma espécie de meia-reverência extrainclinada que fazia pouco
da sua própria postura vergada sem piedade e sem choramingos.
Mario é um dos clientes favoritos dos lojistas dos pontos mais
baratos de todo o trecho da Commonwealth Ave. que passa pela
ATE, e instantâneos fotográficos que provêm de alguns de seus
melhores esforços adornam as paredes de trás de certos balcões de
tinturarias e de caixas registradoras com teclas coreanas da Comm.
Ave. Objeto de um estranho e talvez meio panelinhazístico afeto de
Lyle, o guru do suor com sua malha colante, para quem ele às vezes
leva Diet Coke Sem-Cafeína para equilibrar o sal da dieta, Mario às
vezes se vê recebendo alunos mais novos que Lyle mandou falarem
com ele sobre complicadas questões de lesões, incapacidades e
caráter e se-virar-com-o-que-sobrou, e nunca sabe muito o que
dizer. O treinador Barry Loach só falta beijar o anel do garoto, já
que foi Mario que, graças a uma coincidência, o salvou do fétido
submundo da mendicância das regiões mais negras do Boston



Common e basicamente lhe deu o emprego.118 Fora é claro o fato
de que o próprio Schtitt constitucionaliza com ele, em certas tardes
cálidas, e deixa que ele ande no seu sidecar militar. Objeto de certa
bisonha Gestalt atrato-repulsiva para Charles Tavis, Mario trata C.T.
com a deferência calada que pode sentir que seu possível meio-tio
deseja, e se mantém longe dele tanto quanto possível, em prol de
Tavis. Os jogadores no Denny’s, quando eles todos vão ao Denny’s,
quase saem no braço para ver quem é que trincha as partes
trincháveis do Mega-Café-da-Manhã para menores-de-12 de Mario.

E Hal, seu irmão mais novo e bem mais externamente
impressionante, quase idealiza Mario secretamente. Descontadas as
questões Divinais, Mario é um (semi)milagre ambulante, Hal acha.
Pessoas que foram de alguma maneira queimadas no parto, gente
encarquilhada ou erodida muito além de qualquer limite do que
poderia lhes ser justo, gente assim ou se consome nas chamas ou
se reergue. O encarquilhado, sáurico e homodôntico119 Mario paira
no ar, para Hal. Ele o chama de Bubu mas teme a sua opinião
provavelmente mais do que a de qualquer outra pessoa a não ser a
da Mães deles. Hal lembra as infindáveis horas de tijolinhos e
bolinhas nos pisos de madeira do número 36 da Belle Ave., em
Weston, MA, da sua primeira infância, tangrams e Pictureka, com a
cabeçorra do Mario ali encarando paciente jogos que ele não
conseguia jogar, para um faz de conta em que ele não tinha
nenhum interesse além da proximidade com seu irmão. Avril lembra
que Mario ainda queria que Hal o ajudasse a tomar banho e a se
vestir com treze anos — uma idade em que a maioria dos meninos
não deficientes tem vergonha até do espaço que seus corpos
saudáveis e rosados ocupam — e querendo a ajuda por Hal, não
por ele. Por mais que não queira (e demonstrando uma singular
falta de percepção da psique da sua Mães), Hal teme que Avril veja
Mario como o verdadeiro prodígio da família, um gênio tipo-savant,
recolhido, que não pertence a nenhum tipo gênero reconhecível,
uma coisa raríssima e brilhante, mesmo que sua intuição — lenta e
silente — a assuste, a sua pobreza acadêmica lhe parte o coração,
o sorriso que ele enverga toda manhã sem falha desde o suicídio do



pai deles faz que ela deseje poder chorar. Por isso ela tenta tão
terrivelmente deixar Mario em paz, não superproteger ou cobrar,
tratá-lo de um jeito bem menos especial do que ela deseja: é por
ele. É meio nobre, de dar dó. O amor dela pelo filho que nasceu de
surpresa transcende toda e qualquer experiência e dá forma à sua
vida. Hal suspeita. Foi Mario, e não Avril, quem conseguiu para Hal
os primeiros exemplares do OED completo num momento em que
Hal ainda estava sendo mandado de um lado para o outro em
busca de uma avaliação de possíveis problemas, com o Bubu
puxando os volumes até a casa deles num carrinho preso às
bicúspides pelas ruazinhas asfaltadas pseudorrurais da elegante
Weston, meses antes de Hal conseguir uma avaliação de Sei Lá o
Quê que Fica Depois de Eidético no Levantamento Verbal
Mnemônico concebido por um querido colega de confiança da Mães
em Brandeis. Foi Avril, e não Hal, que insistiu que Mario ficasse
morando não na CD com ela e Charles Tavis mas com Hal num
subdormitório da ATE. Mas no Ano dos Laticínios do Coração da
América foi Hal, e não ela, que, quando o emissário velado da
Organização dos Feios e Inconcebivelmente Deformados deu as
caras no portão levadiço da entrada da ATE para discutir com Mario
questões de inclusão cega versus exclusão visual, do ocultamento
aberto que o véu poderia lhe proporcionar, foi Hal, ainda enquanto
Mario ria e fazia sua meia-reverência, foi Hal, brandindo a raquete
Dunlop, que mandou o cara ir vender os seus paninhos em outros
rincões.

30 DE ABRIL / 1o DE MAIO
DO ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

O céu do deserto dos EUA estava coalhado de estrelas azuis. Era
agora o mais fundo da noite. Só sobre a cidade dos EUA estava o
céu vago de estrelas; sua cor era perolada e vaga. Marathe deu de
ombros. “Talvez em você haja a sensação de que cidadãos do
Canadá não estão envolvidos na real raiz da ameaça.”



Steeply sacudia a cabeça com aparente irritação. “O que é que
isso quer dizer?”, ele perguntou. Sua macabra peruca escorregava
quando ele mexia a cabeça com uma força mais abrupta.

A primeira forma de Marathe trair uma emoção era alisar meio
irritado o cobertor que tinha no colo. “É dizer que não vão por
finalidade ser os quebequenses que vão estar dando esse chute no
cou des Etats Unis. Olha: os fatos da situação dizem com clareza. O
que se sabe. Isso é uma produção EUA. Feito por um americano nos
EUA. O apetite pelo encanto dele: isso é também EUA. O desejo
EUA de especulação, que a sua cultura ensina. Isso eu estava
dizendo: isso é porque escolher é tudo. Quando eu digo para você
escolha com grande cuidado ao amar e você faz ridículo é por isso
que eu olho e digo: será que eu posso acreditar que esse homem
está dizendo essa coisa de ridículo?” Marathe se inclinou um pouco
sobre os tocos das pernas, abandonando a submetralhadora para
usar as mãos ao falar. Steeply podia ver que isso era importante
para Marathe; que ele acreditava mesmo nisso.

Marathe fazia pequenos círculos enfáticos e cortes no ar enquanto
falava: “Esses fatos da situação, que dizem com tanta clareza o
medo do seu Bureau desse samizdat: agora é o que aconteceu
quando um povo não escolhe nada mais para amar além de si
próprio, cada um. Um EUA que morreria — e deixaria seus filhos
morrerem, cada um — pelo suposto perfeito Entretenimento, por
esse filme. Que morreria por essa chance de receber de bandeja
essa morte de prazer, em seus lares quentinhos, sozinhos, imóveis:
Hugh Steeply, com completa seriosidade como cidadão de seu
vizinho eu te digo: esqueça por um só momento o Entretenimento e
pense em vez disso em EUA onde uma tal coisa pode ser possível a
ponto de seu Escritório ter medo: será que tal EUA pode ter
esperança de sobreviver muito tempo? De sobreviver como uma
nação de povos? De menos ainda exercer um domínio sobre outras
nações de outros povos? Se esses são outros povos que ainda
sabem o que é escolher? que aceitam morrer por algo maior? Que
sacrificam o lar quentinho, a mulher amada em casa, as pernas, até
a vida, por uma coisa maior que os próprios desejos de sentimento
deles? que escolheriam não morrer de prazer, sozinhos?”.



Steeply tirou com calma deliberação mais um cigarro belga do
maço e acendeu, dessa vez no primeiro fósforo. Apagando o fósforo
com um floreio circular da mão e com um corte seco. Tudo isso
consumiu tempo de seu silêncio. Marathe se recostou. Marathe se
perguntou por que a presença de americanos sempre o deixava
vagamente envergonhado depois de dizer coisas em que
acreditava. Um resto de gosto de vergonha na boca depois de
revelar uma paixão por qualquer crença, de qualquer tipo, na
presença de americanos, como se tivesse feito flatulência em vez
de revelado crença.

Steeply descansou seu um cotovelo no antebraço do outro braço
por sobre as próteses, para fumar como mulher: “Você está dizendo
que a administração nem estaria preocupada com o Entretenimento
se nós não soubéssemos que somos fatalmente fracos. Enquanto
nação. Você está dizendo que o fato de estarmos preocupados diz
muitíssimo sobre a própria nação em questão”.

Marathe deu de ombros. “Nós, nós não vamos forçar nada nas
pessoas EUA dentro de seus lares quentinhos a elas. Nós vamos só
tornar disponível. Entretenimento. Vai haver então algumas
escolhas, de entrar na dança ou escolher não.” Alisando levemente
o cobertor no colo. “Como vão os EUAs escolher? Quem foi que lhes
ensinou a escolher com cuidado? Como vão seus Escritórios e
Agências proteger essas pessoas? Com leis? Matando québecois?”
Marathe se ergueu, mas muito pouco. “Como vocês estavam
matando colombianos e bolivianos para proteger os cidadões EUA
que desejam os narcóticos deles? Como foi que isso funcionou para
suas Agências e Escritórios, a matança? Quanto tempo levou para
os brasileiros tomarem o lugar dos mortos da Colômbia?”

A peruca de Steeply tinha escorregado legal para estibordo.
“Rémy, não. Um traficante de drogas não te quer morto,
necessariamente; eles só querem o teu dinheiro. Tem uma
diferença aí. O teu pessoal parece que quer que a gente morra. Não
é só a reintegração de posse do Recôncavo. Não é só a secessão do
Québec. A FLQ, pode até ser que eles sejam como os bolivianos.
Mas o Fortier quer que a gente morra.”



“De novo você passa por cima do que é importante. Por que o
ESA não consegue nos entender? Você não pode matar o que já
está morto.”

“Pode ir esperando pra ver se a gente está morto, chapinha.”
Marathe fez um gesto de quem bate na própria cabeça. “De novo

passando por cima do que é importante. Esse apetite de escolher a
morte por prazer se estiver à disposição para escolher — esse
apetite de seu povo incapaz de escolher apetites, isso é que é a
morte. O que você chama de morte, o colapso: isso vai ser só a
formalidade. Você não está vendo? Esse foi o gênio de Guillaume
DuPlessis, o que M. DuPlessis ensinou às células, mesmo que a FLQ
e les Fils não tenham entendido. Muito menos os albertanos, todos
loucos dentro das cabeças. Nós da AFR, nós entendemos. É por isso
que essa célula de quebequenses, esse perigo de entretenimento
tão bom que mata o espectador, se for — o modo exato não tem
importância. O momento exato da morte e a forma da morte, isso
não tem mais importância. Não para os povos de vocês. Você quer
proteger eles? Mas você só consegue postergar. Não salvar. O
Entretenimento existe. O adido e os gendarmes do incidente da
capada — mais provas. Ele está lá, existindo. A escolha da morte da
cabeça por prazer agora existe, e suas autoridades sabem, ou você
não ia estar agora tentando deter o prazer. O seu Sans-Christe do
Gentle estava nessa parte correto: ‘Alguém tem que levar a culpa’.”

“Isso não teve nada a ver com a Reconfiguração. A
Reconfiguração foi uma questão de autopreservação.”

“Isso: esqueça isso. Lá estava o vilão que ele viu que vocês
queriam, vocês todos, para postergar essa desintegração de posse.
Para manter vocês juntos, o ódio de um outro. Gentle é louco
dentro da cabeça, mas nessa ‘culpa de alguém’ ele estava correto
em dizer. Un ennemi commun. Mas não alguém fora de você, esse
inimigo. Alguém ou algum povo dentro de sua própria história um
dia matou já sua nação EUA, Hugh. Alguém que tinha autoridade,
ou devia ter tido autoridade, e não exercitou autoridade. Eu não
sei. Mas alguém em algum momento deixou vocês esquecerem
como escolher, e o quê. Alguém deixou seus povos esquecerem que
era a única coisa de importância, escolher. Tão completamente



esquecendo que quando eu digo escolher para você você faz
expressões com o rosto como que ‘Láááá se vamos nós’. Alguém
ensinou que templos são para fanáticos só, tirou os templos e jurou
que não havia necessidade de templos. E agora não há abrigo. E
não há mapa para achar o abrigo de um templo. E vocês todos
andam tateando no escuro, nessa confusão de permissões. A sem-
fim busca da felicidade da qual alguém deixou vocês esquecerem as
velhas coisas que possibilitam a felicidade. Como é que vocês
dizem: ‘Está valendo tudo’?”

“É por isso que a gente treme diante da imagem do que seria um
Québec independente. Escolha o que nós mandamos, abandone os
seus desejos e vontades, se sacrifique. Pelo Québec. Pelo Estado.”

Marathe deu de ombros. “L’état protécteur.”
Steeply disse: “Isso não está te parecendo meio familiar, Rémy?

O Estado Nacional Socialista Neofascista do Québec Independente?
Vocês são piores que os piores albertanos. Totalitariedade. Cuba
com neve. Pegue os teus esquis e vá direitinho para o campo de
reeducação mais próximo, para uma aula sobre escolhas. Eugenia
moral. China. Cambodja. Chade. A liberdade.”

“Infelicidade.”
“Não existem escolhas sem liberdade pessoal, rapá. Não somos

nós que estamos mortos por dentro. Essas coisas que vocês acham
tão fracas e desprezíveis em nós — elas são só os riscos da
liberdade.”

“Mas o que é que essa expressão quer dizer, esse Rapa?” Steeply
virou o rosto para encarar o espaço sobre o qual se viam. “E agora
lá vamos nós. Agora você vai dizer como é que a gente é livre se
você sacode um fruto fatal na nossa cara e a gente não consegue
evitar a tentação. E a gente te diz ‘humano’. A gente diz que não
tem como ser humano sem liberdade.”

A cadeira de Marathe rangeu levemente no que o peso dele
mudou de lugar. “Sempre com essa sua liberdade! Para seu país
murado, sempre gritar ‘Liberdade! Liberdade!’ como se fosse óbvio
para todo mundo o que ela quer significar, essa palavra. Mas olha:
não é tão simples. Sua liberdade é a liberdade-de: ninguém diz aos
preciosos indivíduos EUA o que eles têm que fazer. É esse



significado só, essa liberdade de obrigações e de ser forçado.”
Marathe por sobre o ombro de Steeply súbito pôde ver por que os
céus acima da cidade coruscante estavam tão desprovidos de
estrelas: era a fumaça dos dejetos dos escapamentos das belas
luzes dos automóveis em movimento que se erguia e escondia as
estrelas dos olhos da cidade e tornava nacarado o lume da cidade
Tucson no vazio de seu dossel. “Mas e a liberdade-para? Não
apenas livre-de. Nem toda compulsão vem de fora. Você finge que
não vê isso. E a liberdade-para. E a possibilidade da pessoa
escolher livremente? Como escolher qualquer coisa além das
egoístas escolhas de uma criança se não há um pai pleno-de-amor
para guiar, instruir, ensinar a pessoa a escolher? Como será essa
liberdade de escolha se você não aprende a escolher?”

Steeply jogou um cigarro fora e encarou parcialmente Marathe,
da borda: “Agora a história do riquinho”.

Marathe disse: “O pai rico que pode pagar o dinheiro das balas
além das comidas dos filhos: mas se ele grita ‘Liberdade!’ e deixa
os filhos escolherem somente o que é doce, comendo só as balas,
sem sopa de ervilha, pão e ovo, de modo que o filho dele fica fraco
e doente: será o rico que grita ‘Liberdade!’ o bom pai?”.

Steeply fez quatro barulhinhos. A empolgação de uma crença
fazia os pontinhos de irritação pela eletrólise do americano se
avermelharem até na leitosa luz diluída de lume e estrelas baixas.
A lua sobre as montanhas do Rincón estava do lado dele, com a cor
da cor do rosto de um gordo. Marathe acreditava que podia ouvir
umas vozes jovens dos EUA gritando e rindo numa jovem
aglomeração em algum ponto do chão do deserto lá embaixo, mas
não via faróis nem jovens. Steeply bateu um salto alto frustrado.
Steeply disse:

“Mas nós não partimos do princípio que os cidadãos dos EU sejam
crianças, a ponto de paternalisticamente pensar e escolher por eles.
Seres humanos não são crianças.”

Marathe fingiu de novo fungar.
“Ah, sim, mas aí você diz: Não?”, Steeply disse. “Não? você diz,

não são crianças? Você diz: E qual é a diferença, por favor, se você
cria um prazer gravado tão divertido e interessante que é letal pras



pessoas, você acha uma cópia copiável, copia o Entretenimento e
dissemina pra nós escolhermos ver ou desligar, e se nós não
conseguimos escolher resistir a ele, ao prazer, e não conseguimos
escolher viver? Você diz o que o seu Fortierzinho acha, que nós
somos crianças, não adultos humanos como os nobres
quebequenses, nós somos crianças, valentões mas ainda
criancinhas por dentro, e nós vamos nos matar para vocês se vocês
puserem a balinha ao alcance da mão.”

Marathe tentou tornar seu rosto expressivo de raiva, o que lhe
era difícil. “Isso é o que acontece: você imagina as coisas que eu
vou dizer, aí diz as coisas para mim e aí fica bravo comigo. Sem
minha boca; ela nunca abre. Você fala sozinho, inventando lados.
Isso já é o hábito das crianças: preguiçosas, sozinhas, auto. Eu nem
estou aqui, pode ser, para ouvir.”

Imencionada por cada um daqueles homens restava a dúvida de
como neste mundinho de meu Deus cada um daqueles homens
esperava sair, subindo ou descendo, da prateleira da encosta da
montanha na escuridão da noite do deserto dos EU.

8 DE NOVEMBRO
DO ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

DIA DA INTERDEPENDÊNCIA
GAUDEAMUS IGITUR

Todo ano na ATE, coisa de talvez uma dúzia de meninos entre
tipo doze e quinze anos — crianças nos primeiríssimos estágios da
puberdade e do pensamento realmente capaz de abstrações,
quando a nossa alergia às limitadoras realidades do presente está
apenas começando a emergir sob a forma de uma estranha espécie
de saudade de coisas que você nem chegou a conhecer120 — talvez
uma dúzia desses meninos, quase todos homens, entregam-se com
fanática devoção a um jogo inventado na própria Academia,
chamado Eskhaton. Eskhaton é o jogo infantil mais complicado que



qualquer pessoa na ATE já tinha visto ou ouvido falar. Ninguém
sabe direito quem trouxe o jogo para Enfield e de onde. Mas dá
para datar com razoável facilidade a sua concepção graças à
mecânica do próprio jogo. A sua estrutura básica já tinha se
sedimentado bastante bem quando Michael Pemulis, de Allston,
chegou com doze e ajudou a deixar o jogo mais atraente. Sua
elegante complexidade, combinada a um frisson tipo vamos-fazer-
de-novo-sem-nem-dar-muita-bola e a uma completa dissociação
das realidades do presente, compõe quase todo seu encanto pueril.
Fora que o jogo é quase viciantemente divertido, e assusta os
adultos.

Esse ano foi Otis P. Lord, um jogador de fundo e fenômeno do
cálculo integral de treze anos vindo de Wilmington, DE, quem “Usou
o Gorro” de mestre do Eskhaton e estatístico oficial, embora
Pemulis, como ainda está por aí e é de longe, mesmo, o maior
jogador de Eskhaton da história da ATE, goze de uma espécie de
poder tácito e emérito de correção dos cálculos e dos ditames de
Lord.

O Eskhaton requer de oito a doze jogadores, c/ 400 bolas de tênis
tão mortas e carecas que não podem nem ser usadas mais para
treinos de saque, mais um terreno livre igual à área de quatro
quadras de tênis contíguas, mais uma cabeça que curta lidar com
dados e exercitar cognição lógica, além de pelo menos 40
megabytes de RAM disponíveis e uma imensa variedade de
artefatos de tênis. O vademecumístico manual que Pemulis fez Hal
Incandenza escrever no AF-MP — com apêndices e amostras de
diagramas de Árvores-de-Protocolos c:\Pink2\Mathpak\EndStat-path
e um offset do ensaio mais acessível que Pemulis conseguiu achar
sobre teoria aplicada dos jogos — é tipo tão longo e tão
interessante quanto o acachapante Progresso do peregrino d’este
mundo ao mundo do porvir, de J. Bunyan, e um negocinho bem
difícil de se comprimir em qualquer formato animado (embora todo
ano mais uma dúzia de meninos da ATE decore aquilo tudo com um
fanatismo tão profundo que ainda serão capazes de recitar trechos
resmungados quando sob leve anestesia odontológica ou cosmética



anos mais tarde). Mas se Hal estivesse com uma Luger apontada
para a cabeça e fosse compelido a tentar, ele provavelmente ia
começar explicando que cada uma das 400 bolas de tênis mortas no
arsenal global do jogo representa uma ogiva termonuclear de 5
megatons. Do número total de jogadores num dado dia,121 três
compõem um Anschluss teórico designado AMOTAN, outros três são
a SOVARS, um ou dois a CHIVERM, outros dois, ou um, para a
alucinada mas sempre irritante LIBSIR ou o mais temível bloco
IRLIBSIR, e que o restante dos jogadores do dia, dependendo de
complexas considerações aleatórias, pode formar qualquer coisa
que vá de AFRSUL a INDPAQ ou a tipo uma célula independente de
insurgentes canadôncios com um Howitzer de 50 quilômetros e
ideias grandiosas. Cada time é chamado de Combatente. No
terreno aberto das quadras contíguas, os Combatentes ficam
dispostos em posições correspondentes a sua localização no planeta
Terra conforme representada no Mapa-Múndi Pendurável
Praticamente Retangular de Rand McNally.122 A efetiva distribuição
da megatonelagem requer conhecimentos mínimos do Teorema do
Valor Médio para Integrais,123 mas para os propósitos sinópticos de
Hal aqui basta dizer que a megatonelagem é distribuída entre os
Combatentes de acordo com uma razão integralmente regredida
entre (a) o orçamento militar anual do Combatente como
percentagem do PIB do Combatente e (b) o inverso dos gastos
estratégico-táticos como uma percentagem do orçamento militar
anual do Combatente. Em tempos mais pitorescos, as bolas dos
Combatentes eram simplesmente distribuídas via lances de
brilhantes dados vermelhos de General. Não há mais necessidade
de contar com o pitoresco elemento do acaso, porque Pemulis
downloadou o elegante software de estatística-pesada EndStat124

da Mathpak Iltda no aterrador, ocioso e cortinado DEC 2100 do
falecido James Incandenza, e ensinou Otis P. Lord a abrir a
fechadura do escritório de Schtitt à noite com um cartão de refeição
da cantina e conectar o DEC numa tomada de três pinos que fica
embaixo do canto inferior esquerdo da imensa gravura de Dürer, O
magnífico animal, na parede junto da relevante borda da grande



escrivaninha de vidro de Schtitt, de modo que Schtitt ou deLint não
vão nem saber que o negócio está ligado, quando estiver ligado, aí
linkar via modem celular com um pequeno Tutikaga portátil com
monitor colorido lá no teatro nuclear das quadras. A AMOTAN e a
SOVARS normalmente acabam com coisa de 400 megatons totais
cada um, com o resto dividido de forma inconsistente. É possível
complicar a equação do valor médio de Pemulis ao se incluírem
coisas como incidências históricas de belicosidade e
apaziguamento, características singulares de pretensos interesses
nacionais etc., mas Lord, filho de não apenas um mas dois
banqueiros, é um gerenciador simples e direto do tipo paga-e-leva,
postura que o igualmente sem-firulas Michael Pemulis endossa com
ambos os polegares. Itens de equipamentos tenísticos são
cuidadosamente dispostos dentro do território de cada combatente
para espelhar e mapear alvos estratégicos. Camisetas dobradas
cinza-sobre-fundo-vermelho da ATE são as MAMAs — Maiores
Metrópoles Atuais. Toalhas roubadas de hoteizinhos escolhidos
durante o Circuito júnior representam pistas de pouso, pontes,
instalações de monitoramento por satélite, grupos de transporte,
usinas de força convencionais, importantes entrocamentos
ferroviários. Calções vermelhos de tênis com debruns cinza são as
FOCAs — Forças Convencionalmente Armadas. As braçadeiras
pretas de algodão da ATE — para quando Deus me livre alguém
morrer — designam as usinas atômicas não contemporâneas da era
do jogo, instalações de enriquecimento de urânio/plutônio, usinas
de difusão gasosa, reatores reprodutores, fábricas iniciadoras,
laboratórios de reflexão-difusão-de-nêutrons, receptáculos reatores
de produção de trítio, instalações de água-pesada, módulos
semiprivados de carga oca, aceleradores lineares e os
pontuadíssimos laboratórios de pesquisa em Fusão Anular de North
Syracuse, NNY, Presque Isle, ME, Chyonskrg no Curguistão, Pliscu na
Romênia, e possivelmente alhures. Bermudas vermelhas com
debruns cinza (de pouca disponibilidade por serem fervorosamente
detestadas pelo pessoal que viaja) são DOCEs — igualmente raros
mas bem pontuados Domínios de Comando Estratégico. Meias são
ou instalações de mísseis, ou instalações antimísseis, ou



aglomerados isolados de silos ou de esquadrões de B2 ou SS5 com
capacidade de cruzeiro — vamos baixar aqui uma caridosa cortina
sobre quaisquer outras SIGMILs — dependendo de serem meias de
tênis de menino ou meias de sapato de menino, ou meias de tênis
de menina com aqueles rabinhos de coelho atrás, ou meias de tênis
de menina s/ rabinho de coelho. Tênis descartados e com os bicos
gastos que as empresas de material esportivo fornecem ficam ali de
boca aberta e serenamente letais, sugerindo intensamente os
submarinos que representam.

No jogo, as ogivas de 5 megatons dos Combatentes só podem ser
lançadas com raquetes de tênis empregadas manualmente. Daí a
necessidade de uma verdadeira habilidade física de atingir os alvos
que separa o Eskhaton de joguinhos de holocausto nível-patureba
jogados com transferidores e PCs em mesas de cozinha por aí. O
voo continental paraboloide de um veículo de descarga estratégica
movido a combustível líquido lembra muito um lob com topspin. Um
dos motivos de a administração e a equipe de funcionários da ATE
permitirem que o Eskhaton absorva a atenção e o interesse dos
alunos pode ser o fato de que os devotos do jogo tendem a
desenvolver lobs incríveis. Os lobs de Pemulis conseguem cravar
uma moeda na linha de fundo em duas a cada três tentativas dos
dois lados, o que é a razão de ser uma idiotice ele sair correndo
tantas vezes para a rede em vez de deixar o outro cara subir mais.
As ogivas podem ser lançadas independentemente ou embaladas
num suporte atlético intricadamente emaranhado projetado para se
abrir a meio voo e soltar Veículos de Reentrada Independente
Múltipla — os VRIMs. Os VRIMs, por serem um uso prodigalizante da
megatonelagem disponível para um dado Combatente, tendem a
ser usados só se um jogo de Eskhaton sofre metástase e deixa de
ser um conjunto controlado de Eventos Espasmódicos — EVESPAs —
para virar uma série aberta e apocalíptica de furiosos Bombardeios
Contra a População Civil — BOCOPOCs. Poucos Combatentes
entram em BOCOPOC a não ser que se vejam compelidos a isso
pela lógica impiedosa da teoria dos jogos, já que os eventos
BOCOPOC normalmente acabam por custar tantos pontos a ambos
os combatentes que eles se veem eliminados do resto da disputa. A



equipe vencedora de uma dada partida de Eskhaton é
simplesmente o Combatente com a razão mais favorável entre
DESMIRIN — Destruição, Morte e Incapacitação de Reação Infligidas
— e DESMIRSOF — óbvio — embora a atribuição de valores
numéricos para as camisetas, toalhas, calções, braçadeiras, meias e
tênis de cada Combatente seja estatisticamente vaga, fora que
rolam ainda umas correções insanamente complicadas das
megatonelagens iniciais, da densidade populacional, das
distribuições de descarga Terra-Mar-Ar e dos gastos com defesa-civil
à-prova-de-pulsos-EM, de modo que Otis P. Lord precisa de coisa de
três horas de contas complexas via EndStat e pelo menos quatro
Motrins para declarar o vencedor oficial.

Outra razão por que o estatístico principal de cada ano tem que
ser uma combinação especial de nerd e compulsivo é que o aparato
abarrocado de cada Eskhaton tem que ser preparado previamente e
depois vendido para uma espécie de comunidade imatura e
facilmente entediada de líderes mundiais. Um quórum dos
Combatentes daquele dia tem que endossar uma Situação Mundial
simulada em particular que Lord ficou acordado bem além de vários
toques de recolher para desenvolver: distribuições de forças em
Terra-Mar-Ar; quadros demográficos étnicos, sociológicos,
econômicos e até religiosos para cada Combatente, além de
esboços de perfis psicológicos de todos os chefes de Estado
relevantes; o clima dominante em cada um dos quadrantes do
mapa; etc. Aí todos que vão jogar naquele dia sentam com a sua
água purificada e as suas batatinhas sem gordura para resolver
entre Combatentes coisas como alianças de defesa recíproca,
pactos e convenções de guerra, instalações de comunicação inter-
Combatentes, gradientes de DEFCON, trocas de cidades, e assim
por diante. Como a equipe de cada Combatente conhece apenas o
seu próprio perfil para a Situação e a sua megatonelagem
disponível total — e como mesmo lá no teatro de quatro-quadras as
ogivas estocadas ficam escondidas dentro de baldes de solvente
industrial descartados de plástico branco que todas as academias e
todos os jogadores sérios usam para as bolas-de-treino125 — chega



a rolar muito pôquer psíquico no que se refere à tendência a reagir,
à disposição de acabar em BOCOPOC, a interesses não negociáveis,
imunidades a pulsos EM, distribuição de forças estratégicas e
comprometimento com ideais geopolíticos. Vocês tinham que ter
visto Michael Pemulis praticamente comer o mundo inteiro vivo
durante as conferências pré-Eskhaton, lá quando ele ainda jogava.
As equipes dele ganhavam quase todos os jogos antes de o
primeiro lob ser lançado.

O que normalmente leva mais tempo até se atingir uma maioria
é a Situação de Detonação de cada jogo. Aqui Lord, como muitos
nerds-estatísticos estelares, mostra um certo calcanhar de aquiles
no que se refere à imaginação, mas ele tem coisa de cinco, seis
anos de precedentes de Eskhaton em que se basear. Uma disputa
russo-chinesa de fronteira vira embate sobre Sinkiang. Um sistema
computadorizado de monitoramento da AMOTAN nas aleutas
interpreta uma revoada de gansos como se fossem três SS10s da
SOVARS em reentrada. Israel desloca divisões blindadas rumo norte
e leste através da Jordânia depois que um Airbus da El Al é
bombardeado em pleno voo por uma célula ligada a ambos os
H’sseins. Uns albertanos negros e piradões se infiltram num silo
isolado em Ft. Chimo e conseguem fazer dois VRIMs passarem pelo
sistema de defesa da AFSUL. A Coreia do Norte invade a Coreia do
Sul. Vice-versa. A AMOTAN está a 72 horas de acionar uma cadeia
inexpugnável de satélites antimísseis e de que a impiedosa lógica
da teoria dos jogos obrigue a SOVARS a mandar um BOCOPOC
enquanto ainda tem chance.

No Dia da Interdependência, domingo, 8/11, a Situação de
Detonação do mestre do jogo Lord se desenrola bonitinho, do ponto
de vista de Pemulis. Explosões de origem suspeita ocorrem em
estações de recepção de transmissões de satélite da AMOTAN da
Turquia ao Labrador enquanto três ministros da defesa canadense
de alto nível desaparecem e alguns dias mais tarde sejam
fotografados num bistrô de Volgogrado virando uns martelinhos de
Stolichnaya com umas vagabundas eslavas no colo.126 Aí duas
traineiras da SOVARS logo no limite das águas internacionais perto



de Washington são metralhadas por caças F16 que patrulham a
região a partir da Base Naval de Cape Flattery. Tanto a AMOTAN
quanto a SOVARS vão de DEFCON 2 para DEFCON 4. A CHIVERM vai
a DEFCON 3, e em resposta as pistas de pouso e as redes
antimísseis SOVARS DE Irkutsk até a Cadeia Djugdjur vão a
DEFCON 5, e em resposta os bombardeiros do Comando Aéreo
Estratégico da AMOTAN e silos antimísseis em Nebraska, Dakota do
Sul, Saskatchewan e no leste da Espanha adotam uma postura de
Prontidão Máxima. O premiê calvo e manchado-de-vinho-do-porto
da SOVARS liga para o presidente de papada-de-peru127 da
AMOTAN na Linha Quente e pergunta se tem um carro verde ali na
frente. Outra explosãozinha bem marota arrasa uma estação de
monitoramento Orelhão da SOVARS em Sakhalina. As instalações
de enriquecimento de urânio por difusão gasosa da General Atomic
Inc em Portsmouth, OH, relatam a perda de quatro quilogramas de
hexafluoreto de urânio enriquecido e aí sofrem um incêndio
cataclísmico que força a evacuação de seis condados vento-abaixo.
Um caça-minas da Sexta Frota da AMOTAN em manobras no Mar
Vermelho é atingido e afundado com torpedos Bicho-da-Seda da
CHIVERM disparados por MiGs 25 da LIBSIR. A Itália, num
desdobramento aparentemente gerado por alguma bizarria do
EndStat a respeito da qual Otis P. Lord se limita a sorrir
enigmaticamente, invade a Albânia. A SOVARS pira na batatinha. O
apoplético premiê liga para o presidente da AMOTAN, que só quer
saber se ali eles trabalham com roupa. A LIBSIR choca o mundo
ocidental ao detonar em pleno ar uma bomba de meio megaton a
dois quilômetros de Tel-Aviv, causando algumas centenas de
milhares de mortes. Todo mundo e a mãe do vizinho entram em
DEFCON 5. O Air Force One decola. A AFSUL e a CHIVERM anunciam
neutralidade e pedem tranquilidade. Colunas blindadas israelenses
precedidas por pesada saturação de artilharia tática entram na Síria
e abrem caminho até Abu Kenal em doze horas: Damasco é
bombardeada; En Nebk aparentemente sumiu do mapa. Diversos
regimes direitistas repressores do Terceiro Mundo sofrem golpes de
Estado e são substituídos por regimes esquerdistas repressivos.



Teerã e Bagdá anunciam total apoio diplomilitar à LIBSIR,
reconstituindo assim a LIBSIR como IRLIBSIR. A AMOTAN e a
SOVARS ativam todo o pessoal da Defesa Civil e os reservistas das
Forças Armadas e começa a evacuação de determinadas MAMAs.
Hoje a IRLIBSIR está representada por Evan Ingersoll, para quem
Axford fica rugindo em voz baixinha, Hal está ouvindo. Um membro
meio esquisito do Grupo de Chefes de Gabinete dos EU desaparece
e não é fotografado nenhures. A Albânia pede reparações. Bombas
toscas e aparentemente amadorísticas de baixa quilotonagem
explodem em Israel inteiro, de Haifa a Ashquelon. Trípoli está sem
comunicações depois de pelo menos quatro explosões
termonucleares terem causado queimaduras de segundo grau numa
região que se estende até Medenine na Tunísia. Uma bomba de
artilharia tática de 10 quilotons explode no ar sobre o Centro de
Comando do 3o Exército Tcheco em Ostrava, resultando no que um
analista do Pentágono chama de “um monte de salsichão
queimado”. Malgrado o fato de que ninguém além da SOVARS em
pessoa tenha pessoal tão perto para atingir Ostrava a um tiro de
canhão de distância, a SOVARS faz ouvidos moucos para as
negativas e os lamentos da AMOTAN. O presidente da AMOTAN
tenta ligar para o premiê da SOVARS de dentro do avião e só dá na
secretária eletrônica do premiê. A AMOTAN não consegue
determinar se uma cadeia de detonações nas suas instalações de
radar por todo o círculo ártico é de dispositivos convencionais ou
táticos. A CIA/NSA informa que 64% da população civil das MAMAs
da SOVARS foi devidamente relocada para pontos subterrâneos em
abrigos protegidos. A AMOTAN ordena a evacuação de todas as
MAMAs. MiGs 25 da SOVARS enfrentam aviões da CHIVERM sobre os
mares de Tientsin. O Air Force Two tenta decolar mas não consegue
por causa de um pneu furado. Uma única SS10 de um megaton
escapa aos mísseis antimísseis e detona logo acima de Provo, UT,
de onde abruptamente todas as comunicações cessam. O mestre do
jogo do Eskhaton agora supõe — mas não chega a afirmar de fato
— que a Árvore de Decisão teórico-joguística do EndStat agora
determina uma reação EVESPA da AMOTAN.



Adultos não iniciados que por acaso estivessem estacionados
num sedã Ford anuncial verde-menta ou que passassem por acaso
pelas quatro quadras leste da ATE e vissem um atávico jogo de
conflito-nuclear-global ser disputado por menininhos bronzeados,
vigorosos e coisa e tal podiam esperar naturalmente ver
descabeladas ogivas esverdeadas sendo raqueteadas
indiscriminadamente para o céu para tudo quanto é lado enquanto
todo mundo fosse ficando insanamente embriagado de uma fúria
tanatóptica sob o ar fresco de novembro — tais adultos teriam mais
probabilidade de achar um jogo efetivo de Eskhaton estranhamente
manso, quase narcotizante de ver. Uma rodada normal de Eskhaton
anda mais ou menos na mesma velocidade do xadrez dos
entendidos. Isso porque esses devotados jogadores se tornam, na
quadra, quase parodicamente adultos — sensatos, sóbrios,
humanitários e judiciosos líderes mundiais de doze anos de idade
fazendo o possível para não deixar que o peso aterrador de suas
responsabilidades — para com a nação, o globo, a racionalidade, a
ideologia, a consciência e a história, tanto para com os vivos quanto
para com os ainda por nascer — para não deixar que a horrenda
agonia que sentem diante da chegada deste dia — este dia negro
que os líderes tinham rezado para nunca ver chegar e que tentaram
de toda maneira possível e racionalmente consistente com os
interesses estratégicos nacionais evitar, prevenir — para não deixar
que o peso terrível da responsabilidade afete sua determinação de
fazer o que deve ser feito para preservar o modo de vida do seu
povo. E portanto jogam, lógica, cautelosamente, tão aplicados e
deliberados em seus cálculos que parecem plena e estranhamente
adultos, quase talmúdicos, de longe. Uma ou duas gaivotas voam.
Um sedã Ford verde-menta passou pelo portão levadiço e está
tentando fazer uma baliza entre duas lixeiras na rua circular que
passa atrás da Casa Oeste, que fica atrás e torcicolicamente à
esquerda do pavilhão Gatorade. Há um aroma outonal no ar e um
casco cinza e crocante de nuvens no alto, fora o constante zumbido
distante da linha de ventiladores ATHSCME no Sunstrand Plaza.

O acume estratégico e a noção de realismo variam de um para
outro menino, claro. Quando Evan Ingersoll da IRLIBSIR começa a



lobar ogivas contra o cinturão de silos de reserva de Terceira Onda
da SOVARS no Cazaquistão, e fica mais do que claro que a AMOTAN
conquistou a IRLIBSIR como aliado graças a sinistras promessas
quanto às disposições finais de Israel, Israel, embora ninguém seja
Israel hoje aqui, parece ter dado um piti e de alguma maneira ter
convencido a AFSUL, que hoje é o certinho brooklynense do Josh
Gopnik — o mesmo Josh Gopnik que diga-se de passagem assina a
Commentary —, a gastar todas as suas dezesseis ogivas peludinhas
num ataque debilitador contra represas, pontes e bases da
AMOTAN, da Flórida a Baja. Todos os envolvidos decretam o
deslocamento total das populações em áreas de MAMA. Aí, sem
nenhum calculozinho, a INDPAQ, que hoje é J. J. Penn — um
menino bem ranqueado de treze anos, mas que não é exatamente
o tronquinho mais brilhante na fogueira da festa junina —, larga
três suportes atléticos mal amarrados entupidos de VRIMs em cima
de Israel, acertando quase toda essa megatonagem em áreas
desérticas sub-Bersebá que nem ficaram com uma cara muito
diferente depois das explosões. Quando vigorosamente palpitado
por Troeltsch, Axford e Incandenza lá debaixo da torre de Schtitt e
ocultados pelo pavilhão Gatorade, Penn estridulamente lembra a
eles que o Paquistão é um Estado muçulmano e um inimigo mortal
de todos os infidélicos inimigos do Islã, mas não pode fazer nada
além de fuçar nas cordas do seu lançador quando Pemulis
animadamente faz lembrar que hoje ninguém é Israel e que não há
nem uma meia de algum combatente naquela parte das quadras.
Não é uma questão de princípios, nunca, no Eskhaton.

Descontados o surto da AFSUL e o vacilo da INDPAQ, o jogo de
8/11 continua com muita probidade e fria deliberação, com ainda
mais pausas e calmas conferências com mais cofiar de queixos
imberbes do que tende a ser normal. A única pessoa que parece
apressada no mapa de 1300 m2 é Otis P. Lord, que tem que ficar
batendo perna de um continente a outro, empurrando um carrinho
de refeitório de duas prateleiras de aço inoxidável surripiado do
Hospital St. João de Deus com um piscante portátil Tutikaga numa
das prateleiras e um estojo com capacidade para 256 disquetes que



está tipo dois terços cheio na outra, com pranchetas ruidosas
penduradas nas bordas das prateleiras, sendo Lord obrigado a
dramatizar manualmente os ditames espontâneos da lógica e da
necessidade do mundo real, verificando que as decisões dos
comandos são funções legítimas da situação e da capacidade (ele
tinha dado de ombros num Vai-Entender bem neutro para as
atividades da AFSUL e da INDPAQ), localizando os dados
necessários para premiês e ditadores subterranificados e
presidentes enjoados a bordo, retirando itens de vestuário
vaporizados de pontos que sofreram impactos devastadores e
simplesmente entronchando as peças ou dobrando cada uma nos
locais em que houvera acertos parciais e bombas não detonadas,
triangulando estimativas de pulsos-EM de detonações confirmadas
para autorizar ou negar capacidade de comunicação, ou seja um
trabalhinho de matar, ele está mais ou menos tendo que bancar
Deus, contabilizando razões-de-mortos, níveis de radiação,
parâmetros de cinzas nucleares, níveis de estrôncio-90 e iodo e a
probabilidade de conflagrações v. bombardeios em MAMAs com
diferentes Valores-Médios de altura de arranha-céus e índices de
capital-combustível. Apesar das mãos ressecadas e de um nariz que
escorria sem parar, o tempo de reação de Lord quando dos pedidos
de dados é impressionante, graças principalmente à ardilosa
conexão com o DEC e aos detalhados arquivos do algoritmo de
decisão que Pemulis tinha concebido três anos antes. Otis P. Lord
informa à SOVARS e à AMOTAN que a planura topográfica de Peoria,
IL, aumenta o raio efetivo de morte do impacto direto de 5
megatons da SOVARS para 10,1 quilômetros, o que representa que
metade dessa POP-MAMA morre queimada em engarrafamentos
evacuatórios lá na Interestadual 74. Um míssil Minuteman da
AMOTAN tem uma capacidade máxima absoluta de oito VRIMs,
emboramente o suporte atlético colossal que LaMont Chu afanou da
sacola de um sedado Teddy Schacht no ônibus sexta à noite dê
conta de treze bolas de tênis mortas. Dadas as condições climáticas
normais, a área de fogo de uma detonação aérea seria 2π vezes
maior que a área da explosão. Toronto tem um número suficiente



de arranha-céus subcódigo na sua área total para garantir um
incêndio em função de ao menos duas detonações dentro de

2π
(1/ área total de Toronto em m2)

do centro do alvo. Cinco megatons de fusão de hidrogênio pesado
geram pelo menos 1400000 curies de estrôncio-90, o que vale dizer
criancinhas microcefálicas em Montreal por coisa de vinte e duas
gerações, e sim ó meu caro e espertinho McKenna da AMOTAN o
mundo provavelmente vai perceber a diferença. Struck e Trevor
Axford vaiam estrepitosamente lá debaixo do toldo GATORADE CONTRA
A SEDE do pavilhão a céu aberto do outro lado da cerca que passa
pelo flanco sul das quadras Leste, onde (o pavilhão) eles, Michael
Pemulis, Jim Troeltsch e Hal Incandenza estão esticadões em
cadeiras de piscina de trama reticulada com roupas civis e com os
tênis de rua apoiados em banquinhos de trama reticulada, Struck e
Axford com Gatorades suspeitosamente revigorantes e o que parece
ser algum tipo de cigarrinho psicoquímico enrolado à mão sendo
passado entre eles. 8/11 na ATE é dia de relax total e compulsório,
ainda que a inebriação em público seja meio que um exagero.
Pemulis está com um saquinho de amendoins de casca vermelha
que ainda nem começou a comer direito. Trevor Axford tragou
demais o cigarro e está dobrado tossindo, com a testa roxa. Hal
Incandenza está apertando uma bolinha de tênis e se inclinando
bem a estibordo para cuspir num copo da NASA que está no chão e
lutando com um forte desejo de ficar chapado de novo pela
segunda vez depois do café da manhã v. uma forte aversão à ideia
de fumar erva com/na-frente-de todos esses caras, especialmente
aqui a céu aberto na frente dos Amiguinhos, o que lhe parece violar
alguma questão de gosto que ele luta para articular
satisfatoriamente para si próprio. Um dente lá no fundão esquerdo
está latejando eletricamente com o ar frio. Pemulis, embora se
possa ver pelo seu olho direito saltitante que ele recorreu
recentemente ao Hipofagin (o que ajuda a explicar a não ingestão
dos amendoins), está agora se abstendo e sentado em cima das
mãos por causa do frio, amendoins no chão bem longe do copo da



NASA de Hal. O pavilhão é aberto em todos os lados e foi presente
da Stokely-van Camp Corp. e mal passa de uma tendona metida a
besta com uma cobertura de feltro verde sobre a grama real da
área e mobília branca de piscina com trama plástica reticulada; ele
basicamente é usado para a espectação civil durante partidas de
exibição nas Quadras de Exibição Leste 7, 8, 9; às vezes os ATEs se
aglomeram embaixo dele durante as pausas dos treinos no verão
no calor do dia. O toldo verde é desmontado quando eles entram no
Pulmão para o inverno. O Eskhaton normalmente se apropria das
Quadras 6-9, as Quadras Leste legais de verdade, a não ser que
esteja rolando tênis de verdade. Todos os espectadores de classe
mais alta fora Jim Struck são ex-praticantes devotados de Eskhaton,
embora Hal e Troeltsch tenham ambos sido membros marginais do
grupo. Troeltsch, que também está na cara que usou Hipofagin,
está com nistagmo no olho esquerdo e narra a partida num
microfone com fone de ouvido desconectado, mas é duro
abrilhantar o Eskhaton, verbalmente, mesmo para os quimicamente
estimulados. Já que é normalmente lento e cerebral demais.

Struck está mandando Axford pôr as mãos sobre a cabeça e
Pemulis está mandando Axford segurar o fôlego. Agora, com uma
voz sublinhada pela tensão, Otis P. Lord diz que precisa que Pemulis
dê uma corridinha ali até o portão da cerca Cyclone ao sul da
Quadra 12 e atravesse o mapa de quatro quadras do teatro de
operações para mostrar a Lord como acessar os cálculos do EndSat
de que cada mil Roentgens de radiação X e gama direta produzem
6,36 mortes para cada cem POP e significam para os outros 93,64
uma redução na expectativa de vida de

(R Total – 100) (.0636(R Total – 100)2)
 
anos, o que significa que ninguém vai comprar muita dentadura em
Minsk, por assim dizer, no futuro. E assim por diante.

Depois de cerca de metade do arsenal restante do planeta ter
sido empregada, as coisas estão parecendo bem boas para o
pessoal da AMOTAN. Muito embora eles e a SOVARS estejam
EVESPAndo a torto e a direito com uma precisão de dar medo — a



lançadora escolhida pela SOVARS é a viril e suspeitosamente
musculosa Ann Kittenplan (que com doze anos e meio de idade
parece uma arremessadora de peso bielorrussa, tem que comprar
urina mais do que trimestralmente, tem um bigode bem mais
exuberante e impressionante que por exemplo o próprio Hal seria
capaz de deixar crescer e que de vez em quando fica putíssima da
vida) mas então a Kittenplan conseguiu pouco mais que uma
detonação no alvo naquela tarde toda, enquanto o lançador da
AMOTAN é Todd (“Postal”) Possalthwaite, uma criatura endomórfica
de treze anos oriunda de Edina, MN, cujo irritante tênis consiste
apenas de saques violentos e lobs com topspin, que vem sendo o
LMV128 do Eskhaton há dois anos e que em termos de precisão é
uma coisa que só vendo — ainda assim, os dois lados
engenhosamente evitaram os BOCOPOCs descontrolados que
muitas vezes eliminam completamente do jogo os dois
supercombatentes; e o presidente da AMOTAN, LaMont Chu, usou
como desculpa os ataques temperamentais de Gopnik contra o sul
dos EU, além dos lobs arracionais de Penn contra um Israel que na
conferência prévia foi explicitamente colocado sob o guarda-chuva
de defesa mútua da AMOTAN, usou esses fatos como uma gansa
tática dos ovos de ouro, acumulando montes de pontos de
DESMIRIN contra uma AFSUL e uma INDPAQ cuja apressada aliança
defensiva somada a uma mira meio incerta produziu pouco mais
que alguns cardumes de bacalhaus radioativos no litoral de
Gloucester. Sempre que um alvo é atingido diretamente, Troeltsch
senta ereto na cadeira e se dá o direito de usar a exclamação que
encontrou para ser uma espécie de marca registrada narratorial:
“PELA madrugada!”. Mas a SOVARS, assediada por dois vetores
diferentes, pela AMOTAN e pela IRLIBSIR (cujos lobs ocasionais na
direção de Israel a AMOTAN, gerando uma série de protestos
diplomáticos da AFSUL e da INDPAQ, continua instruindo Lord a
registrar como “lamentáveis erros de mira”), mesmo com uma
defesa civil de alto nível e com comunicações resistentes a PEM, a
coitadinha da SOVARS está absorvendo DESMIRSOFs colaterais tão
graves que está sendo inexoravelmente impelida pela lógica



teórico-joguística para uma posição em que basicamente não terá
escolha a não ser mandar um BOCOPOC contra a AMOTAN.

Agora o premiê da SOVARS, Timmy (“TP hibernando”) Peterson
solicita a O. P. Lord a autorização/possibilidade de fazer uma
chamada criptografada para o Air Force One. “Chamada
criptografada” quer dizer que eles não gritam publicamente um
para o outro pelo mapa das quadras; Lord tem que levar as
mensagens de um lado para o outro, com tudo a que se tem direito,
cabeças inclinadas, sussurros e tal. Premiê e presidente trocam as
formalidades de praxe. O premiê pede desculpas pela piadinha do
carro verde. Hal, que vai recusar todos os químicos públicos,
decidiu, dá uma espiada nas estimativas que Pemulis está
esboçando das razões entre DESMIRIN/DESMIRSOF dos
combatentes até aqui e concorda em apostar cinquinho com Axford
que nem a pau que a AMOTAN aceita a proposta possível de paz da
SOVARS. Durante intervalos inativos como esse, Troeltsch se reduz
a dizer “Que belo dia para o Eskhaton” repetidamente e a perguntar
o que as pessoas estão achando do jogo até Pemulis lhe dizer que
ele está prestes a tomar uma bifa. Basicamente não tem ninguém
por ali: Tavis e Schtitt estão fora dando o que são basicamente
umas palestras de recrutamento em clubes indoors nos subúrbios
do oeste; Pemulis tinha deixado o Vara-Paul Shaw pegar o guincho
multiadesivado para levar Mario ao Passeio Público para assistir às
festividades públicas do Dia-I com a Bolex H64; os meninos que são
daqui mesmo normalmente vão passar o dia em casa; boa parte
dos outros gosta de ficar deitada nas Salas de Vídeo e mal se
mexer durante o Dia-I todo até o jantar de gala. Lord corre
alucinado de um lado para o outro entre as Quadras 6 e 8, com o
carrinho se sacudindo inteiro (o carrinho de refeitório, que Pemulis
e Axford pegaram com um auxiliar de serviços gerais de cara meio
suspeita no Hospital SJDD que Pemulis conhecia de Allston, tem
uma dessas rodinhas dianteiras esquerdas frouxas que p. ex.
parecem ser um atributo exclusivo do seu carrinho de compras no
supermercado, e fazem um barulho dos diabos quando você está
correndo), levando mensagens que os caras do sub-18 têm certeza
que a AMOTAN e a SOVARS estão deixando deliberadamente



enviesadas e obtusas para que Lord tenha que correr ainda mais
vezes; Deus nunca é um papel muito popular entre os atores, e
Lord neste outono já foi vítima de diversas pegadinhas tipo
internato, pueris demais até para serem descritas. J. A. L. Struck Jr.,
que como sempre virou um porco torto depois daqueles copinhos
suspeitosamente revigorantes de Gatorade, vomita de repente em
seu próprio colo e depois meio que cai de lado na cadeira de piscina
com o rosto mole e branco e não ouve a rápida análise de Pemulis
de que Hal podia simplesmente já ir passando o $ para o Aiquefoda
de uma vez, porque LaMont Chu é o diabo para analisar uma árvore
de decisões, e a Árvore-D agora está indicando ofertas de paz em
seja lá que for a versão Árvore-D de um letreiro de neon, porque a
maior prioridade para a AMOTAN exatamente às 1515h é evitar ter
de entrar em BOCOPOC com a SOVARS, já que se o jogo acaba
agora a AMOTAN provavelmente venceu, enquanto se eles entram
em BOCOPOC com a SOVARS, trocando a maciça obtenção de
pontos de DESMIRIN por maciças saraivadas de DESMIRSOF, ficando
mais ou menos pau a pau um com o outro, a AMOTAN ainda estaria
com os mesmos pontos de vantagem geral sobre a SOVARS, mas
teria aceitado um débito tão grande de DESMIRSOF que IRLIBSIR —
e não esqueçamos a IRLIBSIR, brilhante conquanto irritantemente
imamezada hoje pelos dessobrancelhados onze anos de Evan
Ingersoll de Binghamton, NNY — ao ficar de fora da orgia de
BOCOPOC e mandar uns lobs esporádicos contra a SOVARS com
uma frequência que baste para recolher belos pontos de DESMIRIN
mas não o bastante para emputecer a SOVARS a ponto de provocar
a onda retaliatória de SS10 que representaria significativo
DESMIRSOF, podia muito bem ter uma boa chance de passar a
AMOTAN no placar geral do Eskhaton, especialmente quando você
considera as vantagens de f(x) de belicosidade e uma defesa civil
inexistente. Num dado momento Axford passou o que restava do
cigarro de volta para trás na direção de Struck sem olhar para ver
que Struck não está mais na cadeira, e Hal se vê pegando o
baseado oferecido e fumando maconha em público sem nem pensar
a respeito e sem nem ter decidido conscientemente fazê-lo. Não há
dúvidas de que o coitadinho do Lord, de cara vermelha e nariz



escorrendo, está fazendo viagens demais sacolejando de um lado
para o outro entre as Quadras 6 e 8 para que isso não represente
uma negociação de paz. Evan Ingersoll está positivamente
cavoucando os últimos veios preciosos da narina direita. Por fim
Lord para com a correria, se posiciona na área de saque da Quadra
7 e carrega um disquete novo no Tutikaga. Struck geme alguma
coisa numa língua possivelmente estrangeira. Todos os outros
espectadores de nível mais alto foram arrastando suas cadeiras
para bem longe de Struck. Troeltsch estende uma mão cheia de
bolhas de sangue e esfrega a pontinha dos dedos uma na outra na
direção de Hal, e Hal entrega as doletas sem passar o cigarrinho de
volta para Axford, de alguma maneira. Pemulis está intensamente
curvado para a frente com o queixo pontudo nas mãos; ele parece
completamente absorto.

O Eskhaton do Dia da Interdependência do AFGD entra no que é
provavelmente sua fase mais crucial. Lord, com o carrinho e o TP
portátil, coloca o gorrinho branco (n.b.: não o gorrinho preto ou o
vermelho) que representa uma interrupção temporária dos EVESPAs
entre dois Combatentes mas permite que todos os outros
Combatentes continuem perseguindo seus interesses estratégicos
como lhes aprouver. A SOVARS e a AMOTAN estão portanto bem
vulneráveis neste momento. O premiê Peterson e a marechal do ar
Kittenplan, da SOVARS, carregando juntos o balde branco faxineiral
deles com o estoque bélico, atravessam a Europa e o Atlântico para
uma reunião com o presidente Chu e o supremo comandante
Possalthwaite, da AMOTAN, no que parece ser Serra Leoa. Vários
territórios fumegam em silêncio. Os outros jogadores estão na sua
maioria parados batendo os braços no peito por causa do frio.
Alguns flocos hesitantes de neve surgem, revoam e derretem
virando estrelas negras assim que tocam a quadra. Um ou outro
ostensivo líder mundial corre daqui para ali de uma maneira nada
presidencial com a boca aberta virada para o céu, tentando pegar
um pouco da primeira neve do outono. Ontem estava mais quente e
choveu. Axford especula se a neve vai significar que Schtitt pode
consentir com a inflação do Pulmão ainda antes do evento de
arrecadação dali a duas semanas. Struck está ameaçando cair da



cadeira. Pemulis, intensamente concentrado, usando o quepe de
navegador à la sr. Howell, ignora a todos. Ele detesta digitar e
mantém suas estimativas via lápis e prancheta, ao estilo deLint. O
sedã Ford em ponto morto é conspícuo graças ao antigo e
excruciado anúncio colorido de Aspirina Nunhagen sobre o verde da
sua porta traseira direita. Hal e Axford estão passando o que para
os Combatentes parece ser um papel de bala sem bala de um para
o outro, e de vez em quando para Troeltsch. Trevor (“Aiquefoda”)
Axford tem um total de apenas três dedos e meio na mão direita.
Lá da Casa Oeste dá para ouvir a sra. Clarke e a equipe normal-
mais-cinquenta-por-cento da cozinha preparando o jantar de gala
do Dia da Interdependência, que sempre inclui sobremesa.

Agora a CHIVERM, que está ela própria tentando descolar um
DESMIRIN de graça, manda um altíssimo lob com topspin para os
quadrantes da INDPAQ, atingindo o que a CHIVERM diz ser uma
detonação perfeita sobre Karachi e o que a desogivada INDPAQ diz
ser apenas uma detonação parcial sobre Karachi. É um momento
tenso: uma disputa como essa jamais ocorreria no mundo real do
Deus real, já que a verdade estaria manifesta no tamanho
verdadeiro da salsichada verdadeira na verdadeira Karachi. Mas
Deus aqui é representado por Otis P. Lord, e Lord está fazendo
contas tão alucinadamente no Tutikaga do carrinho, tentando
confirmar a verossimilhança dos termos do acordo de paz que a
AMOTAN e a SOVARS estão montando, que não consegue nem fingir
ter visto onde aterrissou o bólido da CHIVERM contra a INDPAQ em
relação à camiseta de Karachi — que é bom reconhecer que está
meio entortada e entronchada, embora isso talvez se deva
originalmente a brisas e pés — e em seu lapso de onisciência ele
não consegue ver como deveria alocar os pontos relevantes de
DESMIRIN e DESMIRSOF. Troeltsch não sabe se diz ou não diz “PELA
madrugada!”. Lord, constrangido por um lapso que é difícil ver como
um mortal poderia ter evitado, apela a Michael Pemulis para uma
arbitragem independente; e quando Pemulis solenemente sacode a
cabeça enchapelada, lembrando que Lord é Deus e ou vê ou não
vê, no Eskhaton, Lord tem um intenso ataquezinho de choro que
fica abruptamente pior quando agora J. J. Penn da INDPAQ do meio



do nada tem a ideia de começar a dizer que agora que está
nevando que a neve afeta totalmente a área dos impactos e do
fogo, a intensidade dos pulsos e de repente até tem implicações
pras cinzas nucleares, e ele diz que Lord precisa refazer
completamente os parâmetros de danos antes que alguém possa
traçar estratégias realistas daqui em diante.

Os pés da cadeira de Pemulis gritam e fazem amendoins
vermelhinhos jorrarem numa espécie de cone cornucópico e lá está
ele de pé em sua capacidade de como que eminência parda do
Eskhaton e patrulhando de cima para baixo a cerca de aros de
metal do teatro de operações, dando a J. J. Penn o lado mais
grosso da sua língua. Além de ser sensível pacas a toda e qualquer
ameaça de violação da integridade do mapa via punção das
fronteiras do teatro — ameaças que já surgiram antes, e que na
visão de Pemulis ameaçam toda a noção vital de realismo do jogo
(um realismo que depende de se aceitar o artifício de 1300 m2 de
quadras de tênis de piso sintético representando toda a projeção
retangular do planeta Terra) — Pemulis é também um inimigo
jurado de todos os Penn para todo o sempre: foi o irmão bem mais
velho de J. J., Miles Penn, hoje com vinte e um anos e se esfalfando
no terrível Circuito profissional satélite do Terceiro Mundo, jogando
para cobrir as despesas de viagem em locais lúgubres e
disentéricos, que quando Pemulis chegou à ATE com onze aninhos
tinha batizado o menino de Michael Penisliso e mantido Pemulis
convencido durante quase um ano inteiro que se ele apertasse o
umbigo a bunda caía.129

“Está nevando na porra do mapa, não no território, sua besta!”,
Pemulis berra para Penn, cujo lábio inferior está projetado e
trêmulo. O rosto de Pemulis é o rosto de um cara que um dia vai
precisar de medicação para pressão alta, uma constituição física
que o Hipofagin não ajuda nem um pouquinho. Troeltsch está
sentado bem reto e fala muito aplicadamente, baixinho, no
microfone. Hal, que no seu tempo nunca usou o gorrinho, e
normalmente representava alguma nação marginal de algum ponto
em que o judas nuclear perdeu as botas, se vê mais intrigado pelo



faux pas mapa/território de Penn do que irritado por ele, ou até do
que divertido.

Pemulis volta ao pavilhão e parece estar olhando para Hal com
algum tipo de apelo: “Jisúis!”.

“Só que será que o território é o mundo, entre aspas mesmo!”,
Axford grita de longe para Pemulis, que está andando de um lado
para o outro como se a cerca estivesse entre ele e algum tipo de
presa. Axford sabe muito bem que dá pra sacanear o Pemulis
quando ele está assim: quando está fervendo ele sempre esfria e
fica arrependido.

Struck tenta gritar buzunho para Pemulis mas não consegue fazer
o megafone que montou com as mãos se encaixar na frente da
boca.

“O mundo real é o que este mapa aqui representa!” Lord levanta
a cabeça do Tutikaga e grita lá na direção do Aiquefoda, tentando
agradar Pemulis.

“Olha que até que tá parecendo neve tipo de verdade vendo
daqui, M. P.”, Axford grita. A testa dele ainda está castanha por
causa do acesso de tosse. Troeltsch está tentando descrever a
diferença entre o mapa simbólico das quadras recobertas de
equipamento tenístico e o teatro estratégico global que ele
representa empregando única e exclusivamente clichês de narrador
esportivo. Hal olha de Aiquefoda para Pemulis para Lord.

Struck finalmente cai da cadeira com um baque mas as pernas
dele ainda estão de alguma maneira enredadas nas pernas da
cadeira. Começa a nevar mais pesado, e estrelas negras de
derretimento passam a se multiplicar e aí a se fundir por todas as
quadras. Otis Lord está tentando digitar e enxugar o nariz na
manga ao mesmo tempo. J. Gopnik e K. McKenna estão correndo
muito longe dos quadrantes que lhes foram atribuídos, de língua de
fora.

“Neve de verdade não é um fator considerável se está caindo na
porra do mapa!”

A cabeça de cabelo raspado de Ann Kittenplan protubera agora
de um monte como que um scrum de rúgbi que os chefes de Estado
da AMOTAN e da SOVARS formam em torno do carrinho



computacional de Lord. “Pelo amor de Deus deixa a gente em paz!”,
ela berra para Pemulis. Troeltsch está dizendo “Ai ai ai” no
microfone. O. Lord está lutando com o guarda-chuva que protege o
carrinho, com a helicezinha branca do seu gorro rodando num vento
que aumenta. Um leve pó de neve começa a surgir no cabelo dos
jogadores.

“Só vai ser neve de verdade se já estiver no roteiro!” Pemulis
continua dirigindo isso tudo a Penn, que não abriu mais a boca
desde a sua sugestão original e está ocupado chutando meio
distraído a camiseta de Karachi lá para o Mar Arábico, nitidamente
torcendo para que a detonação original seja esquecida no meio
dessa zona metateórica toda. Pemulis está enfurecido do outro lado
da cerca oeste das Quadras Leste. A combinação de diversas
cápsulas de Hipofagin com a adrenalina do Eskhaton faz o seu lado
irlandês-operário vir direto à tona. Ele é um sujeito musculoso mas
fundamentalmente estreito em termos físicos: cabeça, mãos, o
chumacinho cartilaginoso e estreito na ponta do nariz de Pemulis —
para Hal tudo nele parece se estreitar e se afilar, como um El Greco
de segunda. Hal se inclina para cuspir e fica olhando enquanto ele
anda como uma coisa enjaulada e Lord trabalha
enlouquecidamente com a matriz de decisões para tratados de paz
do EndStat. Hal imagina, não pela primeira vez, se pode bem lá no
fundo ser um esnobe enrustido quanto a questões sociais e a
Pemulis, e depois se o fato dele ser capaz de imaginar se é esnobe
atenua a possibilidade dele realmente ser esnobe. Apesar de Hal
não ter dado mais que quatro ou cinco bolas bem pequenas no total
daquele baseado público, este é um belíssimo exemplo do que às
vezes é chamado de “pensamento maconheiro”. Dá para saber isso
porque Hal está bem inclinado para cuspir mas se perdeu numa
espiral paralítica de pensamento e ainda não cuspiu, muito embora
esteja bem em posição de bombardeio sobre o copo da NASA.
Também lhe ocorre que ele acha essa enrolação de neve-de-
verdade/neve-de-mentira no Eskhaton extremamente abstrata mas
de alguma maneira bem mais interessante que o próprio Eskhaton
até agora.



O homem forte da IRLIBSIR, Evan Ingersoll, do alto do seu metro
e trinta, aquecido pela gordura pueril e por um empenho cerebral
de alto consumo calórico, está acocorado, sentado nos calcanhares
como um apanhador de beisebol logo a oeste de Damasco, girando
o lançador Rossignol distraído, assistindo à conversa unilateral
entre Pemulis e J. J. Penn, companheiro de quarto de Ingersoll, que
agora está ameaçando zarpar e ir tomar um chocolate se eles não
conseguirem jogar Eskhaton uma vez sem os mais velhos ficarem
se metendo como sempre. Ouve-se um levíssimo zumbido enquanto
as engrenagens mentais de Ingersoll trabalham. Pela duração da
pequena conferência de Serra Leoa e pela cara concentrada e
neutra de todo mundo está mais do que claro que a SOVARS e a
AMOTAN vão chegar a um acordo, e os termos desse acordo devem
provavelmente envolver o comprometimento da SOVARS de não
entrar em BOCOPOC contra a AMOTAN em troca da liberação pela
AMOTAN de que a SOVARS entre em BOCPOC com a IRLIBSIR de
Ingersoll, porque se a SOVARS entra em BOCPOC com uma
IRLIBSIR que não pode mais ter muitas ogivas restantes naquele
balde a essa altura (Ingersoll sabe que eles sabem) aí a SOVARS
vai conseguir juntar um monte de pontos de DESMIRIN sem muito
DESMIRSOF, ao mesmo tempo que vai expor a IRLIBSIR a tanto
DESMIRIN que a IRLIBSIR vai ser efetivamente eliminada enquanto
ameaça a liderança da AMOTAN em pontuação, que é o que tem
mais utilidade na boa e velha matriz teórico-joguística neste exato
momento. As transformações precisas das utilidades são bisonhas
demais para um Ingersoll que ainda se bate com frações, mas ele
pode ver com clareza que esse seria o quadro mais
desremorsificadamente lógico em-nome-dos-melhores-interesses-
comuns tanto para LaMont Chu quanto especialmente para o
Hibernante, Peterson, que faz meses já que odeia Ingersoll sem
nenhuma razão, motivo nem nada, Ingersoll simplesmente sabe.

Hal, paralisado e absorto, fica olhando Ingersoll se balançar
agachado, trocar a raquete de uma mão para a outra, cerebrar
furiosamente e concluir logicamente, então, que a mais elevada
utilidade estratégica possível para a IRLIBSIR resta na possibilidade
de que a AMOTAN e a SOVARS não consigam fechar um acordo.



Hal quase enxerga uma lâmpada negra se acendendo acima da
cabeça de Ingersoll. Pemulis está dizendo a Penn que há uma
distinção crítica entre se meter e deixar uns merdinhas que nem o
nosso Jeffrey Joseph Penn aqui ferrarem com todas as delimitações
possíveis, que são o verdadeiro sangue e a vida do Eskhaton. Chu e
Peterson estão aquiescendo solenemente com coisinhas que estão
se dizendo enquanto Kittenplan estrala os dedos e Possalthwaite
quica uma ogiva distraído nas cordas da raquete.

Aí agora Evan Ingersoll se ergue do agachamento apenas para se
curvar mais uma vez e pegar uma ogiva no balde faxineiral da
IRLIBSIR, e Hal parece ser o único que vê Ingersoll alinhar o vetor
muito cuidadosamente com o polegar fininho, armar bem o braço e
disparar a bola direto contra o pequeno círculo de líderes super-
Combatentes que está na África Ocidental. Não é um lob. Ela voa
direto como se tivesse sido disparada por um rifle e atinge Ann
Kittenplan bem na nuca com um violento fomp. Ela gira para olhar a
leste, com uma mão atrás do crânio arrepiado, buscando e aí
focando em Damasco, o rosto como uma pétrea máscara mortuária
tolteca.

Pemulis, Penn, Lord e todo mundo gela, chocados e calados, e aí
fica só o bizarro suspiro cintilado da neve que cai e os sons de dois
corvos interfaceando nos pinheiros lá perto da CD. Os ventiladores
ATHSCME estão calados e quatro nuvens de escapamento em
formato de meias felpudas pairam imóveis sobre as chaminés da
Sunstrand. Nada se move. Nenhum Combatente de Eskhaton jamais
atingiu intencionalmente a pessoa física de outro Combatente com
um dispositivo termonuclear de 5 megatons. Por mais que os nervos
dos jogadores tenham estado em frangalhos, nunca fez nem o mais
remoto sentido. A megatonelagem de um Combatente é preciosa
demais para ser gasta em ataques pessoais fora do mapa. Era
assim meio que uma regra tácita e superbásica.

Ann Kittenplan está tão chocada e enfurecida que fica ali
paralisada, tremendo, com os olhos cravados em Ingersoll e na sua
Rossignol fumegante. Otis P. Lord apalpa o seu gorrinho.

Ingersoll agora muito ostensivamente examina as minúsculas
unhinhas da sua mão esquerda e como quem não quer nada sugere



que a IRLIBSIR acabou de acertar uma detonação perfeita contra
toda a capacidade de bombardeio da SOVARS, ou seja, a marechal
do ar Ann Kittenplan, e que fora isso também tinha que a
capacidade de bombardeio da AMOTAN, fora os assistentes e os
chefes de Estado dos dois Combatentes, tudo isso estava dentro do
raio fatal da explosão — que pelos cálculos iniciais de Ingersoll se
estende da Costa do Marfim até o Senegal, lá no corredor de
duplas. A não ser é claro que esse raio mortal seja de alguma
maneira alterado pela possível presença de neve climática, ele
acrescenta, com um largo sorriso.

Pemulis e Kittenplan agora surtam ao mesmo tempo com uma
série linear de invectivas anti-Ingersoll em que um afoga o outro
fazendo os corvos nas árvores decolarem.

Mas Otis Lord — que ficou assistindo a toda a conversa, lívido, e
achou algo relevante no subdiretório de metadecisão TREEMASTER
do EndStat — agora, para horror de todos, retira do pescoço um
cadarço de sapato com uma chavinha cor de níquel e se curva até a
pequena caixinha disfarçada de livro na última prateleira do
carrinho e diante dos olhos aterrorizados de todos abre a caixinha e
com uma cautela quase cerimonial troca o gorrinho branco que tem
na cabeça pelo gorrinho vermelho que significa Crise Global Total. O
temido gorrinho vermelho de CGT foi envergado pelo mestre do
Eskhaton apenas uma vez antes, e isso há mais de três anos,
quando um erro humano na entrada de dados nas estimativas de
DESMIRSOF agregado no EndStat durante um forrobodó de
BOCOPOC há três gerou uma aparente ignição da atmosfera
terrestre.

Agora um arrepio mundo-real desce sobre a granulada paisagem
de revoos brancos do teatro nuclear.

Pemulis diz a Lord que não está acreditando na merda que está
vendo ali. Ele diz a Lord como é que ele ousa envergar o temido
gorrinho vermelho por causa de um exemplo tão óbvio de cagada
equivocacionária tipo mapa-não território como esse que o Ingersoll
está tentando descolar.

Lord, curvado diante do piscante Tutikaga do carrinho, responde
que aparentemente há um problema.



Ingersoll está assobiando e fingindo dançar o charleston entre
Abu Kemal e Es Suweida, usando a raquete como uma bengala de
sapateador.

Hal finalmente cospe.
Debaixo dos olhos escancarados de Pemulis, Lord pigarreia e

chama Ingersoll, tentando postular que as negociações da Situação-
de-Detonação antes do jogo de hoje não estabeleciam áreas-alvo
de valor estratégico válido na nação tamanho-selo-postal de Serra
Leoa.

Ingersoll grita lá do outro lado do Mediterrâneo que áreas-alvo de
extremo interesse estratégico apareceram em Serra Leoa no exato
momento em que os chefes de Estado e todas as capacidades de
bombardeio da AMOTAN e da SOVARS acharam por bem dar uma
voltinha ali por Serra Leoa. Que Serra Leoa dali em diante a partir
de então tem se tornado, ou na verdade se tornou, ele finge se
corrigir com um sorriso, um PESTRALVO de facto. Se presidentes e
premiês queriam deixar a proteção das redes de defesa de seus
territórios e ir organizar esses convescotezinhos panelinhazísticos
que excluíam os outros Combatentes em alguma palhoça por aí era
problema deles, mas Lord estava usando o gorrinho branco que
explicitamente autorizava os defensores expoliados e
subdesenvolvidos da Única e Verdadeira Fé do mundo a continuar
em busca de seus interesses estratégicos, e a IRLIBSIR estava
agora extremamente interessada nos pontos somados de DESMIRIN
que via se somarem aos seus por ter acabado de fazer evaporar as
capacidades estratégicas dos dois super-Combatentes com um
único golpe tipo Espada-Chamejante-do-Altíssimo.

Ann Kittenplan fica dando uns passinhos trêmulos na direção de
Ingersoll e sendo contida e puxada para trás por LaMont Chu.

“TP hibernando” Peterson, que sempre parece meio zonzo mesmo
nas melhores circunstâncias, pede que Otis P. Lord defina
equivocacionária para ele, fazendo Hal Incandenza rir alto sem
querer.

Logo do outro lado da cerca do teatro, Pemulis está de olho
esbugalhado de fúria — nada impossivelmente agravada pelas
drinas — e literalmente pulando no lugar com tanta força que o seu



quepe de iatista lhe salta levemente da cabeça a cada impacto, o
que depois de breve consulta mútua Troeltsch e Axford concordam
só terem visto ocorrer previamente em desenhos animados.
Pemulis urra que Lord em sua hesitação está satisfazendo Ingersoll
no esforço de Ingersoll foder fatalmente com o alento e o sustento
do Eskhaton.130 Os jogadores não podem ser eles mesmos alvos
válidos. Os jogadores não estão dentro da porra do jogo. Os
jogadores são parte do aparato do jogo. Eles são parte do mapa.
Está nevando nos jogadores mas não no território. Eles são parte
do mapa, não da porríssima do território. Você só pode disparar
contra o território. Não contra o mapa. É tipo a única regra básica
que evita que o Eskhaton degenere e vire caos. O Eskhaton,
cavalheiros, é um jogo de lógica, axiomas, probidade matemática,
disciplina, verdade e ordem. Você não ganha pontos por acertar
alguém que é de verdade. Só os equipamentos de tênis que
mapeiam o que é de verdade. Pemulis fica olhando por cima do
ombro lá para o pavilhão e gritando “Jisúis!”.

O companheiro de quarto de Ingersoll, J. J. Penn, tenta
argumentar que a evaporada Ann Kittenplan está usando vários
artigos de indumentária que valem mucho INDDIR, e todo mundo
grita para ele calar a boca. A neve agora está caindo pesado para
já compor um ambiente, e todo mundo que está fora da proteção
do pavilhão parece eneblinadamente amortalhado, do ponto de
vista de Hal.

Lord está tabulando endoidecido no TP sob a proteção recém-
aberta de um velho guarda-sol de praia que um mestre de jogo
anterior tinha soldado ao topo do carrinho de refeitório. Lord
enxuga o nariz contra o mesmo ombro que segura um telefone
preso contra sua orelha, desajeitadamente, e relata que verificou o
diretório de axiomas do Eskhaton no DEC via modem Pink2 e que
infelizmente com todo o devido respeito a Ann e Mike ele não
parece dizer explicitamente que jogadores com funções estratégicas
não possam virar áreas-alvo se por acaso resolverem dar uma
voltinha fora das suas redes de defesa. LaMont Chu diz então como
é que pode que nunca atribuíram valores de pontuação aos



jogadores então, cacilda, e Pemulis grita de longe isso é tudo tão
nada-a-ver que nem faz diferença, que o motivo dos jogadores não
serem explicitamente excluídos do ESKAHX.DIR é que a exclusão
deles é o que possibilita a porra do Eskhaton e os seus axiomas pra
começo de conversa. Como que uma pálida esteira de barco de gás
de escapamento escapa do sedã Ford em ponto morto lá por trás
do pavilhão e se alarga ao que levanta, dispersando-se. Pemulis diz
que senão, usem a cabeça, senão emoções não estratégicas seriam
despertadas e os Combatentes se veriam mandando bolinhas
contra as pessoas físicas um do outro o tempo todo e o Eskhaton
não seria nem possível na gélida elegância de sua forma teórico-
joguística. Pelo menos ele parou de ficar pulandinho, Troeltsch
observa. A exclusão dos jogadores dos ataques vai sem dizer,
Pemulis diz; é um negócio tipo pré-axiomático. Pemulis diz para
Lord considerar com muito cuidado o que está fazendo, porque
olhando de onde ele está parece que Lord está disposto a muito
possivelmente comprometer o mapa do Eskhaton para todo o
sempre. A pró-reitora do feminino 16-a-18 Mary Esther Thode roda
lentamente da esquerda para a direita por trás do pavilhão, no
longo caminho que vai da ruazinha circular até o portão levadiço,
para sua lambretinha, ergue a viseira escura do seu capacete e
berra para Kittenplan pôr um gorro se quer jogar na neve com
aquele cabelo raspado. É desse modo apesar do fato de Kittenplan
não estar estritamente debaixo digamos do guarda-chuva de
autoridade da srta. Tode, Axford observa para Troeltsch, que
transmite esse fato para o microfone. Hal está mexendo a boca
para tentar juntar cuspe numa boca que ficou bem seca, o que
quando você está com um naco de Kodiac não é lá muito agradável.
Ann Kittenplan está sofrendo do que parecem ser tremores quase
parkinsonianos nos últimos minutos, com o rosto convulso e o
bigode quase de pé. LaMont Chu repete o argumento de que é
impossível que os jogadores, nem mesmo aqueles com funções
estratégicas, possam um dia vir a ser áreas-alvo legítimas se não
lhes foram atribuídos valores de DESMIRIN/DESMIRSOF na função
contabilizadora do EndStat. Pemulis ordena que Chu não distraia
Otis Lord do terreno incrivelmente potente e letal a que Lord está



deixando que Ingersoll os leve. Ele diz que nenhum deles jamais
teve a oportunidade de conhecer o verdadeiro sentido da palavra
crise. Ingersoll grita para Pemulis que o seu poder emérito de veto
se restringe aos cálculos de Lord e não se estende às decisões do
Deus do jogo de hoje sobre o que faz e o que não faz parte do jogo.
Pemulis convida Ingersoll para fazer algo anatomicamente
impossível. Pemulis pergunta a LaMont Chu e a Ann Kittenplan se
eles vão só ficar ali com o dedo na boca deixando o Lord deixar o
Ingersoll eliminar o mapa do Eskhaton pela eternidade por uma
merreca de uma bostinha de uma vitória num único dia de
apocalipse. Kittenplan estava tremendo e passando a mão na parte
de trás da cabeça coberta de veias e olhando por sobre o
Mediterrâneo para Ingersoll como alguém que sabe que vai acabar
na cadeia por causa de uma coisa que quer fazer. Axford propõe
certas condições físicas bastante improváveis em que o que Pemulis
disse para Ingersoll fazer não seria totalmente impossível. Hal
cospe grosso, junta mais e tenta cuspir de novo, olhando. Troeltsch
transmite o fato de que há sempre um vago odor estranho e
vitamínico em torno de Mary Esther Thode que ele nunca consegue
sacar direito. Ouve-se o súbito uuump tripartido de três veículos de
Deslocamento de Resíduos Empire sendo lançados acima das
nuvens para pontos no norte distante. Hal identifica o odor
ambiente de Thode como o fedor da tiamina, que por motivos que
só a mesma Thode há de entender ela toma aos montes; e
Troeltsch transmite esse dado e se refere a Hal como uma “fonte
próxima”, o que soa estranho para Hal, e algo errado de uma
maneira que ele não consegue descrever precisamente. Kittenplan
se livra do braço de Chu, corre em disparada, extrai uma ogiva do
estoque portátil da SOVARS e grita então tá então se jogador pode
ser alvo então nesse caso: e ela lança uma bola velocíssima contra
a cabeça de Ingersoll, que Ingersoll mal consegue bloquear com a
sua Rossignol gritando que Kittenplan não pode lançar nada contra
nada porque foi evaporada por uma detonação de contato de 5
megatons. Mas Kittenplan manda Ingersoll reclamar por escrito
para o seu representante no congresso e contra os pedidos
desesperados de LaMont Chu por uma discussão razoável ao fundo



ela pega várias outras ogivas teoricamente valiosas do balde de
solvente industrial e leva muito a sério a ideia de atingir Ingersoll,
avançando firme rumo leste sobre a Nigéria e o Chade, fazendo
com que Ingersoll corra para o norte por sobre o mapa das quadras
numa velocidade impressionante, abandonando o balde de munição
da IRLIBSIR e saindo como um louco pela Sibéria gritando Não
Vale. Lord está miando pedidos de ordem em vão, mas alguns
assistentes dos outros Combatentes começaram a sentir que Evan
Ingersoll virou alvo permitido de crueldade — daquele jeito que as
crianças têm de aparentemente farejar essas coisas com uma
acurácia atordoante — e o secretário-geral da CHIVERM, um
especialista em vetores da AMOTAN e Josh Gopnik começam a
seguir rumo nordeste pelo mapa disparando bolas com toda a força
contra Ingersoll, que largou o lançador e está tremendo
alucinadamente contra o portão trancado do lado norte da cerca,
onde a sra. Incandenza decidiu que não quer os meninos saindo das
Quadras Leste e pisoteando as calliopsis dela; e esses menininhos
são capazes de disparar umas bolas incrivelmente rápidas. Hal
agora não consegue juntar cuspe para cuspir. Uma ogiva atinge
Ingersoll no pescoço e outra solidamente na carne da coxa.
Ingersoll começa a mancar em círculos apertados segurando o
pescoço, chorando daquele jeito estremecido meio câmera lenta
que as crianças pequenas têm quando estão chorando mais pelo
fato de terem se machucado do que pelo próprio machucado.
Pemulis está se afastando da cerca sul rumo ao pavilhão e com os
braços erguidos ou num apelo ou enfurecido ou por qualquer outra
coisa. Axford diz a Hal e a Troeltsch que ele queria não ter sentido o
arrepio do mal que sentiu ao ver Ingersoll ser sovado. Umas
pelezinhas vermelhas de amendoim se embaraçaram no cabelo de
Jim Struck, deitado ali imóvel. O. P. Lord tenta decretar que
Ingersoll não está mais no mapa-múndi de quatro quadras do
Eskhaton e portanto nem é teoricamente uma área-alvo válida. Não
faz mal. Vários meninos acuam Ingersoll, triangulando os
bombardeios, com T. Peterson liderando. Ingersoll é atingido
diversas vezes, uma vez bem perto do olho. Jim Troeltsch já
disparou rumo à cerca querendo parar aquilo, mas Pemulis o segura



pelo cabo do microfone e diz para ele deixar cada corcunda dormir
como sabe. Hal, agora inclinado para a frente, com os dedos
formando uma abóbada, se vê praticamente paralisado pela
concentração. Trevor Axford, punho no queixo, pergunta se Hal
alguma vez já simplesmente odiou alguém sem ter a menor ideia
do motivo. Hal se vê encantado com alguma coisa nesse jogo em
degeneração que parece tão terrivelmente abstrato e pleno de
implicações e consequências que até pensar num jeito de articular
isso tudo parece tão complexamente tenso que ficar quase
incapacitado pela absorção é quase a única forma de se livrar dessa
tensão. Agora Penn, da INDPAQ, e McKenna, da AMOTAN, que têm
velhas diferenças pessoais com Ann Kittenplan, se separam dos
outros, se reagrupam e executam um movimento de pinça contra
Ann Kittenplan. Ela é atingida duas vezes por trás a curta distância.
Ingersoll já caiu faz tempo e continua sendo atingido. Lord está
decretando em altos brados que simplesmente não é possível que a
AMOTAN ataque a si própria, quando leva bem no esterno com uma
ogiva errante. Apertando o peito com uma mão, com a outra ele dá
um tapinha na hélice do gorro vermelho, nunca antes girada, giro
que anuncia uma situação tipo pior-das-hipóteses-de-total-
descontrole-e-Armagedon. Timmy Peterson leva uma bolada na
virilha e cai como um saco de farinha de trigo refinada. Todo mundo
está catando ogivas usadas e redisparando-as de maneira
superirrealista. As cercas tremem e cantam no que as bolas as
macetam. Ingersoll agora parece algum tipo de bicho atropelado na
estrada.

Troeltsch, que pela primeira vez está olhando o sedã em ponto
morto lá perto das lixeiras da Casa Oeste e perguntando se alguém
conhecia alguém que andava com um Ford de anúncio de aspirina
Nunhagen, é o único espectador de nível mais alto que não parece
total e tacitamente envolvido pelo espetáculo. Ann Kittenplan
largou a raquete e está atacando McKenna. Ela recebe duas
detonações de contato na região do peito antes de chegar até ele e
derrubar McKenna no chão com um impressionante cruzado de
esquerda. LaMont Chu agarra Todd Possalthwaite por trás. Struck
parece ter mijado nas calças enquanto dormia. J. J. Penn escorrega



numa ogiva largada perto de Fiji e cai de maneira espetacular. A
neve faz tudo parecer ao mesmo tempo velado e terrivelmente
nítido, eliminando todo e qualquer pano de fundo visual de modo
que a ação no mapa parece clara e surreal. Ninguém agora está
usando bolas de tênis mais. Josh Gopnik soca o estômago de
LaMont Chu, e LaMont Chu berra que foi socado no estômago. Ann
Kittenplan segura Kieran McKenna com um sossega-leão e soca
repetidamente o alto da cabeça dele. Otis P. Lord larga o guarda-sol
de praia e começa a empurrar o carrinho de refeitório com a roda
frouxa numa velocidade de fazer os disquetes saltitarem na direção
do portão sul aberto da 12, ainda dando tapinhas alucinados na
hélice do gorrinho vermelho. O cabelo de Struck não para de
acumular casquinhas vermelhas. Pemulis está se protegendo mas
ainda está de pé, com as pernas bem separadas e os braços
cruzados. Troeltsch diz que ele no que se refere a ele não estaria ali
sentado e deitado na boa se algum Amiguinho dele sob a
responsabilidade pessoal dele estivesse ali sendo potencialmente
ferido, e Hal reflete que de fato está sentindo um certo tipo de
intensa angústia, mas não consegue desembaraçar as implicações
que quase parecem infinitas do que Troeltsch está dizendo com
velocidade suficiente para determinar se a angústia vem de algo
que ele está vendo ou de algo na conexão entre o que Troeltsch
está dizendo e o grau em que ele está envolvido pelo que está
acontecendo dentro da cerca, que é um caos degenerativo tão
completo em sua desordem que é difícil dizer se parece
coreografado ou simplesmente desordenado caoticamente. LaMont
Chu está vomitando no Oceano Índico. Todd Possalthwaite está com
as mãos no rosto e gritando alguma coisa sobre o seu “dariz”.
Agora, sem nenhuma sombra de dúvida ou possibilidade de engano,
está nevando. O céu está meio bege. Lord e o seu carrinho estão
literalmente deixando rastros na direção da borda do mapa. Evan
Ingersoll não se mexe há vários minutos. Penn está deitado numa
área de saque que embranquece com uma perna dobrada embaixo
do corpo num ângulo impossível. Alguém lá bem longe atrás deles
está soprando um apito de atletismo. Ann Kittenplan começa a
perseguir o secretário-geral da CHIVERM pelo subcontinente



Asiático em plena velocidade. Pemulis está dizendo a Hal que ele
detesta ter que dizer que ele disse. Hal vê Axford bem inclinado
para a frente protegendo alguma coisa minúscula do vento
enquanto toca nela com um isqueiro sem gás. Agora lhe ocorre que
hoje é o terceiro aniversário do dia em que o Aiquefoda perdeu um
dedo e meio polegar da mão direita. O selvagenzinho do J. Gopnik
está dando patadas no ar e dizendo para quem quiser encarar que
é só cair dentro, cai dentro. Otis P. Lord e o seu carrinho vogam
sacolejantes pela Indochina na direção do portão sul. Hal
subitamente se dá conta de que Troeltsch e Pemulis estão com cara
de sofrimento mas ele não está com cara de sofrimento e não tem
certeza do motivo daquelas caras de sofrimento e está olhando
para a batalha tentando determinar se deveria estar fazendo cara
de sofrimento quando o secretário-geral da CHIVERM, chamando a
mãe e fugindo desesperado enquanto olha por cima do ombro para
o rosto contorcido de Ann Kittenplan, tromba de frente com o
carrinho acelerado de Lord. Ouve-se um barulho que é como a
soma histórica de todos os acidentes de refeitório de todos os
lugares do mundo. Disquetes de 3.6 MB decolam como morcegos
ensandecidos sobre o que descoberto seria a linha de fundo da
Quadra 12. Gorrinhos de cores diferentes voam da caixa projetada,
cuja tranca está quebrada e esticada como língua enquanto isso. O
monitor do TP, o modem e o chassi do Tutikaga, com quase todo o
sistema nervoso do Eskhaton no seu HD, assumem um vetor
parabólico sudoeste. A altitude daquele equipamento pesado
impressiona. Um estranho momento inerte, silente, de espera, com
o TP lá no alto. Pemulis berra, mãos nas bochechas. Otis P. Lord
salta as formas curvadas de carrinho e o secretário-geral e dispara
abaixado sobre a neve sobre o mapa sobre a quadra, tentando
salvar um equipamento que agora está no topo do arco de seu íris.
Claro que Lord não vai conseguir. É um momento em câmera lenta.
A neve já cai tão pesada, Hal pensa, que explica o fato de Lord não
ver LaMont Chu bem na frente dele, de quatro, vomitando. Lord
colide com a forma arqueada de Chu mais ou menos na altura do
joelho e se lança espetacularmente no ar. O Ford em ponto morto
revela um rosto súbito à janela do motorista. Axford está segurando



o chassi do isqueiro perto da orelha e sacudindo. Ann Kittenplan
está enfiando a cara do líder da CHIVERM repetidamente na malha
da cerca sul. A parábola do voo de Lord é menos espetacular no
eixo y do que tinha sido a do TP. O chassi do HD do Tutikaga faz um
barulho indescritível quando bate no chão fazendo jorrar suas
entranhas de brilhantes circuitos. O monitor colorido aterrissa de
costas com a tela piscando ERRO para o céu branco. Hal e todos os
outros conseguem projetar o ponto final do voo do próprio Lord um
instante antes do impacto. Por um breve momento que Hal depois
vai considerar completa e desconfortavelmente bizarro, Hal tateia o
próprio rosto para ver se está fazendo cara de dor. Distante, o apito
pistrila. Lord realmente acaba indo de cabeça na tela do monitor, e
fica lá, de tênis para o alto e com a calça de aquecimento caída
para cima e revelando uma meia preta. Tinha sido um barulho bem
feio de vidro. Penn se contorce de costas. Possalthwaite, Ingersoll e
McKenna sangram. A sirene da mudança de turno às 1600h lá na
Sunstrand Power & Light é lugubremente abafada pelo não som da
nevasca que cai.



8 DE NOVEMBRO
DO ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

DIA DA INTERDEPENDÊNCIA
GAUDEAMUS IGITUR

O AA de Boston é diferente do AA de qualquer outro lugar deste
mundo. Exatamente como o AA de todos os outros lugares, o AA de
Boston se divide em vários Grupos AA individuais, e cada Grupo tem
seu nome de Grupo particular como o Grupo Realidade ou o Grupo
Allston, ou o Grupo Sóbrio e Limpo, e cada Grupo faz sua reunião
regular uma vez por semana. Mas quase todas as reuniões dos
Grupos de Boston são reuniões de orador. Isso quer dizer que
nessas reuniões há oradores alcoólicos em recuperação que ficam
na frente de todo mundo num púlpito amplificado e “dividem sua
experiência, sua força e sua esperança”.131 E o que é diferente aqui
é que esses oradores nunca são membros do Grupo que está
organizando a reunião, em Boston. Os oradores na reunião semanal
de orador de um certo Grupo são sempre de algum outro Grupo AA
de Boston. As pessoas do outro Grupo que estão aqui tipo no seu
Grupo falando estão aqui no que se chama uma Promessa.
Promessas são quando alguns membros de um Grupo prometem
pôr o pé na estrada e viajar até a reunião de um outro Grupo para
falar publicamente no púlpito. Aí um pessoal do Grupo que os
recebeu põe o pé na pista oposta da mesma estrada numa outra
noite e vai para a reunião do Grupo visitante, por assim dizer. Os
Grupos sempre trocam Promessas: vocês vêm falar com a gente
que a gente vai falar com vocês. Pode parecer bizarro. Você sempre
vai para outro lugar para falar. Na reunião do seu próprio Grupo
você é o anfitrião; você só fica ali sentado e presta a maior atenção
que puder, e você faz café naquelas cafeteiras enormes de
refeitório, empilha copinhos de isopor nuns zigurates enormes,



vende bilhetes de rifa, faz sanduíches, você esvazia cinzeiros e
limpa as cafeteiras enormes de refeitório e varre o chão quando os
oradores do outro Grupo terminaram de falar. Você nunca divide a
sua experiência, a sua força e a sua esperança sob as luzes da
ribalta atrás de um púlpito de compensado com o microfone do seu
sisteminha barato de PA não digital a não ser na frente de algum
outro Grupo da Grande Boston.132 Toda noite em Boston, carros
todos lotados de adesivos de para-choque, cheios de uma gente
totalmente sóbria, de olhos esbugalhados pela cafeína e tentando
ler umas orientações rabiscadas de maneira ilegível com a luz do
painel, cruzam a cidade, seguindo rumo a porões de igrejas ou
salões de bingo, ou cantinas de asilo de outros Grupos AA, para
cumprir Promessas. Ser um membro ativo de um Grupo AA de
Boston é provavelmente parecido com ser um músico profissional
ou tipo um atleta, em termos de viagens constantes.

O Grupo Bandeira Branca de Enfield, MA, na Grande Boston, se
reúne aos domingos na cantina do Lar Providência na Hanneman
Street, perto da Commonwealth Avenue a algumas quadras a oeste
do morro de topo chato da Academia de Tênis Enfield. Hoje o Grupo
Bandeira Branca está recebendo uma Promessa do Grupo Básico
Avançado de Concord, um subúrbio de Boston. O pessoal do Básico
Avançado dirigiu quase uma hora para chegar aqui, fora que
sempre rola o problema das ruas urbanas desplacadas e das
instruções dadas por telefone. Na noite da sexta-feira que vem,
uma pequena horda de Bandeiras Brancas vai se mandar para
Concord para cumprir uma Promessa Recíproca para o Grupo Básico
Avançado. Cumprir longas distâncias em ruas sem placas tentando
decodificar instruções como “Pegue a segunda à esquerda da
rotatória perto da entrada do quiropraxista”, se perder e gastar toda
a sua noite depois de um dia longo só para falar por tipo seis
minutos num púlpito de compensado é o que se chama “Manter-se
Ativo no Seu Grupo”; a fala propriamente dita é chamada de
“Trabalho de 12 Passos” ou de “Entregar Tudo”. Entregar Tudo é um
princípio central do AA de Boston. O termo deriva de uma
epigramática descrição da recuperação no AA de Boston: “Você se



entrega para receber de volta para entregar a alguém”. A
sobriedade em Boston é considerada mais uma espécie de
empréstimo cósmico que uma dádiva. Você não pode pagar a
dívida, mas pode pagar pra frente, espalhando a mensagem de que
apesar de todas as aparências o AA funciona, espalhando essa
mensagem para o próximo carinha que chegar cambaleante a uma
reunião e estiver sentado na fileira do fundo incapaz de segurar seu
copinho de café. O único jeito de se agarrar à sobriedade é
entregar, e meras 24 horas de sobriedade valem todo tipo de coisa,
sendo que um dia sóbrio é nada menos que um milagre diário se
você é vítima da Doença como ele é vítima da Doença, diz o
membro do Básico Avançado que está presidindo a Promessa desta
noite, dizendo só umas poucas palavras públicas para o salão antes
de abrir a reunião e se recolher a um banquinho perto do púlpito e
chamar os oradores do seu Grupo por um sorteio aleatório. O
presidente diz que não conseguia passar 24 ínfimos minutos sem
um golinho antes de Entrar. “Entrar” significa admitir que o seu
caveirão está ferrado e chegar cambaleando ao AA de Boston,
pronto para encarar de tudo para encerrar a merda toda. O
presidente do Básico Avançado parece uma cruza perfeita dos
retratos de Dick Cavett e Truman Capote,133 só que esse cara
também é tipo totalmente, quase exuberantemente calvo, e como
cereja do bolo ele ainda está usando uma camisa de caubói de um
preto brilhante com uns fru-frus de uns filetes brancos no peito e
nos ombros, uma gravata fininha mais uma bota de bico pontudo de
um tipo de couro de réptil estranhamente imbricado, e no geral ele
é bem impactante de olhar, grotesco daquele jeito impactante que
exibe o seu grotesco. Há mais cinzeiros baratos de metal e
copinhos de isopor nesse salão largo do que você vai ver em
qualquer outro lugar do planeta. Gately está sentado bem na frente
na primeira fila, tão perto do púlpito que consegue ver a lasquinha
“de alfaiate” nos incisivos descomunais do presidente, mas ele
gosta de se torcer e ficar vendo todo mundo chegar e andar por ali
sacudindo água de cima da roupa, tentando achar um lugar vago.
Mesmo na noite do feriado do Dia-I, a cantina do Providência está



lotada às 2000h. O AA não tem feriados porque a Doença não tem.
Essa é a grande Reunião Vespertina tradicional para os AAs de
Enfield, Allston e Brighton. Os habitués vêm toda semana de
Watertown e East Newton, também, muitas vezes, a não ser que
estejam em Promessas com seus próprios Grupos. As paredes da
cantina do Providência, pintadas de um verde indeciso, estão hoje
ornadas de bandeirolas de feltro cobertas de slogans AA gravados
num escoteirístico azul e dourado. Os slogans ali parecem insípidos
demais até para serem mencionados. P. ex. “UM DIA DE CADA VEZ,
pra começo de conversa. O coroquinha com roupa de faroeste
conclui sua exortação inicial, pede o primeiro Momento de Silêncio,
lê o Preâmbulo do AA, saca um nome aleatório do chapelão Crested
Beaut que está segurando, exagera no esforço de apertar os olhos
para ler, diz que gostaria de chamar o primeiro orador aleatório do
Básico Avançado desta noite e pergunta se o seu camarada de
Grupo John L. está no salão, aqui, hoje.

John L. levanta para ir ao púlpito e diz: “Está aí uma pergunta
que antes eu não conseguia responder”. O que recebe risos, e a
postura de todo mundo fica sutilmente mais relaxada, porque está
claro que John L. já tem algum tempo de sobriedade e não vai ser
um desses oradores do AA tão assolados por um nervosismo
autoconsciente que acabam deixando a empática plateia nervosa
também. Todo mundo na plateia está buscando total empatia com
o orador; assim eles vão poder receber a mensagem AA que ele
veio transmitir. Empatia, no AA de Boston, é chamada de
Identificação.

Aí John L. diz o seu primeiro nome e o que ele é, e todo mundo
diz oi.

O Bandeira Branca é uma das reuniões AA da região que a Ennet
exige que seus residentes frequentem. Você tem que ser visto
numa reunião do AA ou do NA todas as noites da semana ou tchau,
sem mais. Um funcionário da Casa tem que acompanhar os
residentes quando eles vão às reuniões determinadas, para eles
poderem ser oficialmente vistos lá.134 Os conselheiros dos
residentes da Casa sugerem que eles sentem bem na frente do



salão onde possam ver os poros do nariz do orador e tentar se
Identificar em vez de Comparar. De novo, Identificação significa
empatia. Identificar-se, a não ser que você esteja decidido a se
Comparar, não é uma coisa muito difícil, aqui. Porque se você senta
bem na frente e presta bastante atenção, todas as estórias de
declínio, queda e rendição dos oradores são essencialmente iguais,
e iguais à sua: prazer com a Substância, aí muito gradualmente
menos prazer, aí um prazer significativamente menor por causa dos
pequenos apagões em que você de repente acorda no meio da
estrada andando a 145 km/h acompanhado de pessoas que não
conhece, noites em que você acorda numa roupa de cama estranha
ao lado de alguém que nem se assemelha a qualquer espécie
conhecida de mamífero, apagões de três dias de que você sai e
precisa comprar um jornal até para saber em que dia está; sim aos
poucos um prazer cada vez menor mas com certa necessidade física
da Substância agora, em vez do antigo prazer voluntário; aí num
dado momento de repente simplesmente pouquíssimo prazer,
combinado com uma terrível necessidade cotidiana que te põe as
mãos tremendo, aí o pavor, a angústia, fobias irracionais, vagas
lembranças de prazer que parecem sirenes, problemas com vários
tipos de autoridades, dores de cabeça de agarrar os joelhos, leves
convulsões e a litania do que o AA de Boston chama de Perdas…

“Aí um belo dia eu perdi o emprego por causa da bebida.” John L.,
de Concord, tem uma pança imensa e pênsil, e praticamente
nenhuma bunda, do jeito que a bunda de uns velhões mais altos
parece chupada pra dentro do corpo e reaparecer na frente como
pança. Gately, na sobriedade, faz abdominais toda noite com medo
de que isso de repente aconteça com ele, à medida que os trinta
anos se aproximam. Gately é tão imenso que ninguém senta atrás
dele por várias fileiras. John L. tem o maior molho de chaves que
Gately já viu na vida. Elas ficam num desses chaveiros destacáveis
de zelador que se prendem a uma presilha da calça, e o orador
sacode as chaves distraído, sem perceber, seu único piparote de
chapéu para o nervosismo em público. Ele também está usando
calça cinza de zelador. “Perdi a porra do emprego”, ele diz. “Quer
dizer, eu ainda sabia onde o emprego estava e coisa e tal. Eu



simplesmente cheguei um dia que nem todo dia e tinha outro cara
no meu emprego”, o que ganha mais risos.

— aí mais Perdas, com a Substância parecendo ser o único
consolo para a dor das Perdas que se acumulam, e claro que você
fecha os olhos para o fato de que é a Substância que está causando
essas mesmas Perdas de que ela te consola —

“O álcool destrói de um jeito lento mas total foi o que um chapa
meu me disse na primeira noite depois que eu Entrei, lá em
Concord, e esse camarada acabou sendo o meu padrinho.”

— aí convulsões menos leves, delirium tremens durante
tentativas de cortar o vício rápido demais, ser apresentado a
insetos e roedores subjetivos, aí mais um porre e mais insetos
formigantes; aí finalmente uma terrível percepção de que alguma
linha foi definitivamente ultrapassada, e votos tipo mãos-cerradas-
pro-céu e pela-minha-mãe-morta de que você vai se controlar e
largar de vez isso tudo, parar pra sempre, aí quem sabe mais uns
dias de força bruta e sucesso inicial, aí uma recaída, aí mais
promessas, períodos vigiando o relógio, autorregulamentações
barrocas, recaídas repetidas para o alívio propiciado pela
Substância depois de tipo dois dias de abstinência, ressacas
pavorosas, uma culpa e um nojo de si próprio que parecem te
esmagar a cabeça, superestruturas de novas autorregulamentações
(p. ex. não antes das 0900h não se você tem que trabalhar de
manhã, só na lua crescente, só na companhia de suecos) que
também fracassam —

“Quando eu estava bêbado eu queria ficar sóbrio e quando eu
estava sóbrio eu queria ficar bêbado”, John L. diz; “Eu vivi desse
jeito durante anos, e eu digo a vocês que isso não é vida, isso é
uma porra de uma morte-em-vida.”

— aí uma dor psíquica inacreditável, uma espécie de peritonite da
alma, agonia psíquica, medo da insanidade iminente (por que é que
eu não consigo largar se eu quero tanto largar, a não ser que eu
seja louco?), episódios de desintoxicações e reabilitações
hospitalares, brigas em casa, decadência total das finanças, Perdas
domésticas finais —



“Aí eu perdi a minha mulher por causa da bebida. Quer dizer, eu
ainda sabia onde ela estava e coisa e tal. Eu só cheguei lá um dia e
tinha outro cara na minha mulher”, o que não ganha tanta risada
assim, mas muitos gestos doloridos de aquiescência: muitas vezes
é a mesma coisa com todo mundo, em termos de Perdas
domésticas.

— aí ultimatos vocacionais, inempregabilidade, ruína financeira,
pancreatite, uma culpa atordoante, vômito com sangue, neuralgia
cirrótica, incontinência, neuropatia, nefrite, depressões profundas,
uma dor lacerante, com a Substância concedendo períodos cada vez
menores de alívio; aí, finalmente, nenhum alívio disponível em
parte alguma; finalmente é impossível ingerir uma quantidade que
congele o que você sente, aquele estado; agora você odeia a
Substância, odeia, mas ainda se reconhece incapaz de parar com
ela, com a Substância, você descobre que finalmente quer parar
mais do que tudo no mundo e que não há mais nenhum prazer
naquilo, você não consegue acreditar que um dia gostou daquilo
mas você ainda não consegue parar, parece que você está louco,
caralho, parece que são dois vocês; e quando você venderia a sua
própria mamãezinha pra parar e ainda, você descobre, não
consegue parar, aí a última camada de mascaramento amistoso e
simpático cai do rosto da sua velha amiga Substância, é meia-noite
agora e todas as máscaras caem, e de repente você vê a
Substância como ela realmente é, pela primeira vez você vê a
Doença como ela realmente é, o que ela realmente foi esse tempo
todo, você olha no espelho à meia-noite e você vê quem é o seu
dono, quem virou o núcleo do que você é —

“Uma porra de uma morte-em-vida, meu, aquilo nem parece vida
mesmo, no fim eu estava um morto-vivo, e não um cara vivo de
verdade, e eu digo pra vocês aqui que a ideia de morrer nem se
comparava à ideia de viver daquele jeito por mais cinco ou dez
anos e morrer só depois”, com cabeças na plateia que concordam
alinhadas como um campo varrido pelo vento; rapaz, e como eles
conseguem se Identificar.

— aí você está ferrado, bem ferrado, e sabe, finalmente,
totalmente ferrado, porque essa Substância que você achava que



era o seu único amigo, pela qual você desistiu de tudo, feliz, que
por tanto tempo te propiciou um alívio da dor das Perdas que o seu
amor por esse alívio causou, a sua mãe, a sua amante e o seu deus
e camarada, finalmente retirou sua máscara de smiley pra revelar
olhos sem centro e uma bocona faminta, e caninos até aqui ó, é o
Rosto no Chão, a sorridente face lívida dos seus piores pesadelos, e
o rosto é o seu próprio rosto no espelho, agora, é você, a
Substância devorou ou substituiu e virou você, e a camiseta
encrustada de vômito, baba e Substância que vocês dois estavam
usando já fazia semanas se rasga e você fica ali olhando e no peito
lívido em que o seu coração (entregue a Ela) deveria estar
pulsando, no centro exposto do peito dela e nos seus olhos sem
centro só há um buraco sem luz, mais dentes, e uma mão com
garras que te chama e te mostra algo irresistível, e agora você vê
que te passaram a perna, foderam totalmente com você, você foi
pelado, comido e jogado de lado como um brinquedo de pelúcia pra
ficar ali pela eternidade na posição em que cair. Você vê agora que
Ela é o seu inimigo e o seu pior pesadelo pessoal e o problema em
que Ela te meteu é inegável e você ainda não consegue parar. Usar
a Substância agora é como frequentar uma Missa Negra mas você
ainda não consegue parar, apesar de a Substância nem te deixar
bêbado mais. Você está, como eles dizem, Acabado. Não consegue
ficar bêbado e não consegue ficar sóbrio; não consegue ficar
chapado e não consegue ficar careta. Você está atrás das grades;
está numa jaula e só consegue ver grades pra todo lado. Você está
naquele tipo de merda que ou acaba com a vida de alguém ou vira
do avesso. Você está numa encruzilhada que o AA de Boston chama
de Fundo do Poço, embora o termo seja enganoso, porque todo
mundo aqui concorda que está mais pra um lugar muito elevado e
sem apoios: você está à beira de um ponto alto e se inclinando bem
pra frente…

Se você presta atenção nas similaridades, as carreiras de todos
esses oradores do mundo das Substâncias parecem terminar na
mesma beira-de-abismo. Você agora está Acabado como usuário de
Substância. É o ponto de onde se salta. Você agora tem duas
escolhas. Pode ou eliminar o seu próprio mapa de uma vez por



todas — lâminas são a melhor opção, ou talvez comprimidos, ou
sempre se pode chupar bem quietinho o escapamento do seu carro
hipotecado na garagem que já pertence a uma financeira da sua
casa sem-família. Pode não ser uma rima, mas bem pode ser a
solução. Melhor uma coisa limpa, quietinha e (como toda a sua
carreira foi uma longa e vã fuga da dor) indolor. Ainda que dos
alcoólicos e drogados que compõem mais de setenta por cento dos
suicidas de um ano qualquer alguns tentem sair de cena com um
último gesto grandioso, espetacular e balaclavense: um membro de
longa data do Grupo Bandeira Branca é uma senhora prognata
chamada Louise B. que tentou um mergulho eliminador de mapa do
bom e velho Hancock Building no centro da cidade em 81 AS mas
foi apanhada por uma rajada de uma coluna térmica ascendente a
meros seis andares do teto e soprada toda cambalhoteante para
cima através da janela fumê de um conjunto de escritórios de uma
firma de arbitragem no trigésimo quarto andar, acabando
estatelada de bruços em cima de uma mesa de reuniões
brilhantíssima apenas com lacerações, uma fratura na clavícula e
uma experiência de autoaniquilação propositada e intervenção
externa que a deixou rabidamente cristã — rábida, assim, tipo
espumante — de modo que ela é comparativamente ignorada e
evitada, embora sua estória no AA, sendo exatamente como a de
todo mundo porém mais espetacular, tenha se tornado parte da
mitologia do AA de Boston. Mas aí quando você chega a esse ponto
de onde se salta no Fim da sua carreira no mundo das Substâncias
você pode ou pegar a Luger ou a lâmina e eliminar o seu próprio
mapa pessoal — isso pode ser com sessenta anos ou com vinte e
sete, ou com dezessete — ou pode ir para a primeiríssima das
Páginas Amarelas ou do Arquivo de Svçs-Psic da InterNet e fazer
uma ligação babujenta às 0200h e admitir para uma delicada voz
avozal que você está ferrado, totalmente ferrado, e a voz vai tentar
te acalmar e te convencer a esperar só mais umas horas passarem
e dois caras agradavelmente diretos e estranhamente calmos com
roupas conservadoras vão aparecer sorrindo à sua porta em algum
momento antes do sol nascer e vão falar baixinho com você durante
horas e sair deixando você sem lembrar nada do que eles disseram



a não ser a sensação de que eles antes eram bizarramente
parecidos com você, bem assim como você é, totalmente ferrados,
mas agora de algum jeito não são mais, fodidos que nem você, pelo
menos não pareciam ser, a não ser que a coisa toda seja algum
esquema incrivelmente complexo para te sacanear, isso do AA, e aí
mas enfim você fica ali sentado no que sobrou da sua mobília sob a
luz lavanda da aurora e percebe que a essa altura você literalmente
não tem mais escolha a não ser tentar essa coisa do AA ou eliminar
o seu mapa, aí você passa o dia detonando cada fiapinho de toda e
qualquer Substância que você ainda tenha num último festim de
adeus amargo e desprovido de prazer e se decide, no dia seguinte,
a ir em frente e engolir o orgulho e quem sabe até o bom senso
também e tentar essas reuniões desse “Programa” que na melhor
das hipóteses é provavelmente só uma baboseirada Unitária feliz e
na pior é fachada pra alguma coisa sacana e oculta meio tipo seita
religiosa onde eles vão te manter sóbrio fazendo você passar vinte
e quatro horas por dia vendendo cones de celofane com flores
artificiais nos canteiros de avenidas de trânsito intenso. E o que
define esse nexo abísmico de exatamente duas escolhas, e não
mais, essa miserável encruzilhada que o AA de Boston chama de
Fundo do Poço, é que neste ponto você sente que de repente ficar
vendendo flores na rua pode até nem ser uma coisa tão ruim, não
em comparação com o que está rolando na sua vida, pessoalmente,
nesse momento. E isso, no fundo mesmo, é o que une o AA de
Boston: acaba que esse mesmo desespero resignado, miserável,
tipo me-façam-uma-lavagem-cerebral-e-me-explorem-se-é-isso-
que-vai-dar-certo, foi o lugar de salto de praticamente todo AA que
você encontra, isso vai emergindo assim que você chegou ao ponto
de conseguir parar de entrar e sair correndo das grandes reuniões e
começa a aparecer com a mão úmida estendida tentando chegar de
fato a conhecer alguns AAs de Boston. Como diz aquele específico
velhinho ou velhinha de que você sempre sentiu um medo especial
e uma certa atração, ninguém Entra aqui porque as coisas estavam
indo superbem e a pessoa só quis acabar de preencher a sua
agenda noturna. Todo mundo, mas todo mundo, Entra de olho
esbugalhado e com uma cara cor de vômito que já está quase



encostando no joelho de tão desmontada e com um catálogo já
bem folheado de armas brancas e de fogo por reembolso postal
bem guardadinho e sempre à disposição em casa, mapalmente, pra
quando esse último recurso desesperado de abracinhos e clichês
acabar se revelando só uma baboseirada feliz pra você. Você não é
único, eles vão dizer: essa falta inicial de esperança une cada alma
aqui nesta ampla sala fria com um bufê de saladas. Eles são tipo
sobreviventes do Hindenburg. Cada reunião é um reencontro,
depois que você já passou algum tempo aqui.

E aí os recém-chegados todos encarquilhados que aparecem
cambaleantes, desesperados e miseráveis o bastante para Aguentar
Firme e continuar vindo e começam inanemente a arranhar a
superfície improvável e insípida da coisa toda, Don Gately
descobriu, aí se veem unificados por uma segunda experiência em
comum. A chocante descoberta de que a coisa parece mesmo que
funciona. Ela te mantém sem-Substâncias. É improvável e é
chocante. Quando Gately finalmente se deu conta disso, um dia
coisa de quatro meses depois do começo da sua residência na
Ennet, de que já haviam se passado alguns dias sem que ele
tivesse brincado mentalmente com a ideia de sempre dar uma
escapadinha até a Unidade 7 e ficar doidão de algum jeito não
urêmico que os tribunais não conseguissem provar, que vários dias
tinham se passado sem ele nem pensar em narcóticos orais ou num
baseadinho bem enrolado, ou numa breja gelada num dia quente…
quando ele sacou que as várias Substâncias que antes ele não
conseguia ficar um dia sem absorver não tinham nem lhe ocorrido
tipo em quase uma semana, Gately se sentiu mais pura e
simplesmente chocado do que grato ou alegre. A ideia de que o AA
pudesse realmente funcionar o deixou desalentado. Ele suspeitou
de algum tipo de armadilha. De algum tipo novo de armadilha.
Naquela época ele e os outros residentes da Ennet que ainda
estavam ali e começavam a sacar que o AA podia funcionar
começaram a passar altas horas da noite surtando juntos porque
parecia ser impossível entender simplesmente como o AA
funcionava. Tudo bem que, o.k., por enquanto aquilo parecia estar
funcionando mesmo, mas Gately não tinha a menor chance de sacar



como é que só ficar ali sentado em cadeiras desmontáveis pró-
hemorroidas toda noite olhando para poros nasais e escutando
clichês podia funcionar. Ninguém jamais conseguiu sacar o AA, é
mais uma percepção comum e unificadora. E o pessoal que tem
mais tempo de AA é irritante quando você chega com alguma
pergunta que começa com um Como. Você pergunta aos velhões
amedrontadores Como o AA Funciona e eles sorriem aqueles
sorrisos gélidos e dizem Direitinho. Funciona, pronto; ponto final. Os
recém-chegados que abandonam o bom senso e se decidem a
Aguentar Firme e a continuar vindo e aí veem suas jaulas
subitamente abertas, misteriosamente, depois de um certo tempo,
sentem todos esse profundo pasmo e essa possibilidade da
armadilha; nos AAs mais recentes de Boston com tipo seis meses
de sobriedade você consegue ver uma expressão de suspeita
pasmada em vez de uma alegria beatífica, uma expressão como a
dos nativos de queixo caído quando confrontados com um isqueiro
Zippo. E aí isso os une, nervosamente, essa conjunção insegura de
possíveis relances de algo que parece esperança, esse mover-se
relutante na direção de quem sabe reconhecer que essa coisa
prosaica, brega e cheia de clichês que é o AA — tão improvável e
tão pouco promissora, tão o contrário do que eles chegaram a amar
demais — pode mesmo ser capaz de manter a bocarra dentada da
amante longe deles. O processo é bem o contrário do que te fez
cair e Entrar aqui: as Substâncias começam sendo tão magicamente
geniais, tão peça-que-faltava-no-quebra-cabeça-interior, que no
começo você simplesmente sabe, bem visceralmente, que elas
nunca vão te deixar na mão; você simplesmente sabe. Mas deixam.
E aí esse sistema pateta, mal-ajambrado e anárquico de reuniões
em lugares baratos, de slogans jacus, sorrisos edulcorados e um
café hediondo é tão mané que você simplesmente sabe que não
tem a menor chance daquilo um dia funcionar a não ser pros mais
imbecis dos idiotas… e aí Gately parece descobrir que o AA acaba
sendo o amigo muito fiel que ele achava que tinha e tinha perdido,
quando você Entra. E aí você Aguenta Firme, fica sóbrio e careta, e
movido por um simples terror tipo mão-queimada-no-forno-quente
você presta atenção aos avisos que parecem improváveis pra não



parar de bater cartão nas reuniões noturnas nem depois que os
desejos da Substância desapareceram e você sente que dominou
aquilo tudo finalmente e pode se virar sozinho, você ainda não
tenta se virar sozinho, você presta atenção nos avisos improváveis
porque a essa altura você não tem mais fé na sua noção do que é
realmente improvável e do que não é, já que o AA parece, mais do
que improvavelmente, estar funcionando, e sem nenhuma fé nas
suas convicções você fica confuso, desorientado, e quando as
pessoas que têm tempo no AA te aconselham vigorosamente a
continuar vindo você faz que sim roboticamente com a cabeça e
continua vindo, você varre o chão, limpa cinzeiros, enche cafeteiras
imensas com um café horrível e continua se pondo ritualmente de
joelhos, esses joelhos enormes que você tem, toda manhã e toda
noite pedindo ajuda de um céu que ainda parece um escudo
brilhante colocado contra todos que queiram pedir sua ajuda —
como é que você pode rezar para um “Deus” em que você acredita
que só os imbecis acreditam, ainda? — mas os velhões dizem que
ainda não faz diferença se você acredita ou não acredita, Faça e
Pronto, eles dizem, e como um organismo treinado por choques
sem nenhuma espécie de vontade humana independente você faz
exatamente o que te mandam, você continua vindo sem parar, toda
noite, e agora você se mata pra não tomar um pé na bunda na
Casa de Recuperação vagabunda de que a princípio você tentou
tanto ser expulso, você Aguenta Firme, Aguenta Firme, reunião
após reunião, dia quente após dia frio…; e não só a vontade de se
chapar fica mais ou menos longe, mas umas coisas mais gerais tipo
qualidade de vida — exatamente como lhe tinha sido
improvavelmente prometido, de início, quando você Entrou — as
coisas parecem ficar progressivamente melhores, dentro de você,
por um tempo, aí piores, aí melhores ainda, mais reais, você se
sente estranhamente descegado, o que é bom, mesmo que um
monte de coisas que você agora vê sobre si mesmo e de como você
viveu sejam coisas horríveis de ter que ver — e a essa altura a
coisa toda é tão improvável e impenetrável que você está tão
desorientado que está convencido que de repente você passou por
uma lavagem cerebral, mesmo, durante todos esses anos com as



Substâncias, e você saca que é melhor você Aguentar Firme nesse
AA de Boston onde uns velhões que parecem menos estropiados —
ou no mínimo menos desorientados pelo seu estropiamento — te
dizem com simples sentenças imperativas secas exatamente o que
fazer, e onde e quando fazer (ainda que nunca Como ou Por quê); e
nesse momento você começou a ter um tipo quase clássico de Fé
Cega nos velhões, uma Fé Cega neles que nasce não de fanatismo
e nem mesmo de uma crença mas apenas da convicção fria de que
você não tem mais nenhuma fé em si próprio;135 e agora se os
velhões disserem Pule você pede pra eles mostrarem com a mão a
altura desejada, e você agora é deles, e você está livre.

Outro orador do Grupo Básico Avançado, cujo primeiro nome
Gately perde no grande Oi da plateia mas cuja inicial final é E., um
sujeito ainda maior que John L., um irlandês com green-card, de
bonezinho e suéter do Sinn Fein, com uma barriga que parecia um
saco balouçante de farinha e uma bunda plenamente visível para
equilibrar as coisas, está dividindo a experiência da sua esperança
listando as dádivas que se seguiram à sua decisão de Entrar, meter
a rolha no jarro e deixar a tampinha no frasco de cloridrato de
fentermina,136 parar de fazer longas rotas de caminhão por estados
ininterruptos de noventa e seis horas de pé na tábua e psicose
química. As compensações pela sua abstinência, ele enfatiza, foram
mais do que só espirituais. Só no AA de Boston é que você ouve um
imigrante de cinquenta anos falar comovido da sua primeira
evacuação sólida na vida adulta.

“Ó queu era dispirrá purtudo na privada tinha década. Eu tarra
pruibido dintrá imbanhero diposto daqui té em noviorque tinha
anos. O papel diparede dutoelete lá dicasa tarra quitarra caíno
assim meinroscado da parede, sacumé. Maisaí um dia… eu nunca
queu vô misquecê. Foi uma semana izatinha dipois deu vim recebê
a minha fichinha dinoventadia. Eu tarra trêis mêis sóbrio. Tarra lá
nutronincasa, sacumé. Senhintrá em mais grandes detalhes, eu
pruduzi quinem dissempre e… e eu fiquei tão chocado quera dinão
criditá nusuvido. Era um baruio tão discunhicido assinquidicara eu
achei quitinha era dirrubado a cartêra na privada, sacumé. Eu achei



queu tinha era dirrubado a cartêra na privada juro pela minha mãe
mortinha. Intão não é queu midobro numeio dujuelho e dô
umolhadinha nuiscuro da privada, e não miacredito numeusolho. Aí
minha gentiboa eu caio dijuelho duladaprivada e dô umolhada
diverdade. Cum amor mesmo, sacumé. E meusamigo tarra além
daminhas força dizê diverdade. Eruncocô na privada. Uncocô
diverdade. Era firme ipuntudinho e só untantinhassim dobradulado.
Aquilo paricia… cunstruído invêis dispirrado. Era a cara queu sintia
nufundumeupeito qui Deus quiria quiuscocô tivesse. Meusamigo,
esse meu cocô praticamente tinha coração. Eu fiquei ali dijuelho e
gradici umeu Pudê Supiriô, queu prifiro chamá umeu Pudê Supiriô
de Deus, e eu tô agradecendo meu Pudê Supiriô dijuelho
deisdessedia, dimanhã e dinoite e naprivadatomém, deisdesse dia.”
O rosto de couro vermelho do homem reluz durante toda a estória.
Gately e os outros Bandeiras Brancas caem de costas, riem de se
dobrar, um cocô que praticamente tinha coração, uma ode à bosta
firme; mas os olhos foscos de certos recém-chegados
encarquilhados das últimas fileiras se abrem numa Identificação
muito particular e numa possível esperança, mal ousando
imaginar… Uma certa Mensagem tinha sido Transmitida.

A maior vantagem de Gately enquanto Funcionário Residente da
Ennet — sem contar a coisa do tamanho, que não se deve
menosprezar quando você tem que manter a ordem num lugar
aonde chegam carinhas que acabaram de sair da desintoxicação e
ainda estão em Abstinência com os olhos revirando que nem uns
bezerros paralisados, piercing na pálpebra e uma tatuagem que diz
NASCI PRA ENCHER O SACO — além do fato de que os antebraços
dele são do tamanho de uns cortes de carne que você raramente
vai ver sem estarem em ganchos, o grande plus de Gately é que ele
tem uma habilidade de transmitir essa sua experiência de primeiro
ter odiado o AA para Residentes novos que odeiam o AA e não
gostam de ser forçados a ir e ficar sentados embaixo dos poros
nasais pra ficar ouvindo aquela patacoada songa, improvável e
entupida de clichês toda noite. Songo o AA parece, de início, e a
bem da verdade songo ele de fato às vezes é, Gately diz aos novos
residentes, e diz que nem a pau ele ia esperar que eles



acreditassem só porque ele falou que o negócio vai funcionar se
eles estiverem miseráveis e desesperados a ponto de Aguentar
Firme contra o bom senso por um tempo. Mas ele diz que vai dar o
bisu do que é realmente bacana no AA: eles não podem te
expulsar. Você fica Dentro enquanto disser que está Dentro.
Ninguém pode ser expulso, por nenhum motivo. Ou seja, você pode
dizer qualquer coisa ali. Fale de merda dura quanto quiser. A
integridade molecular das fezes é bolinho. Gately diz que desafia os
novos residentes da Ennet a tentar chocar esses caras do AA de
Boston para ver se eles param de sorrir. Não rola, ele diz. Esses
caras literalmente já ouviram de tudo. Enurese. Impotência.
Priapismo. Onanismo. Incontinência em jatos. Autocastração.
Elaboradas alucinações paranoicas, a mais maior das megalomanias
do munto inteiro, Comunismo, quase-Birchismo, Bundismo-
Nacional-Socialista, surtos psicóticos, sodomia, bestialismo,
molestadores de filhinhas, atentados ao pudor em tudo quanto é
grau possível de indecência. Coprofilia e -fagia. Glenn K., membro
há quatro anos do Bandeira Branca, escolheu como seu Poder
Superior nada menos que Satã, caralho. Tudo bem que ninguém no
Bandeira Branca gosta muito do Glenn K., e aquele negócio da capa
com capuz, da maquiagem e do candelabro que ele carrega por aí
gera uns resmungos, mas Glenn K. vai ser membro exatamente
enquanto se der ao trabalho de Aguentar Firme.

Então podem dizer o que quiserem, Gately incita. Vão pra
Reunião dos Iniciantes às 1930h, levantem sua patinha trêmula e
contem a verdade sem verniz. Associação-livre. Mandem ver. Gately
hoje de manhã, depois da meditação matinal obrigatória, Gately
estava dizendo ao novo cara, o advogadinho obcecado por
tatuagens, Ewell, o da cara corada de hipertenso e da barbichinha
branca, dizendo o quanto ele, Gately, tinha ficado
consideravelmente mais animado com trinta dias de sobriedade
quando descobriu que conseguia levantar sua patona nas Reuniões
de Iniciantes e dizer publicamente o quanto ele odiava aquela
patacoada songa do AA sobre gratidão, humildade e milagres e o
quanto ele odiava aquilo tudo e achava que era baboseira e odiava
os AAs e o jeito que eles têm de parecer uns bostinhas songos



idiotas orgulhosos e cagões com aqueles sorrisos lobotomizados e
aquela sentimentalidade brega e como ele desejava a todos eles
um fim violento em technicolor do pior jeito possível, o novo Gately
ali sentado cuspindo vitríolo, de lábio úmido e orelhas vermelhas,
tentando ser expulso, tentando ofender de propósito os AAs e fazer
que eles lhe dessem um pé na bunda pra ele poder voltar
depressinha pra Ennet e contar à aleijada da Pat Montesian e ao
conselheiro dele Gene M. que ele tinha tomado um pé na bunda no
AA, o quanto eles tinham insistido pra ele ser honesto e dividir os
seus sentimentos mais profundos e o.k. ele tinha dividido
honestamente com eles os seus sentimentos mais profundos a
respeito deles e os hipócritas sorridentes tinham sacudido os
punhos pra ele e mandado ele pastar… e mais aí nas reuniões o
veneno pulava e jorrava dele, e como mas ele acabou descobrindo
que a única coisa que esses Bandeiras Brancas veteranos faziam
como Grupo quando ele tipo vocalmente desejava o mal pra eles
era acenar vigorosamente com a cabeça numa empática
Identificação e gritar com uma animação enlouquecedora “Continue
Vindo!” e um ou dois membros com quantidades medianas de
tempo de sobriedade vinham falar com ele depois da reunião e
dizer como tinha sido bom ouvir ele dividir aquilo com eles e cacilda
como eles se Identificavam com os sentimentos profundamente
honestos que ele tinha dividido e como ele tinha lhes feito o serviço
de lhes dar a dádiva de uma verdadeira experiência tipo “Lembra-
Aquele-Tempo” porque eles agora conseguiam lembrar que se
sentiram exatamente do mesmo jeito que Gately se sente, quando
Entraram, só que confessam que não tinham tido colhão pra dividir
honestamente aquilo com o Grupo, e assim numa reviravolta
improvável e bizarra eles acabavam deixando Gately ali parado se
sentindo meio como um tipo de herói do AA, um prodígio dos
colhões vitriólicos, simultaneamente frustrado e empolgado, e antes
de eles lhe dizerem orrevuar e lhe falarem para voltar eles faziam
questão de lhe dar seus números de telefone no verso dos
bilhetinhos de rifa, números que Gately nem sonharia em usar (pra
dizer o quê, jesus amado?) mas que ele descobriu que até gostava
de deixar na carteira, só pra carregar por aí, só caso sei lá o quê; e



aí de repente ainda um desses velhos Bandeiras Brancas nativos de
Enfield com períodos geologicamente grandes de sobriedade no AA
e um corpo velho destruído e contorcido e olhos limpos de um
branco brilhante vinha se arrastando de lado que nem um
caranguejo lentamente na direção de Gately depois de uma reunião
em que ele tinha cuspido vitríolo e erguia bem o braço para dar uns
tapinhas no seu grade ombro suarento e dizer com um fremítico
rangido de fumante na voz que Bom pelo menos parece que você é
um filho-de-uma-puta bem corajoso, rapaz, todo azedo e cheio de
veneno e tal, e que talvez quem sabe você fique direitinho, Don G.,
talvez quem sabe, só Continue Vindo, e, se quiser um conselho ou
outro de alguém que provavelmente já derramou mais cachaça na
vida do que você já consumiu na sua, você podia simplesmente
ficar sentado durante as reuniões, dar uma relaxada, tirar o algodão
do ouvido e colocar na goela e calar a porra dessa boca e só ouvir,
pela primeira vez talvez na vida ouvir de verdade, e quem sabe
você vai acabar direitinho; e eles não oferecem os seus números de
telefone, não os caras velhos de verdade, Gately sabe que ele vai
ter que engolir o seu orgulho cru e pedir mesmo o telefone dos
velhos veteranos destruídos, calmos e macabros do Bandeira
Branca, “Os Crocodilos”, os Bandeiras Brancas menos antigos
chamam esses caras, porque os velhões contorcidos tendem a ficar
todos sentados juntos com uns charutos horrorosos que parecem
cocô num canto da cantina do Providência embaixo de uma imagem
de cuchê emoldurado de 40 × 50 com crocodilos ou aligatores
tomando sol em alguma margem verdejante de um rio de algum
lugar, com a legenda quiçá-humorística CANTO DOS VETERANOS
que alguém tinha maiusculado no pé da foto, e esses velhões se
aglomeram juntos ali, girando aqueles charutos verdes nos dedos
deformados e discutindo questões de sobriedade prolongada
completamente misteriosas pelo canto da boca. Gately meio que
tem medo desses velhos AAs com aqueles narizes de varizes,
camisas de flanela, cabelos brancos raspados, dentes marrons e
caras tranquilas e divertidas de quem avalia tudo, ele se sente
como algum tipo de otário tribal bem baixo na hierarquia na
presença de caciques de rostos pétreos que chefiam graças a certa



indeterminada injunção xamanística,137 e aí é claro que ele os
odeia, esses Crocodilos, por fazerem ele sentir que tem medo deles,
mas estranhamente também acaba gostando um pouco da ideia de
ficar sentado na mesma cantina de asilo que eles e olhando para a
mesma direção em que eles olham, todo domingo, e um pouco
mais tarde ele descobre que até curte andar a 30 km/h no máximo
nos sedãs perfeitamente conservados de vinte e cinco anos de
idade dos velhos quando começa a ir junto em Promessas do
Bandeira Branca para outros grupos do AA de Boston. Ele por fim dá
ouvidos a uma sugestão concisa e começa a ir contar sua lúgubre
estória pessoal publicamente no púlpito com outros membros do
Bandeira Branca, o grupo ao qual ele cedeu e que finalmente
decidiu adotar oficialmente. É isso que você faz se você é novo e
tem o que eles chamam de A Dádiva do Desespero e está disposto
a fazer qualquer coisa a qualquer custo para ficar sóbrio, você
oficialmente entra para um Grupo, registra o seu nome e a sua data
de sobriedade no livro oficial do secretário do Grupo, e você vai se
ocupando de começar a conhecer os outros membros do Grupo
pessoalmente, e você carrega o telefone deles talismanicamente na
carteira; e, acima de tudo, você fica Ativo Com O Seu Grupo, o que
aqui no AA de Boston de Gately Ativo quer dizer não apenas varrer
o chão pisado depois do Pai-Nosso, fazer café e esvaziar cinzeiros
de bitucas de cigarro e de pavorosas bitucas de charuto molhadas
de saliva mas também aparecer regularmente em momentos
específicos da tarde no covil regular do Grupo Bandeira Branca, o
Elit (o reator do neon do último e pifou) Diner perto do Steve’s
Donuts no Enfield Center, aparecer e engolir quantidades de café
que são de amolecer os dentes e aí entrar em sedãs crocodilianos
bem conservados cujas molas de suspensão o volume de Gately faz
afundarem e ser levado, de olhos esbugalhados pela cafeína, pela
fumaça dos charutos e pelo pavor geral de falar em público para
tipo o Grupo Alegria de Viver de Lowell, ou o Grupo Rolha No
Gargalo de Charlestown, ou o Bridgewater State Detox, ou a
Concord Honor Farm com esses caras, e fora um ou dois outros
recém-chegados de olhos arregalados e dotados da Dádiva do



Desespero total e absoluto é quase só uma Crocodilada com um
tempo geológico de sobriedade nesses carros, são basicamente os
caras que ficaram sóbrios no Bandeira Branca por décadas que
ainda vão a cada Promessinha agendada, eles vão toda vez,
infalíveis como a morte, mesmo quando os Celtics estão em Diss-
Espont eles metem o pé na boa e velha estrada da Promessa, eles
se mantêm rabidamente Ativos Com O Grupo Deles; e os Crocodilos
do carro pedem que Gately veja a coincidência entre sobriedade
satisfeita de longo prazo e Atividade AA rábida e incansável como
tudo menos uma coincidência. A parte de trás do pescoço deles se
vinca em complexos padrões. Os Crocodilos do banco da frente
olham no espelho retrovisor e apertam os olhos brancos brilhantes
e pelancudos para Gately ali afundado no banco traseiro, junto com
outros recém-chegados, e os Crocodilos dizem que não podem nem
começar a dizer quantos caras novos eles viram Entrar e aí serem
sugados de novo para Fora, Entrar no AA por um tempo, Aguentar
Firme, juntar um tempinho de sobriedade, ver tudo começar a
melhorar, em termos de cabeça e em termos de qualidade de vida,
e depois de um tempo os caras novos ficam metidinhos, decidem
que estão “Bem” e ficam superocupados com o emprego novo que a
sobriedade permitiu que eles conseguissem, ou de repente eles
compram ingressos pra temporada inteira dos Celtics, ou
redescobrem a xoxota e começam a caçar xoxota (esses fodidos
desses velhões murchos, ressequidos, banguelas e totalmente pós-
sexuais dizem mesmo xoxota), mas de um jeito ou de outro esses
coitadinhos desses filhos-de-umas-outras desses novatos metidos e
sem-noção começam a se afastar aos poucos da rábida Atividade
No Grupo, e aí do próprio Grupo, e aí pouco a pouco a se afastar
gradualmente de todas as reuniões do AA, e aí, sem a proteção das
reuniões ou de um Grupo, com o tempo — ah, nunca falta tempo, a
Doença tem uma paciência do diabo —, com o tempo eles
esquecem como era, os sujeitos que se afastaram metidos,
esquecem quem e o que são, eles se esquecem da Doença, até que
tipo um dia eles estão sei lá num jogo dos Celtics contra os Sixers,
e o nosso Fleet/First Interstate Center está quente, e eles pensam
que mal pode fazer só uma cervejinha, depois de todo esse tempo



de sobriedade, agora que eles estão “Bem”. Só uminha, gelada.
Que mal pode fazer. E depois daquela é como se eles nunca
tivessem parado, se eles têm a Doença. E como num mês ou seis
meses ou um ano eles têm que Entrar de novo, de volta aos salões
do AA de Boston e ao seu velho Grupo, cambaleando, com delirium
tremens, com a cara caindo de novo no joelho, ou quem sabe são
cinco ou dez anos até eles conseguirem juntar coragem para Entrar
de novo, aniquilados de novo, ou às vezes o sistema deles não está
preparado pra recorrência dos excessos depois de um tempo de
sobriedade e eles morrem Lá Fora — os Crocodilos estão sempre
falando em tons sussurrados tipo Vietnã sobre esse Lá Fora — ou
ainda, pior, de repente eles matam alguém num momento de
apagão e passam o resto da vida no presídio de Walpole bebendo
uísque pirata de uva-passa sentados numa privada sem assento e
tentando lembrar o que foi que eles fizeram para estar lá dentro, Lá
Fora; ou ainda, pior ainda, esses novatos metidos escorregam de
novo pra esse Lá Fora e nada de horrível a ponto de acabar com
eles acontece, eles só voltam a beber 24 horas por dia, 7 dias por
semana, 365 dias por ano, voltam a não viver, a se ver atrás das
grades, mortos-vivos, de volta mais uma vez à jaula da Doença. Os
Crocodilos falam de como eles nem conseguem contar a quantidade
de caras que Entraram por um tempo, se desviaram, voltaram Lá
pra Fora e morreram ou não conseguiram morrer. Eles até apontam
alguns desses caras — uns sujeitos emaciados e espectrais se
contorcendo na calçada com tudo que possuem dentro de um saco
de lixo — enquanto os Bandeiras Brancas dirigem lentamente seus
carros bem conservados. O velho e enfisêmico Francis G. em
particular gosta de diminuir a velocidade do LeSabre numa esquina
diante de um bosta de um sem-teto de cara caída e todo fodido que
um dia foi do AA e se desviou todo metido e baixar a janela e gritar
“Se Divirta!”.

Claro — os Crocodilos se cutucam com os cotovelos retorcidos e
dão umas risadas abafadas e chiadas — eles dizem quando falam
para Gately ou Aguentar Firme no AA e ficar rabidamente Ativo ou
morrer na sarjeta claro que é só uma sugestão. Eles zurram, se
engasgam e batem nos joelhos depois dessa. É uma clássica piada



tipo para-iniciados. No AA de Boston, por uma tradição bem
ratificada, não há “obrigações”. Não há doutrinas nem dogmas nem
regras. Eles não podem te expulsar. Você não precisa fazer o que
eles dizem. Faça exatamente o que te der na veneta — se você
ainda confia no que te dá na veneta. Os Crocodilos rugem, chiam,
socam o painel e se balançam no banco da frente numa alegria
abjeta.

A opinião que o AA de Boston tem de si próprio é que se trata de
uma anarquia do bem, que toda e qualquer ordem naquilo tudo é
função de algum Milagre. Sem regulamentos, sem obrigações, só
amor e apoio e uma ou outra sugestão humilde nascida da
experiência comum a todos. Um movimento não autoritário,
adogmático. Normalmente um virtuose do cinismo, com uma
potente antena para detectar enrolação, Gately precisou de mais de
um ano para identificar precisamente as formas em que ele sente
que o AA de Boston no fundo é realmente secretamente dogmático.
Você não deve consumir nenhum tipo de Substância alteradora,
claro; isso vai sem dizer; mas o discurso oficial da Irmandade é que
se você vacilar ou se desviar ou foder com tudo ou esquecer e for
Lá Fora uma noite e ingerir uma Substância e disparar todos os
detonadores da sua Doença de novo eles querem que você saiba
que eles não só te convidam mas insistem que você volte para as
reuniões o mais rápido possível. Eles são bem sinceros quanto a
isso, já que uma bela parcela dos novatos vacila e escorrega um
tanto, no que se refere à abstinência total, no começo. Ninguém
deveria fazer cara feia ou te passar alguma descompostura por ter
escorregado. Todo mundo está aqui pra ajudar. Todo mundo sabe
que o escorregante que volta já se castigou bastante só por estar
Lá Fora e que são necessários um desespero e uma humildade
incríveis para engolir o orgulho, voltar todo torto e largar de novo a
Substância depois que você fodeu com tudo na primeira vez e a
Substância está te chamando de novo. Rola aquele tipo de
compaixão sincera quanto a foder com tudo que a empatia
possibilita, embora certos AAs balancem cinicamente a cabeça
quando descobrem que o escorregante não tinha aceitado algumas
das sugestões mais básicas. Mesmo recém-chegados que não



conseguem nem começar a largar ainda e aparecem com suspeitos
volumes tamanho-garrafa nos bolsos do casaco e adernam
progressivamente a estibordo com o correr da reunião são
incentivados a continuar vindo, Aguente Firme, fique, enquanto não
atrapalharem demais. Os embriagados não são encorajados a voltar
dirigindo para casa depois do Pai-Nosso, mas ninguém vai arrancar
as chaves do carro da mão deles. O AA de Boston valoriza a total
autonomia do membro individual. Por favor faça tudo que você
quiser. Claro que há coisa de uma dúzia de sugestões básicas,138 e
claro que vive tendo gente que, atrevida, decide que não quer
aceitar as sugestões básicas e fica o tempo todo voltando Lá pra
Fora e aí retornando cambaleante com a cara no joelho e
confessando no púlpito que não aceitou as sugestões e pagou o
preço sem desconto pela sua arrogância propositada e aprendeu na
marra e mas agora voltou, esse pessoal jura por Deus, e dessa vez
eles vão seguir as sugestões ao pé da porra da última letra pode
esperar pra ver. O mentor de Gately, Francis (“Furibundo”) G., o
Crocodilo que Gately finalmente conseguiu juntar forças para
convidar para ser seu mentor, compara as sugestões totalmente
opcionais do AA de Boston a, digamos por exemplo se você vai
pular de um avião, eles “sugerem” que você use um paraquedas.
Mas claro que você faz o que quiser. Aí ele começa a rir até estar
tossindo tanto que precisa sentar.

A merda disso tudo é que você tem que querer. Se você não
quiser fazer o que eles mandam — quer dizer, como eles sugerem
que você faça — isso significa que a sua vontade pessoal individual
ainda está no controle, e Eugenio Martinez lá na Ennet nunca cansa
de lembrar que a sua vontade pessoal é a teia em que a Doença
está sentada tecendo, ainda. A vontade que você chama de própria
deixou de ser sua há sabe lá quantos anos empapados de
Substância. Ela agora está eivada da fibrose aracnídea da sua
Doença. O termo que a experiência dele deu à Doença é: A
Aranha.139 Você precisa Matar A Aranha De Fome: você tem que
abandonar a sua vontade. É por isso que a maioria das pessoas
acaba Entrando e Aguentando Firme só depois que a sua própria



vontade emaranhada já chegou quase a matá-las. Você precisa
querer abandonar a sua vontade e entregá-la a pessoas que saibam
como Matar A Aranha De Fome. Você precisa querer aceitar as
sugestões, querer acatar as tradições de anonimato, humildade,
entrega à Consciência de Grupo. Se você não obedecer, ninguém vai
te dar um pé na bunda. Eles nem vão precisar. Você mesmo vai
acabar se dando um pé na bunda, se você se guiar pela sua
vontade doente. Talvez seja por isso que praticamente todo mundo
do Grupo Bandeira Branca tenta tanto ser tão repulsivamente
humilde, bondoso, disposto, cuidadoso, animado, justo, organizado,
paciente, tolerante, atento, verdadeiro. Não é que o Grupo os
obrigue a fazer isso. É mais tipo que as únicas pessoas que acabam
sendo capazes de aguentar bastante tempo no AA são as que estão
de fato dispostas a ser essas coisas. É por isso que, para o recém-
chegado cínico ou para um residente novinho da Ennet, AAs sérios
como esses caras parecem uma mistura esquisita de Gandhi e sr.
Rogers com tatuagens e fígados inchados e sem dentes, que batiam
nas mulheres, molestavam as filhas e agora decantam suas
defecações. É tudo opcional; faça ou morra.

Então mas tipo p. ex. Gately ficou bastante tempo intrigado com
por que essas reuniões do AA em que ninguém cuidava da
organização pareciam tão organizadinhas. Sem interrupções, sem
brigas, sem invectivas acerbas, sem fofoquinhas venenosas ou
tretas quanto ao último Oreo na bandeja. Cadê o Sargento-de-
Armas linha-dura que zelava por esses princípios que eles
garantiam que iam salvar a tua pele? Pat Montesian, Eugenio
Martinez e Francis Furibundo Crocodilo não respondiam as
perguntas de Gately sobre cadê a força pra garantir o cumprimento.
Eles só sorriam todos os seus sorrisos safados e diziam Continue
Vindo, um apotegma que Gately achava tão banal quanto “Vai de
Leve!” “Viva e Deixe Viver!”.

Como é que as coisas banais ficam sendo banais? Por que será
que a verdade normalmente é não apenas des- mas anti-
interessante? Porque toda e cada uma das miniepifanias seminais
que você tem nos primeiros dias de AA é sempre tergalmente -
trivial, Gately admite para os residentes. Ele conta como, quando



residente, logo depois que aquele pós-punk-grunge-industrial da
Harvard Square, um sujeitinho cujo nome era Bernard mas insistia
em ser chamado de Plasmatron-7, logo depois que o nosso amigo
Plasmatron-7 bebeu nove frascos de Naldecon no banheiro do
primeiro andar, caiu de cara nas batatas pré-cozidas da janta e foi
expulso na hora, e foi carregado à la bombeiro por Calvin Thrust até
o ponto do T da Linha Verde na Comm. Ave., e Gately mudou do
Masculino pra Cinco dos caras mais novos para pegar o antigo
beliche do Plasmatron-7 no Masculino pra Três dos caras menos-
novos, Gately teve um sonho noturno epifânico ligado ao AA que ele
vai ser o primeiro a admitir que foi trivialmente banal.140 No sonho
Gately e fileiras e mais fileiras de cidadãos totalmente comuns e
não singulares dos EU estavam ajoelhados de joelhos em
almofadinhas de tergal num porão de igreja seboso e barato. O
porão era um porãozinho de igreja barato e comum só que as
paredes desse porão de igreja do sonho eram tipo um vidro fininho
limpo e transparente. Todo mundo estava ajoelhado nessas
almofadinhas baratas mas confortáveis, e era esquisito porque
parecia que ninguém tinha uma ideia clara do motivo de estar todo
mundo de joelhos, e não tinha nenhum tipo capataz ou uma figura
meio sargento-de-armas por ali pra coagir as pessoas a ficarem
ajoelhadas, e no entanto rolava uma sensação de que havia algum
motivo tácito muito forte pra elas estarem todas ajoelhadas. Era
uma dessas coisas de sonho que não fazem sentido mas fazem. E
mas aí uma mulher qualquer à esquerda de Gately levantou e assim
do meio do nada levantou, só tipo pra dar uma esticada, e no
instante em que ela levantou ela foi repentinamente jogada pra
trás com uma força tremenda e chupada por uma das paredes de
vidro do porão, e Gately se encolheu se preparando pro barulho de
um monte de vidro, mas a parede de vidro não estilhaçou e meio
que só deixou a moça catapultada passar tipo derretida, e se
fechou de novo onde ela tinha passado meio derretida, e adeus pra
ela. A almofada dela e aí Gately nota outras almofadas de tergal
em algumas fileiras aqui e ali que estavam vazias. E foi então,
enquanto ele estava olhando em volta, que Gately no sonho ergueu



lentamente os olhos pros canos à vista do teto e de repente viu,
girando silente e lentamente pelo porão coisa de um metro acima
das cabeças de cores e formatos variados da assembleia de joelhos,
ele viu um longo bastão curvo na ponta, como o cajado de um
pastor gigante, como aquele gancho que aparece das coxias à
esquerda e retira os esquetes ruins do alcance dos tomates,
movendo-se lento sobre eles em círculos enodados, quase
acanhadamente, como que silentemente vigilante; e quando um
sujeito de cara mansa com um cardigã por acaso levantou e foi
enganchado pelo bastão de gancho e arrancado de cambulhada
através da membrana de vidro insonoro Gately virou sua cabeçorra
até onde conseguia sem sair da almofada e viu, agora, logo além
do vidro claro da parede, cantarolando com o bastãozão, uma figura
impressionante e vestida com uma elegância extraordinária
manipulando o cajado gigante de pastor com uma mão e
tranquilamente examinando as unhas da outra mão por trás de uma
máscara que era simplesmente o círculo amarelo de um smiley que
acompanhava desejos de tenha-um-bom-dia. A figura era tão
impressionante, inspirava tanta confiança e era tão
despreocupadamente segura de si que chegava a ser ao mesmo
tempo tranquilizadora e persuasiva. A figura de autoridade radiava
animação, um charme abundante e uma paciência ilimitada. Ela
manipulava o bastãozão do jeito tranquilo e determinado de um
pescador que você sabe que não vai devolver nada do que pescar.
O lento bastão silente com o gancho que ela segurava era o que os
mantinha a todos ajoelhados sob as circunferenciazinhas barrocas
de seu movimento lá no alto.

Uma das funções noturnas revezadas pelos funcionários
residentes da Casa Ennet é ficar desperto e a postos no escritório
da frente a noite toda no Turno de Morfeu — as pessoas que estão
no começo do processo de recuperação das Substâncias vivem
sendo atingidas por uns sonhos horrorosos, ou por sonhos
traumaticamente sedutores com as Substâncias, e o Funcionário do
Turno de Morfeu deve estar acordado cuidando de papeladas ou
fazendo abdominais ou encarando a larga bay window do escritório
do primeiro andar, pronto para fazer café, escutar os sonhos do



residente e oferecer uma ou outra sacada prática e animada tipo AA
de Boston sobre as possíveis implicações para o progresso do
sonhador na sua recuperação — mas Gately não teve que marchar
escada abaixo pra ver o que um Funcionário tinha a dizer daquele
ali, já que era tão vigorosa e banalmente óbvio. Tinha ficado claro
para Gately que o AA de Boston tinha o sargento-de-armas mais
impiedosamente linha-dura e eficiente do planeta. Gately ficou ali
deitado, ultrapassando os quatro lados do beliche, com a testona
quadrada molhada pela revelação: o Sargento-de-Armas do AA de
Boston ficava fora das organizadas salas de reuniões naquele
invocadíssimo Lá Fora onde clubes animados cheios de empolgação
pulsavam contentes sob placas iluminadas com garrafas de neon
que nunca deixavam de verter seu conteúdo. O paciente guardião
do AA estava em toda parte a todo instante Lá Fora: ele ficava
distraidamente analisando suas cutículas sob a fluorescência
adstringente de farmácias que forjavam receitas de Talwin por uma
sobretaxa pesada, na luz acebolada por cúpulas de papel dos
quartos-e-salas de enfermeiras noiadas que financiavam a
manutenção das suas próprias jaulas com amostras roubadas de
fármacos, no fedor de isopropil dos consultórios fuleiros de médicos
encurvados fumantes inveterados cujos blocos de receita estavam
sempre à mão e que só precisavam ouvir “dor” e ver a grana. Na
casa de um VIP canadense estrangulado por meleca e no escritório
de um implacável PPA de Revere cuja esposa tinha optado por
dentaduras com trinta e cinco. O disciplinador do AA tinha uma
aparência boa pacas e um cheiro ainda melhor e se vestia para
impressionar e o seu vago sorriso preto-sobre-amarelo nunca
vacilava enquanto ele sinceramente desejava que você tivesse um
bom dia. Só mais um último dia bom. Só um.

E essa foi a primeira noite em que o cínico Gately
voluntariamente aceitou a sugestão básica de cair nos seus
joelhões ao lado do beliche subdimensionado e com molas
quebradas na Ennet e Pedir Ajuda para algo em que ele ainda não
acreditava, pedir que a sua própria vontade doente e picada pela
Aranha fosse tirada dele, dedetizada e pisoteada.



Mas e fora que no AA de Boston rola, infelizmente, dogma,
também, afinal; e tem coisa ali que é tanto datada quanto safada.
E tem um jargão desorientador na Irmandade, um dialeto
psicomala que é quase impossível de seguir de cara, diz Ken
Erdedy, o seminovato universitário publicitário da Ennet,
reclamando com Gately na pausa para a rifa da reunião do Bandeira
Branca. As reuniões do AA de Boston são incomumente longas, uma
hora e meia em vez da uma hora nacional, mas aqui eles também
têm essa pausa formal depois de coisa de 45 minutos em que todo
mundo pode bater um sanduba ou um Oreo e um sexto copinho de
café e ficar à toa e bater papo, e criar vínculos, em que o carinha
pode chamar o padrinho de lado e confidenciar alguma sacada
banal ou algum beco-sem-saída emocional que o padrinho pode
veloz e privadamente reconhecer mas também colocar no contexto
imperativo mais amplo da necessidade primária de não absorver
uma Substância hoje, só hoje, aconteça o que acontecer. Enquanto
todo mundo está criando conexões pessoais e interfaceando num
bizarro sistema de palavras-de-ordem, tem também a rifa, outra
idiossincrasia de Boston: os mais novos entre os novatos do
Bandeira Branca que estão tentando Ficar Ativos Com o Serviço do
Grupo cambaleiam de um lado pro outro com cestinhos de vime e
carnês de bilhetes, um por um mango e três por cinquinho, e o
vencedor no fim é anunciado lá no púlpito e todo mundo vaia, grita
“Marmelada!” e ri, e o vencedor leva um Grande Livro ou um Na
opinião do Bill ou um Viemos a acreditar, que se ele já tem algum
tempo de sobriedade e já conhece toda a literatura do AA por ter
ganho outras rifas ele vai levantar e oferecer publicamente pra
qualquer recém-chegado que queira, o que quer dizer qualquer
recém-chegado com uma quantidade suficiente de desespero
humilde para ir até ele pedir e arriscar receber um número de
telefone pra carregar por aí na carteira.

Na pausa para a rifa do Bandeira Branca Gately normalmente fica
por ali fumando sem parar com os residentes da Ennet, de modo
que sempre fica informalmente disponível para responder perguntas
e acolher queixas. Ele normalmente espera a reunião acabar para
fazer as suas queixas para Francis Furibundo, com quem Gately



agora divide a importante tarefa de “ajeitar a casa”, varrer o chão,
esvaziar cinzeiros e limpar as mesas compridas da cantina, função
esta em que F. F. G. é limitado porque precisa usar oxigênio e a sua
função consiste basicamente em ficar ali sugando oxigênio e
segurando um cigarro apagado enquanto Gately ajeita a casa.
Gately até que gosta de Ken Erdedy, que entrou na Casa há coisa
de um mês vindo de alguma reabilitação metida a besta em
Belmont. Erdedy é um cara classe alta, o que a mãe de Gately teria
chamado de yuppie, gerente de contas da agência de publicidade
Viney and Veals no centro da cidade segundo o seu Formulário de
Admissão, e embora tenha mais ou menos a idade de Gately ele é
tão suavemente elegante daquele jeito suave e manequinesco que
os aluninhos de Harvard e Tufts têm, e tem sempre uma cara tão
lisa e bem-cuidada até quando está de jeans e com um suéter
simples de algodão, que Gately pensa nele como alguém muito
mais jovem, totalmente antigrisalho, e se refere a ele mentalmente
como “menino”. Erdedy está na Casa basicamente por “vício em
marijuana”, e Gately não acha mole se Identificar com alguém que
conseguiu se enrolar tanto com a maconha a ponto de sair do
emprego e do apartamento pra ficar num quarto cheio de caras
tatuados que fumam dormindo, e trabalhar tipo de frentista (Erdedy
acabou de começar seu trabalho de humildade de nove meses no
posto Merit lá perto da North Harvard St. em Allston) por trinta e
duas horas de pagamento mínimo por semana. Ou pra ficar com a
perna sacudindo daquele jeito o tempo todo pela tensão da
síndrome de abstinência: de maconha, caralho? Mas não cabe a
Gately dizer o que é ruim a ponto de fazer algum Entrar e o que não
é, não pra ninguém além dele mesmo, e a bonita mas hiperferrada
novata da Kate Gompert — que basicamente só faz ficar na cama
no quarto feminino de 5 das novatas quando não está nas reuniões,
e está num Contrato de Suicididade com a Pat, e não está
recebendo a pressão de sempre pra arranjar um trabalho de
humildade, e pode pegar algum tipo de medicamento com receita
lá no armário de medicamentos toda manhã — a conselheira de
Kate Gompert, Danielle S., relatou na última Reunião dos
Funcionários que Kate finalmente tinha se aberto e lhe dito que



tinha basicamente Entrado por causa da erva, também, e não dos
tranquilizantes leves que tinha elencado no Formulário de
Admissão. Gately tratava maconha como se fosse tabaco. Ele não
era como outros viciados em narcóticos que fumavam um baseado
quando não conseguiam outra coisa; ele sempre fumava maconha e
sempre podia conseguir outra coisa e simplesmente fumava
maconha enquanto tomava tudo que conseguisse arranjar. Gately
não sente muita falta da maconha. O milagre AA tipo bisonho
mesmo é que ele não sente muita falta do Demerol, também, hoje.

Um vento forte de novembro cospe neve meio mole contra as
amplas janelas que contornam a sala. A cantina do Lar Providência
é iluminada por um aparato tipo tabuleiro de xadrez de lâmpadas
profissionais superdimensionadas lá em cima, algumas das quais
estão sempre baixas e emitem uns estrobos tremelicantes. As
lâmpadas tremelicantes são o motivo por que Pat Montesian e
todos os outros AAs com tendência a convulsões fóticas da região
nunca vão ao Bandeira Branca, optando pelo Grupo Autoestrada lá
em Brookline ou pela reunião metidinha da Lake Street lá em West
Newton nos domingos à noite, que até a Pat M. bizarramente vai de
carro lá da casa dela na South Shore em Milton pra chegar lá, pra
ouvir os carinhas falarem do seu analista e do seu Saab. Não tem
como entender o gosto das pessoas no AA. O salão do Bandeira
Branca é tão violentamente iluminado que a única coisa que Gately
consegue ver por qualquer uma das janelas é meio que um preto
brilhante babando contra o pálido reflexo de todos.

Milagre é um dos termos do AA que Erdedy e a jovem velada
novíssima na casa e extremamente amedrontada parada de pé ao
lado dele reclamam que acham difícil de engolir, tipo “Nós Todos
Somos Milagres Aqui” e “Não Saia Cinco Minutos Antes do Milagre
Acontecer” e “Ficar Sóbrio 24 Horas é um Milagre”.

Só que a nova garota, Joelle V., ou Joelle D., que disse que tinha
até ido a uma outra reunião antes, antes do Fundo do Poço, e tinha
se sentido totalmente enojada, e ainda está basicamente cínica e
enojada, ela disse no caminho até o Providência sob direta
supervisão de novos residentes de Gately, disse que ela acha até a
palavra Milagre preferível ao constante falatório do AA sobre “a



Graça de Deus”, que faz ela lembrar de sei lá onde que ela cresceu,
onde ela deu a entender que os templos muitas vezes eram trailers
de alumínio ou barracos de compensado e os fiéis brincavam com
jararacas durante o culto em honra de alguma coisa que tinha a ver
com serpentes e línguas.

Gately também observou que Erdedy também tem um jeito Tufts-
Harvard de falar que parece que não mexe o queixo.

“É como se fosse um outro país, sei lá”, Erdedy reclama, de
pernas cruzadas de um jeito de repente meio aluninho veadinho,
olhando em volta durante a pausa pra rifa, sentado à generosa
sombra de Gately. “Na primeira vez em que eu falei, lá na reunião
de St. E. na quarta-feira, alguém vem pra mim depois do Pai-Nosso
e diz: ‘Foi bom te ouvir, eu me Identifiquei mesmo com aquele
Fundo de Poço que você mencionou, o isolamento, o não tem-como,
fazia meses que eu não me sentia assim tão verde’. E aí me dá o
bilhete da rifa com o telefone anotado que eu não pedi e diz que eu
estou bem onde eu devia estar, o que eu tenho que dizer que eu
achei meio paternalista.”

O melhor barulho que Gately produz é sua risada, que ribomba e
reconforta, e uma certa dureza dolorida some de seu rosto quando
ele ri. Como a maioria dos caras imensos, Gately tem uma voz meio
rouca; a laringe dele soa comprimida. “Eu ainda odeio essa coisa do
bem-onde-você-devia-estar”, ele diz, rindo. Ele acha legal que
Erdedy, sentado, olhe direto para ele e deixe a cabeça levemente
de lado pra Gately ver que ele está prestando atenção. Gately não
sabe que isso é um pré-requisito num emprego de executivo em
que você deve demonstrar que está prestando total atenção a
clientes que estão pagando alto e podem esperar uma
demonstração clara de plena atenção. Gately ainda não é muito
bom juiz de nada a respeito das pessoas de classe alta a não ser os
lugares em que elas tendem a esconder seus bens de valor.

O AA de Boston, com a sua ênfase nos Grupos, é intensamente
social. A pausa para a rifa não acaba nunca. Um homem de rua
embriagado com um nariz venulado e sem uns incisores mas com
fita isolante atada em volta dos sapatos está cantando “Volare” lá
no microfone do púlpito vazio. Ele é delicada e animadamente



levado a sair do palco por um dos Crocodilos com um sanduíche e
um braço em volta dos ombros. Há um certo páthos na gentileza do
Crocodilo, com aquele braço enflanelado em torno dos ombros
manchados de chuva, um páthos que Gately sente e gosta de poder
sentir, enquanto diz: “Mas pelo menos a coisa do ‘Bom Te Ouvir’ não
me incomoda mais. É só o que eles dizem quando alguém acabou
de falar. Eles não podem dizer ‘Bom trabalho’ ou ‘Você falou bem’,
porque ninguém pode estar aqui pra saber se alguém foi bem ou
mal ou sei lá o quê. Você está me entendendo aí, Míni?”.

O Míni Ewell, com um terno azul, um cronômetro laser e um
minissapato cujo brilho serviria de lâmpada de leitura, está
dividindo um cinzeiro sujo de alumínio com Nell Gunther, que tem
um olho de vidro que ela acha divertido usar com o lado da pupila e
da íris virado para dentro e a parte toda branca com as
miniespecificações do fabricante que ficam no fundo do olho virada
pra fora. Os dois estão fingindo que examinam atentamente o
tampo de falsa madeira clara da mesa, e Ewell meio que faz
questão de deixar claro que não está olhando ou reagindo a Gately,
nem entrando na conversa, o que é escolha dele e só dele, então
Gately deixa passar. Wade McDade está com um walkman ligado, o
que é tecnicamente beleza na pausa pra rifa ainda que não seja
assim uma ideia tão bacana. Chandler Foss está passando fio dental
e fingindo que vai jogar o fio usado em Jennifer Belbin. Quase todos
os residentes da Ennet estão socializando satisfatoriamente. Os
dois residentes negros estão socializando com outros negros.141

Aquele menino Diehl e o Doony Glynn estão se divertindo contando
piadas sobre homossexualidade para Morris Hanley, que está
sentado alisando o cabelo com a pontinha dos dedos, fingindo que
nem está ouvindo, com a mão esquerda ainda enfaixada. Alfonso
Parias-Carbo está parado de pé com três caras do Grupo Allston,
sorrindo largo e balançando a cabeça, sem entender uma só
palavra do que as pessoas estão dizendo. Bruce Green desceu até o
banheiro dos homens e fez Gately rir ao pedir permissão primeiro.
Gately disse para ele mandar ver. Green tem uns belos de uns
braços e nenhuma barriga, mesmo depois de todas as Substâncias,



e Gately suspeita que ele pode ter jogado bola em algum momento.
Kate Gompert está totalmente isolada numa mesa para não
fumantes perto de uma janela, ignorando o seu pálido reflexo e
fazendo barraquinhas de papel com os bilhetes de rifa e mexendo
com eles por ali. Clenette Henderson agarra outra negra, ri e diz
“Menina!” várias vezes. Emil Minty está agarrando a própria cabeça.
Geoff Day com a sua gola olímpica preta e o seu blazer fica
espreitando à beira de vários grupos de pessoas fingindo que faz
parte daquelas conversas. Nenhum sinal imediato da presença de
Burt F. Smith ou de Charlotte Treat. Randy Lenz, com seu disfarce
de bigode e costeleta brancos, sem sombra de dúvida está no
telefone público no canto nordeste do saguão do Providência lá
embaixo: Lenz passa um tempo quase inaceitável ou no telefone ou
tentando se ver em posição de poder usar um telefone. “Porque o
que eu gosto”, Gately diz a Erdedy (Erdedy está ouvindo mesmo,
muito embora haja uma moça magneticamente vulgar com uma
sainha branca e absurdas meias arrastão pretas sentada com as
pernas bem cruzadinhas — Ferragamo preto de tirinha e salto baixo
também — na periferia do seu campo de visão, e a moça está com
um cara grandão, o que a torna ainda mais magnética; e também
os seios e as claves dos quadris da menina nova e velada são
magnéticos e perturbadores, perto dele, mesmo com um suéter
azul comprido e todo frouxo que combina com a ourela bordada em
volta do véu), “O que eu acho que eu gosto é do jeito que ‘Foi bom
te ouvir’ acaba, tipo dizendo duas coisas totalmente diferentes ao
mesmo tempo.” Gately está tentando dizer isso a Joelle, que é
esquisito mas dá pra você dizer que ela está olhando pra você,
mesmo com o véu de linho. Tem de repente mais uma meia dúzia
de gente velada no salão do Bandeira Branca hoje; uma
percentagem bem decente de membros da Organização dos Feios e
Inconcebivelmente Deformados, um grupo 11 passos, também está
em irmandades de 12 passos por outras coisas além da
deformidade hedionda. A maioria dos AAs velados da sala é de
mulheres, embora tenha lá esse um OFIDE velado que é um
Bandeira Branca ativo, Tommy S. ou F., que anos atrás apagou num
sofá de vinil estofado com uma garrafa de Rémy e um Tiparillo



aceso — o cara agora usa véus da OFIDE e todo um espectro de
golas olímpicas de seda e chapéus variados e umas luvinhas
classudas de dirigir. Gately ouviu uma explicação da filosofia da
OFIDE e do véu assim de passagem mais de uma vez mas ainda
não saca direito, parece um gesto de vergonha e de ocultamento,
ainda, pra ele, o véu. Pat Montesian tinha dito que já houve outros
OFIDEs passando pela Ennet antes do Ano dos Laticínios do
Coração da América, que foi quando o novo residente Gately entrou
cambaleante, mas essa Joelle van Dyne, que Gately sente que ele
sacou tipo zero por cento até aqui como pessoa ou sobre a
seriedade dela quanto a largar as Substâncias e Entrar para ficar
sóbria de verdade, essa Joelle é a primeira residente velada que
Gately já assumiu como Funcionário. Essa garota Joelle, que não
estava nem na lista de espera de dois meses para a Admissão,
entrou da noite pro dia por algum combinado particular com algum
membro do Quadro de Diretores da Casa, uns caras de classe de
Enfield que curtem caridade e dirigir coisas. Não rolou entrevista de
entrada com a Pat na Casa; a garota simplesmente apareceu dois
dias atrás logo depois do jantar. Ela tinha ficado cinco dias no
Brigham and Women’s depois de alguma situação horrível tipo
overdose que dizem que incluiu tanto desfibriladores quanto padres.
Ela tinha bagagem de verdade e um negócio assim tipo um biombo
portátil chinês de se vestir com umas nuvens e uns dragões zoiudos
que mesmo dobrado no comprimento precisou ser carregado até lá
em cima pelo Green e pelo Parias-Carbo. Ninguém falou de trabalho
de humildade pra ela, e a Pat está pessoalmente aconselhando a
menina. A Pat tem algum tipo de acordo estabelecido em particular
com a garota; Gately já viu bastante desses acordos particulares
entre certos Funcionários e certos residentes pra sentir que isso é
de repente meio que um defeito de personalidade da Ennet. Uma
menina do Grupo Jovem de Brookline que veio de sainha de
cheerleader e meias de puta está ignorando todos os cinzeiros e
apagando o seu cigarrão extralongo no tampo vazio da mesa a
duas fileiras de distância enquanto ri que nem uma foca de alguma
coisa que um cara com acne e um casaco de camelo que ele não
tirou e sapato de dançarino de salão sem meia que Gately nunca



viu numa reunião diz. E ele está com a mão em cima da dela
enquanto ela amassa o cigarro. Uma coisa tipo apagar cigarro no
tampo plástico com veios de madeira da mesa, que Gately já até
está vendo o furo preto que ficou da queimadura, é uma coisa cuja
imundície nunca teria lhe chamado a atenção antes, até Gately
assumir metade do trabalho de ajeitar-a-casa-e-limpar-as-mesas
conforme Francis Furibundo G. sugeriu, e agora ele se sente meio
dono dos tampos das mesas do Providência. Mas não é como se ele
pudesse ir lá e fazer o inventário de alguém e mandar eles se
comportarem direito. Ele se satisfaz com a imagem mental da
garota voando pelo ar na direção de uma parede de vidro.

“Quando eles dizem meio que quer dizer que o que você falou foi
bom pra eles, que ajudou eles e tal”, ele diz, “mas fora que agora
também eu gosto de dizer pra mim mesmo porque se você parar
pra pensar também quer dizer que foi bom conseguir ouvir você.
Ouvir de verdade.” Ele está tentando sutilmente alternar os olhares
entre tanto Erdedy quanto Joelle, como se estivesse se dirigindo a
ambos. Não é algo em que ele seja bom. A cabeça dele é grande
demais para sutilezas. “Porque eu lembro que tipo nos primeiros sei
lá sessenta dias eu não conseguia ouvir porra nenhuma. Eu não
escutava nada. Eu só ficava ali sentado e me Comparava, eu ficava
ali na minha, tipo ‘Eu nunca capotei um carro’, ‘Eu nunca perdi a
mulher’, ‘Eu nunca sangrei pelo reto’. O Gene me dizia pra eu
continuar vindo um tempo que mais cedo ou mais tarde eu ia
conseguir tanto escutar quanto ouvir. Ele disse que é difícil ouvir de
verdade. Mas ele não dizia qual era a diferença entre escutar e
ouvir, o que me deixava bem puto. Mas depois de um tempo eu
comecei a ouvir de verdade. Acaba que — e isso de repente é só
comigo — mas acaba que ouvir o orador significa assim de repente
ouvir a similaridade entre como ele se sentia e como eu me senti,
Lá Fora, no Fundo do Poço, antes da gente Entrar. Em vez de só
ficar ali com raiva de estar aqui e pensando que o cara sangrou
pelo cu e eu não e como isso significa que eu ainda não estou tão
mal quanto ele e eu ainda posso ficar Lá Fora.”

Um dos macetes de ser útil de verdade para os recém-chegados é
não soar autoritário nem dar conselhos mas só falar sobre a sua



própria experiência pessoal e o que te disseram e o que você
descobriu pessoalmente, e fazer isso de um jeito despreocupado
mas positivo e encorajador. Fora que você deveria tentar se
Identificar com as sensações do recém-chegado tanto quanto
possível. Francis Furibundo G. diz que esse é um dos jeitos dos
caras com só um ou dois anos sóbrios serem mais úteis: a
capacidade de se Identificar sinceramente com os recém Doentes e
Sofredores. Francis Furibundo disse para Gately enquanto eles
estavam limpando mesas que se um Crocodilo com décadas de
tempo de sobriedade no AA ainda consegue empatizar e se
Identificar sinceramente com um recém-chegado estropiado,
esbugalhado e tomado pela Doença então tem alguma coisa
profundamente fodida na recuperação daquele Crocodilo. Os
Crocodilos com décadas de sobriedade vivem numa galáxia
espiritual totalmente diferente por dentro. Um veterano descreve
isso dizendo que ele agora tem todo um castelo interior espiritual
exclusivo pra morar.

Parte da atração dessa nova garota Joelle para Ken Erdedy não é
só a coisa sexual do corpo dela, que ele acha que fica muito mais
sexy com o jeito com que aquele suéter azul enorme manchado de
café tenta amenizar a coisa do corpo sem ter a pachorra de tentar
esconder — sexualidade desleixada atrai Erdedy como uma
mariposa bem-arrumadinha rumo a uma janela iluminada — mas
também é o véu, ficar imaginando que contraste horroroso com o
encanto do corpo está inchado ou torto embaixo daquele véu; isso
dá à atração um efeito diagonal safado que a torna ainda mais
perturbadora, e então Erdedy inclina a cabeça um pouco mais para
Gately e contrai os olhos para deixar sua cara de quem está
ouvindo extremamente concentrada. Ele não sabe que há uma
distância abstrata naquela cara que faz parecer que ele está
examinando uma tacada dificílima para um ferro no 7 no rough do
décimo buraco ou algo assim; a cara não comunica o que ele acha
que sua plateia deseja que ela comunique.

A pausa para a rifa vai esfriando à medida que todo mundo
começa a querer seu próprio cinzeiro. Mais duas cafeteiras enormes



emergem da porta da cozinha lá perto da mesa dos panfletos.
Erdedy é provavelmente o segundo maior sacudidor-de-perna-e-pé
em residência atualmente, depois de Geoffrey D. Joelle v. D. agora
diz uma coisa muito estranha. É um momentinho bem estranho,
bem no fim da pausa para a rifa, e Gately depois descobre que é
impossível descrevê-lo na sua entrada no registro daquele turno da
noite. É a primeira vez que ele percebe que a voz de Joelle — pura,
doce e bizarramente vazia, com um sotaque levemente sulista e um
estranho e afinal kentuckiano lapso na pronúncia de todas as
apicais à exceção do s — é familiar de um jeito bem distante que
tanto a torna familiar como ao mesmo tempo deixa Gately certo de
que nunca falou com ela Lá Fora. Ela inclina o plano do seu véu de
bordas azuis brevemente para as lajotas do piso (umas lajotas
horríveis, cor de casca de ferida, nojentas, a pior coisa do salão, de
longe), nivela-o de novo na vertical (ao contrário de Erdedy ela está
de pé, e de sapato baixo é quase da altura de Gately) e diz que
está achando especialmente difícil engolir quando esses caras
sofridos e sinceros no púlpito dizem que estão aqui “Não Fosse Pela
Graça de Deus”, só que não é isso a coisa estranha que ela diz,
porque quando Gately concorda enfaticamente com a cabeça e
começa a interpor que “Era igualzinho pra…” e quer disparar numa
tirada bem padrão AA Boston pra acalmar os agnósticos, de que o
“Deus” do slogan é só um símbolo de um “Poder Superior”
totalmente subjetivo e por-conta-tua e que o AA é meramente
espiritual e não dogmaticamente religioso, uma espécie de
anarquia benigna de espírito subjetivo, Joelle interrompe essa
interposição e diz que mas pra ela o problema era que “Não Fosse
Pela Graça de Deus” é subjuntivo, contrafactual, ela diz, e só faria
sentido introduzindo uma oração condicional, tipo p. ex. “Não Fosse
Pela Graça de Deus eu teria morrido no chão do banheiro da Molly
Notkin”, de modo que uma transposição indicativa tipo “Eu Estou
Não Fosse Pela Graça de Deus”, ela diz, é literalmente sem sentido,
e sem nem levar em consideração se ela ouve ou não a frase ela
não faz sentido, e que o entusiasmo babão com que esse pessoal
diz o que de fato não quer dizer nada, nadinha, faz ela querer enfiar
a cabeça num micro-ondas só de pensar que as Substâncias a



levaram ao tipo de situação em que esse é o tipo de linguagem em
que ela tem que ter uma Fé Cega. Gately fica olhando para um
pedaço retangular de linho ourelado de azul cujas doces curvas mal
aludem a quaisquer traços que escondam, ele olha para ela e não
tem ideia se ela está ou não falando sério, ou se está noiada, ou
tentando como o dr. Geoff Day erigir fortificações de negação com
algum tipo de exibicionismo intelectualoide, e ele não sabe o que
dizer em resposta, ele não tem absolutamente nada naquela
cabeçorra quadrada com que se Identificar com ela ou a que se
agarrar ou o que dizer como resposta encorajadora, e por um
instante a cantina do Providência parece silenciosa de se ouvir um
alfinete, e o coração dele o agarra como uma criancinha sacudindo
as barras do cercadinho, e ele sente uma onda sebosa de um
pânico antigo e quase desconhecido, e por um segundo parece
inevitável que em algum momento da vida ele vá ficar chapado de
novo e voltar de novo para a jaula, porque por um segundo o vácuo
véu alvo erguido para ele parece uma tela em que alguém poderia
muito bem projetar uma despreocupada carinha sorridente amarela
e preta, rindo, e ele sente todos os músculos do rosto se
afrouxarem e seguirem rumo aos joelhos; e o momento fica
suspenso, estendido, até que o coordenador da rifa do Bandeira
Branca do mês de novembro, Glenn K., desliza até o microfone do
púlpito com sua capa de veludo escarlate, a maquiagem e o
candelabro com velas da mesma cor das lajotas do chão e usa o
martelo de plástico para formalmente encerrar a pausa e trazer
tudo de volta ao que quer que por aqui passe por ordem, para o
sorteio da rifa. O cara de Watertown com um tempo mediano de
sobriedade que ganha o Grande Livro publicamente o oferece a
qualquer novato que queira, e Gately fica feliz ao ver Bruce Green
erguer uma mãozona, e decide que vai simplesmente passar a bola
e pedir uma ajudinha ao Francis Furibundo G. nisso de subjuntivos e
contrassexuais, e a criancinha deixa o cercado em paz lá dentro
dele, e os rebites da mesa comprida a que sua cadeira está presa
fazem um breve barulhinho estressado no que ele senta e se
acomoda para a segunda parte da reunião, pedindo ajuda em



silêncio para ficar determinado a tentar ouvir de verdade ou morrer
tentando.
 
 

A tia gigantona da Ilha da Liberdade do porto de NNYC tem o sol
por coroa e segura o que parece ser um imenso álbum de
fotografias embaixo de um braço de ferro, e o outro braço ergue um
produto no ar. O produto é trocado todo 1o de jan. por homens
corajosos com pitões e guindastes.
 
 

Mas é engraçado o que eles acham engraçado, os AAs nas
reuniões de Boston, de ouvir. O próximo cara do Básico Avançado
convocado pelo presidente reluzentemente calvo e cauboizístico a
falar é pavorosa e transparentemente não engraçado:
dolorosamente novo mas fingindo estar à vontade, ser puta velha,
desesperadamente tentando divertir e impressionar. O cara tem o
tipo de passado profissional em que estava acostumado a tentar
impressionar montes de gente. Ele está morrendo de vontade de
que gostem dele. Ele está encenando. O pessoal do Bandeira
Branca todo enxerga isso. Até os idiotas de verdade entre eles leem
o cara direitinho. Isso aqui não é uma plateia comum. Um AA de
Boston é muito sensível à presença do ego. Quando o cara novo se
apresenta, faz um gestinho irônico e diz “Me disseram que eu recebi
a Dádiva do Desespero. Eu estou procurando o guichê de trocas”,
isso é tão claramente não espontâneo, ensaiado — fora o fato de
que comete a sutil mas definitiva ofensa-contra-a-Mensagem de
parecer depreciar o Programa em vez de se Autodepreciar — que
uma risotinha polida ressoa, e as pessoas mudam de posição nas
cadeiras com um leve mas perceptível desconforto. O pior castigo
que Gately já viu ser aplicado a um orador numa Promessa é
quando a plateia fica com vergonha alheia por ele. Os oradores que
estão acostumados a sacar o que uma plateia quer ouvir e aí
fornecer exatamente isso descobrem rapidinho que essa plateia
aqui não quer receber o que alguém aí acha que ela quer. É outro
enigma em que a gasolina cerebral de Gately acabou minguando.



Parte de finalmente ficar confortável no AA de Boston é
simplesmente acabar ficando sem gasolina em termos de tentar
entender umas coisas desse tipo. Porque literalmente não faz
sentido. Perto de duzentas pessoas todas castigando alguém ao
ficar com vergonha alheia por ele, matando o sujeito ao morrer
empaticamente bem ali com ele, por ele, ali no púlpito. Os aplausos
quando esse cara acaba têm o ar aliviado de um punho que se
descerra, e os gritos deles de “Continue Vindo!” são tão sinceros
que quase dói.

Mas aí num contraste igualmente paradoxal dá só uma olhada no
próximo orador do Básico Avançado — esse camarada que parece
um saco de batata comprido e frouxo, igualmente novo de dar dó,
mas esse coitadinho aqui completa e abertamente nervoso,
cambaleando até a frente da sala, com o rosto brilhando de suor e
a fala plena de prolações vazias e saltos dissociados — enquanto o
cara fala com um terrível sofrimento envergonhado sobre tentar
segurar o emprego Lá Fora enquanto suas ressacas matinais iam
ficando cada vez mais debilitantes até que ele finalmente ficou tão
trêmulo e afásico que simplesmente não conseguia mais nem
encarar os clientes que iam bater na porta do seu Departamento —
ele era, das 0800 às 1600h, o Departamento de Reclamações da
Loja de Departamentos Filene’s —

— “O que eu acabei fazendo, meu Deus eu não sei de onde foi
que me veio uma ideia estúpida dessas, foi que eu levei um martelo
de casa e levei pra lá e deixava bem ali embaixo da mesa, no chão,
e quando alguém batia na porta eu só… eu meio que mergulhava
pra baixo da mesa, catava o martelo e começava a marretar a
perna da mesa, tipo com força mesmo, tapata-tapata, como se eu
estivesse consertando alguma coisa ali embaixo. E se eles abriam a
porta finalmente e entravam de qualquer maneira ou entravam pra
reclamar de eu não ter aberto a porta eu só ficava escondido ali
embaixo marretando que nem um doido e gritava que era só um
segundinho, só um segundinho, reparos de emergência, um
momento só. Acho que vocês podem imaginar como é que era
aquela martelação toda, sabe, ali embaixo, com a cabeça pesada
que eu estava toda manhã. Eu ficava ali escondido e marretava



sem parar com o martelo até eles finalmente desistirem e se
mandarem, eu ficava olhando de baixo da mesa e via quando eles
finalmente se mandavam, que dava pra ver os pés deles de lá de
baixo.”

— E sobre como a coisa de se-esconder-embaixo-da-mesa-e-
marretar funcionou, vá saber, durante quase todo o último ano em
que ele bebeu, que terminou perto do Dia do Trabalho no ano
passado, quando um reclamante vingativo finalmente sacou onde é
que se ia na Filene’s pra reclamar do Dep. de Reclamações — os
Bandeiras Brancas todos se desmontaram, estavam totalmente
satisfeitos e divertidos, os Crocodilos removeram os charutos,
urraram, chiaram, bateram os pés no chão e mostraram uns dentes
de dar medo, todo mundo rugindo de Identificação e prazer. Isso
mesmo apesar do fato, como a desorientação do orador diante
dessa alegria toda trai abertamente, de que a estória não devia ser
nada engraçada: era só a verdade.

Gately descobriu que tem que ser a verdade, é isso. Ele está
fazendo bastante força pra ouvir de verdade os oradores — ele
manteve o hábito que tinha desenvolvido como residente da Ennet,
de sentar bem lá onde dava pra ver dentições e poros, com zero
obstruções ou cabeças entre ele e o púlpito, pro orador preencher
todo o seu campo de visão, o que deixa mais fácil ouvir de verdade
— tentar se concentrar em receber a Mensagem em vez de ficar
cismando com aquele momento negro, doido e velho de terror
afásico com aquela menina velada tipo pseudointelectual que
provavelmente estava só em algum tipo complicado de negação, ou
em seja qual for o lugar sem dúvida macabro de onde ele sente que
acha que conhece aquela voz suave sem-eco e levemente sulista. O
negócio é que tem que ser de verdade pra descer mesmo aqui. Não
pode ser uma coisa calculada, de agradar as massas, e tem que ser
a verdade sem vieses, sem fortificantes. E maximamente a-irônica.
Um ironista numa reunião do AA de Boston é uma bruxa numa
igreja. Zona de ironia zero. E é a mesma coisa com
pseudossinceridades manipuladoras espertinhas e malandras.
Sinceridade com segundas intenções é uma coisa que esse pessoal
duro e maltratado conhece e teme, todos eles treinados pra



lembrar das fortificações acanhadamente sinceras e irônicas de
autoconcepção que tiveram que erigir pra poder seguir a vida Lá
Fora, sob a incessante garrafa de neon.

Isso não quer dizer que você não possa só papagaiar cínica ou
hipocritamente, no entanto. Por mais que possa ser paradoxal. Os
Bandeiras Brancas desesperados, sóbrios há pouco, são sempre
encorajados a invocar e a papagaiar cinicamente slogans que ainda
não entendem e nos quais não acreditam — p. ex. “Vai de Leve!” e
“Vire a Página!” e “Um Dia de Cada Vez!”. É o que se chama “Finja
Até Que Atinja”, que é ele próprio um slogan muito repetido. Todo
mundo numa Promessa que levanta publicamente pra falar começa
dizendo que é alcoólico, diz isso se já acredita que é ou não; aí todo
mundo lá no palco diz o quanto agradece por estar sóbrio hoje e
como é genial estar Ativo e cumprindo uma Promessa com o seu
Grupo, mesmo que não se sinta grato nem satisfeito com a coisa
toda. Você é encorajado a continuar dizendo essas coisas até
começar a acreditar, exatamente como se você perguntar a alguém
com bastante tempo de sobriedade quanto tempo você vai ter que
continuar se arrastando pra essas merdas dessas reuniões ele vai
sorrir com aquele sorrisinho irritante e vai te dizer que é só até você
começar a querer ir pra essas merdas dessas reuniões. Há
definitivamente uns elementos sêiticos, lavagem-cerebrálicos no
Programa AA (o próprio termo Programa soa meio tenebroso, pra
quem tem medo de lavagens cerebrais), e Gately tenta ser bem
sincero com os seus residentes sobre isso. Mas ele também dá de
ombros e lhes diz que no fim das suas carreiras com narcóticos
orais e roubo de residências ele tinha meio que decidido que o
nosso amigo cérebro bem que precisava de uma escovada e de um
tempo de molho mesmo. Ele diz que basicamente ofereceu seu
cérebro e disse pra Pat Montesian e pro Gene M. ficarem à vontade
e irem lavando. Mas ele diz aos seus residentes que está pensando
agora que o Programa pode ser mais tipo uma desprogramação que
uma lavagem de verdade, considerando o trabalho psíquico que a
Aranha da Doença fez com eles todos. O progresso mais nítido de
Gately ao virar a vida do avesso rumo à sobriedade, além do fato
de que ele não anda mais pela noite com os bens dos outros, é que



ele tenta ser tão verbalmente honesto quanto possível em quase
todos os momentos, agora, sem muitos cálculos de como o ouvinte
vai se sentir com o que ele diz. Isso é mais difícil do que parece.
Mas é por isso que nas Promessas, suando no púlpito como só um
cara grandão sabe suar, o barato dele é sempre dizer que ele tem
Sorte de estar sóbrio hoje, em vez de que ele está Grato hoje,
porque ele admite que aquele é sempre o fato, todo dia, mesmo
que na maior parte do tempo ele ainda não se sinta Grato, mais
tipo chocado que esse negócio parece que funciona, fora que na
maior parte do tempo ele também está com vergonha e deprimido
por causa do jeito que ele passou mais da metade da vida, e com
medo de poder estar permanentemente lesado ou retardado por
causa das Substâncias, fora que também normalmente ele não tem
nenhum tipo de noção quanto ao seu rumo na sobriedade ou o que
ele devia estar fazendo ou sobre qualquer outra coisa a não ser que
ele não morre de vontade de estar Lá Fora atrás das grades, de
novo, rapidinho. Francis Furibundo G. gosta de dar um soquinho no
ombro de Gately e lhe dizer que ele está exatamente onde devia
estar.

Aí mas também fique sabendo aí que a atribuição causal, como a
ironia, é a morte, no que se refere a falar durante as Promessas. As
veias das têmporas dos Crocodilos saltam de verdade e ficam
pulsando de irritação se você tenta pôr a culpa da sua Doença
numa causa ou outra, e tudo mundo que tenha qualquer tempo
razoável de sobriedade vai empalidecer e se contorcer na cadeira.
Veja p. ex. o desconforto da plateia Bandeira Branca quando a
magrelinha sisuda do Básico Avançado que é a próxima a falar
declara que era uma noiada de oito-papelotes-dia porque com
dezesseis anos teve que virar stripper e semiprostituta no infame
Clube Corpo de Delírio lá na Route 1 (muitos olhos masculinos na
plateia brilham com uma lembrança repentina, e apesar de toda a
contenção voluntária automaticamente fazem aquela coisa norte-
sul meio arrastada pelo corpo dela, e Gately consegue ver todos os
cinzeiros da mesa tremerem com a força do estremecimento de
Joelle V.), e aí mas que ela teve que virar stripper com dezesseis
porque teve que fugir da casa dos pais adotivos em Saugus, MA, e



que ela teve que fugir porque… — aqui ao menos parte do
desconforto da sala provém do fato da plateia prever que a
etiologia vai ficar prolixa e enrolada de arrancar os cabelos de
raiva; essa menina ainda não aprendeu a Deixar Simples — …
porque, enfim, pra começo de conversa, ela era adotada, e os pais
adotivos também tinham uma filha biológica, e a filha biológica,
desde o nascimento, era totalmente paralisada, retardada,
catatônica, e a mãe adotiva daquela família era — como Joelle V.
mais tarde disse a Gately — doida de dar nó em pingo d’água, e
negava totalmente que a filha biológica era um vegetal, e não só
insistia em tratar a filha biológica invertebrada como um membro
válido do filo dos cordados como também insistia que o pai e a filha
adotiva tratassem A Coisa como se fosse normal e sem problemas,
e fazia a filha adotiva dividir um quarto com A Coisa, levar A Coisa
pras festas do pijama (a oradora usa a expressão A Coisa para a
irmã invertebrada, e também pra falar a verdade usa a frase
“arrastar A Coisa comigo” em vez de “levar”, o que Gately
sabiamente prefere não analisar demais), e até pra escola com ela,
pro treino de softball, pro cabeleireiro, pras Bandeirantes etc., e
onde e em todo e qualquer lugar pra onde A Coisa tivesse sido
arrastada A Coisa ficava embolada num canto, babando e
incontinente sob preciosos modelitos adquiridos por mamãe e
especialmente modificados para a atrofia e cosméticos Lancôme de
primeiro nível que n’A Coisa ficavam simplesmente macabros, e só
com o branco dos olhos aparecendo, com fluido escorrendo da boca
e de tudo mais, e fazendo uns barulhos gorgolejantes inenarráveis,
completamente pálida, úmida, rançosa; e aí, quando a filha adotiva
que ora vos falava fez quinze anos, a mãe adotiva doidona
rabidamente católica até anunciou que o.k. agora que a filha
adotiva estava com quinze anos ela podia sair com os meninos,
mas só se A Coisa fosse junto também, em outras palavras que os
únicos meninos com quem a filha adotiva de quinze anos podia sair
eram os que levavam sabe lá que tipo de amigo submamífero que
conseguissem arranjar pra fazer par com A Coisa; e como esse tipo
de coisa não parou mais; e como o pesadelismo da ubiquidade
pálida e molhada d’A Coisa durante a sua juventude já seria mais



do que o bastante para causar e explicar o vício posterior da
oradora em drogas, ela acha, mas que também calhou que o
sorridente e tranquilo patriarca da família adotiva, que trabalhava
das 0900 às 2100 como analista de apólices na Atena, calhou que o
alegre e sorridente pai adotivo na verdade fazia a mãe adotiva
doidona parecer uma coluna dórica de estabilidade em comparação
com ele, porque acabou que havia certas coisas na maleabilidade
paralítica total e na incapacidade catatônica da filha biológica de
fazer qualquer coisa que não fossem barulhos gorgolejantes
inenarráveis que o pai sorridente achava que facilitavam demais
certas práticas doentias que a oradora diz que acha difícil discutir
publicamente, ainda, mesmo com trinta e um meses de sobriedade
no AA, por estar ainda tão retroativamente Machucada e Ferida por
causa disso tudo; mas então em suma que ela tinha acabado sendo
forçada a fugir da casa adotiva em Saugus e assim virar stripper no
Corpo de Delírio e assim virado uma noiada máster não, como em
tantos outros casos ordinários, porque tinha sido molestada
incestuosamente, mas porque tinha sido abusivamente forçada a
dividir um quarto com uma invertebrada babenta que com catorze
anos já estava sendo molestada incestuosamente toda noite por
um analista de apólices biológico sorridente de um pai que — a
oradora faz uma pausa para ganhar coragem — que aparentemente
gostava de fingir que A Coisa era Raquel Welch, antiga deusa do
sexo em celuloide do apogeu glandular do pai, e ele até chamava A
Coisa de “RAQUEL!” em momentos de ápice incestuoso; e como,
durante o verão na Nova Inglaterra em que a oradora tinha feito
quinze anos e tinha começado a ter que arrastar A Coisa com ela
nos encontros duplos com os meninos e aí que não deixar de
arrastar A Coisa de volta para casa às 2300h para A Coisa ter
bastante tempo de ser incestuosamente molestada, naquele verão
o sorridente pai adotivo tranquilo até comprou, tinha achado em
algum lugar, uma máscara cafoníssima de borracha daquelas de
meter na cabeça inteira com a cara da Raquel Welch, com cabelo, e
agora vinha toda noite com a luz apagada e erguia a cabeça macia
e larga d’A Coisa e se virava para dar um jeito de colocar a máscara
com os buracos relevantes devidamente alinhados para a



respiração, e aí molestar feliz até o ápice e gritar “RAQUEL!” e aí
mas ele simplesmente se mandava e saía do quarto escuro
sorridente e saciado e muitas vezes deixava a máscara ainda n’A
Coisa, ele esquecia, ou nem ligava, exatamente como parecia nem
perceber (Não Fosse Pela Graça de Deus, de certa forma) a forma
magrela fetalmente enrodilhada da filha adotiva deitada bem
quietinha na cama ao lado, no escuro, fingindo dormir, calada,
respirando mansinho, com o rosto sisudo magrelo e machucado pré-
vício virado para a parede, na cama ao lado, a cama dela, a que
não tinha as estruturas desmontáveis meio de berço de hospital nas
laterais… A plateia está arrancando seu cabelo coletivo, a essa
altura só parcialmente movida pela empatia, enquanto a oradora
especifica como tinha sido de facto praticamente forçada em termos
emocionais a se mandar e tirar a roupa e mergulhar de cabeça na
negra anestesia espiritual do ativo vício em drogas numa tentativa
disfuncional de lidar psicologicamente com uma determinada noite
seminalmente traumatizante de horror abjeto, o horror indescritível
do jeito com que A Coisa, a filha biológica, tinha olhado para ela, a
oradora, numa determinada última vez naquela determinada
ocasião de uma série frequente de ocasiões em que a oradora tinha
sido obrigada a sair da cama depois que o pai tinha vindo e ido na
pontinha dos pés até a cama d’A Coisa e se debruçado sobre as
estruturas hospitalares para retirar a máscara de borracha de
Raquel Welch e recolocá-la na mesinha de cabeceira embaixo de
umas edições antigas da Ramparts e da Commonweal, depois de
cuidadosamente fechar as pernas escancaradas d’A Coisa e puxar
para baixo a sua calcinha de grife multimanchada, coisas todas que
ela sempre fazia questão de fazer quando o pai não se dava ao
trabalho, de noite, para a mãe adotiva doidona não entrar de
manhã e encontrar A Coisa ainda com uma máscara de borracha de
Raquel Welch com a calcinha puxada e as pernas abertas e fazer as
contas e ver tudo quanto era processo elaborado de bloqueio
mental se estilhaçar sobre os motivos do pai adotivo sempre andar
pela casa adotiva com um sorriso calado e medonho, e surtar e
fazer o pai da catatônica invertebrada parar de molestar A Coisa —
porque, a oradora sacou, se o pai adotivo tivesse que parar de



molestar A Coisa não era exatamente necessário ser Sally Jessy
Raphael M. S. W. pra sacar quem era que ia provavelmente ser
promovida ao papel de Raquel ali na cama ao lado. O calado e
sorridente pai analista de apólices nunca na vida comentou as
ajeitadinhas pós-incestuosas da filha adotiva. É o tipo de
cumplicidade tácita doentia que é característica de famílias
loucamente disfuncionais, confessa a oradora, que também se
orgulha ao dizer que é membro de uma Irmandade 12 Passos
dissidente, uma coisa tipo Criança-Interior chamada Bando Unido
Nacional dos Ora Eternos Sobreviventes. Mas ela diz que foi essa
determinada noite em particular logo depois do seu aniversário de
dezesseis anos, depois que o pai tinha chegado e ido embora e
descuidadamente deixado a máscara d’A Coisa ainda lá, de novo, e
lá se vai a oradora até a mesinha de cabeceira d’A Coisa, pra ajeitar
tudo, e mas dessa vez acabou que deu problema com as longas
tranças castanhas de crina de cavalo da máscara enroscadas e
emaranhadas nas mechas semivivas do penteado elaboradamente
extragelificado d’A Coisa, e a filha adotiva teve que ativar o
perímetro de luzes no espelho multilampadado da mesinha de
cabeceira d’A Coisa para enxergar o suficiente para poder tentar
desembaraçar a máscara de Raquel Welch, e quando ela finalmente
tirou a máscara, com o espelho ainda luzindo feliz da vida, a
oradora diz que foi forçada a fixar pela primeira vez o rosto aceso
paralítico pós-molesto d’A Coisa, e que a expressão no mesmo era
decididissimamente mais do que suficiente para forçar alguém com
um sistema límbico operante142 a dar no pé imediatamente e se
mandar da casa da família adotiva disfuncional, mais ainda, de toda
a comunidade de Saugus, MA, agora sem-teto, traumatizada e
forçada por forças negras psíquicas a se dirigir ao infame ninho
neonizado de depravação e vício na Route 1, para tentar esquecer,
rasar a tábula, apagar completamente a memória, atordoá-la com
opiáceos. Com a voz trêmula, ela aceita o lenço abandanado que o
presidente oferece, assoa o nariz primeiro uma narina depois a
outra e diz que quase consegue ver A Coisa de novo: a expressão
d’A Coisa: sob as luzes da penteadeira só apareciam os brancos dos



olhos d’A Coisa, e enquanto a sua total catatonia e paralisia não
permitiam que A Coisa contraísse os músculos circum-orais
macabramente maquiados para formar um tipo qualquer de
expressão humana convencional, mesmo assim alguma camada
expressiva e horrendamente móvel nas regiões úmidas sob a
camada expressiva das pessoas de verdade, alguma camada de
fibras lentas, exclusiva d’A Coisa, tinha se contraído cegamente, de
alguma maneira, para formar no queixo mole e branco do rosto d’A
Coisa o tipo de expressão retraída e engasgada de concentração
neurológica que revela um êxtase carnal além de quaisquer sorrisos
ou suspiros. O rosto d’A Coisa parecia pós-coital mais ou menos
como você imagina que os vacúolos e aparatos ópticos de um
protozoário ficariam pós-coitais depois de ele ter dado uma tremida
e lançado a sua ejaculação monocelular nas águas frias de algum
mar muito antigo. A expressão facial d’A Coisa era, numa palavra, a
oradora diz, inenarrável, inesquecivelmente macabra, horrenda e
traumatizante. Era também a mesmíssima expressão daquela moça
do vestido de pedra na foto sem identificação de alguma estátua
católica que ficava pendurada (a foto) na sala da casa disfuncional
bem em cima da mesinha de teca em que a mãe adotiva
disfuncional guardava os rosários, os livros de Horas e o breviário
laico, essa foto de uma estátua de uma mulher cujo vestido de
pedra está meio erguido e amarrotado do jeito mais
pecaminosamente sensual e excitante, a mulher reclinada contra a
pedra não talhada, com o vestido erguido e um pé de pedra
pendurado na pedra no que as pernas dela caem abertas, com um
anjo tipo querubim com um sorrisinho totalmente psicótico de pé
em cima das coxas da moça e apontando uma flecha nua bem para
onde o vestido de pedra escondia o seio de pedra da moça, ela com
o rosto erguido e viradinho de lado e contraído exatamente daquele
mesmo jeito protozoarístico além do prazer ou da dor. A mãe
doidona se ajoelhava diariamente diante daquela foto, numa
postura rosariada e oratorial, e também exigia diariamente que A
Coisa fosse içada pela irmã adotiva da sua cadeira de rodas jamais
mencionada e erguida por baixo dos braços e abaixada para se
aproximar da mesma devoção ajoelhada diante da foto, e enquanto



A Coisa gorgolejava e a sua cabeça pendia a oradora tinha ficado
olhando para a foto com um nojo inominável toda manhã enquanto
segurava aquele peso morto e mole e tentava evitar que o queixo
d’A Coisa caísse no peito, e agora estava sendo forçada a ver à luz
do espelho a mesmíssima expressão no rosto de uma catatônica
que acabava de ser incestuosamente molestada, uma expressão
simultaneamente reverente e cobiçosa num rosto preso por cabelos
mortos ao simulacro de borracha frouxa e balouçante da cara de
uma antiga deusa do sexo. E para encurtar a história (a oradora diz,
sem tentar fazer graça até onde os Bandeiras podem ver), a
menina adotada violentamente traumatizada tinha dado no pé
daquele quarto adotivo e daquela casa adotiva rumo à melancólica
noite das fugas adolescentes em North Shore, e tinha tirado a
roupa, e semi-se-prostituído, e injetado coisas EV até chegar àquela
beira de abismo padrão do viciado, com duas opções, esperando
apenas Esquecer. Foi por causa disso, ela diz; é disso que ela está
tentando se recuperar, um Dia de Cada Vez, e pode ter certeza que
ela agradece estar aqui com o seu Grupo hoje, sóbria e
corajosamente relembrando, e que os novatos definitivamente
devem Continuar Vindo… Enquanto ela diz o que vê como verdade
etiológica, muito embora o monólogo pareça sincero e nada afetado
e pelo menos uma nota 9 na escala geral de lucidez das histórias
AA, certos rostos na sala se desviam, certos cabelos são arrancados
e certas posturas se alteram incomodadas sentindo-se
empaticamente mal diante do convite olha-só-o-que-aconteceu-
com-euzinha-aqui que está implícito na narrativa, sendo o tom de
autopiedade da própria fala menos ofensivo (muito embora vários
desses Bandeiras Brancas, Gately sabe, tenham tido infâncias
pessoais que faziam a da dessa menina parecer um dia de sol no
parquinho) que a subcorrente de explicação, um apelo a uma Causa
externa que pode virar, na mente viciada, tão insidiosamente uma
Desculpa que qualquer atribuição causal no AA de Boston é temida,
evitada, castigada via incômodo empático. O Porquê da Doença é
um labirinto que se sugere enfaticamente que todos os AAs
boicotem, habitado que é, o labirinto, pelos minotauros gêmeos
chamados Por Que Eu? E Por Que Não?, vulgo Autopiedade e



Negação, dois dos ajudantes de ordens mais temíveis do sargento-
de-armas com cara de Smiley. O “Aqui Dentro” do AA de Boston que
protege de um retorno ao “Lá Fora” não é uma questão de explicar
o que causou a sua Doença. É uma receita sonsamente simples de
como lembrar que você tem a Doença dia após dia e de como tratar
a Doença dia após dia, como evitar que o sedutor fantasma de um
êxtase há muito ocultado te provoque, te enganche, te arraste de
volta pra Fora, coma o teu coração cru e ( se você der sorte)
elimine o teu mapa pra sempre. Então nada de porquês ou praquês
aqui. Em outras palavras deixe a cabeça na portaria. Apesar de seu
cumprimento não poder ser imposto de maneira convencional, ele,
o verdadeiro axioma de base do AA de Boston, é quase
classicamente autoritário, talvez até protofascista. Algum ironista
que levantou acampamento, voltou Lá pra Fora e deixou seus
parcos bens para serem ensacados e descartados pelos
Funcionários no sótão da Casa Ennet tinha, lá no distante Ano do
Emplastro Medicinal Tucks, permanentemente entalhado seu tributo
à verdadeira Diretriz Central do AA com um canivetinho de cabo de
jacarandá no assento plástico da privada do quarto masculino de 5:

“Se por aqui eu não PERGUNTO
É medo de virar PRESUNTO

Se por aqui eu sou BONZINHO
É pra tentar ficar VELINHO”143

30 DE ABRIL / PRIMEIRO DE MAIO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

A coreografia da interface tinha acabado assumindo a forma de
Steeply fumando, braços nus cruzados, subindo e descendo na
ponta do sapato de salto, enquanto Marathe ficava meio corcovado
na cadeira de metal, ombros redondos e cabeça levemente para a
frente numa posição que tinha treinado e que lhe permitia quase
dormir enquanto ainda prestava atenção a cada detalhe de uma



conversa ou de uma vigilância cansativa. Ele (Marathe) tinha
puxado o cobertor xadrez até o peito. Estava cada vez mais frio na
altitude da saliência. Eles podiam sentir os vestígios do calor do
Deserto de Sonora dos EUA subindo e passando por eles rumo ao
emaranhado de lantejoulas das estrelas que os encimavam. A
camisa que Marathe usava por baixo da parca não era de tipo
havaiano.

Marathe continuava sem saber direito àquela altura o que
exatamente Hugh Steeply dos EUA queria com ele, ou averiguar,
através da traição de Marathe. Perto da meia-noite Steeply lhe
havia fornecido o dado de que ele (Steeply) estivera em licença
marital pessoal por causa de seu recente divórcio e agora estava de
volta ao cumprimento do dever, usando seios prostéticos e
credenciais de jornalista-mulher, com a missão de se aproximar de
alguns parentes e amigos mais chegados do suposto cineasta do
Entretenimento. Marathe tinha tirado um leve sarro da
inoriginalidade de um disfarce jornalístico, e depois um sarro
consideravelmente menos leve do nome falso do disfarce de
Steeply, manifestando dúvidas risonhas de que a carnuda cara
eletrolisada de Steeply fosse capaz de lançar ao mar um único
navio ou barco que fosse.
 
 

Houve o caso daquela primeira noite brutal de inverno, no
começo da era crono-subsidiada ONANita, logo depois que a
InterLace começou a disseminar O homem que começou a suspeitar
que era feito de vidro, em que Sipróprio emergiu da sauna e foi até
Lyle todo bebobabão e deprimido com o fato de que os fidasputa
das revistas de vanguarda estavam reclamando que mesmo no seu
material mais comercialmente interessante o calcanhar de aquiles
fatal de Incandenza era o enredo, que os esforços de Incandenza
não tinham nem sombra de um enredo cativante, nenhum
movimento que te prendesse e te arrastasse junto com ele.144

Mario e Joelle van Dyne são provavelmente as únicas duas pessoas
que sabem que tanto o Drama Achado145 quanto o
anticonfluencialismo surgiram dessa noite com Lyle.



Também não é que o AA de Boston evite a ideia da
responsabilidade. Causa: não; responsabilidade: sim. Parece que
tudo depende do sentido da flecha da responsabilidade. A stripper
adotiva tinha se apresentado como o objeto de uma Causa externa.
Agora a flecha dá meia-volta quando a última e talvez a melhor
oradora desta noite do Básico Avançado, outra novata, uma menina
redondinha e cor-de-rosa totalmente sem cílios e com os dentes
podres de uma viciada em freebase, sobe lá e fala com um sotacão
sem r do sul de Boston sobre ter se visto grávida com vinte e fumar
pedras de cocaína freebase que nem uma alucinada durante toda a
gravidez mesmo sabendo que fazia mal para a criança e querendo
desesperadamente largar. Ela conta que a sua bolsa rompeu e as
contrações começaram tarde da noite no quarto de um abrigo
estatal quando ela estava bem no meio de uma pedra que tinha
passado a noite fazendo coisas incrivelmente sórdidas e
degradantes para poder comprar; ela fazia o que tinha que fazer
para se chapar, ela diz, mesmo grávida, ela diz; e diz que nem
quando a dor das contrações ficou insuportavelmente forte ela
conseguiu abandonar o cachimbo de freebase para ir dar à luz na
clínica gratuita, e que ficou sentada no chão do quarto do abrigo
estatal e fumou durante todo o trabalho de parto (o véu daquela
menina nova Joelle está se enfunando e baixando com a respiração
dela, Gately vê, bem como estava durante a descrição da última
oradora do orgasmo da estátua na foto devota da mãe católica
disfuncional da catatônica); e que ela tinha acabado parindo um
bebê natimorto bem ali sozinha deitada de lado que nem uma vaca
no tapete do seu quarto, durante o tempo todo sem parar ainda
enchendo compulsivamente o cachimbo de vidro e fumando; e que
o bebê emergiu todo seco e duro que nem um cocozinho
constipado, sem nenhuma umidade de proteção e sem nenhum
material pós-parto vir atrás dele, e que o bebê emerso era
minúsculo, seco, todo murcho, da cor de um chá bem forte, e
morto, e também não tinha rosto, não tinha desenvolvido in utero
nem olhos nem narinas e só um hinfenzinho desbeiçado de uma
boca, e que os membros dele eram disformes e aracnodatílicos, e
que tinha meio que uma coisa tipo uma teia reptiliana e translúcida



entre os seus dígitos mucronados; a boca da oradora é um arco
espasmódico de sofrimento; o bebê dela tinha sido envenenado
antes de poder criar rosto ou fazer escolhas pessoais, ele teria
morrido logo de Abstinência de Substância na incubadora Pyrex da
clínica gratuita se tivesse emergido vivo mesmo, dava pra ela ver,
ela tinha passado aquele ano todo da gravidez numa noia muito
grande de freebase; e mas aí uma hora a pedra foi toda consumida
e aí a tela e a bola de palha de aço do cachimbo foram fumadas e o
filtrinho de tecido fumado até virar cinza e aí claro fragmentos de
fiapos com caras prováveis tinham sido detectados no tapete e
fumados também, e a menina finalmente apagou, ainda
umbilicalmente ligada ao bebê morto; e que quando ela recobrou a
consciência novamente à impiedosa luz do meio-dia do dia seguinte
e viu o que ainda pendia por um cordão murcho das suas entranhas
vazias ela conheceu pessoalmente o lado bem pontudo de uma
flecha de responsabilidade, e que enquanto olhava pasmada à luz
do dia para o bebê natimorto murcho e sem rosto ela sentiu uma
dor e um ódio tão grande de si própria que erigiu uma fortaleza de
completa e negra Negação, tipo Negação total. Ela segurou a coisa
morta e a enrolou exatamente como se estivesse viva em vez de
morta, e começou a carregar a coisa com ela aonde quer que fosse,
exatamente como imaginava que as mães devotadas carregavam
os seus bebês com elas aonde quer que fossem, com o cadáver sem
rosto do bebê completamente velado e oculto por um cobertorzinho
cor-de-rosa que a prenhe mãe viciada tinha se permitido comprar
na Woolworth nos sete meses, e ela também manteve intacta a
conexão do cordão até que o seu lado do cordão finalmente caiu de
dentro dela e ficou pendurado, e fedendo, e ela carregava o bebê
morto aonde quer que fosse, mesmo quando fazia suas coisas
sórdidas, porque mãe solteira ou não ela ainda tinha que ficar
chapada e ainda tinha que fazer o que tinha que fazer pra ficar
chapada, aí ela carregava o bebê envolto no cobertor no colo
enquanto batia perna pelas ruas com o seu shortinho de veludo
fúcsia, de regata e escarpim verde, se vendendo, até que começou
a haver fortes indícios, enquanto ela circulava pela sua quadra —
era agosto —, digamos apenas indícios sólidos de que o bebê



dentro daquele casulo manchado de um cobertor nos braços dela
não era um bebê biologicamente viável, e os passantes das ruas do
sul de Boston começaram a se contorcer lívidos e se afastar quando
a menina passava, com estrias e dentes marrons e sem cílios (cílios
estes perdidos num acidente com a Substância; risco de incêndio e
displasia dental são pequenos bônus do freebase) e ainda
simplesmente calma na aparência, ignorando totalmente o caos
olfativo que gerava nas ruas abafadas, e mas os rendimentos da
sua sordidez naquele agosto logo decaíram acentuada e
compreensivelmente e acabou correndo a notícia de que lá havia
um problema sério de bebê-mais-Negação pelas ruas, e os seus
amigos e coviciados sulistas vieram falar com ela com censuras sem
r não de todo indelicadas, lencinhos perfumados e mãos que
delicadamente tentavam se intrometer e tentaram usar a razão
para fazer ela sair da Negação, mas ela os ignorou a todos, ela
protegia o seu bebê de todos os perigos e o mantinha apertado
contra si — àquela altura já estava grudado nela e teria sido difícil
separá-lo dela manualmente mesmo — e ela batia perna pelas ruas
evitada por todos e sem ofertas e falida e nos primeiros estágios da
Abstinência da Substância, com os restos do cordão da barriga de
um bebê morto pendendo de uma prega infechável no ora
ominosamente inflado e craquento cobertor da Woolworth: isso é
que é Negação, essa garota estava numa Negação coisa-seriíssima;
e mas finalmente um policial que se contorcia lívido passou por
telefone um histérico alerta olfativo para o infame Departamento
de Serviços Sociais da cidade — Gately vê mães alcoólicas por toda
a sala se persignarem e estremecerem à mera menção ao DSS, o
pior pesadelo de todos os pais viciados, o DSS, aqueles das diversas
definições abstrusas diferentes de Negligência e do aríete de
cabeça de tungstênio para portas de apartamento com fechaduras
triplas; numa janela escura Gately vê uma mãe refletida sentada lá
com os AAs de Brighton que está com as suas duas menininhas na
reunião e agora à menção ao DSS aperta as duas por reflexo contra
o corpo, uma cabeça para cada seio, enquanto uma das meninas se
debate e dobra os joelhos nas pequenas mesuras de um penico que
se anuncia — mas aí agora o DSS estava no caso, e um batalhão de



funcionárias friamente eficientes do DSS com cara de ex-alunas da
Wellesley, pranchetas e amedrontadores trajes Chanel de
executivas agora estava à espreita pelas ruas do sul de Boston em
busca da mãe viciada com o seu falecido bebê sem rosto; e mas
finalmente mais ou menos nessa época, durante a terrível onda de
calor de fim de agosto do ano passado, indícios de que o bebê tinha
sérios problemas de bioviabilidade começaram a se apresentar tão
incontornavelmente que até a viciada atolada em Negação que
existia dentro daquela mãe não conseguia mais ignorar ou deixar
de lado — indícios que a reticência descritiva da oradora (a não ser
por mencionar que eles envolviam um problema de atração de
insetos) deixa as coisas ainda piores para os empáticos Bandeiras
Brancas, já que detona as imaginações negras que todos os
usuários de Substâncias têm em excesso e em comum — e aí mas a
mãe diz que finalmente não aguentou mais, emocional e
olfativamente, diante dos indícios tremendos, e caiu no parquinho
de cimento que ficava na frente do prédio favelento em que a sua
própria e falecida mãe tinha morado perto da praia da L Street no
Sul, e uma equipe de caça do DSS se aproximou para a apreensão,
e ela e seu bebê foram apreendidos, e solventes em spray especiais
do DSS tiveram que ser solicitados e utilizados para destacar o
cobertor de bebê da Woolworth do seu seio materno, e o conteúdo
do cobertor foi mais ou menos recomposto e enterrado num caixão
do DSS que a oradora lembra ser do tamanho de um estojinho de
maquiagem Mary Kay, e a oradora foi medicamente informada por
alguém do DSS com uma prancheta que o bebê tinha sido
involuntariamente toxificado até a morte em algum ponto do seu
desenvolvimento para virar um menininho; e a mãe, depois de uma
dolorosa curetagem por causa da placenta presa que vinha
carregando nas entranhas, passou então os próximos quatro meses
na ala fechada do Metropolitan State Hospital de Waltham, MA,
psicótica com culpa ligada à Negação e abstinência de cocaína e um
dilacerante ódio de si própria; e que quando ela finalmente recebeu
alta do Met State com o seu primeiro cheque do seguro de invalidez
mental ela descobriu que não estava a fim de pedras ou pós, que
queria só belas garrafas lisinhas cujos rótulos nomeavam



percentagens, e ela bebeu e bebeu e acreditou do fundo do coração
que nunca ia parar ou engolir a verdade, mas finalmente ela chegou
aonde tinha que chegar, ela diz, a engolir, a verdade responsável;
que ela tinha rapidamente bebido até chegar às boas e velhas duas
opções da soleira da janela de um quarto de abrigo e tinha feito
uma ligação babujenta às 0200h, e aí então olha ela aqui, pedindo
desculpas por ter falado tanto, tentando falar de uma verdade que
ela espera um dia engolir por dentro. Para poder só tentar viver.
Quando ela conclui pedindo que eles rezem por ela aquilo quase
não parece jacu. Gately tenta não pensar. Aqui não há Causas nem
Desculpas. É simplesmente o que aconteceu. A oradora final é
verdadeiramente nova, pronta: todas as defesas foram incineradas.
De pele lisinha e cada vez mais cor-de-rosa, no púlpito, com os
olhos bem apertados, parece que ela é que é o bebê. Os Bandeiras
Brancas anfitriões fazem o maior dos elogios do AA de Boston a
essa casca queimada de uma novata: eles têm que lembrar
conscientemente até de piscar enquanto a veem, ouvindo. Se
Identificando sem fazer força. Não há julgamentos. Está claro que
ela já sofreu mais do que devia. E foi basicamente a mesma coisa
em toda parte, afinal, Lá Fora. E o fato de que foi tão bom ouvi-la,
tão bom que até o Míni Ewell, a Kate Gompert e o resto dos piores
deles ficaram imóveis e ouviram sem piscar, olhando não só para o
rosto da oradora mas dentro dela, ajuda a forçar Gately a lembrar
mais uma vez a aventura trágica que isso aqui é, em que ninguém
aqui se inscreveu.
 

* * *
 

Eles foram o estranho casal das libações, o musculoso guru
fitness e o diretor/óptico alto e de ombros curvados, sempre lá
embaixo na sala de musculação até altas horas, sentados no
armário de toalhas, bebendo, Lyle com sua Diet Coke Descafeinada,
Incandenza com seu Wild Turkey. Mario literalmente a postos caso o
balde de gelo acabasse ou Sipróprio precisasse de apoio moral para
chegar ao urinol. Mario vivia caindo no sono quando as horas
avançavam, ia apagando e voltando, dormia de pé inclinado para a



frente, peso sustentado pela trava policial e seu receptáculo de
chumbo.

James Incandenza era um desses bebedores de profundas
mudanças de personalidade que parecem calmos e centrados e
quase ataráxicos quando sóbrios mas que podiam pular para um ou
outro lado do espectro emocional humano quando bêbados, e
parecem se abrir de uma forma que era quase imprudente.

De vez em quando, libado até não poder mais com Lyle na
recém-equipada sala de musculação da ATE, Incandenza se abria e
vertia o mais espesso quimo do seu coração bem ali para que todos
se vissem afetados por aquilo e potencialmente amedrontados. P.
ex. um dia Mario, inclinado bem para a frente com o apoio da trava
policial, acordou ao som do seu pai dizendo que se tivesse que dar
uma nota ao seu casamento daria um C-. Isso parece imprudente
ao extremo, potencialmente, embora Mario, como Lyle, tenda a
receber as informações basicamente pelo seu valor de face.

Lyle, que às vezes começava também a ficar tontinho à medida
que os poros de Sipróprio começavam a excretar burbom, de vez
em quando evocava algum Blake, tipo o William mesmo, durante
essas sessões madrugueiras, e lia Blake para Incandenza, mas com
a voz de vários personagens de desenho animado, o que Sipróprio
acabou começando a considerar uma coisa muito profunda.146
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GAUDEAMUS IGITUR

Se é estranho que o primeiro cartucho cinematográfico
semicoerente de Mario Incandenza — um filme de quarenta e oito
minutos rodado há três anos lá no cuidadosamente decorado
armário de produtos de limpeza do Subdormitório B com a sua
Bolex H64 de cabeça e pedal de acionamento — se é estranho que
o primeiro entretenimento concluído por Mario consista de um filme
de teatro de bonecos — tipo teatro de bonecos de criancinha —
então provavelmente parece ainda mais estranho que o filme tenha
conseguido ser bem mais popular com os adultos e adolescentes da
ATE do que com as crianças tristemente desinformadas em termos
históricos para quem tinha sido originalmente feito. Ele conseguiu
ser tão popular que é exibido anualmente agora todo dia 8/11, Dia
da Interdependência Continental, num projetor de cartuchos de foco
largo e uma tela de armar no refeitório da ATE, depois da ceia. É
parte da festiva conquanto algo irônica celebração anual do Dia-I
numa academia cujo fundador se casou com uma canadense, e
normalmente começa lá pelas 1930h, o filme, e todo mundo se
junta no refeitório e assiste, e por decreto festivo de Charles
Tavis147 todo mundo ganha o direito de aperitivar com as duas
mãos em vez de ficar apertando bolas de tênis enquanto assistem,
e não só isso mas as regulamentações alimentícias normais da ATE
são completamente suspensas por uma hora, e a sra. Clarke, a
nutricionista lá da cozinha — uma ex-chef-de-sobremesas quatro-
estrelas normalmente relegada aqui a veículos para proteínas e a
maneiras de variar carboidratos complexos — a sra. Clarke ganha o
direito de colocar seu chapéu moloide de chef e simplesmente pirar



sucroticamente lá na cozinha reluzente da Casa Oeste. Todo mundo
tem que usar algum tipo de chapéu — Avril Incandenza
positivamente se destaca com o mesmo chapéu de feiticeira com
copa de torre com que ela dá todas as aulas todo dia 31/10,
Pemulis está usando o complexo quepe de iatista com a
passamanaria naval, o pálido e manchado Struck está com um
barrete com uma egrete esvoaçante e Hal, com um chapéu de
pregador preto com uma severa aba redonda virada para baixo etc.
etc.148 — e Mario, enquanto diretor e putativo autor do filme
popular, é encorajado a dizer algumas palavras, tipo umas oito:

“Valeu galera e tomara que vocês achem legal”, foi o que ele
disse neste ano, com Pemulis atrás dele colocando com gestos
exageradíssimos uma cerejinha em cima do pequeno morro de
chantili que O. Stice tinha sprayzado em cima da Bolex H64 de
cabeça de Mario, que vale um chapéu, quando o zênite das
sobremesas tinha escapado um tantinho do controle perto do fim da
ceia da festa do Dia-I. Essas breves palavras e a salva de palmas
são o grande momento público anual de Mario na ATE, e ele nem
gosta nem desgosta do momento — igual com o próprio filme sem
título, que na verdade começou sendo só uma adaptação infantil de
A ONANtíada, um filme de quatro horas de paródia política
tendenciosamente anticonfluencial há muito rotulado como um
Incandenza de segunda pelos arquivistas do seu falecido pai. O
filme de Mario não é de fato melhor que o do pai; é só diferente
(fora claro que é bem menor). É bem óbvio que mais alguém da
família Incandenza meteu pelo menos um dedinho amanuênsico no
roteiro, mas Mario fez a coreografia e quase toda a manipulação
dos bonecos ele mesmo — seus bracinhos em S e seus dedos
falcados são perfeitos para a curva do corpo à cara de um fantoche
político cabeçudo padrão — e foi, indubitavelmente, o Hush Puppy
quadradão de Mario no pedal de acionamento da H64, com a
câmera propriamente dita instalada num dos tripés Husky-VI TL do
laboratório trancado à chave lá do túnel na frente do armário
hiperiluminado, esfregões e baldes faxineirais de um cinza-fosco



cuidadosamente levados para fora do enquadramento nos dois
lados do palquinho de veludo.

Ann Kittenplan e duas meninas mais velhas de cabelo raspado
estão sentadas com seus fedoras idênticos de abas viradas, de
braços cruzados, com a mão direita de Kittenplan enfaixada. Mary
Esther Thode está corrigindo provas à sorrelfa. Rik Dunkel está de
olhos fechados mas não dormindo. Alguém enfiou um boné ad hoc
dos Red Sox no profissional Satélite Sírio visitante, e o profissional
Satélite Sírio está sentado com os pró-reitores, com cara de
confuso, ombro adesivado com uma compressa aquecida,
demonstrando polidez ao falar da autenticidade comparativa da
baclava da sra. C.

Todo mundo se junta e tudo se cala exceto pelos sons de saliva e
deglutição, e rola o cheiro doce-levedurado do cachimbo do Técnico
Schtitt, e a aluna mais nova da ATE, Tina Echt com sua boina
gigante, ganha o direito de cuidar das luzes.

A coisa do Mario abre sem créditos, só uma composição bem
tosca de um texto imitando linotipos, uma citação do segundo
Discurso de Posse do Presidente Gentle: “Que o chamado ecoe,
para basicamente toda e qualquer nação que a gente possa estar a
fim de chamar, que anuncia que o passado foi incinerado por uma
nova e milenar geração de americanos”, contra uma foto facial
frontal de um personagem efetivamente inconfundível. Trata-se do
rosto projetado de Johnny Gentle, A Voz de Veludo. Trata-se de
Johnny Gentle, em solteiro Joyner, cantor de baile transformado em
delírio das adolescentes transformado em arroz de festa de filmes
B, conhecido durante duas décadas do passado distante como “O
Sujeito Mais Limpo do Ramo do Entretenimento” (o camarada é um
anal-retentivo tipo profissional, nível Howard-Hughes-de-fim-de-
carreira, do tipo mais grave, do tipo com um medo paralisante de
contaminação por via aérea, do tipo ou-use-máscara-de-filtragem-
cirúrgica-ou-faça-as-pessoas-que-estão-perto-de-você-usarem-
toucas-e-máscaras-cirúrgicas-e-só-toque-em-maçanetas-com-um-
lencinho-fervido-e-tome-catorze-banhos-por-dia-só-que-não
exatamente-banhos-mas-numas-Cabines-Flash-Hipoespectrais-
tamanho-chuveiro-da-marca-Dermalatix-que-na-verdade-queimam-



a-camada-mais-externa-da-pele-num-flash-atordoante-e-te-deixam-
novo-e-estéril-tipo-bunda-de-nenê-depois-que-você-espana-a-fina-
camada-de-cinza-epidérmica-com-um-lencinho-fervido sabe como?)
aí no fim da vida pública um promotor e figurão da vida sindical do
mundo do entretenimento com uma peruquinha esterilizada,
vendedor de schmaltz em Vegas e líder da infame Guilda dos
Vocalistas Melífluos, o bronzeado sindicato com correntinhas de
ouro no pescoço que empurrou goela abaixo da sociedade aqueles
sete meses de infame e pavoroso “Silêncio ao Vivo”,149 a total
solidariedade imagoada e o silêncio performativo pleno que
atingiram salões e palcos do Deserto ao litoral de NJ por mais de
meio ano até que fórmulas equitáveis de compensação a respeito
de certos discos e CDs retrospectivos de fim-de-milênio vendidos
por telefone com anúncios na TV tipo Para-Você-Não-Esquecer-
Peça-Antes-Da-Meia-Noite-De-Hoje foram consentidas pela
Gerência. Eis então Johnny Gentle, A Voz de Veludo, fundador e
porta-bandeira do novo e seminal “Partido dos E.U. Limpos”, essa
agnação anular de aparência improvável mas politicamente
presciente de tipos ultradireitistas racistas tipo caçador-de-veados-
com-armas-automáticas e esquerdistas radicais microbióticos à la
Salvem-o-Ozônio, -as-Florestas-Tropicais, -as-Baleias, -o-Mico-Leão-
Dourado-e-as-Vias-Fluviais-de-pH-Alto com rabinhos de cavalo e
tigelinhas de granola, uma união surreal de camadas desiludidas
tanto com Rush L. quanto com Hillary R. C. que virou motivo de
chacota da mídia estabelecida durante a sua primeira Convenção
(realizada em ambiente estéril), o partido marginal aparentemente
LaRoucheanístico cuja plataforma começou a ser construída com
uma plataforma que dizia Vamos Jogar o Nosso Lixo no Espaço,150 o
PEUL, um tipo de piada nacional pós-Perot por três anos, até que —
com o seu dedinho de luva branca bem no pulso de um eleitorado
americano cada vez mas asmático, emputecido e lambrecado de
filtro solar — o PEUL subitamente colheu a vitória quadrienal num
furioso espasmo eleitoral reacionário que fez a UWSA, os
LaRoucheanos e os Libertários roerem os dedinhos de inveja
enquanto os Dems e o GOP ficavam cada um de um lado olhando



apatetados, como jogadores de dupla que acham que o outro é que
devia ir na bola, os dois partidos principais divididos por linhas
filosóficas envelhecidas num tempo negro em que agora todos os
aterros lotaram e todas as uvas eram passas e às vezes em alguns
lugares a chuva que caía estalava em vez de respingar, e também,
não esqueça, uma era pós-Soviética e -Jihad em que — de certa
forma para piorar as coisas — não havia uma Ameaça Estrangeira
real de nenhuma potência real e unificada que se pudesse odiar e
temer, e em que os EU meio que se viraram para dentro, para a sua
própria fadiga filosófica e para os seus resíduos hediondos e
redolentes com um espasmo de fúria pânica o que quando se olha
para trás parece ter sido possível apenas num tempo de supremacia
geopolítica e consequente silêncio, a perda de uma Ameaça externa
para se odiar e temer. Esse rosto imóvel na tela da ATE é Johnny
Gentle, o choque da Terceira-Via. Johnny Gentle, o primeiro
presidente dos EU a balançar o microfone pelo cabo durante o
discurso de Posse. Cujo novo Escritório de Serviços Aleatórios e
seus rapazes de macacões brancos exigiram que os convidados
para a Posse se esterilizassem, usassem máscaras e passassem por
piscininhas cloradas para os pés como em piscinas públicas. Johnny
Gentle, que de alguma maneira dava um jeito de ficar com cara de
presidente mesmo com uma máscara Fukoama de microfiltração,
cujo Discurso de Posse saudava o advento de uma Nação Mais
Certinha, Mais Limpinha. Que prometeu uma limpeza no governo,
um corte de gorduras, uma varrida nos resíduos e uma
mangueirada nas nossas ruas quimicamente perturbadas e dormir
só um tiquinho por dia até dar com um jeito de livrar a psicosfera
americana dos resíduos desagradáveis de um passado descartável,
de restaurar os majestosos âmbares e os frutos purpúreos de uma
cultura que ele agora promete livrar dos eflúvios agrotóxicos que
afogam nossas estradas, entulham nossas vias e sacaneiam o nosso
pôr do sol e empitojam aqueles portos em que barcas-de-lixo
televisadas restam entupidas e ancoradas, rançosas e impotentes
por entre nuvens ondulantes de gaivotas barrigudas e daquelas
moscas nojentas de corpo azul que vivem na merda (o primeiro
presidente dos EU a dizer merda em público, estremecendo), barcas



de cascos enferrujados que cabotam litorais petroleaginosos ou
derivam fedorentas e entupidas e emitindo CO no que aguardam a
abertura de novos aterros e depósitos tóxicos que o Povo exigiu em
tudo quanto é área menos na deles. Aquele Johnny Gentle cujo
PEUL tinha sido totalmente claro sobre ver a renovação da América
como uma questão essencialmente estética. Aquele Johnny Gentle
que prometeu ser o quem sabe às vezes impopular arquiteto de
uma América mais ou menos imaculada que Varria o Seu Lado da
Rua. De uma nação nova-erística que cuidava do Seu, de uma ex-
Polícia-do-Mundo que agora entrava na aposentadoria e mandava o
uniforme azul para a lavanderia e um depósito, acondicionado em
sacos plásticos de lavanderia de espessura tripla e pendurava as
algemas para dedicar momentos preciosos à limpeza das folhas do
jardim e à limpeza daquele canto atrás da geladeira e a sacudir
seus rebentos recém-banhados no colo do seu pijaminha civil
passado a ferro. Um Gentle por trás de quem o diorama do Lincoln
do Memorial de Lincoln lhe sorria amistoso. Um Johnny Gentle que
estava a partir deste novo minuto transmitindo a mensagem de que
“não estava nessa pra ganhar concurso de popularidade”
(bonequinhos de palito de pirulito e feltro na plateia do
pronunciamento adotando expressões intrigadas por sobre suas
mascarazinhas cirúrgicas). Um presidente J. G., V.d.V., que disse que
não ia ficar ali na boa e pedir pra nós tomarmos decisões difíceis
porque ele estava ali prometendo que as tomaria por nós. Que
pedia simplesmente que nós relaxássemos para aproveitar o
espetáculo. Que lidava com os aplausos frenéticos dos membros de
roupa-camuflada e poncho-e-sandália do PEUL com a graça
inabalável de um verdadeiro profissa. Que tinha cabelo negro e
costeletas brancas, exatamente como seu boneco cabeçudo, e o
bronzeado poeirento cor de tijolo visto apenas entre aqueles
desprovidos de um teto e aqueles cujos tetos cobrem uma cabine
Hipoespectral Dermalatix de esterilização pessoal. Que declarou
que nem Taxação & Cortes nem Cortes & Empréstimos eram a saída
para uma novíssima era milenar (aqui mais caras intrigadas na
plateia da Posse, o que Mario representa fazendo os pequenos
dedoches se virarem rigidamente um para o outro, depois se darem



as costas e daí olharem para a frente). Que aludiu a Inovadoras
Novas Fontes de Renda madurinhas e à disposição logo ali,
esquecidas, ignoradas pelos seus antecessores por causa das
árvores (?). Que previu a tosa de adiposidades orçamentárias com
uma faca bem grandona. Aquele Johnny Gentle que sublinhou
acima de tudo — simultaneamente declarou a necessidade e
prometeu o advento de — um fim para a atomizada fragmentação
americana em busca de culpar uns aos outros pelos nossos
terríveis151 problemas internos. Aqui balanços e sorrisos tanto de
bonecos com ricas máscaras verdes quanto de bonecos sem-teto
andrajosos com sapatos descombinados e máscaras cirúrgicas
usadas, tudo confeccionado pelas turmas de artes da quarta e da
quinta séries da ATE, sob supervisão da sra. Heath, com lascas de
palitos de fósforo e de pirulito e feltro de mesa de sinuca com
lantejoulas como olhos e aparas pintadas de unhas para
sorrisos/caretas por baixo das máscaras.

Aquele Johnny Gentle, Líder do Executivo que com um punho de
luva emborrachada soca o púlpito com tanta força que entorna o
Selo e declara Cacilda tem que ter outro pessoal que não seja a
gente pra gente culpar. Pra gente se unir contra eles. E ele promete
comer frugalmente e dormir muito pouco até encontrar esse
pessoal — na Ucrânia, ou os teutos, ou esses cucarachos malucos.
Ou — numa pausa de braço erguido e cabeça abaixada ao estilo
dos ápices dramáticos de Las Vegas — mais pra logo embaixo do
nosso nariz. Ele jura que vai nos encontrar algum Outro que renove
a nossa coesão. E que aí vai tomar umas decisões difíceis. Alude a
uma América novíssima para um mundo pós-milenar muito louco. O
primeiro presidente dos EU a usar show como adjetivo. Ele jogar as
luvas cirúrgicas para a plateia em miniatura da Posse como suvenir
é um toque do Mario.

E a ideia de Mario Incandenza de representar o gabinete do
presidente Gentle todo composto de bonecas negras com cabelos
verticais e reluzentes vestidos de lantejoulas sobrepostas é
também, claro, historicamente imprecisa, ainda que a inclusão



honorária, no segundo ano do gabinete, do presidente do México e
do P-M do Canadá seja tanto verídica quanto, claro, seminal.
 

PRES. MEX. E P-M CAN. [em uníssono e abafados pelas máscaras verdes]: é
tremendamente lisonjeiro sermos convidados a compor o gabinete da liderança do
nosso amado vizinho (meridio-/setentrio-)nal.
GENTLE: Que é isso, galera? Vocês moram no meu coração.

 
Não é a cena mais forte do cartucho, cheia de frases feitas e

apertos-de-mãos-de-duas-mãos. Mas o fato histórico de que o
presidente de México e o Premier Ministre du Canadá são nomeados
honorariamente pelo presidente Gentle como “Secretários” do
México e do Canadá (respectivamente) — como se os vizinhos já
tivessem virado meio que uns protetorados americanos pós-
milenares — é anunciado por um ominoso ré menor tremolando no
órgão que faz a trilha sonora — o Wurlitzer da sra. Clarke, em casa
— mas as expressões respectivamente tisnada e gálica dos dois
líderes parecem imperturbáveis, sob suas máscaras verdes,
enquanto mais frases feitas são citadas.

Como o orçamento e as constrições do espaço armarial tornam
pouco práticas as transições mais elegantes entre cenas, Mario
optou pelo artifício intercênico tipo “entr’acte” de fazer Johnny
Gentle, a Voz de Veludo, executar algumas das peças mais
animadas do seu repertório, com os membros do gabinete
ondulando e harmonizando Motownicamente por trás dele e outros
bonecos saltitando no ritmo tanto no palco quanto fora dele
conforme as exigências do roteiro. No que se refere à plateia, quase
todos os ATEs abaixo de doze anos, com os córtex cintilando de
doces anuais, a essa altura já emigraram hiperativamente para
baixo das toalhas das longas mesas, se encontraram no piso do
refeitório lá embaixo e começaram a navegar de rastos o segundo
mundo especial da infância, feito de tornozelos, pernas de cadeiras
e lajotas, que existe sob longas toalhas de mesa, causando tudo
quanto era problema pueril — as investigações do Dia-I do ano
passado ainda não foram concluídas quanto a qual ou quais menino
ou meninos amarraram os laços dos dois pés do sapato de Aubrey



deLint um no outro e colaram a nádega esquerda de Mary Esther
Thode ao assento da cadeira — mas todo mundo dotado de
suficiente maturidade glicêmica para ficar sentado quietinho e
assistir o cartucho está se divertindo pacas, comendo canolis de
chocolate, baclava de vinte e seis camadas, chantili de spray
sozinho se quiserem, passinhas feitas em casa e uns trequinhos
recheados de caramelo e vez por outra rezingando ou aplaudindo
ironicamente, de vez em quando jogando doces que grudam na
tela, dando ao liso e estéril Gentle uma aparência meio
carbunculosa que todo mundo aprova. Rola muita tiração de sarro e
muita imitação abaritonada de um presidente amplamente
desestimado já há dois mandatos. Somente John Wayne e um
punhado de outros alunos canadenses estão deschapelados,
mastigando estólidos, rostos vagos e distantes. Essa quedinha
americana pela absolvição via ironia lhes é estranha. Os meninos
canadenses só lembram de fatos concretos e da muralha de vidro
do Grande Reconvexo cuja linha sul de Efetuadores ATHSCME sopra
rumo norte os óxidos certinhos dos EU, rumo à casa deles; e eles
sentem com uma pungência especial no 8/11 as implicações deles
estarem aqui, ao sul da fronteira, treinando, na terra do inimigo-
aliado; e os menos dotados entre eles ficam pensando se um dia
irão voltar para casa depois da formatura se uma carreira
profissional ou uma bolsa não aparecerem. Wayne está com um
lencinho de pano e fica enxugando o nariz.

A versão abertamente chocha que Mario fez da leitura do seu pai
sobre a ascensão da ONAN e do experialismo dos EU prossegue
com o uso de pequenos trechos difratados de notícias verdadeiras e
de mentira e diálogos concebidos por conta própria entre os
arquitetos e tomadores-de-decisões-de-peso de uma nova era
milenar:
 

GENTLE: Mais um pedacinho de torta pré-provada, J. J. J. C.?
P-M CAN.: Não dá. Entupidão aqui. Difícil respirar. Mas outra cervejinha eu encarava.
GENTLE: …
P-M CAN.: …



GENTLE: Então a gente está de boa com o gradual e sutil mas inexorável
desarmamento seguido da dissolução da OTAN enquanto sistema de acordos de
defesa-mútua.
P-M CAN. [Menos abafado que na cena anterior porque a máscara cirúrgica dele tem
um orifício prandial]: Nós estamos lado a lado e atrás de você nessa. A EEC que cuide
da sua própria defesa daqui por diante, n’est-ce pas? Eles que arquem com algum
orçamento defensivo e aí quero ver eles subsidiarem os fazendeiros deles para
dumpear a NAFTA. Eles que comam manteiga e armas por conta própria uma vez de
vez em quando. Hein?
GENTLE: A voz da verdade aí, J. J. Agora, de repente a gente pode dedicar uma
atençãozinha calma e tranquila às nossas questões infraternas. À nossa própria
qualidade de vida interna. Reforçar as prioridades aqui neste continente muito louco
que a gente chama de lar. Se é que você me entende, coisa e tal.
P-M CAN.: John, enquanto você vai com a farinha eu já voltei com o croissant. Por
acaso eu estou com o meu Resumão-do-Mandato bem aqui comigo. Agora que
grandes frappeurs estão sendo eliminados, nós estamos pensando qual seria a data
que eu podia já ir marcando primeiro a lápis para a retirada dos MBIC da OTAN lá de
Manitoba, n’est-ce pas?
GENTLE: Larga esse lápis, seu canadense bonitão. Eu tenho mais trailers compridos
cheios de uns caras enormes de cabelo curtinho e macacões bem branquinhos do que
você tem folhas de bordo em casa, e eles estão a caminho dos teus silos neste exato.
Esses estorvos totais para a capacidade estratégica do Canadá vão ser coisa do
passado tu-de-suíte.
P-M CAN.: John, eu faço questão de ser o primeiro líder mundial a te chamar de
estadista.
GENTLE: Os americanos do Norte têm que ficar unidos, J. J. J. C., especialmente
agora, né? Pira minha? Nós somos interdependentes. Nós somos unha e carne.
P-M CAN.: Mundinho pequeno hoje em dia.
GENTLE: E um continentinho menor ainda.

 
Isso se emenda com um entreato, com a palavra continent

espremida em lugar de world em “It’s a Small World After All”,
enjambment que não facilita em nadinha a vida da cozinha rítmica
das meninas doo-woppizantes do gabinete, mas anuncia de fato o
começo de uma novíssima era.
 



 
Só que será que dá para exigir que um guru siga um padrão de

100% de isenção das dores humanas do desejo frustrado? Não. Não
100%. Qualquer que seja o nível de transcendência ou a dieta.

Lyle, lá na escura sala de musculação do Dia da
Interdependência, às vezes lembra um jogador da ATE de muitos
anos atrás cujo primeiro nome era Marlon e cujo sobrenome Lyle
nunca ficou sabendo, até onde ele sabe.152

O negócio com esse Marlon era que ele estava sempre molhado.
Braços rumorejantes, camiseta escuramente V-zificada, rosto e
testa eternamente reluzentes. Parceiro de duplas de Orin na
Academia. Tinha um gosto cítrico, diet, a onimolhância desse
garoto. Não era exatamente doce, porque dava para você lamber a
testa que mais gotinhas instantaneamente tomavam o lugar das
que você tinha tirado. Nada da acumulação frustantemente gradual
do suor de verdade. O garoto estava sempre no chuveiro, sempre
fazendo o que podia para se manter limpo. Era pozinho,
comprimido, apliques elétricos. E o tal do Marlon continuava
pingando e brilhando. O carinha escrevia belos poemas juvenis
sobre o rapaz seco e limpo que ele era por dentro, lutando para
atravessar a superfície empapada. Ele tinha longas conversas
confessionais com Lyle. Uma noite ele admitiu na silenciosa sala de
pesos que havia entrado no atletismo de alto nível basicamente
para ter uma desculpa de alguma natureza para o quanto estava
sempre suado. Sempre parecia que tinha chovido no Marlon. Mas
não era chuva. Era como se Marlon desde o útero nunca tivesse
ficado seco. Parecia que ele tinha um vazamento. Foram anos
atormentadores mas também de certa maneira anos de auge, no
passado. Uma esperança atormentadoramente inespecífica no ar.
Lyle disse para esse garoto tudo que tinha para dizer.

Mas é que agora está chovendo. Como tantas vezes no outono ao
sul do Grande Recôncavo, a neve vespertina deu lugar à chuva. Do
outro lado das janelas altas da sala de musculação um vento feroz
joga cortinas de chuva para lá e para cá, e as janelas estremecem e
babam. O céu está que é uma zona. Trovões e relâmpagos ocorrem
ao mesmo tempo. A faia lá fora range e geme. Relâmpagos unham



o céu, brevemente iluminando Lyle, sentado em lótus de elastano
sobre o armário de toalhas, inclinado para a frente para aceitar o
que se lhe oferece na escura sala de musculação. As máquinas de
resistência abandonadas parecem inséteis sob a luz breve do raio. A
resposta para as indagações de alguns meninos mais novos sobre
que diabos o Lyle pode estar fazendo aqui embaixo à noite numa
sala de musculação vazia e trancada é que a sala de musculação
noturna raramente fica vazia. Os zeladores noturnos Kenkle e
Brandt efetivamente trancam a porta, mas dá para abrir a
fechadura até com a mais desajeitada inserção de um cartão de
refeitório da ATE entre lingueta e umbral. O pessoal da cozinha
sempre acha estranho por que a borda de tantos cartões de
refeitório parece detonada. Embora as máquinas abandonadas
sejam de dar medo e a sala por algum motivo cheire mais mal à
noite, eles vêm principalmente à noite, os ATEs que sabem qual é a
do Lyle. Eles vão para as saunas lá perto da escada de cimento até
juntarem bastante incentivo na pele, e aí se esgueiram,
rumorejantes e reluzindo, pela porta da sala de musculação,
esperando para entrar um por um, às vezes vários ATEs, pingando
de toalhinha, sem falar, uns fingindo ter o que fazer ali embaixo, se
esgueirando com aquela atitude de olhos desviados tipo pacientes
na sala de espera de uma clínica de impotência ou de um analista.
Eles têm que ficar bem quietinhos e as luzes ficam apagadas. É um
negócio meio da administração fazer que não vê desde que você
torne plausível essa opção. Do refeitório, cuja parede leste de
janelas fica de frente para o Com.-Ad., dá para ouvir risadas e
palpites muito abafados e um ou outro grito que vem lá da coisa
dos bonecos da Interdependência do Mario. Um silencioso
fluxozinho de migrações de impermeáveis amarelos e sapatos
molhados de um lado para o outro entre a Casa Oeste e a sala de
musculação — todo mundo sabe quais são as horas mais lentas, a
hora de se mandar e ir correndinho ver o Lyle dar uma palavra. Eles
cartoneiam a fechadura e entram um a um, de toalhinha. Estender
a carne rórida. Confrontar o tipo de problema reservado para o
tête-à-tête guruzal noturno, sussurros que se tornam anecoicos
graças ao piso emborrachado e à quantidade de roupa suja úmida.



Às vezes Lyle ouve, dá de ombros, sorri e diz: “O mundo é muito
velho”, ou algum outro Comentário generalizado e declina de dizer
muito mais. Mas é o jeito que ele tem de ouvir, de alguma maneira,
o que mantém as saunas cheias.

Relâmpagos unham o céu oriental, e fica bacana no escuro da
sala de musculação porque Lyle está numa posição e numa
proclividade diferentes cada vez que é iluminado pela janela lá
sobre as máquinas de empunhadura/punho/antebraço à sua
esquerda, então parece que são Lyles diferentes em diferentes
fulgurações.

LaMont Chu, glabro, cintilante de toalha branca e relógio de
pulso, hesitantemente confessa uma obsessão cada vez mais
violenta pela fama tenística. Ele quer tanto entrar no Circuito que
parece que essa vontade está acabando com ele. Ver a sua foto em
revistas coloridas, ser um menino prodígio, ver uns sujeitos com o
blazer da I/SPN descreverem cada gesto e cada estado de espírito
dele em quadra com clichês esportivos em voz baixinha. Ter
retangulozinhos com nomes de produtos costurados nas roupas. Ser
alvo de perfis na imprensa. Ser comparado a M. Chang,
recentemente falecido; ser chamado de Grande Esperança Amarela
dos EU. Sem falar nas revistas em vídeo ou na Grade. Ele confessa
a Lyle: ele quer o hype; quer. Às vezes ele finge que uma foto
colorida de um lance de rede que ele recorta de uma revista é dele,
LaMont Chu. Mas aí percebe que não consegue comer nem dormir e
às vezes nem mijar, de tanta inveja que tem dos adultos do Circuito
que podem ter seus retratos nas revistas. Às vezes, ele diz,
ultimamente, ele não corre riscos em partidas de torneios nem
quando os riscos são permitidos ou até necessários, porque percebe
que anda com medo demais de perder e de diminuir as chances de
entrar no Circuito e viver o hype e a fama a longo prazo. Mais de
uma vez esse ano o gélido medo tenso de perder foi o que o fez
perder, ele acha. Ele está começando a temer que a ambição
furiosa tenha mais de um gume de repente. Ele tem vergonha
dessa fome secreta de hype numa academia que considera o hype
e a sedução do hype uma grande armadilha mefistofélica e uma
ameaça ao talento. Boa parte disso está nos próprios termos dele.



Ele está se sentindo num mundo negro, por dentro, com vergonha,
perdido, trancafiado. LaMont Chu tem onze anos e bate com as
duas mãos tanto na direita quanto na esquerda. Ele não menciona
o Eskhaton ou o soco que tomou no estômago. A obsessão pela
fama no tempo verbal futuro deixa tudo para trás. Seus pulsos são
tão fininhos que ele usa o relógio quase no meio do antebraço, o
que parece um tanto gladiatório.

Lyle tem o hábito de ficar chupando as bochechas para dentro
enquanto escuta. Placas de músculos velhos e estriados emergem e
amainam no que ele troca ligeiramente de apoio no alto do armário
de toalhas. O armário bate mais ou menos no ombro de alguém
como Chu. Como todo bom ouvinte, ele tem um jeito de prestar
atenção que é ao mesmo tempo intenso e reconfortante: o
suplicante se sente tanto nuamente revelado quanto protegido, de
alguma maneira, de qualquer julgamento possível. É como se ele
estivesse fazendo tanta força quanto você. Vocês dois, brevemente,
sentem-se dessolitários. Lyle chupa primeiro uma bochecha, depois
a outra. “Você quer muito ver a sua foto numa revista.”
“Infelizmente sim.” “E por que mesmo, exatamente?” “Acho que
deve ser pras pessoas pensarem de mim o que eu penso daqueles
caras com as fotos nas revistas.” “Por quê?” “Por quê? Acho que pra
dar algum tipo de sentido, de repente, Lyle.” “E como é mesmo que
aquilo faria isso?” “Eu não sei, Lyle. Eu não sei. Só sei que faz.
Faria. Senão por que é que eu ia me incomodar tanto, recortar
fotinhos secretas, deixar de correr riscos, de dormir e de mijar?”
“Você acha que esses caras que têm as fotos nas revistas dão uma
importância enorme pra ter as fotos nas revistas. Extraem um
sentido enorme disso.” “Acho. Têm que extrair. Eu ia extrair. Senão
por que isso de querer sentir o que eles sentem ia me incomodar
tanto?” “O sentido que eles sentem, você quer dizer. Graças à
fama.” “E eles não sentem, Lyle?” Lyle chupa as bochechas. Não é
que ele seja condescendente ou fique só te dando corda. Ele está
pensando tanto quanto você. É como se ele fosse você em cima de
um lago límpido. Faz parte da atenção. Um lado da bochecha dele
quase colaba, pensando. “LaMont, talvez eles tenham sentido isso
no começo. Na primeira foto, na primeira revista, essa onda de



satisfação, essa sensação de se ver como os outros os veem, a
hagiografia da imagem, talvez. Talvez na primeira vez: prazer.
Depois disso, se você acreditar em mim, acredite em mim: eles não
sentem o que tanto te incomoda. Depois da primeira onda, eles só
se preocupam em saber se as fotos ficaram feias ou
constrangedoras, ou distorcidas da verdade, ou se a privacidade
deles, essa coisa de que você quer tanto escapar, se o que eles
chamam de privacidade está sendo violado. Alguma coisa muda.
Depois que a primeira foto apareceu numa revista, os caras
famosos não sentem prazer diante das fotos nas revistas mas na
verdade temem muito mais que as fotos deles deixem de aparecer
nas revistas. Eles ficam tão presos quanto você.” “E isso devia ser
uma boa notícia? Isso é uma notícia horrível.” “LaMont, você está
disposto a ouvir um Comentário sobre o que é a verdade?” “Beleza.”
“A verdade liberta. Mas só depois de acabar com você.” “De repente
é melhor eu ir voltando.” “LaMont, o mundo é muito antigo. Você foi
vítima de uma inverdade. Você está enganado. Mas isso é uma boa
notícia. Você foi vítima da ilusão de que a inveja é recíproca. Você
supõe que haja um lado positivo para a sua dolorosa inveja de
Michael Chang: especificamente a prazerosa sensação que Michael
Chang tem por ser invejado por LaMont Chut. Um bicho todo outro.”
“Bicho?” “Você está se deixando consumir pela fome de uma
comida que não existe.” “Isso é uma notícia boa?” “Isso é a
verdade. Ser invejado, admirado, não é uma sensação. Nem a
fama. Existem certas sensações ligadas à fama, mas poucas são
sob qualquer aspecto mais prazerosas que as sensações ligadas à
inveja da fama.” “A fome não some?” “Qual é o fogo que morre
quando é alimentado? Não é a fama por si própria que eles querem
negar a vocês aqui. Confie neles. Existe muito medo na fama. Um
medo terrível e pesado que precisa ser puxado, segurado,
carregado. Talvez eles só queiram evitar que ele caia em cima de
vocês até vocês terem peso suficiente para puxar para vocês.” “Vai
parecer uma coisa ingrata se eu te disser que isso não está me
deixando nem um pouco melhor?” “LaMont, a verdade é que o
mundo é incrivelmente, incrivelmente, inacreditavelmente velho.
Você está sofrendo com a frustração de um desejo provocado por



uma das mentiras mais antigas dele. Não acredite nas fotos. A fama
não é a saída de nenhuma jaula.” “Então eu estou preso na jaula
pelos dois lados. A fama ou a torturante inveja da fama. Não tem
saída.” “Você precisa considerar que a fuga de uma jaula
certamente deve requerer, acima de tudo, a consciência do fato da
jaula. E eu acho que estou vendo uma gotinha aí na sua têmpora,
isso… bem aí…” Etc.

O trovão morreu com um resmungo, e os respingos na janela se
tornaram aleatórios e pós-tempestamente tristes.

Uma ATE (as alunas usam duas toalhas diferentes quando
chegam), uma veterana sem seios que mal consegue suar, fica
incomodada, toda vez que almoça com o noivo, com o choramingo
persistente de um mosquito que não enxerga e que ninguém mais
escuta. Verão e inverno, indoors ou a céu aberto. Mas só no
almoço, e só com o noivo. Comentários ou conselhos nem sempre
são o objetivo. Às vezes o objetivo do sofrimento é quase gritar
num choramingo agudo para ser ouvido. Para um guru-fitness, Lyle
é pragmático e objetivo.153 Kent Blott, dez aninhos, cujos pais são
Adventistas do Sétimo Dia, ainda não tem idade para se masturbar,
mas ouve falar bastante da coisa, como era de esperar, graças aos
seus pares adolescentes, com detalhes bem exuberantes, da
masturbação, e se preocupa com o tipo de cartucho pornográfico
feito-em-casa e potencialmente pervertido e esvaziador-de-seiva-
vital que vai acabar passando no seu projetor psíquico enquanto ele
se masturba, quando um dia puder se masturbar, e se preocupa
com a possibilidade de que tipos e combinações diferentes de cenas
de fantasia augurem tipos diferentes de disfunção ou torpeza
psíquica, e quer ir já se preocupando adiantado. Os sons do
banquete do refeitório são mais frequentes e convulsivos sem o
som da chuva. Lyle diz para Blott não deixar que o peso que ele
ergue supere o seu próprio peso. Em cima à esquerda as nuvens de
tempestade desgarradas escorrem como tinta aguada entre a
janela e a lua que nasceu. O boneco presidencial de Mario
Incandenza está prestes a inaugurar o Tempo Subsidiado. Anton
Doucette, do 16-B, foi levado a se dirigir a Lyle diz ele por uma



autoconsciência cada vez maior da grande verruga escura e
volumosa no seu lábio superior, logo abaixo da narina esquerda. É
só uma verruguinha, mas tem uma cara bem feia, nasalmente
falando. Quando as pessoas são apresentadas a ele, elas vivem
chamando ele de lado para lhe passar um lencinho de papel.
Doucette ultimamente deseja que ou a verruga suma ou que ele
suma. Mesmo que as pessoas não fiquem encarando a verruga é
como se elas estivessem intencionalmente não encarando.
Doucette soca o peito e a coxa, supostamente revoltado. Ele
simplesmente não consegue lidar com a aparência que aquilo deve
ter. Está ficando pior na medida em que a puberdade se intensifica,
essa angústia. Aí num círculo vicioso a angústia dispara o tique
nervoso do lado direito do seu rosto. Ele está começando a
suspeitar que alguns veteranos estão se referindo a ele pelas costas
como Anton (“Catota”) Doucette. É como se ele estivesse travado
nessa angústia, sem conseguir passar para angústias mais
avançadas. Ele não consegue ver uma saída. Aquilo dele se socar é
mais sinal de um intenso ódio inconsciente, no entanto, Lyle sabe.
Doucette faz uma careta e diz que está começando a querer jogar
tênis com a mão sobre o nariz e o lábio superior. Mas o backhand
dele é com duas mãos e está tarde demais para mudar e nem a
pau vão deixar ele trocar de backhand só por um motivo estético.
Lyle dispensa Anton Doucette com instruções de voltar com Mario
Incandenza imediatamente depois do fim da festa. Lyle encaminha
várias questões de autoconsciência estética para Mario. Tipo ou
nível nenhum de guru está acima de delegar poderes. É tipo uma
lei. Doucette diz que parece que ele está emperrado. Ele só pensa
nisso. Esse negócio está tapando a saída. As verrugas adicionais
nas costas dele não formam nenhum contorno ou formato. Lyle abre
uma latinha de DC-Decaf. Que Mario tende a trazer quase toda
noite perto da hora da janta. Entre arrombamentos da fechadura e
visitas Lyle faz uns alongamentozinhos isométricos de pescoço, por
causa da tensão.

Entre o cachimbo de Gerhardt Schtitt e os Benson & Hedges de
Avril Incandenza e certas bochechas cheias de tabaco de mascar —
além dos alucinantes cheiros de mel e chocolate e das nozes de



verdade e de alto teor lipídico que saem da ventilação da cozinha,
fora os mais de 150 corpos saudabilíssimos dos quais apenas alguns
receberam uma chuveirada nesse dia de folga — o refeitório está
quente, abafado e multiodorado. Mario enquanto auteur opta pelo
recurso paródico do seu falecido pai, de misturar cartuchos de
notícias reais e falsas, artigos de imprensa e manchetes históricas
dos últimos grandes jornais diários, tudo para uma espécie de
exposição condensada de certos acontecimentos que levaram à
Interdependência, ao Tempo Subsidiado, à Reconfiguração
cartográfica e à renovação de uns EU da A certinhos e
consideravelmente mais limpos, sob o comando de Gentle:
 

UCRÂNIA, MAIS DOIS ESTADOS BÁLTICOS PEDEM INCLUSÃO NA OTAN — Manchete
em negrito, corpo 16;

 
AÍ ENTÃO POR QUE OTAN? — Título de Editorial;

 
CEE ACOMPANHA CÍRCULO DO PACÍFICO E AUMENTA TARIFAS EM REAÇÃO ÀS
COTAS DOS EUA — Lide;

 
DECLARAÇÃO DE GENTLE SOBRE O ARMAZENAMENTO DE RESÍDUOS DE
TERMONUCLEARES DESATIVADAS DA OTAN: “COMIGO NÃO, VIOLÃO” — Sublide,
corpo 12;

 
“Entre sorrisos e apertos de duas mãos ao mesmo tempo que deixaram transparecer
as grandes tensões envolvidas, líderes de doze das quinze nações da OTAN assinaram
hoje um acordo que efetivamente desintegra a aliança de cinquenta anos na defesa
do Bloco Ocidental.” — Narração de Sumário de Cartucho Noticiário;

 
CORTE DE APOIO CANADENSE E AMERICANO CONDENA CÚPULA DA OTAN DESDE O
INÍCIO, DECLARA PESQUISA ISLANDESA — Lide;

 
ENTÃO POR QUE NÃO UMA ALIANÇA CONTINENTAL, AGORA, TALVEZ? — Título de
Editorial;

 
MÉXICO ASSINA COM A ALIANÇA CONTINENTAL “ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES DA
AMÉRICA DO NORTE”; MAS SEPARATISTAS DO QUÉBEC PROTESTAM CONTRA A



“FINLANDIZAÇÃO” DA “ONAN”; MAS GENTLE DECLARA AO CANADÁ: OU SE ASSINA
A “ONAN”, ANULA-SE O NAFTA OU OS TERMOS DE MANITOBA NÃO SE ALTERAM E
A POLUIÇÃO INTRACONTINENTAL E O MANEJO DE RESÍDUOS SÃO DE
RESPONSABILIDADE DE CADA NAÇÃO “QUE LIDE COM ISSO COMO BEM LHE DER
NA VENETA” — Lide Escrito por Jornalista Veterano mas Dependente de
Metanfetamina Finalmente Rebaixado de Volta à Redação Depois de Repetidas
Reclamações por Uso Excessivo de Espaço;

 
TRABALHADORES DO FED PROTESTAM CONTRA FISCALIZAÇÃO SURPRESA DE
HIGIENE DAS UNHAS — Lide em corpo 12;

 
GENTLE PROPÕE NACIONALIZAÇÃO DA INTERLACE TELENT — Manchete; DIZ QUE
O GOV. ESTÁ NA FILA PARA “UMA FATIA DO BOLO” DO MERCADO DE ALUGUEL DE
DISCOS, CARTUCHOS E VÍDEO — Sublide em corpo 8;

 
A PILLSBURY, PROPRIETÁRIA DO BURGER KING, RECEBE OS DIREITOS DO ANO
NOVO — Manchete; A PEPSICO, PROPRIETÁRIA DA PIZZA HUT, ABRE PROCESSO
CONTRA A RECEITA FEDERAL POR SUSPEITA DE LICITAÇÃO PRÉ-COMBINADA —
Sublide em corpo 12; VENDAS DE CALENDÁRIOS E DE CHEQUES PRÉ-IMPRESSOS
DECOLAM — Sublide em corpo 8;

 
Três presidiários de barba por fazer e com antiquados uniformes de listrinhas
arrombam a fechadura da cela e fogem, contra um fundo de sirenes e o jogo
entrelaçado dos holofotes, não rumo ao muro mas direto para o escritório noturno
vazio do diretor, onde sentam enlevados diante de um antigo MacIntoch de modem
dual, dando tapinhas nos joelhos, apontando para o monitor e se dando
cotoveladinhas nas costelas enquanto se servem de inexplicáveis sacos de pipoca que
aparecem do nada, com uma narração: “Cartuchos por Modem! É Só Inserir um
Disquete Vazio! Liberte-se da Prisão dos seus Canais!” — e mais alguns bonecos da
turma da sra. Heath numa paródia tipo filme B dos anúncios de TelEntretenimento da
InterLace que as redes de TV a cabo pareciam transmitir de forma misteriosamente
suicida todas ao mesmo tempo no último ano do Tempo Insubsidiado;

 
ESBOÇADO O ACORDO DA ONAN — Manchete em corpo 24;

 
CANADÁ CAI-NA-DELES — Manchete tabloidesca de um Diário de NY em corpo 24;

 



CHUVA ÁCIDA, ATERROS, BARCAÇAS, TECNOLOGIA DE FUSÃO, TERMONUCLEARES
DE MANITOBA FORAM “MECANISMOS DE PRESSÃO”, CHRÉTIEN ADMITE — Lide em
corpo 16;

 
HOMENS DE CABELO CURTINHO EM CAMINHÕES RELUZENTES NÃO ESTÃO
DESATIVANDO TERMONUCLEARES DE MANITOBA MAS NA VERDADE AS
TRANSPORTAM PARA O OUTRO LADO DA FRONTEIRA NO TERRITÓRIO DA
RESERVA INDÍGENA TURTLE MOUNTAIN, ACUSA GOV DE ND — Sublide em corpo 12
do Redator Rebaixado Que Já Está Com Problemas No Dep. de Sublides, Agora,
Também;

 
FOTOS COLORIDAS EXCLUSIVAS MOSTRAM VALOROSOS MÉDICOS LUTANDO EM
VÃO CONTRA O TEMPO PARA RETIRAR UM CRAVO DE TRILHO DO OLHO DIREITO
DO PRIMEIRO-MINISTRO DO CANADÁ — Lide tabloidesco em corpo 16 de um Diário
de NY;

 
ESCRITÓRIO DO PRESIDENTE É “UM INFERNO ANAL-RETENTIVO” DECLARA ESTE
ZELADOR DA CASA BRANCA RECÉM-APOSENTADO — Lide de Tabloide com Foto de
um Velho que Basicamente Só Tem Uma Sobrancelha Bem No Meio Da Testa
Segurando Um Barril Gigante de Plástico que Ele Diz que Continha Somente Um Dia de
Estimuladores Dentais Usados, Chumaços de Algodão Embebidos em Álcool, Frascos
de Purgante Colônico Padrão Raio-X-Abdominal, Cinza Epidérmica, Máscaras e Luvas
Cirúrgicas, Cotonetes, Kleenex e Embalagens de Creme Homeopático para Prurite;

 
CHEFE TINE, DO ESAEU: ACUSAÇÕES DE QUE O SALÃO OVAL ESTARIA COBERTO
DE KLEENEX E FIO DENTAL SÃO “CLARAMENTE JOGO SUJO” — Lide de Diário
Respeitável;

 
BARCAÇAS DE LIXO SOBRECARREGADAS COLIDEM E VIRAM PERTO DE
GLOUCESTER — Lide de Diário de Boston;

 
ENORME QUANTIDADE DE RESÍDUOS PÚTRIDOS ESVAZIA PRAIAS DAS DUAS
MARGENS — Sublide Igualmente Grande;

 
GENTLE DENUNCIA UM “BLOQUEIO INTESTINAL DE LIXO CONTINENTAL” NOS EU
DURANTE DISCURSO DE FORMATURA DA UNLV — Lide;

 



RELATÓRIO DO CONSELHO DE PUBLICIDADE: AS CAMPANHAS DE ABAIXADORES DE
LÍNGUA E DE LIPOASPIRAÇÃO DA AGÊNCIA VINEY & VEALS NÃO SÃO
RESPONSÁVEIS PELAS AMEAÇAS DE BOMBA NO QG DA ABC — Lide da Advertising
Age;

 
“Os governadores dos estados do Maine, Vermont e New Hampshire reagiram
vigorosamente no dia de hoje à criação, pelo presidente Gentle, de uma equipe de elite
de experts em lixo para investigar a possibilidade de aterros e usinas de
processamento gigantescos no norte da Nova Inglaterra” — Lide Sobre um Gráfico em
Respeitável Diário de NY;

 
MÉDICOS DE BETHESDA: PRESIDENTE FRAGILIZADO SE RECOLHE DEVIDO A
“ESTRESSE HIGIÊNICO” DEPOIS DE DISCURSO INCOERENTE NA ONAN — Lide;

 
A HOLOGRAFIA FAZ COM QUE A APOSTA NA FUSÃO ULTRATÓXICA SEJA SEGURA
PARA OS TRABALHADORES E A COMUNIDADE, REPRESENTANTE DO DEP. DE
ENERG. ASSEGURA À APM DE METHUEN — Lide de um Diário de Boston;

 
GENTLE SAI DE CONFINAMENTO NO HOSP. NAVAL DE BETHESDA E DISCURSARÁ
NO CONGRESSO DOS EU SOBRE “OPÇÕES RECONFIGURATIVAS” PARA UMA “ERA
NACIONAL MAIS CERTINHA E MAIS LIMPINHA” — Lide,

 
isso tudo rodopiando jornalisticamente sobre um fundo de acetato
negro (um dos abrigos de aquecimento Fila velhos de O. Stice) de
um jeito retromente alusivo a velhos filmes p&b, com um fundo
sônico daquelas tristes e babujentas melodias italianadas que
Scorsese adorava usar nas suas montagens, com as manchetes se
fundindo com takes diagonais de um modesto Gentle com sua
máscara verde aceitando apertos de mão recalcitrantes de políticos
mexicanos e canadenses num acordo que fará do presidente dos EU
o primeiro presidente da Organização das Nações da América do
Norte, com El Presidente de México e o novo ultrassegurança do P-
M do Canadá como vice-presidentes. O primeiro Discurso sobre o
Estado da ONAN de Gentle, pronunciado diante de um Congresso
triplicado no último dia do tempo solar “AS”, oferece a promessa de
um milênio luminoso novinho em folha de sacrifícios e recompensas



e de uma “nova cara que é bem capaz de ter mudado pacas” do
continente pós-Interdependência.
 
 

Não subestime os objetos! Lyle diz que acha impossível exagerar
a importância desse conselho: não subestime os objetos. O prodígio
de saque-e-voleio Partridge, KS, Ortho (“Trevas”) Stice, o número 1
do 16-A, cujo torso recém-saído da sauna brilha com a mesma cor
do luar refletido no metal dos pesos abandonados, está quase
enlouquecendo porque vai dormir com a cama contra uma parede e
aí mas acorda com a cama contra outra tipo nada a ver. Stice já
quebrou o pau várias vezes com seu colega de quarto Kyle D. Coyle
porque tinha sacado claramente que Coyle estava mudando a cama
de Stice de lugar enquanto Stice dormia. Mas aí Coyle foi parar na
enfermaria por causa de umas secreções suspeitas e nas duas
últimas noites ele não dormiu no quarto, o Coyle, e o Stice aqui
continua acordando com a cama contra uma parede diferente. Aí
então ele achou que tipo o Axford ou o Struck estava arrombando a
porta dele com um cartão de refeitório e entrando escondido bem
tarde da noite e sacaneando com a cama de Stice por motivos
obscuros. Aí mas ontem à noite Stice travou a porta com uma
cadeira e empilhou latas vazias de bolas de tênis na cadeira para
fazer um puta barulhão se alguém quisesse entrar, e alinhou ainda
mais latas nas soleiras de todas as três janelas, só para não deixar
nada descoberto; e mas aí a razão dele estar aqui é que hoje de
manhã ele acorda com a cama enfiada contra a cadeira que estava
na porta num ângulo que ele não achou nada legal e com todas as
latas de bolas dispostas numa bela pirâmide no retângulo
empoeirado em que a sua cama deveria normalmente estar. Ortho
Stice só pode pensar em três explicações possíveis para o que está
rolando, e ele as apresenta a um Lyle que atentamente chupa
bochechas, em ordem crescente de macabridade. Uma é que Stice
seja telecinético, mas só dormindo. Outra é que alguém da ATE seja
telecinético, não vai com a cara do Stice e quer deixar ele lelé por
alguma razão. A terceira é que Stice está tipo levantando dormindo
e rearrumando o quarto sem saber e sem lembrar, o que quer dizer



que ele é uma porra de um sonâmbulo dos sérios, o que quer dizer
que só Deus sabe o que mais ele pode resolver fazer enquanto
dorme. Ele tem potencial, o pessoal da Academia diz; ele tem uma
bela de uma chance de entrar no Circuito quando se formar. Coisa
que ele não quer ferrar por causa de alguma barafunda
sonambulística ou telecinética. Stice oferece os planos do torso e da
testa. Ele está usando uma das suas toalhas pessoais, preta. Ele é
magro mas forte e lindamente musculoso, e sua livre e
satisfatoriamente. Ele diz que sabe muito bem que não deu bola
para o conselho de Lyle sobre a polia alta dois anos atrás, e que
sente muito. Ele pede sinceríssimas desculpas por aquela vez no
ano passado em que mandou o Struck e o Axford distraírem Lyle e
aí colou o elastano da nádega esquerda de Lyle no tampo de
madeira do armário de toalhas. Stice diz que percebe sim que ele é
o último cara que pode ter algum direito de aparecer na frente do
Lyle com o chapéu na mão depois daquelas piadinhas todas com a
dieta e o cabelinho dele e tal. Mas ele está aqui, de chapéu na
mão, na verdade de bonezinho na mão, oferecendo sua superfície
saunada, pedindo os palpites de Lyle.

Lyle desconsidera o leite derramado como se nem cheirasse mal.
Ele está completamente envolvido. Os relâmpagos agora já bem
longe sobre o Atlântico o tratam como um estrobo fraco. Não
subestime os objetos, ele avisa a Stice. Não deixe os objetos de
lado nas explicações. O mundo, afinal, que é radicalmente velho,
diga-se de passagem, é feito principalmente de objetos. Lyle se
inclina para a frente, faz um sinal para que Stice se aproxime ainda
mais e concede contar a Stice a história de um cara que um dia ele
ouviu. Esse cara ganhava a vida indo a vários locais públicos em
que as pessoas se congregavam e eram entediadas, impacientes,
cínicas, ele ia até lá e apostava com as pessoas que conseguia subir
em qualquer cadeira ali e aí levantar a cadeira do chão sem sair de
cima dela. Uma coisa tipo Munchausen mesmo. O modus operandi
dele é que ele sobe na cadeira, fica ali parado e diz publicamente
Olha só, eu consigo levantar essa cadeira em que eu estou trepado.
Um popular recolhe as apostas. O ponto de ônibus ou a sala de
espera do Dep. de Trâns. ou o saguão de hospital parados ficam



pasmados. Eles erguem a cabeça para olhar para um cara que está
100% em cima de uma cadeira que segurou pelo espaldar e ergue
vários metros do chão. Rola uma especulação feroz sobre como se
faz aquele truque, o que dá origem a um mercado paralelo de
apostas. Um oncologista experimental devotadamente religioso que
está morrendo da sua própria neoplasia colorretal inoperável geme
Por quê ai por quê meu Deus o Senhor dá esse poderzinho imbecil
pra esse sujeito e não me dá poder sobre as minhas vorazes células
colorretais. Há numerosas variações tácitas desse tipo de reflexão
na plateia. Ganha a aposta, finalmente pagos e entregues a ele os
$, o sujeito de que o Lyle diz que um dia lhe falaram desce de novo
para o chão com uma que outra moedinha saltando dos bolsos na
queda, ajeita a gravata e vai embora, deixando atrás de si uma
multidão pasmada ainda encarando um objeto que ele não tinha
subestimado.



Como a maioria dos jovens geneticamente pré-programados para
um problema secreto com as drogas, Hal Incandenza também tem
dificuldades graves, tipo compulsão mesmo, com a nicotina e o
açúcar. Como cigarro simplesmente acaba com você nos treinos, só
Bridget Boone, uma menina esteroidística do sub-16 chamada Carol
Spodek, e uma ou outra das gêmeas Vaught têm o grau necessário
de masoquismo para fumar, ainda que já se tenha visto Teddy
Schacht com um ou outro panatela. O desejo de nicotina Hal tenta
minorar o quanto pode mascando tabaco Kodiak Wintergreen Sem-
Fumaça várias vezes ao dia, cuspindo ou num estimado copo da
NASA dos tempos de infância ou na lata vazia de Bebida de
Desjejum Spiru-Tein de alto teor proteico que neste exato momento
está largada — com todos se mantendo a considerável distância
dela — perto de uma pilhinha de bolas de tênis que os meninos da
mesa não têm que apertar enquanto estão comendo. O problema
mais sério de Hal é com a sucrose — o eterno canto de sereia para
o fumante de Hope — porque ele morre de vontade o tempo todo e
de uma maneira terrível, o Hal — de açúcar — mas ultimamente
tem percebido que qualquer infusão de açúcar acima do nível de
uma Barra Energética AminoPal High Energy de 56 gramas
ultimamente induz a estados emocionais estranhos e desagradáveis
que não lhe fazem nadinha de bem em quadra.

Sentado aqui com seu chapéu de pregador, a boca cheia de
múltiplas camadas de baclava, Hal sabe perfeitamente bem que
Mario pegou o fetiche de cartuchos com bonecos, entreatos e
plateias do seu falecido pai. Sipróprio, durante seu período
anticonfluencial do meio da carreira, passou por uma subfase em
que estava obcecado pela ideia da relação das plateias com
diversos tipos de espetáculos. Hal não quer nem pensar naquele
mais horroroso sobre o circo de globos oculares.154 Mas aquele mais
curto e high-tech se chamava A Medusa × a Odalisca e era um filme
de uma encenação de mentira no Ford’s Theater na capital da
nação, em Wash. DC, que, como todas as suas obras obcecadas por
plateias, custou uma grana preta para Incandenza em termos de
extras humanos. Os extras nesse filme são uma plateia bem vestida



de caras com umas costeletonas e senhoras com leques de papel
que enchem o teatro da primeira fila até o fundo dos balcões, e eles
estão assistindo a uma pecinha complicada e incrivelmente violenta
chamada A Medusa × a Odalisca, cujo enredo relativamente
desenredado é apenas que a mítica Medusa, de cabelos de cobra e
armada com uma espada e um escudo bem polido, está lutando até
a morte ou a petrificação contra L’Odalisque de Ste. Thérèse, uma
personagem da antiga mitologia quebequense que supostamente
era tão desumanamente linda que qualquer um que olhasse para
ela virava instantaneamente uma gema preciosa em tamanho
humano, de admiração. Uma contrapartida mais que natural à
Medusa, obviamente, a Odalisca tem apenas uma lixa de unhas em
vez de uma espada, mas também tem um espelhinho de
maquiagem muito bem manuseado, e ela e a Medusa ficam
basicamente se confrontando por tipo vinte minutos, saltitando pelo
palco enfeitado tentando desmapear uma à outra com lâminas e/ou
desvivificar uma à outra com seus respectivos refletores, que cada
uma delas saltita tentando posicionar bem direitinho para que a
outra receba uma imagem do seu próprio reflexo frontal pleno e
fique instantaneamente petrificada ou gemificada ou sei lá o quê.
No cartucho fica bem claro graças à translucência leitoso-pixelada e
à insubstancialidade das duas que elas são hologramas, mas não
fica claro o que é que elas deveriam ser no mundo da pecinha, se a
plateia deveria vê-las/(não) vê-las como fantasmas, espíritos ou
entidades míticas “reais”, ou vai saber. Mas é uma ceninha de luta
bem duca o que rola ali no palco — intricadamente coreografada
por um oriental que Sipróprio alugou de algum estúdio comercial e
colocou na CD, que comia que nem um passarinho, sorria muito
educadamente o tempo todo e não tinha nem uma palavra a dizer a
qualquer um, parecia, a não ser Avril, com quem o coreógrafo
oriental se deu bem já de cara — balética e cheia de fascinantes
acuamentos, golpes desviados por pouco, reversões, e a plateia do
teatro está encantada e nitidamente entretida até as orelhas,
porque eles ficam aplaudindo espontaneamente, tanto talvez pela
coreografia da peça do filme quanto por qualquer outra coisa — o
que faria daquilo mais tipo um meta-aplauso espontâneo, Hal



supõe — porque toda aquela cena de luta tem que ser
engenhosamente coreografada para que ambas as combatentes
fiquem de respectivamente escamosas e aveludadas costas155 para
a plateia, por motivos óbvios… só que na medida em que o escudo
e o espelhinho são marcialmente sacudidos de um lado para o outro
e brandidos em vários ângulos estratégicos, certos membros da
bem vestida plateia da pecinha acabam começando a pegar
desastrosos reflexos das fatais imagens frontais das combatentes e
instantaneamente são transformados em tipo estátuas de rubi ali
mesmo nos seus assentos de primeira fileira, ou ficam petrificados e
caem das beiras dos balcões como morcegos que sofreram uma
embolia etc. O cartucho segue assim até que não resta mais
ninguém nas poltronas do Ford’s Theater com vida suficiente para
aplaudir a narrativa dentro da narrativa que é a peça de luta, e ela
termina com as duas inimigas estéticas ainda se confrontando
alucinadamente diante de uma variegada plateia de pedra. As
plateias do próprio A Medusa × a Odalisca não viram muita graça
naquilo, porque a plateia do filme nunca tem uma imagem frontal
decente do que poderia haver nas combatentes que supostamente
teria um efeito tão melodramático na plateia ao vivo do confronto,
e assim a plateia do filme termina se sentindo provocada e
vagamente iludida, e a coisa só teve um lançamento regional, e o
cartucho foi alugado que nem jornal de ontem, e é hoje quase
impossível de achar. Mas esse não foi nem de muito longe o filme
de James O. Incandenza que as plateias mais odiaram. O filme mais
odiado de Incandenza, uma obra de duração variável chamada A
piada, teve apenas um lançamento muito breve nos cinemas, e
ainda por cima só nos dispersos vestígios remanescentes do circuito
de cinemas de arte pré-InterLace em lugares metidinhos como
Cambridge, MA, e Berkeley, CA. E a InterLace nunca considerou o
filme para um relançamento por Pedido-de-Pulso, por motivos
óbvios. As marquises e os cartazes e anúncios dos cinemas de arte
para aquela coisa deveriam todos contratualmente dizer algo como
“A piada”: Sinta-se Vigorosamente Aconselhado a NÃO Gastar
Dinheiro Para Ver Este Filme, que os habitués do cinema de arte



obviamente pensaram ser uma piadinha antipublicitária
inteligentemente irônica, e então eles acabaram gastando seu
dinheirinho em troca de bilhetes de papel, fizeram fila com seus
coletes de lã, paletós de tuíde e vestidos de camponesa, se
entupiram de espresso no balcão da entrada, procuraram cadeiras,
sentaram, fizeram seus pequenos ajustes pré-fílmicos de pernas e
posições, olharam em volta com aquele tipo de intensidade vaga e
imaginaram que as câmeras Bolex H32 de três lentes — uma
operada por um sujeito velho alto e corcunda e uma
complexamente montada sobre a cabeça imensa de um menino
estranhamente adernante com o que parecia uma estaca de aço se
projetando do tórax — as grandes câmeras lá perto das SAÍDAS
iluminadas de vermelho de cada lado da sala, o público imaginou,
eram tipo para um anúncio, ou um antianúncio, ou um
documentário metafílmico de bastidores, ou alguma coisa assim.
Isto é, até que as luzes se apagaram, o filme começou e o que
estava na grande tela pública era apenas um take binoculado com
grande-angular dessa mesma plateia de cinema de arte se
abastecendo de espressos, procurando cadeiras e sentando,
olhando em volta, se ajeitando, dizendo coisinhas pré-fílmicas
inteligentes para seus pares de óculos fundo de garrafa sobre
aquele anúncio Não-Pague-Para-Ver-Isto e sobre o que as câmeras
Bolex provavelmente significavam, artisticamente, se acomodando
quando as luzes iam diminuindo e olhando para a tela (i. e. agora
eles mesmos, afinal) com os sorrisos descoladamente empolgados
da expectativa de entretenimento refinado, sorrisos que as câmeras
e a projeção da tela agora revelavam apenas começando a cair dos
rostos da plateia enquanto a plateia se via fila a fila se olhando de
volta com expressões faciais cada vez menos curiosas e cada vez
mais vazias e depois intrigadas e depois finalmente putas. O tempo
total de duração de A piada era exatamente enquanto houvesse um
único membro da plateia de perninhas cruzadas no teatro para
assistir à sua própria imagem imensa projetada olhando de volta
para si com a especial aversão de um fã de filmes de arte enojado
e vilipendiado, o que acabava dando mais que tipo vinte minutos só
quando havia críticos ou professores de cinema na plateia, que se



contemplavam atentamente se contemplando atentamente
enquanto tomavam notas com um fascínio infinito e por fim saíam
apenas quando o espresso finalmente os impelia à retrete,
momento em que Sipróprio e Mario tinham que guardar
freneticamente câmeras, estojos de lentes e cabos coaxiais e sair
correndo e cambaleando que nem uns doidos para pegar o próximo
voo transnacional de Cambridge para Berkeley ou de Berkeley para
Cambridge, já que eles obviamente precisavam estar lá bem
prontinhos e Bolexeados para as exibições de cada cinema. Mario
dizia que Lyle tinha dito que Incandenza tinha confessado que tinha
adorado o fato de que A piada era tão publicamente estático, bocó,
tolo mesmo, e que os raros críticos que defenderam o filme dizendo
em textos longos e complexos que a estase bocó era precisamente
a tese estética do filme estavam totalmente errados, como sempre.
Ainda não está claro se foi a coisa de Circo-e-Olhos ou A Medusa
×… que sofreu uma metamorfose e se transformou no
envolvimento do falecido pai dos meninos com o hostil
antirrealismo do Drama Achado, que foi provavelmente o zênite
histórico da estase autoconscientemente bocó, mas que as plateias
nunca chegaram de fato a odiar, por motivos a-priorísticos.
 

ACIDENTE BIZARRO NA ESTÁTUA DA LIBERDADE MATA ENGENHEIRO FEDERAL —
Lide; CORAJOSO OPERADOR DE GRUA ESMAGADO POR HAMBÚRGUER DE FERRO
FUNDIDO DE CINCO TONELADAS — Sublide em corpo 12;

 
GENTLE PROMETE A UMA CÉTICA CONVENÇÃO DE LOBINHOS “VOCÊS VÃO PODER
COMER DIRETO DO CHÃO” DOS EUA CONTINENTAIS AO TÉRMINO DO PRIMEIRO
ANO DO MANDATO — Lide;

 
OUTRO CASO LOVE CANAL? — Manchete em corpo 24; HORROR TÓXICO
ACIDENTALMENTE DESCOBERTO NO NORTE DE NEW HAMPSHIRE — Sublide
tamanho Lide em corpo 16;

 
“Funcionários de agências ambientais de New Hampshire negaram ontem em termos
categóricos que conjuntos imensos de tambores de solventes industriais, cloretos,
benzenos e toxinas vazando tivessem sido entre aspas ‘encontrados por acidente’ por



18 funcionários federais da EPA durante uma partida informal de softball a leste de
Berlim, NH, alegando que na verdade os receptáculos corroídos tinham sido colocados
ali contra os estatutos por homens grandalhões com macacões brancos e cabelos
curtinhos que chegaram em longos caminhões brilhantes com o brasão oficial da
OTAN, uma águia de sombrero com uma folha de bordo na boca, aplicado nas
laterais. Na capital federal, a administração Gentle prometeu entre aspas ‘investigação
plena e ativa’ das alegações dos residentes de Berlim, NH, e Rumford, ME, de que a
incidência de recém-nascidos com crânios moles e olhos supranumerários na região
toxicamente afetada supera em muito a média nacional.” — Lide de Âncora de
Cartucho de Notícias por Aluguel Noturno nos EU a $3,75;

 
SUPOSTO LOCAL DE TESTES SECRETOS PARA FUSÃO-EM-AMBIENTE-VENENOSO EM
MONTPELIER, VT — Manchete da Scientific North American;

 
MEU FILHINHO TEM SEIS OLHOS E PRATICAMENTE NÃO TEM CRÂNIO — Macabra
Manchete de Tabloide em corpo 32, com Legenda Lancaster, NH;

 
SOFTBALLISTAS FEDERAIS DA EPA ALEGAM EXISTÊNCIA DE MAIS DOIS “INFERNOS
DE LIXO TÓXICO” ILEGAIS “ENCONTRADOS POR ACASO” PERTO DE NORTH
SYRACUSE, NA HISTÓRICA TICONDEROGA — Lide de Diário de NYC;

 
A CIÊNCIA E A ARTE DOS ACHADOS CASUAIS FEDERAIS: JOGA-SE MUITO
SOFTBALL ULTIMAMENTE — Título de Editorial no Post-Standard de Syracuse, NY;

 
PRIMEIRO-MINISTRO DO CANADÁ NEGA ENCONTRO SECRETO PARA JOGAR
MINIGOLFE COM ENFURECIDOS GOVERNADORES DA NOVA INGLATERRA — Lide
Surpreendentemente Pequeno na Terceira Página em corpo 10;

 
GENTLE MENTE — Megamanchete Tamanho-Pearl-Harbor em corpo 32 Quase Grande
Demais para uma Leitura Clara; AÇÕES DE EMPRESAS DE MUDANÇAS DISPARAM —
Sublide de Diário Financeiro em corpo 16; DOIS GOVERNADORES DO NORDESTE
HOSPITALIZADOS POR INFARTO E ANEURISMA — Sublide em corpo 10;

 
GENTLE DECLARA QUE TODO O TERRITÓRIO DOS EU AO NORTE DE UMA LINHA
QUE VAI DE SYRACUSE A TICONDEROGA, NY, DE TICONDEROGA, NY, A SALEM,
MA, É ÁREA DE DESASTRE FEDERAL, OFERECE FUNDO DE AUXÍLIO PARA
RESIDENTES DO NORTE E DA NOVA INGLATERA QUE DESEJEM SE REALOCAR,



ALEGA QUE OS FUNDOS PARA A LIMPEZA PELA EPA “NÃO ESTÃO NO MAPA DO QUE
É POSSÍVEL” [SIC] — Lide de Lidista Quimicamente Hipergárrulo Finalmente Demitido
Até do Dep. de Sulides por Ultrapassar Parâmetros Verbais Aceitáveis e Agora
Começando a se Ver nos Mesmos Maus Lençóis de Novo num Jornal Diário de Muito
Menos Prestígio;

 
e assim por diante e coisa e tal. O velho laboratório de óptica e
edição de Sipróprio tem imponentes equipamentos Compugraphic
de composição e editoração: é difícil dizer quais manchetes e tal
são de verdade e quais foram alteradas, normalmente, se você é
jovem demais para lembrar a cronologia real. Pelo menos parte das
manchetes é de araque, os meninos sabem; minigolfe, ah tá. Mas a
acurácia do relato fantochado de Mario sobre a reunião seminal do
que veio a ser conhecido como “O Gabinete do Recôncavo” acaba
incontestada pelos fatos. Ninguém que não tenha estado realmente
lá na reunião de 16 de janeiro sabe exatamente o que foi dito
quando ou por quem, sendo que a administração Gentle mantém a
posição de que o que restava dos equipamentos de gravação do
Salão Oval era uma verdadeira placa de petri de organisminhos. A
claque de bonecos Motown doo-woppantes do gabinete de Gentle
está com vestidos roxos, batom, esmalte combinando e cabelões
tão afro-lustrosos que houve problemas especiais de iluminação e
velocidade de filme no armário zelatorial.
 

SEC. DO TES.: O senhor está com uma cara ótima, hoje, presidente.
GENTLE: Hhhaaahh Hhhuuuhh Hhhaaahh Hhhuuuhh.
PRES. MEX./SEC. MEX./V-P ONAN.: Posso perguntar, señor, por que meu distinto co-
vice-presidente da ONAN não está aqui conosco no dia de hoje?
GENTLE: Hhhaaahh Hhhuuuhh.
SR. RODNEY TINE, CHEFE DO ESCRITÓRIO DE SERVIÇOS ALEATÓRIOS DOS EU: O
presidente está respirando um pouquinho de oxigênio puro hoje, galera, e me
autorizou a ser o seu representante oral nesse dia que eu me permito chamar de
historicamente oportuno. O P.-M. do Canadá está numa situação meio delicada. Ele
prefere ficar choramingando na mídia cercado de Policiais Montados e está em algum
lugar bem distante do Québec com um colete de Kevlar fazendo sei lá como é que se
chama biquinho em canadês, sem sombra de dúvida analisando pesquisas de opinião



preparadas por uns carinhas sem queixo com uns oclinhos canadenses de aro de
chifre.
SEC. MEX. E ALGUNS OUTROS SECS.: [Vários ruídos de apreensão e desorientação.]
TINE: Eu tenho certeza de que os senhores todos foram informados da crise inédita
mas não inoportuna que se instalou a norte de uma linha quase perfeitamente
horizontal entre Buffalo e o Nordeste de Mass.
TINE dispõe fotos em apoios enfeitados pelo selo continental: um dique de contenção
em New Hampshire que não está contendo um material cuja cor ninguém viu
exatamente igual na vida; um panorama feito com grande-angular cobrindo todo um
horizonte de tambores marcados com caveiras, com sujeitos de cabelo curtinho e
macacões brancos andando de um lado para o outro ajustando botões e lendo
mostradores de reluzentes aparelhinhos portáteis; um estranho nascer do sol químico,
de um tom próximo ao do batom dos membros do gabinete, sobre florestas do sul do
Maine que parecem bem mais altas e de modo geral mais exuberantes do que as
florestas tinham direito de ser em janeiro; uns retratos com iluminação de cenas
internas de um bebê dotado de múltiplos olhos que engatinha para trás, a orelha
contra o tapete, arrastando a cabeça disforme como um saco de batatas. Essa última
imagem é do tipo que tange as cordas de qualquer coração.
TODOS OS SECS.: [Vários ruídos preocupados e solidários.]
GENTLE: Hhhaaahh Hhhuuuhh.
TINE: Senhores, vamos só deixar o presidente aqui dizer que ninguém está preparado
pra dizer que sabe direitinho o que aconteceu, ou que sabe direitinho qual parte entre
aspas leal da União ou da Organização pode ser razoavelmente considerada culpada,
mas não é uma preocupação imediata da administração apontar o dedo nivelador da
acusação ou da aspersão ainda ou agora. A nossa preocupação é agir, reagir, e agir e
reagir decisivamente. Pronta. E decisivamente.
SEC. DO INT.: Nós chegamos a umas projeções extremamente preliminares dos
custos da descontaminação e/ou da desradiativização de uma parcela enorme dos
quatro estados dos EU, senhor, e tenho que dizer aos cavalheiros presentes que
mesmo com a atmosfera de incerteza neste momento da história de nós não termos
ainda uma noção definitiva de exatamente quais tipos e combinações de compostos
foram — mmm — encontrados ali e qual a dimensão desses nossos — não “nossos”
assim pessoalmente, senhor, J. G., “nossos” aqui é só meio que um jeito simples de
dizer — de dizer alguma coisa tipo meio eu acho assim que nem um “desses”, só
“desses” — a dimensão desses parâmetros de difusão e toxicidade no final de tudo —



mmm — eu tenho que relatar que as cifras que estamos contemplando aqui são
quase atordoantemente multizerificadas, senhor, cavalheiros.
TINE: Dê uma definição mais certinha e mais detalhada de atordoante, por favor,
Blaine.
SEC. DO INT.: Nós estamos falando na mais otimista das hipóteses de uma
quantidade atordoante de carinhas tipo da Economia Privada de roupa e capacete
branco, mais ou menos como o seu capacete, senhor, com uma conta
comensuravelmente maciça para as roupas e os capacetes, mais luvas e botas
descartáveis, e um monte de equipamentos bem brilhantes com vários botões e
mostradores. Senhor.
GENTLE: Hhhaaahh Hhhuuuhh.
TINE: Senhores, vamos ter para com o presidente a devida consideração de ir direto
ao osso do assunto. Acho que a posição do presidente fica patentemente clara graças
ao oxigênio puro que ele está sendo forçado a usar aqui conosco no dia de hoje. Nem
a pau ele vai permitir que um território publicamente exposto desse jeito como terra
maculada e cheia de lixo continue a empestear o território que já está mais certinho e
mais limpinho de uns EU da A de uma nova era. O presidente treme só de pensar. Só
de pensar nisso ele já tem que recorrer ao oxigênio.
PRES. MEX./SEC. MEX./V-P ONAN: Não antevejo quais opções vosso governo federal
e nosso continental podem considerar opções a essa permissão, señores.
OUTROS SECS.: [Movimentos titubeantemente desorientados com a cabeça e ruídos
de concordância ligeiramente fora do tom.]
TINE: Tendo sido eleito e agraciado com um mandato ao sustentar a clara e pública
plataforma antilixo do PEUL, o presidente se vê inexoravelmente levado a ver como
única opção viável entregar a coisa toda.
SEC. DE EST.: Entregar?
TINE: E logo.
SEC. DE EST.: Você quer dizer simplesmente dizer a verdade? Que a plataforma do
PEUL do Johnny requer — dada a impossibilidade de lançar os resíduos da nação no
espaço, já que a NASA não faz um lançamento bem-sucedido há mais de uma década
e os foguetes simplesmente capotam, explodem e viram mais lixo, que dada a
quantidade de resíduos adicionais que o início do processo de fusão anular vai começar
a pôr em circulação no minuto em que o processo começar — que a plataforma dele
praticamente exige a opção secundária de transformar certas amplas regiões do
território dos EU em aterros inabitáveis e provavelmente cercados de arame farpado e
em lixões amortalhados de moscas e cemitérios de resíduos saprogênicos cobertos de



uma névoa magenta? Admitir publicamente que aqueles jogos de softball da EPA não
eram casuais ou acidentais em nenhum medida? Que você deixou o nosso amigo
Rodão o Fodão aqui te convencer156 a autorizar os Serviços Aleatórios a realizar
maciças descargas tóxicas e amaciamentos cranianos contra estatutos locais
basicamente pelos mesmos motivos tipo escolha-difícil, Para-O-Bem-Da-Nação, que
levaram Lincoln a suspender a Constituição e encarcerar ativistas Confederados sem
acusação durante toda a e por enquanto última grande crise territorial dos EU? E/ou
não menos importante que esses territórios em particular foram escolhidos
essencialmente porque New Hampshire e Maine não incluíram o PEUL nas suas
votações independentes e o prefeito de Syracuse teve o azar de espirrar no presidente
durante uma vista de campanha? Entregar toda a estratégia que vocês dois
aparentemente se enfiaram em algum cantinho esterilizado para traçar? Será que isso
pode ser mesmo o que você quer dizer com Entregar, Rod?
TINE: Bôf. Não seja ontário, Billingsley. Aquele a coisa toda quando o presidente falou
em Entregar a coisa toda se refere ao território.
GENTLE: Hhhaaahhh.
TINE: Nós vamos entregar toda aquela terrinha fedorenta.
SEC. DO INT.: Exportar, pode-se arriscar a dizer.
TINE: É um recurso inovador e proativo que nenhum estadista do passado teve a
visão ou os cojones ambientalísticos de vislumbrar. Se ainda existe um único recurso
natural que nós temos aos montes, é território.
PRES. MEX./SEC. MEX./V-P ONAN E VÁRIOS OUTROS SECS.: [Tentam fazer suas
sobrancelhas voltarem de debaixo dos cabelos.]
TINE: O presidente Gentle decidiu que nós vamos reinventar não somente o governo
mas a história. Incinerar o passado. Declarar um novo destino. Galera, a gente vai
instituir uma puta interdependência intra-ONAN.
GENTLE: Hhhaaahh hhhuuuhh.
TINE: Cavalheiros, nós vamos fazer uma inédita doação intercontinental de certos
territórios recém-descartáveis, em troca da continuidade faute-de-mieux da
continuidade do acesso lixístico dos EU a esses territórios. Só me deixem ilustrar o que
a Lur… só o que o presidente aqui quer dizer.
TINE coloca dois grandes mapas (igualmente cortesia da aula de artes da sra. Heath)
em tripés oficiais do governo. Eles parecem representar os bons e velhos EUA. O
primeiro mapa é daqueles mais ou menos tradicionais e tal, com os EU parecendo bem
grandões de branco e as regiões limítrofes do México setentrional coloridas de um



elegante cor-de-rosa banheiro-feminino e o fundo fecundo do Canadá de um
exuberante carmesim quase ameaçador. O segundo mapa da América do Norte não
parece nem muito bom nem velho, em termos de tradição. Ele tem uma concavidade.
Parece que alguma pessoa ou algumas pessoas deram uma grande mordida com
ênfase nos caninos e arrancaram um pedaço da sua área superior direita, em que
uma linha ascendente e depois descendente tem seu ângulo quase-reto no que parece
ser a histórica e agora hediondamente emporcalhada Ticonderoga, NY; e as áreas ao
norte dessa linha quebrada parecem ser daquele tom canadense exagerado agora. Há
algumas mosquinhas de borracha tipo loja-de-pegadinhas, daquelas de barriga azul que
vivem no lixo, que estão grampeadas numa distribuição uva-pássica sobre o rubro
Recôncavo. TINE tem como marca registrada uma varetinha telescópica de
meteorologista de televisão com que fica brincando em vez de usá-la para apontar
alguma coisa.
SEC. DE EST.: Meio que um gerrymandering ecológico?
TINE: O presidente pede que os cavalheiros aqui concebam esses dois visuais como
uma espécie de representação antes-e-depois das “projetadas realocações territoriais
intra-ONAN”, ou algum outro termo público desses. Desintegração de posse é
provavelmente técnico demais.
SEC. DE EST.: Eu ainda respeitosamente não estou entendendo direito que o pessoal
aqui do Dep. de Estado veja uma forma de vender ao público a imagem de que
territórios habitados possam ser entre aspas descartáveis quando uma parcela nada
desconsiderável desse público segundo todos os relatórios que temos mora nesse
território, Rod.
GENTLE: Hhhaaahh.
TINE: O presidente proativamente escolheu não se deixar afetar por esse fato tipo
decisão-difícil e de alto custo, possivelmente impopular e ossos-do-ofício nem
ligeiramente, galera. Nós estamos nos adiantando a toda a velocidade antecipando
vários e complexíssimos quadros de possibilidades de realocação. Complexissíssimos? É
complexíssimos ou complexicíssimos?157 O Marty está encarregado de lidar com os
quadros. Você pode dar uma atualizada aqui, Marty.
SEC. DE TRANSP.: Nós estamos prevendo um montão de gente indo para o Sul bem
rapidinho. Prevemos carros, caminhonetes, caminhões, kombis, ônibus — ônibuses? —
kombis, caminhonetes roubadas e possivelmente ônibus ou ônibuses roubados. Nós
prevemos veículos com tração nas quatro rodas, motocicletas, jipes, barcos,
motonetas, bicicletas, canoas e uma ou outra jangada improvisada. Snowmobiles,



esquiadores e patinadores com aqueles patinzinhos esquisitos que só têm uma linha de
rodas em cada patim. Nós prevemos um pessoal tipo mochileiro andando velozmente
com shorts de caminhada, botas, chapéus tiroleses e um bastão. Nós prevemos
certas pessoas simplesmente correndo pra cacete, possivelmente, Rod. Nós prevemos
carroças artesanais entupidas de bens materiais. Prevemos motocicletas BMW do
Exército alemão com sidecars e uns carinhas de óculos de motociclista e capacete de
couro. Prevemos um ou outro skatista. Prevemos um rompimento estritamente
temporário do fino verniz de civilização que recobre as almas de animais
essencialmente assustados num estouro. Nós prevemos saques, tiroteios, preços
abusivos, tensões étnicas, sexo promíscuo, partos na estrada.
SEC. DE S. & ED.: Rollers acho que você quer dizer, Marty.
SEC. DE TRANSP.: Toda informação e contribuição é bem-vinda, Trent. Teve um
funcionário mais novo no departamento que previu asas-deltas. Eu não prevejo um
asadeltismo demograficamente relevante, pessoalmente, no quadro atual. E também
preciso reafirmar que a gente não está prevendo nada que se possa chamar de
verdadeiros refugiados.
GENTLE: Hhhaaahh hhhuuuhhhhhhh.
TINE: De maneira alguma, Mart. Nem a pau que um termo supercheio de associações
nada-a-ver como refugiado vai ser aplicável aqui. Eu não sei como ressublinhar isso
mais vigorosamente. Desdesapropriação: sim. Sacrifício de escala renovadora: pode
apostar. Heróis, a raça de pioneiros da nova era, seguindo bravamente rumo a um
território já colonizado, bom e velho e colonizado mas imaculado território americano:
bien sûr.
SEC. DE EST.: Bien sûr?
SEC. DE IMP.: [c/ uma estranhíssima mistura de franja, afro e um par de bifocais
pendente de uma delicada corrente de contas no pescoço e repousando sobre o
decote]: O Neil lá da manipulação anda compulsando material de referência.
Aparentemente o termo refugiados pode ser plausivelmente negado se tanto — e aqui
eu cito diretamente do memorando do Neil — se tanto, a, nenhuma carroça artesanal
entupida de bens materiais for puxada por vagarosos animais bovídeos com chifres
encurvados, e b, se a percentagem de crianças abaixo de seis anos que estejam ou,
a, nuas, ou b, berrando a plenos pulmões, ou c, ambas as coisas, estiver abaixo de
20% do número total de crianças abaixo de seis anos em trânsito. É verdade que a
referência-chave do Neil pra isso é o Guia totalitário mão-de-ferro da manipulação de
imprensa de Pol e Diang, mas eles estão achando que esse fato pode ser manipulado
sem grandes encrencas, o pessoal da Manipulação.



GENTLE: Hhhuuuhh.
TINE: As equipes do Marty e do Jay estão virando dias e noites pensando em
estratégias para nós evitarmos qualquer sombra possível de refugiadismo.
SEC. DA IMP. [Com a cabeça brilhantinada naquele ângulo necessário para as pessoas
com bifocais, para ler]: Qualquer coisa bovídea com chifres encurvados será abatida
imediatamente. Os melhores agentes do ESA do Rod com os seus caminhões
brilhantes dispostos em intervalos estratégicos distribuindo roupas infantis de graça
cortesia da linha Ursinho Puff da Sears, para cortar a nudez pela raiz.
SEC. DO TES.: Nós ainda estamos fechando os detalhes do contrato com a Sears,
Rod.
TINE: O presidente tem toda confiança, Chet. Eu acho que o Marty e o Jay estavam
exatamente chegando ao coup de grâce transportacional.
SEC. DE TRANSP.: Nós vamos estar abrindo uma licitação para placas lá no Norte para
tornar legal dirigir super-rápido pelo acostamento.
SEC. DE IMP.: Nos acostamentos rumo-sul.
TODOS OS SECS.: [Murmúrios harmônicos.]
SEC. DE EST.: Eu ainda não vejo por que não manter simplesmente a posse
cartográfica das áreas toxificadas, realocar os cidadãos e o capital móvel, usar aquilo
como a nossa própria área de depósito. Meio tipo um armarinho dos fundos ou um
cesto especial embaixo da pia da nação por assim dizer. Montar uns sistemas pra
transportar todo o lixo e os resíduos da nação pra aquela área, passar um cordão de
isolamento, manter o resto da nação limpinho de dar pra comer no chão conforme a
plataforma do Johnny.
SEC. DE S. & ED.: Por que ceder recursos de manejo de resíduos vitalmente
necessários a um aliado recalcitrante?
TINE: Billingsley, Trent, mas quem é que diz pelas minhas palavras que a gente não
pode usar esses territórios pra este preciso propósito esteja ele sob jurisdição de qual
nação estiver? Interdependente é quem Interdepende, afinal.
PRES. MEX./SEC. MEX./V-P ONAN.:¿Qué?
GENTLE: Hhhaaahh?
TINE: Mas o Billingsley tem razão que esse tipo de vasto e despovoado território
recém-canadense pode acomodar as necessidades de limpeza de toda essa grandiosa
aliança continental por décadas. Depois disso, cuidado aí, Yukon!
PRES. MEX./SEC. MEX./V-P ONAN: [Rosto verde e máscara umidamente escurecida
sobre o lábio superior]: Posso perguntar com todo respeito ao presidente Gentle como
vocês vão pedir ao meu recém-empossado co-vice-presidente da nossa Organização



continental que seja possivelmente capaz de aceitar amplas arenas de terreno
egregiamente envenenado em nome de sus puevos?
TINE: Pergunta válida. Resposta simples. Três respostas. Política de Estado. Política de
Riscos. Política de Crise.

 
C/ agora mais — e bem mais bobos — efeitos jornalísticos surgindo rodando do fundo
negro em velocidades breguíssimas ao som de um disco de uma execução em 45-rpm
do disco 33-1/3-rpm do zelador Dave (“A. C. I.”) Harde do “Voo do besouro”:

 
GENTLE PARA O P-M CANADENSE: LEVA UM TERRITÓRIO AÍ — Lide;

 
P-M CANADENSE PARA GENTLE: NÃO, QUE É ISSO, OBRIGADO — Lide;

 
GENTLE PARA P-M CANADENSE: MAS EU INSISTO — Lide;

 
BLOC QUÉBECOIS PARA P-M CANADENSE: ACEITE ACRÉSCIMO TOXICAMENTE
CONVEXO À NOSSA PROVÍNCIA QUE A GENTE SAI DAQUI TÃO RÁPIDO QUE A SUA
CABEÇA VAI DAR UM RODOPIO — Lide d’Aquele Cara de Novo.

 
P-M CANADENSE PARA GENTLE: OLHA, A GENTE JÁ TEM TERRITÓRIO DE SOBRA,
DÁ UMA OLHADINHA NUM ATLAS, AMIGO, A GENTE TEM BEM MAIS TERRITÓRIO
DO QUE CONSEGUE USAR JÁ, FORA QUE EU TAMBÉM NÃO QUERO SER GROSSEIRO
MAS A GENTE ESPECIALMENTE NÃO ESTÁ A FIM DE ACEITAR UM TERRITÓRIO
IRREDIMIVELMENTE MACULADO DE VOCÊS, COM OU SEM ESSA RETÓRICA DE
INTERDEPENDÊNCIA, SIMPLESMENTE NÃO ROLA — de Novo;

 
abon CEE DE 26 MEMBROS ACUSA OS EU DE “DOMÍNIO EXPERIALISTA” — Lide;
VEGETAIS DO TERCEIRO MUNDO ARREMESSADOS EM IMBRÓGLIO NA ONU —
Sublide em corpo 10;

 
GENTLE PARA P-M: SACA SÓ, MEU, LEVA ESSE TERRITÓRIO OU VOCÊ VAI SE
ARREPENDER BONITINHO — Lide;

 
ANALISTA DE VEGAS: O MAIS AVELUDADO CROONER DA NAÇÃO FOI
HOSPITALIZADO DUAS VEZES POR DOENÇA MENTAL — Manchete de Tabloide;

 



HISTÓRICO PRESIDENCIAL DE “INSTABILIDADE EMOCIONAL” AVENTADO POR
MÉDICO DE VEGAS — Manchete Respeitável;

 
A MINHA HORTA AGORA ESTÁ DANDO UNS TOMATES QUE EU NÃO IA CONSEGUIR
ERGUER DO CHÃO NEM QUE DESSE PARA CORTAR AQUELES CAULES COM O
MACHETE PARA CONSEGUIR CHEGAR PERTO — Manchete de Tabloide, com Legenda
Montpelier, VT, com Foto Que Simplesmente Tem Que Ter Sido Alterada;

 
COMISS. ELEIT. CONVOCADA PARA INVESTIGAR O PEUL — Lide; “DISTORÇÃO
ESTRATÉGICA” DO HISTÓRICO PSICOLÓGICO DE CANDIDATO PÔS NAÇÃO E
CONTINENTE EM RISCO, ACUSAM DEMOCRATAS — Supersublide em corpo 12;

 
ASSISTENTES DE PRIMEIRO ESCALÃO SE REÚNEM DIANTE DO AUMENTO DO
RECEIO CAUSADO PELA “PATOLÓGICA INCAPACIDADE DE GENTLE LIDAR COM
QUALQUER TIPO REAL OU IMAGINADO DE REJEIÇÃO” EM FACE DO EMBATE COM
O CANADÁ — Lidista Dependente de Metanfetamina, Agora no Terceiro Jornal em 17
Meses;

 
“As comunidades financeira e diplomática reagiram com preocupação crescente a
relatos de que o presidente Gentle se isolou numa pequena suíte particular no Hospital
Naval de Bethesda com milhares de dólares em equipamento de som e de
esterilização e está passando o dia todo cantando tristonhas canções de musicais
antigos em tons inadequados para o Coronel dos Fuzileiros Navais que fica parado ao
lado do aparelho Dermalatrix de esterilização Hipoespectral e preso por uma algema à
Caixa Preta dos códigos nucleares dos Estados Unidos. Porta-vozes do Escritório de
Serviços Aleatórios não quiseram comentar as histórias de diretivas executivas erráticas
como: a ordem para que o Departamento de Defesa confisque todo o estoque de
roupas infantis da linha do Ursinho Puff do gigante das lojas de departamentos
administrado pela Searsco sob a Cláusula Emergencial 414 de Segurança Nacional;
exigir que efetivos das Forças Armadas pratiquem tiro ao alvo com silhuetas de
papelão de animais que lembram bois ou búfalos d’água ou gado longhorn do Texas;
preparar o lançamento de um cartucho de Discurso Presidencial à nação que
supostamente consiste unicamente do presidente sentado à sua escrivaninha com a
cabeça nas luvas entoando ‘Para que continuar?’ repetidamente; instruir os funcionários
dos silos em todas as instalações da Aeronáutica a norte do paralelo 44 a retirar os
mísseis dos silos e aí reinseri-los de cabeça para baixo; e determinar a instalação de



maciços ‘efetuadores de deslocamento de ar’ a 28 km ao sul de cada um desses silos,
virados para o norte.” Texto de Âncora Para Um Cartucho de Resumo Semanal
Semicafona e Cheio de Notícias Macabras;

 
LUCROS “INÉDITOS” DO WHOPPER NO TERCEIRO TRIMESTRE CREDITADOS PELA
PILLSBURY/BK À “CRIATIVAMENTE PROATIVA” RESSUSCITAÇÃO DA PUBLICIDADE
PÓS-TELEVISISA PROMOVIDA POR GENTLE — Lide Colorido em corpo 14 na Ad
Week;

 
GENTLE PIROU COMPLETAMENTE, ALEGA SEU CONFIDENTE, CHEFE TINE DO ESA,
EM COLETIVA: AMEAÇA DETONAR MÍSSEIS EMBORCADOS EM SILOS DOS EU,
IRRADIAR O CANADÁ COM AJUDA DE VENTILADORES-MONSTRO DA ATHSCME —
Lide; “DISPOSTO A ELIMINAR O PRÓPRIO MAPA SÓ DE BIRRA” SE CANADÁ VETAR
TRANSFERÊNCIA RECONFIGURATIVA DE TERRAS “ESTETICAMENTE INACEITÁVEIS”
— Sublide Obvissimamente Feito-Sob-Medida.

 
Esse elemento catastático da trama do filme de bonecos — de

que Johnny Gentle, a Voz de Veludo, ameaça bombardear seu
próprio país e toxificar os vizinhos num emputecimento insano com
a relutância canadense em aceitar a desintegração de posse do
imenso lixão de toda a OTAN — ecoa poderosamente nos membros
da plateia do filme na ATE que sabem que todo esse quadro
paródico pseudo-ONANtiádico é na verdade uma alusão tipo
fantoche-à-clef à lenda negra de um certo Eric Clipperton e à
Brigada Clipperton. Nos últimos anos do Tempo Solar, Insubsidiado,
esse garoto chamado Eric Clipperton apareceu pela primeira vez
como um rapaz desconhecido de dezesseis anos nos torneios
regionais da Costa Leste. A caixinha para Cidade-ou-Academia-de-
Origem depois do nome de Clipperton nas fichas dos torneios dizia
apenas “Ind.”. Que queria supostamente dizer “Independente”.
Ninguém tinha ouvido falar dele nem sabia de onde ele vinha. Ele
só tinha meio que surgido infiltrantemente, um tipo de radônio
humano, de algum lugar fundo e ignoto, de onde viria a dar ao
clichê “Vença ou Morra Tentando” novos níveis grotescamente
literais de sentido.



Pois a lenda de Clipperton se originou do fato de que esse tal de
Clipperton tinha uma pistola Glock 17 semiautomática horrorosa e
imaculadamente limpa que vinha num elegante estojo de madeira
clara com alça de couro e letras góticas na tampa e com uma
concavidade de veludo em formato de pistola onde a Glock 17
ficava aninhadinha no veludo, reluzindo, com mais um rebaixo
retangular para o pente de 17 balas; e de que ele levava o estojo
da arma e a Glock 17 para a quadra junto com as toalhas, a garrafa
d’água, as raquetes e a sacola do equipamento, e desde a sua
primeiríssima aparição nos torneios jr. da Costa Leste ele deixou
clara sua intenção de estourar os próprios miolos publicamente,
bem ali na quadra, se um dia viesse a perder um único jogo.

E assim veio a surgir, em quase todo torneio com uma chave
inicial de 64, um grupo de três meninos, depois quatro, e cinco à
altura das semifinais, e depois finalmente de seis meninos que
naquele torneio formavam a Brigada Clipperton, jogadores que
tinham tido o azar de cair por sorteio na chave de Clipperton e da
bem lubrificada Glock 17 de Clipperton, e que compreensivelmente
não aceitavam ser o jogador que levaria Clipperton a eliminar o
próprio mapa para sempre em público por algo tão
comparativamente simplório quanto uma vitória sobre Clipperton no
torneio. Uma vitória sobre Clipperton não tinha sentido porque uma
derrota para Clipperton não tinha sentido e não alterava o ranking
regional e da ATEU de ninguém, não depois que os caras do centro
de computação da ATEU sacaram o modus operandi de Clipperton.
Assim, sair mais cedo de um torneio por causa de uma derrota para
Clipperton começou a ser considerado mais ou menos como uma
base por bolas no beisebol em termos de estatística; e o menino
que se via na Brigada Clipperton e perdia sua rodada tendia a
considerar aquele torneio como uma espécie de feriado inesperado,
uma chance de descansar e se recuperar, de finalmente pegar um
sol no peito e nos tornozelos, de trabalhar nas frestas da armadura
do seu jogo, de refletir um pouco sobre o significado daquilo tudo.

A primeira vitória sem-sentido de Clipperton aconteceu com
dezesseis anos, como jogador desconhecido, no Hartford Jr. Open,
na primeira rodada, contra um certo Ross Reat, de Maddox, OH, e



da recém-inaugurada Academia de Tênis Enfield. Por alguma razão
é Struck quem meio que se especializa nessa estória e nunca perde
uma chance de contar aos novos ATEs a lenda de Clipperton ×
Reat. Clipperton é um jogador o.k., nada de espetacular mas
também não tipo absurdamente deslocado num torneio de nível
regional; mas Reat com quinze anos é maduro e bem ranqueado, e
é o terceiro cabeça de chave em Hartford; e Reat está, por um
certo tempo — como seria a regra para um cabeça de chave numa
primeira rodada —, basicamente limpando as unhas com o
desconhecido Eric Clipperton. Quando está 1 a 4 no segundo set,
Clipperton senta durante a troca de lados e, em vez de se enxugar,
enfia a mão na sacola de equipamento, extrai seu elegante estojo
de madeira clara e tira a Glock 17. Ele a acaricia. Ele tira o pente, o
sopesa e o mete no seu encaixe na base da coronha com um clique
arrepiantemente sólido. Ele afaga a têmpora esquerda com o cano
curto e brilhante daquela coisa. Todo mundo que está assistindo o
jogo concorda que se trata de um instrumento de defesa pessoal
dos mais feios e com cara de não estou-para-brincadeira. Clipperton
sobe os degraus da cadeira meio salvavídica em que o juiz com seu
blazer azul158 fica sentado e usa o microfone do juiz para tornar
pública sua intenção de explodir seus miolos pessoais por toda a
quadra com a horrenda Glock, caso perca. O pequeno público de
primeira-rodada congela, respira fundo e não exala por um longo
tempo. Reat engole em seco audivelmente. Reat é alto,
densamente sardento, um bom menino, um dos meninos de ouro
de Incandenza, sem muita inteligência, com o Circuito Satélite tão
claramente no futuro que com apenas quinze anos já está
começando com as vacinas contra cólera e aprendendo taxas de
câmbio do Terceiro Mundo. E mas durante o resto da partida (que
dura exatamente mais onze games) Clipperton joga tênis com a
Glock 17 mantida bem firme contra sua têmpora esquerda. A arma
meio que dificulta o toss, no saque de Clipperton, mas Reat está
deixando os saques passarem intocados mesmo. Ninguém da
equipe da ATE se deu ao trabalho de aparecer e cuidar de Reat no
que deveria ter sido uma limpeza-de-unhas-padrão de primeira-



rodada, e então Reat está estratégica e emocionalmente sozinho lá
fora, e optou por nem fingir que está fazendo força, dado o que o
desconhecido Clipperton parece estar disposto a sacrificar por uma
vitória. Ross Reat foi o primeiro e último jogador júnior a apertar a
mão livre de Clipperton no fim de uma partida, e o momento está
registrado numa foto do pessoal do Hartford Courant que algum
espertinho da ATE depois grudou na porta do quarto de Struck com
tanta cola na parte de trás toda que arrancar aquilo ia machucar o
verniz, então a coisa fica lá para todo mundo ver no corredor, Reat
ali na rede com um joelho no chão, um braço tapando os olhos e a
outra mão estendida para cima na direção de um Clipperton que
tinha simplesmente obliterado o adversário, psicologicamente. E
Ross Reat nunca mais foi exatamente o mesmo depois daquilo,
tanto Schtitt quando deLint garantiam a todos os homens
potencialmente inclinados à misericórdia na ATE.

E, prossegue a história da lenda, Eric Clipperton nunca perdeu
depois daquilo. Ninguém está disposto a ganhar dele e arriscar
passar a vida com a imagem do disparo da Glock na consciência.
Ninguém jamais sabe de onde Clipperton vem para jogar. Ele nunca
é visto em aeroportos ou entradas de vias expressas nem se
reabastecendo de carboidratos em algum Denny’s entre as partidas.
Ele só começa a se materializar, sempre sozinho, em torneios jr.
cada vez de nível mais alto, aparece nas fichas com “Ind.” ao lado
do nome, joga tênis de competição com uma Glock contra a
têmpora esquerda;159 e seus oponentes, sem querer sacrificar o
refém de Clipperton (Clipperton même), nem se dão ao trabalho, ou
então arriscam ângulos e spins impossíveis, ou então falam no
celular enquanto jogam ou tentam rebater todas as bolas por entre
as pernas ou por trás das costas; e o público das partidas tende a
vaiar Clipperton tanto quanto ousa; e Clipperton senta, sopesa seu
pente de 17 balas, tira os cartuchos de 9 mm revestidos de metal
de vez em quando e bate um contra o outro pensativamente na
mão na cadeira da lateral em todas as pausas dos games ímpares,
e às vezes tenta umas manobrinhas de rodopios à la pistoleiro de
faroeste nas pausas; mas quando o jogo recomeça Clipperton está



de novo seriíssimo e com a Glock 17 contra a têmpora, jogando, e
vai moendo a descontraída Brigada Clipperton rodada após rodada,
e vence o torneio todo pelo que é essencialmente uma
impossibilidade física, e aí logo depois de pegar seu troféu ele
desaparece como se o próprio chão o tivesse tragado. O seu único
amigo mesmo que distante no Circuito jr. é Mario Incandenza, de
oito anos, que Clipperton vem a conhecer porque, muito embora
Disney Leith e um antigo pró-reitor chamado Cantrell estejam
ciceroneando o pessoal do torneio masculino (incluindo um Orin
Incandenza sólido mas meio que travado-no-platô-atual e sem
muita evolução com dezessete anos), naquele verão, o Diretor da
ATE, dr. J. O. Incandenza, aparece em não poucos eventos do
circuito doméstico, fazendo sob os supostos auspícios da ATEU um
documentário em duas partes sobre o tênis competitivo jr., estresse,
luz, e assim Mario anda cambaleando de um lado para o outro com
estojos de lentes e tripés Tuffy etc. em quase todos os torneios
importantes daquele fim de verão, e conhece Clipperton, e acha
Clipperton intrigante e de jeitos que ele não consegue definir muito
bem também o acha hilário, e é simpático com ele e passa tempo
com ele, Clipperton, ou pelo menos trata Clipperton como se ele
existisse, enquanto no fim de julho a atitude de todos os outros
para com Clipperton parecia aquele tipo de não reconhecimento
rigidamente conspícuo que p. ex. acompanha os peidos em ocasiões
formais. Um dos pequenos cartuchos-teste de Sipróprio — filmado
para avaliar a aberração transversal com vários ângulos solares de
incidência, diz a etiquetinha adesiva do estojo — contém a única
filmagem de Eric Clipperton160 — pela preponderância de tabletes
de sal, pilhas de cascas de limpa-forno e ambulâncias de Dade
County é quase certo que tenha sido rodada na horrenda
cãibrolândia do Sunkist Jr. Inv. em agosto em Miami — só uns
poucos metros de quadros de Clipperton, de cabeça baixa e ombros
caídos numa arquibancada baixa cor de laranja, com ombros
ossudos, sem camisa e com o tênis Nike desamarrado, com seu
estojo de letras góticas no colo, cotovelos nos joelhos e mãos
aracnadas sobre as duas bochechas, olhando para o espaço entre



os pés e tentando não sorrir enquanto um Mario adernado e do
tamanho de uma criancinha murcha está parado ao seu lado,
apoiado na sua trava polícia portátil, segurando um fotômetro e
alguma outra coisa halada demais para poder ser distinguível na
fita, de boca escancarada para uma risada homodôntica por causa
de alguma coisa engraçada que Clipperton aparentemente acabou
de soltar.
 
 

Hal, tendo fumado cannabis em quatro ocasiões diferentes —
duas vezes c/ outros — nesse dia de descanso continental, fora que
ele ainda está numa espécie de choque estomacalmente
nauseabundo e culpado por causa da debacle do Eskhaton
vespertino e da sua incapacidade de intervir ou até de levantar da
cadeirinha de piscina, Hal perdeu um pouco do controle e acabou
de esconder seu quarto cannoli de chocolate em meia hora, e está
sentindo o gume gélido e elétrico de algum tipo de cárie incipiente
na área molar esquerda, e também agora como sempre, depois de
um desbunde glicosado, se vê afundando, emocionalmente, num
tipo de melancolia desconectada. O filme de bonecos lembra tanto
o falecido Sipróprio que basicamente a única coisa mais deprimente
em que você poderia pensar ou prestar atenção seria a publicidade
e as repercussões da Reconfiguração ONANita para a indústria
publicitária dos EU. O filme de Mario executa uns cortes rápidos
meio metidos demais entre as ereções de fortificações de acrílico e
instalações de deslocamento da ATHSCME e da DRE ao longo da
nova fronteira dos EU, de um lado, e veladas insinuações do
elemento desastroso-interesse-amoroso-de-Rodney-Tine pela
voluptuosa boneca que representa a infame e enigmática femme
fatale québecoise conhecida publicamente apenas como “Luria
P____”, do outro. A mãozinha marrom de feltro do boneco de Tine
está sobre o joelhinho de palito de pirulito voluptuosamente
estofado de Luria na famosa Vienna, a churrascaria estilo Sichuan
de Virgínia em que, segundo negras lendas, o Tempo Subsidiado foi
concebido no verso de um jogo americano vagabundinho de papel
com o zodíaco chinês, por R. Tine. Hal por acaso conhece a queda e



ascensão da publicidade milenar dos EU excepcionalmente bem,
porque uma das duas únicas coisas que ele escreveu na escola
sobre assuntos ainda que remotamente cinematográficos161 foi uma
pesquisa gigantesca sobre os destinos entrelaçados da televisão
aberta e da Indústria Publicitária Americana. Foi o projeto final, que
determinaria a nota, na disciplina anual do sr. U. Ogilvie chamada
Introdução aos Estudos do Entretenimento em maio do AF-MP; e
Hal, aluno da sétima série e ainda apenas no R do Oxford
Resumido, escreveu sobre o falecimento da publicidade televisiva
com um tom reverente que soava como se os eventos tivessem
ocorrido na enevoada distância dos glaciares com sujeitos que
usavam pele de animais, e não somente quatro anos antes, mais ou
menos se sobrepondo ao nascimento da Era Gentle e da
Reconfiguração Experialista de que o teatrinho de bonecos de Mario
tira sarro.

Não há dúvida de que a indústria das redes de televisão — ou
seja, já que a PBS é farinha de outríssimo saco, as Três Grandes
mais a precoce mas pouco resistente Fox — já estava com sérios
problemas. Entre a proliferação exponencial de canais a cabo, o
surgimento de controles remotos de controle-total-do-espectador
conhecidos historicamente como zappers, e dos avanços nos
aparelhos de videocassete que empregavam delicados sensores de
tom-e-volume-histéricos para editar quase todos os comerciais dos
programas que eram gravados (aqui vinha uma digressão bem
descontraída sobre as batalhas legais entre as Redes e os
Fabricantes de Videocassetes quanto à função Editar a cujo lado o
sr. O. desenhou uma grande caveira bocejando, na margem, por
impaciência), as Redes estavam com problemas para atrair o tipo
de público de que elas precisavam para justificar o preço dos
anúncios que a bocarra babujante dos seus orçamentos imensos
exigia. O arqui-inimigo das Quatro Grandes eram as mais de 100
redes regionais e nacionais a cabo, que, na extraordinariamente
generosa interpretação dos estatutos Sherman por um Dep. de
Justiça de tempos pré-milenares limbaughianos, tinham se
organizado como uma Associação de Comércio tensa mas poderosa



sob o comando de Malone da TCI, Turner da TBS e de uma
misteriosa figura albertana proprietária do Canal Vistas-Simuladas-
das-Janelas-de-Casas-Exuberantes-em-Diversos-Locais-Exóticos, do
Canal Lareira-de-Natal, da Grade de Programação Educacional a
Cabo da CBC, e de quatro das cinco grandes redes de compras-na-
TV do Groupe Vidéotron do Canadá. Montando uma agressiva
campanha tipo corações-e-mentes que ridicularizava a
“passividade” de centenas de milhões de espectadores forçados a
escolher toda noite entre apenas quatro canais abertos
estatisticamente boiolificados, e depois louvava a “escolha
ativamente americana” de mais de 500 opções esotéricas a cabo, o
Arquiconselho de Disseminadores de Cabo estava atacando as
Quatro bem pela raiz ideológica, a matriz psíquica em que os
espectadores tinham sido condicionados (condicionados, bem
deliciosamente, pelas Quatro Grandes Redes e seus próprios
anunciantes, Hal observa) a associar a Liberdade de Escolha e o
Direito de Ser Entretido a tudo que era EU e a tudo que era
verdade.

A campanha do ACDC, brilhantemente orquestrada pela Viney &
Veals de Boston, MA, estava socando o tórax fiscal das Quatro
Grandes com seu ubíquo slogan antipassividade “Não Fique Sentado
Esperando Menos” quando um coup de grâce totalmente não
relacionado originalmente com a viabilidade das Redes foi desferido
por um empreendimento diferente das mesmas Viney & Veals. A
V&V, como a maioria das agências de publicidade dos EU,
avidamente passava manteiga em tudo quanto era lado possível do
pão quando podia, e começou a tirar vantagem da queda
vertiginosa dos preços dos anúncios nas Quatro Grandes para lançar
eficientes campanhas de anúncios em Rede para produtos e
serviços que anteriormente não teriam conseguido bancar uma
proliferação de imagens em escala nacional. Para a obscura e local
Nunhagen Aspirin Co., de Framingham, MA, a Viney & Veals
conseguiu que a Fundação Nacional de Dor Craniofacial, com sede
em Enfield, patrocinasse uma imensa exposição itinerante de
pinturas feitas por artistas com debilitantes dores craniofaciais,
sobre a dor craniofacial. Os anúncios resultantes da Nunhagen nas



Redes eram simplesmente imagens mudas de 30 segundos de
alguns quadros, com ASPIRINA NUNHAGEN em tranquilizantes tons
pastel-claros no canto esquerdo inferior. As próprias pinturas eram
excruciantes, tanto mais porque a HDTV tinha chegado aos
consumidores, ao menos no lar classe-bem-alta da família
Incandenza. Nos anúncios com pinturas de tipo mais dor-dental Hal
não quer nem pensar agora, ainda mais com um fragmento de
cannoli enfiado em algum lugar da esquerda-superior em que ele
fica procurando o Schacht pela sala para pedir que ele dê uma
olhadinha com o espelho angulado. Um que ele consegue lembrar
era do rosto regular de um sujeito americano comum classe média,
mas com um tornado saindo do globo ocular direito e uma boca no
vórtice do tornado, gritando. E esse era dos mais leves.162 A
produção dos anúncios não custava quase nada. As vendas de
Aspirina Nunhagen dispararam nacionalmente na mesmíssima
medida em que os números da audiência dos anúncios da
Nunhagen propriamente ditos iam de baixos a abismais. As pessoas
acharam as pinturas tão excruciantes que estavam comprando o
produto mas fugindo dos anúncios. Agora era de você pensar que
isso não fazia diferença enquanto o produto propriamente dito
estivesse vendendo assim tão bem, esse fato de que milhões de
espectadores nacionais estivessem zapeando ou surfando para um
canal diferente com os controles remotos no exato momento em
que um rosto mudo retorcido pintado com um machado na testa
aparecia. Mas o que deixava os anúncios da Nunhagen tão meio
fatalmente poderosos era que eles também comprometiam os
percentuais de audiência dos anúncios que se seguiam a eles e dos
programas que englobavam os anúncios, e, pior, eram desastrosos
porque eram tão violentamente desagradáveis de ver que
despertavam de seu sono espectatorial literalmente milhões de
devotos das redes que até aquele momento estavam tão inertes e
pacificados que normalmente nem se davam ao trabalho de gastar
a energia dos músculos do polegar que era necessária para zapear
ou surfar para longe de qualquer coisa na tela, despertaram legiões
desses espectadores súbita e violentamente enojados e



incomodados para o poder e a efetividade que seus polegares lhes
concediam de fato.

A próxima gansa dos ovos de ouro televisiva da Viney & Veals,
uma série macabra de anúncios para uma cadeia nacional de
clínicas de lipoaspiração sem internamento, reforçou a tendência da
V&V para vendas elevadas mas audiências terríveis para os
anúncios; e aqui as Quatro Grandes se viram realmente contra a
parede, porque — apesar dos críticos, das APMs e de poderosos
grupos femininos voltados para distúrbios alimentícios estarem
denunciando os anúncios da LipoVac por causa das imagens de
celulite transbordante e os clipes explícitos de procedimentos
cirúrgicos que pareciam uma mistura de demonstrações hiperbólicas
de aspirador de pó com autópsias filmadas e programas de culinária
preocupados com o colesterol que envolviam um monte de
drenagem de gordura de galinha, e muito embora a fuga da
audiência dos anúncios da LipoVac estivesse absolutamente
estripando os índices de audiência de outros anúncios e dos
programas em volta deles — com o sono suarento dos executivos
das Redes infectado por vívidas visões em REM de flácidos
polegares atrofiados que ganham convulsa vida sobre controles que
zapeiam e surfam — apesar dos anúncios serem fatalmente
poderosos, os lucros da cadeia LipoVac foram tão obscenamente
aumentados pelos anúncios que a LipoVac Iltda. logo pôde bancar
somas obscenas por anúncios de 30 segundos nas Redes, obscenas
mesmo, somas de que as abatidas Quatro precisavam
absurdamente. E assim os anúncios da LipoVac passaram sem
parar, e muito dinheiro trocou de mãos, e as audiências gerais das
Redes começaram a cair como se tivessem sido perfuradas por
alguma coisa rombuda. De uma perspectiva histórica é fácil acusar
as corporações das Redes de televisão de serem cúpidas e míopes
no que se refere à lipoaspiração explícita; mas Hal defendia, com
uma compaixão que o sr. Ogilvie achou surpreendente num menino
da sétima série, que é provavelmente difícil ser contido e enxergar
longe quando se está lutando para salvar sua vida fiscal contra uma
maligna cabala cabal invasiva apoiada pela V&V, dia a dia.



Olhando para trás, no entanto, a medular gota d’água das Quatro
Grandes deve ter sido o trio de anúncios concentrados em p&b que
a V&V fez para uma minúscula cooperativa de Wisconsin que vendia
raspadores de língua por correio pré-pago. Esses anúncios
simplesmente ultrapassavam de alguma maneira muito clara um
certo limite psicoestético, malgrado o fato de que eles sozinhos
criaram toda uma indústria nacional de raspadores de língua e
colocaram os Papas da Língua de Fond du Lac na Fortune 500.163

Estiliscamente reminiscentes daqueles famigerados roteiros de
enxaguatório bucal, desodorante e xampu para caspas que
apresentavam o encontro casual de um anti-herói com um lindo
objeto-de-desejo e que acabavam em nojo e vergonha por causa de
alguma deficiência higiênica facilmente corrigível, a arrepiante força
emocional dos anúncios dos Papas da Língua podia ser localizada
na exagerada hediondez da camada de proporções quase
geológicas de material branco-acinzentado que cobria a língua do
pedestre fora isso até que bonitinho que aceita o coquete convite
de uma guardinha de trânsito para dar uma lambida no sorvete de
casquinha que ela acabou de comprar de um vendedor de rua meio
avuncular. O lento close-up de uma língua estendida que você tinha
que ver para crer, em termos de cobertura branco-acinzentada. A
tomada frontal em câmera lenta do rosto da moça desmontando de
nojo no que ela recua, com o cone que lhe era devolvido caindo de
seus dedos inertes, paralisados pelo nojo. A câmera lenta de
pesadelo em que o mortificado pedestre dispara rumo à rua cheia
de carros com o braço inteiro tapando a boca, o rosto bondoso do
vendedor avuncular agora pleno de ódio e de contorsões enquanto
ele lança invectivas higiênicas.

Esses anúncios abalaram o núcleo existencial dos espectadores,
aparentemente. Era em parte uma questão pura e simples de
gosto: os críticos de anúncios alegaram que os filminhos dos Papas
da Língua eram equivalentes a tipo uma pomada para hemorroida
que filmasse um exame de próstata ou uma câmera das Fraldas
Geriátricas Depend dando uma panorâmica em busca de poças pelo
chão de um evento social no salão de uma igreja. Mas o ensaio de



Hal localizava o nível em que o público das Quatro Grandes reagiu,
aqui, bem mais perto da alma do que a mera falta de gosto pode
chegar.

A campanha da V&V para a Papas da Língua era um estudo de
caso da escatologia dos apelos emocionais. Ela pairava acima de
todos, uma espécie de Überanúncio, projetando uma sombra
felpuda sobre todo um século de persuasão televisiva. Ela fazia o
que se espera de todo e qualquer anúncio: criar uma angústia
aliviável pela compra. Só que fazia isso com mais competência que
prudência, dada a psique vulnerável de um público americano cada
vez mais consciente em termos higiênicos naquele tempo.

A campanha Papas da Língua teve três consequências principais.
A primeira foi aquele ano horroroso de que Hal lembra vagamente
quando toda uma nação ficou obcecada pelo estado da sua língua,
quando as pessoas tinham tanta dificuldade para sair de casa sem
um raspador de língua e um raspador de língua estepe para
emergências quanto para deixar de se lavar, escovar e
desodorantar. O ano em que as áreas com pias e espelhos dos
banheiros públicos eram lugares muito desoladores. O pessoal da
cooperativa Papas da Língua trocou seus macacões B’Gosh e
ponchos tecidos à mão por Armani e Dior, e aí rapidamente se
desintegrou em vários processos na casa dos milhões. Mas àquela
altura todo mundo, da Procter & Gamble à Tom’s, do Maine, já tinha
lançado seu modelo de raspador, alguns deles com apêndices
eletrônicos abarrocados e potencialmente perigosos.

A segunda consequência foi que as Quatro Grandes redes de
televisão finalmente caíram do pedestal, de uma vez, fisicamente
falando. Numa onda de desestima pública inédita desde os tempos
em que os comerciais de Jif faziam estranhos meterem o nariz
brilhante no seu pote aberto de manteiga de amendoim, a cabala
liderada por Malone-Turner-e-Obscura-Pessoa-Albertana conseguiu
que investidores cujos comerciais estavam passando a distâncias de
até sete ou oito anúncios para lá ou para cá das aberrações da
Papas da Língua saltassem do barco e viessem para a ACDC.
Malone e Turner, então, veros anjos da morte da TV aberta dos EU,
imediatamente converteram essa recente injeção de capital



anuncístico em propostas irrecusáveis pelos direitos de transmissão
das Finais da NCAA, do campeonato nacional de basquete, de
Wimbledon e do circuito profissional de boliche, momento em que
as Quatro Grandes sofreram novas deserções da Schick e da Gillette
de um lado e da Miller e da Bud de outro. A Fox começou os
procedimentos de falência na segunda-feira, depois dos anúncios-
golpe do ACDC, e o Dow despencou na cabeça de G. E., Paramount,
Disney etc. Em questão de dias três das Quatro Grandes Redes
tinham interrompido as operações de transmissão, e a ABC teve
que recorrer a velhas maratonas de “Dias Felizes” de durações tão
insuportáveis que começaram a chegar ameaças de bomba tanto
contra a Rede quanto contra o coitado do Henry Winkler, agora sem
cabelo e viciado em açúcar em La Honda, CA, e considerando
seriamente dar uma tentada naquela coisa meio bizarra mas algo
esperançosa da LipoVac…

E mas a irônica terceira consequência foi que praticamente todas
as grandes agências publicitárias chiques com substanciais contas
nas Redes — entre elas a icárica Viney & Veals — afundaram,
também, no redemoinho das Quatro Grandes, levando consigo
incontáveis companhias produtoras, artistas gráficos, gerentes de
contas, técnicos de photoshop, porta-vozes de produtos com suas
línguas vermelhas, demógrafos de oclinhos de chifre etc. Os milhões
de cidadãos em áreas que por um motivo ou outro não contavam
com cabo usaram os videocassetes até eles derreterem, ficaram
homicidamente cansados de “Dias Felizes”, e aí começaram a se ver
com vastos blocos ensandecedores de tempo absolutamente sem-
escolha e -entretenimento; e as taxas de criminalidade doméstica,
assim como os suicídios propriamente ditos, atingiram ápices em
cifras que amortalham consideravelmente o penúltimo ano do
milênio.

Mas a consequência dessas consequências — com toda a ironia
típica da inventividade ianque que acompanha as legítimas
ressurreições — chega quando as ora recombinadas Quatro
Grandes, caladas e esquecidas, agora, mas com os bens à-prova-
de-credores que lhes sobraram agora sustentando apenas aquelas
mentes executivas rapacemente inteligentes que conseguem



sobreviver a cortes que geraram apenas o esqueleto do esqueleto
de uma equipe de funcionários, erguem-se da pilha de cinzas e
mandam um último hurrah coletivo, ironicamente empregando o
velho apelo pró-escolha/antipassividade da V&V para obliterar a
ACDC que apenas três meses antes obliterara as Quatro Grandes,
derrubando Malone da TCI sobre um colchão dourado de
indenizações e mandando Turner da TBS para um autoimposto
exílio náutico:

Porque é aqui que entra em cena uma certa Noreen Lace-Forché,
a milionarete da locação de vídeo educada na USC que nos anos 90
AS tinha levado a cadeia Phoenix Intermission Video do meio do
Cinturão do Sol a uma posição nacional em termos de distribuição
que perdia apenas para a Blockbuster Entertainment em receita
bruta. A mulher que Gates, da Microsoft, chamou de “A Rainha dos
Aplicativos Matadores” e Huizenga, da Blockbuster, de “A única
mulher de quem eu mesmo tenho medo”.

Convencendo os rapaces vestígios esqueletais das Quatro
Grandes a consolidarem suas produções, distribuições e recursos
financeiros individuais por trás de uma empresa de fachada que ela
havia adquirido e deixado à toa desde que tinha antevisto os
primeiros sinais do apocalipse televisivo na explosão psicofiscal dos
anúncios da Nunhagen — a fachada de um empreendimento de
aparência obscura chamado InterLace TelEntretenimento — Lace-
Forché na sequência convenceu o mestre publicitário P. Tom Veals
— naquela época em luto pelo meio-mortal carpado efetivamente
mortal do seu sócio torturado por remorsos na Tobin Bridge,
bebendo rumo à pancreatite num apartamento em Beacon Hill — a
se rebotar de pé e orquestrar uma profunda insatisfação nacional
com a “passividade” envolvida até na espectação via cabo por
assinatura:

Que diferença faz se as suas “escolhas” são 4, 104 ou 504?,
argumentava a campanha de Veals. Porque lá estava você —
supondo claro que você pelo menos tivesse disponibilidade de cabo
ou uma antena de satélite e pudesse pagar taxas mensais que se
mantinham fosse qual fosse a sua “escolha” a cada mês — lá
estava você, sentado ali aceitando apenas o que era enviado por



decreto do distante ACDC para o seu cantinho de entretenimento.
Lá estava você se consolando da sua dependência e passividade
com um zapear e surfar metralhadorísticos que estavam começando
a gerar suspeitas de que causariam certos tipos bem feios de
epilepsia a mais-ou-menos-longo-prazo. A promessa de
“empoderamento” da cabala cabal, alegava a campanha, ainda era
apenas um convite para você comer de 504 colheres visuais que te
faziam ficar ali sentado e abrir bem a boquinha.164 E aí mas e se,
era o apelo fundamental da campanha deles, e se, em vez de ficar
sentadinho para escolher o menor de 504 males infantiloides, a
vox- e o digitus-populi pudessem escolher tornar o entretenimento
que entrava na sua casa literal e essencialmente adulto? I. e. e se
— segundo a InterLace — e se um espectador pudesse mais ou
menos escolher 100% o que está passando num dado momento?
Escolher e alugar, via PC, modem, fibra óptica, a partir de dezenas
de milhares de reprises de filmes, documentários, um pouco de
esporte, velhos e amados programas não “Dias Felizes”, programas
novinhos, coisas culturais & c., tudo preparado pelas instalações de
produção e pelos cofres gigantes das recém-reformadas Quatro
Grandes e embalado e disseminado pela InterLace TelEnt em
convenientes pulsos de fibra-óptica que entram direto nos novos
disquetes de PC de 4.8-mb que cabem na palma da mão e que a
InterLace estava chamando de “cartuchos”? Para assistir bem ali no
monitor de alta resolução do seu amigo PC? Ou, se você preferisse
e assim escolhesse, conectável a uma boa e velha TV wide screen
pré-milenar com no máximo um ou dois coaxiais? Programação
autosselecionada, pagável através de qualquer grande cartão de
crédito ou de uma conta Interlace especial para baixos-
rendimentos, disponível para qualquer um dos 76% dos lares dos
EU que contam com um PC, uma linha telefônica e uma linha de
crédito? E se, o porta-voz da Veals ruminava em voz alta, e se o(a)
espectador(a) pudesse se transformar no seu/sua próprio(a)
diretor(a) de programação; e se ele(a) pudesse definir a própria
felicidade-de-entretenimento que era seu direito perseguir?

O resto, para Hal, é história recente.



Quando não apenas reprises de lançamentos de Hollywood mas
não poucas estreias de filmes, fora novos sitcoms, dramas policiais
e esportes quase-ao-vivo, fora agora também noticiários noturnos
com âncoras de prestígio, meteorologia, arte, saúde e análise
financeira estão disponíveis em cartuchos e pulsando direitinho para
dentro de cartuchos por toda parte, as fileiras de programadores
solventes do próprio ACDC já tinham sido reconduzidas ao velho
sistema regional de filme-antigo-e-beisebol-à-tarde de mais tipo os
anos 80 AS. As escolhas passivas agora eram magras. O
entretenimento de massa dos americanos tornou-se inerentemente
proativo, voltado para o consumidor. E como a publicidade agora
estava fora da questão televisual — qualquer CPU de um Power-PC
de mínima qualidade conseguia editar qualquer coisa mais
gritalhona ou insatisfatória na Função Rever que era executada pós-
entrega nos disquetes de entretenimento — a produção de
cartuchos (o que agora representava tanto a “disseminação
espontânea” satelítica de um menu de programação selecionado
pelo espectador e a gravação em fábrica de programação em
disquetes fechados de 9.6 mb disponíveis a baixo custo e que
rodam em qualquer sistema equipado com CD-ROM), sim a
produção de cartuchos — conquanto tentacularmente controlada
por uma InterLace que tinha patenteado o processo de transmissão
digital de imagens em movimento e tinha mais ações do que
qualquer uma das cinco Baby Bells envolvidas na rede de
transmissão por fibra óptica da InterNet compradas a 17 c. por
dólar da GTE depois que a Sprint estrebuchou tentando lançar uma
forma de videofonia primitivamente nua sem-máscaras e —
tableaux — virou um mercado quase Hobbesianamente livre. Chega
da relutância das Redes em tornar um programa divertido demais
por medo que os comerciais ficassem diminuídos em comparação.
Quanto mais agradável fosse um cartucho, mais pedidos ele recebia
dos consumidores; e quanto mais pedidos de dado cartucho, mais a
InterLace repassava para fosse lá que empresa produtora o tivesse
vendido a eles. Simples. Prazer pessoal e receita bruta pareciam
finalmente seguir a mesma curva de demanda, pelo menos
enquanto se pensasse em entretenimento doméstico.



E na medida em que o fato da InterLace acabar comprando de
uma vez as instalações de produção e encenação das Redes, dois
dos grandes conglomerados de computação doméstica, as licenças
de tecnologia de ponta para CD-ROM Froxx 2100 do AApps Inc., dos
orbitadores e das patentes de equipamentos do sistema de
assinatura por cabo da RCA e das patentes digitalmente
compatíveis da tecnologia ainda-meio-carinha-demais do monitor
de HDTV com realce de cores e circuitos microprocessados com
2(√área)! mais linhas de resolução óptica — na medida em que essas
aquisições permitiram que a rede de disseminação de cartuchos de
Noreen Lace-Forché atingisse a integração vertical e a economia de
escala, os preços de recepção de pulsos e de cartuchos caíram
sensivelmente;165 e aí as receitas ainda mais aumentadas que
vieram de aumentos subsequentes em volume de pedidos e
aluguéis foram prescientemente canalizadas para mais instalações
de cabos de fibra óptica da InterMalha, para a compra total de três
das cinco Baby Bells com que a InterNet tinha começado, para
ofertas extremamente interessantes de descontos em novos PCs
com telas de alta definição e placas-mães de visualização de
cartuchos com resolução mimética (reconhecivelmente renomeados
pelos rapazes da Veals como “Teleputadores” de Reconhecimento
ou “TPs”) projetados pela InterLace e compatíveis-com-RISCO,166

para modems exclusivamente devotados ao sistema de fibras e,
claro, para entretenimentos de qualidade extremamente alta que
os espectadores desejariam escolher livremente ainda mais.167

Mas não havia — não havia como haver — anúncios de nenhuma
espécie nos pulsos ou nos cartuchos de ROM da InterLace, era o
ponto a que a argumentação de Hal ficava tentando retornar. E aí
então além de p. ex. um Turner que ficava protestando
amargamente no sistema judicial via rádio de ondas curtas
instalado em seu iate equatorial, a verdadeira perdedora na
mudança do cabo ACDC para a Malha InterLace foi uma indústria
publicitária americana que já estava se contorcendo de dor depois
da morte das Quatro Grandes Redes. Nenhum mercado significativo
parecia estar com muita pressa de surgir para compensar o



vedamento do velho jorro televisivo. As agências, reduzidas a
células esqueléticas das suas melhores e mais rapaces mentes
criativas, andavam loucas atrás de novos pulsos para medir e novos
nichos para ocupar. Outdoors surgiram com uma fúria quase
micológica ao lado até de vias rurais de acesso. Não havia ônibus,
trem, bondinho ou táxi que não estivesse apimponado com
reluzentes anúncios. Jatos comerciais por um certo tempo
começaram a puxar aqueles lacônicos banners translúcidos
normalmente reservados tipo aos Piper Cubs em jogos de futebol
americano e a praias de verão. As revistas (já ameaçadas pelos
equivalentes em vídeo-HD) ficaram tão cheias daqueles irritantes
cartõezinhos de propaganda que caem quando você abre as
páginas que as taxas de postagem de Quarta-Classe decolaram,
tornando o e-mail ou seus equivalentes em vídeo ainda mais
sedutores, em outra espiral viciosa. A outrora alardeada Sickengen,
Smith e Lundine de Chicago chegou a ponto de conseguir que a
Ford começasse a pintar umas chamadinhas de produtos
domésticos nas laterais da sua mais nova linha, uma ideia que se
mostrou um fiasco na medida em que consumidores americanos
que de camisetas Nike e bonés Marlboro perversamente se
recusaram a investir em carros que “se venderam”. Em contraste
com praticamente todo o resto da indústria, uma certa agência
publicitária da Grande Boston aleijada de sócio estava indo tão bem
que foi mais movido por tédio e por uma sensação de desafio
improvável que P. Tom Veals aceitou fazer RP para a candidatura
marginal de um ex-cantor e magnata do schmaltz que andava por
aí balançando um microfoninho e perorando literalmente sobre ruas
limpas e uma culpa criativamente relocalizada e sobre a ideia de
foguetear o lixo das pessoas para o tolerante gelo do espaço
infinito.168



30 DE ABRIL / 1o DE MAIO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Marathe não chegou a dormir, propriamente. Eles tinham ficado
algumas horas na saliência. Ele achava meio demais Steeply se
recusar até por uns minutinhos a sentar no chão. Se a saia de sua
persona subisse e mostrasse a arma, que diferença faria? Estariam
lingeries grotescas e humilhantes também envolvidas? A esposa de
Marathe estava num coma irreversível havia catorze meses.
Marathe conseguia renovar suas forças sem dormir, propriamente.
Não era um estado de fuga ou de relaxamento neural, mas um tipo
de desconexão. Ele tinha aprendido isso nos meses que se
seguiram à perda das pernas diante de um trem EU. Parte de
Marathe saía flutuando e pairava em algum ponto logo acima dele,
cruzando as pernas, mordiscando a consciência dele como faz um
espectador com um saco de pipocas.

Em alguns momentos ali na rocha Steeply ia além de cruzar os
braços, quase se abraçando, gelado mas sem vontade de comentar
sobre o frio. Marathe percebeu que o gesto de abraçar a si próprio
parecia convincentemente feminino e inconsciente. Os preparativos
de Steeply para sua missão de retorno ao trabalho de campo
tinham sido disciplinados e efetivos. O elemento de completa
inengolibilidade de ver M. Steeply como uma jornalista dos EUA —
mesmo uma jornalista imensa e com uma cara de dar medo —
eram os pés. Eram uns pezões largos e de unhas amarelas, peludos
e trollescos, os pés mais feios que Marathe já tinha visto ao sul do
paralelo 60o N e os mais feios pés supostamente femininos que ele
já vira.

Ambos os homens estavam estranhamente relutantes, de alguma
maneira, em abordar o tema dos planos para descer da saliência na
escuridão total. Steeply não queria nem perder tempo imaginando
como Marathe podia ter subido (ou descido) até ali para começo de



conversa, sem contar a possibilidade de um helicóptero, que ventos
caprichosos e a proximidade do flanco da montanha tornavam
improvável. O dogma lá nos Serviços Aleatórios era que se Les
Assassins des Fauteuils Rollents tinham um único calcanhar de
aquiles, era sua quedinha pelo exibicionismo, por negar
espetacularmente qualquer espécie de limitação física etc. Steeply
tinha passado por interfaces de campo com Rémy Marathe uma vez
numa plataforma de petróleo mal-ajambrada da Louisiana mais de
50 quilômetros mar adentro da baía Caillou, coberta o tempo todo
por simpatizantes cajun armados. Marathe sempre disfarçava o
tamanho assustador dos seus braços sob uma parca de mangas
longas. Suas pálpebras estavam semicerradas toda vez que Steeply
se virava para olhar. Se ele (Marathe) fosse um gato, estaria
ronronando. Uma mão ficava embaixo do cobertor o tempo todo,
Steeply percebeu. O próprio Steeply tinha uma pequena Taurus PT9
grudada com fita adesiva na parte interna e depilada da coxa, que
era o principal motivo de ele estar relutante em sentar na pedra do
afloramento; a arma estava com a trava de segurança solta.

Sob a vaga luz de estrelas e luar Marathe achava os pés
escarpinados do americano de quatro membros atraentemente
grotescos, como macios pães EUA processados industrialmente
sendo lentamente espremidos e deformados pelas tiras dos
sapatos. A carnuda compressão dos dedos nas pontas abertas do
sapato, o couro levemente rangente no que ele saltitava no mesmo
lugar, se abraçando gelidamente no vestidinho de verão sem
mangas, seus braços nus e gordos rubramente enteiados de veias
no frio, um braço bizarramente arranhado. A ideia corrente entre as
células québecoises anti-ONAN era que havia algo latente e sádico
em como o Bureau des Services Aléatoires atribuía personae
ficcionais a seus agentes de campo — colocando homens como
mulheres, mulheres como estivadores ou rabínicos ortodoxos,
homens heterossexuais como homens homossexuais, caucasianos
como negros ou haitianos e dominicanos caricaturais, sujeitos
saudáveis como vítimas de doenças nervosas degenerativas, moças
saudáveis como meninos hidrocefálicos ou executivos de relações
públicas epiléticos, ativos não deformados das Forças Armadas que



eram obrigados não apenas a afetar mas às vezes a chegar mesmo
a sofrer uma verdadeira deformação, tudo em nome do realismo de
suas personae-de-campo. Steeply, calado, subia e descia desligado
sobre as pontas daqueles pés. Os pés também estavam
visivelmente desacostumados com os saltos altos das mulheres
EUA, pois estavam com cara de maltratados, privados de sangue
corrente e abundantemente embolhados, e a unha dos dedos
menores estava ficando preta e se preparando, Marathe notou, para
no futuro cair.

Mas Marathe sabia também que algo dentro do verdadeiro M.
Hugh Steeply não precisava das humilhações de sua absurda
persona-de-campo, que quanto mais grotesco e pouco convincente
parecesse que ele fosse ficar como persona disfarçada mais
alimentadas e atualizadas suas partes mais profundas ficavam
durante a preparação para a humilhante tentativa de
representação; ele (Steeply) usava a mortificação que sentia como
mulher imensa, ou Negro claro, ou besta paralisada de um músico
em degeneração como combustível para a realização da missão;
Steeply recebia de braços abertos o desaparecimento de sua
dignidade e de seu eu no mesmo rôle que ofendia sua dignidade e
seu eu… a psicomecânica ficava confusa demais para Marathe, que
não tinha a capacidade de abstração de seus superiores de AFR,
Fortier e Broullîme. Mas ele sabia que era por isso que Steeply era
um dos melhores agentes de campo dos Services Aléatoires, tendo
uma vez passado quase um ano com robes magenta, dormindo três
horas por noite e deixando rasparem sua cabeçona, arrancarem
seus dentes, batendo um pandeirinho em aeroportos e vendendo
flores de plástico nas avenidas para se infiltrar num cartel de
importação de hidróxi-3-amino-8-tetralina169 que usava uma seita
como fachada na cidade EUA de Seattle.

Steeply disse “Porque é esse o negócio da AFR, que realmente
deixa eles com aqueles faniquitos ululantes, se você está falando
de medo e do que temer.” Ele falou ou baixo ou não, que Marathe
pudesse determinar. O espaço vazio que ambos encaravam ali na
rocha sugava toda e qualquer ressonância, fazendo com que cada



som soasse autocontido e que cada fala caísse seca e mole e de
alguma maneira extraíntima, quase pós-coital. Os sons de coisas
ditas sob cobertores, com o inverno soprando contra paredes de
troncos. O próprio Steeply parecia assustado, talvez, ou confuso. Ele
continuou: “Esse desinteresse, de vocês, parece, por nada que não
seja o próprio efeito negativo causado. Só soltar o Entretenimento
pra ferir a gente”.

“A agressão nua de nós.”
Músculos sob as meias das panturrilhas inchavam e recediam no

que Steeply balançava. “Os caras da Ciência Comportamental dizem
que não conseguem ver nenhum tipo de objetivo político possível
no horizonte da AFR. Qualquer coisa que o DuPlessis estivesse
fazendo o seu amigo Fortier tentar obter.”

“Os faniquitos estão querendo dizer medo, confusão, cabelo em
pé.”

“A FLQ e os Montcalmistas — caralho, até os mais pirados dos
ultradireitistas albertanos…”

M. DuPlessis tinha estudado com jesuítas radicais de Edmonton,
Marathe refletiu.

“ … eles a gente pode começar a entender, enquanto corpos
políticos. Com eles a gente pode meio que sacar como lidar.”

“A agressão deles está vestida de finalidades, o Bureau de vocês
percebe.”

O de Steeply agora era um rosto pensativo, em aparente
desorientação. “Eles pelo menos têm objetivos. Desejos reais.”

“Para eles.”
Steeply parecia meditar de maneira convincente. “É como se

houvesse um contexto pra coisa toda, aí, com eles. A gente sabe o
que o que a gente pensa parece pra eles. Tem meio que um campo
de jogo como contexto.”

Fazendo com que a cadeira ranja, Marathe mais uma vez rodou
dois dedos de uma mão no ar, o que para os quebequenses significa
impaciência. “Regras do jogo. Regras do conflito.” A outra mão
estava com a submetralhadora Sterling UL embaixo do cobertor.

“Mesmo em termos históricos — os bombardeadores dos anos 60,
os Separatistas Cucarachos, os Brimos…”



“Que amor. Que termos mais delicados.”
“Brimos, colombianos, brasileiros — eles tinham objetivos

indiscutíveis.”
“Desejos para eles mesmos que vocês podiam entender.”
“Mesmo que os objetivos não passassem de coisas que a gente

podia arquivar, grudar no quadro na parte de “OBJETIVOS
DECLARADOS” — aqueles cucarachos ridículos. Eles queriam
algumas coisas. Havia um contexto. Uma bússola pras manobras
contra eles.”

“Seus guardiães da Segurança Nacional podiam entender esses
desejos positivos de interesse neles mesmos. Olhar para eles e ‘se
identificar’ como um diz, pelo menos. Saber onde você está no
campo de jogo.”

Steeply só concordou com a cabeça, como que para si próprio.
“Não era só pura maldade. Nunca teve essa sensação de que tinha
alguém que simplesmente assim do meio do nada vinha pra
esvaziar os teus pneus sem nenhum motivo.”

“Vocês alegam que nós dispersamos nossos recursos deflatando
pneus de automóveis?”

“Só um jeito de dizer. Ou por exemplo um assassino serial. Um
sádico. Alguém que quer acabar com você só pelo prazer pervertido
de acabar com você. Um pervertido.”

Bem ao sul, um sistema piscante de luzes tricoloridas descreveu
uma espiral sobre o topo pulsante da torre do aeroporto — era um
avião que pousava.

Steeply acendeu mais um cigarro na ponta do anterior e aí jogou
fora a guimba, espiando por sobre a borda do afloramento para
acompanhar sua queda espiralada. Marathe estava olhando acima e
à direita. Steeply disse:

“Porque política é uma coisa. Até uma política lá-bem-longe-do-
espectro-tradicional é uma coisa. Não parece que o seu amigo
Fortier dá muita bola pra reconfiguração, territórios, desintegração
de posse, cartografia, tarifas, finlandização, Anschluss ONANita ou
deslocamento de lixo tóxico.”

“Experialismo.”



Steeply disse: “Ou o dito Experialismo. Nem Separatismo. Parece
que nada dos objetivos das outras células move vocês. Quase todo
mundo no Escritório acha que é só pura maldade com vocês. Nada
de objetivos ou histórias”.

“E para vocês isto é qualquer coisa de assustador.”
Steeply fechou os lábios, como quem tenta soprar alguma coisa

deles. “Mas quando existem objetivos e metas políticas delineáveis.
Quando tem algum conjunto de fins que a gente pode usar para
fazer a maldade fazer sentido. Aí está tudo em casa.”

“Nada de pessoas.” Marathe olhava para o alto. Algumas estrelas
pareciam tremeluzir, outras queimavam com mais estabilidade.

“A gente sabe que lado fica pra cima quando está tudo em casa.
A gente tem um campo e uma bússola.” Ele olhava para Marathe
diretamente de um jeito que não era acusativo. “Parece uma coisa
pessoal”, ele disse.

Marathe não conseguia pensar em descrições para o jeito com
que Steeply olhava para ele. Não era triste nem interrogativo nem
bem meditativo. Havia leves centelhas de uma fogueira celebratória
lá bem longe no chão do deserto. Marathe não conseguia
determinar se Steeply estava realmente revelando emoções
próprias. As centelhas continuamente se apagavam. Finos fiapos de
riso jovem vogavam até onde eles estavam pelo vácuo silêncio.
Havia às vezes sussurros na parca vegetação da encosta, de
pedrisco ou de pequenas coisas vivas e noturnas. Ou se talvez
Steeply estava tentando lhe dar alguma coisa, passar alguma
informação para ele e determinar se ela chegava até M. Fortier. O
acordo de Marathe com o Escritório de Serviços Aleatórios parecia
na maioria das vezes consistir numa submissão contínua a diversos
testes e joguinhos de verdade e traição. Ele se sentia muitas vezes
com o ESAEU como um roedor enjaulado observado
desinteressadamente por sujeitos desinteressados de jalecos
brancos.

Marathe deu de ombros. “EUA já foi odiado antes. Ricamente.
Caminho Iluminado e companhia Maxwell House. Os cartéis
translatinos de cocaína e o coitado do falecido M. Kemp com sua
casa que explodiu. Não é verdade que tanto Iraque quanto Irã



chamam EUA de Satã Muito Grande? Como vocês dizem
odiosamente que eles são todos Primos?”

Steeply exumou fumaça rapidamente para responder. “Sim mas
ainda assim eram contextos e finalidades. Receita, religião, esferas
de influência, Israel, petróleo, neomarxismo, disputas de poder pós-
Guerra-Fria. Sempre tinha uma terceira coisa.”

“Algum desejo.”
“Algo em jogo. Alguma terceira coisa entre eles e nós — não era

só nós, era alguma coisa que eles queriam de nós, de onde eles
queriam que a gente saísse.” Steeply parecia estar falando com
franqueza. “A terceira coisa, o objetivo ou desejo — ela mediava a
má vontade, fazia ela se abstrair de alguma maneira.”

“Pois é assim que alguém que é sadio procede”, Marathe disse,
prestando grande concentração para alinhar as bordas do cobertor
contra o peito e as rodas; “algum desejo de eu mesmo, e esforços
feitos para atender a esse desejo.”

“Não é só querer via negativa”, Steeply disse, sacudindo a cabeça
bizarra. “Não é só querer o mal de alguém sem um propósito.”

Marathe novamente se viu fingindo fungar constipado. “E um
propósito EUA, desejos?” Isso ele perguntou baixinho; seu som era
estranho contra a pedra.

Steeply estava beliscando ainda uma nova partícula de tabaco do
batom. Ele disse: “Isso você não pode generalizar pra muita gente
entre nós, já que todo o nosso sistema se baseia na liberdade do
indivíduo de perseguir seus desejos individuais”. O rímel dele agora
tinha esfriado nas formações de seu escorrimento anterior. Marathe
ficou em silêncio mexendo no cobertor enquanto Steeply às vezes
olhava para ele. Um minuto todo se passou assim. Finalmente
Steeply disse:

“Eu, para mim pessoalmente, como americano, Rémy, no fundo
mesmo, eu acho que provavelmente são aqueles velhos sonhos
americanos básicos e ideais de sempre. Liberdade da tirania, da
carestia excessiva, do medo, da censura da expressão e do
pensamento.” Ele estava olhando com seriedade, mesmo de peruca.
“Aqueles velhões, testados pelo tempo. Relativa abundância,
trabalho significativo, tempo adequado de lazer. Aqueles que você



pode chamar de sentimentais.” Seu sorriso revelou a Marathe
batom num incisivo. “Nós queremos escolha. Uma sensação de
eficácia e de escolha. Sermos amados por alguém. Amar livremente
quem você acabe amando. Sermos amados a desrespeito de você
poder contar coisas Secretas sobre o seu trabalho para a pessoa.
Ter a confiança dessa pessoa e a confiança dela de que você sabe o
que está sabendo. Se sentir valorizado. Não ser desprezado
desobjetivadamente. Ter boas relações com os vizinhos. Energia
barata e abundante. Orgulho do trabalho, da família e do lar.” O
batom tinha sido esfregado no dente quando o dedo removeu o
grão de tabaco. Ele estava “prennant vélocité”:170 “As pequenas
coisas. Acesso a transporte. Boa digestão. Aparelhos que
economizem trabalho. Uma esposa que não confunda as exigências
do seu emprego com fetiches seus. Remoção e manejo confiáveis
dos resíduos. Pôr do sol sobre o Pacífico. Sapatos que não prendam
a circulação. Frozen yogurt. Um copão de limonada numa balança
que não range na varanda”.

O rosto de Marathe, ele não mostrava nada. “A lealdade de um
animal doméstico.”

“Steeply apontou com o cigarro. “É isso aí, camarada.”
“Entretenimento de alto nível. Uma boa relação custo-benefício

no dinheiro pago por lazer e espectação.”
Steeply riu satisfeito, exalando uma salsicha roliça de fumaça. Em

reação a isso, Marathe sorriu. Houve um certo silêncio para
pensamento até que Marathe finalmente disse, olhando para cima e
para longe para pensar: “Esse tipo EUA de pessoa e de desejo me
parece quase o clássico, como dizer, utilitaire.”

“Um aparelho francês?”
“Comme on dit”, Marathe disse, “utilitarienne. Maximizar o prazer,

minimizar o desprazer: resultado: o que é bom. Isso é os EUA de
vocês.”

Steeply pronunciou a palavra do inglês dos EUA para Marathe,
então. Aí uma pausa prolongada. Steeply se erguia e caía nos
dedos dos pés. Uma fogueira de jovens estava ardendo a



quilômetros de distância lá no chão do deserto, com as chamas
ardendo em aparente anel em vez de esfera.

Marathe disse: “Mas sim, mas precisamente prazer e dor de
quem, nessa equação do que é bom desse tipo de personalidade?”.

Quando Steeply removia uma partícula de cigarro do lábio ele
então ficava rolando a partícula distraído entre o primeiro dedo e o
polegar; isso não parecia feminil. “Como é que é?”

Marathe coçou por dentro da parca. “Eu estou aqui pensando, eu,
nas equações desse tipo EUA: o maior bem é o máximo de prazer
de cada pessoa individual EUA? ou será o máximo de prazer para
todas as pessoas?”

Steeply aquiescia com a cabeça de um jeito que indicava
paciência voluntária para com alguém cuja inteligência não era das
mais rápidas. “Mas olha só, mas essa própria pergunta já mostra
como os nossos tipos diferentes de caráteres nacionais se separam,
Rémy. O gênio americano, a nossa boa fortuna é que em algum
ponto da trajetória lá da história americana eles perceberam que
cada americano tentando perseguir o seu bem maior resulta no
final na maximização do bem de todos.”

“Ah.”
“A gente aprende isso na escolinha, bem pequenos.”
“Eu estou vendo.”
“É isso que permite que a gente evite a opressão e a tirania. Até

aquela tirania tipo malta-enfurecida da democracia grega. Os
Estados Unidos: uma comunidade de indivíduos sagrados que
reverencia a sacralidade da escolha individual. O direito do
indivíduo de perseguir sua própria visão da melhor relação entre
prazer e dor: totalmente sacrossanto. Defendido com unhas e
dentes pontudos por toda a nossa história.”

“Bien sûr.”
Steeply pela primeira vez parecia estar sentindo com a mão a

desordem da peruca. Tentava reposicioná-la reta sem tirar a
peruca. Marathe tentou não imaginar o que o seu ESA tinha feito
com o cabelo castanho masculino natural de Steeply, para
acomodar a complexa peruca. Steeply disse: “Pode ser difícil pra
vocês entenderem direitinho o que é que isso tem de tão precioso



pra nós, olhando aí do outro lado desse abismo de valores
diferentes que separa os nossos povos”.

Marathe estava abrindo e fechando a mão. “Talvez porque é tão
geral e abstrato. Na prática, contudo, você pode me forçar a
entender.”

“A gente não força. É exatamente uma questão de não forçar, o
gênio da nossa história. Vocês têm direito aos valores de vocês de
prazer máximo. Enquanto você não foder com os meus. Você está
entendendo?”

“Talvez me ajude a entender por dados práticos. Um exemplo.
Suponha que você pode num momento aumentar seu prazer
próprio, mas que o custo disso é a desprazerosa dor de outrem? A
desprazerosa dor de outro sagrado indivíduo.”

Steeply disse: “Bom mas é bem isso que deixa a gente com
faniquitos por causa da AFR, por isso que é tão importante eu acho
lembrar o quanto a gente vem de culturas e sistemas de valores
diferentes, Rémy. Porque no nosso sistemas de valores dos EU,
qualquer pessoa que obtenha um aumento de prazer da dor de
outra pessoa é um pervertido, um sádico doente, e fica portanto
excluído da comunidade do direito de todos de perseguir a sua
melhor relação de prazer-e-dor. Esses doentes merecem compaixão
e o melhor tratamento exequível. Mas eles não são parte do quadro
mais amplo”.

Marathe se conteve para não se erguer nos cotos de novo. “Não,
mas não a dor de outrem como fim prazeroso em si. Eu não quis
dizer onde meu prazer está em tua dor. Como dizer melhor. Imagine
que surge uma situação em que tua privação ou dor é meramente a
consequência, o preço, de meu próprio prazer.”

“Você quer dizer que você está falando de uma situação de
escolhas-difíceis, tipo de recursos ilimitados.”

“Mas nos exemplos mais simples. O caso mais pueril.” Os olhos de
Marathe momentaneamente brilharam de entusiasmo. “Suponha
que eu e você, nós dois queremos tomar uma boa tigela quente da
soupe aux pois Habitant.”

Steeply disse: “Você quer dizer…”.



“Mas sim. Sopa de ervilha de tipo canadense-francês. Produit de
Montréal. Saveur Maison. Prête à Servir”.171

“Mas qualé a de vocês com esse negócio?”
“Nesse caso imaginar que tanto você quanto eu estamos muito

desejantes dessa sopa Habitant. Mas só que há uma lata, do tipo
pequeno e bem conhecido chamado Porção-Individual.”

“Uma invenção americana, diga-se de passagem, a porção
individual, só pra acrescentar aqui.”

A parte da mente de Marathe que pairava no alto e observava
friamente, ela não sabia dizer se Steeply estava sendo
deliberadamente parodicamente burro e irritante, para levar
Marathe a algum furor revelador. Marathe fez seu gesto rotatório de
impaciência, lentamente. “Mas o.k.”, ele disse neutramente.
“Simplesmente está lá. Nós dois queremos a sopa. Então eu, meu
prazer de comer a soupe aux pois Habitant tem o preço de tua dor
de não comer sopa quando você deseja muito.” Marathe estava
tateando os bolsos em busca de alguma coisa. “E o contrário, se é
você quem come a porção. Pelo gênio EUA de para cada um
“poursuivre le bonheur”,172 então, quem pode decidir quem vai
receber esta sopa?”

Steeply ficou parado com o peso do corpo numa só perna. “O
exemplo é meio simplificado demais. A gente dá lances pela sopa,
quem sabe. A gente negocia. De repente a gente divide a sopa.”

“Não, pois o engenhoso tamanho-Porção-Individual da porção é
notoriamente só para uma pessoa, e nós dois somos indivíduos EUA
grandes e vigorosos que passaram a tarde vendo homens imensos
com roupas acolchoadas e capacetes se jogarem uns em cima dos
outros na Alta Definição da InterLace, e nós dois estamos famintos
pela saciação de uma porção completa quentinha. Meia porção só ia
atormentar esse desejo que eu tenho.”

A sombra veloz de dor pelo rosto de Steeply mostrou a Marathe
que a escolha do exemplo tinha sido inteligente: o homem EUA
divorciado tem muita experiência com o tamanho pequeno dos
produtos em Porção-Individual. Marathe disse:



“O.k. O.k., sim, porque deveria eu, como o indivíduo sagrado, dar
metade de minha sopa? Meu próprio prazer acima do tormento é o
que é bom, pois eu sou um leal EUA, um gênio desse desejo
individual.”

A fogueira lentamente estava ganhando corpo. Outra cruz de
luzes coloridas circulou a área aeroportuária de Tucson. Os
movimentos de Steeply para alisar a peruca e torcer os dedos por
entre os emaranhamentos de cabelo ficavam talvez mais abruptos e
frustrados. Steeply disse: “Bom mas a sopa é legalmente de quem?
Quem foi que comprou a sopa?”.

Marathe deu de ombros. “Não é relevante para a minha pergunta.
Suponha que um terceiro, ora infelizmente falecido. Ele aparece em
nosso apartamento com uma lata de soupe aux pois para comer
enquanto assistimos esportes EUA gravados e de repente está
apertando o coração e cai no tapetamento falecido, segurando a
sopa de que nós dois agora estamos tão desejantes.”

“Aí nós damos lances pela sopa. Quem tiver o maior desejo pela
sopa e estiver disposto a pagar o preço mais alto compra a metade
do outro, aí o outro simplesmente salta fora — salta ou dá uma
corridinha até um Safeway e compra mais sopa. Quem estiver
disposto a pôr dinheiro pra acabar com a fome fica com a sopa do
defunto.”

Marathe sacudia a cabeça sem nenhum calor. “A loja Safeway e o
leilão, esses também não são relevantes para minha pergunta que
eu espero que o exemplo da sopa de ervilha levante. Que talvez
seja uma pergunta boba.”

Steeply estava com as mãos na peruca, para ajeitar. Ex-
perspiração tinha achatado seu formato de um lado, bem como
pequenas sujeiras e pequenos matinhos da queda em sua descida
para o afloramento. Tudo indicava que não havia pentes ou escovas
em sua pequena bolsa de vestido de noite. A parte de trás do
vestido estava suja. As alças do sutiã da sua prótese estavam
cruelmente cravadas na carne das costas e dos ombros dele. De
novo lá estava para Marathe o retrato de algo macio sendo
espremido.



Steeply estava respondendo: “Não, eu sei muito bem o que você
quer levantar. Você quer falar de política. Escassez, alocações e
escolhas difíceis. Tudo bem. Política a gente pode discutir. Eu
aposto que eu sei onde você está nessa — você quer levantar a
questão de qual seria a impossibilidade para que 310 milhões de
perseguidores individuais americanos da felicidade saíssem todos
por aí sentando a borduna na cabeça alheia e pegando um a sopa
do outro. O estado de natureza. O meu próprio prazer e que tudo o
mais vá pro inferno”.

Marathe estava com o lenço na mão. “O que isso deseja dizer,
isso de borduna?”

“Porque esse exemplo simplístico mostra simplesmente o quanto
estão distantes os valores dos nossos povos de cada lado desse
abismo, amigão.” Steeply estava dizendo isso. “Porque uma certa
quantidade básica de respeito pelos desejos das outras pessoas é
necessária, é em meu benefício, pra poder preservar uma
comunidade em que os meus próprios desejos e interesses são
respeitados. O.k.? A minha felicidade total final é maximizada
quando eu respeito a sua santidade individual e não saio
simplesmente chutando o seu joelho e correndo com a sopa.”
Steeply olhou Marathe assoar uma narina no lenço. Marathe era um
dos tipos raros que não examinavam o lenço depois de assoar.
Steeply disse:

“E mas aí eu já posso prever alguém aí do seu lado do abismo
retorquindo com alguma coisa tipo, abre aspas, Sim meu bom ami,
mas e se o seu rival pela sopa prazerosa é algum indivíduo fora da
tua comunidade, por exemplo, vocês vão dizer, vamos só imaginar
que ele seja um desafortunado canadense, estrangeiro, “un autre”,
separado de mim por um abismo de história, língua, valores e
profundo respeito pela liberdade individual — aí nesse exemplo
completamente ao acaso não haveria constrições de tipo
comunitário para o meu impulso natural de sentar a borduna na sua
cabeça e tomar posse da desejada sopa, já que o coitadinho do
canadense está fora da equação de “poursuivre le bonheur” de cada
indivíduo, já que ele não é parte da comunidade de cujo ambiente



de respeito mútuo eu dependo para a minha busca do meu
interesse de máxima relação prazer-dor.”

Marathe, durante esse tempo, estava sorrindo para o alto e para
a esquerda, norte, mexendo a cabeça como um cego. O lugar
favorito pessoal dele de folga-de-trabalho na cidade EUA de Boston
era o Passeio Público do verão, um declive amplo e desarvorado
que levava para o lac des canards, o lago dos patos, um triângulo
gramado que dá para o sul e o oeste de modo que a grama da
encosta vai ficando de um verde-claro e depois dourada quando o
sol circula sobre a cabeça, a água do lago fresca e lamacenta-verde
e toldada de salgueiros impressionistas, pessoas além dos
salgueiros, também pombos, e patos com rijas cabeças esmeralda
deslizando em círculos, com olhos de pedras redondas, movendo-se
como sem esforço, deslizando pela água como se despernados por
baixo. Como idílios cinematográficos em cidades no momento
anterior ao estrondo nuclear, em filmes antigos de morte e horror
EUA. Ele estava perdendo dessa vez em Boston, MA, dos EUA o
reenchimento do lago para a volta dos patos, os salgueiros
verdejando, a luz de vinho de um crepúsculo do norte que se curva
doce para aterrissar sem explosão. Crianças empinavam pipas
esticadas e adultos se estendiam supinos na encosta absorvendo o
bronzeamento, olhos fechados como que em concentração. Ele
estava dando um sorrisinho contido e desolado, como de fadiga. O
relógio de seu pulso estava iniluminado. Steeply arremessou uma
guimba sem se desviar de Marathe para vê-la cair.

“E você vai me acusar de você vai dizer que não só eu vou meter
um dedo no olho dele e tomar posse da porção toda da sopa para
mim”, Steeply disse, “mas vou, depois de comer, eu vou dar a tigela
suja, a colher e talvez até a lata Habitant reciclável pra ele ter que
lidar com tudo, vou entupir o cara dos resíduos da minha cobiça,
tudo sob algum acordo fajuto de aspas Interdependência que na
verdade é só um esquema nacionalista tosco pra eu me permitir a
minha própria orgia prazerosa EUA individual sem as complicações
ou as encheções de saco de considerar os desejos e os interesses
de algum vizinho.”



Marathe disse “Você vai perceber que eu não com sarcasmo digo:
‘E láááá vamos nós nessa de novo’, que você gosta de dizer.”

O uso que Steeply fazia do corpo para proteger o fósforo aceso
não era feminino também. Sua paródia do sotaque de Marathe
soava gutural e cajun-EUA com o cigarro na boca. Ele olhava além
da chama. “Mas não? Estou muito errado?”

Marathe tinha um jeito quase budista de ficar examinando o
cobertor que tinha no colo. Por alguns segundos ele agiu como se
quase adormecido, oscilando muito lento com a ascensão e a queda
dos pulmões. Os ponderosos retângulos de luz semovente dentro da
noturna extensão de Tucson eram “Barcas de Terra” fornecendo
matéria para ninhos de lixeiras nas partes mais fundas da noite.
Partes de Marathe sempre sentiam quase um desejo de matar
pessoas que antecipavam suas respostas, inseriam palavras e
diziam que elas eram de Marathe, sem deixar ele falar. Marathe
suspeitava que Steeply sabia disso, sentindo isso em Marathe.
Todos os dois irmãos mais velhos de Marathe desde a infância se
dedicaram a isso, discutindo por ambos os lados e silenciando Rémy
ao inserir suas palavras. Ambos tinham beijado o rosto de trens
antes de chegar a uma idade em que poderiam casar;173 Marathe
esteve na plateia da morte do melhor deles. Parte dos detritos das
Barcas de Terra seria vetorializada para a região de Sonora do
México, mas muito seria embarcado rumo norte para o lançamento
de deslocamento para o Reconvexo. Steeply estava olhando para
ele.

“Não, Rémy? Eu estou muito errado em termos do que você
diria?”

O sorriso em torno da boca de Marathe lhe custou todo seu
treinamento de contenção. “As latas com a Habitant, elas dizem
expressamente ‘Veuillez Recycler Ce Contenant’. Você não está
falso, talvez. Mas eu acho que estou perguntando menos de nações
brigando e mais pelo exemplo de você e eu só, nós dois, se nós
fingimos que somos ambos de seu tipo EUA, cada um separado,
ambos sagrados, ambos desejantes de soupe aux pois. Eu estou
perguntando como é a comunidade e seu respeito parte de minha



felicidade nesse momento, com a sopa, se eu sou uma pessoa
EUA?”

Steeply passou um dedo por baixo da alça do sutiã para aliviar a
pressão espremente. “Eu não estou entendendo.”

“Bom. Nós dois desejamos muito toda inteira a lata reciclável de
Porção-Individual dessa lata de Habitant.” Marathe fungou. “Em
minha cabeça eu sei que é verdade que não posso simplesmente
fazer uma bordunagem de tua cabeça e levar a sopa embora,
porque minha felicidade geral de prazer do longo prazo precisa de
uma comunidade de “pas de bordunance”.174 Mas isso é o longo
prazo, Steeply. Isso é lá na frente para minha felicidade, esse
respeito de você. Como eu calculo esse local distante de longo
prazo em minha ação deste momento, agora, com nosso camarada
morto agarrado à sopa e todos nós dois com baba no queixo
enquanto olhamos para a sopa? Minha pergunta está tentando
dizer: se o máximo de prazer agora, en ce moment, está na porção
inteira de Habitant, como pode meu eu abandonar o desejo desse
momento de bordunar você e pegar essa sopa? Como eu sou capaz
de pensar além da sopa para o futuro de sopas no meu prazo?”

“Em outras palavras satisfação postergada.”
“Bom. Isso é bom. Satisfação postergada. Como pode meu tipo

EUA conseguir em minha mente calcular meu prazer geral de longo
prazo e aí decidir sacrificar esse intenso desejo de sopa desse
momento em nome do longo prazo e do geral?”

Steeply soltou duas presas firmes de fumaça pelas narinas do
nariz. Sua expressão era de paciência junto com polida impaciência.
“Eu acho que o nome disso é simplesmente ser um americano
adulto e maduro em vez de ser um americano imaturo e
infantiloide. Um termo que a gente podia usar aqui podia ser
‘interesse próprio esclarecido’.”

“D’éclaisant.”
Steeply, ele não devolveu o sorriso. “Esclarecido. Por exemplo o

seu exemplo de antes. O menininho que vai comer doce o dia
inteiro porque é o que é mais gostoso em cada momento
individual.”



“Mesmo que ele saiba dentro de sua mente que aquilo vai
machucar o estômago e apodrecer suas presinhas.”

“Dentes”, Steeply corrigiu. “Mas veja que aqui não pode ser uma
coisa fascista de gritar com o menino ou de lhe sapecar uns
choques elétricos toda vez que ele se refestela com os doces. Você
não consegue induzir uma sensibilidade moral do mesmo jeito que
treina um rato. O menino tem que aprender com sua própria
experiência a aprender a equilibrar a busca de curto e de longo
prazo do que ele deseja.”

“Ele deve ser livremente esclarecido para si próprio.”
“Esse é o cerne do sistema educacional que você acha tão

monstruoso. Não ensinar o que desejar. Ensinar a ser livre. Ensinar
a fazer escolhas bem informadas sobre prazer e postergação e os
interesses máximos distantes do garoto.”

Marathe peidou delicadamente na almofada, aquiescendo como
quem está pensando.

“E eu sei o que você vai dizer”, Steeply disse, “e não, o sistema
não é perfeito. Existe cobiça, existe crime, existem drogas,
crueldade, ruína, infidelidade, divórcio, suicídio. Assassinato.”

“Bordunar cabeças.”
Steeply mais uma vez meteu o dedo na alça. Ele abria o fecho da

bolsa, aí se detinha para mover a alça justa do sutiã, aí remexia na
bolsa, que soava femininamente cheia e bagunçada. Ele disse: “Mas
isso é só o preço. É o preço da busca livre. Nem todo mundo
aprende na infância a equilibrar seus interesses”.

Marathe tentou imaginar homens magros com óculos de aros de
chifre e blazers esporte com ombros naturais ou jalecos brancos do
laboratório, cuidadosamente enchendo de bagunças a bolsa de um
agente-de-campo para criar o efeito feminino. Agora Steeply estava
com seu maço de cigarros Flamengos e com o dedo minguinho no
buraco do maço, evidentemente tentando avaliar quantos
restavam. Vênus estava baixo na borda nordeste. Quando a esposa
de Marathe nasceu como bebê sem crânio, primeiro houve a
suspeita de que a causa seria que os pais dela fumavam cigarros
como de hábito. A luz das estrelas e a da lua tinham se tornado
taciturnas. A lua ainda não tinha se posto. Parecia como se às vezes



a fogueira da juvenil celebração estava lá e aí quando os olhos se
desviavam no momento seguinte não estava lá. O tempo passava
silente. Steeply estava usando uma unha para extrair lentamente
um dos cigarros. Marathe, quando criança, pequeno e com pernas,
sempre desgostou das pessoas que faziam comentários sobre os
outros fumarem. Steeply agora tinha aprendido exatamente como
ficar para manter o fósforo vivo. Um pouco do vento havia morrido,
mas vinham esparsas rajadas geladas que aparentemente surgiam
do nada. Marathe fungou tão fundo que aquilo virou suspiro. O
fósforo riscado soou alto; não houve eco.

Marathe fungou de novo e disse:
“Mas esses tipos de suas pessoas — os tipos diferentes, o maduro

que vê o prazo, o tipo pueril que come doce e sopa só no momento.
Entre nous, aqui nesta pedra, Hugh Steeply: qual deles você acha
que descreve os EUA da ONAN e do Grande Reconvexo, esses EUA
que você sente dor porque outros querem ferir?” Mãos que apagam
fósforos agem sempre como se tivessem se queimado, esse gesto
brusco. Marathe fungou. “Você está entendendo? Eu estou
perguntando só cá entre nós. Como seria possível que a maldade
da AFR conseguisse ferir toda a cultura EUA tornando disponível
algo tão passageiro e livre como a escolha de ver apenas este único
Entretenimento? Você sabe que não se pode forçar alguém a
assistir uma coisa. Se nós disseminarmos o samizdat, a escolha vai
ser livre, não? Livre de constrições, não? Sim? Escolhida
livremente?”

M. Hugh Steeply do ESA estava então parado com o peso num
lado do quadril e com sua aparência mais feminil quando fumava,
com o cotovelo no braço e a mão na boca, o dorso da mão virado
para Marathe, um tipo de tédio atarantado que fazia Marathe
lembrar de mulheres com chapéu e ombreiras em filmes em preto e
branco, fumando. Marathe disse:

“Você acha que nós estamos subestimando ao ver vocês todos
como egoístas e decadentes. Mas a questão foi levantada: será que
nós células do Canadá achamos isso sozinhas? Você não tem medo,
você com seu governo e seus gendarmes? Se não, seu ESA, por que
fazer tanta força para evitar a disseminação? Por que fazer de um



simples entretenimento, por mais que sejam sedutores seus
prazeres, um samizdat e proibido em primeiro lugar, se vocês não
temem que tantos EUAs não consigam fazer as escolhas
esclarecidas?”

Isso agora era o mais perto que o corpulento Steeply tinha
chegado de ficar sobre Marathe para olhar do alto, acima dele. O
ascendente corpo astral vênus iluminava seu lado esquerdo do
rosto até a cor de um queijo pálido. “Caia na real. O Entretenimento
não é docinho ou cerveja. Dê uma olhada em Boston neste exato
momento. Você não pode comparar esse tipo de processo insidioso
de escravização com esses casos bobinhos de açúcar e de sopa.”

Marathe sorria gelidamente para a carne chiaroscura daquele
rosto EUA redondo e glabro. “Talvez os fatos sejam verdades,
depois da primeira vez que você assiste: aí então parece que não
há escolha. Mas decidir ser tão prazerosamente entretido para
começo de conversa. Isso ainda é uma escolha, não? Sagrada para
o eu espectante, e livre? Não? Sim?”
 
 

Durante aquele último ano pré-subsídio, depois da perfunctória
final de cada torneio, na pequena entrega de prêmios com baile
pós-final, Eric Clipperton comparecia desarmado e comia talvez
umas fatias de peru no bufê e resmungava alguma coisa pelo canto
daquela boca-risco para Mario Incandenza, e ficava ali inexpressivo,
recebia seu exagerado troféu de primeiro lugar entre aplausos
murchamente breves e esparsos, e derretia na multidão logo
depois, se desmaterializava para sabe-se lá onde morava, e
treinava e praticava a mira. Clipperton a essa altura devia ter uma
lareira e mais uma estante cheias de troféus grandes da ATEU,
sendo cada troféu da ATEU composto de uma base de plástico
marmorizado com um menino alto de metal em cima arqueado a
meio-saque, mais parecendo um noivo de bolo de casamento com
um belo serviço com efeito. Clipperton devia estar entupido de
latão e plástico, mas ele simplesmente não tinha nenhum
ranqueamento: como a Glock 9 mm e as suas intenções públicas
ficaram instantaneamente lendárias, a ATEU considerava que ele



nunca teve uma vitória legítima, nem mesmo uma partida legítima,
em jogos oficiais. Às vezes alguém do Circuito jr. perguntava a
Mario se era por isso que Eric Clipperton estava sempre com uma
cara tão pavorosamente triste e recolhida e fazia tanta questão de
se materializar e desmaterializar nos torneios, isso da própria tática
que lhe dava as vitórias para começo de conversa impedir que as
vitórias, e de certa maneira o próprio Clipperton, fossem tratadas
como reais.

Tudo isso até a ereção da ONAN e a adoção, no décimo oitavo
verão de Clipperton, do Tempo Subsidiado, o anunciado Ano do
Whopper, quando a ATEU virou ATONAN e algum analista de
sistemas mexicano — que mal falava inglês, nunca tinha nem
alisado uma bolinha e entendia de exatamente lhufas além de
mexer com dados crus — esse cara de repente era o gerente do
centro de computação e ranqueamento da ATONAN em Forest
Lawn, NNY, e não viu motivos para não tratar a enfiada de seis
vitórias em grandes torneios jr. de Clipperton naquela primavera
como oficiais e reais. E quando a primeira edição do trilíngue North
American Junior Tennis que substituiu o American Junior Tennis
chega ao mercado lá está um certo E. R. Clipperton, Proveniência
“Ind.”, no no 1 do ranking Continental Masculino Sub-18; e
sobrancelhas esportivas ascenderam em todas as latitudes; e mas
todo mundo da ATE, de Schtitt para baixo, acha engraçadíssimo, e
alguns deles ficam pensando se de repente agora Eric Clipperton vai
despir aquela couraça psíquica e correr riscos competitivos
desarmados com o resto dos meninos, agora que recebeu o que
seguramente era seu desejo ardente e o levou a se manter como
refém por tanto tempo, um no 1 real e oficial; e a temporada de
saibro do Jr. Continental está chegando na semana seguinte, em
Indianápolis, IN, e o pequeno Michael Pemulis de Allston pega o seu
PowerBook e o seu software estatístico e ganha uma grana com as
apostas no frenesi dos debates de vestiário para saber se
Clipperton vai se dar ao trabalho de se materializar em Indy agora
que sua extorsão lhe rendeu o topo oficial da tabela que ele deve
ter querido com tanta vontade, ou se ele vai se aposentar do



Circuito agora e ficar deitado se masturbando com a Glock numa
mão e a última edição do NAJT na outra.175 E aí todo mundo fica
surpreso quando Eric Clipperton justo ele em pessoa aparece no
portão levadiço da frente da ATE num fim de tarde quente e
chuvoso dois dias antes do saibro, com um casaco tipo capa de
chuva com a barra puída, tênis com os bicos gastos e com cinco
dias de uma barbicha adolescente meio sovaquenta, mas sem
raquetes ou qualquer coisa que lembrasse equipamento de
competição, nem o estojo personalizado de madeira da sua Glock
17, e ele faz o porteiro-levadiço de olhos gelados que veio daquele
lugar ali no pé do morro e trabalha meio período praticamente
deitar em cima do botão do intercom, pedindo entrada e conselhos
— ele está horrível, é o diagnóstico pelo intercom do porteiro-
levadiço — e as regras que regem a permanência de jogadores jr.
não matriculados no terreno da academia são estritas e complexas,
e mas o pequeno Mario Incandenza vem balouçante pela trilha
íngreme que leva ao portão levadiço sob a chuva quente,
interfaceia com Clipperton por entre as grades, manda o porteiro
segurar o botão do intercom para ele e pessoalmente solicita que
Clipperton seja aceito sob um codicilo especial não desportivo nos
regulamentos, dizendo que o garoto está mesmo num buraco
psíquico desesperador, Mario falando primeiro com Alice Moore
Lateral e depois com o tal pró-reitor Cantrell e aí com o próprio
Diretor enquanto Clipperton encara sem abrir a boca as raquetinhas
de ferro forjado que servem de pontas no alto do portão levadiço e
das grades que cercam a ATE, com uma expressão tão negramente
apavorada que até o casca-grossa do porteiro disse para algumas
pessoas lá na casa de recuperação depois que a figura espectral
encasacada tinha lhe dado os piores faniquitos da sobriedade até
aqui; e J. O. Incandenza finalmente deixa Clipperton entrar
atropelando as objeções veementes de Cantrell e depois de Schtitt
quando fica claro que Clipperton deseja apenas uns minutinhos em
particular para pedir aconselhamento ao próprio Incandenza Sênior
— de quem acho que podemos supor que Mario falou
elogiosíssimamente para Clipperton — e Incandenza, ainda que não



exatamente sóbrio, está lúcido, e tem um ponto de fusão muito
baixo no que se refere a compaixão por traumas ligados ao sucesso
precoce; e então lá se abre a porta, e o Clipperton e os dois
Incandenza vão no fim da tarde para um quarto vazio do último
andar do Subdormitório C da Casa Leste, a estrutura mais próxima
do portão, para alguma espécie de sessão de reanimação
cardiorrespiratória psicoexistencial ou coisa assim — Mario nunca
falou do que assistiu, nem à noite com Hal quando Hal está
tentando dormir. Mas está registrado que num dado momento
primeiro a psicóloga da ATE, Dolores Rusk, recebeu um bipe de
Sipróprio na sua casa em Winchester e depois o bipe para ela foi
cancelado e outro foi passado para Alice Moore Lateral com o
pedido de que fosse com a devida velocidade pegar Lyle na sala de
musculação/sauna e o levasse para a Casa Leste tipo já-já, e que
num dado momento enquanto Lyle estava se deslotusificando de
cima do armário e abrindo caminho com Alice Lateral para esse
convescote de emergência, num dado momento desse intervalo —
diante de um dr. James O. Incandenza e de um Mario cuja
minúscula Bolex H128 emprestada e presa à cabeça Incandenza
tinha exigido que Clipperton autorizasse para gravar digitalmente
toda essa conversa-de-crise, para proteger a ATE dos kafkianos
regulamentos da ONAN quanto ao recebimento irregistrado de
qualquer tipo de aconselhamento nas academias dos EU — num
dado momento, c/ Lyle a caminho, Clipperton puxa de vários bolsos
de seu molhado e complicado casaco um exemplar elaboradamente
alterado do relatório quinzenal de ranqueamento do NAJT, um
retrato sépia do casamento de algum casal caipira com cara de
coalhada, e a horrenda Glock 17 9 mm semiautomática com seu
cano rombudo, que no exato momento em que os dois Incandenza
jogam as mãos para o céu Clipperton encosta na têmpora direita —
não esquerda —, tipo com a mão direita e destra, fecha os olhos,
contrai o rosto, estoura seus lídimos miolos para valer e para
sempre, erradica o seu mapa e com sobras; e fica só uma sujeirada
ali que não-é-de-Deus, e os Incandenza respectivamente balouçam
e cambaleiam para sair da sala verdes e respingados de vermelho,
e — como relatos da presença de Lyle fora da sala de musculação



em posição ereta e caminhando pela academia já se espalharam e
causaram uma empolgação enorme e fotografias estudantis — é
porque foi bem quando Lyle e A. Moore L. chegaram ao corredor do
último andar que eles se escafederam do quarto num miasma de
pólvora e respingos pavorosos que eles estão preservados em
diversas fotos em que parecem mineiros de algum tipo bem
macabro de carvão.

O pessoal da comunidade do tênis júnior de competição de
alguma maneira considerou saudável o fato de que o sorriso
perfeitamente alinhado de Mario Incandenza nunca vacilou nem em
meio às lágrimas no enterro de Clipperton. O enterro atraiu pouca
gente. Acaba que Eric Clipperton vinha de Crawfordsville, Indiana,
onde a mãe dele era uma viciada em Valium já no fundo do poço e
seu pai um ex-plantador-de-soja que perdeu a vista nas infames
tempestades de granizo de 94 AS, agora passava o dia todo todo
dia brincando com uma dessas raquetinhas de madeira com uma
bola vermelha de borracha presa por um elástico, raquetebol, com
compreensível falta de sucesso; e os tranquilizados e cegos
Clipperton não tinham ideia de onde Eric se metia quase todo fim
de semana e engoliram a explicação dele de que os troféus
grandões vinham de um trabalho que ele tinha arranjado depois da
escola como designer freelancer de troféus de tênis, sendo que os
pais aparentemente não eram exatamente as duas lâmpadas mais
claras do grande espetáculo feérico da família americana. Eles
realizaram a inumação sob ameaça de chuva em Veedersburg, IN,
onde há um cemitério econômico, e Sipróprio foi a Indianápolis e
levou Mario para o primeiro enterro da sua vida até ali; e foi
provavelmente emocionante Incandenza ter acatado o pedido de
Mario de que nada fosse filmado ou documentado, no enterro, para
o documentário de Sipróprio sobre o tênis jr. Mario provavelmente
contou tudo de tudo para Lyle, lá na sala de musculação, mas pode
apostar que ele nunca contou a Hal ou à Mães; e Sipróprio já
estava numa de entrar e sair de clínicas de reabilitação e mal podia
ser considerado uma fonte digna de crédito sobre qualquer coisa a
essa altura. Mas Incandenza pelo menos deixou Mario insistir que
ninguém podia limpar a cena no Subdormitório C depois que a



Polícia de Enfield tinha vindo, olhado em volta, desenhado um
ectoplasma de giz em torno da forma estatelada de Clipperton e
escrito coisas nuns caderninhos espirais que eles ficavam
comparando um com o outro com uma atenção de dar nos nervos, e
aí os enfermeiros tinham passado o zíper num sacão de borracha
com o Clipperton dentro e levado o menino para baixo e para fora
numa maca dobrável com pernas retráteis que eles tinham que
retrair em todas as escadas. Lyle a essa altura já tinha
desaparecido fazia tempo. O bradicinético Mario consumiu duas
noites e dois frascos de Ajax Plus para limpar o quarto com seus
bracinhos minúsculos e contraturados e seus pés quadrados; as
meninas do sub-18 que estavam nos quartos dos dois lados ouviam
o barulho dele caindo e se levantando, caindo e se levantando; e o
quarto finalmente imaculado em questão estava trancado desde
então, com sua placa sensabor — só que G. Schtitt tem uma chave
especial, e quando um ATE jr. choraminga demais por causa de
alguma vicissitude tenística ou da dureza de alguma situação, ele é
convidado a ir dar uma meditada lá na Suíte Clipperton, para de
repente pensar um pouquinho em algumas outras formas de obter
sucesso, além da devotada autotranscendência, da cabeça erguida
e do esforço diário e puxado rumo a uma meta distante que você
até talvez possa, se chegar lá, aceitar.
 
 

Foi Annie P., Diretora Assistente da Ennet, quem cunhou a
expressão de que Don Gately “faz hora-extra-extra”. Cinco manhãs
por semana, esteja ou não saindo do plantão noturno na Casa, ele
tem que estar na Linha Verde sentido centro às 0430h para aí pegar
mais dois trens para seu outro emprego no Abrigo Shattuck para
Homens Sem-Teto lá na detonada Jamaica Plain. Gately tornou-se,
na sobriedade, um zelador. Ele esfrega amplos pisos cobertos de
catres com solventes antifúngicos e despiolhantes. E as paredes. E
lava privadas. A relativa limpeza dos banheiros do Shattuck pode
parecer surpreendente até você seguir para a área dos chuveiros,
com o seu equipamento e a sua máscara. Metade dos caras do
Shattuck sempre é de incontinentes. Tem excremento humano nos



chuveiros todo santo dia. Stavros deixa ele ligar uma mangueira
industrial num chuveirinho e lavar o grosso da merda de longe
antes de Gately ter que entrar lá de escovão, escova e solvente, e
de máscara.

Limpar o Shattuck leva só três horas, depois que ele e o seu
parceiro acertaram bem a rotina. O parceiro de Gately é também o
cara que é dono da empresa que é dona da empresa que tem o
contrato com a prefeitura para fazer a manutenção do Shattuck, um
cara tipo quarenta, cinquenta anos, Stavros Lobokulas, um sujeito
incômodo com uma piteira comprida e uma coleção imensa de
catálogos de sapatos femininos que ele deixa empilhada atrás dos
bancos na cabine do seu 4×4.

Então tipo 0800 normalmente eles acabaram e pelo contrato
firmado ainda podem cobrar oito horas de serviço (Stavros L. só
paga três para Gately, mas isso é sub-panos), e Gately se manda de
volta para o Government Center para pegar o Verdinho rumo oeste
subindo a Commonwealth para a Ennet para colocar aquela coisa
meio máscara tapa-olho preta e dormir até 1200h e o turno da
tarde. O próprio Stavros L. consegue mais umas horas de folga para
folhear calçados (Gately precisa muito contar que seja só isso que
ele faz com os catálogos, só folhear), aí tem que seguir para o Pine
Street Inn, o maior e mais imundo abrigo de sem-tetos da cidade
de Boston, onde Stavros e dois outros manés falidos e
desesperados de outra casa de recuperação onde Stavros pesca
mão de obra barata vão passar quatro horas limpando e aí cobrar
seis do Estado.

Os internos do Shattuck sofrem de todo tipo de dificuldade física,
psicológica, viciosa e espiritual que você pode imaginar na vida, e
se especializam nas bem nojentas. Há bolsas de colostomia, jatos
de vômito, secreções cirróticas, membros amputados, cabeças
deformes, incontinência, sarcoma de Kaposi, chagas supuradas e
tudo quanto é nível diferente de fragilidade, aleijão e déficit-de-
controle-de-impulsos. Esquizofrenia é tipo regra. Os caras com
tremens tratam os aquecedores como TVs e deixam umas pinturas
expressionistas abstratas de café nas paredes dos alojamentos.
Tem uns baldes industriais para o vômito matinal que parece que



eles tratam como os golfistas tratam a bandeira tipo num campo de
golfe, mirando vagamente naquela direção, e bem de longe. Tem
um tipo de canto isolado e mais escondido, ali pertinho da fileira de
cofres para os bens de valor, que sempre tem esperma descendo
devagar pela parede. E esperma demais pra ser só de um ou dois
caras, também. Aquilo tudo tem um cheiro de morte por mais que
você se foda limpando. Gately chega ao abrigo tipo às 0459.9h e
simplesmente desliga a cabeça como se a cabeça dele tivesse um
tipo de chave de controle. Ele bloqueia input o tempo todo com
toda a força. Os catres do alojamento fedem a urina e têm uma
observável atividade entomológica. Os empregados do Estado que
supervisionam o abrigo à noite têm olhos mortiços e ficam
assistindo fitas pornô-light atrás do balcão e são todos mais ou
menos do tamanho e do porte de Gately, e ele já recebeu convites
para quem sabe trabalhar aqui também, à noite, de supervisor,
mais de uma vez, e disse Mas Valeu, e sempre se manda direto dali
às 0801h e pega o verdinho de novo morro acima com as baterias-
de-gratidão plenamente recarregadas.

Zeladorar o Shattuck para Stavros Lobokulas foi o emprego
ancilar que Gately tinha encontrado a apenas três dias do fim do
seu prazo para encontrar algum trabalho honesto, como residente,
e ele ficou nesse emprego desde então.

Os homens do Shattuck têm que estar de pé e na rua às 0500h
independentemente do tempo ou do tremens, para deixar Gately e
Stavros L. limparem. Mas tem uns que nunca se mandam na hora —
e esses caras são os piores, os que você não quer nem perto de
você, esses que não saem. Eles ficam amontados atrás de Gately e
olham ele borrifar água nas fezes das lajotas dos chuveiros,
tratando aquilo como um esporte e dando gritos encorajadora e
palpitisticamente. Eles murcham e puxam saco quando o supervisor
se arrasta de má vontade para ir dizer para eles saírem e aí quando
ele zarpa eles não saem. Eles ficam deitados nos catres e têm
alucinações, se batem e berram nos catres, derrubam cobertores de
campanha no chão que Gately está tentando esfregar. Eles voltam
cabisbaixos lá para o cantinho escuro e espermoso assim que



Gately termina de limpar o esperma da noite, se afasta e volta a
inspirar fundo.

Talvez o pior seja que tem sempre um ou dois caras no Shattuck
que Gately conhece pessoalmente, dos tempos de vício e Invasão
de Domicílio, de antes dele chegar ao ponto sem-escolha e se
dobrar à necessidade de ficar sóbrio a todo custo. Esses sujeitos
têm sempre 25-30 e cara de 45-60 e são uma propaganda melhor
da sobriedade a todo custo do que a que qualquer agência poderia
conceber. Gately dá uns cinquinho pra eles ou um maço de Kool e
de repente às vezes tenta meter uma conversa de AA com eles, se
eles estiverem com jeito de que de repente estão prontos para
desistir. Com todos os outros no Shattuck, Gately adota uma
expressão que deixa bem claro que ele vai ignorar os caras
totalmente desde que eles fiquem longe, mas é uma expressão que
diz Safo e diz Cadeia e diz pra não foderem com ele. Se eles
atrapalham o trabalho, Gately fica encarando firmemente um ponto
logo atrás da cabeça deles até eles se afastarem. A máscara de
proteção facial ajuda.

A grande ambição de Stavros Lobokulas — sobre a qual ele fala
regularmente com Gately quando eles estão limpando o mesmo
alojamento — o sonho de Stavros é empregar sua combinação
singular de impulsos empreendedores, manhas faxineirais e
talentos para formas criativas de cobrar pelos serviços e achar uns
caras desperados de casas de recuperação que esfregam merda por
quase nada, para juntar $ para abrir uma loja de sapatos femininos
em alguma área socialmente ascendente de Boston em que as
mulheres sejam saudáveis, classe alta, tenham pés bacanas e
possam gastar dinheiro para cuidar dos pés. Gately passa boa parte
do tempo em que está com Stavros balançando a cabeça e sem
dizer muita coisa no geral. Por que no fundo o que é que você vai
dizer sobre ambiciosos sonhos profissionais com relação a pés? Mas
Gately vai ficar pagando restituição determinada pelo tribunal até
bem além dos trinta anos se ficar sóbrio, e precisa daquele
emprego. Com pés ou sem pés. Stavros supostamente está limpo
há oito anos, mas Gately tem lá as suas dúvidas sobre a qualidade
espiritual da sobriedade em questão. P. ex. tipo o Stavros sai



facinho do sério com os caras do Shattuck que não conseguem
levantar e sair dali como teriam que fazer e se mandar, e quase
todos os dias ele faz uma puta cena, joga o esfregão no meio do
piso, joga a cabeça para trás e grita: “Por que é que vocês não vão
pra casa, seus merdinhas do cacete?” que até aqui por mais de
treze meses ele não deixou de achar hilária, a sua própria piadinha,
o Stavros.
 
 

Mas toda a saga de Clipperton ressalta o fato de que há certos
jogadores juvenis muito talentosos que simplesmente não
conseguem manter o queixo firme e o motor funcionando se um dia
atingem o topo do ranking ou ganham um evento importante.
Depois de Clipperton, o caso mais historicamente tenebroso dessa
síndrome envolveu um menino de Fresno, na CA central, também
um garoto sem academia (o pai dele, um arquiteto ou desenhista
industrial ou coisa assim, funcionava como técnico dele; o pai tinha
jogado a Copa Davis-ou-Irvine ou uma coisa dessas; a equipe toda
da ATE enfatiza bem que neste caso também se tratava de um
menino s/ o apoio de uma academia e s/ perspectivas), que, depois
de derrotar dois cabeças de chave e de ganhar o torneio de Quadra
Dura do Litoral Pacífico no sub-18 e de tomar um megaporre na
cerimônia-e-baile pós-torneio e sair carregado nos ombros do pai e
dos colegas de equipe de Fresno, volta tarde da noite para casa e
toma um copão de Quik batizado com o cianeto de sódio que o pai
dele sempre tinha por ali para desenhar, bebe o Quik cianítico e
capota morto, de cara azul e ainda com a boca pavorosamente
cheia do Quik letal, e aparentemente o pai dele ouve o baque do
garoto capotando, vai correndo para a cozinha de roupão e
chinelinho de couro e tenta ressuscitar o garoto com respiração
boca a boca, e mas fica com um pouquinho de Quik + NaCN na
boca, vindo do garoto, e também capota, fica azul-clarinho e morre,
e aí a mãe entra correndo de máscara-de-lama e pantufinha
felpuda, vê os dois ali azuizinhos e ficando duros, e ela tenta fazer
uma boca a boca no pai arquiteto e logo, logo já está ali também
capotada e azul, em todas as partes que não estão com cor de



lama, por causa da máscara, e mas enfim mortinha da silva. E como
a família tem mais seis filhos de várias idades que noite adentro
chegam de encontros ou descem as escadas de pijaminha com
fofíssimos pés-de-pijama costurados, atraídos pelo barulho e pelo
capotamento cumulativo, fora que eu devia mencionar o bizarro
gorgolejo estertoroso, e mas como todos os seis meninos fizeram
um curso de quatro horas de reanimação cardiorrespiratória
patrocinado pelo Rotary na YMCA de Fresno, no fim da noite a
família inteira está estendida ali azuladinha e dura igual pedra, com
quantidades incrementalmente mais minúsculas do Quik letal
borrando-lhes a boca contorcida em ricto; e em suma esse exemplo
todo de trauma-da-falta-de-preparo-para-o-objetivo-atingido é
incrivelmente lúgubre e triste, e é um dos motivos históricos para
todas as academias de tênis oficialmente reconhecidas terem que
ter um conselheiro com ph.D. como membro permanente da equipe
de funcionários, para tentar detectar nos atletas-alunos possíveis
reações letais à possibilidade deles um dia atingirem o nível que
estão objetivando há anos. A conselheira contratada pela ATE é a
dra. Dolores Rusk, MS, ph.D., com a sua cara de ave de rapina, e os
meninos a consideram qualquer coisa um tantinho menos ruim que
inútil. Você vai lá com um Problema e a única coisa que ela faz é
montar uma jaula com as mãos, ficar olhando desligada por cima
da jaula para você, pegar a última oração subordinada de qualquer
coisa que você disser e repetir para você com uma toada
interrogativa — “Possível atração homossexual pelo seu parceiro de
duplas?” “Toda a noção que você tem de você mesmo como atleta
determinado está bagunçada?” “Ereção incontrolável durante as
semis em Cleveland?” “Te deixa louco quando as pessoas só te
papagaiam em vez de responder?” “Está difícil não arrancar essa
minha cabeça de passarinho que nem se fosse de galinha?” — tudo
com uma expressão que ela provavelmente acha que parece
serenamente profunda mas que na verdade lembra perfeitamente a
cara de uma menina que está dançando com você mas na verdade
preferia estar dançando com qualquer outro presente. Só os mais
novos entre os novatos da ATE vão falar com Rusk, e não dura
muito, e ela passa seus períodos imensos de tempo livre no seu



escritório do Com.-Ad. fazendo complexos acrósticos e trabalhando
em algum tipo de manuscrito de psicologia popular cujas quatro
primeiras páginas Axford e Shaw arrombaram a fechadura dela para
ver, tendo contado 29 aparições do prefixo auto-. Lyle, uma
carmelita desvelada que trabalha no turno da manhã da cozinha,
ocasionalmente Mario Incandenza e muitas vezes a própria Avril
dão conta de toda a sobrecarga psíquica, para todos os fins, entre
os ATEs que sabem o que fazem.

É possível que os únicos tenistas jr. que podem vencer até chegar
ao topo e ficar lá sem endoidecerem são os que já são doidos, ou
ainda os que parecem ser simplesmente máquinas sérias à la John
Wayne. Wayne está sentado bem reclinado no refeitório com os
outros canadenses, olhando para a tela e apertando uma bola sem
nenhuma expressão legível no rosto. Os olhos de Hal estão febris e
rolando em sua cabeça. E a bem da verdade a essa altura vários
olhos da plateia do Dia-I perderam um pouco daquele brilho festivo.
Embora ainda reste uma certa inércia de risadinha das comparações
autocriminais Gentle/Clipperton no filme, aquela coisa Boato-do-
amor-de-Rodney-Tine-e-Luria-P.-e-Tine-como-Benedict-Arnold
parece bisonhamente lenta e digressiva.176 Fora que rola certa
desorientação retroativa, porque sabe-se historicamente que o
advento do Tempo Subsidiado foi uma resposta financeira aos
custos alucinantes da doação reconfigurativa dos EU, o que quer
dizer que ele tem que ter surgido depois da formalização da
Interdependência, e de fato no filme ele vem depois, mas o negócio
é que a cronologia de certas partes do fim faz parecer que Tine
convenceu Johnny Gentle de todo esse esquema de capitalização de
patrocínio-sino-temoral em algum momento do primeiro ano de
atletismo universitário de Orin Incandenza em Boston, que terminou
no Ano do Whopper, mais que obviamente um ano Subsidiado. A
essa altura os ATEs estão comendo mais devagar, brincando
daquele jeito pós-prandial vago com os laivos de alimento, e os
chapéus das pessoas estão fazendo a cabeça das pessoas comichar,
e ainda todo mundo está meio que em baixa glicêmica; e um dos
meninos bem pequenininhos da ATE engatinhando com um pote de



cola embaixo das mesas deu com a cabeça na quina de uma
cadeira acadêmica e está no colo de Avril I. chorando com uma
histeria desolada de fim de dia que faz todo mundo se sentir meio
sofrido.
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VINDA DA QUASE TOTALIDADE DE QUATRO ESTADOS — Sublide.
 
GENTLE [substancialmente abafado tanto pela máscara de microfiltragem Fukoama
quanto pela porta-bolha oxigenada de acrílico]: Galera.
TODOS OS SECRETÁRIOS A NÃO SER O SEC. MEX. E O SEC. CAN. [As bonecas das
meninas Motown do gabinete, trajando o melhor do brega-chique, estão todas com
terninhos sensacionais com o cabelo puxado para trás e imensos bigodões de capitães-
de-indústria, bigodes que até poderiam ser mais retos mas que no geral são uns
bigodes bem impressionantes, para bonecos de mulheres]: Chefia.
SEC. DEF.: Mas aí como é que foi o jogão, sr. presidente?
GENTLE: Meu amigo Ollster, galera: seminal, visionário. Uma experiência marcante. Eu
agora digo coisas como marcante em vez de show. Mas também seminal. Ollie, meu
chapa, eu vi uma coisa marcantemente visional e seminária ontem. Eu não estou me
referindo ao jogo de futebol. Eu normalmente nem curto muito esse lance de futebol.



Aquele povo grunhindo. Lama pra tudo quanto é lado. Não é o meu lugar preferido
normalmente. A coisa mais divertida do jogo inteiro foi o punter de um dos times. Um
carinha magrelo com uma perna enormona e um braço muito pouco menos enormão.
Nunca vi um punt que desse pra ouvir na vida. Vuum. Blam. Eu comi um cachorro-
quente inteiro de proa a popa enquanto um dos punts estava no ar. As pessoas
ficavam ali em volta conversando, zoando, indo ao banheiro e voltando, comendo,
tudo, enquanto os punts desse carinha ainda estavam no ar. Como que era mesmo o
nome do carinha, R. T.?
SEC. INT.: Posso perguntar respeitosamente se a reunião inclui almoço, sr. presidente?
É por isso que esses jogos americanos de papel tipo zodíaco-e-calendário-chinês-do-
ano-do-tigre-e-tipo-do-rato-do-restaurante-de-Sichuan estão na nossa frente do lado
das jarras de água. A gente vai ganhar uma boia chinesa, chefia?
 
[O pano de fundo auditivo de Mario vira algo como uma corneta ríspida, e rolam uns
estalos de dedo enluvados de J.G.V.V., que caiu num devaneio visionário.]
 
SEC. TRANSP.: Sempre fui mais fã do frango do General Tsu, se é que…
RODNEY TINE, CHEFE, ESCRITÓRIO DE ASSUNTOS ALEATÓRIOS DOS ESTADOS
UNIDOS: O presidente Gentle pediu para virmos todos aqui esta manhã para
reunirmos nossas expertises coletivas sobre uma questão a respeito da qual nós dos
Serviços Aleatórios acreditamos que ele teve uma série de insights realmente seminais.
GENTLE: cavalheiros, nos deixa felizes e preocupados relatar que o nosso experimento
seminal de Reconfiguração Territorial da ONAN177 foi um megagolpe logístico. Mais ou
menos. Delaware parece que está meio lotado, e um ou dois animais de chifres
curvilíneos aparentemente foram abatidos pelos esquadrões táticos, e está rolando um
tantinho menos de boa vontade geral na região sul de Nova Nova York do que a
gente queria ver, mas no geral eu acho que “megagolpe” não seria um erro enquanto
termo pra descrever esse tipo de sucesso.
TINE: Agora é a hora de pagar.
TODOS OS SECS.: [Rígidas viradas para olhar uns para os outros, ajeitadas de
gravatas e bigodes, sons de engolir em seco.]
GENTLE: O Rod me informa que o Marty já está com as cifras preliminares dos custos
brutos e que os meninos do Chet arranjaram pra nós umas projeções de perdas
brutas de renda por causa da Reconfiguração de territórios tributáveis, casas,
empresas e coisa e tal.



SEC. TRANSP. & SEC. TES.: [Passam pela mesa grossas pastas encadernadas, cada
uma ornada do rubro crânio bocejante que orna todos os memorandos com más
notícias da administração Gentle. Pastas abertas e examinadas por TODOS OS SECS.
Sons de queixos caindo no tampo da mesa. Um ou outro bigode simplesmente cai de
vez. Ouve-se um SEC. perguntar se pelo menos existe nome para um número com
tantos zeros. A porta-bolha de GENTLE é atingida bem em cima do seu corpete
plastificado por uma uvinha-passa semimastigada, para empolgação meia-bomba da
plateia. Outra boneca Motown travestida está passando um minúsculo laço de
barbante sobre uma viga nos fundos da Sala de Gabinete forrada de veludo.]
GENTLE: Galera. Pessoal. Antes de alguém precisar de oxigênio aqui [estendendo uma
apaziguadora mão espalmanda contra o vidro da bolha], vamos deixar o nosso amigo
Rod explicar que apesar de um lado quantitativo meio brochante nessas cifras, isso aí
é só o que o Rod podia chamar de um exemplo exagerado de um problema quadrienal
que qualquer administração que tenha uma visão profética vai ter que encarar um dia
de qualquer maneira. Aliás, o rosto desconhecido mas bem-vindo aqui à minha
esquerda é o do sr. P. Tom Veals, da agência publicitária Veals Associates, de Boston,
EUA, NA.
TODOS OS SECS.: [Resmungos de cumprimentos não exatamente apaziguados para
Veals.]
SR. P. TOM VEALS [Um minúsculo corpo de bonequinho caucasoide de palito de pirulito
com um rosto enorme que é quase só dentes da frente e óculos]: Opa.
TINE: E à esquerda do Tom eu também posso apresentar a charmosa e encantadora
srta. Luria P____ [indicando com uma vareta uma boneca de uma megapulcritude
simplesmente além de qualquer conta; a mesa de conferência da sala de gabinete
parece subir um pouquinho quando Luria P____ levanta uma rija sobrancelha feita a
lápis].
AINDA TINE: Cavalheiros, o que o presidente está articulando é que o que nós
estamos encarando aqui é um exemplo microcósmico do infame Beco-Sem-Duas-
Saídas da democracia, que já foi enfrentado por visionarianos de FDR e JFK para
baixo. O eleitorado americano, no seu pleno direito, de um lado exige o tipo de
manobra política e visão milenar — ações decisivas, escolhas difíceis, montes de
programas e serviços — vejam por exemplo a Reconfiguração Territorial por exemplo
— que há de levar uma comunidade renovada rumo a toda uma nova era de escolha
e liberdade interdependente.
GENTLE: Tirei aqui o chapeuzinho retórico pra você, bicho.



TINE [Levantando, com os olhos agora transformados em dois pontinhos vermelhos
cintilantes no meio do feltro de seu rosto redondo, as duas lampadinhas de detector de
fumaça dos olhos se alimentam de uma única pilha AAA grudada com fita adesiva na
parte de trás do avental cirúrgico do boneco]: Agora, falando em termos bem gerais
mesmo, se a visão do presidente dita a difícil decisão de cortar certos programas e
serviços, o nosso pessoal da estatística prevê com razoável certeza indutiva que o
eleitorado americano vai choramungar.
VEALS: Choramungar?
LURIA P_____ [PARA TINE]: Essa é uma expressão canadense, chéri.
VEALS: E quem que é essa mina?
TINE [Com expressão momentaneamente vaga]: Desculpa, Tom. Expressão
canadense. Choramungar. Reclamar. Pedir reformas. Fazer manifestações. Marchar
naquelas fileiras de cinco em protesto. Sacudir punhos erguidos em uníssono.
Choramungar [indicando fotos em tripés atrás deles de vários grupos de direitos e
pressão histórica choramungando].
SEC. TES.: E a gente já sabe bem demais o que é que vai acontecer se a gente
tentar qualquer tipo de acréscimo convencional de renda.
SEC. ESTADO: Rebelião fiscal.
SEC. S.-ED.-BEM-EST.: Um choramungo só, chefia.
SEC. DEF.: Tea-party.
GENTLE: Na mosca. Choramungância. Um choramunguicídio político. Uma grave
mancha tipo brochante no mandato. A gente já prometeu que não ia mais rolar
acréscimo. Eu disse pra eles no Dia da Posse. Eu disse olhem nos meus olhos: chega
de acréscimos. Eu apontei os olhos lá em cima e disse que essa era uma decisão difícil
que não ia cortar o barato de ninguém. O Rod, o Tom e eu tínhamos uma
demonstração da plataforma com três tabuinhas. Um: lixo. Dois: sem mais
acréscimos. Três: achar alguém fora das fronteiras da nossa própria comunidade para
culpar.
TINE: Então aí um beco sem saída, até aqui, com choramungos potenciais dos dois
lados.
SEC. TES.: E no entando as comunidades financeiras exigem um orçamento federal
equilibrado. O Banco Central só falta insistir num orçamento equilibrado. O nosso saldo
comercial com o punhadinho de nações com que a gente ainda tem um comércio
exige uma moeda estável e portanto um orçamento equilibrado.
TINE: O terceiro flanco, Chet, que fecha o nosso beco-sem-duas-saídas. Saídas
exigidas, entradas restritas, equilíbrio exigido.



GENTLE: O clássico dilema de cornos cerbéreos do ramo executivo. O espinho no
tendão de aquiles do processo democrático. Aliás alguém aqui está ouvindo uma coisa
que parece um apito?
TODOS OS SECS.: [Trocam olhares vagos.]
VEALS: [Assoa o nariz em volume alto.]
GENTLE [Batendo experimentalmente nas superfícies internas da porta-bolha]: Tudo
bem que é verdade que eu às vezes escuto um apito num registro bem alto fora da
audição de quase todo mundo, mas esse aqui parece um tipo diferente de apito.
TODOS OS SECS.: [Ajustes de nós de gravatas, exame atento do tampo envernizado
da mesa.]
GENTLE: Isso é um não pra coisa do apito, então.
VEALS: Será que dava pra acelerar isso pelo menos pra um trote ligeiro, galera?
TINE: Talvez seja o singular som agudo que às vezes precede o momento em que o
senhor se prepara para anunciar algum insight seminal, visionário, a que o senhor
chegou sobre o antes intratável beco-sem-duas-saídas, presidente.
GENTLE: Bicho, Rod, na lata de novo. Cavalheiros: deem uma espiadela nesses
objetos de restaurante com o esquema calendário sino-epitético.
TINE: Ou seja, é claro, esses jogos americanos aqui, que dizem respeito diretamente
à visão orçamentária do presidente.
GENTLE: Cavalheiros, como vocês todos sabem eu acabei de voltar, em velocidade
extremamente alta, arrotando umas salsichas que eu tenho quase certeza que deviam
estar fervilhando de tudo quanto é micróbio que faz essas barraquinhas públicas de
comida serem um flagelo e uma ameaça que…
TINE: [Sinal manual nananínico.]
GENTLE: Mas então cavalheiros eu cheguei agorinha de uma aparição de relações-
públicas num jogo de futebol pós-universitário. No qual eu ingeri as supramencionadas
vininhas. Mas a questão mesmo aqui é: por acaso algum de vocês aqui sabe o nome
desse jogo de futebol universitário?
SEC. HAB.-DES.URB.: A gente achava que o senhor tinha dito que era o Forsythia
Bowl, chefia.
GENTLE: Isso, sr. Sivnik, isso era o que eu achava que o nome era mesmo, a
caminho, quando a gente tinha interfaceado naquela coisa encriptada. Era esse o
nome quando eu cantei o hino lá em 91.
LURIA P____ [Erguendo um jogo americano zodiacalizado com uma leve mancha
coronal-sebosa de Sopa Agripicante no canto superior esquerdo]: Talvez fosse a horra
de dizer ao seu gabinê o nome do champeoná de fut, M. Président.



GENTLE: [Com uma olhadinha cênica para VEALS, que está
futucando no diastema entre seus incisivos gigantes com os cartões
de visitas dos presidentes da Pillsbury e da Pepsico]: Galera, eu
ouvi punts, arrotei doguinhos, cheirei espuma de cerveja e fugi de
banheiros públicos no Ração-K-Nina-Magnavox-Seguros-Kemper
Forsythia Bowl.



ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Numa Promessa do Grupo Bandeira Branca no Grupo Que Peninha
Mas Mesmo Assim Você Ainda Não Pode Beber lá em Braintree em
julho deste ano, Don G., lá no púlpito, revelou publicamente o
quanto tinha vergonha de ainda não ter uma compreensão sólida
de um Poder Superior. O 3o dos 12 passos do AA de Boston sugere
que você entregue a sua vontade Doente à orientação e ao amor
de “Deus como você O entender”. Supostamente essa é uma das
maiores vantagens do AA, você poder escolher o seu próprio Deus.
Você pode chegar à sua própria compreensão de Deus, ou Poder
Superior, ou O Quê/Quem Quiser. Mas Gately, com tipo dez meses
limpo, no púlpito do QPMMAVANPB em Braintree, opina que nesse
momento da vida ele está tão totalmente perdido e desorientado
que está achando que de repente era melhor pedir pros Crocodilos
do Bandeira Branca agarrarem ele pela lapela e lhe dizerem de uma
vez qual Deus do AA ele devia compreender, e lhe darem ordens
totalmente secas e dogmáticas sobre como entregar a sua vontade
Doente para seja lá qual for esse Poder Superior. Ele comenta que
já observou que alguns católicos e fundamentalistas que agora
estão no AA têm uma compreensão que lhes vem da infância, de
um Deus de um tipo Severo e Castigador, e Gately ouviu esse
pessoal manifestar uma Gratidão incrível pelo fato do AA permitir
que eles finalmentissimamente largassem aquilo e passassem a
uma compreensão de um Deus de Amor, Perdão, Consolo. Mas pelo
menos esse povo começou com alguma ideia sobre Ele/Ela/Isto,
fodida e pirada ou não. Você podia pensar que ia ser mais fácil se
você Entrasse com 0 no quesito histórico-denominacional ou
preconcepções religiosas, você podia pensar que ia ser mais fácil
meio que inventar um Deus Poder-Suprêmico do nada e aí tipo



erigir uma compreensão, mas Don Gately reclama que não foi assim
com ele até aqui. A sua única experiência até este momento é que
ele aceita uma das raríssimas sugestões específicas do AA e cai de
joelhão de manhã, pede Ajuda, aí cai de joelhão de novo na hora
de dormir e diz Obrigado, acredite ele ou não que está falando com
Algo/Alguém, e ele de alguma maneira consegue atravessar o dia
limpo. Isso, depois de dez meses de uma concentração e reflexão
de fazer sair fumacinha das orelhas, ainda é tudo que ele acha que
“compreende” da “Questão Deus”. Em público, diante de uma
plateia AA muito dura e com cara de fodona, ele meio que
simultaneamente confessa e reclama que se sente como um rato
que aprendeu uma rota pro labirinto até o queijo e percorre essa
rota de um jeito rático e tudo mais. C/ a coisa de Deus sendo o
queijo da metáfora. Gately ainda sente que não tem nenhum
acesso ao Quadro Geral espiritual das coisas. Ele se sente em
relação ao ritual diário das orações de Por favor e Obrigado mais ou
menos como um batedor que está numa maré boa e não troca de
meia ou de cueca ou de rotina pré-jogo enquanto estiver nessa
maré. C/ a sobriedade sendo a maré boa e coisa e tal, ele explica.
Todo o porão da igreja está literalmente azul de fumaça. Gately diz
que sente que essa é uma compreensão bem boiola e mané de um
Poder Superior: um presente-quêijico ou roupa de baixo sem lavar.
Ele diz que mas quando ele tenta ir além dessas coisas mais
básicas e automáticas tipo me-ajude-a-passar-pelo-dia-de-hoje-por-
favor, quando ele se ajoelha em outras ocasiões e reza ou medita
ou tenta alcançar uma compreensão espiritual do Quadro Geral e de
Deus como ele O pode compreender, ele sente Nada — não nada
mas Nada, um vazio sem bordas que de alguma maneira parece
pior que o tipo de ateísmo impensado com que ele Entrou. Ele diz
que não sabe se alguma coisa ali está sendo entendida ou fazendo
sentido ou se é tudo só sintomático de uma vontade e de um
“espírito” entre aspas totalmente Doente. Ele se vê contando para a
plateia do Que Peninha Mas Mesmo Assim Você Ainda Não Pode
Beber ideias obscuras e incertas que não teria nem ousado contar
para o Francis Furibundo cara a cara, cacete. Ele não consegue nem
olhar para o F. F. na fileira dos Crocodilos enquanto diz que neste



momento a coisa da compreensão de Deus meio que faz ele querer
vomitar, de medo. Uma coisa que não dá pra ver ou ouvir ou tocar
ou cheirar: beleza. Tudo bem. Mas uma coisa que não dá nem pra
sentir? Porque é isso que ele sente quando tenta compreender
alguma coisa para receber as suas orações sinceras mesmo. Um
nada. Ele diz que quando tenta rezar ele fica com tipo essa imagem
na cabeça das ondas cerebrais ou sei lá mais o quê das orações
dele saindo sem parar, e nada pra impedir elas de sair, saindo,
saindo, radiando assim pro espaço e vivendo mais que ele e ainda
indo embora e nunca dando em Nada lá fora, muito menos Algo que
tenha ouvidos. Muito muito menos Algo que tenha ouvidos e que
pudesse dar a mais mínima bola. Ele está tanto puto quanto
envergonhado de estar falando disso em vez de de como é
completamente genial simplesmente estar passando cada dia sem
ingerir uma Substância, mas é isso. É isso que está rolando. Ele não
está mais perto de dar conta da sugestão do 3o Passo do que no dia
em que o carinha da Convencional o levou do xilindró do Peabody
pra sua casa de recuperação. A ideia toda dessa coisa de Deus faz
ele vomitar ainda. E ele está com medo.

E a mesma porra acontece hoje de novo. O QPMMAVANPB, durão
e fumando um atrás do outro, levanta todinho e aplaude e os caras
assoviam com dois dedos na boca, e as pessoas aparecem no
intervalo para a rifa para apertar bem forte a manzorra dele e até
às vezes tentar lhe dar um abraço.

Parece que toda vez que ele perde o controle e divulga aos
quatro ventos o quanto ele está se fodendo com a sobriedade os
AAs de Boston se viram do avesso para lhe dizer como foi bom ouvi-
lo e para ele pelo amor de Deus Continuar Vindo, por eles se não
por ele mesmo, seja lá a merda que isso possa querer dizer.

O Grupo Que Peninha Mas Mesmo Assim Você Ainda Não Pode
Beber parece ser composto de mais de 50% de motoqueiros e
motoqueiras, ou seja, padrão colete de couro e botas com salto 10,
fivelas de cinto com umas faquinhas em formato de espada saindo
por uma fenda lateral, tatuagens que são mais uns murais, uns
peitos de respeito dentro de umas regatinhas de algodão, barbões,



roupas Harley, fósforos de madeira pelos cantos das bocas e assim
por diante. Depois do Pai-Nosso, quando Gately e os outros
oradores do Bandeira Branca estão aglomerados fumando na frente
da porta do porão da igreja, o som das motos de alta-cc dando a
partida é de sacudir obturações. Gately não consegue nem começar
a imaginar como é que deve ser ser um motoqueiro sóbrio e não
drogado. É meio uma coisa assim tipo pra quê. Ele imagina aquelas
pessoas lustrando aqueles couros que nem loucas e tipo jogando
muita sinuca de precisão.

Um determinado motoqueiro sóbrio que não pode ser muito mais
velho que Gately e é quase do tamanho de Gately — se bem que
com uma cabecinha bem pequenininha e um queixo pontudo que
faz ele parecer um pouco um louva-deus bonitão — quando eles
estão reunidos em volta da porta ele encosta uma moto do
tamanho de um carro ao lado de Gately. Diz que foi bom ouvir ele
falar. Aperta a mão dele daquele jeito complicado de Pretos e
Harleyros. Ele apresenta seu nome como sendo Robert F., ainda que
a lapela do seu colete de couro diga BOB MORTE. Uma motoqueira
está com os braços em volta da cintura dele por trás, como de
praxe. Ele diz para Gately que foi bom ouvir uma pessoa nova
dividir do fundo do coração alguma coisa das suas lutas com o fator
divino. É esquisito ouvir um motoqueiro usar a palavra dividir, do AA
de Boston, que dirá fator ou coração.

Os outros Bandeiras Brancas pararam de conversar e estão
olhando os dois caras meio constrangidos e ali parados, o
motoqueiro abraçado por trás e montado na Harley pulsante. O
cara está de perneiras de couro e com um colete de couro sem
camisa, e Gately percebe que o cara tem uma tatuagem de prisão
com a insígnia esquisitinha do AA, de um triângulo dentro de um
círculo num ombro imenso.

Robert F./Bob Morte pergunta a Gately se por acaso ele ouviu
aquela do peixe. Glenn K. com a porra daquele manto ouve, e claro
que tem que meter sua colherona, e interrompe e pergunta a todo
mundo se eles já ouviram aquela do O que foi que o cego disse
quando passou pela peixaria, e sem esperar diz Ele solta um “Boa
tarde, senhoras”. Uns homens do Bandeira Branca se racham de rir,



e Tamara N. dá um tapa atrás do capuz pontudo na cabeça de
Glenn K., mas sem muita ênfase, assim tipo o que é que se há de
fazer com um bostinha desse.

Bob Morte sorri imperturbável (os motoqueiros da South Shore
sempre têm que ser extremamente imperturbáveis em tudo que
fazem), manipula um fósforo de madeira com o lábio e diz: Não,
não essa do peixe. Ele tem que adotar meio que um grito-de-bar
para superar o barulho da Harley em ponto morto. Ele se inclina
mais na direção de Gately e grita que a de que ele estava falando
era: Um peixe sábio, velho e de longas barbas vai nadandinho até
três peixes mais jovens e diz: “Bastarde, gurizada, comé que tá a
água?” e vai embora; e os três peixes mais jovens ficam olhando
ele nadar e olham um para o outro e dizem: “Mas que porra que é
água?” e vão embora. O jovem motoqueiro se recosta, sorri para
Gately, dá de ombros afavelmente e sai estrepitoso, com tetas
envoltas em algodão espremidas nas costas dele.

A testa de Gately ficou enrugada de dor emocional durante todo o
caminho de volta pela Rte. 3. Eles estavam nos fundos do carro
velho do Francis Furibundo. Glenn K. tentava perguntar qual era a
diferença entre uma garrafa de Hennessey 15 anos e uma vagina
feminina humana. O Crocodilo Dicky N. no assento do passageiro
disse para o merda do Glenn tentar lembrar que havia senhoras
presentes. O Francis Furibundo continuava mexendo o palito de um
lado da boca para o outro e olhando para Gately no retrovisor.
Gately queria tanto chorar quanto bater em alguém. O manto
barato e pseudodemoníaco tinha o vago cheiro oleoso de um pano
de pia. Era proibido fumar dentro do carro: o Francis Furibundo
tinha um tanquezinho de oxigênio que ele tinha que carregar e uma
coisinha tipo um tubinho de plástico azul-claro que ficava embaixo
do nariz dele. A única coisa que ele jamais disse sobre o tanque e o
tubo é que eles não eram vontade pessoal dele mas que ele tinha
se rendido aos conselhos e agora era isso, ele ainda chupando ar e
se mantendo rabidamente Ativo.

Uma coisa que aparentemente eles deixam de mencionar no AA
de Boston quando você é novo e está fora de casinha de tanto
desespero e pronto para eliminar o seu mapa e eles te falam como



tudo fica cada vez melhor no que você se abstém e se recupera:
eles de alguma maneira deixam de mencionar que o caminho dessa
melhora gradual é a dor. Não contornando a dor ou apesar da dor.
Eles deixam isso de fora e preferem falar de Gratidão e Libertação
das Compulsões. Mas rola uma dor pesada na sobriedade, você
descobre, depois de um tempo. Aí agora que você está limpo e nem
tem mais muita vontade de ingerir Substâncias e está querendo
chorar e pisotear alguém até fazer patê, por causa da dor, esses
AAs de Boston começam a te dizer que você está exatamente onde
devia estar e a te dizer pra lembrar da dor sem sentido do vício
ativo e a te dizer que pelo menos essa dor sóbria agora serve pra
alguma coisa. Pelo menos essa dor significa que você está indo a
algum lugar, eles dizem, em vez da repetitiva rodinha-de-hamster
da dor do vício.

Eles simplesmente não te dizem que depois que a necessidade de
ficar alto some como que por mágica e você está des-Substanciado
há coisa de seis ou oito meses, você vai começar a “Entrar em
Contato” com os motivos que te levaram a usar as Substâncias pra
começo de conversa. Você vai começar a sentir por que foi que você
ficou dependente do que era, no fim das contas, um anestésico.
“Entrar em Contato Com Seus Sentimentos” é outro clichê tipo
bordado-em-ponto-cruz que acaba mascarando algo pavorosamente
profundo e real no fim.178 Começa a parecer que no fim quanto
mais insípido for o clichê do AA, mais pontudos são os caninos da
verdade real que ele encobre.

Perto do fim do seu período de residente na Casa Ennet, com tipo
oito meses de sobriedade e praticamente livre de qualquer
compulsão química, indo para o Shattuck toda manhã, trabalhando
com os Passos, se mantendo Ativo e batendo cartão nas reuniões
que nem um maluco, Don Gately subitamente começou a lembrar
coisas que preferiria não ter. Lembrado. A bem da verdade lembrar
provavelmente não é a melhor palavra. Foi mais que ele começou a
quase reviver coisas de que mal tinha estado consciente para viver,
em termos de emocionalmente, pra começo de conversa. Boa parte
era umas merdinhas nada dramáticas, mas ainda assim meio



dolorosas. P. ex. tipo quando ele estava de repente com uns onze
anos, fingindo assistir TV com a mãe e fingindo ouvir o monólogo
noturno cotidiano dela, uma litania de queixas e arrependimentos
cujas consoantes iam ficando cada vez mais enroscadas. Na medida
em que Gately tenha direito de diagnosticar o alcoolismo de
qualquer outra pessoa, sua mãe era bem definitivamente alcoólica.
Ela tomava vodca Stolichnaya na frente da TV. Eles não tinham
cabo, por motivos de $. Ela bebia nuns copinhos finos com
pedacinhos de cenoura e de pimenta que ia derrubando na vodca. O
nome de solteira dela era Gately. O pai tipo orgânico de Don era um
imigrante estoniano, forjador de ferro, que é tipo um soldador com
mais ambição. Ele tinha quebrado a mandíbula da mãe de Gately e
ido embora de Boston quando Gately estava na barriga da mãe.
Gately não tinha irmãos ou irmãs. A mãe dele posteriormente se
envolveu com um amante-residente, um ex-membro da Companhia
de Polícia Naval que batia nela em horáros regulares, acertando
sempre regiões entre virilha e seios para nada dar na cara. Uma
habilidade que ele tinha desenvolvido como guarda de convés e
patrulheiro de litoral. Depois de 8-10 Heinekens ele costumava do
meio do nada arremessar a Reader’s Digest contra a parede, catava
a mulher e começava a lhe dar socos calculados, ela caía no chão
do apartamento e ele batia naquela região escondida, encaixando
os golpes entre os movimentinhos dos braços dela — Gately
lembrou que ela tentava evitar as pancadas com um gesto
descendente e trêmulo de braços e mãos, como se estivesse
apagando uma chama. Gately ainda não juntou determinação para
ir lá ver a mãe sob Custódia do Estado naquela Clínica Pública de
Longo Prazo. A língua do PN estava no canto da boca e o rosto de
olhos miúdos dele tinha uma expressão de grande concentração,
como se estivesse desmontando ou remontando alguma coisa
delicada. Ele ficava em cima dela ajoelhado com um joelho no chão
e aquela cara de sóbria resolução-de-problemas, encaixando os
golpes, pancadas abruptas e rápidas, ela se contorcendo e tentando
espantá-las. As pancadas rápidas. Do meio do nada psíquico,
lembranças muito detalhadas dessas brigas vieram à tona no meio
de uma tarde quando ele estava se ajeitando para ir cortar o



gramado da Ennet para a Pat em maio do AFGD, quando o H. S. P.
da Marina de Enfield cortou os serviços de manutenção em
represália pelas contas atrasadas. Depois da cabaninha de praia
meio podre em Salem com Herman o Teto que Respirava, as
cadeiras boas da sala de jantar da casinha de conjunto habitacional
perto da casinha de conjunto habitacional da sra. Waite tinham
umas pernas caneladas e Gately havia riscado Donad e Donold em
cada perna com um alfinete, bem lá embaixo. Mais no alto das
pernas, os arranhões ganharam uma ortografia correta. É como se
um monte de lembranças da juventude dele tivesse afundado sem
deixar bolhas quando ele saiu da escola e aí depois só na
sobriedade reborbulhado para onde ele podia Entrar em Contato
com elas. A mãe dele chamava o PN de fidaputa e às vezes fazia
uuf quando ele acertava uma na região. Ela tomava vodca com
vegetais boiando, um hábito que tinha adquirido com o estoniano
perdido, cujo primeiro nome, Gately leu num papel rasgado e
depois fodidissimamente grudado com durex que estava na caixa
de joias dela depois da hemorragia cirrótica da mãe, era Bulat. A
Clínica Pública de Longo Prazo era longe pra caralho pra lá da ponte
de Yirrell Beach em Point Shirley do outro lado da água na frente do
aeroporto. O ex-PN entregava queijo, aí depois trabalhou numa
fábrica de sopa, tinha uns pesos na garagem da casa de Beverly,
bebia cerveja Heineken e anotava cada cerveja que tomava
cuidadosamente num caderninho espiral que usava para monitorar
sua ingestão de álcool.

O sofá especial da mãe dele ver TV era de um chintz vermelho
caroçudo, e quando ela mudava de sentada reta para deitada de
lado com o braço entre a cabeça e o paninho que protegia o braço
do sofá e o copo mantido adernante no pequeno espaço que os
seios dela deixavam na borda da almofada, era sinal que ia apagar.
Gately com tipo dez, onze anos ficava fingindo ouvir e ver TV no
chão mas na verdade estava dividindo a atenção entre quanto sua
mãe estava perto da inconsciência e quanta Stolichnaya ainda
restava na garrafa. Ela só tomava Stolichnaya, que ela chamava de
Camarada e dizia Só o Camarada vai resolver o problema. Depois
que ela apagava de vez e que ele tinha tirado cuidadosamente o



copo adernado da mão dela, Don pegava a garrafa, misturava as
primeiras vodcas com Diet Coke e bebia algumas dessas até parar
de arder e aí bebia pura. Isso era tipo uma rotina. Aí ele largava a
garrafa quase vazia perto do copo dela com os vegetais ficando
escuros na vodca embebida, e ela acordava no sofá de manhã sem
ideia de que não tinha bebido tudo. Gately tinha o cuidado de
sempre deixar o bastante para ela dar um golinho para acordar
direito. Mas esse gesto de deixar um pouco, Gately agora percebeu,
não era só bondade filial dele: se ela não tivesse seu golinho para
acordar ela não ia sair do sofá vermelho o dia todo, e aí não ia ter
outra garrafa à noite.

Isso foi aos dez, onze anos de idade, como ele lembra agora.
Quase toda a mobília era plastificada. O tapete era peludo e de um
laranja-queimado que o senhorio vivia dizendo que ia arrancar para
botar um piso de madeira. O PN trabalhava de noite ou saía quase
toda noite, e aí ela tirava o plástico do sofá.

Por que o sofá tinha paninhos de proteção nos braços quando
normalmente ficava coberto de plástico Gately não consegue se
lembrar nem explicar.

Por um tempo em Beverly eles tiveram Nimitz, o gatinho.
Isso tudo veio numa só lufada oleaginosa até a superfície da

memória durante duas ou três semanas de maio, e agora mais e
mais coisas vêm subindo como bolsões de ar, para Gately Contatar.

Sóbria, ela chamava o filho de Goizinho ou Goi porque tinha
ouvido que seus amiguinhos o chamavam assim. Ela não sabia que
o cognome intervizinhos vinha de um acrônimo para “Gigante Otário
Indestrutível”. A cabeça dele era imensa na infância. Totalmente
desproporcional, ainda que sem nada de especialmente estoniano
que ele pudesse ver. Ele se incomodava muito com isso, da cabeça,
mas nunca disse para ela não chamá-lo de Goi. Quando estava
bêbada e consciente ela o chamava de Dochka, ou Dotchka, uma
coisa assim. Às vezes, já bem torto ele também, quando desligava
a televisão menos-cabo e a cobria com a manta, ajeitando devagar
a garrafa quase vazia de Stoly de novo na mesinha do Guia da TV
ao lado do potinho de pimentas picadas que iam escurecendo, a
sua inconsciente Mãe grunhia, dava risadinhas e dizia que ele era o



Dochka dela, o seu Cavaleiro Errante e o seu último e único amor, e
pedia pra ele não bater mais nela.

Em junho ele Entrou em Contato com lembranças de que a
escadinha da entrada da casa deles em Beverly era de um cimento
esburacado pintado de vermelho até nos buracos. A caixa de correio
deles fazia parte de toda uma colmeia de caixas de correio do
conjunto habitacional num postinho tipo bem pequeno, de aço
escovado e cinza com uma águia postal em cima. Precisava uma
chavinha pra pegar a correspondência, e por um tempão ele achou
que o que aquela placa dizia era “Correio do Eu”, tipo eu em vez de
EU. O cabelo da mãe dele era de um branco-louro seco com raízes
escuras que nunca aumentavam ou sumiam. Ninguém te diz quando
diz que você está com cirrose que num dado momento você de
repente vai começar a se afogar no teu próprio sangue. Isto se
chama hemorragia cirrótica. O teu fígado não processa mais o
sangue e ele aspas age como um shunt para o sangue, que te sobe
pela garganta num jato de alta pressão, foi o que disseram para
ele, e foi por isso que ele achou primeiro que o PN tinha voltado e
cortado a Mãe dele ou lhe dado uma facada, quando ele entrou,
depois do futebol, o último ano em que ele jogou, com dezessete
anos. Ela tinha recebido o diagnóstico havia anos. Ela ia a umas
Reuniões179 por algumas semanas, depois ficava bebendo no sofá,
calada, dizendo pra ele que se o telefone tocasse ela não estava
em casa. Depois de umas semanas assim ela passava um dia
inteiro chorando, batendo no corpo como se ele estivesse em
chamas. Aí ela voltava pras Reuniões por mais um tempo. Chegou
uma hora que o rosto dela começou a inchar e ela ficou com olhos
suínos e com seus grandes seios apontados para o chão e ficou da
cor do amarelo-escuro de um melão de qualidade. Isso tudo tinha a
ver com o Diagnóstico. No início Gately simplesmente não
conseguia ir até a Clínica de Longo Prazo, não conseguia ver a mãe
lá. Não aguentava. Aí depois que um tempo passou ele não
conseguia ir porque não conseguia encarar a mãe para tentar
explicar por que ele não tinha ido antes. Dez anos e tanto haviam



se passado assim. Gately provavelmente não tinha pensado
conscientemente nela por três anos, antes de ficar careta.

Logo depois que a vizinha, a sra. Waite, foi encontrada morta
pelo cara que foi ler o relógio de luz, então ele devia ter nove anos,
quando sua Mãe recebeu o primeiro Diagnóstico oficial, Gately
bagunçou na cabeça o Diagnóstico com o Rei Arthur. Ele andava
num cavalo de cabo de escovão e brandia uma tampa de lata de
lixo e um Sabre de Luz sem pilhas e dizia pros garotos do bairro que
ele era Sir Hose Patick, o mais terrivelmente leal e o mais feroz
vassalo de Arthur. Desde o verão agora, quando esfrega o chão do
Abrigo Shattuck, ele ouve o pocotó que fazia com sua linguona
quadrada de Sir Hose, naquela época, cavalgando.

E os sonhos dele naquela noite, depois da Promessa de
Braintree/Bob Morte, parecem colocá-lo sob algum mar, a
profundidades pavorosas, com a água em torno dele silente e
escura e da mesma temperatura do corpo.

BEM NO FIM DE OUTUBRO DO AFGD

Hal Incandenza tinha um sonho recorrente novo e horrendo em
que estava perdendo os dentes, em que os dentes dele tinham
ficado como xisto e lascavam quando ele tentava mastigar, se
fragmentavam e derretiam e viravam areia dentro da boca; no
sonho ele estava andando por aí apertando uma bola e cuspindo
fragmentos e areia, ficando cada vez com mais fome e com mais
medo. Tudo lá dentro afrouxado por uma grande podridão oral que
o Teddy Schacht do pesadelo não queria nem ver, dizendo que
estava atrasado para a próxima consulta, com todo mundo que Hal
via vendo os dentes destruídos de Hal e olhando para o relógio e
dando desculpas vagas, uma atmosfera geral de que os dentes
lascados eram um sintoma de algo bem mais grave e desagradável
que ninguém queria comentar com ele. Ele estava vendo preços de
dentaduras quando acordou. Era coisa de uma hora antes dos
treinos. As chaves dele estavam no chão ao lado da cama com os



livros do exame da Universidade. A grande cama de ferro de Mario
estava vazia e bem-arrumadinha, com todos os cinco travesseiros
empilhados direitinho. Mario tinha passado as últimas noites lá na
CD, dormindo num cobertor inflável na sala de estar na frente do
receptor Tatsuoka de Tavis, ouvindo a WYYY-109 madrugada
adentro, estranhamente agitado por causa do sabático não
anunciado de Madame Psicose daquela coisa da meia-noite do
Sessenta Minutos +/– em que ela tinha sido uma presença
invariável seg.-sex. por vários anos, parecia. A WYYY tinha sido
evasiva e pouco receptiva sobre essa história toda. Por dois dias
alguma pós-graduanda contralto tinha tentado ocupar o lugar dela,
se apresentando como Miss Paranoia, lendo Adorno e Horkheimer
tendo como fundo uma trilha da Família Dó-Ré-Mi tocada em
velocidade baixa, até aquilo virar um zumbido narcotizante. Em
momento algum alguém com um tom ou um timbre administrativo
mencionou Madame Psicose ou qual era a história com ela ou a
data em que ela deveria regressar. Hal tinha dito a Mario que o
silêncio era um sinal positivo, que se ela tivesse saído do ar para
sempre a emissora teria que dizer alguma coisa. Hal, o Técnico
Schtitt, e a Mães, todos eles tinham percebido o estranho humor de
Mario. Mario via de regra era praticamente inagitável.180

Agora a WYYY tinha voltado a transmitir Sessenta Minutos +/–
sem ninguém no comando. Nas últimas várias noites Mario ficou lá
deitado dentro de um saco de dormir sarcofagamente afilado de
GoreTex e recheado de fibra ouvindo enquanto eles tocavam as
estranhas músicas-ambiente estáticas que Madame Psicose usa
como trilha, mas agora sem voz nenhuma falando em primeiro
plano; e a música estática, desprovida de momentum, como tema
em vez de ambiente é de alguma maneira algo terrivelmente
perturbador: Hal ouviu alguns minutos da coisa e disse ao irmão
que parecia o som de alguém ensandecendo bem diante das tuas
orelhas.



9 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

A Academia de Tênis Enfield tem capacidade oficial para 148
jogadores juvenis — dois quais 80 devem ser homens — mas uma
população outonal real no AFGD de 95 alunos pagantes e 41
bolsistas, portanto 136, dos quais 72 são mulheres, neste exato
momento, por aguma razão, o que significa que ainda que haja
vagas para mais 12 jogadores (de preferência pagando suas
mensalidades), deveria idealmente haver 16 homens a mais do que
há, o que significa que Charles Tavis & Cia. estão querendo
preencher todas as doze vagas disponíveis com homens — fora que
eles não iam exatamente se incomodar, pelo que diz a fofocaria
generalizada, se coisa de seis das melhores meninas saíssem antes
da formatura e tentassem entrar no Circuito, simplesmente porque
acomodar 68 meninas significa pôr algumas nos dormitórios
masculinos, o que cria tensões e problemas com licenças e pais
conservadores, uma vez que banheiros mistos nos corredores não
são uma boa ideia com todas aquelas glândulas adolescentes
disparando pra tudo quanto é lado.

Isso também significa que, como dois terços dos pró-reitores são
homens, os treinos da manhã têm que ser complexamente mancos,
os meninos em dois grupos de 32, as meninas em 3 de 24, o que
cria problemas nas primeiras aulas da manhã para as meninas mais
mal ranqueadas dos pelotões C, que treinam por último.

Matrículas, cotas de gênero, recrutamento, auxílio financeiro,
distribuição de quartos, refeições, ranqueamentos, horários de
aulas v. horários de treinos, contratação de pró-reitores,
acomodamento de mudanças nos horários dos treinos em
consequência da movimentação de um jogador no seu pelotão,
para cima ou para baixo. É tudo aquele tipo de coisa
desinteressante a não ser que você seja o responsável por elas,
quando fica tudo estressante e complexo a ponto de alterar taxas
de colesterol. O estresse de todas as complexidades e prioridades



que é necessário triar e aí ponderar contrastivamente tira Charles
Tavis da cama na Casa do Diretor num horário desgraçado quase
todo dia, com seu rosto ainda inchado de sono se contorcendo com
permutações. Ele fica parado de chinelinhos de couro à janela da
sala de estar, olhando para o sudeste, para além das Quadras
Oeste e Centrais, vendo o grupo de jogadores das equipes A se
reunirem lentos naquele brilho cinzento, carregando equipamento
de cabeça baixa e alguns ainda dormindo de pé, com o primeiro
pedacinho da fuça do sol protuberando através do horizontezinho
da cidade bem longe deles, os reflexos alumínicos de rio e mar, a
leste, as mãos de Tavis se mexendo nervosas em volta da xícara de
descafeinado de avelã que lhe fumega rosto acima, cabelo
descomposto e caindo num lado, testa alta contra o vidro da janela
de modo que ele sente o frio cruel da manhã lá fora, com os lábios
se mexendo levemente e sem som, a coisa que não é inteiramente
impossível que ele tenha gerado adormecida lá perto do sistema de
som com as garras sobre o peito e quatro travesseiros para uma
respiração que sofre com a bradipneia que soa como suaves
repetições das palavras cais ou quis, sem fazer nenhum som
desnecessário, sem ter muita vontade de acordar a coisa e ter que
interfacear com ela e ver ela olhando para ele com a cabecinha
erguida com uma calma terrível e uma compreensão tolerante dos
fatos que é bem possível que seja apenas fruto da imaginação de
Tavis, então lábios se mexendo s/ som mas alento e vapor da
xícara se espalhando sobre o vidro, e minúsculas estalactites do
gelo que a chuva de ontem derreteu pendendo das calhas
anodizadas logo acima da janela e vistas por Tavis como um
distante horizonte urbano de cabeça para baixo. No céu que fica
claro as mesmas duas ou três nuvens parecem andar de um lado
para o outro como sentinelas. O calor vem com um vuump distante
e o vidro contra a sua testa treme levemente. Um zumbido grave
de estática do alto-falante que a coisa tinha dormido sem desligar.
O grupo das equipes A não para de se alterar e redistribuir
enquanto eles esperam por Schtitt. Permutações de complicações.

Taviz observa os meninos se alongarem e conversarem e
beberica o que tem na xícara em suas mãos, com as preocupações



do dia se reunindo numa espécie de diagrama-de-árvore de
problemas. Charles Tavis sabe que James Incandenza não teria
dado a mínima: a chave para a bem-sucedida administração de
uma academia júnior de tênis de alto nível é cultivar uma espécie
de budismo total, um estado de Preocupação Total.

Assim a maior vantagem dos melhores jogadores da ATE é que
eles são arrancados da cama ao nascer do sol, ainda remelentos e
pálidos de sono, para treinar no primeiro turno.

Os treinos da aurora são, claro, a céu aberto até eles erigirem e
inflarem o Pulmão, o que Hal Incandenza espera que seja logo. A
circulação dele é ruim por causa do tabaco e/ou da marijuana, e
mesmo com sua calça DUNLOP-nas-duas-pernas, uma blusa de gola
alta e a jaqueta de tênis grossa de alpaca branca que tinha sido do
pai e precisa ter as mangas enroladas, ele está macambúzio e
gelado, o Hal, e quando eles dão as corridinhas pré-alongamento
subindo e descendo o morro da ATE quatro vezes, sacudindo as
raquetes para tudo quanto é lado que nem uns alucinados e (por
decreto de A. deLint) fazendo vários barulhos marciais com pouca
convicção, Hal está tanto gelado quanto suado, e seu tênis pia com
o orvalho enquanto ele saltita no lugar e fica olhando a respiração,
arrepiando quando o ar frio bate naquele dente estragado.

Quando eles já estão todos se alongando, alinhados em fileiras
que seguem as linhas de saque e de fundo, se dobrando e se
curvando, em genuflexões para o nada, mudanças de postura
regidas por um apito, a essa altura o céu já está mais claro, da cor
de Pepto-Bismol. Os ventiladores ATHSCME estão parados e os ATEs
conseguem ouvir pássaros. A fumaça das chaminés do complexo
Sunstrand fica fracamente iluminada no que paira em plumas,
completamente imóvel, como que pintada no ar. Gritinhos
minúsculos e um berro repetitivo pedindo ajuda vêm de algum lugar
morro abaixo para leste, pressupostamente a Marina de Enfield.
Essa é a única hora do dia em que o Charles não parece azul-
brilhante. Os pássaros dos pinheiros não soam nada mais felizes
que os jogadores. Os não pinheiros da academia estão nus e
adernados em tortuosos ângulos declinosos por toda a face do
morro morro acima e morro abaixo quando eles correm de novo,



mais quatro vezes, e aí nos dias ruins mais quatro ainda, talvez a
parte mais odiada do condicionamento do dia. Alguém sempre
vomita um pouquinho; é como o toque de despertar do treino. O rio
ao nascer do sol é uma faixa do lado mais fosco da folha de
flandres. Kyle Coyle fica dizendo que está fri-i-íu. Todos os
jogadores mais fracos ainda estão na cama. Hoje a êmese é
generalizada, por causa dos doces de ontem à noite. A respiração
de Hal paira diante do rosto dele até ele atravessá-la. As corridas
produzem o som nauseabundo de lama chapinhada; todo mundo
deseja que a grama do morro morresse.

Vinte e quatro meninas são treinadas em grupos de seis em
quatro Quadras Centrais. Os 32 meninos (menos, algo
ominosamente, J. J. Penn) são divididos mais ou menos por idade
em grupos de quatro e ocupam oito instáveis Quadras Leste. Schtitt
está lá no seu cesto de gávea, uma espécie de abside no fim do gio
de ferro que os jogadores chamam de Torre que se estende leste-
oeste sobre o centro dos três conjuntos de quadras e termina c/ o
cesto bem acima das Quadras de Exibição. Ele tem uma cadeira e
um cinzeiro lá em cima. Às vezes das quadras pode-se vê-lo
inclinado sobre a balaustrada, batendo na extremidade do
megafone com a sua vareta de meteorologista; das Quadras Oeste
e Centrais o sol nascente por trás dele dá um halo róseo à sua
cabeça embranquecida. Quando ele está sentado só dá pra ver
anéis deformes de fumaça saindo do cesto e se afastando com o
vento. O som do megafone dá mais medo quando ele está invisível.
As escadas de ferro quadriculadas que levam ao gio ficam a oeste
das Quadras Oeste, lá do outro lado em relação à gávea, então às
vezes Schtitt fica andando de um lado para o outro pelo gio com a
vareta atrás das costas, a bota ressoando contra o ferro. Schtitt
parece imune a qualquer clima e sempre usa a mesma roupa nos
treinos: agasalho e bota. Quando os golpes ou o jogo dos ATEs
estão sendo filmados para análise, Mario Incandenza se posiciona
na balaustrada do cesto de Schtitt, inclinado bem para fora e
filmando lá embaixo, com a trava policial protuberando no ar vazio,
com alguém corpulento encarregado de ficar às costas dele
agarrando a parte de trás do colete de velcro: Hal sempre se mija



de medo porque nunca dá para ver Dunkel ou Nwangi atrás de
Mario e sempre parece que ele está se inclinando para se jogar de
Bolex sobre a rede da Quadra 7.

A não ser durante períodos de condicionamento disciplinar, os
treinos de aurora a céu aberto são assim. Um pró-reitor fica em
cada quadra relevante com dois cestos amarelos marca Pula-Bola
de bolas usadas mais uma máquina de bolas, máquina esta que
parece um armarinho de guardar tênis aberto e com um cano curto
numa ponta mirado por cima da rede contra um quarteto de
meninos e conectado por longos cabos industriais alaranjados a
uma tomada externa de três pinos na base de cada poste de luz.
Alguns postes de luz projetam longas sombras delgadas sobre as
quadras assim que o sol está forte o bastante para haver sombras;
no verão os jogadores tentam meio que se aglomerar nas delgadas
linhas de sombra. Ortho Stice não para de bocejar e estremecer;
John Wayne enverga um sorrisinho frio. Hal saltita no lugar dentro
da jaqueta volumosa e da blusa roxa de gola alta, observa sua
respiração e tenta à la Lyle se concentrar atentamente na dor do
dente sem pensar se ela é boa ou ruim. K. D. Coyle, que saiu da
enfermaria depois do fim de semana, opina que não entende por
que o prêmio para os melhores jogadores que atingiram os níveis
mais altos seja treinar na aurora enquanto por exemplo o Pemulis e
o Vikinguezinho et al. ainda estão na horizontal contando
carneirinhos. Coyle fala isso todo dia. Stice lhe diz que está
surpreso com a pouca falta que ele fez. Coyle vem do pequeno
subúrbio de Tucson, AZ, chamado Erythema e diz ter o sangue fino
do deserto e uma sensibilidade especial ao frio úmido das auroras
de Boston. O WhataBurger Jr. Invitational é uma espécie de boas-
vindas de dois gumes em pleno período de Ação de Graças para
Coyle, que com treze anos foi pescado da Academia de Golfe e
Tênis Rancho Vista de Tucson com promessas de
autotranscendência feitas por Schtitt.

Os treinos são assim. Oito ênfases diferentes em oito quadras
diferentes. Cada quarteto começa numa quadra diferente e roda por
todas. Os top 4 tradicionalmente começam os treinos na primeira
quadra: backhands na paralela, dois meninos de cada lado. Corbett



Thorp coloca quadrados de fita isolante nos cantos da quadra e eles
são veementemente encorajados a acertar as bolas nos quadrados.
Hal troca bolas com Stice, Coyle com Wayne; Axford foi mandado
para o grupo de Shaw e Struck por algum motivo. Segunda quadra:
forehands, mesma coisa. Stice consistentemente erra o quadrado e
recebe uns comentários de pH baixo de Tex Watson, deschapelado
e com uma calvície de senhor com vinte e sete. O dente de Hal está
doendo, o tornozelo está duro e as bolas frias deixam as cordas
com um som morto tipo tonc. Minúsculas bratwursts de fumaça
ascendem ritmicamente do cestinho de Schtitt. A terceira quadra é
das “Borboletas”, um negócio complicado em termos de VAVS em
que Hal manda um backhand na paralela para Stice enquanto Coyle
manda de forehand para Wayne e aí Wayne e Stice devolvem na
diagonal para Hal e Coyle, que têm que trocar de lado sem trombar
um com o outro e devolver na paralela para Wayne e Stice,
respectivamente. Wayne e Hal se divertem fazendo as suas
diagonais colidirem no ar uma vez a cada cinco mais ou menos —
isso na ATE é chamado de “colisão de partículas” e é
compreensivelmente difícil de fazer — e as bolas que colidem voam
doidas para outras quadras de treino, e Rik Dunkel acha menos
graça que Wayne e Hal, então, agora já bem aquecidinhos e com os
braços cantando, eles são rapidamente shunteados para a quarta
quadra: voleios fundos, depois angulados, depois lobs e smashs,
treino este, o último, que pode ser transformado numa vomitança
disciplinar se um pró-reitor estiver te passando os lobs: os treinos
de smashs são chamados de “Toque & Pique”: Hal vai andando em
marcha a ré, terrivelmente consciente do tornozelo, pula, chuta o
ar, crava o lob de Stice e aí tem que correr e tocar a fita da rede
com a cabeça da Dunlop enquanto Stice manda outro lob profundo,
e Hal tem que marcharrezar de novo, pular, chutar e cravar, e assim
por diante. Aí Hal e Coyle, os dois puxando fôlego depois de vinte e
tentando se manter de pé, mandam lobs para Wayne e Stice,
nenhum dos quais é fatigável até onde se percebe. Você tem que
chutar o ar nos smashs pra não perder o equilíbrio no salto. No alto,
Schtitt usa um megafone sem amplificação e uma pronúncia
cuidadosa para comunicar a todos os interessados que o sr. Zumbi



Hal Incandenza estava deixando a bola chegar um tantinho atrás
dele nos smashs, medo do tornozelo quem sabe. Hal ergue a
raquete em sinal de aceitação sem olhar para cima. Aguentar aqui
além dos catorze anos de idade é ficar imune à humilhação
provocada pela equipe técnica. Coyle diz a Hal entre os lobs que
soltam que ele ia adorar ver o Schtitt ter que fazer vinte Toques &
Piques um atrás do outro. Eles estão todos tão vermelhos que
brilham, todo o frio já apagado, narizes escorrendo livremente e
cabeças vascularizadamente vibrantes, o sol bem acima da luz
fosca do mar e começando a derreter os restos enlameados da
nevasca com chuva do Dia-I que os zeladores da noite varreram em
pequenos montinhos alinhados às cercas longitudinais, cunhas sujas
que agora começam a derreter e escorrer. Ainda não há movimento
das plumas das chaminés da Sunstrand. Os pró-reitores
observadores relaxam com as pernas abertas e os braços cruzados
sobre a cabeça das raquetes. As mesmas três ou quatro nuvens
com formato de catota parecem passar de um lado a outro no alto,
e quando elas encobrem o sol a respiração das pessoas ressurge.
Stice sopra na mão da raquete e conclama num gritinho abafado a
inflação do Pulmão. O sr. A. F. deLint patrulha por trás da cerca com
prancheta e apito, assoando o nariz. As meninas atrás dele estão
aglomeradas demais para valer a pena ficar olhando, os cabelos
presos por elásticos em rabinhos saltitantes.

Quinta quadra: saques nos dois cantos das duas áreas, pegar o
serviço do outro e depois sacar. Primeiros serviços, segundos
serviços, saques com slice, saques curtos e dorsalmente torturantes
saques tipo American Twist de que Stice implora para ser
dispensado, dizendo ao pró-reitor — Neil Hartigan, que tem 2 m de
altura e é de tão poucas palavras que todo mundo tem medo dele
por default — que está sofrendo de espasmos lombares por causa
de uma cama mal posicionada. Aí Coyle — com sua bexiga pequena
e suas secreções suspeitas — recebe permissão para ir até a linha
de vegetação leste fora do campo de visão das meninas e mijar,
então os outros ganham três minutos para dar uma corrida até o
pavilhão e ficar parados com as mãos nos quadris, respirar e tomar
Gatorade nuns copinhos cônicos de papel que você não pode largar



antes de esvaziar. O jeito de você enxaguar uma boca amarrada
entre treinos é pegar um golão de Gatorade e inflar as bochechas
para formar um globo de líquido que você açoita com os dentes e a
língua, aí se inclinar, cuspir na grama e tomar outro gole de
verdade. A sexta quadra é de devoluções de serviços na paralela,
no centro da quadra, diagonais profundas, e aí diagonais colocadas,
aí colocadas profundas, c/ mais quadradinhos de fita; aí devoluções
chapadas e diagonais contra um sacador que sobe à rede. O
sacador treina meios-voleios com as bolas chapadas, embora
Wayne e Stice sejam tão rápidos que já estão em cima da rede
quando a bola chega até eles e podem volear tranquilamente na
altura do peito. Wayne treina com a parcimônia despreocupada de
quem está mais ou menos em segunda marcha. Os copinhos dos
bebedouros não podem ficar em pé, o fundo deles é pontudo e eles
derramam qualquer líquido que ainda reste neles, por isso você tem
que esvaziar. Entre os pelotões os caras do Harde varrem dúzias de
cones do pavilhão.

Aí, abençoadamente, na sétima quadra, treinos fisicamente
complacentes de finesse. Deixadinhas, deixadinhas anguladas, lobs
com topspin, ângulos radicais, deixadinhas com ângulos radicais, aí
um tranquilo microtênis, tênis dentro das áreas de saque, muito
delicado e preciso, ângulos radicais sendo especialmente
encorajados. No que se refere a pegada e toque artístico ninguém
chega perto de Hal no microtênis. A essa altura a gola alta de Hal
está empapada embaixo da jaqueta de alpaca, e trocá-la por um
moletom da sacola de equipamentos é meio que uma renovação. O
pouco vento que existe aqui embaixo vem do Sul. A temperatura
agora está provavelmente pouco acima de 10˚C; o sol já nasceu há
uma hora, e quase dá para ver as sombras dos postes de luz e do
gio girando lentamente a noroeste. As plumas das chaminés da
Sunstrand estão lá retas como cigarros, sem parecer nem que se
abrem no topo; o céu está ficando de um azul vítreo.

Não há necessidade de bolas (de tênis) na última quadra.
Corridas de fôlego. Provavelmente é melhor falar o mínimo possível
das corridas de fôlego. Aí mais Gatorade, que Hal e Coyle agora
estão respirando pesado demais para achar bom, enquanto Schtitt



desce lentamente do gio. Demora um pouco. Dá pra ouvir a bota de
bico de aço batendo em cada degrau de ferro. Há algo medonho
num velho muito em forma, isso pra nem mencionar a bota de
montaria c/ o agasalho Fila de seda cor de clarete. Ele está vindo
para cá, com as mãos atrás das costas e a ponta da vareta
aparecendo lateralmente. O rosto e o cabelo raspado de Schtitt são
nacarados no que ele se move rumo leste pela luz cada vez mais
amarela da manhã. Isso é meio que o sinal para que todos os
quartetos se reúnam nas Quadras de Exibição. Atrás deles as
meninas ainda estão trocando bolas em combinações abarrocadas,
com muitos gemidinhos agudos e o tonc inerte das bolas batidas a
frio. Mandam três sub-14 rodinharem o derretimento mais invasivo
de volta para as pequenas banquisas de folhas congeladas ao longo
da cerca. No horizonte ao norte um bulboso cone de nuvens pícricas
vai ficando mais alto a cada hora que passa na medida em que os
pantagruélicos efetuadores na fronteira Methuen-Andover forçam os
óxidos combinados da região norte de MA contra alguma espécie de
resistência de camadas superiores de ar, ao que parece. Dá pra ver
umas purpurinas de vidro estilhaçado do monitor entre as coisas
congeladas junto às cercas atrás da linha 6-9 de quadras e uma ou
duas lascas curvas de floppy, e elas são uma visão incômoda, com
Penn ausente entre incômodos boatos ortopédicos, o Postal com
dois olhos roxos e o nariz coberto com umas faixas horizontais que
estão começando a afrouxar e se enrodilhar nas pontas por causa
do suor, e Otis P. Lord supostamente tendo que voltar para o
pronto-socorro do St. Elizabeth ontem à noite com o monitor Hitachi
na cabeça, ainda, sendo que a sua remoção, com todos aqueles
dentes pontudos do vidro partindo da tela e apontando para
pontos-chave da garganta de Lord, aparentemente necessitava do
tipo de expertise bizarra que você tem que mandar vir com um
jatinho médico, segundo Axford.

Eles todos emborcam três cones de Gatorade, recurvados ou
agachados, puxando ar, enquanto Schtitt fica parado numa posição
meio Descansar com a vareta de meteorologista atrás das costas e
compartilha com os jogadores impressões gerais sobre o trabalho
matutino até aqui. Certos jogadores são escolhidos para menções



ou humilhações especiais. Aí mais corridas de fôlego. Aí uma rápida
coisa tipo uma clínica-estratégica com Corbett Thorp sobre como as
paralelas não são sempre a melhor estratégia tática para preparar
a subida à rede, e por quê. Thorp é uma mente tenística de
primeira, mas sua terrível gagueira deixa os meninos tão
incomodados que eles acham difícil ouvir.181

Todo o primeiro grupo na oitava quadra para os últimos treinos
de condicionamento.182 Primeiro são os Treinos em Estrela. Mais de
uma dúzia de meninos de cada lado da rede, atrás das linhas de
fundo. Formar uma fila. Ir um de cada vez. Vai: corra pela linha
lateral, toque a rede com raquete, aí volte para o canto externo da
área de saque e aí para a frente para tocar a rede de novo; para
trás até o meio da área de saque, para a frente para tocar a rede;
atrás até a marquinha do meio da linha de fundo, na frente na
rede; outro canto externo da área de saque, rede, canto da linha de
fundo, rede, aí dê a volta e corra igual um demente até o canto em
que você começou. Schtitt fica com um cronômetro. Tem um balde
faxineiral183 colocado no corredor de duplas perto da linha de
chegada, para distúrbios eventuais. Cada um tem que fazer o Treino
em Estrela três vezes. Hal marca 41 segundos, 38 e 48, o que é
mediano não só para ele como para qualquer garoto de dezessete
anos com uma frequência cardíaca em repouso pouco abaixo de 60.
O melhor resultado de John Wayne com 33 ocorre na sua terceira
Estrela, e ele para abruptamente na linha de chegada e sempre fica
só ali parado, sem nunca se dobrar ou andar para recuperar o
fôlego. Stice consegue 29 e todo mundo fica muito empolgado até
Schtitt dizer que demorou para disparar o cronômetro: artrite num
polegar. Todo mundo menos Wayne e Stice usa o balde-de-hugo de
uma maneira meio pró-forma. Petropolis Kahn, de dezesseis anos,
vulgo “ML” para abreviar “Mamute Lanoso”, por ser tão peludo,
marca 60, depois 59 e aí tomba de cara no piso duro e resta ali
bem imóvel. Tony Nwangi manda todo mundo contornar o corpo
dele.

O grand-finale cardiovascular é com o Lado-a-Lado, concebido por
Van der Meer nos anos 60 AS e diabólico em sua simplicidade.



Novamente divididos em grupos de quatro em oito quadras. Para os
melhores do sub-18, o pró-reitor R. Dunkel na rede com uma
braçada de bolas e mais num cesto ao seu lado, mandando bolas
medidas, uma para o lado do forehand. Aí outra para o lado do
backhand. aí mais longe no forehand e assim por diante. E assim
por diante. Espera-se que Hal Incandenza pelo menos encoste a
raquete em cada bola; para Stice e Wayne as expectativas são mais
elevadas. Um treinozinho bem desagradável em termos de fadiga, e
para Hal também em termos de tornozelo, com esse monte de
paradas e reversões de trajetória. Hal está usando duas bandagens
num tornozelo esquerdo cujos pelos ele raspa com mais frequência
que os do bigode. Em cima das bandagens vai um suporte inflável
Estribo de Ar que é muito leve mas parece um pouco um aparelho
medieval de tortura. Foi num movimento de parada-e-reversão
muito similar aos do Lado-a-Lado184 que Hal rompeu todos os
tecidos moles de tornozelo esquerdo que possuía, com quinze, no
tornozelo, no Easter Bowl de Atlanta, na terceira rodada, que ele
estava perdendo mesmo. Dunkle pega bem leve com Hal, pelo
menos nas primeiras duas rodadas, por causa do tornozelo. Hal vai
ser pelo menos cabeça-de-chave no 4 no WhataBurger Inv. daqui a
algumas semanas, e coitadinho do pró-reitor que deixar Hal se
machucar como Hal deixou alguns de seus Amiguinhos se
machucarem ontem.

O que é potencialmente diabólico no Lado-a-Lado é que a
duração do treino, a velocidade e o ângulo das bolas que você tem
que perseguir de um lado para o outro ficam inteiramente ao gosto
do pró-reitor. O pró-reitor Rik Dunkel, um ex-vice-campeão de
duplas sub-16 no torneio júnior de Wimbledon e um sujeitinho bem
decente, filho de algum tipo de magnata dos sistemas-de-
embalagem-plástica lá de South Shore, empatado com Thorp na
disputa de pró-reitor mais inteligente (mais ou menos por falta de
concorrência), considerado uma espécie de místico porque às vezes
encaminha gente para o Lyle e já foi visto sentado em reuniões
comunitárias com os olhos fechados mas sem estar dormindo… mas
a questão é: sujeitinho bem decente mas que não era lá de dar



muita moleza. Parece que ele recebeu instruções para pegar
especialmente pesado com Ortho Stice dessa vez, e na sua terceira
rodada Stice está tentando chorar sem fôlego e miando os nomes
das tias.185 Mas enfim todo mundo passa pelo Lado-a-Lado três
vezes. Até Petropolis Kahn passa aos trancos e barrancos, ele que
depois das Estrelas teve que ser meio carregado por Stephan
Wagenknecht e Jeff Wax com o tênis Nike arrastando atrás de si, a
cabeça balançando solta no pescoço, e teve que ganhar tipo um
empurrão de balança de parquinho pra se ligar. Hal tem pena de
Kahn, que não é gordo mas é do molde de Schacht, muito pesado e
sólido, só que também com todo um peso extra em termos de pelos
nas pernas e nas costas, e que sempre cansa fácil por mais que se
prepare bem. Kahn passa pelo treino, mas fica lá dobrado em cima
do balde para distúrbios ainda muito depois da terceira rodada,
encarando o balde, e fica daquele jeito enquanto todos os outros
tiram camadas inferiores de roupa empapada e aceitam toalhas
limpas de uma menina negra da casa de recuperação que trabalha
meio período com o carrinho de toalhas, e pegam bolinhas do
chão.186

São 0720h e eles acabaram a parte ativa dos treinos da aurora.
Nwangi, no começo da encosta, está apitando para começarem as
corridas do início do próximo turno. Schtitt compartilha mais
impressões gerais enquanto auxiliares minimamente-assalariados
distribuem lenços e cones de papel. A voz fanhosa de Nwangi se faz
ouvir de longe, ele está dizendo ao pessoal do B que só quer ver
cus e cotovelos nessas corridas. Hal não entende bem o que isso
poderia significar. O pessoal do A formou de novo aquelas fileiras
serrilhadas atrás da linha de fundo, e Schtitt anda de um lado para
o outro.

“Vendo treinares preguiçosos, de homens preguiçosos. Sem
querer insulto. Este é o fato. Sem empenho. Mínimo esforço. Frio,
sim? Mãos frias e nariz com muco? Pensamentos de acabar, entrar,
chuveiro quente, água muito quente. Comida. Pensamentos fugindo
para conforto de fim. Frio demais para exigir o total, sim? Mestre
Chu, frio demais para tênis do alto nível, sim?”



Chu: “Parece mesmo que está bem friozinho, senhor.”
“Ah.” Andando de um lado para o outro dando meias-voltas a

cada dez passos, cronômetro pendurado no pescoço, cachimbo,
saco de fumo e vareta nas mãos atrás das costas, assentindo
sozinho com a cabeça, nitidamente desejando ter uma terceira mão
para poder afagar seu queixo encanecido, fingindo meditar. Toda
manhã é essencialmente a mesma coisa, a não ser quando Schtitt
cuida das meninas e os meninos são comandados por deLint. Os
olhos de todos os meninos mais velhos estão apagados de tanta
repetição. O dente de Hal solta pequenas fagulhas elétricas a cada
inalação, e ele está se sentindo vagamente mal. Quando ele mexe
a cabeça de leve a purpurina dos cacos do vidro de monitor se
desloca e dança na cerca do outro lado de um jeito meio
nauseante.

“Ah.” Virando-se seco para eles, olhando brevemente para o céu.
“E quando está quente? Muito bem quentinho para o eu total em
quadra? O outro ponteiro do espectro. Ach. É sempre alguma coisa
que é muito. Mestre Incandenza que não consegue chegar rápido
na descida do lob para o peso poder seguir prrafrrente no
overhand,187 por favor diga o seu pensamento: está sempre quente
ou frio, sim?”

Um sorrisinho. “É meio que a opinião geral aqui, senhor.”
“Aí então então aí, Mestre Chu, das temperanças regiões de

Califórnia?” Chu baixa o lencinho. “Acho que a gente tem que
aprender a se acomodar às condições, senhor, acho que é isso que
o senhor está dizendo.”

Uma meia-volta plena e violenta para encarar o grupo. “É o que
eu não estou dizendo, jovem LaMont Chu, é por que você deixa de
parecer dar esforço total do eu desde que começou a recortar
figuras de grandes figuras profissionais para sua fita adesiva e
parede. Não? porque, cavalheiros e meninos privilegiados que eu
estou dizendo, é sempre alguma coisa que é demais. Frio. Calor.
Úmido e seco. Sol muito forte e vocês veem os pontos roxos. Muito
forte e quente e vocês não têm sal. Fora é vento, os insetos que
gostam do suor. Dentro é cheiro de aquecedores, eco, ficar



amontoados, a parede ficar perto demais da linha de fundo, não
tem espaço, as campainhas dentro dos clubes que batem na hora
muito alto e distraem, o estrondo das máquinas que vomitam cola
doce por moedas. Teto interno baixo demais para lob. Luz ruim,
então. Ou fora: o piso ruim. Ah não olha só: mato nas frestas da
linha de fundo. Quem pode dar total, com mato. Olha aqui é rede
baixa rede alta. Os pais do adversário palpitam, adversário
trapaceia, juiz de linha de semifinal é cego ou trapaceia. Você está
com dor. Você está com a contusão. Joelho ruim ou as costas.
Machucou área da virilha porque não alongou que nem mandaram.
Dores do cotovelo. Cílio no olho. A garganta raspando. Uma menina
bonita demais na plateia, olhando. Quem é que pode jogar assim?
Plateia grande demais assusta ou pequena demais para inspirar.
Sempre alguma coisa.”

As reviravoltas como os passos dele são bruscas e empregadas
como ênfases verbais. “Acomodar. Acomodar? Ficar igual. Não? Não
é ficar igual? Está frio? Está vento? Frio e vento é o mundo. Fora,
sim? Na quadra de tênis o você o jogador: ali não é onde tem vento
frio. Eu estou dizendo. Mundo diferente dentro. Mundo erguido lá
dentro frio lá fora mundo de vento bate o vento, protege o jogador,
você se você ficar igual, ficar dentro.” Andando aos poucos mais
rápido com as reviravoltas ficando piruéticas. Os meninos mais
velhos olham reto para a frente; alguns mais novos acompanham
cada gesto da vareta com uns olhos enormes. Trevor Axford está
abaixado com as mãos no joelho e mexendo levemente a cabeça,
tentando fazer que o suor que lhe escorre do rosto escreva alguma
coisa no chão. Schtitt fica calado por duas meias-voltas velozes,
marchando diante deles, batendo no queixo com a vareta. “Nunca
eu penso esse acomodar. A quê, esse acomodar? Esse mundo de
dentro é o mesmo, sempre, se você ficar. Isso é o que nós estamos
fazendo, não? Cidadão novo tipo. Não de frio e vento fora. Cidadãos
desse abrigado segundo mundo que nós estamos fazendo força
para mostrar a vocês toda manhã cedo, não? Para fazer essa
apresentação de vocês.” Os Amigões traduzem o Schtitt numa
língua acessível aos menores, é uma parte relevante da tarefa
deles.



“Os limites da quadra de simples sr. Rader são quais.”
“Vinte-e-quatro por oito, senhor”, soando rouco e murcho.
“Então, segundo mundo sem frio ou pontinhos roxos de brilhar

para vocês tem 23,8 metros, 8 eu acho ,2 metros. Sim? Naquele
mundo há alegria porque lá há abrigo de alguma coisa mais, de
meta além do preguiçoso eu e reclamações de desconforto. Eu
estou falando para não apenas LaMont Chu do mundo da
temperança. Vocês têm uma oportunidade de ocorrer, quando
jogam. Não? De fazer para vocês esse segundo mundo que é
sempre o mesmo: há neste mundo vocês, e na mão uma
ferramenta, e sempre só dois de vocês, você e esse outro, dentro
das linhas, sempre com o objetivo de manter esse mundo vivo,
sim?” Os movimentos varetais durante isso tudo ficam orquestrais e
intricados demais para descrever. “Esse segundo mundo dentro das
linhas. Sim? Isso é acomodar? Isso não é acomodar. Isso não é
acomodar para ignorar o frio e vento e cansado. Não ignorar ‘e se’.
Há vento nenhum. Há frio nenhum. Nenhum vento frio onde vocês
ocorrem? Não? Não ‘acomodar às condições’. Façam esse segundo
mundo dentro do mundo: aqui não há condições.”

Olha em volta.
“Então larguem mão de reclamar da merda do frio”, diz deLint,

com a prancheta embaixo do braço e aquelas mãos tamanho-
estrangulador no bolso, saltitando um pouco no lugar.

Schtitt está olhando em volta. Como a maioria dos alemães fora
do entretenimento popular, ele fala mais baixo quando quer
impressionar ou ameaçar. (A bem da verdade são bastante raros os
alemães gritalhões.) “Se está duro”, ele diz baixo, duro de ouvir por
causa do vento que aumenta, “difícil, para você se mover entre os
dois mundos, do vento quente frio e do sol para esse espaço de
dentro dentro das linhas onde está sempre igual”, ele diz parecendo
agora analisar a vareta de meteorologista que segura com as mãos
estendidas, “nós podemos dar um jeito para os cavalheiros nunca
mais saírem, sempre aqui, neste mundo dentro das linhas da
quadra. Vocês sabem. Podem ficar aqui até ter cidadania. Bem
aqui.” A vareta fica apontando para os lugares onde eles estão
respirando, enxugando o rosto e assoando o nariz. “Podemos hoje



erguer Pulmão de TesTar, para abrigo do mundo. Sacos de dormir.
Comida de trazer. Nunca do outro lado das linhas. Nunca sair da
quadra. Estudar aqui. Um balde para necessidades higiênicas. No
Gymnasium Kaiserslautern onde eu sou menino privilegiado que
resmunga de vento frio, nós moramos dentro de quadra meses,
para aprender a viver dentro. Dias de muita sorte quando traziam
comida. Não possível atravessar uma linha por meses de vida.”

O canhoteiro Brian van Vleck escolhe um mau momento para
soltar um peido.

Schtitt dá de ombros, meio que lhes virando as costas para olhar
para algum ponto distante. “Ou deixar aqui no grande mundo
externo onde há frio e dor sem objetivo ou ferramenta, cílio no olho
e menina bonita — não se preocupar mais sobre como ocorrer.”
Olha em volta. “Ninguém é prisioneiro aqui. Quem gostaria de
escapar para grande mundo. Mestre Sweeney?”

Olhozinhos abaixados.
“Sr. Coyle, com sempre fri-íu demais para dar total?”
Coyle examina a vascularização do lado interno do cotovelo com

profundo interesse enquanto sacode a cabeça. John Wayne está
jogando a cabeça para todo lado como uma cabeça de boneco de
engonços, alongando os mecanismos pescoçais. John Wayne é
notoriamente travado e não consegue encostar em nada para baixo
dos joelhos com as pernas retas nas sessões de alongamento.

“Sr. Peter Beak com sempre o choro para os em casa no
telefone?”

O menino de doze aninhos diz Eu Não Senhor várias vezes.
Hal muito sutil mete um naco pequeno de Kodiak na boca.

Aubrey deLint está com os braços cruzados sobre a prancheta
olhando em volta com os olhinhos apertados como um corvo. Hal
Incandenza sente uma repulsa quase obsessiva por deLint, que ele
diz a Mario que às vezes nem consegue acreditar direito que seja
uma pessoa de verdade, e de quem tenta ficar ao lado, para ver se
deLint tem mesmo uma coordenada no eixo z ou é só um recorte ou
uma projeção. Os meninos do próximo turno estão caminhando
morro abaixo, correndo para cima, caminhando para baixo, soltando
gritos marciais sem convicção. Os outros pró-reitores homens estão



tomando cones de Gatorade, aglomerados no pequeno pavilhão,
pés sobre cadeiras de piscina, os olhos de Dunkel e Watson
fechados. Neil Hartigan, com sua tradicional camisa taitiana e
suéter com motivo gauguinesco, tem que ficar sentado para caber
sob o toldo da Gatorade.

“Simples.” Schtitt dá de ombros, de modo que a vareta
verticalizada parece cutucar o céu. “Batam”, ele sugere. “Corram.
Viajem desbagajados. Ocorram. Sejam aqui. Não na cama ou no
chuveiro ou cheiro de bacon na mente. Sejam aqui em total. É mais
nada. Aprendam. Tentem. Bebam o seu suco verde. Façam os
exercícios borboleta em todas essas oito quadras, por favor, para
desaquecer. Sr. deLint, por favor desaqueça os rapazes, não deixe
de alongar as virilhas. Cavalheiros: batam em bolas de tênis.
Disparem quando quiserem. Usem uma cabeça. Vocês não são
braços. Braço no tênis real é como roda de veículos. Não motor.
Pernas: não também. Onde é que se pede cidadania no segundo
mundo sr. consciência do tornozelo Incandenza, nosso zumbi?”

Hal consegue se inclinar para a frente e cuspir de um jeito que
não é insolente. “Cabeça, senhor.”

“Desculpe?”
“A cabeça humana, senhor, se eu entendi o seu objetivo. Onde eu

vou ocorrer como jogador. O mundo das duas cabeças do jogo. Um
mundo só, senhor.”

Schtitt varre com a vareta um icônico arco em diminuendo e ri em
voz alta.

“Podem jogar.”
 
 

Parte do trabalho de Don Gately como funcionário residente é
que ele tem que se mandar pela cidade para resolver determinadas
coisas para a Casa Ennet. Ele faz o jantar comunitário nos dias de
semana,188 o que quer dizer que faz as compras semanais da Casa,
o que quer dizer que pelo menos umas duas vezes por semana ele
pode pegar o Ford Aventura preto 1964 de Pat Montesian e ir até o
Mercado Suprema Pureza. O Aventura é uma variação antiga do
Mustang, o tipo de carro que você normalmente só vê encerado e



estático em salões do automóvel com alguém de biquíni apontando
para ele. O da Pat funciona e está recém-recondicionado — sendo
que o obscuro marido dela com coisa de dez anos de sobriedade é
megafã de carros — com uma pintura em múltiplas camadas tão
foda que é de um preto que tem a qualidade infinita da água
noturna. O carro tem dois sistemas de alarme diferentes e uma
barra de metal vermelha que era para você travar o volante quando
sai. O som do motor parece mais o de um motor a jato que de
pistões, fora que tem um calombo saindo periscopicamente do
capô, e para Gately o veículo é tão tremendamente perfeito e
elegante que é como ser amarrado a um míssil e lançado para o
destino de uma tarefa doméstica. Ele mal cabe no assento do
motorista. O volante é quase do tamanho de um volante antigo de
fliperama, e a fina alavanca inclinada do câmbio de seis marchas
fica envolta por uma coberturinha de couro vermelho com um cheiro
forte de couro. A altura do teto do carro atrapalha a postura de
Gately ao dirigir, e o pernil direito dele ultrapassa o assento e se
espreme contra a alavanca de câmbio de modo que trocar de
marcha belisca o seu quadril. Ele não liga. Alguns dos sentimentos
espirituais mais profundos da sua sobriedade até aqui são por esse
carro. Ele dirigiria esse carro mesmo que o assento do motorista
fosse só uma vara pontuda afiada, ele disse para Johnette Foltz.
Johnette Foltz é a outra funcionária residente, ainda que entre uma
atividade ultrarrábida nas Promessas da NA e um noivo NA meio
problemático que ela passa bastante tempo empurrando por aí
numa cadeira de rodas de vime, ela ande cada vez menos presente
na Ennet, e já haja um murmúrio falando de uma possível
substituta, que Gately e os residentes masculinos heterossexuais
rezam diariamente para ser a ex-aluna pernuda e conselheira de
meio período Danielle Steenbok, que também se diz à boca
pequena que frequenta um grupo doze-passos de viciados em Sexo
e Amor, o que detona plenissimamente a imaginação de todo
mundo.

É um sinal de grande consideração e de bom senso questionável
a Diretora Pat M. deixar Don Gately dirigir seu Aventura
preciosíssimo, nem que seja só até o Mercadinho Metropolitano ou



ao Suprema Pureza, porque Gately perdeu a carteira mais ou menos
permanentemente lá no Ano do Lava-Louças Quietinho Maytag por
cair numa blitz de lei-seca em Peabody com uma carteira que já
tinha sido suspensa por dirigir embriagado em Lowell. Essa não foi
a única Perda que Don Gately sofreu enquanto suas carreiras
químicas seguiam na direção do seu clímax inversor de vida. Uma
vez a cada dois meses agora, ainda, ele tem que vestir sua calça
elegante marrom e um blazer verde ligeiramente irregular da
Roupas para Homens Grandes e Gordos Brighton Budget e pegar o
trem até determinadas sedes do Judiciário em North Shore e se
encontrar com vários DPs, OCs e Assistentes Sociais e às vezes dar
as caras rapidinho diante de juízes e Juntas de Avaliação para
reexaminar a evolução da sua sobriedade e das suas reparações.
Quando chegou à Casa Ennett no ano passado, Gately tinha
acusações de Cheques-sem-Fundo e Falsificados, fora duas prisões
por entrar em confusão embriagado e uma acusação fajuta de
Micção em Público lá em Tewksbury. Ele tinha uma Invasão de
Domicílio de uma mansão em Peabody com alarme silencioso onde
ele e um colega foram pegos antes de poder afanar qualquer coisa.
Ele tinha uma Posse com Intenção de 38 comprimidos de 50 mg de
Demerol189 num desses tubinhos de bala com cabeça de
personagens de cartoon que ele tinha enfiado no vão do assento de
trás da viatura dos policiais de Peabody, mas que acabou sendo
encontrado mesmo assim na revista rotineira de viaturas que todos
os tiras realizam quando as pupilas do detido não respondem nem a
luz nem a tapas na testa.

Havia também, é claro, uma certa questão mais negra, vis-à-vis
certa aristocrática residência de Brookline cujo falecido proprietário
tinha recebido um elogio fúnebre de extensão assustadora e com
tamanho de manchete tanto no Globe quanto no Herald. Depois de
oito meses de indescritível pavor psíquico, esperando que o pezão
da lei caísse sobre a questão do canadôncio VIP — mais no fim do
seu período de uso de drogas Gately tinha ficado desleixado e
maluco e se atinha imbecilmente a um método de usar um shunt
direto no relógio de luz que tinha aprendido no presídio de Billerica



e tinha quase certeza que àquela altura era um modus operandi
personalizado de Gately, já que o cara mais velho que tinha
ensinado para ele na oficina de metalurgia de Billerica acabou
saindo, indo para Utah e morrendo de overdose de morfina (e tipo
quem é o idiota que acha que vai conseguir heroína de verdade na
porra de Utah, meu?) faz mais de dois anos — depois de oito meses
de pavor e roer de unhas, os dois meses finais do tormento na
Ennett House — apesar da licença da Casa com a Div. de Servs. de
Ab. de Substs. a deixar fora da jurisdição de qualquer membro das
forças da lei sem a presença física e a permissão com firma
reconhecida de Pat Montesian — depois de ele já estar nas cutículas
dos dez dígitos, Gately abordou muito discretamente um certo
estenógrafo de tribunal devoto de Oxycontin para quem uma ex-
namorada outrora traficou, e fez o cara fazer umas investigações
igualmente discretas, e descobriu que a investigação
potencialmente homicídio-culposa daquele roubo que saiu pela
culatra190 tinha sido assumida — malgrado os uivos altos de raiva
de certo PPA e imisericordioso de Revere — por alguma coisa
federal que o estenógrafo carcomido chamou de “Escritório de
Serviços Randômicos”, quando então o caso desapareceu de tudo
quanto era cena investigativa que o estenógrafo pudesse inquirir,
ainda que um rumor muito contido dissesse que as suspeitas atuais
estavam se dirigindo a certos obscuros grupos canado-políticos lá
no distante Québec, bem para o norte da Enfield MA onde Gately
estava indo apavorado a reuniões noturnas do AA com os dedos
enfiados na boca.

Quase todos os casos que Gately tinha em aberto o seu DP
conseguiu fechar Sem Solução,191 condicionados ao fato de que
Gately entraria em tratamento de longo prazo, manteria abstinência
de substâncias, se submeteria a urinálises aleatórias e faria
pagamentos quinzenais de reparações com os contracheques
patéticos que recebia de Stavros Lobokulas e agora também como
funcionário residente da Casa Ennet. A única questão não resolvida
via Arquivo Azul era a coisa de dirigir com um carteira suspensa por
embriaguês. No Estado de MA, essa questão acarreta uma sentença



compulsória de noventa dias, tipo uma pena escrita direto na letra
da lei; e o PD desse caso foi superfranco com o Gately sobre ser
uma questão de tempo até que as lentas engrenagens da justiça
girem e algum juiz ponha a decisão e o caso em Arquivo Vermelho
e Gately tenha que cumprir a sentença em algum lugar de
segurança mínima tipo Concord ou Deer Island. Gately não morre
de medo de puxar noventa dias. Com vinte e quatro ele tinha
puxado dezessete meses em Billerica por agredir dois leões de
chácara numa balada — a bem da verdade ele meio que tinha
batido no segundo leão de chácara com o corpo inconsciente do
primeiro — e sabia muito bem que consegue encarar uma cadeia do
Estado. Ele era grande demais para foderem ele ou com ele e não
estava interessado em foder com ninguém: ele cumpriu sua pena
honradamente e não deu motivo para ninguém se sentir ofendido; e
quando os primeiros caras durões foram atrás dele para pegar os
seus cigarros no refeitório ele tinha rido daquilo com uma felicidade
feroz, e quando eles chegaram pela segunda vez Gately bateu nos
caras quase até matar no corredor atrás da sala de musculação
onde podia ter certeza de que vários outros caras iam ouvir, e
depois que esse incidente foi superado ele simplesmente pôde
passar o tempo sem ninguém foder com ele. Gately agora só morria
de medo da perspectiva de ter só uma ou duas reuniões do AA por
semana na cadeia — as únicas reuniões que os detentos sóbrios
conseguem ver são quando um Grupo da região vai para uma
Promessa Penal, de que Gately já participou — quando é quase
mais fácil conseguir Demerol e Talwin e a boa e velha maconha na
cadeia que no mundo aqui de fora. Gately ficava apavorado agora
só ao pensar no Sargento-de-Armas, no pastor com jeito elegante.
Voltar a ingerir Substâncias tinha se tornado seu maior medo. Até
Gately pode ver que se trata de uma grande reviravolta psíquica.
Ele já diz de cara para os novos residentes que o AA de alguma
maneira o pegou pelas guedelhas mentais: ele agora literalmente
vai fazer de Tudo para ficar limpo.

Ele lhes diz já de cara que de início veio para a Ennet só para não
ir para a cadeia, e não tinha muita esperança quanto a realmente
ficar sóbrio por algum tempo relevante; e tinha sido superfranco



com Pat Montesian sobre isso durante a sua entrevista de entrada.
A honestidade curta e grossa sobre esse desinteresse e essa
desesperança foi uma das razões que levaram Pat a incluir uma
figura tão nitidamente chave-de-cadeia na Casa com nada além de
uma indicação nada entusiasmada de um OC lá do escritório do 5o

DP em Peabody. Pat disse a Gately que honestidade curta e grossa
e desesperança eram as únicas coisas necessárias para você
começar a se recuperar de um vício em Substâncias, mas que sem
essas coisas você estava totalmente no penico. Desespero também
quebrava um belo galho, ela disse. Gately coçou a barriga do
cachorro dela e disse que não sabia bem se estava desesperado por
alguma coisa a não ser por querer de alguma maneira parar de se
encrencar por causa de coisas que depois ele normalmente nem
conseguia lembrar que fez. O cachorro tremeu, se sacudiu e os
olhos dele rolaram para cima quando Gately, que tinha sido avisado
dessa necessidade de Pat de ver seus cães acariciados, esfregou
sua barriga sarnenta. Pat tinha dito tipo tudo bem isso bastava,
essse desejo de acabar com a merdarada.192 Gately disse que o
cachorro dela estava na cara que gostava de carinho na barriga, e
Pat explicou que o cachorro era epilético, e disse que só o desejo
de parar de apagar já era mais que suficiente para começar. Ela
puxou um estudo estatal de Vício em Substâncias lá de dentro de
uma pasta preta de plástico que estava numa longa estante preta
de plástico cheia de pastas pretas de plástico. No fim de contas Pat
Montesian gostava pacas da cor preta. Ela estava usando — o que
era meio que um exagero fashion numa casa de recuperação —
calças de couro preto e uma camisa preta de seda ou de alguma
coisa sedosa. Do outro lado da bay window um trem da Linha Verde
estava se matando para subir o primeiro morro de Enfield sob a
chuva de fim de verão. A visão morro abaixo da bay window sobre a
mesa preta de laca ou algum esmaltado de Pat era tipo a única
coisa espetacular na Ennet, que fora isso era um cafofo bem
nojentinho. Pat fez um barulhinho contra a pasta com uma unha
postiça Svelte e disse que neste estudo estatal bem aqui, conduzido
no Ano do Emplastro Medicinal Tucks, mais de 60% dos detentos



que cumpriam prisão perpétua no inferno que era o presídio de
Walpole e que não discutiam ter feito o que tinham feito para estar
ali não lembravam de ter feito aquilo, fosse lá o que aquilo fosse.
Nem a pau. Lhufas. Gately precisou que ela repassasse aquilo com
ele mais umas vezes antes de conseguir separar o que ela queria
dizer. Eles estavam apagados. Pat disse que um apagão era quando
você continuava a funcionar — às vezes de maneira desastrosa —
mas não tinha consciência depois do que tinha feito. É como se a
sua mente não estivesse de plena posse do corpo, e isso
normalmente era provocado pelo álcool mas podia também ser
provocado pelo uso crônico de outras Substâncias, entre elas os
narcóticos sintéticos. Gately disse que não lembrava de ter tido um
apagão na vida, e Pat M. entendeu a piada mas não riu. O cachorro
arfava e tremia com as pernas apontando para os quatro cantos do
mundo e meio que espasmando, e Gately não sabia se parava de
esfregar o bicho. Para falar a verdade ele não sabia o que era
epilepsia mas suspeitava que Pat não estava se referindo ao
depilador de pernas de mulher que a sua antiga namorada
totalmente alcoólica Pamela Hoffman-Jeep usava no banheiro e
ficava gritando. Tudo que pertencia ao mundo mental para Gately
ficou meio nublado e inclinado à descompreensão até bem para lá
do meio do seu primeiro ano limpo.

Pat Montesian era bonita e não era. Ela estava talvez com quase
quarenta. Ela supostamente tinha sido uma socialite jovem, bonita
e rica lá no Cabo até o marido pedir divórcio por ela ser uma
alcoólica de quatro costados, o que parecia abandono e não
melhorou um nadinha do quanto ela bebeu depois. Ela ficou
entrando e saindo de reabilitações e recuperações antes dos trinta,
mas aí foi só depois que quase morreu de derrame durante um
episódio de delirium tremens matinal que conseguiu se Entregar e
Entrar com o desespero desesperançado de praxe etc. Gately não
se abalou qundo ouviu falar do derrame de Pat porque a mãe dele
não tinha tido tremens nem um derrame clássico, e sim uma
hemorragia cirrótica que fez ela se afogar, deixou o cérebro dela
sem oxigênio e vegetabilizou o cérebro dela irreparavelmente. Os
dois casos eram totalmente, tipo, nada a ver na cabeça dele. Pat M.



nunca esteve nem perto de ser uma figura materna para Gately. Pat
gostava de sorrir e de dizer, quando os residentes reclamavam e
resmungavam por causa das suas próprias Perdas na Reunião
Comunitária Semanal da Casa, ela balançava a cabeça, sorria e
dizia que para ela o derrame tinha sido de longe e estourado a
melhor coisa que aconteceu porque lhe deu a possibilidade de
finalmente se Entregar. Ela tinha chegado à Ennet numa cadeira de
rodas elétrica com trinta e dois anos e incapaz de se comunicar a
não ser piscando em código morse ou coisa assim durante os
primeiros seis meses,193 mas mesmo sem conseguir mexer os
braços demonstrou a disposição de tentar comer uma pedra quando
o fundador, o Cara Que Nem Usava O Primeiro Nome disse para ela
tentar, usando o torso e o pescoço para tipo cutucar a pedra e
lascando os dois incisivos (ainda dá para ver as jaquetas nos
cantinhos). E tinha ficado sóbria e casado de novo com um outro e
mais velho tipo trilionário da South Shore com o que parecia serem
uns filhos psicóticos, e mas recuperou uma parcela inesperada das
suas capacidades, e trabalhava na Casa desde então. O lado direito
de seu rosto ainda estava bem repuxado para trás numa espécie de
ricto, e Gately precisou se acostumar um pouco com a fala dela —
parecia que ela ainda estava bebaça o tempo todo, uma fala
engrolada meio extracuidadosa. A metade do rosto dela que não
era rictizada era muito bonita, e ela tinha um cabelo ruivo bonito e
bem comprido, e um corpo sexualmente de-responsa mesmo que o
braço direito dela estivesse atrofiado numa espécie de semigarra194

e a mão direita presa num suporte preto de plástico para evitar que
aqueles dedos de unhas postiças cravassem na palma; e Pat
andava com um passo digno mas horrorosamente manco,
arrastando uma perna direita assustadoramente fina dentro da
calça preta de couro atrás dela como alguma coisa pendurada nela
de que estivesse tentando fugir.

Durante a sua residência, ela tinha ido pessoalmente com Gately
à maioria das audiências mais importantes, levando ele de carona
até North Shore no super-Aventura com placa de Deficiente — ela
por causa da coisa neurológica da perna direita era literalmente pé



de chumbo e dirigia o tempo todo que nem uma alucinada, e Gately
normalmente quase se mijava na Rte. 1 — e ela meteu todo o
substancial respeito e o peso da Casa Ennet atrás dele com Juízes e
Juntas, até que toda questão que podia ser resolvida sem solução
foi para o Arquivo Azul. Gately ainda não conseguia sacar por que
toda essa ajuda e essa atenção especiais. Era como se ele fosse o
grande favorito de Pat. M. entre os residentes daquele ano. Ela
tinha lá os seus favoritos e não favoritos; era provavelmente
inevitável. Annie Parrot, os conselheiros e a Gerente da Casa
sempre tiveram seus favoritos particulares, também, então tudo
tendia a funcionar direitinho.

Coisa de quatro meses depois do começo da sua residência na
Casa Ennet, o desejo agonizante de ingerir narcóticos sintéticos
tinha sido magicamente removido de Don Gately, bem que nem o
Pessoal da Casa e os Crocodilos do Grupo Bandeira Branca tinham
dito que ia acontecer se ele não largasse mão das reuniões toda
noite e se mantivesse aberto e disposto a pedir persistentemente a
algum Poder Superior extremamente vago que o removesse. O
desejo. Eles disseram para ele ranger os joelhos gigantes
matutinamente todo dia, se ajoelhar e pedir a Deus Como Ele O
Compreendia que removesse o desejo agonizante, e para cair de
joelhão de novo à noite antes de apagar e agradecer a essa figura
Deusal pelo dia sem Substâncias que vinha de acabar, se ele
conseguisse atravessar o dia. Eles sugeriram que ele guardasse o
sapato e o chaveiro embaixo da cama para ajudar a lembrar de se
pôr de joelhos. As únicas vezes em que Gately já tinha ficado de
joelhos tinha sido para vomitar, copular ou fazer um shunt num
alarme baixo na parede, ou se alguém dava sorte numa treta e
acertava uma perto da virilha de Gately. Ele não tinha nenhuma
formação prévia nisso de Deus ou de J. C. e a coisa dos joelhos
parecia tipo a coisa mais mané e mais bundona do mundo, e ele se
sentia um verdadeiro hipócrita só de macaquear as ajoelhações
como fazia religiosamente toda manhã e toda noite, sem falha,
motivado por um desejo de se chapar tão horrível que ele muitas
vezes se via humildemente rezando para que a sua cabeça
simplesmente explodisse de uma vez para acabar com aquilo tudo.



Pat tinha dito que não fazia diferença àquela altura o que ele
achava, acreditava ou até dizia. A única coisa que fazia diferença
era o que ele fazia. Se ele fizesse as coisas certas, e continuasse
fazendo por bastante tempo, o que Gately achava e acreditava ia
mudar magicamente. Até o que ele dizia. Ela tinha visto isso
acontecer montes de vezes, e com alguns candidatos bisonhamente
improváveis à mudança. Ela disse que tinha acontecido com ela. O
lado esquerdo do rosto dela era muito vivo e generoso. E o
conselheiro de Gately, um ex-cocainômano e vigarista de telefone
cuja orelha esquerda tinha sido uma das Perdas, tinha atacado
Gately bem no começo com a infame analogia do bolo do AA de
Boston. O filipino grisalho vinha se encontrando com o residente
Don G. uma vez por semana, andando com Gately por Brighton-
Allston em círculos sem-rumo num Subaru 4×4 customizado bem
igual aos que Gately levava com ligação-direta e afanava para usar
nas invasões de domicílio. Eugenio Martinez tinha essa coisa
excêntrica em que ele defendia que só conseguia estar em contato
com o seu Poder Superior quando estava dirigindo. Lá bem pertinho
das docas para carretas da DRE para lá do Allston Spur uma noite
ele pediu para Gately pensar no AA de Boston como uma caixa de
mistura para bolo Betty Crocker. Gately tinha se dado um tapa na
testa com mais essa analogia tortuosa-mané de Gene M., Gene este
que já tinha marretado a paciência dele várias vezes com tropos
entomológicos para pensar na Doença. O conselheiro tinha deixado
ele soltar a franga um pouco, fumando enquanto seguia em marcha
lenta por trás de carretas alinhadas para descarregar. Ele disse para
Gately imaginar só por um segundo que estava segurando uma
caixa de mistura para Bolos Betty Crocker, que representava o AA
de Boston. A caixa vinha com instruções na lateral que qualquer
criancinha de oito anos conseguia ler. Gately disse que estava
esperando pela menção a alguma merda de um inseto dentro da
mistura para bolo. Gene M. disse que Gately só precisava era se dar
uma porra de uma folga uma vez na vida, descansar, relaxar e calar
a merda dessa boca e só seguir as instruções na lateral da bosta da
caixa. E não fazia um pentelhésimo de diferença se Gately
acreditava que um bolo surgiria dali ou se ele entendia tipo a



merda da química de como é que ia surgir um bolo dali: se ele só
seguisse o caralho da porra das instruções, e tivesse o bom senso
de pedir ajuda a uns confeiteiros um pouquinho mais experientes
pra não foder com as instruções se por acaso desse um jeito de se
confundir, mas basicamente a questão ali era que se ele só seguisse
as instruções infantiloides, ia sair um bolo. Ele ia ficar com o bolo. A
única coisa que Gately sabia de bolos era que a cobertura era a
melhor parte, e ele achava que Eugenio Martinez era um filho de
uma puta, se-achão e metido — fora que ele sempre desconfiou
tanto de orientais quanto de cucarachos, e Gene M. dava um jeito
de parecer as duas coisas — mas ele não se arrancou da Casa nem
fez nada que pudesse dar numa Expulsão, e foi às reuniões toda
noite, e disse mais ou menos a verdade, e fez aquela coisa de pôr o
sapato embaixo da cama toda manhã/noite todo santo dia, e
aceitou a sugestão de entrar para um Grupo e se fazer rabidamente
Ativo, limpar cinzeiros e sair para falar nas Promessas. Ele não tinha
nada que se referia a um conceito-de-Deus, e naquele momento
talvez até menos que nada em termos de interesse por aquilo tudo;
ele tratava a oração como a regulagem da temperatura de um
forno segundo as instruções de uma caixa. Pensar naquilo como
conversar com o teto era de alguma maneira melhor que imaginar
falar com Nada. E ele achava constrangedor se ajoelhar de cueca, e
como os outros caras do quarto ele sempre fingia que o tênis
estava lá bem embaixão da cama e que ele tinha que ficar ali um
tempo para achar, quando rezava, mas rezava, e implorava ao teto
e agradecia ao teto, e depois de talvez cinco meses Gately estava
pegando o Verdinho às 0430 para ir limpar cagalhões humanos no
chuveiro do Shattuck e assim do meio do nada percebeu que vários
dias tinham se passado desde a última vez em que havia pensado
em Demerol, em Talwin ou até em maconha. Não só meramente
atravessar aqueles últimos dias — as Substâncias nem tinham lhe
ocorrido. I. e. o Desejo e a Compulsão foram Removidos. Mais
semanas se passaram, uma nuvem de Promessas, reuniões, fumaça
de cigarro e clichês, e ele ainda não sentia nada como aquela sua
velha necessidade de se chapar. Ele estava, de certa maneira, Livre.
Era a primeira vez que se via fora daquele tipo de jaula mental



desde que tinha sei lá dez anos. Ele não conseguia acreditar. Estava
muito mais meio que suspeitando daquilo tudo, daquela Remoção,
do que se sentindo Grato. Como é que algum Poder Superior em
que ele nem acreditava podia magicamente tirar ele da jaula
quando Gately tinha sido um completo hipócrita e até pedido que
uma coisa em que ele não acreditava o tirasse de uma jaula de que
ele tinha tipo nenhuma esperança de ser solto? Quando ele só
conseguia ficar de joelhos para as orações pra começo de conversa
se fingisse que estava procurando o sapato? Ele não tinha nem a
mais remota sombra de uma porra de uma ideia de como é que
aquela coisa funcionava, aquela coisa que estava funcionando. Isso
deixava ele doido. Com coisa de sete meses, na reuniãozinha de
Iniciantes de domingo, ele chegou a ponto de rachar um dos
tampos da mesa de imitação de madeira do Providência batendo a
cabeçorra quadrada contra ele.195

O Bandeira Branca Francis (“Furibundo”) Gehaney, um dos mais
antigos e encarquilhados Crocodilos, tinha cabelo branco raspado,
um bonezinho, suspensórios por cima da camisa de flanela que lhe
revestia a pança, uma napa imensa com formato de pepino em que
dava até para ver um monte de artérias na pele, uns dentes
marrons e atarracados, enfisema, tipo um tanquinho portátil de
oxigênio cujo tubo azul ficava preso sob a napa com fita adesiva
franca e aquele branco do olho bem clarinho que acompanhava a
baixíssima frequência cardíaca em repouso de um cara com
quantidades geológicas de tempo de sobriedade no AA. Francis
Furibundo G., cuja boca jamais se via despalitada e que tinha no
antebraço direito uma tatuagem desbotada de copo-de-martíni-e-
moça-nua da safra da Guerra da Coreia, que tinha ficado sóbrio na
administração Nixon e que se comunicava por meio dos epigramas
obscenos mas antiquados que todos os Crocos usavam196 — F. F.
tinha levado Gately para tomar quantidades de café de fazer os
olhos pularem na cabeça, depois do incidente com a mesa e a
cabeça. Ele tinha ouvido com o ligeiro tédio da Identificação
distanciada as queixas de Gately de que não tinha como uma coisa
que ele não entendia nem a ponto de começar a acreditar fosse



ficar seriamente interessada em ajudar a salvar a pele dele, mesmo
que Ele/Ela/Aquilo de algum jeito existisse mesmo. Gately ainda
não sabe exatamente por que ajudou, mas de algum jeito ajudou
quando Francis Furibundo sugeriu que de repente qualquer coisa
que fosse merdinha a ponto de poder ser entendida por Don Gately
provavelmente não ia ser fodona a ponto de salvar a pele fodida de
Gately do elegante Sargento-de-Armas, mas não é?

Isso foi meses atrás. Gately normalmente não dá mais muita bola
para entender ou não. Ele faz a coisa de joelho-e-teto duas vezes
por dia, e limpa merda, ouve sonhos, fica Ativo, diz a verdade aos
residentes da Ennet e tenta ajudar alguns se eles vêm até ele
querendo ajuda. E quando Francis Furibundo G. e os Bandeiras
Brancas lhe ofereceram, no domingo de setembro que marcava o
seu primeiro ano de sobriedade, um bolo com uma velinha,
impecavelmente assado e pesadamente coberturado, Don Gately
chorou na frente de não parentes pela primeira vez na vida. Ele
hoje nega que tenha mesmo chegado a chorar, dizendo alguma
coisa sobre fumaça de vela nos olhos e tal. Mas chorou.

Gately é uma escolha imprevista para chef de cozinha da Casa
Ennet, já que viveu os últimos doze anos quase exclusivamente de
sandubas de segunda e de comidas prontas consumidas sempre em
movimento. Ele tem 188 centímetros, 128 quilos e nunca tinha
comido brócolis ou uma pera até o ano passado. Cheficamente, ele
oferece sem exceção uma rotina de: salsicha cozida; um bolo de
carne denso e úmido com pedacinhos de queijo de supermercado e
meia caixa de flocos de milho em cima, para dar aquela textura;
sopa de creme de galinha sobre macarrõezinhos em formato de
espiroqueta; coxas de galinha pré-temperadas ominosamente
escuras e ressecadas; hambúrgueres nojentinhamente
malpassados; e espaguete com molho de hambúrguer cuja massa
ele ferve por quase uma hora.197 Só os mais safos residentes da
Ennet arriscariam uma gracinha declarada sobre a comida que
aparece toda noite em cima da longa mesa de jantar ainda nas
imensas panelas fumacentas em que foi feita, com o rostão de
Gately pairando lunar sobre elas, vermelho e molhado sob o chapéu



moloide de chef que Annie Parrot tinha lhe dado como uma piada
cruel que ele não havia entendido, com os olhos cheios de
ansiedade e da esperança de que todos gostassem bastante,
basicamente parecendo uma noiva nervosa que serve seu primeiro
prato ao marido, só que as mãos dessa noiva são do mesmo
tamanho dos pratos da Casa e têm tatuagens de presidiário, e essa
noiva ao que parece não precisa de luvas de forno quando coloca as
panelas imensas sobre os panos que precisam ser estendidos para
evitar que o tampo de plástico da mesa derreta. Quaisquer
comentários culinários têm sempre que ser extremamente oblíquos.
Randy Lenz lá no canto noroeste gosta de erguer a lata de água
tônica e dizer que a comida de Don é o tipo de comida que te ajuda
a apreciar bem a bebida que você está tomando junto. Geoffrey
Day fala como é uma mudança revigorante sair da mesa de jantar
sem se sentir entupido. Wade McDade, um jovem alcoólico do tipo
que carregava garrafinhas no bolso lá em Ashland, KY, e Doony
Glynn, que ainda está meio bambo e adoentado depois de um golpe
horrível contra um sindicato que deu todo errado no ano passado,
que vive enjoado e que provavelmente vai ser expulso por perder o
emprego ancilar lá na Cercas & Arames Brighton sem nem fingir que
está procurando outro — os dois têm essa tiradinha para as noites
de espaguete em que McDade entra na sala de estar logo antes do
rancho e diz: “Dia daquele eis-paghetti finíssimo, Doonster”, e
Doony Glynn diz: “Uuu, será que vai estar bem gostosinho e bem
molinho?”, e McDade diz: “Pó dexá os dente em casa, rapá” na voz
de um policial do interior, levando Glynn até a mesa pela mão como
se Glynn fosse uma criança retardada. Eles têm o cuidado de fazer
isso enquanto Gately ainda está na cozinha montando a salada e se
preocupando com a apresentação dos pratos. Se bem que o Míni
Ewell nunca deixa de agradecer a Gately pela refeição, e April
Cortelyu se derrama em elogios, e Burt F. Smith sempre revira os
olhinhos de prazer e faz barulhinhos de satisfação toda vez que
consegue pôr o garfo na boca.



PRÉ-AURORA, 1o DE MAIO — AFGD
AFLORAMENTO A NOROESTE DE TUCSON AZ, EUA,

AINDA

“Você lembra de ter ouvido falar”, Hugh Steeply do ESAEU disse,
“no teu país, no fim acho que dos anos 70 AS, de um programa
experimental, uma experiência biomédica, que envolvia a ideia de
implantes elétricos no cérebro humano?” Steeply, na borda da
saliência, virou-se para olhar. Marathe meramente lhe devolveu o
olhar. Steeply disse: “Não? Algum tipo de avanço radical.
Estereotaxia. Tratamento de epilepsia. Eles propunham implantar
uns eletrodos minúsculos tipo fio-de-cabelo no cérebro. Algum
superneurologista canadense — Elder, Elders, alguma coisa assim —
naquela época tinha encontrado provas de que certas estimulações
minusculamente pequenas em certas áreas do cérebro podiam
evitar uma convulsão. Assim, convulsão epilética. Eles implantam os
eletrodos — fio-de-cabelo mesmo, só uns milivolts ou…”

“Eletrodos de Briggs.”
“Como é que é?”
Marathe tossiu levemente. “Também o tipo usado em marca-

passos do coração.”
Steeply passou um dedo pelo lábio. “Eu estou aqui pensando que

eu acho que lembro de uma bioentrada bem vaga que dizia que o
seu pai tinha um marca-passo.”

Marathe tocava distraído o próprio rosto. “A pilha de bateria de
plutônio-239. O eletrodo de Briggs. O circuito DC Kenbeck. Eu estou
relembrando termos e instruções. Evitar todos os fornos de micro-
ondas e muitos transmissores. Cremação para enterro proibida —
isso por causa do plutônio-239.”

“Aí mas você sabe desse programa antigo dos epiléticos? Essas
experiências que eles achavam que podiam evitar a cirurgia



ablativa pra epilepsia grave?”
Marathe não disse nada e fez o que pode ser considerado um

ligeiro sacudir de cabeça.
Steeply se virou para olhar para leste com as mãos atrás das

costas, querendo falar daquilo de um jeito ou de outro, Marathe
percebia.

“Eu não estou conseguindo lembrar se eu li ou se eu ouvi uma
palestra sobre isso, ou sei lá o quê. Os implantes eram uma ciência
bem inexata. Era tudo experimental. Tinham que implantar um
montão de eletrodos numa área incrivelmente pequena do lobo
temporal e torcer pra encontrar os terminais nervosos que
envolviam convulsões epiléticas, era coisa de tentativa e erro,
estimular cada eletrodo e verificar a reação.”

“Lobos temporais do cérebro”, Marathe disse.
“O que aconteceu foi que esse Olders e os neurocientistas

canadenses descobriram por acaso, durante todo esse processo de
tentativa e erro, que ativar certos eletrodos em certas partes dos
lobos dava ao cérebro intensas sensações de prazer.” Steeply olhou
por cima do ombro para Marathe. “Assim… a gente está falando
aqui de prazer intenso, Rémy. Eu estou lembrando que o Olders
chamou essas faixas de tecido prazeroso estimulável de terminais-
p.”

“‘P’ querendo significar ‘o prazer’.”
“E que a localização deles parecia ser insanamente inexata e

imprevisível, mesmo nos cérebros da mesma espécie — um
terminal-p aparecia bem do lado de um outro neurônio cuja
estimulação causava dor, ou fome, ou sabe Deus o quê.”

“O cérebro humano é muito denso, essa é que é a verdade.”
“A questão é que eles não estavam fazendo em humanos ainda.

A coisa era considerada superexperimental. Eles usaram animais e
lobos-cerebrais-animais. Mas logo o fenômeno da estimulação do
prazer já era uma experiência à parte, enquanto a neuroequipe B
ficou com os bichos epiléticos. O Older — ou Elder, algum nome
anglo-canadense — liderou a equipe que iria mapear esses que ele
chamou entre aspas de ‘Rios de Recompensa’, os terminais-p dos
lobos.”



Marathe distraidamente tateava os rolinhos de algodão nos
bolsos de algodão da parca, aquiescendo simpaticamente. “Um
programa experimental do Canadá, você declarou.”

“Eu até lembro. O Centro Psiquiátrico Brandon.”
Marathe fingiu tossir, se lembrando. “É um hospital mental. O

norte distante de Manitoba. Terras vazias e sinistras. O meio do
nada.”

“Porque a teoria deles era que esses ‘rios’ entre aspas ou
terminais também eram os receptores do cérebro para coisas como
as betaendorfinas, L-Dopa, Q-Dopa, serotonina, todos os vários
neurotransmissores do prazer.”

“O Departamento da Euforia, por assim dizer, dentro do cérebro
humano.” Ainda não havia suspeita ou sugestão de aurora ou de
luz.

“Mas não em humanos ainda”, Steeply disse. “Os primeiros testes
do Older foram com ratos, e os resultados aparentemente
preocupantes. Os canadu — os canadenses descobriram que se
preparassem uma alavanca de autoestimulação, o rato ficava
apertando a alavanca para estimular o terminal-p sem parar,
milhares de vezes por hora, sem parar, ignorando a comida e as
ratas no cio, completamente fixado na estimulação da alavanca, dia
e noite, parando só quando o rato finalmente morria de
desidratação ou de fadiga pura e simples.”

Marathe disse: “Mas não do próprio prazer”.
“Desidratação, acho. Eu estou meio sem lembrar direito do que

que o rato morria.”
Marathe deu de ombros. “Mas a inveja de todos os ratos de

laboratório, esse rato, eu acho.”
“Aí também implantes e alavancas pra gatos, cachorros, porcos,

micos, macacos, até um golfinho.”
“Subindo a escala evolutiva, terminais-p em cada um deles.

Todos morreram?”
“Acabaram morrendo”, Steeply disse, “ou tiveram que passar por

uma lobotomia. Porque eu lembro que mesmo se o eletrodo do
prazer fosse removido, a alavanca de estimulação removida, o



animal ia ficar correndo que nem louco apertando tudo que pudesse
ser apertado ou acionado, tentando conseguir mais uma dose.”

“O golfinho, provavelmente ele saía nadando para fazer isso,
acho.”

“Parece que você está achando isso divertido, Rémy. Isso era
totalmente um circo canadense, essa aventurazinha neuroelétrica.”

“Eu me divirto enquanto você abre o caminho para o que quer
dizer tão lento.”

“Porque aí um dia claro que Elder e companhia limitada quiseram
testar em humanos, pra ver se o lobo humano tinha terminais-p e
assim por diante; e por causa das preocupantes consequências para
os animais testados no programa eles não podiam usar legalmente
prisioneiros ou pacientes, eles tinham que tentar conseguir
voluntários.”

“Por causa de um risco”, Marathe disse.
“A coisa toda aparentemente foi um pesadelo de legislações e

estatutos no Canadá.”
Marathe cerrou os lábios: “Tenho dúvidas em minha mente:

Ottawa podia facilmente ter pedido a sua então CIA, qual é o
termo, ‘Pessoas de Dispensabilidade’ do sudeste da Ásia ou Negros,
os indivíduos usados pelos EUA em seu inspirador MK-Ultra”.198

Steeply preferiu ignorar isso, remexendo na bolsa. “Mas o que
aparentemente aconteceu foi que de alguma maneira vazou lá em
Manitoba alguma notícia da descoberta dos terminais-p e das
experiências — algum funcionário de baixo escalão do Brandon
furou a segurança e vazou a notícia.”

“Muito pouca coisa a se fazer no norte de Manitoba além de vazar
e fofocar.”

“… E de repente a neuroequipe do Brandon chega um dia pra
trabalhar e encontra voluntários humanos formando uma fila que
literalmente dava a volta na quadra na frente do hospital,
canadenses sãos e eu devo lembrar de mencionar basicamente
jovens, fazendo fila e literalmente se pisoteando no seu desejo de
se inscrever como voluntários para implante e estimulação de
eletrodos nos terminais-p.”



“Sabendo plenamente da morte do rato e do golfinho, de apertar
a alavanca.”

O pai de Marathe sempre tinha deixado para Rémy, seu filho mais
novo, a tarefa de entrar em algum restaurante ou loja públicos para
verificar a presença de um micro-ondas ou de um transmissor tipo
GC. De especiais preocupações eram as lojas com instrumentos
para deter um ladrão de produtos, os instrumentos que gritam na
porta.

Steeply disse: “E claro que essa ansiedade pelos implantes deu
todo um novo toque perturbador ao estudo do prazer e do
comportamento humanos, e toda uma nova equipe do Hospital
Brandon foi montada às pressas para estudar os perfis psicológicos
de todas essas pessoas que estavam se dispondo a se pisotear
umas às outras para passarem por uma cirurgia neurológica
invasiva e pelo implante de um objeto estranho…”.

“Para ficar como ratos enlouquecidos.”
“… tudo só pela oportunidade desse tipo de prazer, e os testes de

MMPI, de Millon e de Aprocepção em todas essas hordas de
voluntários potenciais — disseram para as hordas que aquilo era
parte do processo de seleção — os resultados vieram fascinantes,
arrepiantemente típicos, normais.”

“Em outras palavras nenhum desviante.”
“Não anormal em tudo que era eixo que eles podiam ver. Só

gente jovem normal — jovens canadenses.”
“Se apresentando como voluntários para vício fatal em prazer

elétrico.”
“Mas Rémy aparentemente o prazer mais puro, mais refinado que

se possa imaginar. O destilado neuronal de, digamos, orgasmos,
iluminações religiosas, drogas extáticas, shiatsu, uma lareira
crepitante numa noite de inverno — a soma de todos os prazeres
possíveis refinados em forma de corrente pura e obtível com um
toque numa alavanca manual. Milhares de vezes por hora, à
vontade.”

Marathe lhe deu um olhar vazio.
Steeply examinou uma cutícula. “Por livre escolha, claro.”



Marathe adotou uma expressão que caricaturava um simplório
fazendo força para pensar. “Assim, mas quanto tempo para esses
vazamentos e boatos de terminais-p chegarem à Ottawa do
governo e estar públicos, para o governo do Canadá reagir
horrorizado diante dessas perspectivas.”

“Ah, e não só Ottawa”, Steeply disse. “Você bem pode ver as
implicações se uma tecnologia como a do Elders realmente ficasse
disponível. Eu sei que Ottawa informou Turner, Bush, Casey, sei lá
quem era na época, e todo mundo em Langley roeu unha
aterrorizado.”

“A CIA comeu a mão?”
“Porque com certeza você pode ver as implicações para qualquer

sociedade industrializada, de mercado, consumidora-de-grandes-
fatias-de-verbas.”

“Mas ia ser ilegalizado”, Marathe disse, anotando mentalmente
que devia lembrar as diversas rotinas de movimentos que Steeply
fazia para se manter quente.

“Pare com essa brincadeirinha de gato-e-rato”, Steeply disse.
“Ainda havia a perspectiva de um mercado negro exponencialmente
mais pernicioso que o de narcóticos ou LSD. A tecnologia de
eletrodos e alavanca parecia cara na época, mas era fácil prever
que uma demanda enorme e generalizada fizesse o preço baixar
até o ponto em que os eletrodos não fossem mais caros que uma
seringa.”

“Mas sim, mas cirurgia, isso ia ser uma coisa diferente para
implantar.”

“Vários cirurgiões já estavam dispostos a realizar procedimentos
ilegais. Abortos. Implantes penianos elétricos.”

“As cirurgias do MK-Ultra.”
Steeply riu sem alegria. “Ou amputações não registradas para

corajosos cultuadores de trens, não?”
Marathe assoou só uma narina do nariz. Era o estilo québecois:

uma narina de cada vez. A geração do pai de Marathe, eles se
abaixavam e assoavam essa uma narina na sarjeta na rua.

Steeply disse: “Imagine milhões de norte-americanos típicos e
não anormais, todos com eletrodos de Briggs implantados, todos



com acesso eletrônico aos seus próprios terminais-p, sem nunca
sair de casa, manuseando aquelas alavancas de estimulação
pessoal sem parar”.

“Estendidos em seus divãs. Ignorando as fêmeas ciosas. Tendo
rios de recompensa sem fazer por merecer a recompensa.”

“De olho saltado, babando, gemendo, tremendo, incontinentes,
desidratados. Sem trabalhar, sem consumir, sem interagir ou
participar da vida comunitária. Finalmente capotando de mera…”

Marathe disse: “Entregando almas e vidas pela estimulação do
terminal-p, você está dizendo”.

“Talvez você esteja enxergando a analogia”, Steeply disse por
sobre os ombros para sorrir de um jeito safado. “No Canadá, meu
amigo, foi isso.”

Marathe fez uma versão muito ligeira do seu gesto giratório de
impaciência: “Dos anos 1970 AS do tempo. Isso nunca veio a ser.
Não teria havido o desenvolvimento do Adesivo Feliz…”.

“Nós dois entramos nessa. As nossas nações.”
“Em segredo.”
“Primeiro Ottawa cortando o financiamento do programa de

Brandon, o que gerou estrilos selvagens do Turner ou do Casey, ou
sei lá quem na época — a nossa velha CIA queria o procedimento
desenvolvido e aperfeiçoado, e aí Ocultado — uso militar ou alguma
coisa assim.”

Marathe disse: “Mas os guardiães civis do estar do público tinham
outras ideias”.

“Acho que eu estou lembrando que o Carter era o presidente. As
nossas duas nações combinadas transformaram isso numa
prioridade de Segurança, acabar com o projeto. A nossa velha NSA,
a sua velha C7 com os montadinhos.”

“Jaquetas vermelhas e chapéus de aba larga. Nos anos 1970
ainda a cavalos.”

Steeply virou a abertura da bolsa a meio caminho das luzes de
Tucson, procurando alguma coisa. “Eu lembro que eles entraram
direto. Assim, de armas na mão. Derrubaram portas. Desmontaram
o laboratório. Deram tiros de misericórdia em golfinhos e bodes. O
Olders desapareceu sabe lá para onde.”



O lento gesto circular de Marathe. “O que você está finalmente
tentando dizer é que os canadenses, também, nós íamos escolher
morrer por isso, o prazer total do bode passivo.”

Steeply virou-se, mexendo com uma lixa de unha. “Mas você não
está vendo uma analogia mais específica com o Entretenimento?”

Marathe cutucou com a língua a parte de dentro da bochecha.
“Você está dizendo o Entretenimento, uma forma de algum modo
óptica de estimular os terminais-p? Um jeito de nem precisar de
eletrodos de Biggs para prazeres de orgasmo-e-massagem?”

O ruído seco do lixamento de uma unha. “Eu só estou falando de
uma analogia. Um precedente na sua própria nação.”

“Nós, a nossa nação é a nação do Québec. Manitoba é…”
“Eu estou dizendo que se a gente conseguisse ir além do desejo

cego de prejudicar os EU, o seu M. Fortier podia ser levado a ver
exatamente o que é que ele está propondo soltar da jaula.” Ele
estava tão bem treinado que conseguia lixar sem observar o
procedimento. Pois a tática de entrevista mais eficiente de Steeply
era olhar de cima no rosto da pessoa sem nenhum tipo de emoção.
Pois Marathe se sentia mais desconfortável por não saber se
Steeply acreditava numa coisa do que se a emoção de rosto de
Steeply mostrasse que ele não acreditava.
 
 

Aí hoje de noite, diante da perspectiva de salsichas cozidas, os
dois residentes mais novos vieram com aquela história supertípica
de residente novato tipo a-princesa-e-a-ervilha de querer comidinha
especial: Amy J. que entrou hoje mesmo e só fica lá sentada no
sofá de vinil tremendo igual vara verde e fazendo neguinho pegar
café pra ela e acender os cigarrinhos dela e que só faltava estar
com uma placa VÍTIMA INDEFESA: POR FAVOR AFAGUE pendurada
no pescoço e agora dizendo que o corante Vermelho no 4 lhe dá
“enxaquecas em salvas” (Gately dá tipo uma semana estourando
pra essa menina virar um risco de vapor no caminho de volta ao
Frontal;199 está na cara dela), e a estranhamente familiar mas
sotaquisticamente sulina daquela menina Joelle van D. com aquele
corpaço inconcebível e o rosto de linho anunciando que era



vegetariana e preferia “comer um inseto” que chegar a menos de
dez metros de uma salsicha. E mas num lance incrível Pat M. pediu
para Gately, tipo às 1800h, dar uma corridinha até o Suprema
Pureza lá em Allston e pegar uns ovos e uns pimentões pras duas
novatas e seus estomagozinhos delicados para elas mesmas
poderem preparar uma quiche ou coisa assim. Do ponto de vista de
Gately, isso parece ser o equivalente de alimentar de bandeja
exatamente aquela clássica necessidade de ser considerado
especial e único entre os viciados que supostamente é obrigação da
Pat ajudar a eliminar. A menina Joelle v. D. parece ter tipo um peso
imediato desmedido e um status de peixinho total com a Pat, que
já anda falando de isentar a menina da obrigatoriedade de um
emprego ancilar e quer que Gately procure um tipo maluco de uma
água tônica Big Red Soda pra menina, que aparentemente ainda
está desidratada. Isso está com certeza bem longe de fazer alguém
comer feldspato. Gately já parou faz tempo de tentar entender Pat
Montesian.

É uma noite com um tempo doido, trovejando e cuspindo neve ao
mesmo tempo. Gately finalmente tinha conseguido distinguir
trovões genuínos dos sons enfieldianos dos ventiladores ATHSCME e
catapultas da DRE, isso depois de nove meses usando um
impermeável doado todo dia para pegar o trem das 0430 da Green
Line.

Um dos possíveis pontos fracos do programa de recuperação AA
de rigorosa honestidade pessoal que Gately estabeleceu é que
depois que ele se trancou dentro do Aventura negro-como-a-água e
viu o spoiler pulsar quando ele acelera o motor carnívoro do carro
etc., ele muitas vezes se vê fazendo um caminho um tantinho
menos direto do que poderia até o destino de dada missão da Casa.
Se tivesse que ir direto ao cerne a questão era que ele gostava de
passear pela cidade com o carro de Pat. Ele consegue minimizar o
tempo suspeito que qualquer passeiozinho extra acrescente às suas
missões basicamente dirigindo que nem um lunático: ignorando
sinais, cortando as pessoas, rindo das contramãos, cantando pneus
nas curvas, fazendo pedestres largarem coisas e se jogarem na
calçada, se debruçando numa buzina que soa como uma sirene de



ataque aéreo. Você pensaria que se trata de uma coisa
judicialmente insana em termos de não ter carteira e de estar
encarando já uma sentençazinha penal por dirigir sem carteira, mas
o fato é que esse tipo de condução a-caminho-do-PS-com-uma-
passageira-em-trabalho-de-parto normalmente nem faz a polícia de
Boston olhar torto, já que eles já têm mais do que o suficiente com
que se incomodar, nesses tempos complicados, e já que todo
mundo na Grande Boston dirige do mesmo jeito sociopata, inclusive
a própria polícia, então o único risco pessoal que Gately está
correndo é em relação à sua própria noção de rigorosa honestidade
pessoal. Um clichê que ele achou especialmente útil no assunto
Aventura é que a Recuperação é uma Questão de Progresso e não
de Perfeição. Ele gosta de fazer uma bela curva à esquerda para
entrar na Commonwealth e esperar até sair da vista da bay window
da Casa e aí soltar o que imagina ser um Grito Primal e acelerar
com tudo pelo serpeante e arborizado bulevar da Ave. no que ela se
infiltra por partes lúgubres de Brighton e Allston, através da Univ.
Boston e na direção da grande placa de neon do CITGO e da Back
Bay. Ele passa pelo clube A Vida Insondada, aonde não vai mais, às
1800h já pulsando com as vozes e os baixos sob sua incessante
garrafa de neon, e depois pelas grandes torres grises numeradas
dos Conjuntos Habitacionais de Brighton, aonde ele definitivamente
não vai mais. O cenário começa a ficar borrado e distendido a 70
km/h. A Comm. Ave. separa Enfield-Brighton-Allston do lado norte e
decadente de Brookline à direita. Ele passa pelas fachadas cor de
carne de anônimos cortiços de Brookline, o Mercado Pai & Filho, um
ninho de lixeiras, Burger Kings, Bebidas Blanchard, uma loja da
InterLace, uma carreta ao lado de outro ninho de lixeiras, bares de
esquina e clubes — Toca De Novo Sam, Harper’s Ferry, Bunratty,
Rathskeller, Father’s First I e II — uma CVS, duas lojas da InterLace
uma bem do ladinho da outra, a placa ELLIS THE RIM MAN, a loja
de bebidas Marty’s que eles reconstruíram que nem formiguinhas
uma semana depois que um incêndio destruiu tudo. Ele passa pelo
hediondo Rosbife Riley’s onde o Grupo de Allston se reúne para
entornar café antes das Promessas. A placa gigante e distante da
CITGO parece uma estrela guia triangular. Ele está a 75 km numa



pista reta, andando lado a lado com um trem da Linha Verde
sentido centro que voa morro abaixo no trilho levemente elevado
que divide as pistas da Comm. duas pra cá, duas pra lá. Ele gosta
de acompanhar um trem da Verde a 75 km até o ζ integral da
Commonwealth e ver se consegue cruzar na frente do trem para
atravessar o trilho na Brighton Ave. É um vestígio. Ele admitiria que
é como um vestígio negro dos seus antigos comportamentos pró-
suicidas de baixa autoestima. Ele não tem carteira, o carro não é
dele, é um carro que é um objeto de arte inestimável, é o carro da
chefe, a quem ele deve a vida e meio que de repente ama, ele está
indo comprar verdura pra uns cacos destruídos de umas recém-
chegadas que acabaram de sair da desintoxicação com os olhos
girando dentro da cabeça. Será que alguém já mencionou que a
cabeça de Gately é quadrada? É quase perfeitamente quadrada,
imensa, pesadona e misticeticamente rombuda: a cabeça de
alguém que parece que vai baixar a cabeça e atacar. Ele tinha
mania de deixar as pessoas abrirem e fecharem portas de elevador
na cabeça dele, quebrarem coisas na cabeça dele. O “Indestrutível”
no seu cognome pueril se referia à cabeça. Sua orelha esquerda
parece um pouco a orelha esquerda de um boxeador. O topo da
cabeça é quase plano, então o cabelo dele, comprido atrás mas
com uma franjinha curta tipo Príncipe Valente na frente, parece
meio que uma sobra de carpete que alguém jogou na cabeça dele e
deixou cair um pouquinho para trás.200 Ninguém que mora nesses
prédios velhos e marrons manchados de guano da Comm. Ave. com
grades nas janelas mais baixas jamais201 entra ali, ao que parece.
Mesmo com trovoadas e asteriscos de chuva, tudo quanto é tipo de
espanhóis cor de azeitona e de irlandeses cor de vômito estão pelas
esquinas, falando merda e tentando dar a impressão de que está ali
à espera de alguma coisa importante e bebendo no gargalo de
umas latas grandes bem embrulhadinhas em sacos de papel pardo.
Uma estranha concessão à discrição, os sacos, tão apertadinhos
que não tem como não ver o contorno das latas. Cria da região de
Shore, Gately nunca tinha usado um saco de papel em volta das
latas de esquina: é uma coisa da cidade. O Aventura chega a 80



km/h em terceira. O motor nunca faz força ou geme, só começa a
soar hostil, é quando você sabe que precisa machucar o quadril e
trocar de marcha. O painel de instrumentos do Aventura parece
mais o painel de uma aeronave militar. Alguma coisa sempre está
piscando e Indicando; uma das luzes piscantes supostamente te diz
quando trocar de marcha; Pat disse para ele ignorar o painel. Ele
adora fazer o vidro do lado do motorista descer e descansar o
cotovelo esquerdo na janela que nem motorista de táxi.

Ele ficou preso atrás de um ônibus cujo bundão quadrado está
nas duas pistas e ele não consegue passar a tempo de tomar a
frente do trem, no entanto, e o trem ultrapassa o ônibus com um
troar daquela buzina peidorrenta e o que Gately vê como um certo
exibicionismo no seu sacolejar pelo trilho da rua. Ele consegue ver
gente sacudindo dentro do trem, agarrada em tiras e barras. Logo
abaixo do cruzamento da Comm. ficam a Univ. Boston, a Kenmore e
o Fenway, a escola de música Berklee. A placa da CITGO ainda está
bem longe lá na frente. Você tem que andar um pedaço
impressionante pra chegar de verdade na placona, que todo mundo
diz que é oca e que você pode entrar lá e meter a cabeça num mar
pulsante de neon mas ninguém jamais esteve lá em cima.

De braço pra fora que nem o braço de um profissa, Gately dispara
pela área da U. B. Tipo área de mochilinhas, estéreos pessoais e
calças militares de marca. Meninos de rostos macios com mochilas,
cabelões montados e testas sem vincos. Testas tranquilas e
totalmente desenrugadas que nem requeijão ou um lençol passado
a ferro. Todas as lojas aqui são de roupas ou cartuchos de TP ou de
pôsteres. Gately teve rugas naquela testona dele desde que tinha
tipo doze anos. É aqui especialmente que ele gosta de fazer as
pessoas jogarem pacotes para cima e mergulharem na calçada. As
meninas da U. B. têm cara de quem só comeu laticínios a vida
inteira. Meninas que fazem step. Meninas com cabelo bom,
comprido, limpo e penteado. Meninas não viciadas. Aquela estranha
desesperança no coração da volúpia. Gately não transa há quase
dois anos. No fim do Demerol ele fisicamente não conseguia. Aí no
AA de Boston eles te dizem pra não fazer, não no primeiro ano
limpo, se você quer garantir que vai Aguentar Firme. Mas eles tipo



omitem de te dizer que depois que aquele ano passou você vai ter
esquecido até como é que se fala com uma menina a não ser sobre
Entrega, Negação e como era Lá Fora na jaula. Gately nunca
transou sóbrio ainda, nem dançou, nem segurou a mão de alguém a
não ser pra rezar um Pai-Nosso num grande círculo. Ele voltou a ter
sonhos molhados com vinte e nove anos.

Gately descobriu que pode fumar no Aventura sem ninguém
perceber se abrir também o vidro do passageiro e cuidar pra não
deixar cair cinza em lugar nenhum. O vento cruzado dentro do carro
é brutal. Ele fuma mentolados. Ele trocou pros mentolados depois
de quatro meses limpo porque não suportava os mentolados e as
únicas pessoas que ele conhecia que fumavam aquilo eram os
pretos e ele tinha sacado que se ele só se permitisse fumar
mentolados ia ser mais fácil largar. E agora ele só suporta os
mentolados, que Calvin T. diz que fazem ainda mais mal porque
têm lá umas coisinhas amiantosas no filtro e sei lá mais o quê. Mas
Gately já estava morando no quartinho de funcionário lá no porão
perto do telefone público de áudio e das máquinas de refri fazia tipo
dois meses antes do cara da saúde aparecer pra inspecionar e
acabar dizendo que todos aqueles canões do teto do quarto eram
isolados com um amianto das antigas que estava se desintegrando
e amiantificando o quarto, e Gately teve que levar toda a sua tralha
mais a mobília para o porão aberto e uns caras de roupa branca
com uns tanques de oxigênio entraram, rasparam tudo dos canos e
passaram no quarto um negócio que pelo cheiro era um lança-
chamas. Aí levaram o amianto podre lá pra DRE num tambor
soldado que tinha uma caveira. Aí Gately sacou que os cigarros com
mentol são provavelmente o menor dos problemas pulmonares dele
a essa altura.

Dá para chegar na Storrow 500202 saindo da Comm. Ave. por
baixo da Kenmore via uma longa rua estreitosa toldada por uma
passarela que atravessa o Fens. Basicamente a Storrow 500 é uma
via expressa urbana que corre ao lado do azul-clarinho do Chuck por
todo o espinhaço de Cambridge. O Charles é brilhante mesmo sob
pesados céus de trovoada. Gately decidiu comprar as coisas da



omelete das recém-chegadas na Pão & Circo da Inman Square, em
Cambridge. Isso ia explicar o atraso e ia ser uma sutil deixa não
verbal sobre solicitações alimentícias singulares em geral. A Pão &
Circo é uma confeitaria caríssima e socialmente hiper-responsável
cheia de comedores de granola do Partido Verde de Cambridge, e
tudo lá é tipo microbiótico e fertilizado só com genuíno cocô
orgânico de lhama etc. O banco baixo do motorista no Aventura e
aquele para-brisa imenso conferem ao sujeito meditabundo uma
visão algo maior do céu do que ele gostaria de ter. O céu está
baixo, gris e frouxo e parece pendurado. Há algo baggy no céu. É
impossível dizer se a neve ainda está caindo de verdade ou se só
uma nevinha que já caiu é que está sendo soprada de um lado para
o outro. Para chegar à Inman Square você atravessa três pistas
para deixar a Storrow 500 na Saída da Morte da Prospect St. e fazer
um slalom entre os buracos e ir para a direita, norte, e pegar a
Prospect para atravessar a Central Square e seguir rumo norte
através de uma etnicidade pesada até quase chegar a Somerville.

A Inman Square, também, é um lugar aonde Gately raramente
volta, porque fica na Pequena Lisboa de Cambridge, densamente
portuguesa, o que também significa brasileiros com aquelas calças
boca de sino e paletós de lapela larga que eles nunca largam, e
onde tem brasileiros discotéquicos a cocaína e os narcóticos nunca
hão de estar mui distantes. Os brasileiros da região são outro
fundamento silogístico que leva à necessidade de dirigir em
velocidades exageradas, para Gately. Fora que Gately é
solidamente pró-americano, e a norte da barafunda e da gritalhada
da Central Square a Prospect St. é um estirão comprido e
despoliciado por arrepiantes terras alienígenas: outdoors em
espanhol, madonas de gesso em jardins cercados, latadas
intricadamente entrelaçadas que pareciam atacadas e agarradas,
agora, por redes de vides nuas amadeiradas da espessura de um
dedo; anúncios de loterias numa coisa que não era bem espanhol,
todas as casas pintadas de cinza mais madonas de plástico com
roupas freirísticas em varandas descascadas, lojas, bodeguitas e
carros com suspensão rebaixada estacionados em fila tripla, uma
cena meio de presépio inteirinha com todo o elenco em ação



pendurada em uma sacada de segundo andar, varais estendidos
entre as casas, casas cinza em fileiras espremidas umas contra as
outras em longas fileiras com uns jardinzinhos minúsculos cobertos
de brinquedos, e altas, as casas, como se o apertão dos dois lados
as espichasse. Umas lojas canadenses e canadôncias misturadas
aqui e ali, entre as propínquas casas espanholas de três andares,
com cara de subjugadas e exiladas e etc. A rua toda emerdada de
lixo e de buracos. Esgotos insuficientes. Meninas com uns bundões
enormes enfiados como salsicha embutida numas calças jeans tipo
cigarette sempre aos trios e ao pôr do sol com aqueles cabelos
louro-castanhos esquisitos de que as portuguesas tingem o cabelo.
Uma loja no bom e velho inglês anunciando Galinhas Frescas Mortas
Todo Dia. O bar tipo pub metido do Ryle’s Jazz Club, uns caras com
bonezinhos de tuíde e cachimbos de sarça em bocas anguladas
falando o dia inteiro com um pint de stout. Gately sempre achou
que cerveja preta tinha gosto de rolha. Um intrigante prédio de um
só andar com cara de clínica e uma espécie de tímpano acima da
porta de vidro fumê com um anúncio dizendo TOTAL DESTRUIÇÃO
DE REGISTROS CONFIDENCIAIS em que Gately sempre quis meter o
cabeção para dar uma olhada no que diabos eles podiam estar
aprontando ali dentro. Uns mercadinhos portugueses com umas
comidas que não dá nem pra dizer de que espécie vem. Uma vez
num restaurantinho português lá no extremo leste da Inman Square
uma puta cocainômana tentou fazer Gately comer um negócio que
tinha tentáculos. Gately agora simplesmente corta a Inman, a
caminho do P&C lá no lado noroeste e chique mais perto de
Harvard, com todos os sinais subitamente verdes e simpáticos, a
esteira dos dez cilindros do Aventura erguendo um estranho
tornadinho de filipetas jogadas na rua, sacos plásticos, sacos de
lanches empresariais, uma seringa vazia, guimbas de cigarro sem
filtro, uma melecada generalizada e um copo achatado de Refri
2000, tipo vendido na rua, que rodopia soprado pelo escapamento,
o tornado de lixo movendo-se atrás dele enquanto a última curva
perolada do sol visto entre nuvens frouxas é devorada pelas
incontáveis Santas Fulanas e depois pelos florões no teto de
caiadas igrejas protestantes mais a oeste, mais perto de Harvard, a



60 quilômetros mas sustentado em seu remoinho pela forte brisa
oeste enquanto o resto do sol se vai e uma sombra negra-azul
calada preenche o cânion da Prospect, cujos postes não funcionam
pelos mesmos motivos municipais da rua estar numa situação tão
fuleira; e um dos itens da sujeira que Gately levantou e fez girar
atrás de si, um copinho grosso e achatado de R2K, apanhado numa
súbita rajada enquanto cai, rodopiando, é apanhado em algum
ângulo de aeródino e soprado girando até chegar à fachada de uma
certa “Entretimento”Antitoi203 no lado leste da rua, e bate, com o
fundo encerado fazendo um baque, bate na vidro da porta trancada
da frente da loja com um som igualzinho ao da articulação de um
dedo, de modo que num minutinho uma figura corpulenta e
barbada, totalmente canadense, com uma dessas camisas de
flanela xadrez canadalmente inevitáveis surge da luz fosca no
quarto dos fundos da loja, limpa a boca primeiro numa manga,
depois na outra, abre a porta da frente com um estrepitoso guincho
das dobradiças e olha em volta um pouco, videlicet para descobrir
quem tinha batido na porta, com uma cara não exatamente
satisfeita por ter sido interrompido no que suas mangas traem
como sendo um jantar estrangeiro, e também, sob aquela
expressão atormentada, com uma aparência irritadiça e
emocionalmente pálida, o que poderia explicar o X de cinturões de
munição de armas pequenas que lhe cruza o peito axadrezado e o
revólver .44 algo absurdamente grande enfiado na, e alargando a,
cintura da sua calça jeans. O parceiro igualmente corpulento e
irmão de Lucien Antitoi, Bertraund — no momento ainda lá atrás no
quartinho dos fundos em que eles dormem em camas de campanha
que cobrem um arsenal de respeito, ouvem a rádio da CQBC, fazem
planos, fumam uma maconha hidropônica EUA do mal, cortam e
encaixam vidro, costuram bandeiras e cozinham num fogareiro com
uns apetrechos de camping L. L. bean superchiques, ele está lá
atrás tomando soupe aux pois Habitant e comendo pão com melaço
da Pão & Circo e um tipo de uns hamburguerezinhos oblongos com
umas veias azuis que um americano em sã consciência nem ia
tentar identificar — Bertraund fica eternamente rindo em québecois



e dizendo para Lucien que mal pode esperar para morrer de rir no
dia em que Lucien esquecer de verificar a trava daquele colt
enorme antes de enfiar no cós da calça e sair se arrastando pela
loja com aquela botas de sola de prego fazendo qualquer item
refletivo e de vidro soprado guardado ali reluzir e tilintar. O revólver
inautomático é um suvenir de quando eles viraram membros. Uma
ou duas vezes fazendo trabalhinhos de membros com a
Separatista/Anti-ONANita FLQ, eles são basicamente uma célula
insurgente nada aterradora, os Antitoi, fundamentalmente lobos
solitários, autodelimitados, uma célula monomitótica, excêntrica e
quase totalmente incompetente, protegida gentilmente pelo
falecido padrinho regional deles, M. Guillaume DuPlessis, da
península Gaspé, abandonada pela FLQ depois do assassinato de
DuPlessis e também ridicularizados pelas células anti-ONAN mais
malignas. Bertraund Antitoi é o comando, o cérebro do grupo,
basicamente por falta de concorrência, já que Lucien Antitoi é um
dos pouquíssimos nativos de Notre Rai Pays em todos os tempos
que não consegue entender francês, simplesmente não pegou, e
assim tem poderes de veto consideravelmente limitados, mesmo no
que se refere a planos bertraundais tão patuscos quanto pendurar
uma bandeira com uma flor-de-lis que tinha uma espada no lugar
do cabo no nariz de uma estátua de um herói da Guerra Civil dos
EUA na Boylston St. quando ela seria simplesmente cortada pelos
gendarmes chiens-courants ONAN-itas de saco cheio na manhã
seguinte, ou grudar tijolos com durex nos cartões de campanha com
a postagem paga para a resposta do partido PEUL do Sans-Christe
do Gentle, ou fabricar capachos de porta de grama artificial com a
imagem do Sans-Christe do Gentle e distribuí-los grátis para lojas
de artigos do lar por toda a malha insurgencial deles — gestos
pueris e no quadro geral das coisas bem tristinhos que M. DuPlessis
teria proibido com um riso alegre e uma mão amiga naquela bola
de boliche que era o ombro de Bertraund. Mas M. DuPlessis tinha
sido martirizado, um assassinato que só a ONAN teria a estupidez
de acreditar que o Command teria a estupidez de acreditar que era
só um infeliz infortúnio de assalto-e-muco. E Bertraund Antitoi,
depois da morte de DuPlessis e da rejeição da FLQ deixado por sua



própria conta conceitual pela primeira vez desde que o veículo off-
road dos dois foi entupido de vidraria exótica refletiva de qualidade
da Van Buskirk de Montreal, de equipamentos para soprar vidro,
vassoura, artilharia, apetrechos de camping, cartões-postais
bacaninhas, sabonetes falsos de couro preto, uns cartuchos
breguinhas e pouco solicitados da 3a malha da InterLace, uns
daqueles negocinhos que dão choque quando você aperta a mão de
alguém e óculos de raio X fraudulentos mas sedutores e eles foram
enviados através do que restava da Autoroute Provincial 55/USA
com trajes de proteção de que se livraram e que enterraram logo
depois do checkpoint ONANita ao sul do Reconvexo em Bellow’s
Falls VT, enviados como uma espécie primitiva de organismo
bicelular para estabelecer uma fachada respeitável, gerar mais
células malignas e para se insurgir e aterrorizar de maneiras
tristinhas e antiexperialistas, agora Bertraund mostrou uma
quedinha antes DuPlessismente restrita por perdas de tempo
imbecis, inclusive essa ramificação dos negócios para lidar com
fármacos danosos como um ataque contra a fibra moral da
juventude da Nova Nova Inglaterra — como se a juventude dos EUA
já não fosse mais do que desfibrada, na calada opinião de Lucien.
Bertraund tinha até chegado a demonstrar credulidade com uma
pessoa cabeluda e enrugada de idade provecta com um paletó sem
lapela também de grande idade e um boné intrigante com um
esqueleto tocando violino bordado, na frente, que também usava
uns oclinhos redondos de metal dos mais idiotas com lentes cor de
salmão, e que também não parava de formar a letra V com os
dedos da mão e de apontar essa letra V para Bertraund e Lucien —
Bertraund achou que o gesto era uma afirmação sutil de
solidariedade com a Luta patriótica em todo o mundo e
representava Victoire, mas Lucien suspeitava de uma obscenidade
EUA risonhamente mostrada para pessoas que não compreendiam
sua ofensa, exatamente como um dos tutores sádicos de école-
spéciale lá em Ste.-Anne-des-Monts tinha passado anos na Segunda
Série ensinando Lucien a dizer “Va chier, putain!” que ele (o tutor)
dizia que significava “Olha, mamãe, eu sei falar francês e assim



posso finalmente expressar meu amor e minha devoção por você”
— Bertraund tinha sido otário a ponto de aceitar trocar com a
pessoa uma lâmpada de lava antiga e um espelho de boticário
tingido de lavanda por dezoito pastilhinhas com a cara mais normal
do mundo e ainda por cima velhas que a pessoa velha e cabeluda
tinha dito numa mistureba danada de francês com sotaque do oeste
da Suíça que eram 650 mg de um fármaco danoso trop-formidable
que não se podia mais comprar e que sem dúvida nenhuma ia
produzir a experiência psicodélica mais alucinante da pessoa
parecer um dia nas mesas de massagem de uma estância de águas
termais em Basel, mandando junto um saco de lixo de lixo de
cozinha cheio de uns cartuchos somente-leitura velhos, craquentos,
mofados e bucaneiros, sans nenhum rótulo, que pareciam ter ficado
guardados no quintal de alguém e aí ter passado por uma secadora
gasosa de roupas, como se Lucien já não tivesse um montão de
cartuchos velhos e craquentos que Bertraund pegava das lixeiras da
InterLace ou levava numas trocas safadas e trazia para a loja para
ser trabalho de Lucien assistir e rotular e organizar os cartuchos
para armazenamento e nunca eram comprados a não ser um ou
outro cartucho em português, ou pornográfico. E a pessoa de idade
tinha se mandado dali de bonezinho e sandalinha com uma
lâmpada e um espelho de boticário que eram particularmente muito
caros a Lucien, especialmente o espelho lavanda, fazendo aquela
obscenidade disfarçada daquele V e com sorrisos dizendo para os
irmãos escreverem seus nomes e endereços na palma das mãos
com a tinta à-prova-de-suor-empapante antes de tomarem um
daqueles ditos “tu-sais-quoi”, se eles eram as pessoas que iam
ingerir as pastilhas.

A porta da frente range alto na dobradiça e Lucien a refecha e
trava a trava: range. A dobradiça superior range por mais
lubrificada que esteja, assim como a loja deixa Lucien louco ficando
novamente empoeirada toda vez que abrem a porta para a sujeira
da rua, e por causa do pó do beco com tantas lixeiras atrás do
quarto dos fundos cuja porta de serviço de ferro Bertraund se
recusa a não abrir, para cuspir. Se bem que o rangido funciona no
lugar de uma campainha para anunciar os clientes. A batida na



porta fechada da frente é mais uma vez claramente criacinhas
brasileiras bundudas com essas brincadeirinhas sem graça. Ele não
ergue a persiana, mas agarra sim a roliça e confiável vassoura feita
em casa com que passa o dia varrendo a loja e fica ali parado,
roendo ansioso a unha de um polegar, olhando para fora. Lucien
Antitoi gosta de ficar à janela da porta e de olhar com uma cara
vazia para a leve neve de poeira que brilha contra o crepúsculo
toldado de azul que devora a rua americana lá fora. A porta
continua a ranger vagamente mesmo depois dele ter passado a
tranca. Ele pode ficar ali feliz por horas a fio, apoiado na roliça
vassoura que tinha entalhado em um ramo quebrado pela neve
quando menino durante as terríveis nevascas de Gaspé no Québec
de 1993 AD e ao qual tinha prendido palha de milho e afiado a
outra ponta, como uma espécie de arma doméstica, mesmo
naqueles tempos, antes que a taxação experialista ONANita
tornasse qualquer luta ou sacrifício desse tipo remotamente
necessários, quando menino calado, agudamente interessado em
armas e munições de todo tipo diferente. Que além da coisa do
tamanho ajudava com as provocações. Ele pode e efetivamente fica
ali horas a fio, complexamente iluminado na contraluz,
transparentemente refletido, olhando o trânsito e o comércio
forâneos. Ele tem aquela rara apreciação medular pela beleza do
prosaico que a natureza parece conferir aos que não têm palavras
nativas para o que veem. “Range.” O grosso do que se oferece aos
olhos na Entretimento Antitoi é devotado ao vidro: eles têm
espelhos curvos e planares em ângulos específicos em que cada
parte do cômodo se reflete em todas as outras, o que deixa os
clientes afobados e desorientados e mantém os níveis de
pechinchagem no mínimo. Numa espécie de corredor artificial
estreito atrás de um trilho de vidro angulado fica seu estoque de
pegadinhas, piadas, cartões irônicos e também cartões
sentimentais não irônicos.204 Flanqueando um outro estão montes
de prateleiras de cartuchos piratas de entretenimento digital da
InterLace e independentes e até feitos em casa, sem nenhuma
ordem aparente, já que Bertraund cuida das aquisições e Lucien fica



encarregado dos inventários e da organização. Mesmo assim,
depois de ter assistido nem que seja só uma vez, ele consegue
identificar qualquer cartucho usado do estoque e o indica aos raros
clientes com a ponta afiada de pinho da sua vassoura feita em
casa. Alguns cartuchos nem têm rótulo, de tão obscuros ou ilícitos
que são. Para não ficar para trás de Bertraund, Lucien tem que
assistir às novas aquisições no monitorzinho barato ao lado do caixa
manual enquanto varre a loja com a imponente vassoura que ama
e mantém afiada, envernizada e livre-de-fiapos-de-chão desde a
adolescência, e com a qual ele às vezes imagina que está
conversando, bem baixinho, dizendo para ela va chier putain em
tons surpreendentemente delicados e doces para um terrorista tão
grandão. A tela do monitor tem algo errado na Definição e uma
oscilação que faz com que todos os atores dos cartuchos que estão
do lado esquerdo pareçam ter a síndrome de Tourette. Os cartuchos
pornográficos ele acha bestas e assiste adiantando para acabar
logo com aquilo. Aí mas ele só não conhece as cores e as tramas
visuais das aquisições mais recentes, mas algumas ainda não têm
etiqueta. Ele ainda não pôde ver e guardar muita coisa da carga
imensa que Bertraund trouxe para casa no off-road sob a chuva
gelada de sábado, vários cartuchos antigos de exercícios e de filmes
que uma lojinha de TelEntretenimento da Back Bay estava
descartando como coisa fora-de-moda. Também tinha um ou dois
que Bertraund dizia que tinha pegado literalmente na rua lá no
centro perto do ponto da estátua embandeirada de Shaw de uns
displays comerciais não vigiados que estupidamente continham
cartuchos destacáveis que qualquer um podia destacar e levar para
casa na chuva. Os cartuchos dos displays ele tinha visto
imediatamente, pois embora estivessem desetiquetados a não ser
por um slogan comercialístico numas letrinhas minúsculas em
relevo de IL NE FAUT PLUS QU’ON POURSUIVE LE BONHEUR — o
que para Lucien Antitoi significava lhufas — cada um também
estava marcado com um círculo e um arco que se assemelhavam a
um sorriso incorpóreo, o que fez o próprio Lucien sorrir e metê-los
direto no monitor, para descobrir para seu desapontamento e
impaciência com Bertraund que eles estavam virgens, não tinham



nem estática de HD, exatamente como as fitas trocadas com a
pessoa velha e grossa que ele tinha tirado do saco de lixo em que
estavam guardadas para ver tinham se revelado, virgens sem
estática, para satisfação do nojo de Lucien.205 Pelo vidro da porta,
faróis de passagem iluminam uma pessoa aleijada numa cadeira de
rodas que está tentando com dificuldade passar pela calçada toda
quebrada na frente da mercearia portuguesa bem diante da
fachada da Entretimento Antitoi. Lucien esquece que estava
comendo pão com melaço chique e soupe aux pois; ele esquece
que está comendo no exato momento em que o gosto da comida
abandona sua boca. A mente dele normalmente é tão limpa e
transparente quanto qualquer objeto da loja. Ele dá uma varrida,
distraído, diante da janela, olhando o reflexo do seu rosto
balançando contra a noite que enegrece lá fora. Uma leve neve
quase quica de um lado a outro do cânion da Prospect. As cerdas da
vassoura dizem “Shh, shh”. O som de lata-e-estática da CQBC foi
silenciado, ele pode ouvir Bertraund andando por ali abalando
algumas panelas, derrubando uma, e Lucien emprega sua vassoura
de ponta afiada contra os azulejos portugueses lascados do chão de
não madeira. Ele é um doméstico de talento, o melhor doméstico
de 125 quilos que já usou barba e suspensórios de balas de
artilharia ligeira. A loja, entupida até o forro de isolamento acústico
e sem um grão de pó, parece o depósito de lixo de um retentivo
anal. Ele balança e varre, e feixes balouçantes de luz do espelho
brilham e dançam, destacados pela noite, no vidro da porta
trancada. A figura da cadeira de rodas ainda está lidando com as
rodas, mas parece, estranhamente, ainda estar onde estava antes,
diante da mercearia portuguesa. Indo para mais perto da vidraça,
de modo que a imagem transparente do seu rosto preenche o vidro
e ele agora pode ver com clareza do outro lado, Lucien vê que o
negócio é que é uma figura diferente numa cadeira de rodas
diferente da outra de antes, o rosto dessa nova figura também
abaixado e estranhamente mascarado, se esforçando para
contornar os buracos rasgados na calçada; e que não muito longe
dessa figura sentada está mais uma figura numa cadeira de rodas,



vindo para cá; e no que Lucien Antitoi gira a cabeça e aperta a
bochecha peluda contra o vidro da porta rangente — só que agora
como é que pode que a dobradiça da porta está rangendo bem alto
se a porta está bem fechadinha e a tranca passada com o sólido
snick de uma bala de .44 se encaixando na câmara de um revólver?
— olhando bem a sudeste pela Prospect, Lucien pode ver as
variegadas cintilações dos faróis de carrocerias baixas que passam
em toda uma longa coluna de rodas de metal brilhantes que giram
fleumaticamente, sendo empurradas por mãos escuras dentro de
luvas sem dedos para cadeiras de rodas. “Range.” “Range.” Lucien
estava ouvindo rangidos havia vários minutos que tinha
ingenuamente como um bebê presumido que eram da dobradiça
superior da porta. Essa dobradiça de fato range.206 Mas Lucien
agora ouve sistemas inteiros de rangidos, rangidos lentos e suaves
mas não furtivos, os rangidos de cadeiras de rodas pesadas
seguindo lenta, implacável, calma e eficientemente e no entanto de
maneira ameaçadora, seguindo com a indiferença das coisas que
estão bem no alto da cadeia alimentar; e agora, ao se virar,
ouvindo o coração na cabeça, pode agora ver, nos ângulos
cuidadosamente dispostos dos espelhos em exposição, raios de luz
rebatidos por metal giratório rodando perto da altura da cintura de
um homenzarrão imenso de pé c/ uma vassoura apertada contra
um peito tamanho-barril, há grandes quantidades quietas de
pessoas em cadeiras de rodas se movendo dentro do cômodo com
ele, na loja, movendo-se calmamente para tomar posição atrás de
balcões da altura da sua cintura cheios de pegadinhas maluconas. A
rua lá fora está flanqueada nas duas calçadas por paradas de
pessoas cadeirantes com cobertores no colo, cujos rostos estão
obscurecidos pelo que parecem folhas de árvore, grandes e
pintadas de neve, e as persianas da mercearia portuguesa foram
abaixadas e uma placa que diz ROPAS foi pendurada por um
circunflexo de barbante na vidraça da porta da frente. Assassinos
Cadeirantes. Tinham mostrado a Lucien o glifo de uma cadeira de
rodas de perfil com uma enorme caveira com ossos cruzados por
baixo. É a pior situação possível; é de longe pior que os gendarmes



ONANitas: choramingando AFR para a vassoura, Lucien libera o
mastodôntico colt da calça e descobre que um pedaço de linha
preta da frente do jeans que rodeia seu zíper ficou enroscado na
lâmina de mira do cano e vem desfiando com um longo rangido
barulhento da calça com a força convulsiva do saque da arma, de
modo que sua calça se abre num rasgo junto ao zíper e a força da
sua mastodôntica pança canadense estende o rasgo por toda a
parte da frente de modo que o fecho desfecha e a calça se rompe e
cai imediatamente aos seus tornozelos, empoçada em torno da
bota de pregos, revelando uma ceroula vermelha por baixo e
forçando Lucien a dar uns passinhos nada dignos e alucinados na
direção do quarto dos fundos enquanto tenta com o Colt que
mordeu a linha cobrir cada partezinha do movimento à altura da
cintura que as lascas de luz dos espelhos revelam na loja enquanto
ele dispara com toda a velocidade que o jeans tombado lhe
possibilita na direção do quarto dos fundos para alertar, não
verbalmente, usando o tipo de carantonha de olhos
endemoninhados com a língua de fora, rígida, torturada e
estrangulada que uma criancinha faz de olhos escancarados quando
é sua vez de ser Le Monstre, para alertar Bertraund de que Eles
chegaram, não gendarmes bostonianos ou chiens ONANitas de
roupas brancas mas Eles, Os Próprios, Les Assassins des Fauteuils
Rollents, AFRs, aqueles que vêm sempre ao pôr do sol, rangendo
implacáveis, e não dão ouvidos à razão ou a ofertas de
compensação, que não tem dó nem piedade, nem medo (exceto
pelo boato de uma fobia de morros íngremes), e eles estão todos
aqui por toda a loja como uns ratos sem rosto, os hamsters do
demônio, se movendo com plácidos rangidos logo além do limite do
campo de visão das periferias espelhadas da loja,
majestaticamente serenos; e Lucien, com a vassourona numa mão
e o Colt preso na teia de linha na outra, tenta cobrir sua fuga
passinhante com um disparo tonitruante que sai alto e estilhaça um
espelho planar de corpo inteiro angulado na porta, espirrando vidro
anodizado e substituindo o reflexo de um AFR com cobertorzinho no
colo com uma máscara plástica de flor-de-lis-com-cabo-de-espada
no rosto com um buraco irregularmente esteliforme, por lascas



purpurinadas e pó de vidro no ar por tudo e com os imperturbáveis
rangidos “range range range range”, é uma coisa medonha —
soando por sobre todo o estrondo, o tilintar e as frenéticas
passadas pregadas, e por sobre o vidro que voa, mirando para tudo
quanto é lado atrás dele, Lucien irrompe quase caindo por entre as
cortinas, de olhos escancarados, estrangulado e preso numa teia de
linha, para alertar Bertraund facialmente de que o disparo
significava AFRs e pegue correndo o arsenal subcatre e se prepare
para se entrincheirar e aguentar o cerco, apenas para ver
horrendamente a porta de serviço dos fundos da loja escancarada
numa brisa empoeirada e Bertraund ainda sentado à mesa de
baralho que eles usam para jantar — usavam — com sopa de
ervilha e perturbadores hamburguerezinhos ainda na sua bandeja
de rancho, sentado, olhando em frente praticamente zarolho com
um cravo de ferrovia atravessando-lhe um olho. O cravo, com uma
ponta tanto abobadada quanto quadrada, e também enferrujada,
protubera da órbita do ex-olho azul do seu irmão. Há talvez coisa
de seis ou nove AFRs aqui na corrente de ar do quarto dos fundos,
calados como sempre, sentados sobre rodas imóveis, cobertores de
flanela obscurecendo uma ausência de pernas, também é claro
camisas de flanela, mascarados com íris de mescla sintética de
bandeira heráldica com cabos flamejantes e transperçant no queixo,
fendas nos olhos e redondos buracos ocos para a boca — todos
menos um determinado AFR, com um blazer esporte
despretensioso, gravata e com a pior máscara de todas, um simples
círculo amarelo de polirresina com um rosto sorridente
obscenamente simples em finas linhas negras, que está
especulativamente mergulhando a ponta de uma baguete na tigela
de sopa metálica de Bertraund e metendo o pão no buraco feliz da
sua máscara com uma mão elegantemente enluvada de cereja.
Lucien, de olhos esbugalhados diante do único irmão que teve na
vida, está parado muito imóvel, com o rosto ainda
involuntariamente teratoide, a vassoura angulada na mão, o Colt
balançando pendurado ao lado da perna, e a longa linha negra do
zíper que ele puxou do zíper presa agora de alguma maneira,
enrolada no polegar e caída se arrastando pelo chão imaculado com



uma folga entre arma e dedão, calça amarfanhada em volta dos
tornozelos lanosos vermelhos, quando ouve um rangido rápido e
eficiente e sente por trás uma tremenda cacetada atrás dos joelhos
que o joga de joelhos no chão, com a .44 se empinando no que
descarrega por reflexo no azulejo português imitação de madeira,
de modo que ele está numa posição de suplicante sobre os joelhos
vermelhos, circundado por fauteuils de rollents, ainda segurando a
vassoura mas agora mais embaixo, perto do arame que prende a
palha de milho; seu rosto agora está na mesma altura do rosto
amarelo, vazio, sorridente e masticante do AFR no que esse líder —
tudo nele irradia uma autoridade desprovida de dó e
arrependimento — roda uma roda direita para se aproximar e com
três rotações irrangentes está com aquele hediondo sorriso negro e
vazio a cm do rosto de Lucien Antitoi. O AFR lhe diz “’n soir, ’sieur”,
que não significa nada para Lucien Antitoi, cujo queixo despencou e
cujos lábios tremem, ainda que seus olhos não estejam o que se
pode chamar de petrificados ou aterrorizados. O perfil perfurado e
rígido do irmão de Lucien está visível sobre o ombro esquerdo do
líder. O sujeito ainda está com um pouco de pão-molhado-na-sopa
na luva da mão esquerda.

“Malheureusement, ton collégue est décédé. Il faisait une
excellente soupe aux pois.” Ele parece estar se divertindo. “Non? Ou
c’était toi, faisait-elle?” O líder se inclina para a frente daquele jeito
gracioso com que as pessoas que ficam sempre sentadas sabem se
inclinar, revelando um cabelo duro e uma careca pequena
estranhamente banal no topo da cabeça, e delicadamente retira o
revólver quente da mão de Lucien. Ele prende a trava sem nem
precisar olhar o revólver. Ouve-se vagamente uma música em
espanhol vinda de algum ponto beco acima. O AFR olha
calidamente nos olhos de Lucien por um momento, e aí com um
gesto súbito e profissionalmente mau mete a arma na cabeça
perfilada de Bertraund, atingindo Bertraund na lateral da cabeça; e
Bertraund balança para longe e depois para cá e para a frente e
escorrega para a frente esquerda da cadeirinha vagabunda de
acampamento e com um baque pavoroso e úmido descansa
descadeirado mas ereto, com o lado esquerdo do quadril no chão, a



ponta grossa do roliço cravo ferroviário do olho presa na beira da
mesa de baralho e inclinada para cima enquanto a mesa se inclina
para baixo e a louça escorre nauticamente dela para o piso
enquanto o peso do grande tronco de Bertraund é de alguma
maneira sustentado pelo cravo e a mesa inclinada. O rosto do seu
irmão agora está desviado de Lucien, e a postura geral dele é a de
uma pessoa dobrada de tanto rir ou de arrependimento — ou talvez
de tanta cerveja — um homem subjugado. Lucien, que nunca
entendeu o que é trava de segurança ou onde ela fica, acha um
pequeno milagre o Colt .44 com sua cauda de linha não descarregar
de novo quando esbofeteia a têmpora de Bertraund, cai nas lajotas
lisas e escorrega para sumir debaixo de uma cama de campanha.
Em algum lugar da casa alta logo ao lado ouve-se uma descarga, e
os canos do quarto dos fundos cantam. A linha preta continuou
enroscada na lâmina da mira do Colt e no meio se prendeu de
algum jeito na orelha de Bertraund; a outra ponta continua presa a
Lucien por uma lasca persistente no seu roidíssimo polegar direito,
de modo que um filamento negro ainda conecta o genuflexo Lucien
a seu revólver oculto, com uma surreal quebra angulada na orelha
de seu frère subjugado.

O líder AFR de sorriso mascarado, educamente ignorando o fato
de que o esfíncter de Lucien decepcionou a todos naquele
quartinho, depois de cumprimentar os dois pela artesania de certos
objetos de vidro soprado da loja, dá uma ajeitada nas luvas de
veludo e diz a Lucien que coube a ele, Lucien, levá-los diretamente
a um item de entretenimento que eles vieram aqui adquirir. E exigir
esse item copiável. Eles estão aqui a negócios, ne pas plaisanter,
isso não é a visita social. Eles vão adquirir essa coisa e aí iront
paître. Eles não têm nenhum desejo de perturbar a refeição de
ninguém, mas a AFR teme que seja temerariamente urgente e
central, esse item Máster que eles agora exigem sem demora ou
delongas de Lucien — entend-il?

O vigor com que Lucien sacode a cabeça para os sons sem
sentido do líder só pode ser mal interpretado, provavelmente.

Tem esta loja o TP com drive de 585-rpm em algum lugar por
aqui, para tocar Másteres?



Mesma vigorosa negação de compreensão com cara de negativa.
Será que um sorriso de máscara pode se abrir ainda mais?
Da parte da frente da loja vêm sinfonias inteiras de rangidos,

graves r vibrantes e os sons de uma área densamente abarrotada
sendo velozmente desmontada e revistada. Alguns homens sem
pernas e de braços grossos sobem nas estantes com as mãos e se
penduram perto das alturas do teto por meio de equipamentos
especiais de escalada e de ventosas presas aos cotos, braços
marrons ocupados nos andares superiores das estantes,
desmontando e revistando de cabeça para baixo como obscenos
insetos industriosos. O contorno da boca trêmula de Lucien está
sendo traçado por um AFR de torso mastodôntico com um colarinho
de jesuíta que segura a fiel vassoura de Lucien invertida e se inclina
na cadeira para acariciar os lábios cheios e Gaspé-mente
provincianos de Lucien (os lábios estão trêmulos) com a ponta cruel
do cabo, que é agudamente branca, desbastada da pátina de terra-
de-siena do verniz de cabo de vassoura que recobre todo o resto do
grande cabo. Os lábios de Lucien estão trêmulos não tanto por
medo — ainda que haja algum medo — mas não tanto por medo
quanto por uma tentativa de formar palavras.207 Palavras que não
são e nunca poderão ser palavras são intentadas por Lucien aqui no
que ele imagina que sejam os movimentos maxilofaciais da fala, e
há um páthos infantil nos movimentos que talvez o líder da AFR
com seu sorriso rígido consiga perceber, e talvez seja por isso que
seu suspiro é sincero, e sincera sua queixa quando se queixa que o
que se seguirá vai ser inutile, o não auxílio de Lucien vai ser inutile,
nada vai ganhar com isso, há várias dúzias de indivíduos
cadeirantes motivados e muito bem treinados aqui que vão
encontrar o que quer que procurem e mais, enfim, talvez seja
sincero, o gálico dar-de-ombros e o cansaço da voz que sai pelo
buraco da máscara do líder, no que a cabeça leonina de Lucien é
virada para trás por uma mão no seu cabelo e sua boca, bem
aberta por dedos calejados que aparecem pelo alto e pelos lados da
sua cabeça por trás e escancaram-lhe a boca tão aberta que os
tendões da sua mandíbula se rompem audivelmente e os primeiros



sons de Lucien se reduzem de uivos a um gorgorejo puerperal no
que a pálida ponta cruel da vassoura que ele adora é inserida, a
madeira com gosto de pinho e aí uma dor branca e insípida no que
a vassoura é empurrada para dentro e abruptamente para baixo
pelo grande e jesuítico AFR, enfiada mais e mais com golpes
rítmicos que acompanham cada sílaba da enfadonha repetição de
um “In-U-Tile” do entrevistador técnico, pela larga garganta de
Lucien e mais além, pequenos gritos natais escapando em volta da
haste amarronzada, os estrangulados sons bloqueados da afonia
absoluta, os engasgos de peixe-fora-d’água que acompanham a
falta de voz nos sonhos, o AFR de gola de padre encaixando já
metade do comprimento da vassoura, subindo nos cotos para obter
mais força vertical enquanto as fibras que protegem o limite
esofagal resistem e aí cedem com um estalo quebrado e um borrão
vermelho que banha os dentes e a língua de Lucien e faz de si
próprio um esguicho no ar, e os sons gorgorejados de Lucien soam
agora afogados; e por trás de pálpebras palpitantes o afrásico
insurgente hemicelular que adora apenas varrer e dançar num vidro
limpo vê agora os morros redondos do seu Gaspé nativo, lindos
cachos de fumaça nas chaminés, o avental de linho da mãe, seu
rosto bondoso e corado sobre o berço dele, patins e cidra feitos em
casa, os lagos das Chic-Choc se estendendo numa visão que se
afasta das encostas de Cap-Chat que eles desciam esquiando para
ir à missa, os ruídos do rosto vermelho que ele sabe pelo tom que
são doces, além de berço e janela orlada os lagos e lagos da
Gaspésie acesos pelo sol quase ártico e se alongando para a
distância do sudeste quais lascas de vidro partido jogadas para que
se espalhem pelo branco mundo das Chic-Choc, reluzindo, e o rio
St.-Anne uma fita de luz, inefavelmente pura; e enquanto o cabo
culcado cruza o canal inguinal e o sigmoide com uma estranha
titilação quente, funda e plena, e com um ronco e um empurrão
completa sua passagem e forma obsceno calombo erétil nos
fundilhos das ceroulas vermelhas ensopadas, rasgando então a lã e
riscando lajota e piso no ângulo inclinado de uma trava policial para
mantê-lo ereto de joelhos, completamente atravessado, e enquanto
as atenções dos AFRs no quartinho se desviam dele para as



estantes e os baús das tristes vidas insurgentes dos Antitoi, e
Lucien finalmente morre, bem depois de ter parado de tremer como
um peixe que tomou uma pancada e lhes parecido morrer, quando
finalmente se despe da roupa corpórea, Lucien encontra de novo
garganta e entranhas e de novo inteiras, limpas e desimpedidas, e
está livre, catapultado para casa sobre ventiladores e as paliçadas
de vidro do Reconvexo em velocidades desesperadas, pairando
rumo norte, soando uma convocação às armas, assustada, límpida
como um sino e quase maternal, em todas as línguas mais
conhecidas do mundo.



PRÉ-AURORA, 1o DE MAIO DO AFGD.
FLORAMENTO A NOROESTE DE TUCSON, AZ, EUA,

AINDA

M. Hugh Steeply falou baixo, depois de prolongado silêncio dos
dois agentes cada um sozinho com seus pensamentos, sobre esta
montanha. Steeply encarava ainda o horizonte, parado na beira do
afloramento, braços nus em volta do corpo para se esquentar um
pouco, com as costas sujas do vestido viradas para Marathe. Em
volta da fogueira, bem lá longe no chão do deserto, rodava um anel
de fogos menores e atrofiados, pessoas carregando tochas ou
fogos.

“Você chega a pensar em assistir?”
Marathe não respondeu. Não era impossível que as pessoas

carregando as tochas estivessem dançando.
“A AFR recuperando um dia ou não essa suposta cópia Máster do

roubo de DuPlessis”, Steeply disse baixo; “ainda assim, vocês têm
uma cópia somente-leitura, pelo menos uma, você disse pra gente,
não?”

“Temos.”
“Ninguém tem essa misteriosa Máster, mas todos nós temos

somente-leituras — todas as células anti-ONAN têm pelo menos
uma somente-leitura, a gente tem quase certeza.”

Marathe disse: “M. Brullîme, ele diz a Fortier que acha que os
CPCP de Alberta não têm cópia”.

“Fodam-se os albertanos”, Steeply disse. “Quem é que está
preocupado com os albertanos? A ideia dos albertanos de um soco
no plexo dos EU é eles explodirem umas pastagens em Montana.
Eles são doidos.”



“Eu não me senti tentado”, Marathe disse.
O som de Steeply parecia que ele não ouviu. “A gente tem mais

de uma. Cópia. Lógico que a gente pode pressupor que os teus
rapazes sabem disso.”

Marathe secamente riu. “Confiscadas de capadas em Berkeley,
Boston. Mas quem pode saber o que existe nelas? Quem pode
estudar o Entretenimento sem se envolver?”

O arranhão no braço de Steeply tinha ficado inchado da noite
para o dia, e havia hachuras entrecruzadas por ele ter coçado. “Mas
só entre nós dois, então. Tête para tête. Você nunca sentiu nem a
menor tentação? Eu quero dizer pessoalmente. A pessoa você.
Dane-se a situação da patroa. Danem-se as crianças. Só por um
segundo, dar uma escapadinha pra sei lá onde é que vocês
guardam o cartucho, carregar o monitor e dar uma olhadinha? Ver
qual é o motivo do falatório, a tal atração irresistível da coisa
toda?” Ele girou num calcanhar, olhou e inclinou a cabeça para um
lado de uma maneira cínica que parecia a Marathe
consumadamente EUA.

Marathe tossiu delicadamente na mão fechada. O marca-passo
Kenbec do seu próprio falecido pai, ele tinha sido danificado
acidentalmente por um pulso de ondas videofônicas. Isso de uma
chamada telefônica da companhia telefônica, uma chamada em
vídeo, anunciando a videofonia. M. Marathe tinha atendido o
telefone que tocava; o pulso videofônico, ele tinha vindo; M.
Marathe tinha caído, ainda segurando um telefone que ninguém
jamais havia dito para Rémy atender antes, para verificar. A
propaganda, que era pré-gravada, tocou sua parte audível ali no
chão ao lado da orelha do pai, audível entre os gritos da mãe de
Marathe.

Steeply se erguia e se baixava na ponta do sapato. “Nós, Rodão o
Fodão Tine botou os caras do I/O do Tom Flatto pra fazer testes
sem parar. 24 agá barra 7 dias.”

“Flatto, Thomas M. Diretor de testes de Input/Output no BSS,
residente na comunidade de Falls Church, viúvo com três filhos, um
com fibrose cística.”



“Mais engraçado que um folículo espremido, Rémy. E é claro que
as células insurgentes devem estar fazendo cada uma o seu próprio
trabalho, vocês lá com o seu dr. Brullent ou sei lá mais quem,
tentando descobrir qual pode ser o encanto do Entretenimento sem
sacrificar um dos seus homens.” Steeply novamente se virou; ele
fazia isso para dar ênfase. “Ou quem sabe vocês estão sacrificando
os seus homens. Sim? Matando voluntários em cadeiras.
Sacrificando o eu pelo Bem-Maior e coisa e tal. Por escolha adulta e
coisa e tal. Só para fazer mal para nós. Não quero nem pensar em
como é que a AFR ia conduzir os testes dessa coisa.”

“C’est ça.”
“Mas não tanto o conteúdo”, Steeply disse. “Os testes exaustivos

do pessoal do Input/Output. O Flatto botou eles pra trabalhar em
condições e ambientes que possibilitem o exame não letal. Certos
departamentos em Virgínia, lá a teoria que está se desenvolvendo é
de que se trata de holografia.”

“O samizdat.”
“O cineasta foi um especialista óptico de vanguarda. Holografia,

difração. Ele tinha usado holografia algumas vezes, e no contexto
de uma espécie de ataque fílmico contra o espectador. Ele era da
Escola Hostil ou uma merda assim.”

“Também um construtor de painéis refletores para armas
térmicas, e um importante Annulateur, também, e recolhedor de
capital do mundo óptico, antes da hostilidade e do cinema”,
Marathe disse.

Steeply se abraçou. “A teoria pessoal do Tom Flatto é que o
encanto tem alguma coisa a ver com densidade. A compulsão
visual. A teoria é que com um holograma bem sofisticado você ia
obter a densidade neural de uma peça teatral de verdade sem
perder o realismo seletivo de uma tela de monitor. Que a densidade
mais o realismo podiam ser além da conta. O Dick Desai da
Produção de Dados quer entrar com ALGOL pra ver se tem alguma
equação de Fourier no ALGOL do código-raiz, o que significaria uma
atividade hologramatical rolando ali.”

“M. Fortier acha as teorias de conteúdo irrelevantes.”



Steeply punha a cabeça de lado às vezes de um jeito que era
tanto feminino quanto passerídeo. Ele fazia isso mais durante os
silêncios. E também mais uma vez ele removeu algo pequeno do
seu lábio pintado. E também ele falava com uma inflexão mais
feminina. Marathe guardou isso tudo nas memórias.

INVERNO, 1963 AS, SEPULVEDA, CA

Lembro208 que estava almoçando e lendo alguma coisa chata de
Bazin quando meu pai entrou na cozinha e fez uma bebida com
suco de tomate para tomar e disse que assim que eu tivesse
terminado ele e a minha mãe precisavam da minha ajuda no quarto
deles. Meu pai tinha passado a manhã no estúdio publicitário e
ainda estava todo de branco, com a peruca e o cabelo branco duro
e dividido, e ainda não tinha retirado a maquiagem televisiva que
dava a seu rosto real um tom alaranjado à luz do dia. Apressei-me,
terminei o almoço, enxaguei os pratos na pia e segui pelo corredor
até a suíte máster. Meus pais estavam ambos lá. As cortinas de
sanefa da suíte máster e as pesadas cortinas à prova de luz atrás
delas estavam todas abertas, as venezianas erguidas e a luz do sol
estava muito forte no quarto, cuja decoração era branca e azul e
azul-bebê.

Meu pai estava inclinado sobre a grande cama de meus pais, que
estava sem a roupa de cama até chegar no protetor do colchão. Ele
estava recurvado, empurrando o colchão com a base das mãos. Os
lençóis, travesseiros e a colcha azul-bebê da cama estavam todos
empilhados no carpete ao lado da cama. Aí meu pai me passou seu
copo de suco de tomate para segurar para ele, subiu de vez na
cama e se ajoelhou nela, pressionando vigorosamente o colchão
com as mãos, colocando nele todo seu peso. Ele comprimia bem
uma área específica do colchão, aí desistia e girava levemente
sobre o eixo dos joelhos e comprimia com vigor comparável uma
área diferente do colchão. Ele fez isso por toda a cama, às vezes
efetivamente andando pelo colchão de joelhos para atingir áreas



diferentes do colchão, e aí comprimindo cada uma. Lembro de
pensar que a ação de compressão parecia muitíssimo com as
manobras de pressão sobre o peito de um paciente. Lembro que o
suco de tomate de meu pai tinha grãos de um material pimentístico
flutuando na superfície. Minha mãe estava parada junto da janela
do quarto, fumando um cigarro longo e olhando para o jardim, que
eu tinha regado antes de almoçar. A janela descoberta era face sul.
O quarto explodia de luz.

“Eureca”, meu pai disse, comprimindo várias vezes um
determinado ponto.

Perguntei se eu podia perguntar o que estava acontecendo.
“A maldita dessa cama está rangendo”, ele disse. Ele ficou de

joelhos sobre o dito ponto determinado, comprimindo-o
repetidamente. Havia agora um som rangido que vinha do colchão
quando ele comprimia o ponto. Meu pai ergueu os olhos para minha
mãe perto da janela do quarto. “Você está ou não está ouvindo
isso?”, ele disse, comprimindo e soltando. Minha mãe bateu as
cinzas do longo cigarro num cinzeiro raso que segurava na outra
mão. Ela ficou olhando meu pai apertar o ponto rangente.

O suor escorria em escuras linhas alaranjadas pelo rosto de meu
pai vindo debaixo de sua rígida peruca branca profissional. Meu pai
cumpriu dois anos como O Homem Feliz, representando o que
então era a Cia. Feliz de Receptáculos Plásticos Flácidos de
Zanesvilee, Ohio, via uma agência publicitária com sede na
Califórnia. A túnica, a calça justa e a bota que a agência fazia ele
usar também eram brancas.

Meu pai girou no eixo dos joelhos, impulsionou o corpo, saiu do
colchão, pôs a mão na lombar e se endireitou, continuando a olhar
para o colchão.

“Essa porra dessa cama do caralho que sua mãe achou que tinha
que manter e trazer com a gente pra cá pelo entre aspas valor
sentimental começou a ranger”, meu pai disse. O fato dele dizer
“sua mãe” indicava que ele estava se dirigindo a mim. Ele estendeu
a mão para pedir o copo de suco de tomate sem precisar me olhar.
Ele encarava sombriamente a cama. “A gente está ficando louco
com essa merda.”



Minha mãe equilibrou o cigarro no cinzeiro estreito, largou o
cinzeiro no parapeito da janela, se curvou sobre o pé da cama,
comprimiu o ponto que meu pai tinha isolado, que rangeu de novo.

“E de noite esse único pontinho que nós isolamos e identificamos
parece que se espalha e se metastatiza até a porra da cama inteira
ficar entupida de rangidos.” Ele bebeu um pouco de seu suco de
tomate. “Áreas que tagarelam e rangem”, meu pai disse, “até nós
dois acharmos que estamos sendo comidos por ratos.” Ele passou a
mão pela linha do queixo. “Hordas fervilhantes de ratos de rapina
ruidosos rangentes e tagarelantes”, ele disse, quase tremendo de
irritação.

Olhei para o colchão, para as mãos de minha mãe, que tendiam a
escamar em climas secos. Ela andava com um pote de creme
hidratante o tempo todo.

Meu pai disse: “E eu estou de saco cheio dessa história”. Ele
secou a testa na manga branca.

Lembrei a meu pai que ele tinha mencionado que precisava de
minha ajuda com alguma coisa. Naquela idade eu já era mais alto
que meus dois pais. Minha mãe era mais alta que meu pai, mesmo
quando ele estava de bota, mas boa parte da estatura dela estava
nas pernas. O corpo de meu pai era mais denso e mais substancial.

Minha mãe foi até o lado do meu pai na cama e pegou a roupa de
cama do chão. Ela começou a dobrar os lençóis com extrema
precisão, usando os braços e o queixo. Ela empilhou a roupa de
cama dobrada bem direitinho em cima da cômoda, que lembro que
era laqueada de branco.

Meu pai olhou para mim. “O que nós temos que fazer aqui, Jim, é
tirar o colchão e o suporte com as molas aqui da estrutura da
cama”, meu pai disse, “e expor a estrutura.” Ele se deu ao trabalho
de explicar que o colchão inferior da cama era rígido e conhecido
normalmente como suporte. Eu estava olhando para o meu tênis e
deixando meus pés alternadamente valgos e varos sobre o carpete
azul do quarto. Meu pai bebeu um pouco de seu suco de tomate,
olhou para a borda da estrutura metálica da cama e passou a mão
pelo contorno da mandíbula, onde sua maquiagem de estúdio



publicitário acabava abruptamente na gola alta da túnica
publicitária branca.

“A estrutura dessa cama é velha”, ele me disse. “Provavelmente
mais velha que você. Eu estou achando que os parafusos dessa
coisa podem ter começado a afrouxar, e que é isso que anda
tagarelando e rangendo de noite.” Ele terminou o suco de tomate e
estendeu o copo para eu levar e deixar em algum lugar. “Então a
gente precisa tirar toda essa porra aqui de cima do caminho,
totalmente” — ele gesticulou com um braço — “tirar isso totalmente
do caminho, do quarto, expor a estrutura e ver se talvez a gente
não precisa só apertar os parafusos.”

Eu não sabia bem onde pôr o copo vazio de meu pai, que tinha
resíduos de suco e grãos de pimenta por toda a parte de dentro.
Cutuquei um pouco o colchão e o suporte com o pé. “O senhor tem
certeza que não é só o colchão?”, eu disse. Os parafusos da
estrutura da cama me pareciam uma explicação de primeira ordem
das mais exóticas para os rangidos.

Meu pai gesticulou de forma ampla. “A sincronia me cerca.
Consonância”, ele disse. “Porque é isso que sua mãe acha também.”
Minha mãe estava usando as mãos para tirar as fronhas azuis dos
cinco travesseiros deles, de novo usando o queixo como sargento.
Os travesseiros eram todos desse tipo extrafofo recheado de fibras
de poliéster, por causa das alergias de meu pai.

“Mentes superiores pensam parecido”, meu pai disse.
Nenhum de meus pais tinha qualquer interesse pela ciência dura,

embora um tio-avô tivesse acidentalmente se eletrocutado com um
gerador de séries de campos que estava tentando patentear.

Minha mãe empilhou os travesseiros em cima da roupa de cama
bem dobradinha sobre a cômoda. Ela teve que ficar na ponta dos
pés para colocar as fronhas dobradas em cima dos travesseiros. Eu
tinha começado a sair do lugar para ir ajudá-la, mas não conseguia
decidir onde pôr o copo vazio de suco de tomate.

“Mas vocês só querem desejar que não seja o colchão”, o pai
disse. “Ou o suporte.”

Minha mãe sentou ao pé da cama, pegou outro cigarro longo e
acendeu. Ela andava com um estojinho de curvim tanto para os



cigarros quanto para o isqueiro.
Meu pai disse: “Porque uma estrutura nova, mesmo se a gente

não conseguir dar um jeito nos parafusos dessa aqui e eu tiver que
ir atrás de uma nova. Uma estrutura nova. Não ia ser má ideia, não,
sabe. Até as estruturas de camas de alto nível não são assim tão
caras. Mas um colchão novo é uma coisa indecente de cara”. Ele
olhou para a minha mãe. “E eu estou dizendo indecente pra
caralho.” Ele olhou para a nuca de minha mãe. “E nós compramos
um suporte novo pra essa bostinha dessa cama não tem nem cinco
anos.” Ele olhava de cima para a nuca de minha mãe como se
quisesse confirmar que ela estava ouvindo. Minha mãe tinha
cruzado as pernas e olhava com alguma concentração ou para ou
pela janela da suíte máster. Toda a subdivisão da nossa casa se
espalhava por uma encosta árida, o que significava que a vista do
quarto de meus pais no primeiro andar era só céu e sol e um
declive de gramado escorçado. O gramado ficava inclinado a um
ângulo médio de 55o e tinha que ser aparado horizontalmente.
Ainda nenhuma das subdivisões gramadas tinha árvores. “Claro que
isso foi durante um momento pouco discutido da vida em que sua
mãe teve que assumir o fardo de assumir a responsabilidade das
finanças da casa”, meu pai disse. Ele agora suava bem forte, mas
ainda estava com a peruquinha profissional e ainda olhava para
minha mãe.

Meu pai representou, durante nossa estada na Califórnia, o papel
tanto de símbolo quanto de porta-voz da Divisão de Saquinhos de
Sanduíche Individuais da Cia. Feliz de R. P. F. Ele foi o primeiro de
dois atores que encarnaram o Homem Feliz. Ele era inserido
diversas vezes por mês na reprodução do interior de um carro, onde
seria filmado num plano fixo transpara-brisa recebendo uma
convocação emergencial por rádio para alguma residência que
estava tendo um problema de armazenamento de comida portátil.
Ele então era inserido diante de uma atriz num cenário de interior
de cozinha genérico, onde explicava como determinado tipo de
Saquinho de Sanduíche Feliz era exatamente o ó do borogodó para
resolver aquele problema específico de armazenamento de comidas



portáteis em tela. Com seu uniforme vagamente médico todo
branco, ele tinha um ar de autoridade e de grande convicção
transparente, e ganhava o que sempre entendi ser um salário de
respeito, para aqueles tempos, e recebia, pela primeira vez em sua
carreira, cartas de fãs, algumas das quais eram quase
perturbadoras, e que ele às vezes gostava de ler em voz alta à
noite, sentado com um coquetel de boa-noite e cartinhas de fãs
bem depois que minha mãe e eu tínhamos ido dormir.

Perguntei se podia pedir licença um momento para levar o copo
de suco de tomate vazio de meu pai para a pia da cozinha. Eu
estava com receio de que os resíduos por toda a parte interna do
copo enrijecessem e virassem o tipo de precipitado que ia ser duro
de lavar.

“Pelo amor de Deus Jim só largue isso aí”, meu pai disse.
Larguei o copo no carpete do quarto lá mais perto do pé da

cômoda de minha mãe, apertando para criar um tipo de encaixe
circular para ele no carpete. Minha mãe levantou e voltou à janela
do quarto com seu cinzeiro. Pode-se dizer que ela se afastou para
abrir espaço para nós.

Meu pai estralou os dedos e analisou o caminho entre a cama e a
porta do quarto.

Eu disse que entendia que o meu papel ali era ajudar o meu pai a
tirar o colchão e o suporte de cima da estrutura suspeita e levar
tudo para bem longe. Meu pai estralou os dedos e respondeu que
eu estava ficando quase assustadoramente rápido e perspicaz. Ele
deu a volta passando entre o pé da cama e minha mãe na janela.
Ele disse: “Eu quero vamos só empilhar isso tudo no corredor, tirar
essa bosta daqui pra ter uma área de manobra aqui”.

“Certo”, eu disse.
Meu pai e eu estávamos agora um de cada lado da cama de

meus pais. Meu pai esfregou as mãos uma na outra, se abaixou,
enfiou as mãos entre o colchão e o suporte e começou a erguer o
colchão de seu lado da cama. Quando o lado dele do colchão tinha
subido até a altura dos ombros, ele de alguma maneira inverteu as
mãos e começou a empurrar seu lado para cima em vez de
levantar. O topo de sua peruca desapareceu por trás do colchão



ascendente, e o lado dele se ergueu num arco até quase a altura do
teto branco, ultrapassou 90˚, tombou, e começou a cair na minha
direção. O movimento todo do colchão era como a crista de uma
onda quebrando, eu lembro. Abri bem os braços e amorteci o
impacto do colchão com o peito e o rosto, apoiando o colchão
angulado com o peito, os braços estendidos, e o rosto. Tudo que eu
via era um close-up radical do padrão floral campestre do protetor
do colchão. O colchão, um Sono de Beleza Simmons cuja etiqueta
dizia não poder ser removida por força de lei, formava agora a
hipotenusa de um triângulo diedral reto cujos catetos eram eu
mesmo e o suporte de molas da cama. Lembro de ter visualizado e
avaliado esse triângulo. Minhas pernas tremiam sob o peso
enviesado do colchão. Meu pai me exortava a segurar e apoiar o
colchão. Os cheiros respectivamente ácido-plástico e carnoso-
humano do colchão e do protetor eram muito distintos porque meu
nariz estava enfiado neles.

Meu pai veio até o meu lado da cama, e juntos nós empurramos
o colchão de volta até ele estar de novo a 90˚. Fomos
cuidadosamente nos separando e cada um pegou uma ponta do
colchão verticalizado e começamos e conduzi-lo para fora da cama
e pela porta do quarto para o corredor sem carpete.

Aquilo era um colchão Sono de Beleza Simmons king-size. Era
imenso mas tinha muito pouca integridade estrutural. Ficava se
curvando, se enroscando, balançando. Meu pai exortava tanto a
mim quanto ao colchão. Era flácido e frouxo no que tentávamos
conduzi-lo. Meu pai teve dificuldades especiais com sua metade do
peso vertical do colchão por causa de uma antiga lesão dos seus
tempos de tênis de competição.

Enquanto nós o conduzíamos de lado para fora da cama, o
pedaço do colchão na extremidade onde estava meu pai
escorregou, dobrou e caiu sobre um par de luminárias de leitura de
aço, uns cubos reguláveis de aço escovado presos por parafusos de
asas-de-mosca à parede branca sobre a cabeceira da cama. As
luminárias tomaram uma bela pancada do colchão, e um dos cubos
deu um giro completo em torno do parafuso de modo que a parte
aberta onde ficava a lâmpada apontava agora para o teto. A



articulação e o parafuso emitiram um doloroso rangido enquanto o
cubo era torcido para cima. Foi quando me dei conta de que até as
luminárias de leitura ficavam acesas no quarto à luz do dia, porque
um tênue quadrado de luz-de-lâmpada direta, com os quatro lados
ligeiramente concavados pela distorção da projeção, apareceu no
teto branco acima do cubo virado. Mas as luminárias não caíram.
Elas permaneceram presas à parede.

“Cacete de merda”, meu pai disse enquanto recobrava o controle
da sua ponta do colchão.

Meu pai também disse “Filho de uma puta do c…” quando a
espessura do colchão dificultou a tentativa de espremê-lo pela
porta ainda segurando-o pela ponta.

Depois de algum tempo conseguimos levar o colchão gigante de
meus pais para o estreito corredor que ficava entre a suíte máster e
a cozinha. Ouvi mais um rangido terrível no quarto quando minha
mãe tentou realinhar a lâmpada de leitura cujo cubo tinha sido
invertido. Gotas de suor caíam do rosto de meu pai no seu lado do
colchão, escurecendo parte do tecido do protetor. Meu pai e eu
tentamos encostar o colchão num ligeiro ângulo de apoio de uma
das paredes do corredor, mas como o piso do corredor não era
acarpetado e não oferecia resistência suficiente, o colchão não
parava de pé. A parte de baixo foi escorregando para longe da
parede por toda a largura do corredor até encontrar o rodapé da
parede oposta, e a parte de cima do colchão vertical escorregou
parede abaixo até que todo o colchão ficou caído num ângulo cavo
e extremamente côncavo, com uma área do protetor de colchão
floral campestre esticada como a pele de um tambor sobre o vinco
cavo e as molas possivelmente danificadas pela concavidade
deformadora.

Meu pai olhou o colchão enviesado e côncavo caído e cobrindo
toda a largura do corredor, empurrou um pouco um canto dele com
o bico da bota, olhou para mim e disse: “Foda-se”.

Minha gravata-borboleta estava amarrotada e torta.
Meu pai teve que andar instavelmente sobre o colchão com sua

bota branca para chegar até o meu lado do colchão e ao quarto
atrás de mim. Enquanto atravessava ele parou e tocou



pensativamente o queixo, a bota afundada bem fundo em algodão
floral campestre. Ele disse “Foda-se” mais uma vez, e lembro de
não ter compreendido plenamente a que ele se referia. Aí meu pai
se virou e começou a voltar instavelmente por onde viera sobre o
colchão, com uma mão na parede para se apoiar. Ele me deu
instruções para ficar bem ali no corredor um instante enquanto ele
dava um pulo na cozinha do outro lado do corredor para resolver
uma coisinha. Sua mão esquerda apoiante deixou quatro marcas
borradas na tinta branca da parede.

O suporte de molas da cama de meus mais, igualmente king-size
e pesado, tinha logo abaixo da sua cobertura sintética um quadro
de madeira que dava ao suporte sua integridade estrutural, e ele
não se dobrava nem mudava de formato, e depois de outro
momento de dificuldade para meu pai — que era meio volumoso na
região abdominal, mesmo com a cinta profissional por baixo da sua
roupa Feliz — depois de outro momento de dificuldade para meu
pai espremer sua ponta do suporte pela porta do quarto, nós
conseguimos levá-lo para o corredor e apoiá-lo verticalmente um
pouco mais de 70˚ contra a parede, onde ficou retinho sem
problemas.

“É assim que ele quer ficar, Jim”, meu pai disse, me dando um
tapa nas costas exatamente daquele jeito ebuliente que tinha me
levado a pedir que minha mãe comprasse um suporte atlético
cranial elástico para os meus óculos. Eu tinha dito a minha mãe que
precisava do suporte para fins tenísticos, e ela não fez perguntas.

A mão de meu pai ainda estava em minhas costas quando
voltamos à suíte máster. “Então tá!”, meu pai disse. O humor dele
estava acelerado. Houve um breve instante de confusão à porta
quando cada um de nós tentava dar um passo atrás para deixar o
outro entrar primeiro.

Só restava a estrutura suspeita ali onde antes estivera a cama.
Havia algo de exoesquelético e frágil naquela estrutura, um simples
retângulo de aço negro e baixa razão altura-base. Em cada canto
do retângulo havia um rodízio. As rodas dos rodízios tinham se
afundado no carpete grosso sob o peso da cama e dos meus pais e
estavam quase completamente submersas nas fibras do carpete.



Cada lado da estrutura tinha um estreito apoio de aço soldado num
ângulo de 90˚ em relação a sua base interior, de modo que um
único apoio estreito e retangular perpendicular ao retângulo da
estrutura corria por todo o interior da estrutura. Esse apoio estava
ali obviamente para sustentar os ocupantes e o suporte com
colchão king-size da cama.

Meu pai parecia congelado no lugar. Não consigo lembrar o que
minha mãe estava fazendo. Pareceu haver um longo intervalo de
silêncio em que meu pai olhava atentamente para a estrutura
exposta. O intervalo tinha o silêncio e a imobilidade dos quartos
empoeirados banhados de sol. Imaginei brevemente cada peça de
mobília do quarto coberta por lençóis e o quarto desocupado por
anos enquanto o sol nascia, cruzava e descia do outro lado da
janela, a luz do dia no quarto ficando cada vez mais rançosa. Eu
estava ouvindo dois cortadores de grama motorizados com tons
ligeiramente diferentes que vinham de algum ponto da rua da
nossa subdivisão. A luz direta que atravessava a janela da suíte
máster fervilhava de colunas rotatórias de poeira levantada.
Lembro que me pareceu o momento ideal para um espirro.

Um pó grosso cobria a estrutura e até pendia do apoio interno da
estrutura como barbinhas cinzentas. Era impossível ver quaisquer
parafusos na estrutura.

Meu pai mata-borrou o suor e a maquiagem molhada da testa
com a parte de trás da manga, que agora estava com o laranja-
escuro da maquiagem. “Jesus, olha o estado que está isso aqui”, ele
disse. Ele olhou para a minha mãe. “Jesus.”

O carpete do quarto de meus pais era grosso e de um azul mais
escuro que o azul-clarinho do resto do padrão cromático do quarto.
Lembro do carpete como sendo mais de um azul-real, com um nível
de saturação em algum ponto entre moderado e forte. O pedaço
retangular de carpete azul-real que tinha ficado escondido embaixo
da cama estava ele próprio acarpetado por uma camada espessa de
poeira amontoada. O retângulo de pó era branco-acinzentado,
espesso e disposto em camadas irregulares, e o único indício da
presença do carpete do quarto abaixo dele era um vago tom
azulado e meio nauseabundo na camada de poeira. Parecia que o



pó não tinha vagado para baixo da cama e se acomodado no
carpete dentro da estrutura mas sim de alguma maneira criado
raízes e crescido ali, nela, como o bolor se enraíza e gradualmente
cobre um pedaço de comida estragada. A própria camada de pó
parecia um pouco comida estragada, queijo cottage podre. Era
nojento, um pouco da topografia irregular da camada de pó era
causada por certos objetos do tipo perdido-e-descartado que foram
se metendo embaixo da cama — um mata-moscas, uma revista
mais ou menos tamanho-Variety, algumas tampinhas de garrafa,
três lenços de papel embolados e o que provavelmente era uma
meia — e ficaram cobertos e texturizados de pó.

Havia também um leve odor, azedo e micótico, como o cheiro de
um tapete de banheiro usado tempo demais.

“Jesus, está até cheirando”, meu pai disse. Ele fez uma cena
inalando pelo nariz e entortando a cara. “Essa merda está até
cheirando.” Ele mata-borrou a testa, passou a mão pelo queixo e
olhou firme para minha mãe. O humor dele não estava mais
acelerado. O humor de meu pai o cercava como um campo e
afetava qualquer cômodo que ele ocupasse, como um odor ou um
certo tom na luz.

“Quando foi a última vez que limparam aqui embaixo?”, meu pai
perguntou a minha mãe.

Minha mãe não abriu a boca. Ela estava olhando para meu pai
enquanto ele empurrava um pouquinho a estrutura de aço com a
bota, o que levantou ainda mais poeira na luz do sol que entrava
pela janela. A estrutura da cama parecia bem levinha, indo para lá
e para cá sem ruídos sobre as rodas submersas dos rodízios. Meu
pai com frequência movia objetos levinhos distraidamente com o
pé, mais ou menos como outros homens rabiscam ou examinam as
cutículas. Tapetes, revistas, cabos telefônicos e elétricos, o próprio
sapato retirado do pé. Era uma das maneiras de meu pai meditar
ou pôr as ideias em ordem ou tentar controlar seu humor.

“No mandato de que presidente fizeram uma faxina geral neste
quarto, eu me vejo aqui inclinado a pensar em voz alta”, meu pai
disse.

Olhei para minha mãe para ver se ela ia retrucar alguma coisa.



Eu disse para meu pai: “Sabe, já que a gente está falando de
camas rangentes, minha cama também está rangendo”.

Meu pai estava tentando se agachar para ver se conseguia
localizar algum parafuso na estrutura e falando alguma coisa
sozinho e bem baixo. Ele pôs as mãos na estrutura para se
equilibrar e quase caiu para a frente quando a estrutura deslizou
com seu peso.

“Mas acho que eu não tinha me dado conta de verdade até a
gente começar a falar desse assunto”, eu disse. Olhei para minha
mãe. “Acho que nem está me incomodando”, eu disse. “Pra falar a
verdade, acho que eu até gosto. Acho que fui me acostumando de
um jeito que já é quase agradável. Por enquanto”, eu disse.

Minha mãe olhou para mim.
“Eu não estou reclamando”, eu disse. “A discussão só me fez

pensar nisso.”
“Ah, mas a gente escuta a sua cama, não tenha dúvida”, meu pai

disse. Ele ainda estava tentando se agachar, o que fazia subir seu
corpete e a barra da túnica, deixando que a parte de cima do rego
de sua bunda aparecesse acima do cós da calça branca. Ele mudou
um pouco o ponto de apoio para apontar para o teto da suíte
máster. “É só você se virar na cama ali em cima que a gente escuta
aqui.” Ele pegou um lado de aço do retângulo e sacudiu a estrutura
vigorosamente, levantando uma mortalha de pó. A estrutura da
cama parecia quase sem peso nas mãos dele. Minha mãe fez um
bigodinho com o dedo para segurar um espirro.

Ele sacudiu de novo a estrutura. “Mas não enche o saco da gente
como esse murino filho-de-uma-puta aqui.”

Comentei que eu não achava ter ouvido nem uma vez a cama
deles ranger, lá de cima. Meu pai deu um jeito de virar a cabeça
para tentar olhar para mim lá de baixo enquanto eu continuava
parado atrás dele. Mas eu disse que sem dúvida eu tinha ouvido e
podia confirmar a presença de um rangido quando ele tinha
pressionado o colchão, e podia assegurar que o rangido não era
coisa da imaginação de ninguém.

Meu pai ergueu uma mão para me fazer um sinal de por-favor-
pare-de-falar. Ele continuou agachado, balançando um pouquinho



sobre os calcanhares, usando a estrutura semovente para manter o
equilíbrio. A carne do alto da bunda e da região regal dele
protuberava sobre o cós da calça. Também havia fundas pregas
vermelhas em sua nuca, sob a borda abrupta da peruca, porque ele
estava olhando para cima, para minha mãe, que estava apoiando o
cóccix contra o parapeito da janela, ainda segurando seu cinzeirinho
raso.

“Talvez fosse uma boa ideia ir pegar o aspirador”, ele disse.
Minha mãe largou o cinzeiro no parapeito e saiu da suíte máster,
passando entre mim e a cômoda coberta de roupa de cama. “Se
você conseguir… se você conseguir lembrar onde ele está!”, meu pai
gritou enquanto ela ia saindo.

Eu ouvia minha mãe tentando passar pelo colchão king-size
atravessado diagonal e frouxamente no corredor.

Meu pai estava balançando mais violentamente sobre os
calcanhares, e agora o balanço tinha as características oscilantes e
de pra-lá-e-pra-cá de um navio em alto-mar. Ele chegou bem perto
de perder o equilíbrio no que se inclinou para a direita para pegar
um lenço no bolso de trás da calça e começou a usá-lo para tirar
um pouco de pó de alguma coisa num canto da estrutura da cama.
Depois de um instante ele apontou para baixo, perto de um rodízio.

“Parafuso”, ele disse, apontando para a lateral de um rodízio.
“Bem ali tem um parafuso.” Inclinei-me por cima dele. Pingos da
perspiração de meu pai produziam pequenas moedas negras no pó
da estrutura. Só havia a superfície negra, lisa e leve para onde ele
estava apontando, mas logo à esquerda de onde ele estava
apontando eu via o que podia ter sido um parafuso, uma pequena
estalactite de pó acumulado pendendo de uma leve protuberância.
As mãos de meu pai eram largas e os dedos, grossos. Outro
possível parafuso ficava vários centímetros à direita de onde ele
apontou. Seu dedo tremia feio, e acho que o tremor podia ser por
causa da tensão muscular nos joelhos machucados, tentando
segurar tanto peso novo agachado por um longo tempo. Ouvi o
telefone tocar duas vezes. Tinha sido um silêncio prolongado, com
meu pai apontando para nenhuma das duas saliências e eu
tentando me inclinar por cima dele.



Aí, ainda agachado, meu pai colocou as mãos na lateral da
estrutura e se inclinou de lado para dentro do retângulo de pó
dentro da estrutura e teve o que de início soou como uma crise de
tosse bem feia. Suas costas arqueadas e bunda levantada me
impediam de vê-lo. Lembro de ter concluído que o motivo de a
estrutura não estar deslizando sob a pressão das mãos dele era
meu pai estar pondo uma parte muito grande do peso sobre ela, e
que talvez a reação do sistema nervoso de meu pai ao excesso de
poeira fosse um sinal-de-tosse em vez de um sinal-de-espirro. Foi o
som molhado do material que atingiu o pó dentro do retângulo mais
o odor que subiu que me mostraram que, em vez de tossir, meu pai
tinha passado mal. Os espasmos daquilo faziam as costas dele subir
e descer e a bunda tremer sob a calça branca comercial. Não era
incomum meu pai passar mal logo depois de chegar do trabalho
para relaxar, mas agora ele parecia estar passando mal mesmo.
Para lhe dar certa privacidade, contornei a estrutura até o lado que
ficava mais perto da janela onde havia mais luz direta e menos
odor e examinei outro rodízios da estrutura. Meu pai sussurrava
consigo mesmo breves frases expletivas entre os espasmos de seu
mal-estar. Agachei com facilidade e afastei o pó de uma pequena
área da estrutura e limpei o pó no carpete perto de meu pé. Havia
um pequeno parafuso de máquina de cada lado da plaquinha que
prendia o rodízio à estrutura da cama. Ajoelhei e tateei um dos
parafusos. Sua cabeça redonda e lisa impossibilitava que fosse
afrouxado ou apertado. Encostando o rosto no carpete e
examinando a parte de baixo do pequeno apoio horizontal soldado
à lateral da estrutura, observei que o parafuso parecia bem
rosqueado, atravessando todo o furo, e concluí que era improvável
que algum parafuso das placas dos rodízios estivesse produzindo os
sons que para meu pai evocavam roedores.

Bem nessa hora, eu me lembro, houve um som violento e a
minha área da estrutura saltou de repente quando o mal-estar de
meu pai o fez desmaiar, e ele perdeu o equilíbrio, caiu para a
frente, ficou em decúbito ventral e desmaiado sobre seu lado da
estrutura da cama, que enquanto eu me afastava da estrutura e me
punha de joelhos vi que estava ou quebrada ou bem torta. Meu pai



tinha caído de cara na mistura do pó espesso do retângulo com o
material que havia regurgitado de seu estômago desarranjado. A
poeira que seu desmoronamento levantou era muito grossa, e à
medida que a nova poeira subia e se espalhava ela atenuava a luz
da suíte máster tão decisivamente como se uma nuvem tivesse
passado na frente do sol que entrava pela janela. A peruca
profissional de meu pai tinha se deslocado e estava com o escalpo
virado para cima na mistura de pó e material estomacal. O material
estomacal me parecia consistir basicamente de sangue gástrico até
eu me lembrar do suco de tomante que meu pai tinha bebido. Ele
estava caído de cara, com a bunda para cima, sobre a lateral da
estrutura da cama, que seu peso tinha partido em duas. Entendi
que havia sido essa causa do som violento e súbito.

Saí do caminho do pó e da luz poeirenta da janela, passando a
mão pelo queixo e examinando meu pai caído de longe. Lembro
que a respiração dele era regular e úmida, e que a mistura de pó
meio que fazia bolhas. Foi então que me ocorreu que quando eu
estava sustentando o colchão erguido da cama com o peito e o
rosto preparando a sua remoção do quarto, o ângulo diedral que eu
tinha imaginado o colchão formando com o suporte de molas e meu
corpo não tinha sido realmente uma figura fechada: o suporte de
molas e o chão em que eu estava não constituíam um plano
contínuo.

Aí ouvi minha mãe tentando fazer o pesado aspirador vertical
passar pelo Simmons Sono de Beleza angulado no corredor, e fui
ajudá-la. As pernas de meu pai estavam esticadas por cima do
carpete azul limpo entre seu lado da estrutura e a cômoda branca
de minha mãe. As botas nos pés dele estavam num ângulo valgo, e
o rego da bunda inteirinho até o ânus propriamente dito estava
agora visível porque a força da queda tinha baixado ainda mais sua
calça branca. Pisei cautelosamente entre as pernas dele.

“Licença”, eu disse.
Consegui ajudar minha mãe dizendo para ela desconectar os

apetrechos do aspirador e passá-los um por um para mim por cima
do colchão entortado, onde os segurei. O aspirador de pó era
fabricado pela Regina, e sua parte vertical, que continha o motor, o



saco e o ventilador de exaustão, era muito pesada. Montei de novo
o aspirador de pó e o fiquei segurando enquanto minha mãe ia
atravessando o colchão, e aí lhe entreguei de novo o aspirador, me
encolhendo contra a parede para deixá-la passar a caminho da
suíte máster.

“Obrigada”, minha mãe disse quando passou.
Fiquei ali ao lado do colchão entortado enquanto transcorria um

longo período de um silêncio tão completo que eu podia ouvir os
cortadores de grama da rua lá no corredor, depois ouvi o som de
minha mãe puxando o cabo retrátil do aspirador de pó e
conectando-o à mesma tomada ao lado da cama em que estavam
ligadas as luminárias de leitura.

Abri caminho por cima do colchão angulado e velozmente
corredor abaixo, virei num ângulo reto na entrada da cozinha,
atravessei o saguão que levava à escada e subi correndo para meu
quarto, pulando vários degraus, com pressa de ficar longe do
aspirador de pó, porque o som da aspiração sempre me apavorou
do mesmo jeito irracional com que aparentemente um rangido na
cama apavorava meu pai.

Subi, virei à esquerda no patamar do primeiro andar e entrei no
meu quarto. No quarto estava minha cama. Era uma cama estreita,
meio-casal, com uma cabeceira de madeira e estrutura e estrado de
madeira. Eu não sabia de onde ela tinha vindo, originalmente. A
estrutura mantinha o suporte de molas estreito e o colchão muito
mais acima do chão do que a cama de meus pais. Era uma cama
antiquada, tão distante do chão que você tinha que pôr um joelho
em cima do colchão para subir nela, ou então dar um pulo.

Foi o que eu fiz. Pela primeira vez desde que tinha ficado mais
alto que meus pais, eu dei vários passos, correndo desde a porta,
passei pelas prateleiras com minha coleção de prismas, lentes e
troféus de tênis, pelo meu modelo de magneto em escala, pela
minha estante de livros, pelos pôsteres com stills de A tortura do
medo nas paredes, pela porta do closet e pulei na cama, num
verdadeiro salto de piscina. Aterrissei com o peso do corpo sobre o
peito e com os braços e as pernas estendidos em cima do cobertor
índigo da minha cama, amassando a gravata e entortando um



pouquinho as hastes dos óculos. Estava tentando fazer a cama
produzir um rangido alto, porque no caso da minha cama eu sabia
que ele era causado por qualquer atrito lateral entre as tábuas do
estrado e o apoio-prateleira das tábuas no interior da estrutura.

Mas durante o salto e o mergulho, meu braço exageradamente
longo acertou o pesado poste metálico da luminária vertical de alta
intensidade que ficava ao lado da cama. A luminária balançou
violentamente e começoua tombar de lado, para longe da cama.
Ela caiu com uma espécie de lentidão majestosa, parecendo uma
árvore serrada. Quando a luminária caiu, sua pesada haste de ferro
atingiu o puxador de latão da porta do meu closet, batendo no
puxador. O puxador redondo e metade do seu parafuso sextavado
interno caíram e bateram no piso de madeira do quarto com grande
estrondo e começaram a rolar por ali de uma maneira
impressionante, com a ponta cortada do parafuso sextavado
estacionária e o puxador redondo rolando sobre sua circunferência,
circundando-a numa órbita esférica, descrevendo dois movimentos
perfeitamente circulares em dois eixos distintos, uma figura não
euclidiana numa superfície plana, i. e., um cicloide sobre uma
esfera:

A analogia mais próxima que eu conseguia derivar para aquela
figura era um cicloide, a solução de L’Hôpital para o famoso
Problema da Braquistócrona de Bernoulli, a curva traçada por um
ponto fixo na circunferência de um círculo que rola por um plano
contínuo. Mas como aqui, no chão do quarto, um círculo estava
rolando pelo que já era por si só a circunferência de um círculo, as



equações paramétricas padrões do cicloide não se aplicavam mais,
transformando-se aqui as expressões trigonométricas dessas
equações em equações diferenciais de primeira ordem.

Em função da falta de resistência ou de atrito no piso nu, o
puxador ficou rolando por um longo tempo enquanto eu assistia na
beirada do cobertor e do colchão, segurando os óculos e
completamente distraído do guincho em ré menor do aspirador lá
embaixo. Então me ocorreu que o movimento do puxador amputado
representava perfeitamente uma pessoa tentando dar saltos
mortais com uma mão pregada ao chão. Foi assim que fiquei
originalmente interessado nas possibilidades da anulação.
 
 

Na noite seguinte ao piquenique gelado e meio contrangedor de
celebração conjunta do Dia da Interdependência para a Casa Ennet
de Recuperação de Drogas e Álcool de Enfield, da Phoenix House de
Somerville e da tristeza que era a reabilitação juvenil Nova Escolha
de Dorchester, a funcionária da Ennet Johnette Foltz levou Ken
Erdedy e Kate Gompert com ela para uma Discussão para Novatos
da NA em que o tema era sempre a maconha: como cada viciado
da reunião tinha se arranjado problemas terríveis de vício da
maconha já desde o primeiro baseado, ou como tinham ficado
ligados a drogas mais pesadas e tinham tentado mudar para a erva
para largar as drogas originais e mas aí tinham ficado com
problemas ainda mais terríveis com a erva do que tinham com as
coisas pesadas originais. Essa era supostamente a única reunião do
NA da Grande Boston explicitamente devotada à maconha. Johnette
Foltz disse que queria que Erdedy e Gompert vissem o quanto
estavam completamente não isolados e não solitários em termos da
Substância que tinha derrubado os dois.

Havia coisa de talvez duas dúzias de viciados novatos em
recuperação ali na sacristia anecoica de uma igreja chique do que
Erdedy imaginou só podia ser ou West Belmont ou East Waltham.
As cadeiras estavam dispostas no tradicional círculo amplo do NA,
sem mesas e com todo mundo equilibrando cinzeiros no colo e
acidentalmente chutando copinhos de café. Todo mundo que



levantava a mão concordava sobre as formas insidiosas com que a
maconha tinha detonado seu corpo, mente e espírito: a maconha
destrói lenta mas totalmente era o consenso. O pé balouçante de
Ken Erdedy derrubou o seu café não uma mas duas vezes enquanto
os NAs se revezavam para concordar sobre a pavorosa decadência
psíquica que tinham suportado tanto durante a dependência ativa
da maconha quanto durante a desintoxicação de maconha: o
isolamento social, a lassidão angustiada e a hiperautoconsciência
que então reforçava a antissocialidade e a angústia — a alienação
emocional cada vez maior, a pobreza afetiva e depois a catalepsia
emocional plena —, a análise obsessiva de tudo e finalmente a
estase paralítica que resulta da análise obsessiva de todas as
implicações possíveis tanto de levantar do sofá quanto de não
levantar do sofá — e aí a dura via sintomática infinda da
Abstinência de delta-9-tetra-hidrocanabinol: i. e. desintoxicação de
ganja: a perda de apetite, a mania, a insônia, a fadiga crônica, os
pesadelos, a impotência, a interrupção de ciclos menstruais e da
lactação, a arritmia circadiana, os súbitos suores tipo-sauna, a
confusão mental, os tremores motores finos, o excesso
particularmente desagradável de produção de saliva — vários
novatos ainda segurando copinhos institucionais de baba embaixo
do queixo —, a angústia generalizada, os agouros, o pavor e a
vergonha de sentir que nem os drs. nem os próprios NAs das drogas
pesadas tinham muita empatia ou compaixão pelo “viciado”
derrubado pelo que todos achavam ser o barato mais modesto da
mãe natureza, a Substância mais benigna que existia.

Ken Erdedy percebeu que ninguém ia lá de uma vez e empregava
os termos melancolia ou anedonia ou depressão, muito menos
depressão clínica; mas esse, o pior dos sintomas, esse logaritmo de
todo o sofrimento, parecia, conquanto tácito, pender como uma
névoa logo acima das cabeças do cômodo, vagar entre as colunas
do peristilo e sobre os astrolábios e velas decorativas que ficavam
em longos braços de castiçal, imitações medievais e declarações
emolduradas dos princípios dos Cavaleiros de Colombo, um plasma
gasoso tão temido que novato nenhum suportava olhar para cima e
dar-lhe um nome. Kate Gompert ficava olhando para o chão e



fazendo um revólver com o indicador e o polegar e se dando tiros
na têmpora, depois soprando pólvora de brincadeirinha da ponta do
cano até Johnette Foltz sussurrar para ela parar com aquilo já.

Como era costume dele nas reuniões, Ken Erdedy não abriu a
boca e ficou observando todo mundo muito atentamente,
estralando os dedos e balançando o pé. Como no NA um “Novato” é
tecnicamente qualquer um com menos de um ano de sobriedade,
havia graus variados de negação, perturbação e falta de noção
generalizada nessa acolhedora sacristia chique. A reunião tinha a
seção demográfica ampla de sempre, mas a maioria desse pessoal
destruído pela erva lhe parecia urbana, dura, ferrada e vestida sem
nenhuma noção de cores, gente que você não tinha dificuldade para
imaginar esbofeteando o filho num supermercado ou à espreita com
um porrete feito em casa na escuridão de uma ruela do centro.
Igual no AA. A desrespeitabilidade mais variegada era tipo norma
ali, além de olhos vidrados e excesso de cuspe. Alguns novatos
ainda estavam com as pulseirinhas de identificação de plástico
leitoso das alas psiquiátricas que tinham esquecido de cortar ou que
ainda não tinham reunido forças para cortar.

Ao contrário do AA de Boston, o NA de Boston não tem pausa
para a rifa no meio da reunião e dura só uma hora. No
encerramento da Reunião de Novatos de Segunda-Feira todo
mundo levantou, se deu as mãos em círculo e recitou o “Só Hoje”
aprovado pela Conferência do NA, depois todos recitaram o Pai-
Nosso, não exatamente em uníssono. Kate Gompert depois jurou
que ouviu nitidamente o cara mais velho e esfarrapado ao lado dela
dizer “E não nos deixeis cair nessa Estação” durante o Pai-Nosso.

Aí, que nem no AA, a reunião do NA terminou com todo mundo
gritando para o ar em frente Continue Voltando porque Funciona.

Mas aí, de um jeito meio pavoroso, todos lá dentro começaram a
andar por ali de maneira confusa, que nem uns malucos, se
abraçando. Foi como se alguém tivesse ligado um botão. Não tinha
nem muita conversa. Eram só abraços, até onde dava para Erdedy
ver. Uma abraçação descontrolada e indiscriminada, cujo objetivo
parecia ser abraçar a maior quantidade possível de pessoas por
mais que você nunca as tivesse visto na vida. Neguinho ia de



pessoa em pessoa, de braços abertos, se chegando. As pessoas
grandes se dobravam e as baixinhas ficavam na ponta do pé.
Mandíbulas roçavam mandíbulas. Os dois gêneros abraçavam os
dois gêneros. E os abraços homem-homem eram abraços puros,
abraços sem os vigorosos tapinhas nas costas que Erdedy sempre
tinha visto como uma espécie de requisito necessário para os
braços homem-homem. Johnette Foltz era quase um borrão. Ela ia
de pessoa em pessoa. Ela contabilizava uma quantidade
significativa de abraços. Kate Gompert estava com a sua cara
desbeiçada de sempre, de uma insatisfação macambúzia, mas até
ela deu e recebeu alguns abraços. Erdedy porém — que nunca tinha
gostado muito de abraços — foi para bem longe da multidão, para
perto da mesa de Textos-Aprovados-pela-Conferência-do-NA, e ficou
ali sozinho com as mãos nos bolsos, fingindo examinar a cafeteira
com grande interesse.

Mas aí um camarada afro-americano bem alto e pesado com um
incisivo de ouro e um cilindro perfeitamente vertical de cabelo afro
se destacou de uma espécie de abraço grupal ali perto, ele tinha
detectado a presença de Erdedy, e o camarada veio e se postou
bem diante de Erdedy, abrindo os braços da jaqueta camuflada para
um abraço, curvando-se levemente e se aproximando da região
torácica pessoal de Erdedy.

Erdedy ergueu as mãos num gesto inane de Não Obrigado e se
afastou ainda mais até espremer a bunda contra a borda da mesa
de Textos-Aprovados-pela-Conferência.

“Valeu, mas eu não gosto muito de abraço”, disse.
O camarada teve que meio que engatar uma ré na sua

aproximação pré-abraço e ficou ali paralisado de um jeito inibido,
com os braços ainda estendidos, o que Erdedy percebeu que devia
ser constrangedor e vergonhoso para o camarada. Erdedy se viu
tentando calcular que região subasiática remota estaria ao maior
número possível de km de distância daquele ponto preciso naquele
momento preciso enquanto o camarada continuava ali parado,
braços estendidos e o sorriso lhe escorrendo rosto abaixo.

“Como é que é?”, o camarada disse.



Erdedy lhe ofereceu a mão. “Ken E., Ennet, Enfield. Como vai. A
sua graça?”

O camarada foi abaixando os braços devagar mas só olhava para
a mão que Erdedy oferecia. Uma única piscada estíptica. “Roy
Tony”, disse.

“Roy, como vai?”
“Qual é”, Roy disse. O grandão agora estava com a mão que

deveria ser apertada atrás do pescoço e fingia tatear a nuca, o que
Erdedy não sabia que era uma megaofensa.

“Então Roy, se é que eu posso te chamar de Roy, ou sr. Tony, se
você preferir, a não ser que seja um primeiro nome composto, com
hífen, “Roy-Tony”, e depois vem um sobrenome, mas então esse
negócio de abraços, Roy, não é nada pessoal, fica tranquilo.”

“Fica tranquilo?”
O melhor sorriso desamparado de Erdedy e um dar de ombros

pesaroso do anoraque de GoreTex. “É só que eu não gosto muito de
abraço. Não sou de dar abraço. Nunca fui. Era até motivo de piada
na minha fam…”

Agora um ominoso indicador de agressão-de-rua apontado, esse
tal de Roy indicando primeiro o peito de Erdedy, depois o seu:
“Então, meu, quer dizer que cê tá dizendo que eu sou de dar
abraço? Cê tá dizendo que eu ando dando abraço por aí?”.

As mãos de Erdedy estavam com as palmas viradas para cima e
se sacudiam num gesto de bonomia, de quem quer eliminar
qualquer possibilidade de mal-entendidos: “Não mas ó a questão
aqui é que eu não ia me dar esse direito de te classificar como
quem gosta ou não gosta de abraço porque eu não te conheço. Eu
só estou dizendo que não é nada pessoal, que tenha a ver com
você enquanto indivíduo, e eu vou ficar mais do que satisfeito de
apertar a tua mão, até com um desses apertos de mão étnicos
complicadões com as duas mãos e tal se você aguentar a minha
inexperiência nesse tipo de aperto, mas é que eu simplesmente não
fico à vontade com essa coisa de abraços”.

Quando Johnette Foltz conseguiu se liberar e ir até eles, o
camarada estava segurando Erdedy pela lapela impermeável do
anoraque e inclinando o rapaz por cima da borda da mesa com os



textos de modo que a bota de trilha de Erdedy estava fora do chão
e a cara do camarada bem em cima do rosto de Erdedy numa
claríssima demonstração de agressividade.

“Você acha que eu gosto dessa porra de ficar abraçando essa
negadinha daqui? Você acha que alguém aqui gosta dessa merda?
A gente faz o que eles mandam a gente fazer. Eles dizem que aqui
é Orgulho sem Bagulho, aqui. A gente entregou a porra da nossa
vontade aqui, mano”, Roy Tony disse. “Bichinha”, acrescentou. Roy
enfiou a mão entre eles para apontar o próprio peito, o que
significava que ele agora estava segurando Erdedy no ar apenas
com uma mão, fato que não passou despercebido pelo sistema
nervoso de Erdedy. “Eu tive que dar quatro abraços na minha
primeira noite aqui, e aí eu saí correndo pra porra do lixo e vomitei.
Vomitei”, disse. “Não tá à vontade? Quem é que você tá pensando
que é, meu? Nem venha tentar me vim com essa de dizer que eu
tou aqui à vontade com isso de tentar abraçar essa tua caveira de
mané com esse cheirinho de loção de barba Calvin Klein e essas
roupinhas James River Traders do caralho.”

Erdedy observou uma das mulheres afro-americanas que estava
olhando bater as mãos e gritar “Ai, doeu!”.

“E agora você vem me desrespeitar na frente de toda a minha
galera limpa e sóbria bem quando eu tinha ido correr o risco de
dividir a minha vulnerabilidade e o meu desconsolo com você?”

Johnette Foltz estava meio que dando tapinhas nas costas da
jaqueta camuflada de Roy Tony, estremecendo mentalmente ao
pensar como ficaria um relatório de um residente da Ennet atacado
numa reunião do NA aonde ela o tinha levado pessoalmente no
Registro de Funcionários.

“Agora”, Roy disse, puxando a mão livre e apontando para o chão
da sacristia com um gesto que era uma estocada, “agora”, ele
disse, “você vai correr o risco da vulnerabilidade e do desconsolo e
vai abraçar o meu caveirão, ou eu vou ter que arrancar a porra da
tua cabeça e dar um cagão no teu pescoço?”

Johnette Foltz segurava o casaco do dito Roy com as mãos,
tentando arrancar o camarada dali, derrapando de Keds no parquê,
tentando conseguir apoio, dizendo: “Ô Roy T. chegado, susse aí,



véio, Meu, Chapa, Cupincha, Mano, Dez, Do-Bem, De-Casa, Mó-
Legal, Irmão mesmo, ele só é novo e tal; mas a essa altura Erdedy
estava com os braços em volta do pescoço do cara e lhe dava um
abraço tão vigoroso que Kate Gompert depois disse a Joelle van
Dyne que parecia que Erdedy estava tentando escalar o sujeito.
 
 

“Nós já perdemos alguns”, Steeply admitiu. “Durante os testes.
Não só voluntários. Algum estagiário idiota da Análise de Dados
cedeu à tentação, quis ver qual era, pegou o cartão de autorização
de entrada no laboratório de I/O do Flatto, entrou e assistiu.”

“Dentre as muitas cópias somente-leitura do estoque de vocês do
Entretenimento.”

“Nenhuma grande perda — perder um estagiário, um menino
idiota. C’est la guerre. A verdadeira perda foi que o supervisor dele
tentou ir atrás dele e tirar ele dali. O nosso próprio diretor de
Análise de Dados.”

“Hoyne, Henri ou pronunciado ‘Henry’, inicial média de F., com a
esposa, com a diabete adulta que ele controla.”

“Controlava. Vinte anos de casa. Um sujeito excelente. Amigo
meu. Agora está amarrado numa cama. Alimentação por sonda.
Sem desejos e até sem vontades básicas tipo de sobrevivência para
qualquer coisa que não seja assistir.”

“Aquilo.”
“Eu tentei fazer uma visita.”
“Com a sua saia sem mangas e peitos diferentes.”
“Eu não consegui nem ficar no mesmo quarto, ver o cara daquele

jeito. Implorando só mais uns segundos — um trailer, um trecho da
trilha, qualquer coisa. Os olhos dele pulando que nem os de um
recém-nascido viciado em drogas. De partir a porra do coração,
meu. Na cama do lado, amarrado, o idiota do estagiário: aquilo ali
é que era o tipo de criança egoísta e sem disciplina de que você
gosta de falar, Rémy. Mas o Hank Hoyne não era criança. Eu vi esse
cara largar mão de vez do açúcar e dos docinhos quando recebeu o
diagnóstico. Simplesmente abandonar tudo e dar as costas. Sem
nem resmungar nem olhar pra trás.”



“Uma vontade férrea.”
“Um adulto americano com um autocontrole e um juízo

exemplares.”
“Não se pode brincar loucamente com o samizdat, então. Nós

também perdemos gente. É coisa séria.”
As pernas da constelação de Perseu foram amputadas pelo

horizonte da terra. Perseu, ele usava o chapéu de um jogral ou de
um bobo. A cabeça de Hércules, essa cabeça era quadrada. Não
estava muito longe da aurora também porque a 32˚ N Pólux e
Cástor ficaram visíveis. Eles estavam sobre o ombro esquerdo de
Marathe, com uma das pernas de Cástor redobrada de um modo
feminino.

“Mas você já chegou a cogitar?” Steeply acendeu mais um
cigarro.

“Fantasias, você quer significar.”
“Se é tão absorvente assim. Se de alguma maneira ele aborda

desejos que são totais”, Steeply disse. “Nem sei se eu consigo
imaginar que tipo de desejos tão totais e plenos seriam.” Sobe e
desce no sapato. Girando acima da cintura apenas para olhar para
Marathe atrás de si. “Você já pensou como é que seria, já
especulou?”

“Nós, a gente pensa para que fins pode servir o Entretenimento.
Nós achamos a eficácia dele tentatora. Vocês e nós somos tentados
de maneiras diferentes.” Marathe não conseguia identificar outras
constelações do Sudoeste dos EUA a não ser a Caçarola que a essa
latitude parecia ligada à Ursa Maior para formar uma coisa que se
assemelhava a um “Grande Balde” ou a um “Grande Berço”. A
cadeira emitia pequenos rangidos quando ele mudava o peso do
corpo de lugar.

Steeply disse: “Bom, eu não posso dizer que eu tenha me sentido
tentado no sentido mais estrito da palavra tentado”.

“Talvez nós estejamos significando coisas diferentes com ele.”
“Francamente, quando eu penso nisso eu fico tão aterrorizado

quanto intrigado. O Hank Hoyne virou uma casca vazia. A vontade
férrea, a esperteza analítica. O amor que ele sentia por um belo
charuto. Tudo sumiu. O mundo dele parece que sumiu num



pontinho brilhante. Mundo interior. Sumiu pra nós. Você olha nos
olhos dele e não tem nada lá de reconhecível. Coitada da Miriam.”
Steeply massageou um ombro nu. “O Willis, do noturno do I/O,
inventou um termo para os olhos deles. ‘Desprovidos de Desígnios.’
Apareceu até num memorando.”

Marathe fingiu fungar. “A tentação da Recompensa passiva do
terminal p, isso tudo parece complexo para mim. O terror parece
parte da tentação para vocês. Nós da causa do Québec, nós nunca
sentimos essa tentação pelo Entretenimento, ou saber. Mas
respeitamos seu poder. Assim, nós não brincamos loucamente.”

Não era tanto que o céu estivesse ficando mais claro, a luz das
estrelas é que tinha empalidecido. Sua luz se cobria de uma aura
taciturna. Agora, também, insetos EUA de aparência estranha
zumbiam ativamente ao passar de vez em quando, movendo-se em
ângulos velozes e fazendo Marathe pensar em fagulhas sopradas
pelo vento.

10 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

As seguintes coisas no cômodo eram azuis. Os quadrados azuis
no carpete grosso quadriculado de azul e preto. Duas das seis
cadeiras estofadas institucionais do cômodo, cujas pernas eram
tubos de aço dobrados para formar grandes elipses, que oscilavam,
de modo que enquanto as cadeiras não podiam ser realmente
balançadas dava para alguém meio que se sacudir nelas, o que
Michael Pemulis estava fazendo distraído enquanto esperava e dava
uma olhada num printout do complexo diretório base ESKHAX do
Eskhaton, i. e., sacudindo na cadeira, o que produzia uma espécie
de veloz rangido murino que provocava faniquitos ululantes em Hal
Incandenza, sentado ali na diagonal em relação a Pemulis, também
esperando. O printout fica girando nas mãos de Pemulis. Cada
cadeira tinha uma luminária de leitura de 105 watts presa ao
espaldar por uma haste metálica flexível que permitia que a



luminária se curvasse por trás da pessoa que estava esperando e
iluminasse qualquer revista que ela estivesse olhando, mas como as
luminárias curvadas provocavam a insuportável sensação de
alguém febril lendo bem ali por cima do seu ombro, as revistas
(algumas cujas capas envolviam a cor azul) tendiam a permanecer
ilidas e ficavam bem espalhadinhas em forma de leque sobre uma
mesinha de centro baixa de cerâmica. O carpete era produzido por
alguma coisa chamada Antron. Hal via estrias lívidas onde alguém
tinha aspirado a contrapelo.

Ainda que a mesa de centro das revistas fosse não azul — de um
vermelho esmalte-de-unha-úmido com ATE numa espécie de brasão
cinza — duas das perturbadoras luminárias presas que mantinham
suas revistas ilidas e bem espalhadinhas em forma de leque eram
azuis, embora as duas luminárias não fossem as luminárias presas
às duas cadeiras azuis. O dr. Charles Tavis gostava de dizer que se
podia conhecer muito de um administrador pela decoração da sua
sala de espera. A sala de espera do Diretor fazia parte de um
pequeno corredor no canto sudoeste do saguão do Com.-Ad. As
violetas prematuras num ramo assimétrico dentro de um vaso com
formato de bola de tênis em cima da mesinha de centro eram
verossimilmente da família do azul. E também o azul
superintensificado do céu do papel de parede, cujo esquema era
composto de fofos cúmulos dispostos sem nenhum padrão contra
um céu azul superintensificado, um papel de parede incrivelmente
desorientador que por uma desagradável coincidência era também
o papel de parede do consultório em Enfield de um certo dr.
Zegarelli, odontólogo, de onde Hal acabava de chegar depois de
uma extração: o lado esquerdo do rosto dele ainda está parecendo
grande e morto, com uma persistente sensação de que ele está
babando sem conseguir sentir ou parar. Ninguém sabe ao certo o
que deveria ser comunicado pela escolha desse papel pelo C.T.,
especialmente para pais que vêm com filhos prospectivos a reboque
para dar uma sondada na ATE, mas Hal detesta o papel de parede
de céu com nuvens porque faz ele se sentir em elevadas altitudes e
desorientado e às vezes em queda livre.



Os caixilhos e as travessas das duas janelas da sala de espera
sempre foram de um azul-escuro. Havia um debrum de alamares
azul-marinho em volta da aba do alegre boné de iatista de Michael
Pemulis. Hal confiava que Pemulis iria retirar o despreocupado
bonezinho assim que eles fossem convocados no que
presumivelmente seria a chincha.

Também azuis: as fatias de céu nas bordas superiores das fotos
informais emolduradas de alunos da ATE que estavam nas
paredes;209 o chassi do processador de texto Intel 972 c/ modem
mas s/ driver de cartuchos de Alice Moore; também as pontas dos
dedos e os lábios de Moore. A recepcionista e assistente
administrativa da ATE é conhecida entre os jogadores como Alice
Moore Lateral. Na juventude Alice Moore Lateral tinha sido piloto de
helicóptero e repórter aérea cobrindo o trânsito urbano para uma
grande rádio de Boston até que uma trágica colisão com outro
repórter aéreo de trânsito urbano da emissora — fora depois a
cataclísmica queda nas seis pistas da Jamaica Way da hora do rush
logo abaixo — a deixou com uma falta crônica de oxigênio e um
problema neurológico que a obrigava a se mover apenas de um
lado para o outro. Então daí o cognome Alice Moore Lateral. Um
jeito genial de matar o tempo enquanto você está ali sentado
esperando qualquer administrador que te tenha convocado é pedir
para a Alice Moore Lateral bater rapidamente no peito e fazer
imitações das suas antigas reportagens de trânsito da hora do rush
de Boston com voz gaguejada e helicopteriana de repórter. Nem
Hal, continuamente verificando a presença de baba no queixo, nem
Pemulis, lendinho e se sacudindo, nem Ann Kittenplan nem Trevor
Axford — nos quais não havia hoje nem sinal da cor azul — estão
com cabeça para esse tipo de coisa agora, esperando o que
imaginam ser algum tipo terrível de consequências administrativas
decorrentes do pavoroso fiasco do Eskhaton de domingo. Imaginam
isso baseados em terem sido eles as pessoas convocadas para vir
aqui esperar.

Os dois escritórios de tamanhos diferentes que comunicam com a
sala de espera (através de cuja única outra porta, aberta, o carpete



azul noturno da Mannington no saguão do Com.-Ad. fica visível)
pertencem ao dr. Charles Tavis e à sra. Avril Incandenza. A porta
externa do escritório de Tavis é de carvalho de verdade e tem o
nome, o título e o grau de formação dele em letras (não azuis) tão
grandes que a identificação total invade as margens da porta. Há
também uma porta interna.

Avril, cujas opiniões sobre confinamento são bem conhecidas, não
tem portas no seu escritório. O escritório dela é maior que o de C.T.,
no entanto, e tem uma mesa de reunião que sempre ficou óbvio
que ele cobiça. O carpete xadrez preto e branco de Avril é mais
grosso que o peludo da sala de espera, portanto a fronteira entre os
dois é como um gramado cortado v. não cortado. Avril cumpre (não
remuneradamente) o papel de Gestora de Questões Acadêmicas e
Gestora das Alunas na ATE. Ela está ali não confinada neste exato
momento com basicamente toda e qualquer aluna da ATE com
menos de treze anos, exceto Ann Kittenplan, cujos dedos tatuados
estão machucados e que parece de alguma maneira travestida com
um vestido e uma boininha (não azul). Avril tem um cabelo
vividamente branco — desde poucos meses antes do ato final de
Sipróprio — que parece nunca ter passado pelo estágio grisalho (e
basicamente não passou) e pernas cujo formato afilado dá para ver
que T. Axford está avaliando com a candura da adolescência
enquanto ela marcha um pouco diante da mesa de reunião cheia de
gente, plenamente à vista ainda que meio obliquamente das
pessoas na sala de espera.210 Conquanto não esteja tecnicamente
na sala de espera com Hal, a caneta hidrográfica de ponta fina que
Avril bate profissionalmente contra os incisivos enquanto marcha e
reflete é: azul.

A administração das academias de tênis da América do Norte tem
realizado exames-de-indecência desde o infame caso do técnico R.
Bill Philey (o “Mãozinha”) na Academia Rolling Hills da Califórnia,
cujo diário capilarmente arrepiante, coleção de telefotos e
minicalcinhas — descobertos somente depois de ele ter sumido na
região montanhosa de Humboldt County com uma acompanhante
de treze anos — criou o que se pode conservadoramente chamar de



um clima de preocupação nos pais tenísticos da nação. Na
Academia de Tênis Enfield, nos últimos quatro anos, a dra. Dolores
Rusk tem que manter uma espécie de reunião comunitária feminil
com todas as jogadoras consideradas ingênuas e tontinhas o
suficiente para serem alvos potenciais de indecências — a mais
joven é a nativa de Rhode Island Tina Echt, do tamanho de um
dedal, com meros sete anos mas uma verdadeira canibal no
backhand — para interfacear num ambiente coletivo discreto mas
acolhedoramente incentivador etc., e cortar quaisquer Phileyismos
potenciais pela raiz. Os exames-de-indecência mensais estão no
contrato de Rusk porque estão na licença da ATE junto à ATONAN.

A gestora das alunas Avril M. Incandenza preside o exame-de-
indecência quando a dra. Rusk tem outros compromissos, e a Rusk
tão rarissimamente tem compromissos legítimos que o fato de ser a
Mães fazendo a prevenção de indecências hoje leva Hal a temer
que a Rusk esteja talvez ali no escritório do Diretor se preparando
para estar na vindoura cena de disciplina: C.T. teria que estar
realmente chateado para querer incluir Rusk; Rusk pode estar lá
mais pelo C.T do que por qualquer psiquismo discente.

O Aiquefoda está de olhos fechados e repetindo um poeminha
mnemônico sobre o Ângulo de Brewster para o colóquio Quadrivial
de Leith chamado “Reflexões sobre a Refração”. Michael Pemulis
ainda está dando uma olhada num rolo serrilhado de Pink2 com
axiomas de EndStat, que parece ser só matemática e colchetes
angulosos, e se sacudindo, ignorando os olhares assassinos de Ann
Kittenplan e seus pigarreios tuberculosos por causa dos rangidos da
sacolejante cadeira azul dele. Dá para saber que Pemulis está
estudando mesmo porque ele fica virando alguma coisa de cabeça
para baixo e aí de cabeça para cima. Hal declina de dividir com
Michael Pemulis suas preocupações tipo Rusk-lá-dentro-com-o-Tavis
não só porque Hal evita mencionar o nome de Rusk mas também
porque Pemulis odeia Rusk com uma chama firme e quase pétrea, e
ainda que nunca fosse admitir, já está nitidamente nauseado de
medo de ficar com a maior parte da culpa pelo sofrimento de Lord e
Possalthwaite e não só receber um castigo corretivo em-quadra



mas talvez ver negado seu lugar na viagem para o WhataBurger de
Tucson, ou coisa pior.211

Avril é indireta mas sintaticamente claríssima com as dúzias de
menininhas ali, para sondá-las. Os trajes das meninas têm azul em
vários níveis de tons e intensidades em combinações variadas. A
voz de Avril Incandenza é um registro mais alto do que se esperaria
de uma mulher tão imponentemente alta. É alta e meio aérea.
Estranhamente insubstancial, é o consenso na ATE. Orin diz que um
dos motivos de Avril não gostar de música é que quando cantarola
ela soa como uma doida.

A ausência de uma porta no escritório da Mães significa que dava
na mesma você estar lá dentro, em termos da sua capacidade de
ouvir o que está rolando. Ela quase não tem noção de privacidade
espacial ou de fronteiras, tendo ficado tanto tão sozinha quando
criança. Alice Moore Lateral está usando uma espécie de
combinação surreal de laicra preta e tule verde diáfano. Os fones de
ouvido tipo aparelho-de-som-portátil que ela usa — ao digitar o que
parecem ser macros de respostas para + de 80 convites recebidos
para o WhataBurger Invitational da semana que vem — são azul-
bebê. Ela tecla nitidamente em sincronia com a batida de alguma
música. Os lábios e os extremos das bochechas dela têm o vago
tom ovo-de-tordo da cianose.

O motivo exato de Michael Pemulis detestar a dra. Rusk é incerto
e parece meio variável; Hal recebe uma resposta diferente de
Pemulis toda vez. O próprio Hal se sente pouco à vontade perto de
Dolores Rusk e evita sua companhia mas não tem consciência de
nenhum motivo particular para não se sentir à vontade perto dela.
Mas Pemulis positivamente abomina Rusk. Foi Pemulis quem
invadiu à noite o escritório da doutora e conectou uma bateria
Delco à maçaneta interna de latão, com quinze anos de idade, na
porta do escritório da Rusk, a primeira porta lá no outro
corredorzinho do canto NE do saguão, perto do escritório das
enfermeiras de plantão e da enfermaria, saindo então do escritório
de Rusk por uma janela e por sobre uma moita de espinhos, e
Pemulis teve a imensa sorte de que ninguém além de Hal e



Schacht, e talvez quem sabe Mario, soubesse que era ele o autor da
maçanetagem, porque a coisa toda rapidamente virou um desastre,
porque foi uma velhusca faxineira irlandesa de Brighton quem
chegou primeiro à maçaneta eletrificada, tipo às 0500h, e
aconteceu que Pemulis tinha subcalculado violentamente a
voltagem envolvida na transmissão maçanetal da Delco, e se a
faxineira não estivesse usando luvas amarelas de borracha de
faxineira ela teria acabado com coisa bem pior do que a
permanente permanente e os olhos vesgos irreversíveis com que
recobrou a consciência, e o Manda-Chuva da região eleitoral da
faxineira era o infame F. X. (“Siga Aquela Ambulância”) Byrne de
Upper Brighton, o devorador de processos de lesões profissionais
entre os juízes, e as franquias dos seguros de pessoal contratado da
Academia dispararam, e a coisa toda ainda estava nos tribunais.

Avril evitava uma porta no seu escritório mesmo antes do
buzunho com a faxineira, por simples motivos de isolamento.

Pernas recruzadas e uma inspeção mais atenta revelam que a
meia do pé esquerdo de Trevor Axford, embora não a do pé direito,
é azul.

Sinistro, com falta de dedos na mão direita desde um acidente
com fogos de artifício há três Dias da Interdependência, o
Aiquefoda é vários cm mais baixo que Hal Incandenza e é um vero
ruivo, com cabelo cor de cobre e aquela pele úmida entupida de
sardas que mesmo sob duas camadas de Limpa-Forno de verão só
fica vermelha e descasca, fora o problema dos lábios enormes e
eternamente rachados; e como jogador de tênis ele é tipo uma
versão menos eficiente de John Wayne — só sabe mandar pancadas
da linha de saque, s/ qualquer spin que se possa perceber. Ele é um
jogador jr. de Short Beach CT, está sob imensa pressão familiar
para prosseguir a tradição dos homens Axford de frequentar Yale e
é academicamente tão marginalmente desimportante que sabe que
sua única chance de entrar em Yale é jogar tênis por Yale, o que
absolutamente acabaria com qualquer chance de um futuro num
nível de Circuito, e está bem ranqueado mas fechou sua mira
competitiva em nada que não seja uma oferta de bolsa para Yale.
Ainda que Ingersoll esteja informalmente no contingente do grupo



de Amigão de Hal, tecnicamente ele está no do Aiquefoda, os dois
sabem disso; e Hal está um pouco incomodado com o seu alívio por
nenhuma das verdadeiras vítimas do Eskhaton serem tecnicamente
seus Amiguinhos.212 Única coisa de verdade que Axford e Hal têm
em comum é o curioso hábito de se recusarem a pedir ajuda das
outras quadras quando as bolas deles se perdem.213

Pemulis finalmente parou de se sacudir, dobrou o printout do
Pink2 num quadradão serrilhado, foi se chegando de lado até a
mesa em formato de ferradura de Alice Moore Lateral e está
jogando conversa fora com ela de maneira bastante
despreocupada, olhando para todos os lados enquanto joga
conversa fora, tentando sutilmente sondá-la para saber se de
repente um desses convites para o WhataBurger Jr. Invitational
empilhados cruciformes, femininos de través sobre masculinos, na
caixa de Entrada da Alice Lateral diz respeito a alguém com as
iniciais masculinas M. M. P., por acaso. Pemulis e Moore seriam
menos unha e carne se ela soubesse que ele invadia ali à noite e
usava o WATS e o modem dela, ainda que ela seja muito
tranquilona e boa-praça e nadinha parecida com a coisa
emoldurada ao lado da placa com o seu nome na mesa, que tem
uma mulher de cara fechada dizendo EU SÓ TENHO UM NERVO
SOBRANDO E VOCÊ ESTÁ PISANDO BEM NELE . O cartunzinho é só
uma piadinha típica de gente que trabalha em escritório. Ela tinha
tirado todos eles da Sexta Aula com o mesmo sistema vetusto de
intercomunicador-e-microfone de que Troeltsch et al. podem tomar
posse para a rádio-ATE dos sábados (Troeltsch teve que ser proibido
de brincar com a cadeira dela), e a sua voz transmitida não tinha
sido desprovida de delicadeza. O lado esquerdo do rosto de Hal
parece bizarramente inflado, mas aí quando ele passa a mão direita
para ver está sempre do tamanho oficial. Assistentes
administrativos que valem o seguro-saúde que recebem são
evoluídos sinapticamente a ponto de conseguirem jogar conversa
fora, aceitar elogios sobre o conjuntinho de laicra e tule, esquivar-
se automaticamente de sondagens não autorizadas em busca de
informação, ouvir alguma coisa com baixos pesados em fones de



ouvido tipo aparelho-de-som-pessoal e digitar automaticamente no
ritmo dos fones, tudo simultaneamente. As pontas azuladas dos
dedos de Alice Moore Lateral fazem das suas unhas pintadas dez
pequenos crepúsculos. As rodas da cadeira da mesa da Alice Moore
Lateral se encaixam num sistema de trilhos com um terceiro trilho
eletrificado, para ela poder deslizar de um canto do arco da
ferradura para outro — algo mais ou menos lateralmente — ao
toque de um botão cereja na mesa. Por motivos jurídicos pós-
incidente-Delco, a placa com o nome dela na mesa da recepção traz
CUIDADO: TERCEIRO TRILHO em vez do nome Alice Moore Lateral.

Hal ouve Avril dizendo: “Então. Se eu falar com vocês todas de
um jeito bem tranquilo sobre alguma pessoa grande encostar em
vocês de algum jeito meio desconfortável, vocês vão saber do que
eu estou falando? Será que alguma de vocês andou levando algum
beijo, algum cheiro, algum abraço, um esfregão, um beliscão, um
cutucão, um carinho ou qualquer tipo de toque físico de uma pessoa
grande de algum jeito que deixou vocês desconfortáveis?”. Hal vê
uma das pernas da Mães de meia fina, terminando num tornozelo
elegante e num tênis Reebok muito branco, projetando-se das
cochias do lado esquerdo para o quadro do limiar vazio, o Reebok
batendo paciente no chão, um braço cruzado sobre o peito de Avril,
o cotovelo do outro braço apoiado naquele braço e penetrando
trêmulo no campo de visão e saindo dele enquanto Avril bate nos
dentes com uma caneta azul.

“A vó me belisca a bochecha”, uma menina arrisca. Ela tinha até
levantado a mãozinha para pedir licença, aquele pulso com uma
tocante munhequeirazinha (azul). Hal não via tantos rabos de
cavalo, narizinhos arrebitados e boquinhas de morango reunidas
num só cômodo fechado fazia sabe-se lá quanto tempo.
Pouquíssimos pés calçados com tênis chegam direito até o carpete
grosso lá de dentro. Muito sacudir de pernas e balançar distraído e
incomodado de tênis. Um que outro dedo na narina em distraída
contemplação. Ann Kittenplan, na sua cadeira azul, está
calmamente avaliando as tatuagenzinhas laváveis que aplica
diariamente nas juntas dos dedos.



“Não é exatamente do que a gente está tentando falar reunidas
aqui, Erica”, de algum lugar acima do pé percussivo e do braço
entra-e-sai. Hal conhece o registro e as inflexões da voz de sua
mãe tão bem que quase se sente mal com isso. O tornozelo
esquerdo dele solta um rangido nauseabundo quando ele o dobra.
Tendões no seu antebraço esquerdo se levantam e murcham
enquanto ele aperta sua bola de tênis. O lado esquerdo do rosto
dele parece algo longínquo que lhe quer mal e está chegando cada
vez mais perto. Ele só consegue distinguir as fricativas assobiadas
da voz distante de Charles Tavis de trás das portas duplas do
escritório dele; de alguma maneira soa como se ele estivesse
falando com mais de uma pessoa ali dentro. A porta interna do
escritório de Charles Tavis também tem a identificação DR.
CHARLES TAVIS, e embaixo disso o seu moto da ATE sobre o
homem que conhece suas limitações não ter nenhuma.

“Ela faz bem fortão”, replica alguém que deve ser Erica Siress.
“Eu já vi ela fazer isso”, o que soa como Jolene Criess confirma.
Outra: “Eu odeio isso”.
“Eu odeio quando algum adulto dá tapinha na minha cabeça que

nem se eu fosse um schnauzer.”
“O próximo adulto que me chamar de lindinha vai tomar um susto

bem grande vai por mim.”
“Eu odeio quando bagunçam ou alisam o meu cabelo.”
“A Kittenplan é grande. A Kittenplan esfrega o braço da gente até

arder depois que apaga a luz.”
Avril lhes dá espaço verbal, tenta delicadamente levar o tópico

para algo mais próximo do verdadeiro Phileyismo; ela é sutil e
muito boa com crianças pequenas.

“… que o meu pai me dá uns empurrõezinhos bem de leve assim
nas costas quando ele quer que eu entre em algum lugar. Parece
que ele tipo me influencia pra dentro dos lugares por trás. Esse
empurrãozinho irritante, isso me faz querer dar uma na canela
dele.”

“Mmmmmm-hmm”, Avril pondera.
É impossível não ficar ouvindo, porque as coisas lá na sala de

espera neste momento estão tão comparativamente quietas a não



ser pelo minúsculo zumbido dos fones de ouvido soltos de Alice
Moore Lateral e o murmúrio conspiratório de Michael Pemulis
tentando fazer ela bater no peito e descrever o acesso Neponset ao
sul da I-93 como um grande estacionamento muito estreito. As
coisas estão muito quietas porque o nível de ansiedade na sala de
espera de Tavis é alto.

“Vocês todos vão ganhar umas vomitanças ferradas é o que eu
prevejo aqui”, Ann Kittenplan tinha dito a Pemulis quando todos
eles atenderam à convocação do intercomunicador, que foi também
mais ou menos quando Pemulis começou com o rangido catedrático
murino que fez metade do rosto de Kittenplan sofrer espasmos.

Uma das coisas complicadinhas e sinistras no que se refere à
disciplina corretiva numa academia de tênis é que os castigos
podem assumir a forma do que poderia parecer simplesmente
condicionamento físico. Q.v. o sargento do pelotão dizendo para o
recruta cair no chão e mandar cinquenta flexões etc. Aí mas é por
isso que Gerhardt Schtitt e os seus pró-reitores são bem mais
temidos que Ogilvie ou Richardson-Levy-O’Byrne-Chawaf ou
qualquer um dos acadêmicos regulares. Não é só que a reputação
corporal de Schtitt tenha chegado antes dele até aqui. É que Schtitt
e deLint elaboram os planos diários para os treinos matutinos e os
jogos vespertinos e o treino de resistência e as corridas de
condicionamento. Mas especialmente os treinos matutinos. Certos
treinos todo mundo sabe que não passam de corretivos-posturais,
concebidos para não fazer mais que diminuir a qualidade-de-vida
por alguns minutos. Brutais demais para serem exigidos no ritmo
diário que contribuiria para um legítimo condicionamento aeróbico,
treinos como a versão disciplinar do Toque & Pique214 são
conhecidos pelos meninos simplesmente como Vomitanças. Os
treinos tipo Vomitança não têm outro objetivo senão te fazer mal e
te fazer pensar bastante e bem dedicadamente antes de repetir
seja lá o que for que você tenha feito para merecer aquilo; mas
eles ainda ficam para todos os efeitos e aparências isentos de
qualquer protesto que recorra à Oitava Emenda ou de ligações
choraminguentas para os pais em casa, insidiosamente, já que



podem ser descritos para pais e polícia215 também como simples
treinos passados para o desenvolvimento cardiovascular geral
deles, com todo o sadismo efetivo completamente embaixo da
mesa.

A previsão de Kittenplan de que os veteranos vão ficar com todo
o capacete fecal por causa do furdunço do Eskhaton pode quiçá ter
esperança de se ver rebatida pela observação de Pemulis de que o
impulso extracurricular e a estrutura do Eskhaton estavam
firmemente estabelecidos antes de qualquer um deles se matricular.
A única coisa que Michael Pemulis fez foi codificar princípios básicos
e impor uma espécie de matriz de estratégias escolhíveis. Talvez
ajudar a criar certa mitologia e estabelecer, basicamente pelo
exemplo pessoal, um determinado nível de expectativa. A única
coisa que Hal tinha feito fora agir como amanuense de um
manualzinho ordinário. Os Combatentes do Dia-I estavam lá fora
por vontade própria. Pemulis e Axford tinham feito Hal escrever
praticamente tudo isso na mais elevada dicção retórica, que
Pemulis então tinha inserido num printout de Pink2 para poder
andar com aquilo e estudar e estar com tudo na ponta da língua
antes que Tavis tentasse qualquer sentada de pua. A estratégia é
deixar Pemulis falar mas deixar Hal interpolar à vontade, a voz da
razão, tira-bom/-mau. Axford recebeu instruções de contar as fibras
sintéticas entre os pés dele durante todo o tempo em que
estiverem lá dentro.

Hal não faz ideia do que pode significar a convocação do Diretor
não ter chegado antes de quase 48 horas. Pode ser estranho que
não lhe tenha ocorrido falar com Tavis pessoalmente ou ir até a CD
falar com a Mães para pedir intercessões ou informações. Não é que
ele tenha tido a vontade e resistiu a ela; nem lhe passou pela
cabeça.

Para alguém que não apenas mora no mesmo terreno
institucional com a sua família mas também tem todos os seus
treinamento, educação e basicamente toda a sua raison d’être
diretamente supervisionada por parentes, Hal devota uma parte
incomumente pequena de cérebro e tempo para nem sequer pensar



nas pessoas da sua família enquanto família. Às vezes quando está
jogando conversa fora com alguém nas infindáveis filas de registro
num torneio ou num baile pós-torneio ou coisa assim e alguém diz
alguma coisa do tipo “Como é que anda a Avril?” ou “Eu vi o Orin
acabar com a raça de uma bola no cartucho de melhores momentos
da LFONAN da semana passada”, rola um estranho momento de
tensão em que a cabeça de Hal fica completamente vazia e a boca,
frouxa e mole, se mexendo sem som, como se os nomes fossem
palavras ali na pontinha da língua. A não ser pelo Mario, sobre
quem Hal fala até te deixar de orelha inchada, quase parece que
alguma ponderosa máquina enferrujada tem que ligar e esquentar
antes de Hal sequer pensar nos membros da sua família imediata
como pessoas que tenham alguma relação com ele. É um dos
possíveis motivos por que Hal evita a dra. Dolores Rusk, que
sempre quer sondá-lo sobre questões de espaço e autodefinição e
algo que ela vive chamando de “Complexo de Coatlicue”.216

Charles Tavis, o meio-tio materno de Hal, parece um pouco o
falecido Sipróprio na medida em que o CV de Tavis é uma mistura
alternada mas não indecisa de atletismo e ciência dura. Um
bacharelado e um doutorado em engenharia, um mestrado em
administração esportiva — na sua juventude profissional Tavis tinha
conciliado essas duas linhas como engenheiro civil, tendo por
especialidade a acomodação de tensão dos materiais através de
uma dispersão regular, i. e., distribuir o peso de plateias
espectatoriais monstruosas em eventos esportivos. I. e., dizia ele,
ele cuidava de grandes eventos; lá do jeitinho dele ele tinha sido
um pequeno pioneiro do cimento reforçado por polímeros e dos
fulcros móveis. Ele tinha feito parte das equipes de projetistas de
estádios, centros cívicos, arquibancadas e superdomos de aparência
micológica. Ele admitia com toda a franqueza que era um
engenheiro que funcionava bem melhor em equipe do que ali na
boca-de-cena sob as luzes da ribalta arquitetônica. Pedia profusas
desculpas quando você não tinha ideia do que aquela frase queria
dizer e dizia que talvez a distorção tenha sido inconscientemente
deliberada, movida por algum tipo de constrangimento por causa da



sua primeira e última supervisão arquitetônica iluminada desde a
ribalta, lá em Ontario, antes da ascensão da Interdependência
ONANita, quando ele tinha projetado o inovador e comentadíssimo
complexo SkyDome de estádio e hotel dos Toronto Blue Jays.
Porque tinha sido Tavis a ficar com o grosso da pressão quando se
revelou que os espectadores das arquibancadas dos Blue Jays,
muitos deles criancinhas inocentes de bonés batendo palmas com
as luvinhas que tinham comprado na esperança de nada mais
exótico que uma bola que voasse para o público, que os
espectadores num número incomodamente elevado de pontos
diferentes das duas linhas laterais podiam ver diretamente as
janelas dos hóspedes que faziam sexo variado e por vezes exótico
nos quartos do hotel logo acima do muro central. A maior parte dos
pedidos pela cabeça de Tavis tinha vindo, ele te dizia, quando o
câmera que cuidava do placar com Replay-Instantâneo do
SkyDome, enfadado ou profissionalmente suicida, ou ambos,
começou a focar a câmera nas janelas dos quartos e a transmitir as
imagens coitais multiposicionais daí resultantes para a tela de 75
metros do placar etc. Às vezes em câmera lenta e com múltiplos
replays etc. Tavis admite sua relutância em falar do assunto, ainda,
depois de tanto tempo. Ele confessa que o seu resumo-de-carreira-
anterior mais comum é simplesmente dizer que ele se especializava
em ambientes esportivos que pudessem abrigar com segurança e
conforto quantidades enormes de espectadores, e que o mercado
para os seus serviços tinha minguado na medida em que cada vez
mais eventos eram concebidos para disseminação por cartuchos e
espectação privada em casa, o que ele aponta não ser
tecnicamente uma inverdade mas sim uma coisa não
completamente aberta e sincera.

Alice Moore Lateral está imprimindo RSVPs do WhataBurger. O
Intel 972 é top de linha, mas ela não larga uma hedionda
impressora matricial antiga que ela se recusa a substituir enquanto
Dave Harde conseguir mantê-la funcionando. É a mesma coisa com
o sistema do intercomunicador e o seu antigo suporte de microfone
de ferro que Troeltsch diz que é uma afronta a toda a profissão de
locutor. Alice Lateral tem estranhos bolsões de excentricidade,



intransigência e luditismo, devidos possivelmente ao acidente de
helicóptero e aos déficits neurológicos dela. O som agulhento da
impressora ocupa toda a sala de espera. Hal descobre que só
consegue ter confiança sobre a simetria e a saliva do seu rosto
quando fica ali sentado com a mão direita na bochecha esquerda.
Cada linha da resposta impressa de Alice soa como algum tipo de
tecido supostamente inrasgável sendo rasgado, repetidamente, um
som dental e anulador-de-vida.

Para Hal, a questão geral com o seu tio materno é que Tavis é
terrivelmente tímido perto dos outros e tenta esconder esse fato
sendo muito aberto, expansivo, palavroso e áspero, e que é
torturante ver isso de perto. A visão de Mario é que Tavis é muito
aberto, expansivo e palavroso, mas tão claramente emprega essas
qualidades como uma espécie de escudo protetor que isso acaba
traindo uma vulnerabilidade amedrontada de que é quase
impossível não ter pena. De um jeito ou de outro, o que é incômodo
em Charles Tavis é que ele é possivelmente o homem mais aberto
de todos os tempos. A opinião de Orin e Marlon Bain sempre foi que
C.T. era mais tipo uma seção transversal de uma pessoa do que
propriamente uma pessoa. Hal lembrava que até a Mães relatava
anedotas de quando, na adolescência, quando ela levava o
pequeno C.T. para passear ou estava com ele em festas ou em
reuniões québecoises que envolvessem outras crianças, o pequeno
C.T. era autoconsciente e sem-jeito demais para se juntar direto
com qualquer grupo de crianças aglomeradas por ali, conversando
ou tramando coisas, ou sei lá o quê, e aí Avril dizia que ficava
olhando ele simplesmente vagar de grupo em grupo e espreitar de
um jeito meio medonho pelas beiradas, ouvindo, mas que ele
sempre acabava dizendo, bem alto, em alguma pausa da conversa
do grupo, alguma coisa do tipo: “Acho que eu sou autoconsciente
demais pra entrar de verdade aqui, então eu só vou ficar
espreitando de um jeito meio medonho pelas beiradas pra ouvir, se
não for problema, só pra vocês saberem”, e assim por diante.

Mas a questão é que Tavis é um espécime estranho e delicado,
simultaneamente ineficaz e de certa maneira amedrontador como
Diretor, e ser parente não garante nenhum grande lampejo



preditivo ou nenhuma folga, a não ser que certas conexões
maternais sejam exploradas, uma ideia que literalmente não passa
pela cabeça de Hal. Esse estranho vazio no que se refere à sua
família pode ser uma forma de lidar com uma vida em que as
autoridades domésticas e vocacionais como que se contaminam.
Hal aperta sua bola de tênis que nem um doido, sentado ali com as
agulhas da impressão, palma da mão direita contra a bochecha
esquerda e cotovelo escondendo a boca, querendo muitíssimo ir
antes até a Sala da Bomba e aí escovar vigorosamente os dentes
com a Oral-B portátil dobrável. Uma mascadinha rápida de Kodiak
está fora de questão por diversas razões.

A única outra vez neste ano em que Hal tinha sido convocado
oficialmente para a sala de espera do Diretor tinha sido em fins de
agosto, logo antes da Convocação e durante o período de
Orientação, quando os calouros do AFGD estavam chegando e
andando por ali sem-noção, morrendo de medo etc., e Tavis quis
que Hal se incumbisse temporariamente de um menino de nove
anos que vinha de algum lugar chamado Philo IL, que era
supostamente cego, o menino, não o lugar, e aparentemente tinha
problemas cranianos, por ter sido originalmente um dos nativos
infantis de Ticonderoga, NNY, evacuados tarde demais, e tinha
vários olhos em variados estágios de desenvolvimento evolucionário
na cabeça mas era legalmente cego, mas ainda assim um jogador
extremamente sólido, o que por si só já é meio que uma história
comprida, visto que o crânio dele tinha aparentemente consistência
de siri-mole mas que a própria cabeça era tão imensa que fazia
Bubu parecer microcefálico, e o menino tinha aparentemente
domínio tenístico apenas em uma mão porque a outra tinha que
ficar puxando atrás dele uma espécie de suporte rolante de soro-EV
com uma braçadeira de metal com formato de auréola soldada a
ele na altura da cabeça, para se encaixar na, e apoiar a, cabeça
dele; mas enfim de qualquer maneira Tex Watson e Thorp tinham
vencido as resistências de C.T. à admissão e à bolsa de estudos
para o garoto, e C.T. agora sacou que o menino ia precisar para
dizer o mínimo de uma ajudaziinha extra de orientação
(literalmente), e queria que Hal fosse o carinha que ia levá-lo pela



mão (de novo literalmente). Ocorreu que uns dias depois o menino
teve algum tipo de crise ou familiar ou de fluido-cerébroespinal em
casa na região rural de IL e não ia mais se matricular antes do
semestre de Primavera. Mas lá em agosto Hal tinha estado na
mesma cadeira em que agora Trevor Axford está cabeceando, bem
no fim do dia, tipo crepúsculo mesmo, depois de uma partida
amistosa informal com um profissional letão do Circuito Satélite que
estava visitando a academia que ele levou a um encorajador
terceiro set naquela tarde, de modo que tinha perdido os pimentões
recheados da sra. C. no jantar, com o estômago fazendo aqueles
barulhos de cadê-a-comida lá pelo cólon transverso, sozinho na sala
azul, esperando, a cadeira sacudindo meditativa, com Alice Moore
Lateral já em casa no seu longo apartamento com cômodos de
apenas 2 m de largura em Newton e uma coisa opaca de plástico
contra poeira bem embrulhadinha por cima do processador Intel, do
console do intercomunicador e da luzinha vermelha de Perigo na
placa PERIGO: TERCEIRO TRILHO não acesa, e as únicas luzes além do
fraco crepúsculo lá fora eram as lâmpadas quentes de 105W da
medonha luminária de leitura de cúpula azul do encosto da cadeira,
fora as múltiplas luminárias no escritório de Charles Tavis (Tavis
tem um lance fóbico com a iluminação de teto) enquanto Tavis fazia
uma entrevista de Admissão de fim-de-dia com uma
impossivelmente minúscula Tina Echt, que tinha acabado de se
matricular naquele outono com sete anos de idade. As portas dele
estavam abertas porque se tratava de um agosto cruel e F. D. V.
Harde tinha dado um jeito de regular a ventarola do ar-
condicionado de Alice Lateral para ela soprar pacas. A porta externa
do escritório de Tavis abria para fora enquanto a porta interna abria
para dentro, o que dava ao seu pequeno vestíbulo interportas meio
que um jeitão mandibular, quando exposto.

Agosto do AFGD tinha sido quando o tornozelo esquerdo crônico
de Hal quase passou pelo seu pior momento de todos tempos,
depois de um circuito de verão florescente mas torturante chegando
pelo menos até as Quartas de quase tudo, quase só em piso
duro,217 e ele conseguia sentir o coração batendo nos vasos e nos



ligamentos magoados do tornozelo enquanto ficava ali sentado
virando as páginas brilhantes de um número novo da World Tennis
e vendo os cartõezinhos publicitários caírem e esvoaçarem pelo ar;
mas ele também não podia deixar de explorar a visão via
mandíbulas abertas de uma seção substancial de Charles Tavis
sentado à sua escrivaninha, com a aparência de sempre,
estranhamente escorçada e pequena e com as mãos juntas sobre o
tampo imenso diante de uma visão de meio perfil de uma menina
que não parecia ter mais de cinco, seis anos, que se preparava para
receber os formulários de Admissão enquanto ouvia Tavis. Não
havia pais ou responsáveis Echtianos à vista. Algumas crianças
simplemente são largadas ali. Às vezes os carros dos pais mal
param, só diminuem a velocidade, espirrando pedrisco no que
aceleram ao sair. As gavetas da mesa de Tavis têm rodízios
rangentes. O Lincoln da família de Jim Struck nem tinha diminuído
muito a velocidade. Struck tinha sido reerguido e levado
imediatamente para o vestiário para tirar o pedrisco do cabelo. Hal
havia sido o responsável pela Orientação dele, também, quando
Struck veio transferido, expulso da Academia Palmer depois que sua
tarântula de estimação (chamada Simone — outra história
comprida) fugiu e não teria nem sonhado em morder a esposa do
Diretor se ela não tivesse gritado, desmaiado e caído bem em cima
dela, Struck explicou enquanto Hal apanhava malas caídas pela
entrada.

Como muitos burocratas de talento, Charles Tavis, o irmão
adotivo da mãe de Hal, é fisicamente pequeno de uma forma que
parece menos endócrina que perspectival. A pequeneza dele evoca
a pequeneza de algo que está mais distante do que você desejaria,
além de continuar se afastando.218 Essa estranha aparência de uma
deriva recessiva, junto com os movimentos manuais compulsivos
que se seguiram ao seu abandono do cigarro anos atrás,
contribuíam para uma qualidade de perpétuo frenesi no sujeito,
uma espécie de pânico locacional que é fácil de ver que explica não
só a compulsiva energia de Tavis — ele e Avril, basicamente a
Dupla Dinâmica da compulsão, os dois juntos, dormem, nos seus



quartos no segundo andar da Casa do Diretor — quartos separados
— tendem a dormir, juntos, mais ou menos o mesmo que uma
vítima normalzinha de insônia — mas que também de repente
contribui para a franqueza patológica do comportamento dele,
aquele jeito de pensar em voz alta sobre pensar em voz alta, um
comportamento que Ortho Stice consegue imitar tão perfeitinho que
ele acabou sendo proibido pelos caras do sub-18 de fazer essa
imitação de Tavis na frente dos jogadores mais novos, de medo que
os mais novinhos achem impossível levar o Tavis de verdade a sério
nas ocasiões em que é necessário levá-lo a sério.

Quanto aos meninos mais velhos, Stice consegue fazer eles se
mijarem de rir agora meramente toldando os olhos com a mão e
adotando uma expressão de quem procura no horizonte toda vez
que Tavis surge ao longe, parecendo se afastar mesmo quando se
aproxima.

C.T. como diretor sempre tem diversas perguntas introdutórias
para os matriculantes, e Hal, agora, em novembro, não consegue
lembrar com qual delas Tavis iniciou a conversa com Echt, mas
lembra de ver o pirulitinho da menina varrer o ar e um brinco de
pressão de plástico do Sr. Pula-Pula219 balançar loucamente quando
ela sacudia a cabeça. Hal tinha ficado encantado com o tamanho
dela. Como é que alguém tão pequenininho podia ter um ranking,
mesmo regional, no sub-12?

E aí sim o suntuoso rangido da grande cadeira alga marinha de
Tavis voltando a se adiantar no que os cotovelos dele recebiam o
seu peso e ele enlaçava os dedos através de vários metros de
tampo de xisto reforçado por polímeros, projeto customizado. O
sorriso do Diretor no que se reclinava novamente, ainda que
ocultado de Hal por causa da sombra do enorme StairBlaster220 do
escritório era contudo audível por causa daquela coisa com os
dentes de Charles Tavis, sobre a qual de repente é melhor falar o
menos possível. Dando uma discreta olhadinha para dentro, Hal
tinha sentido uma involuntária onda de afeto por C.T. O cabelo do
seu tio materno era extremamente liso e precisamente penteado
para cobrir a careca, e o seu bigodinho nunca estava bem simétrico.



Um olho também ficava num ângulo ligeiramente diferente do do
outro, de modo que além de erguer a mão para olhar o horizonte
Stice também virava a cabeça levemente de lado quando C.T. se
aproximava. O sorriso involuntário de Hal é torto e só meio sentido,
agora, quando lembra disso. O Aiquefoda está ali sentado largadão,
com o queixo sobre a mão fechada, uma postura que ele acha que
o deixa com uma cara meditativa mas que na verdade o faz parecer
estar in utero, e Kittenplan está roendo as tatuagens das juntas dos
dedos, que é o que ela faz em vez de lavar.

Aí Ortho Stice tinha entrado na sala de espera, de camiseta
molhada e com o cabelo curtinho empapado das quadras,
rebocando suas Wilsons, e ido direto para a ventarola do AC que
soprava na frente do pequeno vestíbulo de Tavis. As roupas de Stice
eram grátis, Fila, e quando ele jogava em qualquer tipo de partida
oficial só usava preto, e na ATE e no circuito era conhecido como
Trevas. Ele raspava o cabelo bem curto e tinha uma papada
incipiente. Ele e Hal trocaram os acenos de cabeça muito curtos que
as pessoas usam quando gostam uma da outra bem além da
necessidade da educação. Eles tinham um jogo semelhante, ainda
que o toque refinado de Stice aparecesse mais na rede. Stice
ergueu uma das mãos até os olhos e virou a cabeça levemente de
lado na direção da luz das luminárias do escritório.

“O sujeitinho vai demorar muito ali?”
“Você ainda pergunta?”
Tavis estava dizendo “O que a gente faz por vocês aqui na

verdade é fragmentar vocês de uns jeitos escolhidos a dedo, te
desmontar como menininha e montar de novo como uma tenista
que pode entrar em quadra contra qualquer menininha da América
do Norte sem medo de limitações. Com uma perspectiva não
deformada pelos cílios de quaisquer bolsões que você tenha trazido.
Uma menininha que agora pode considerar a quadra como um
espelho cujo reflexo não te apresenta ilusões ou temores.”

“Agora o negócio do crânio”, Stice disse. Hal tinha ficado vendo
uma pele de galinha se erguer nos braços e nas pernas de Stice no
que ele se punha sob o ar frio, olhava para cima e respirava,
abraçado ao equipamento.



“Uma forma possível de expor isso é dizer que nós vamos
desmontar o teu crânio muito cuidadosamente e resconstruir um
crânio para você que vai ter um calombo de claridade muito
desenvolvido e uma pequena reentrância côncava onde o instinto-
de-medo ficava. Eu estou fazendo o melhor para colocar isso tudo
em termos com que você se sinta à vontade agora, Tina. Ainda que
eu tenha que te dizer que fico pouco à vontade quando ajusto uma
apresentação para a altura ou a baixura de alguém em qualquer
medida, já que eu sou terrivelmente vaidoso, tanto como homem
quanto como educador, no que se refere à minha fama de ser
sempre franco”, Tavis disse. O sorriso audível. “É uma das minhas
limitações.”

Stice se retirou sem precisar dizer tchau para Hal. Eles estavam
completamente em casa um com o outro. Tinha sido um pouco
diferente no ano anterior, quando Hal ainda estava no sub-16. Hal
ouviu Stice dizer alguma coisa para alguém lá no saguão. Parte da
impressão de distância logo além do limite do comprimento focal
dos olhos causada por C.T. era o fato de que os dois lados do rosto
dele não combinavam exatamente. Não era tão drástico quanto o
rosto de uma vítima de derrame ou uma deformidade; a sutileza
fazia parte do efeito, da vagueza essencial sobre si próprio que
Tavis combatia meio que descascando o crânio e expondo o cérebro
para você sem nenhum tipo de aviso prévio ou de convite; era parte
do frenesi de preocupações do sujeito.

Entre a saída de Ortho Stice e a entrada da Mães Hal tinha ficado
dobrando o tornozelo e vendo o inchaço mudar ligeiramente de
lugar sob múltiplas meias. Ele levantou e pôs o peso do corpo sobre
o tornozelo experimentalmente algumas vezes e aí sentou de novo
e mexeu o pé, olhando o inchaço com muita atenção. O jeito dele
ficar sabendo repentinamente que ia descer e ficar chapado em
segredo na Sala da Bomba antes de tomar um banho foi que não
tinha lhe passado pela cabeça falar com o Trevas para marcar
alguma coisa para eles comerem juntos, já que Stice também tinha
perdido o jantar. As vísceras dele estavam soltando o som de uma
dessas chaleiras que não têm apito e portanto só ribombam ao



ferver. Um atleta competitivo não pode pular refeições sem
distúrbios metabólicos terríveis.

Depois de um tempinho Avril Incandenza, gestora de Assuntos
acadêmicos da ATE, tinha baixado a cabeça sob o lintel da sala de
espera e entrado, de cara refrescada e totalmente intocada pelo
calor. Ela estava com um dos pacotes de Orientação na sua
pastinha vermelha-e-cinza de sempre.

A Mães sempre teve mania de se estabelecer no centro exato de
qualquer cômodo em que estivesse, de modo que de qualquer
ângulo ela estava de alguma maneira na linha de todos os olhares.
Era parte dela, e assim nessa medida era algo caro a Hal, mas era
perceptível e meio inquietante. Seu irmão Orin, durante uma
rodada madrugueira de Trívia da Família, uma vez tinha descrito
Avril como O Buraco Negro da Atenção Humana. Hal estava
andando de um lado para o outro, se levantando na ponta do pé
esquerdo, tentando avaliar o exato nível de desconforto físico que
sentia. Foi quando ela entrou. Hal e a Mães sempre se
cumprimentavam de maneira algo extravagante. Quando Avril
entrava numa sala, qualquer espécie de andar de um lado para o
outro se reduzia a orbitação, e o andar de Hal foi se tornando
vagamente circular em torno do perímetro da sala enquanto Avril
apoiava o cóccix na mesa da recepcionista, cruzava os tornozelos e
pegava a cigarreira. Os modos dela ficavam sempre muito informais
e quase meio masculinos quando ela e Hal estavam sozinhos numa
sala.

Ela ficou olhando ele andar. “O tornozelo?”
Hal se odiou por exagerar o quanto mancava mesmo que só um

pouquinho. “Sensível. Dolorido no máximo. Mais pra sensível.”
“Não, ora, ora não precisa chorar”, C.T. estava exclamando

enquanto se ajoelhava ao lado da cadeira da qual as perninhas
pendiam e de onde elas se sacudiam em espasmos. “Eu não quis
dizer literalmente, assim quebrar a tua cabeça, Tina. Por favor me
permita reconhecer que isso aqui é totalmente culpa minha querida
por apresentar o que nós vamos fazer aqui exatamente do ângulo
errado.”



Avril tinha tirado um careta de 100-mm do estojo chato de metal
e batido com ele contra uma junta não enrugada da mão. Hal não
puxou isqueiro algum. Nenhum deles tinha olhado na direção da
bocarra do escritório de Tavis. O vestido tipo avental de Avril era de
algodão azul, com um tipo de rendinha escalopada branca em volta
dos ombros e meia branca com tênis de trilha Reebok
dolorosamente branco.

“Eu estou horrorizado por ter feito você chorar desse jeito.” A voz
de Tavis tinha assumido aquele tom tenso de um som que sai do
extremo de um longo corredor. “Só por favor saiba que um colinho
totalmente não ameaçador está à tua disposição se você quiser um
colinho, é a única coisa que eu consigo pensar em dizer.”

Avril sempre fumava com o braço-fumante erguido e o cotovelo
descansando na dobra do outro braço. Ela frequentemente ficava
segurando um careta bem desse jeitinho sem acender ou sequer
colocá-lo na boca. Ela se permitia fumar apenas no seu escritório na
ATE e no estúdio da CD e num ou noutro local dotado de
equipamento de filtragem de ar. Sua postura, naquela noite,
semissentada em alguma coisa e olhando para baixo no
comprimento das pernas, era incomodamente parecida com o jeito
de Sipróprio ficar parado. Ela indicou a porta de C.T. com a cabeça.

“Imagino que ele já esteja ali há um bom tempo.”
Hal desprezou até a vaguíssima suspeita de um choramingo que

saiu com: “Eu estou esperando aqui já vai fazer uma hora”. E que
ele gostou um pouquinho que ela tenha ficado com cara da pânico
por ele quando as minúsculas sobrancelhas dela (ela não fazia as
sobrancelhas, que só eram naturalmente minúsculas e arqueadas)
subiram.

“Então você ainda não comeu nada?”
“Eu fui convocado.”
A voz de Tavis lá dentro: “Eu vou te convidar agora mesmo para

sentar no meu colinho e me deixar fazer uns sons reconfortantes
como Calma Calma Calma.”

“Quero a Mamãe e o Papai.”
Avril disse “É o nosso amigo estômago fazendo esses barulhos

então, e não o ar-condicionado?” com aquele sorriso que era



também um tipo de crispação.
“Eu não consigo nem começar a descrever os barulhos que estão

vindo aqui de baixo, tipo aquela chaleira sem apito que Sipróprio
deixava no fogo quando…”

Uma maçã surgiu de um bolso fundo do avental dela. “Por acaso
eu estou com uma Granny Smith aqui, pra dar forças à alma
enquanto a gente espera.”

Ele sorriu cansadamente para a grande maçã verde. “Mães, é a
tua maçã. É a única coisa que você vai comer entre 12 e 23, por
acaso eu sei.”

Avril fez um gesto amplo. “Entupida. Um almoço enorme com uns
pais de alunos não tem nem três horas. Estou rolando até agora.”
Olhando para a maçã como se não tivesse ideia de seu lugar de
origem. “Provavelmente eu vou jogar isso aqui fora.”

“Vai nada.”
“Por favor”, levantando da borda da mesa sem parecer usar

músculos, maçã estendida como algo desagradável, cigarro ao lado
do corpo onde estaria abrindo um buraco no avental se aceso.
“Seria um favor para nós dois.”

“Isso me deixa maluco. Você sabe que isso me deixa maluco.”
O termo de Orin e Hal para essa rotina é Roleta Usa-e-Abusa.

Essa coisa da Mães que faz você se odiar por ter dito a verdade
sobre qualquer tipo de problema por causa de quais consequências
isso vai ter para ela. É como se relatar qualquer espécie de
necessidade ou problema equivalesse a assaltá-la. Orin e Hal
brincavam às vezes, durante a Trívia da Família: “Por favor, eu não
estou usando mesmo este oxigênio”. “Como, essa perna à toa?
Pode levar. Vive me atrapalhando. Leva.” “Mas que cocô mais lindo,
Mario — o tapete da sala de estar estava precisando de alguma
coisa, eu não sabia o que era até este exato momento.” O arrepio
faniquítico especial de se sentir simultaneamente cúmplice e em
dívida. Hal desprezou a sua reação de sempre, pegar a maçã,
fingindo fingir que a sua relutância em comer o jantar dela era
falsa. Orin achava que ela fazia isso tudo de propósito, o que era
algo simples demais. Ele dizia que ela andava com os sentimentos
bem na frente do corpo com um braço em volta da traqueia dos



sentimentos e uma Glock 9 mm na têmpora dos sentimentos como
um terrorista com um refém, desafiando você a atirar.

A Mães estendeu a pasta vermelha para Hal sem se mover. “Você
viu os pacotes novos da Alice?” A maçã estava boa-azedinha mas
perfumada do bolso do avental da Mães, e estimulou uma torrente
de saliva. A pasta tinha diferentes fotografiazinhas informais e de
jogos das paredes da sala de estar, cópias de recortes de imprensa,
três argolas para o pacote de diretrizes e os deveres do Código de
Honra, tudo enfeitado por Moore numa letra gótica em itálico.

Hal ergueu os olhos da pasta, indicando o escritório de C.T. com a
cabeça. “Você mesma vai mostrar tudo pra menininha?”

“Nós estamos animadoramente mal de funcionários. Thierry e
Donni passaram pelo qualifying em Hartford, então eles vão ficar
por lá.” Ela se inclinou bem para a frente e deu uma olhada em C.T.
para ele ver que ela estava lá fora. Ela sorriu.

Hal seguiu o seu olhar. “O nome da menininha é Tina alguma
coisa e ela bate no teu joelho.”

“Echt”, Avril disse, olhando para alguma coisa num printout.
Hal ficou olhando para ela enquanto mastigava. “Você já não

gostou dela?”
“Tina Echt. Pawtucket. Pai aparentemente algum tipo de padeiro

ázimo, mãe RP do time de beisebol A. A. A. dos Red Sox por lá.”
“Hal teve que enxugar o queixo enquanto sorria. “Triplo-A. Não A.

A. A.”
Avril estava inclinada para a frente desde a cintura com a pasta

contra os seios daquele jeito com que as mulheres seguram coisas
chatas, ainda tentando chamar a atenção do Diretor.

Hal disse: “Finalmente o Troeltsch tem um adversário no
departamento de sobrenomes nojentos”.

“Meu Jesus como ela é pequenininha, né?”
“Eu não acho que ela possa ter mais que uns cinco anos.”
“Ai cacilda vejamos: sete anos, QI elevado, um MMPI meio

pobrinho, jogava na Providence Racquet and Bath de East
Providence. Trigésima primeira do ranking sub-12 do Leste em
junho.”



“Ela não tem como ser muito mais alta que a raquete lá fora,
cacete, quando joga. O Schtitt vai manter ela aqui por quê, doze
anos?”

“O pai da menina está telefonando pra pedir uma matrícula pra
ela faz mais de dois anos, o Charles disse.”

“Ele estava falando aquilo de desmontar crânios e ela berrou que
nem uma desesperada.”

O começo da risada de Avril era agudo, alarmante e distintivo,
então agora pelo menos o C.T. ia saber com certeza que a Mães
estava aqui fora esperando e ia dar uma apressada lá nas coisas e
de repente chegar ao Hal para o Hal poder ir ficar chapado em
segredo. “Bom, certa ela”, Avril disse.

A órbita o levava em torno da mesa de Alice Moore Lateral numa
espécie de elipse espessa. Toda vez que seu pé esquerdo tocava o
chão ele ou se abaixava ou se erguia brevemente na ponta do pé,
mexendo o tornozelo. “Dez anos aqui e ela vai perder o juízo. Se
ela começar com sete ela ou vai estar pronta pro Circuito com
catorze ou vai começar a ficar com aquela cara detonada que faz
você querer sacudir a mão na frente da cara dela.”

“Veio o som do Nunn Bush rangente no pé direito de Tavis
caminhando mais rápido, o que significava uma verdadeira
conclusão. “Eu vou prever aqui que é provavelmente difícil você se
ver como uma grande atleta neste estágio, Tina, sem poder ainda
enxergar por cima da rede, mas possivelmente é até mais difícil se
ver como alguém que propicia entretenimento, que prende a
atenção dos outros. Como um objeto de alta velocidade em que as
pessoas podem se projetar, esquecendo seus próprios limites diante
do potencial quase ilimitado que alguém tão jovem como você
representa.”

A maçã gerava quantidades incríveis de saliva. “Ele vai colocar a
menina no Circuito antes dela menstruar, vai rolar um superfalatório
e muito cartucho alugado com os jogos de uma menina menor que
a raquete detonando umas lésbicas eslavas peludonas, e aí com
catorze ela vai ser que nem carvão antigo no fundo de uma
churrasqueira de quinta.” Uma velha piadinha de capistas sobre



maçãs ficava se repetindo. Coma a maçã, mas Foda-se o Miolo. Hal
não lembrava o que exatamente aquilo queria dizer.

A Mães estava estalando os dedos silenciosamente e franzindo a
testa. “Tem uma palavra em inglês para o carvão que virou resíduo
depois de ficar um dia inteiro na churrasqueira. Eu estou tentando
pensar.”

Hal odeia isso. “Clinker”, ele disse instantaneamente. “De klinker,
baixo alemão, e klinckaerd, holandês antigo, soar, tilintar,
nominalizado em torno de 1769: massa rígida formada pela fusão
de escórias terrosas de materiais como carvão, minério de ferro,
calcário.” Ele odiava que ela ousasse sonhar que ele tinha caído
nessa do cenho afásico e dos dedinhos estalantes, e aí ele sempre
ficava muito contentinho de entrar na brincadeira. Será que é
exibicionismo se você odeia?

“Clinker.”
“Uma churrasqueira não ia ficar com clinkers. O carvão é refinado

pra queimar até virar pó de uma vez. Clinker é um negócio meio
metálico eu acho. Veja por exemplo a etimologia de som-barra-
tilintar.”

“Eu gosto de suspeitar que é por isso que tantos dos nossos
jogadores mais velhos gostam de ter uma projeção de mim como
uma persona estraga-prazeres com umas planilhinhas de custos
rodando nos olhos, o fato de eu ser franco com todos os novos
membros da nossa família sobre ser daqui que provêm os recursos
para o tênis profissional, e para o sistema norte-americano jr. de
desenvolvimento para crianças talentosas que querem atingir os
píncaros do profissionalismo ou uma carreira universitária
competitiva, e assim no final das contas para as consideráveis
despesas operacionais de uma Academia como esta, e para bolsas
como a parcial que nós ficamos muito satisfeitos de poder oferecer
aos teus pais para você.”

“Então talvez você não se incomode de jantar conosco. Nós
também vamos estar com a srta. Echt se ela conseguir ficar
acordada assim até tão tarde.”

O miolo fez um som de prato-muito-abafado no fundo do cesto de
lixo de Alice Moore Lateral. “Eu não posso escapar dos matutinos. O



Wayne e eu vamos jogar contra o Slobodan221 e o Hartigan em
alguma coisa tipo espetáculo-empresarial em Auburndale logo
depois do almoço.”

“Você pediu para o Barry conversar com o Gerhardt sobre esse
tornozelo que não melhora?”

“O saibro vai ser melhor. O Schtitt sabe tudo do tornozelo.”
“Bom, então boa boa-sorte pra vocês dois.” A bolsa de Avril

parecia mais uma mala mole que uma bolsa. “Posso te dar a chave
da cozinha, então?”

É sempre por cima do ombro esquerdo da Mães que Hal olha,
sempre que fica orbitando, e os planos dele emergiram entre os
convites de Avril para que ele aceitasse algum tipo de ato de
polidez. “O Trevas e eu íamos dar uma corrida morro abaixo pra
comer alguma coisa se e quando eu conseguir sair daqui.”

“Ah.”
Aí ele ficou pensando apavorado que Stice podia ter dito alguma

coisa pra ela na entrada, sobre jantares. “De repente o Pemulis
também, acho que o Pemulis disse.”

“Bom, por favor em hipótese alguma você se divirta.”
Echt e Tavis estavam os dois de pé, agora, lá dentro. O aperto de

mãos deles fazia parecer, na fração de segundo em que ele olhou,
que C.T. estava se masturbando e a menininha estava mandando
um Sieg Heil. Hal achou que talvez estivesse começando a perder o
juízo. Até a carne da Granny Smith tinha cheiro de perfume.

Três meses depois, hoje mais cedo, antes de ser convocado, no
dentista, o consultório do dentista tinha tido um estranho cheiro
doce forte e limpo, o equivalente olfativo da iluminação
fluorescente. Hal tinha sentido a pontada gelada na gengiva e aí o
lento congelamento radial, o rosto inflando para virar um dos
cúmulos congelados contra o azul-loção-pós-barba do céu do papel
de parede odontológico. O dr. Zegarelli tinha olhos verde-escuros
secos saltados por cima da máscara azul-piscina, assim tipo umas
azeitonas onde deviam estar os olhos, no que ele se inclinava para
trabalhar, com a sua corola odontológica de luz sobre a cabeça lhe
dando uma dessas auréolas medievais desperspectivadas que



parecem estar empinadas. Mesmo mascarado, o hálito de Zegarelli
é infame — ATEs forçados pela primeira vez pelo Plano Coletivo de
Saúde da ATE a se reclinar sob Zegarelli recebem conselhos sobre
como respirar, para inalar quando Zegarelli inala e exala bem junto
com ele, para evitar duplicar a quantidade de sofrimento por que
Hal já passou, só hoje.

Charles Tavis não é um bufão. A coisa que manteve as coisas tão
tensamente calmas aqui agora entre todo esse azul da sala de
espera é que há historicamente pelo menos dois Charles Tavis, os
três meninos mais velhos sabem. A persona publicamente seção-
transversálica e associação-lívrica e de braços que acenam lá do
horizonte perspectivo, a persona hesitante que contorce as
mãozinhas em Preocupação-Total é na verdade a versão de
compostura social de Tavis, o modo dele tentar se dar bem com
você. Mas pode perguntar a Michael Pemulis, cujo tênis já andou
tanto pelo carpete de Tavis que deixou uma impressão inaspirável
no Antron xadrez: quando Tavis perde a compostura, quando a
integridade ou o funcionamento tranquilo da Academia ou a sua
inquestionada posição atrás do leme da ATE se veem Deus-me-livre
ameaçados, o tio publicamente ajustável de Hal vira um homem
diferente, um cara que não tolera baixaria. Não é necessariamente
pejorativo comparar um burocrata acuado a um rato acuado. O
sinal de perigo em que você deve prestar atenção é se Tavis de
repente fica muito quieto e muito imóvel. Porque aí ele parece,
perspectivalmente, crescer. Ele parece, sentado ali, vir correndo
para cima de você, dopplerante e num zumbido. Quase montando
em você lá de cima de uma mesa imensa. Se a água bate na bunda
administrativa, as crianças que saem do seu escritório de portas
mandibulares surgem pálidas e esfregando os olhos, não por causa
de lágrimas mas por essa distorção perspectiva de profundidade
que o C.T. subitamente produz, quando dá merda.

Outro alerta é quando Alice Moore Lateral é formalmente avisada
pelo intercomunicador para levar você e os outros até lá, em vez
das portas do escritório se abrirem por dentro, e quando ela levanta
e sai de lado para te fazer entrar como se você fosse algum tipo de



vendedor de chapéu-na-mão, sem nem uma vez olhar nos teus
olhos, como se houvesse vergonha. Uma grande família.

Parece que o exame de indecência degenerou numa situação em
que as meninas todas ficaram muito empolgadas e estão trocando
dados sobre que tipos de animais determinados membros das suas
respetivas famílias biológicas ou imitam ou lembram fisicamente, e
Avril não está à vista, está calada e aparentemente deixando as
meninas ficarem um pouco soltas e diminuírem a tensão, Hal fica
checando baba queixal com as costas da mão. Pemulis, com uma
camiseta com um escrito em cirílico, tira o boné, olha em volta e faz
movimentos reflexos de quem arruma a gravata, dando mais uma
última olhada no printout enquanto Axford fica ali precisando de
três tentativas para fazer a maçaneta externa funcionar. Ann
Kittenplan, por outro lado, está com uma expressão de calma quase
aristocrática, e precede aos meninos na passagem pela porta
interna como alguém descendo de um dossel.

E também parece algo sinistro que ela tenha estado ali
aparentemente o tempo todo, essa tal de Clenette, uma das
empregadas de meio período com contratos de nove meses lá de
morro-abaixo, de olhos bonitos e tão preta que tem um tom
azulado, com o cabelo passado a ferro e depois preso para cima e
com o macacão ciano de zíper que é padrão do pessoal zelatorial da
ATE, esvaziando os cestos de lixo de latão pessoais de Tavis no seu
grande carrinho com laterais de lona. Aquele jeito dela ficar
encarando um ponto logo ao lado do olhar do próprio Hal enquanto
ela e seu carrinho ficam esperando junto à porta interna de C.T. que
Hal e os outros sejam introduzidos de lado por Alice Moore lateral.
O carrinho, como o próprio carrinho de mestre-do-jogo de Otis Lord,
tem uma rodinha solta e faz um pouco de barulho até enterrado no
carpete, tentando manobrar para contornar Moore enquanto ela
volta sobre os próprios passos ao longo da parede do vestíbulo.
Nem Schtitt nem deLint estão ali, mas pelo sibilar do ar inalado por
Pemulis Hal sabe dizer que a dra. Dolores Rusk está na sala antes
até de tirar os olhos de um C.T. que ainda está pulsando com uma
proximidade inflada na sua cadeira giratória alga marinha e tendo
quase terminado de transformar um clipe de papel gigante numa



espécie de cardioide ou de círculo mal-ajambrado: a sombra de
Tavis que a janela projeta agora se estende até além do
StairBlaster chegando à otomana de tecido vermelho-e-cinza ao
longo da parede leste, em que sim com certeza está sentada Rusk,
com um fio corrido na meia e uma cara que não trai nada; e lá
perto dela está o coitadinho do Otis P. Lord, com o monitor Hitachi
ainda na cabeça como o elmo de um cavaleiro high-tech bem
grotesco, desanimado e com um pé de tênis apontando para o
outro sobre o carpete azul-e-preto, mãos no colo, dois buracos
toscamente recortados para os olhos na caixa preta de plástico da
base do monitor, Lord sem olhar nos olhos de Pemulis, e com umas
lascas pendentes e amedrontadoras do vidro da tela em que ele
caiu apontando para — algumas quase tocando, até — o seu
pescoço e garganta fininhos, de modo que ele tem que manter a
cabeça bem parada, apesar dos solavancos do seu peito raso, com
a enfermeira do turno diurno da ATE parada atrás dele para segurar
o monitor muito cuidadosamente no lugar, com a inclinação
produzindo uma visão de decote que Hal ficaria muito feliz de ser o
tipo de pessoa que não percebe. Os olhos de Lord se movem para
Hal e piscam dolentes pelos buraquinhos, e ele pode ser ouvido
fungando umidamente lá dentro, complexamente ensurdinado; e
Pemulis está acabando de colocar os pés precisamente nas suas já
familiares impressões no carpete do escritório quando C.T.,
parecendo apavorantemente levantar da cadeira sem se pôr de pé,
pede tranquilamente que o último ocupante da sala — o urologista
todo limpinho de nariz arrebitado com um blazer da ATONAN, cuja
visita à ATE está seriamente atrasada, sentado lá atrás na sombra
da porta interna aberta do canto sudeste da sala, de modo que está
oculto bem atrás dele desde o começo e rola a oportunidade de
uma cara tipo incriminadora de rodopio-e-buzunho de Axford e Hal
no que eles ouvem Charles Tavis se dirigir ao urinólogo atrás deles,
pedindo muito tranquilamente para ele fechar as duas portas.



PRÉ-AURORA E AURORA, 1o DE MAIO DO AFGD
AFLORAMENTO A NOROESTE DE TUCSON, AZ, EUA,

AINDA

“Você não pode dizer que é só uma coisa dos EU”, Steeply disse
de novo. “Eu fui à escola quando o multiculturalismo era
inescapável. A gente leu que os japoneses e os indianos, por
exemplo, têm lá uma figura mítica. Esqueci o nome. Um mito
oriental. É uma mulher coberta de cabelo louro e comprido. Inteira.
O corpo todo dela com uma penugem loura por tudo que é lugar.”

“Esse tipo de tentação passiva, parte disso parece incluir uma
sentida falta. Uma percebida privação. Os orientais não são uma
cultura corporalmente peluda.”

“Esses mitos orientais multiculturais sempre tinham uns caras
jovens orientais que encontravam com ela perto de algum curso
d’água, penteando o cabelo e cantando. E eles fazem sexo com ela.
Aparentemente ela é simplesmente exótica e intrigante ou sedutora
demais pra eles resistirem. Até os jovens orientais que conhecem
os mitos não conseguem resistir, segundo os mitos.”

“E ficam paralisados com estase graças a esse ato íntimo”,
Marathe disse. Quando agora ele sonhava com o pai, era com os
dois patinando, o jovem Marathe e M. Marathe, num rinque a céu
aberto em St. Remi-d’Amherst, com a respiração de M. Marathe
visível e o seu marca-passo formando um calombo quadrado no
cardigã brunswickiano.

“Morrem de cara, normalmente. O prazer é intenso demais.
Nenhum mortal aguenta. Eles morrem. M-o-r-t-s.”

Marathe fungou.
“A parte análoga é como até os que sabem que o prazer daquilo

vai ser a morte, eles vão em frente mesmo assim.”
Marathe tossiu.



Alguns insetos que voavam por ali tinham múltiplos pares de asas
e eram bioluminescentes. Eles pareciam muito determinados,
passando voando pelo afloramento e seguindo num veloz zigue-
zague a caminho de algo urgente. O som deles, dos insetos, fazia
Marathe pensar em cartas de baralho nos raios de bicicleta da
bicicleta de um menino com pernas. Os dois homens estavam
calados. Esse é o momento das falsas auroras. Vênus se movia para
leste, para longe deles. A luz mais suave que se pudesse imaginar
se infiltrava pelo deserto e se espalhava para os estranhos
panoramas castanhos em torno deles, algo se aquecendo logo
abaixo do anel da noite. O seu cobertor do colo estava coberto de
cardos e sementinhas com espinhos de certas espécies. O deserto
EUA começava a fervilhar de uma vida cuja maior parte permanecia
oculta. No céu americano, as estrelas tremulando como chamas
mortiças sobre um vazamento de brilho de baixa resolução. Mas
nada do roseamento da legítima aurora.

Tanto o Escritório EUA de Serviços Aleatórios quanto les Assassins
des Fauteuils Rollents esperavam ansiosos por esses encontros
entre Marathe e Steeply. Eles conseguiam pouco progresso. Era já o
quinto ou sexto. Encontro. Steeply tinha se voluntariado para ser o
contato da traição de Marathe, apesar da língua.222 A AFR
acreditava que Marathe funcionava como agente triplo, fingindo
trair sua nação pela esposa, memorizando cada detalhe dos
encontros com o BSS. Segundo Steeply, os superiores de Steeply no
BSS não sabiam que Fortier sabia que Steeply sabia que ele
(Fortier) sabia que Marathe estava aqui. Steeply não expôs esse
fato aos seus superiores. Satisfazia algum desejo EUA não expor
alguma coisa pequena aos superiores, Marathe sentia. A não ser
que Steeply estivesse enganando Marathe sobre isso. Marathe não
sabia. M. Fortier não sabia que Marathe tinha chegado à escolha
interna de que amava sua esposa Gertraud Marathe sem crânio e
com um coração defeituoso mais do que amava a causa separatista
e anti-ONAN da nação Québec, o que deixava Marathe não melhor
que M. Rodney “Fodão” Tine. Se Fortier soubesse disso, ele



compreensivelmente enfiaria um cravo de ferrovia no olho direito
desossado de Gertraud, matando tanto ela quanto Marathe.

O Marathe verdadeiro gesticulou para longe na direção do
brilhante mas arróseo leste. “Uma falsa aurora.”

“Não”, Steeply disse, “mas o próprio mito francófono de vocês da
Odalisca de Teresa.”

“L’Odalisque de Sainte Thérèse.” Marathe raramente cedia à
tentação de corrigir Steeply, cuja pronúncia horrenda assim como a
sintaxe Marathe nunca conseguia determinar com certeza se eram
ou não intencionalmente irritantes, com o objetivo de desconcertar
Marathe.

Steeply disse: “Sendo o mito multicultural de que a Odalisca é tão
linda que os olhos québecois mortais não conseguem aguentar.
Quem olha para ela se transforma num diamante ou numa gema”.

“Na maioria das versões uma opala.”
“Uma Medusa do avesso, pode-se dizer.”
Ambos os homens, bem versados nisso, sem alegria, riram.223

Marathe disse: “Os gregos, eles não temiam a beleza. Eles
temiam a feiura. Daí eu acho que beleza e prazer, eles não eram
tentações fatais para o perfil grego”.

“Ou tipo uma mistura de Medusa e Circe, essa Odalisca de vocês”,
disse Steeply. Ele estava fumando ou o seu último ou um dos
últimos cigarros do maço da bolsa — o costume americano de jogar
as bitucas dali do alto do afloramento tinha impedido Marathe de
contar as bitucas consumidas. Marathe sabia que Steeply sabia que
os filtros dos cigarros não são biodegradáveis no ambiente. Os dois
homens, a essa altura, cada um conhecia o outro.

Um pássaro oculto piou.
“A personalidade mítica grega, ela também tinha gravidez por

chuva e estupro por aves.”
“E como a gente evoluiu”, Steeply disse ironicamente.
“Essa ironia e esse desprezo pelo eu. Isso também é parte da

tentação de seu perfil EUA, eu acho.”
“Enquanto o seu perfil é o do homem apenas de ações,

finalidades”, Steeply disse, com Marathe não sabia dizer se ironia ou



talvez não.
O chão do deserto estava ficando mais claro em graus

imperceptíveis, com sua superfície já da cor de um couro
extracurtido. Os cactos saguaros tom-de-réptil. Formas
potencialmente jovens em sacos de dormir de plumas em torno dos
restos negros da fogueira da noite. O ar cheirava a madeira verde.
Um odor insípido de pó. As escavadeiras da distante construção
tinham cor de urina e pareciam congeladas em meio a ações várias.
Ainda estava frio. Os dentes de Marathe estavam cobertos por uma
película palpável, de talvez uma pasta de pó, especialmente os
dentes da frente. Nenhum arco superior de sol estava aparecendo,
e Marathe ainda não conseguia projetar nenhuma sombra no xisto
atrás deles.

A taxa de batimentos cardíacos de Rémy Marathe em repouso era
muito baixa: sem pernas que exigissem sangue do coração. Ele
muito raramente sentia dores-fantasmas, e só no coto da esquerda.
Todos os AFRs têm braços imensos, particularmente os antebraços.
Marathe era canhoto. Steeply manipulava o cigarro com a mão
esquerda e usava o braço direito para aninhar o cotovelo esquerdo.
Mas Marathe sabia muito bem que Steeply era canhoto. Os
foliculinhos da eletrólise da sua persona-de-campo agora brilhavam
róseos contra o palor do rosto de Steeply, que parecia tanto inchado
quanto abatido.

O céu sem nuvens sobre as montanhas de leste da cadeia Rincon
era do tênue rosa nauseante de uma queimadura que não sarou.
Toda a cena imperceptivelmente clareante dos panoramas tinha em
si uma imobilidade que sugeria a fotografia. Marathe havia muito
tinha colocado o relógio no bolso da parca, para não ficar mais
continuamente verificando. Steeply gostava de imaginar que essa
interface ditava seus próprios período e tempo; Marathe tinha
escolhido lhe dar esse direito.

Marathe percebeu a respeito de si próprio que um pouco da sua
fungação falsa era com o propósito de alertar Steeply da irrupção
de um silêncio. “Você podia sentar-se brevemente, se tem fadiga.
As tiras do sapato…” Ele gesticulou contidamente.



Steeply olhou para baixo e cutucou a poeira da pedra castanha
com a ponta do sapato. “Parece que pode ter umas coisinhas.”

“Eu devo logo partir.” A mão de Marathe estava gravada com a
textura do cabo texturizado da Sterling. “Foi bom ficar ao ar livre
por uma noite. Logo devo partir.”

“Rastejando por aí. A saia, você fica sensível a essa ideia de
simplesmente se largar onde der vontade. A possibilidade das
coisinhas… subindo.” Ele olhou para Marathe. Parecia triste. “Eu
nunca tinha me dado conta.”

0450H, 11 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND,

ESCRITÓRIO DA FRENTE, CASA ENNET DE RDA.,
ENFIELD, MA

“Não sabia se me cagava ou rezava um Pai-Nosso depois que o
treco disparou. E a cara do sujeito.”

“Uma vez pra mim foi que eu estava lá num bar em Lowell com
uns caras que andavam comigo na época e a gente estava lá com
uns outros caras, só sacaneando os trouxas de Lowell, aqueles
bêbados novinhos que já estão pra virar aqueles bêbados tipo
trabalhador que só vai dar uma paradinha depois do trabalho pra
tomar uma ou duas mas só vai pra casa depois que fecha. Só
tomando submarino, jogando dardo e coisa e tal. Aí um cara do
pessoal começa a dar em cima da mina de um cara lá, um cara
supernormal que está lá com a mina dele e um dos nossos caras
começa assim coisa e tal com ela, tentando pegar a mina, e o cara
que estava com ela ficou muito puto, sabe, quem é que pode jogar
a primeira pedra, e xinga daqui, xinga de lá, e assim por diante, e a
gente lá com o primeiro cara, tipo no nosso grupo, era ele que
estava passando a conversa na mina desse cara mas ele era dos
nossos, a gente estava todo mundo no mesmo barco, aí a gente
caiu em cima do cara que estava com a mina e deu uns trancos



nele, sabe como é, tipo que ele estava falando merda pro nosso
amigo, ele leva umas pancadas, uns tapas, nada tipo radical ou
com sangue, a gente dá umas bifas nele um pouquinho, joga o cara
pra fora do bar e faz a mina tomar uns submarinos com a gente e o
cara que estava dando em cima dela lá no começo convence a mina
a jogar strip-dardos, tipo ir tirando peças da roupa pelos pontos dos
dardos, que o cara do bar não acha assim o máximo mas os caras
são freguês, é tipo família. A gente está supertravado e jogando
strip-dardos.”

“Saquei. Parece uma imagem linda.”
“Só que quando eu fiquei um pouquinho mais esperto depois eu

aprendi que num bar desses de bairro você nunca fo… você nunca
sacaneia um cara dali que está com a menina, humilha ele na
frente da menina e aí fica onde a coisa rolou se ele sair, porque
esse tipo de cara sempre volta.”

“Você aprendeu a ir embora.”
“Porque esse cara tipo meia hora depois ele me volta coberto.

Coberto quer dizer que rolou uma Máquina aí, sabe.”
“Máquina?”
“Uma arma. Não era das grandes, pelo que eu lembro era uma 25

mais ou menos, desse tipo, mas ele entra e vai direto lá no jogo de
dardo e na mina que já está de combinação, puxa o ferro e sem
dizer nada me vai lá e manda bala no nosso amigo, que tinha
pegado a mina dele e humilhado ele, dá um tirão bem na cabeça,
bem na nuca dele.”

“O cara era mais louco que barata de banheiro público.”
“Bom né Joelle ele tinha sido humilhado na frente da mina dele, e

a gente ficou, e ele voltou e meteu uma azeitona na nuca do cara.”
“E acabou com a raça dele.”
“Não assim de cara ele não morreu. A parte mais negativa pra

mim é o que a gente fez. A gente todo mundo ali com o cara que
morreu. A gente estava muito travado a essa altura. Eu lembro que
a coisa não parecia real. O cara do bar está ocupadão ligando pros
Homens, o cara larga a máquina e o cara do bar agarrou ele e
cobriu ele atrás do balcão do bar, chamou os Homens e deixou o
cara ali atrás do balcão, acho que mais pra evitar que a gente



eliminasse o mapa do cara ali mesmo, de vingança. A gente estava
tudo bêbado-zumbi a essa altura. A mina tinha sangue na parte
toda ali do lado da combinação dela. E está lá o nosso amigo com
uma bala na cabeça, o cara tinha atravessado a nuca dele pelo
lado, e tem sangue por todo lugar. Você sempre de repente pensa
assim nas pessoas sangrando de um jeito, tipo contínuo. Mas
quando sangra de verdade, vem com o pulso, se você não sabia. O
negócio tipo jorra, morre, jorra.”

“Você não precisa me dizer.”
“Bom eu não te conheço, não é verdade, Joelle? Eu não sei o que

você já viu ou o que você sabe.”
“Eu vi um velho cortar a mão fora com uma motosserra limpando

mato na beira do Cumberland quando eu estava pescando com o
meu Papai. Ia ter sangrado até morrer bem ali. O meu Papai teve
que usar o cinto. Antes de ele fazer um torniquete o sangue saía
desse jeito aí, com o pulso. O meu Papai levou ele pro hospital no
nosso carro, tipo salvou a vida mesmo. Ele era até treinado. Ele
sabia salvar vida mesmo.”

“Quer saber, o que ainda me deixa louco é que a gente estava
tão bêbado que a gente meio que nem levou aquilo a sério, porque
parecia tudo um filme quando eu ficava bem bebão. Eu ainda queria
era que a gente tivesse levado o cara pro hospital imediatamente.
A gente podia ter catado ele dali. Ele ainda não estava morto por
mais que a coisa estivesse feia. A gente nem estendeu o cara
direito no chão, a gente teve uma ideia, um dos caras começou a
fazer ele andar por ali. A gente ficou fazendo ele andar em círculos
tipo uma overdose, achando que se a gente pudesse fazer ele ficar
andando até a viúva-alegre chegar ele ia ficar legal. No fim a gente
estava arrastando o cara, acho que aí ele estava morto. Todo
mundo coberto de sangue. A arma era só tipo uma 25 velha.
Neguinho ficava gritando pra gente catar o cara e levar pro hospital,
mas a gente estava encasquetado com essa ideia de fazer o cara
andar, de segurar ele em pé e fazer ele andar em círculos, a menina
lá gritando, tentando colocar a meia e a gente berrando com o cara
que tinha dado o tiro nele que a gente ia sumir com o mapa dele e



assim por diante, até que o cara do bar chamou uma ambulância,
eles chegaram e ele estava mortinho da silva.”

“Gately, que pesado mesmo isso.”
“Por que que você está aqui de pé, você não tem que trabalhar.”
“…”
“…”
“Eu gosto quando neva assim bem cedo. Aqui é a melhor janela.

Mas você aprendeu uma lição.”
“O nome dele era Chuck ou Chick. O cara que tomou o tiro essa

vez.”
“Você ouviu aquele McDade na hora da janta? Sabe aqueles

carinhas que têm uma perna mais curta que a outra?”
“Eu não escuto as merdas desses caras.”
“Foi bem lá na ponta da mesa da janta. Ele estava contando pra

mim e pro Ken que ele tinha uma conselheira quando ele estava na
juvenil em Jamaica Plain, ele tinha uma conselheira ele disse que
ela tinha cada perna mais curta que a outra.”

“…”
“…”
“Não sei se eu estou sacando bem, Joelle.”
“Cada perna da mulher era mais curta que a outra.”
“Como é que pode uma perna que é mais curta que a outra perna

ser mais comprida que a outra perna?”
“Ele estava sacaneando a gente. Ele disse que era assim tipo

uma coisa do AA, que desafiava o bom senso e as explicações e que
você simplesmente tinha que aceitar por fé. O horroroso daquele
Randy de perucão branco estava atrás dele dando a maior força,
supersério. O McDade disse que ela andava que nem um
metrônomo. Ele estava rindo da nossa cara, mas eu achei graça
mesmo assim.”

“E se você me falasse aí desse teu véu, então, Joelle, já que a
gente está falando de bom sensos desafiados.”

“Beeeem pra cá. Aí beeeem pra lá.”
“Sério. Vamos interfacear de verdade já que você está aqui.

Como é que pode isso do véu?”
“Coisa de noiva.”



“…”
“Noviça muçulmana.”
“Eu não quis me meter. Você pode só me dizer se for o caso que

você não quer falar do véu.”
“Eu estou também numa outra fraternidade, quase quatro anos

já.”
“OFIDE.”
“É a Organização dos Feios e Inconcebivelmente Deformados. O

véu é meio que um ornato da irmandade.”
“Renato de renascido, assim?”
“Todo mundo usa. Quase todo mundo, que já está faz tempo lá.”
“Mas se não for abuso perguntar, por que que você está lá?

OFIDE? Você é deformada como? Não é nada que dê muito na cara,
pelo que eu posso ver. Você, tipo, não tem alguma parte?”

“Tem uma cerimônia bem curta. É mais ou menos que nem
quando eles distribuem fichas lá na reunião do Antes Tarde Do Que
Nunca, com os Períodos Diferentes. Os OFIDEs novatos ficam de pé,
recebem o véu, envergam o véu, ficam ali de pé e recitam que o
véu que envergaram é um Sinal e um Símbolo, e que estão
escolhendo de livre e espontânea vontade se obrigar a usar sempre
aquele véu — um dia de cada vez — na luz e nas trevas, na solidão
e diante dos olhos dos outros, e assim com estranhos como com
amigos familiares, e até Papais. Que mortal algum haverá de vê-lo
deposto. Que eles portanto declaram abertamente que querem se
esconder de todos os olhares. Fecha aspas.”

“…”
“Eu também tenho uma carteirinha que diz direitinho tudo que

você pode querer saber, e um pouco mais.”
“Só que eu perguntei pro Pat e pro Tommy S. e ainda assim a

coisa que eu não entendo é por que entrar numa fraternidade só
pra se esconder? Eu até entendo se o cara é tipo — você sabe,
hediondamente — e aí ele passou a vida se escondendo no escuro,
e quer Entrar e fazer parte de uma fraternidade em que todo
mundo é igual e todo mundo consegue se Identificar porque todo
mundo passou a vida toda se escondendo também, e aí você entra
numa fraternidade pra poder sair do escuro, entrar no grupo,



receber apoio e finalmente se mostrar sem olho ou com três pei…
braços ou sei lá o quê e ser aceito por um pessoal que sabe
exatamente como é que é, e que nem no AA eles dizem que vão te
amar até você conseguir se amar e se aceitar, aí você não liga mais
pra o que as pessoas veem ou pensam, e você pode finalmente sair
da jaula e parar de se esconder.”

“O AA é isso?”
“Mais ou menos, um pouquinho, acho.”
“Bom sr. Gately o que as pessoas não sacam de ser feio ou

inconcebivelmente deformado é que a vontade de se esconder é
contrabalançada por uma sensação gigantesca de vergonha da tua
vontade de se esconder. Você está numa festa de degustação de
vinhos com o pessoal da pós-gradução e é inconcebivelmente
deformada e você é alvo de olhares fixos que as pessoas tentam
esconder porque elas têm vergonha de querer te encarar, e você só
quer é se enfiar num buraco pra se esconder dos olhares
disfarçados, pra apagar a tua diferença, se enfiar embaixo da toalha
da mesa ou meter a cara embaixo do braço, ou rezar pra rolar um
blecaute e descer esse tipo de escuridão total libertadora e
igualitária pra você ficar reduzida a nada além de uma voz entre
outras vozes, invisível, igual, como todos, oculta.”

“Isso é igual aquilo que eles falaram que as pessoas odiaram a
própria cara nos videofones?”

“Mas Don você ainda é um ser humano, você ainda quer viver,
você precisa desesperadamente de relações e de sociedade, você
sabe que intelectualmente você não merece menos relações e
sociedade que qualquer outro simplesmente por causa da tua
aparência, você sabe que se esconder por medo dos olhares na
verdade é ceder a uma vergonha que não é necessária e que vai
impossibilitar você de ter o tipo de vida que você merece tanto
quanto qualquer menina, você sabe que não pode evitar ter a cara
que você tem mas que em princípio você devia poder evitar dar
importância à cara que tem. Em princípio você devia ser forte e
exercer algum tipo de controle sobre a tua necessidade de se
esconder, e você está tão desesperada pra sentir alguma espécie de
controle que acaba aceitando só a aparência do controle.”



“A tua voz fica diferente quando você fala dessa porra toda.”
“O que você faz é esconder a tua necessidade profunda de se

esconder, e você faz isso por uma necessidade de parecer pros
outros uma pessoa que é forte e não liga pra aparência que tem
pros outros. Você enfia a tua cara hedionda bem lá no meio do
moedor-de-carne visual da degustação de vinho, você sorri tão
aberto que dói, estende a mão, é extragregária e extrovertida e faz
uma força enorme pra parecer totalmente inconsciente das batalhas
faciais das pessoas que estão tentando não fazer uma careta ou te
encarar ou deixar você ver que elas enxergam que você é hedionda,
inconcebivelmente deformada. Você finge aceitar a tua
deformidade. Você pega o teu desejo de se esconder e oculta
embaixo de uma máscara de aceitação.”

“Use menos palavras.”
“Em outras palavras, você esconde que se esconde. E você faz

isso por vergonha, Don: você tem vergonha de querer se esconder
dos olhares. Você tem vergonha da tua necessidade incontrolável
de sombras. O Primeiro Passo da OFIDE é a admissão da
impotência diante da necessidade de se esconder. A OFIDE permite
que os membros sejam francos sobre a sua necessidade essencial
de ocultamento. Em outras palavras nós envergamos o véu. Nós
envergamos o véu e usamos o véu com orgulho e nos pomos bem
eretos e caminhamos firmemente para onde quisermos, velados e
ocultos, e mas agora completamente francos e desavergonhados
quanto ao fato de que a nossa aparência para os outros nos afeta
profundamente, quanto ao fato de que queremos nos proteger de
todos os olhares. A OFIDE nos apoia na nossa decisão de nos
ocultarmos abertamente.”

“Você parece que varia de jeitos de falar. Às vezes parece que
você não quer que eu te entenda.”

“Bom eu estou numa vida nova em folha, recém-saída da
embalagem, que todo mundo me diz que vai levar um tempo pra
lassear.”

“Então eles te ensinam a aceitar a não aceitação, essa
Organização, você estava dizendo.”



“Você entendeu tudo bem direitinho. Você não precisava de
menos palavras. Se você não se incomodar, a minha impressão é
que você acha que não é inteligente mas não é.”

“Não inteligente?”
“Eu me expressei mal. Você não é não inteligente. Assim tipo

você não tem razão quando acha que não tem nada nada no sótão.”
“É uma questão de autoestima, então, que você está vendo em

mim depois de tipo três dias aqui, então. Eu sinto baixa-estima
nisso de eu achar que não sou inteligente que nem certas pessoas.”

“O que tudo bem, a OFIDE diria, pra ilustrar a abordagem da
OFIDE versus uma abordagem aparentemente mais AA. A OFIDE
diria que tudo bem você se sentir inadequado e com vergonha de
não ser tão inteligente quanto esse ou aquele, mas que o ciclo se
torna anular e insidioso se você começa a ficar com vergonha de
que ser desinteligente te envergonha, se você tenta esconder que
se sente mentalmente inadequado, e aí sai por aí fazendo piadinhas
sobre a tua própria lerdeza e fazendo de conta que isso nem te
incomoda, fingindo que você não dá bola se os outros te acham
desinteligente ou não.”

“Me dá uma dor aqui na frente da cabeça tentar seguir isso aí.”
“Bom você passou a noite em claro.”
“Aí agora eu tenho que ir pra porra do meu outro emprego.”
“Você é bem mais esperto do que acha, Don G., por mais que eu

ache difícil que alguma coisa que alguém diga aqui consiga penetrar
no lugarzinho atormentado e esfarrapado em que você acha que é
lerdo e bobo.”

“E de onde que você acha que eu acho que eu não sou
inteligente, a não ser que o que você está dizendo é que é óbvio
pra todo mundo que eu não sou inteligente?”

“Eu não quis me meter. Só me diga se não quiser falar disso com
alguém que você mal conhece.”

“Agora você está sendo sarcástica com o que eu falei antes.”
“…”
“Eu fui expulso do time de futebol no décimo ano porque eu

reprovei em inglês.”
“Você jogava futebol americano?”



“Eu era bom até eles me expulsarem. Eles me deram um
professor particular e mesmo assim eu reprovei.”

“Eu rodopiava varinha no intervalo. Eu fui pra um acampamento
especial seis férias consecutivas.”

“…”
“Mas pra um monte de formas de se odiar não existe véu. A

OFIDE ensinou muitos de nós a agradecer que pelo menos existe
um véu pra nossa forma.”

“Então o véu é um jeito de não se esconder.”
“De se esconder abertamente, é mais isso.”
“…”
“Eu já estou percebendo que é bem diferente do plano de

recuperação das drogas, do programa do AA e do NA.”
“Eu posso perguntar qual que é a tua deformidade?”
“O melhor é quando o sol está nascendo bem no meio da neve e

tudo fica muito branquinho.”
“…”
“Eu quase esqueci por que eu vim aqui, que aquela Kate disse

que o Ken E. só faltou ser assassinado por um filho da puta aí
ontem de noite naquela coisa do NA de Waltham e que eles querem
que alguém diga pra Johnette não fazer eles voltarem lá de novo se
eles não quiserem.”

“…”
“…”
“Uma coisa é que a Kate e o Ken podem falar eles mesmos com a

Johnette e eu não preciso me meter nisso e você não precisa
mesmo se meter nisso e resgatar alguém aqui. Outra coisa é que
do meio do nada você está falando diferente de novo, e quando
você estava falando do véu você não parecia você pra mim. E outra
ainda é nem pense que eu não estou percebendo que você está
escapando de fininho pela tangente de quando eu perguntei se eu
podia te perguntar de qual deformidade que você não está
escondendo o fato de que está se escondendo aí embaixo desse
negócio. A parte Funcionário de mim quer te dizer que se você não
quiser responder é só dizer, mas não tente escapar assim e achar
que pode me enrolar pra eu esquecer o que eu te perguntei.”



“A parte OFIDE de mim diria que você está preso na vergonha da
vergonha, em resposta a você, e que o círculo vergonhoso não te
deixa estar presente de verdade pras tuas tarefas de Funcionário,
Don. Você está mais encucado com a possibilidade de eu estar te
tratando como alguém desinteligente e distraível do que com a
incapacidade de uma residente se expor de uma vez e exercer
abertamente o seu direito de se recusar a responder a uma
pergunta incrivelmente íntima e sem relação com as drogas.”

“E lá vem ela de novo falando que nem a porra de uma
professorinha. Mas ignore essa parte. Não é isso. Olha só como
você está tentando fazer o nosso diálogo ficar todo distraído com
vergonhas e eus de novo em vez de dizer Sim ou Não pra minha
pergunta Você pode me dizer o que te falta aí embaixo desse véu.”

“Ah, mas o senhor é bom de se esconder, sr. G., o senhor é bom.
Assim que a gente começa a futucar qualquer inadequação de que
você se envergonha, olha lá, você se esconde atrás dessa máquina
protetora de Funcionário da Casa e começa a futucar áreas que
você sabe que eu não posso ter a capacidade de tratar com
franqueza — já que você me fez contar tudo sobre a filosofia de
ocultamento da OFIDE — de modo que a tua própria sensação de
inadequação fique ou soterrada ou usada como uma
retroiluminação pra destacar a minha própria incapacidade de ser
aberta e franca. A melhor defesa é um bom ataque não é Sr.
Futebol Americano.”

“Hora da aspirina, agora, com esse monte de palavras. Você
ganhou. Vá ficar vendo a neve cair em outro lugar.”

“O negócio, sr. Funcionário, é que eu já me abri completamente
sobre a minha vergonha e a minha incapacidade de ser aberta e
franca sobre isso. Você está expondo uma coisa que eu já mostrei
direto. É a tua vergonha de ter vergonha do que você teme que
possa ser visto como falta de inteligência que está conseguindo
ficar soterradinha por esse cachorro morto da minha deformidade
em que você está tentando bater.”

“E aí enquanto isso você ainda não disse um Sim ou um Não
diretos pra Posso perguntar o que tem aí atrás, você é vesga ou
tem tipo uma barba, ou você tem uma pele bem ruim aí embaixo



apesar que a tua pele em tudo que é lugar que não está escondido
é uma…”

“É uma o quê? A minha pele não oculta é uma o quê?”
“Está vendo, é assim que você fica tentando desviar em vez de

simplesmente dizer Não pra Posso perguntar. É só dizer Não. Tente.
É legal. Não vai acontecer nada ruim. Só tente e diga direto.”

“Maravilha. Você ia dizer que cada pedacinho visível da minha
pele é uma loucura de tão perfeito.”

“Jesus, por que eu ainda estou aqui? Por que é que você não
interfaceia sozinha se você acha que conhece todos os meus
problemas, as minhas vergonhas e tudo que eu vou dizer? Por que
não aceitar a sugestão de dizer Não? Por que vir aqui? Fui eu que
fui atrás de você pra conversar? Será que eu não estava só
sentadinho aqui tentando ficar acordado, escrever no Registro e me
preparando pra ir limpar merda com um tarado por sapato e foi ou
não foi que você entrou aqui toda faceira, sentou e veio falar
comigo?”

“Don, eu sou perfeita. Eu sou tão linda que eu deixo qualquer um
dotado de um sistema nervoso completamente louco. Depois de me
ver o sujeito não consegue pensar em mais nada e não quer olhar
pra mais nada e para de cuidar das suas responsabilidades normais
e acha que se só ficar ali comigo o tempo todo tudo vai dar certo.
Tudo. Tipo que eu sou a solução da profunda necessidade
babujenta que eles têm de ficar unha e carne com a perfeição.”

“E agora o sarcasmo.”
“Eu sou tão bonita que sou deformada.”
“Agora essa tiradinha desrespeitosa de me tratar como se eu

fosse estúpido por tentar fazer ela encarar o medo de me dizer um
Não direto, o que ela não está disposta a fazer.”

“Eu sou deformada pela beleza.”
“Quer ver a minha cara profissional de Funcionário então está

aqui a minha cara de Funcionário. Eu sacudo a cabeça e sorrio, eu
te trato como alguém que eu tenho que dar corda, sacudindo a
cabeça e sorrindo, e por trás da cara eu estou dando voltinhas com
o dedo em volta da têmpora tipo Coisa mais maluca, tipo Cadê a
camisa de força.”



“Acredite no que você quiser. Eu não tenho poder de mudar o que
você pensa, eu sei.”

“Veja o Funcionário profissional escrevendo no Registro de
Medicamentos: ‘Seis aspirinas extrafortes para Funcionário depois
de sarcasmo e recusa esquivada de encarar medos e tiradinha
sarcástica de novata que acha que sabe dos problemas de todo
mundo’.”

“Em que posição você jogava?”
“… que o Funcionário ficou pensando por que é que ela está aqui

em tratamento então, se sabe tanta coisa.”

Está começando a correr à boca pequena pela Casa Ennet que
Randy Lenz encontrou seu próprio jeito de lidar com as bem
conhecidas questões de Fúria e Impotência que acometem o viciado
em drogas nos seus primeiros meses de abstinência.

As reuniões noturnas do AA ou do NA terminam às 2130h ou
2200h, e o toque de recolher é só às 2330, e todos os residentes da
Casa Ennet em geral voltam de carona para a casa com quaisquer
residentes que tenham carros, ou alguns deles saem de carro para
ingerir doses maciças de sorvete e café.

Lenz é um dos uns que têm carro, um Duster velho muito
modificado, com o que parecem disparos de calibre 12 de ferrugem
em cima dos paralamas, com pneus traseiros enormes e um motor
tão mexido para alcançar velocidades de tirar o fôlego que é um
pequeno milagre ele ainda ter a documentação.

Lenz põe o primeiro mocassinzinho para fora da Casa Ennet só
depois do pôr do sol, e aí só com a peruquinha e o bigode brancos e
um sobretudão enfunado de lapela alta, e só vai às reuniões
noturnas obrigatórias; e o negócio é que ele nunca vai com o seu
carro para as reuniões. Ele sempre pega carona com alguém e
aumenta a lotação do carro deles. E aí ele sempre tem que sentar



no canto mais ao norte do carro, por algum motivo, usando uma
bússola e um guardanapo para traçar a rota daquela noite e seu
sentido geral de orientação e aí determinar em que assento ele vai
ter que ficar para ficar maximizadamente setentrional. Tanto Gately
quanto Johnette Foltz já tiveram que estabelecer uma rotina
noturna de lembrar aos outros residentes que Lenz está lhes
propiciando valiosas lições de paciência e tolerância.

Mas aí depois que a reunião acaba, Lenz nunca pega carona com
ninguém. Ele sempre volta a pé para a Casa depois das reuniões.
Ele diz que a questão é que ele precisa do ar, depois de ter ficado
trancado na Casa cheia de gente o dia todo e evitando as portas e
janelas, se escondendo dos dois lados do Sistema de Justiça.

Aí numa quarta-feira depois da reunião do AA Jovem de Brookline
perto de Chestnut Hill ele leva até 2329 para chegar em casa,
quase duas horas, ainda que seja uma meia horinha a pé e até Burt
Smith tenha feito o trajeto em setembro em menos de uma hora;
Lenz volta bem no toque de recolher e sem dizer uma palavra para
ninguém entra direto no quarto dele, de Glynn e de Day, sobretudo
Polo enfunado e peruca empoada soltando pó, suando, fazendo um
estardalhaço inaceitável de sapato de classe subindo correndo a
escada desacarpetada da ala dos homens, coisa que Gately não
teve tempo de subir para corrigir por ter que lidar com o fato de
que Bruce Green e Amy J. separadamente perderam ambos o toque
de recolher.

Lenz à solta na noite urbana, solo, quase toda noite, às vezes
levando um livro.

Os residentes que parecem fazer questão de sair muitas vezes
sozinhos recebem uma marquinha vermelha na Reunião de Quinta
de Todos os Funcionários no escritório da Pat como claros riscos de
recidiva. Mas eles fizeram urinas-surpresa no Lenz cinco vezes, e
nas três vezes em que o laboratório não ferrou com o teste de TIEM
a urina de Lenz deu limpa. Gately basicamente decidiu
simplesmente deixar Lenz em paz. O Poder Superior de alguns
novatos é tipo a Natureza, o céu, as estrelas, o cheiro de moeda
fria no ar do outono, vai saber.



Então Lenz à solta na noite, desacompanhado e disfarçado,
aparentemente passeando. Ele dominou a malha viária estrábica
das ruas em torno de Enfield-Brighton-Allston. South Cambridge,
East Newton, North Brookline e o horrendo Spur. Ele volta das
reuniões para casa por ruelas menores, basicamente. Ruas de casas
baratas e entupidas de lixeiras e entradas de conjuntos
habitacionais que viram becos, passagens sebosas por trás de lojas,
lixeiras, depósitos e docas de carga e hangares-baleias da
Deslocamento de Resíduos Empire etc. O mocassim dele tem um
brilho desgraçado e faz um elegante estalido dançarino no que ele
caminha com as mãos nos bolsos e sobretudo aberto e esvoaçante,
procurando. Ele passa várias noites procurando até perceber por
que ou o que pode estar buscando.224 Ele se move noturnamente
pelo território dos animais urbanos. Gatos domésticos libertados e
vira-latas hard-core se expurgam das sombras e nelas se dissolvem,
sussurram nas lixeiras, fodem e lutam com ruídos infernais em
torno dele enquanto ele caminha com os sentidos muito aguçados
na noite classe baixa. Rola rato, camundongo, cachorro de rua de
língua de fora e costelas visíveis. De repente um ou outro hamster
e/ou guaxinim selvagem. Tudo esquivo e furtivo depois do sol-
posto. Também cachorros com dono que estalam as correntes ou
uivam ou avançam, quando ele passa pelos quintais que têm cães.
Ele prefere se mover rumo norte mas aceita se mover rumo leste ou
oeste pelos lados bons das ruas. O estalido elegante do seu sapato
o precede por várias centenas de metros sobre cimentos de
texturas várias.

Por vezes perto de canos de esgoto ele vê ratos de respeito, ou
por vezes perto de lixeiras desgatificadas. A primeira coisa
consciente que ele fez foi com um rato uma vez que ele deu com
uns ratos num beco largo L-O perto das docas de carga lá atrás da
Cia. de Unhas Svelte logo a leste de Watertown na N. Harvard St. E
que noite aquela. Foi na volta de East Watertown, o que significava
Mais Será Revelado do NA com Glynn e Diehl em vez do Antes
Tarde Do Que Nunca do AA no St. E. com o resto do rebanho da
Casa, então era segunda. Então numa segunda-feira ele estava



passeandinho lá por esse tal beco, com os passos ecoando
tremulantes nas laterais de cimento das docas e no muro norte que
ele acompanhava de perto, procurando sem saber o que buscava.
Lá na frente tinha a forma estegossáurica de uma lixeira da Cia.
Svelte assim tipo versus a lixeira normal tipo DRE. Vinham uns sons
secos e macambúzios da sombra da lixeira. Ele não tinha
conscientemente sacado nada. A superfície do beco estava se
desintegrando e Lenz mal perdeu seu passo dançarino ao apanhar
um pedaço de concreto rajado de asfalto. Eram ratos. Dois ratos
grandes atacavam uma salsicha semicomida numa bandejinha de
papel mostardejado que havia caído de um furgão de comida de rua
ali num recesso entre o muro norte e a alça da lixeira. Aqueles
rabos rosa horríveis espetados na luz fraca do beco. Eles não se
mexeram quando Lenz surgiu por trás deles nas ponta do seu
mocassim. Os rabos deles eram carnudos, carecas e meio que se
contorciam de um lado para o outro, se contorciam entrando e
saindo da fraca luz amarela. O pedação de superfície achatada caiu
em cima de um rato quase inteiro e em uma parte do outro. Houve
uns guinchos-piadinhos horrorosos, mas o impacto principal no
primeiro rato também fez um barulho sólido e significativo, uma
combinação auditiva de um tomate arremessado contra a parede e
um relógio de bolso sendo atacado com um martelo. Saiu um
material pelo ânus do rato. O rato ficou caído de lado num estado
clínico grave, com o rabo se contorcendo e com o material anal, e
havia uns pontinhos de sangue nos bigodes dele que pareciam
pretos, os pontinhos, sob as luzes de segurança de sódio ao longo
do teto da Cia. Svelte. O flanco do rato arfava; as pernas de trás se
mexiam como se ele estivesse correndo, mas aquele rato não ia a
lugar algum. O outro rato tinha desaparecido embaixo da lixeira,
arrastando sua região traseira. Havia mais pedaços desmantelados
de rua por toda parte. Quando Lenz soltou outro na cabeça do rato
ele conscientemente descobriu que o que gostava de dizer no
momento de resolução dos problemas era: “Isso”.

Desmapear ratos virou o jeito de Lenz resolver problemas tipo
internos naquelas primeiras semanas, indo a pé para casa no
escuro verminoso.



Don Gately, chef e responsável pelas compras da Casa, compra
umas caixas enormes tamanho econômico de sacos Hefty225 que
ficam guardadas embaixo da pia da cozinha para quem quer que
tenha ficado com o Lixo como tarefa da semana. A Casa Ennet gera
detritos em quantidade respeitável.

Então depois que as pragas urbanas começaram a ficar meio
nada-a-ver e insignificantes, Lenz começa a afanar um desses sacos
que ficam embaixo da pia e a levar o saco com ele para as reuniões
e para caminhada de volta com ele. Ele guarda um saco de lixo
bem dobradinho num bolso interno do sobretudo, um modelo
Lauren-Polo enfunado e de lapela alta que ele adora e no qual usa
um papa-fiapos diário. Ele também leva com ele um pouco do atum
da Reserva de Provisões da Casa num saquinho Zip-loc em outro
bolso, sendo que o drogado médio tem alta competência em
enrolar saquinhos em forma cilíndrica para eles ficarem bem
fechados e inodoros.

Os residentes da Casa Ennet chamam os sacos Hefty de “Mala de
Irlandês” — até o McDade — é um termo de rua.

Randy Lenz descobriu que se conseguir chegar perto o bastante
de um gato urbano com um pouco de atum estendido na mão ele
consegue meter o saco por cima do bicho e catar aquilo tudo por
baixo para o gato ficar no ar e no fundo do saco, e aí conseguia
amarrar bem direitinho o saco com o araminho de torcer que vinha
junto com cada saco. Ele podia colocar o saco fechado perto do
muro ou cerca ou da lixeira mais setentrionais da vizinhança e
acender um careta e se agachar perto do muro para ficar assistindo
à variedade de formas mutáveis que o saco assumia enquanto o
gato agitado ia ficando com menos ar. As formas ficavam cada vez
mais violentas e retorcidas e em-pleno-ar com a passagem de um
minuto. Depois que ele parava de assumir formas Lenz punha um
dedo salivado na ponta da bituca para guardar o resto para mais
tarde, levantava, soltava o araminho, olhava para dentro do saco e
dizia: “Isso”. O “Isso” acabou se revelando crucial para a sensação
de estilhaçamento, resolução e finalização de problemas de fúria
impotente e medo ineficaz que tipo iam crescendo em Lenz o dia



inteiro por ficar preso nas porções nordeste de uma casa de
recuperação miserável o dia inteiro com a vida em risco, Lenz se
sentia.

Acabou se criando para Lenz uma certa hierarquia de esportista
dos tipos de gatos e bairros de tipos desses gatos à solta; e ele se
torna um expert em gatos da mesma maneira que um mergulhador
que pratica caça-submarina conhece as espécies de peixes que
lutam mais violenta e empolgantemente por suas vidas marinhas.
Os melhores e mais furiosamente vivos dos gatos normalmente
conseguiam rasgar uma saída no saco, no entanto, o que criava um
certo paradoxo em que os que mais valia a pena ver assumindo
posições ensacadas eram os com que Lenz arriscava não ver os
seus problemas resolvidos. Ver um gato gritante de pelo eriçado em
lanças correr se retorcendo ainda meio embrulhado num saco
plástico fazia Lenz admirar o espírito de luta do bicho mas ainda se
sentir irresolvido.

Então o próximo estágio é que Lenz dá à srta. Charlotte Treat ou
à srta. Hester Thrale um pouco do seu próprio $ quando elas vão
até o Palace Spa ou ao Pai/Filho para comprar cigarros ou balinhas
e faz elas começarem a comprar para ele uns sacos de lixo Hefty
especiais SteelSak,226 reforçados com fibras para aquelas
necessidades lixísticas especialmente pontiagudas ou rebeldes,
descritos por Ken E. como “Louis Vuitton de Irlandês”,
extrarresistentes e de um tom sério e profissional de cinza-revólver.
Lenz tem uma tamanha panóplia de estranhos hábitos compulsivos
que um pedido de SteelSaks mal faz alguém ali erguer uma
sobrancelha.

E então ele dobra os sacos reforçados especiais e emprega
limpadores de charuto versão industrial como araminhos, e aí agora
os gatos mais rascantes e salutares fazem os sacos dobrados
assumirem tudo quanto é forma retorcida amalucadamente
abstrata, até às vezes levando os sacos fechados alguns m beco
abaixo de uma maneira fortuita e saltitante, até que finalmente o
gato fica sem combustível e se apaga junto com os problemas de
Lenz numa única forma noturna.



O intervalo preferido de Lenz para isso é o intervalo de 2216h a
2226h. Ele não sabe conscientemente por que esse intervalo.
Anchovas acabam se revelando mais eficientes que atum. Um
Programa de Atração, ele relembra tranquilamente, passeandinho.
Suas rotas setentrionais de volta à Casa são restritas pela
prioridade que é manter o display de Hora e Temperatura do teto
do banco Brighton Best Savings visível sempre que possível. O BBS
mostra tanto o horário da Costa Leste quanto a referência de
Greenwich, o que Lenz aprova. Os dados de cristal líquido meio que
sobem derretidos para o display e aí somem de baixo para cima e
são substituídos por novos dados. O sr. Doony R. Glynn disse na
Reunião Comunitária de Segunda na Casa uma vez que uma vez em
1989 AD depois de ter tomado uma quantidade imprudente de um
alucinógeno a que ele se referia apenas como “A Madame” ele tinha
passado várias semanas subsequentes andando sob um céu de
Boston que em vez de ser uma abóbada azul docemente curva com
aquelas nuvens, estrelas e o sol e tal era uma malha plana
quadrada e gelidamente euclidiana com eixos negros e um xadrez
de linhas finíssimas que criava como que coordenadas numa malha,
com toda a malha da mesma cor de um monitor HD de DEC quando
o monitor está desligado, aquele tipo de verde-acinzentado morto
de águas profundas, com o contador do DOW correndo para cima
por um lado da malha e o Índice NIKEI correndo para baixo pelo
outro, e a Hora e a Temp. Celsius tipo em muitos pontos decimais
que piscavam pelo eixo de baixo da tela do céu, e toda vez que ele
ia até um relógio de verdade ou pegava um Herald e verificava tipo
o DOW a malha do céu revelava estar totalmente precisa; e que
várias semanas ininterruptas desse céu sobre ele tinham deixado
Glynn primeiro no sofá-cama do apartamento da mãe em Stoneham
e depois no Metropolitan State Hospital para um monte de
Haldol227 e tapioca, para sair debaixo do céu preciso, malhado e
vazio, e diz que ele fica com a bunda molhada até hoje só de
pensar no período-da-malha; mas Lenz tinha achado aquilo legal
pacas, o céu como um relógio digital. E também entre 2216 e 2226
os ventiladores ATHSCME gigantes e audíveis lá no Sunstrand Plaza



normalmente ficavam desligados para a retirada diária de fiapos, e
tudo ficava quieto a não ser pelo grande Ssshhh do tráfego veicular
de toda uma cidade urbana, e de repente um ou outro veículo
aéreo da DRE catapultado rumo-ao-Recôncavo, com aquela
fieirazinha de luzes num arco noroeste; e claro também as sirenes,
tanto as eurotrocaicas das ambulâncias quanto as normais com som
dos EUA, Protegendo e Servindo, mantendo os cidadãos à distância;
e o mais cativante das sirenes na noite urbana é que a não ser que
elas estejam bem pertinho já onde as luzes te mergulham no
vermelho-azul-vermelho elas sempre soam como se estivessem
terrível e dolorosamente longe, e se afastando, te conclamando por
sobre um abismo que se abre. Ou isso ou elas estão na tua
cacunda. Não há distância média com as sirenes, Lenz reflete,
caminhando e procurando.

Glynn não tinha vindo assim do nada e dito euclidiano, mas Lenz
tinha entendido direitinho. Glynn tinha cabelo ralo, uma invariável
barbinha grisalha de três dias e uma diverticulite que fazia ele ficar
meio dobrado, e sequelas tipo físicas mesmo de uma carga de
tijolos que caiu na cabeça dele de um golpe no Seguro de Saúde da
construtora que deu com os urros n’água que incluíam olhos vesgos
que Lenz entreouviu aquela menina velada Joe L. dizer para
Clenette Henderson e Didi Neaves que o cara era tão vesgo que
podia ficar parado na quarta-feira e enxergar os dois domingos.

Lenz ficou chapado de cocaína orgânica, duas ou três, quem sabe
coisa de meia dúzia de vezes no máximo, em segredo, desde que
entrou na Casa Ennet no verão, só um número de vezes que
evitasse que ele pirasse completamente, utilizando carreiras de um
estoque particular de emergência que ele guarda numa espécie de
bunker retangular cortado a navalha de cerca de trezentas e tantas
páginas do colossal volume de letras grandes dos Princípios de
Psicologia e As Conferências Gifford sobre Religião Natural do Bill
James. Essas ingestões de substâncias assim tão totalmente
ocasionais numa casa detonada e mal provida de relógios onde ele
está mocozado e sofrendo um estresse terrível o dia todo todo dia,
se escondendo de ameaças provindas de duas direções legais
diferentes, com, lá no primeiro andar o tempo todo, clamando por



ele, um estoque de 20 gramas do pouco noticiado golpe de mão-
dupla no South End cujo próprio destino infeliz tinha forçado ele a
se esconder na miséria e a coabitar com gentinha como o merda do
Geoffrey D. — uma ingestão de cocaína assim tão ocasional e
tábua-de-salvação é uma redução tão considerável nos padrões de
Uso & Abuso de Lenz que se trata de um milagre digno de
beatificação e claramente constitui uma sobriedade tão miraculosa
quanto a abstinência total seria para uma outra pessoa sem as
sensibilidades singulares e a constituição psicológica de Lenz e
aquela merda daquele estresse insuportável todo dia e a dificuldade
de relaxar, e ele aceita as suas fichas mensais de consciência limpa
e com a cabeça nada turva de dúvidas: ele sabe que está sóbrio. E
ele lida com isso de um jeito inteligente: ele nunca ingeriu cocaína
nas caminhadas solo das reuniões para casa, que é quando os
Funcionários esperam que ele fosse ingerir se ele fosse ingerir. E
nunca na própria Ennet, e só uma vez no proibido no 7 do outro lado
da estradícula. E qualquer pessoa que tenha meia-noção é capaz de
passar a perna num exame de urina de TIEM: uma xícara de suco
de limão ou de vinagre goela abaixo vai ferrar com as leituras todas
do laboratório; um vestigiozinho de alvejante em pó na ponta dos
dedos e deixar o jato brincar morninho na ponta dos dedos no
caminho do pote enquanto você tagarela com Don G. Um cateter
externo é um saco de encontrar xixi para pôr dentro e de usar, fora
que o tamanho indecente do receptáculo daquela coisa para a
Unidade dele deixa Lenz com problemas de inadequação, e ele só
usou aquilo duas vezes, nos dois casos quando Johnette F. colheu a
urina e ele conseguiu fazer ela ficar com vergonha e olhar para o
outro lado. Lenz tem um externo desses desde a sua última casa de
recuperação em Quincy, no que Lenz lembra como Ano do Quietão
Maytag.

E aí aconteceu que, quando um gato irritou Lenz arranhando o
seu pulso de maneira particularmente hostil a caminho do
receptáculo, que SteelSaks Hefty duplos eram uns produtos tão
bem reforçados que conseguiam conter uma coisa com garras de
navalha e freneticamente móvel e ainda sobreviver a uma pancada



direta lançada contra uma placa de ESTACIONAMENTO PROIBIDO
ou um poste telefônico sem se dilacerar, mesmo quando o que
estava lá dentro se dilacerava bem direitinho; e então essa técnica
foi implantada em torno do Dia das Nações Unidas, porque mesmo
sendo rápida demais e menos meditativa ela permitia que Randy
Lenz tomasse parte mais ativamente do processo, e a sensação de
(temporária, noturna) resolução de problemas era mais definitiva
quando Lenz podia golpear firmemente um poste com um fardo de
dez quilos e dizer: “Isso”, e ouvir um som. Em noites bônus o saco
duplo continuava por um breve período de tempo a passar por um
sutil fluxo de formas menores, mais sutis e gourmets, mesmo
depois do som melancioso do impacto duro, junto com outros sons
menores.

Aí descobriu-se que resolver essas coisas diretamente dentro dos
quintais e varandas das pessoas que eram suas donas propiciava
maior excitação adrenal e assim uma sensação maior do que o Bill
James chamava de uma Catarse de resolução, com o que Lenz
sentia que podia concordar. Uma latinha de óleo no seu próprio
saquinho, para portões rangentes. Mas como os sacos de lixo
SteelSak — e aí ainda atum misturado com anchovas e mata-
formigas Raid tirado de trás da geladeira dos residentes da Ennet —
geravam um excesso de ruídos resultantes que não permitia
acender um careta e se agachar para assistir meditativamente,
Lenz desenvolveu o hábito de dar início à resolução e aí se mandar
do quintal rumo à noite urbana, sobretudo Polo enfunado, saltando
cercas e correndo por sobre os capôs dos carros e etc. Por um certo
período durante o intervalo de duas semanas de dar-atum-
envenenado-e-correr Lenz recorreu brevemente a um frasquinho
tipo spray de querosene da marca Caldor, fora claro o isqueiro; mas
numa noite de quarta em que o gato aceso correu (como gatos
acesos hão de correr, pra diabo) mas correu atrás de Lenz,
aparentemente, saltando as mesmas cercas que Lenz pulava e
ficando na cola dele e não só fazendo um estardalhaço inaceitável e
chamador-de-atenção mas também iluminando Lenz para os olhos
escopofóbicos dos lares do caminho até ele finalmente decidir cair
no chão e expirar e virar brasa ali mesmo — Lenz considerou este o



seu único momento de risco e pegou uma rota enorme e
parcialmente não setentrional para casa, com tudo quanto era
sirene soando bem ali do ladinho da sua caveira pessoa, e mal
conseguiu chegar às 2330h, e correu direto para o quarto masculino
de 3. Foi nessa noite que Lenz teve que recorrer mais uma vez à
cavidade ocada no seu Princípios de Psicologia e As Conferências
Gifford sobre Religião Natural depois de chegar em cima da hora
para o toque de recolher em casa, porque quem é que não ia
precisar de uma relaxada depois de uma situação estressante tipo
de-risco com um gato em chamas correndo atrás de você e gritando
de um jeito que fez tudo quanto era luz de varanda acender por
toda a Sumner Blake Rd.; só que mas em vez de ser uma relaxada
as coisas de poucas carreirinhas de Bing não malhado nessa
ocasião provaram ser uma des-relaxada — o que acontece, às
vezes, dependendo tipo da condição espiritual da pessoa quando
ela ingere aquilo através de uma nota de dólar enrolada em cima
da tampa da privada no banheiro dos homens — e Lenz mal
conseguiu trocar o carro estacionado de vaga às 2350h antes da
torrente verbal começar, e depois da hora de apagar as luzes mal
tinha chegado aos oito anos na autobiografia oral que se seguiu no
quarto de 3 quando Geoff D. ameaçou descer para ir buscar Don G.
e fazer alguém amordaçar o Lenz à força, e Lenz ficou com medo de
descer para encontrar alguém para ouvir e assim pelo resto da
noite teve que ficar ali deitado no escuro, mudo, com a boca se
contorcendo e se revirando — ela sempre se contorcia e se revirava
nas vezes em que o Bing se provava um espevitador em vez de um
aparador-de-arestas — e fingindo que estava dormindo, com
fosfenos que nem chamas altas que saltavam e dançavam por trás
das pálpebras trêmulas, ouvindo os gorgorejos úmidos da apneia de
Day e pensando que cada sirene à solta lá fora na cidade urbana
estava atrás dele e chegando mais perto, com o mostrador
iluminado do relógio de Day na porra da gaveta da mesinha de
cabeceira em vez de estar fora onde alguém com um pouquinho de
estresse e ansiedade pudesse ver as horas de tempo em tempo.

Então depois do incidente com o gato em chamas dos infernos e
antes do Dia das Bruxas Lenz tinha dado um passo à frente e além



para a Browning X444 Serrilhada que ele até tinha um coldre de
ombro, da sua vida anterior Lá Fora. A Browning X444 tem um
comprimento total de 25-cm, com um cabo de nó de nogueira com
arremate de latão e uma ponta tipo clipe que Lenz tinha afiado
quando comprou e uma lâmina Bowie de um gume com serrilhas de
0,1-mm para as quais Lenz tem um amolador e que ele testa
barbeando a seco um pedacinho do seu antebraço bronzeado, coisa
que ele adora.

A Browning X444, combinada com blocos do portabilíssimo bolo
de carne guarnecido de flocos de milho de Don Gately, era para
cães, que esses cães urbanos tendiam a ser não selváticos e
podiam ser encontrados dentro dos limites do confinamento
estabelecido pelas cercas dos quintais dos donos de um jeito mais
regular que as espécies de gatos urbanos, e suspeitam menos da
comida e, se bem que eles são mais tipo um risco de ferimento
pessoal quando você chega perto, não arranham o prato em que
comem.

Pois quando o denso quadrado de bolo de carne é retirado e
desembrulhado de dentro do Zip-loc e oferecido da beirinha do
quintal por cima da cerca da calçada, o cachorro em questão
invariavelmente para de latir e/ou saltar contra a cerca e o nariz
dele se abre e ele fica totalmente acínico e amistoso e vem até
onde a corrente deixa ele chegar ou a cerca onde Lenz está e faz
uns barulhos de quem está interessado e se Lenz segurar o item
carnudo em questão logo além do limite do cachorro o cachorro se
a corda ou a corrente permitirem vai se pôr nas patas traseiras e
meio que tocar a cerca como se fosse um piano com as patas da
frente, pulando ansioso, enquanto Lenz sacode a carne.

Day tinha um livrinho que ele estava lendo disso de Problemas-
de-Recuperação que Lenz deu uma olhada uma noite no quarto
deles quando Day estava no térreo com Ewell e Erdedy contando
aquelas histórias da carochíssima lá deles, deitado no colchão de
Day sem tirar o sapato e tentando peidar no colchão o máximo
possível: uma frase do livro tinha chamado a atenção de Lenz:
alguma coisa sobre que quanto mais basicamente Impotente o



indivíduo se sente, maior a propensão dele para gestos violentos —
e Lenz viu que a observação era justa.

A única dificuldade complexa para a utilização da Browning X444
é que Lenz tem que tomar cuidado e se colocar atrás do cachorro
antes de cortar a garganta do cachorro, porque o sangramento é de
grande escopo no que se refere à sua intensidade, e Lenz já está no
segundo sobretudo R. Lauren e na terceira calça de lã escura.

Aí uma vez perto do Halloween num beco atrás da loja de
bebidas Blanchard’s perto da Union Square de Allston Lenz topa
com um bêbado de rua com um casacão velho com cara de
mastigado na ruela deserta dando uma mijada pública na lateral de
uma lixeira, e Lenz envisualiza o velho tanto todo retalhado quanto
em chamas e dançando saltitante e batendo nas roupas enquanto
Lenz diz “Isso”, mas isso foi o mais perto que Lenz chegou desse
tipo de resolução; e é talvez um crédito para ele o fato dele ter
ficado meio fora da onda psíquica uns dias depois desse momento
de risco, e inativo com bichinhos perto das 2216h.

Lenz não tem nada muito contra esse outro novo residente, Bruce
Green, e quando um domingo à noite depois do Bandeira Branca
Green pergunta se pode voltar a pé com Lenz na caminhada de
volta depois do Pai-Nosso Lenz diz Cê que Sabe e deixa Green
caminhar com ele, e fica inativo também durante o intervalo das
2216 dessa noite. Só que depois de umas noites de Green
passeandinho com ele na volta para casa, primeiro depois do
Bandeira Branca e depois do St. Columbkill na terça e na sessão
dupla de 1900-2200 do Carinho É Dividir do NA do St. E. e depois do
JdeB na qua., Green andando atrás dele que nem um terrier de
reunião em reunião e aí para casa, começa tipo a emergir em Lenz
que Bruce G. está começando a tratar essa coisa de andar-pela-
noite-urbana-com-Randy-Lenz como uma coisa tipo normal, e Lenz
começa a surtar, pelos problemas irresolvidos de Fúria Impotente
que o negócio agora é que ele ficou de um jeito que ele está
acostumado a resolver meio que toda noite, então ficar incapaz de
se ver livremente sozinho para estar ativo com a Browning X444 ou
até com um SteelSak durante o intervalo 2216h-2226h faz essa
pressão aumentar que nem quase uma pressão nível Abstinência.



Mas pelo segundo lado, andar com Green tem lá os seus lados
positivos também. Tipo que o Green não reclama de desvios
compridos para manter fundamentalmente uma orientação
norte/nordeste nas caminhadas sempre que possível. E Lenz gosta
de ter um ouvido tolerante e ouvinte por perto; ele tem numerosos
aspectos e experiências para refletir e problemas para organizar e
refletir, e (como muitas pessoas pré-programadas para estimulantes
orgânicos) falar é meio que o jeito de Lenz pensar. E mas quase
todos os ouvidos dos outros residentes da Ennet são não só
intolerantes como estão pendurados do lado de umas boconas orais
boquejantes que ficam buzinando no meio da conversa com as
opiniões e os problemas e aspectos da própria boca — a maioria
dos residentes é o pior tipo de ouvinte que Lenz já viu na vida.
Bruce Green, pelo lado positivo, mal abre a boca. Bruce Green é
calado como certos sujeitos tipo boa-praça que você quer ter ali
com você do seu lado se começar uma treta são quietos, tipo
contidos. E ao mesmo tempo Green não é tão calado e irresponsível
tipo que nem certas pessoas quietas que você começa a pensar se
elas estão ouvindo com um ouvido tolerante ou se estão viajando
geral com os seus próprios pensamentos autocentrados e não estão
nem ouvindo o Lenz etc., tratando o Lenz como uma rádio que dá
para sintonizar e dessintonizar. Lenz tem uma antena afiada para
achar esse tipo de gente e as ações deles vivem em baixa no seu
mercado. Bruce Green insere afirmações contidas e “Não-fodes” e
“Do-caralhos” etc., bem na hora certa para comunicar a sua atenção
a Lenz. O que Lenz admira.

Então não é que Lenz só queira se livrar de Green e mandar ele ir
cuidar da vida e deixar ele sozinho, caralho, depois das Reuniões
para ele poder andar solo. A coisa tinha que ser feita de um jeito
mais diplomático. Fora que Lenz se vê nervoso diante da
possibilidade de ofender Green. Não é que ele tenha medo de
Green em termos de tipo fisicamente. E não é que ele fique
preocupado que Green seja o tipo à la Ewell ou Day que você tem
que ficar estressado se preocupando se eles não vão de repente ir
dedar o lugar dos paradeiros de Lenz para os Homens e coisa e tal.
Green tem um fortíssimo ar de não dedurância que Lenz admira.



Então não é que ele tenha medo de se livrar de Green; é mais
complicado e tenso.

Fora que Lenz fica agitado com essa sensação de que na boa
nem ia fazer tanta diferença para Green de um jeito ou de outro, e
que Lenz sente que está consumindo todo esse estresse se
preocupando tensamente com esse lado de uma coisa em que
Green mal ia pensar por mais de uns segundos, e Lenz fica
enfurecido por poder saber na sua cabeça que a preocupação tensa
sobre como diplomatizar o Green para ele se mandar é
desnecessária e uma perda de tempo e de tensão e ainda assim
não consegue parar de se preocupar com isso, que isso tudo junto
só aumenta a sensação de Impotência que Lenz não tem potência
para resolver com a Browning e o bolo-de-carne enquanto Green
continuar a voltar para casa com ele.

E os gatos esquizoides de pelo emaranhado que espreitam a
Ennet tudo encolhidos e neuróticos e com medo da própria sombra
são arriscados demais, porque as residentes vivem formulando
afeições por eles. E os golden retrievers da Pat M. seriam o
equivalente de um araqueri jurídico. Num sábado c. 2221h, Lenz
encontrou um passarinho em miniatura que tinha caído de algum
ninho e estava lá careca e com um pescoço de lápis no gramado da
Unidade no 3 batendo as asas sem efeito, e entrou com Green e
despistou Green e saiu de novo para o gramado da no 3, pôs a
coisinha no bolso, entrou e meteu o bicho no ralo do triturador da
pia da cozinha, mas ainda ficou se sentindo basicamente impotente
e irresolvido.

Fora o escritório dianteiro com bay window de Pat Montesian e o
escritório dos fundos da Gerente da Casa, que tem o tamanho de
uma cabine telefônica, e os dois quartos dos Funcionários lá no
porão, nenhuma das portas dentro da Casa Ennet tem fechaduras,
por motivos previsíveis.

COMEÇO DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND



A única coisa efetivamente chantageável de Rodney Tine, Chefe,
Escritório de Serviços Aleatórios dos EU: sua regra métrica especial.
Em uma gaveta trancada dos armários do banheiro da sua casa na
Connecticut Ave., NW, no Distrito fica guardada uma régua métrica
especial, e Tine mede o pênis toda manhã, como um reloginho;
desde os doze anos; ainda faz. Fora um modelo especial telescópico
de viagem da régua que ele leva nas viagens, para medições
penianas matutinas na-estrada. O presidente não tem uma ASN228

propriamente dita. Tine está na Grande Boston por causa das
implicações tipo SN do motivo original deles terem vindo aos
Serviços Aleatórios dois anos atrás, tanto o cabeça do DEA quanto o
presidente da Academia de Artes e Ciências Digitais, agora os dois
estavam se mexendo irrequietos e retorcendo as abas dos chapéus.
Esse cartucho-de-Entretenimento underground inassistível que de
início parecia estar pipocando ao acaso em pontos quaisquer? Um
filme com certas deu-se-lhe a entender nos relatórios “qualidades”
tais que quem o assistia não queria mais nada da vida além de
assistir de novo, e aí de novo, e assim por diante. Ele tinha
aparecido em Berkeley, NCA, na casa de um acadêmico
cinematográfico e do seu companheiro, nenhum dos quais apareceu
nos compromissos de vários dias seguintes; e agora perdidos para
toda e qualquer atividade humana dotada de sentido daqui por
diante, por tudo que se possa determinar, o acadêmico e o
companheiro, os dois policiais que foram enviados até a casa deles
em Berkeley, os seis policiais enviados depois que os dois policiais
não deram retorno do Código-Cinco, o sargento de plantão e o
parceiro enviados em busca deles — dezessete policiais,
paramédicos e técnicos de teleputação ao todo, até que a
letalidade da coisa qualquer que eles tivessem entrevisto se
apresentou com clareza suficiente para que alguém pensasse em
dar a volta pelos fundos e cortar a luz da casa de Berkeley. O
Entretenimento tinha aparecido em New Iberia, LA. Tempe AZ tinha
perdido dois terços dos frequentadores de um festival de cinema de
vanguarda no anfiteatro de Estudos de Entretenimento da Univ.
Arizona State antes de um zelador de cabeça-fria desligar a luz do



prédio todo. J. Gentle tinha sido informado da situação só depois
que ele tinha aparecido e eliminado um adido médico do Oriente
Próximo e uma dúzia de vítimas colaterais aqui em Boston, MA,
agora no fim da primavera. Pessoas essas agora todas sob cuidados
médicos. Dóceis e continentes mas vazias, como que ocadas em
algum nível profundo cérebro-reptiliano. Tine tinha visitado uma ala
psiquiátrica. O sentido da vida das pessoas tinha se reduzido a um
foco tão estreito que nenhuma outra atividade ou conexão
conseguia prender a atenção delas. Dotadas basicamente das
energias mentais/espirituais de uma mariposa, agora, segundo o
diagnóstico de um médico do CCD. O cartucho de Berkeley tinha
desaparecido de uma Sala de Provas da polícia de São Francisco
onde um exame de microscopia-de-elétrons revelou fibras de
flanela. O DEA tinha perdido quatro pesquisadores de campo e um
consultor antes de se curvar aos problemas incontornáveis que a
tentativa de fazer alguém assistir ao cartucho confiscado em Tempe
e articular os encantos letais daquela coisa envolvia. O uso dos
termos mais fortes que se possam imaginar tinha sido necessário
para conter um certo cantor de Voz de Veludo que queria
empreender uma análise pessoal das qualidades da coisa. Nem o
CCD nem os profissionais do ramo do entretenimento queriam
participar de qualquer tipo de testes de espectação controlada. Três
membros da academia de ACD tinham recebido cópias sem
etiquetas pelo correio, e o único que realmente sentou para dar
uma olhada agora precisava de um receptáculo embaixo do queixo
o tempo todo. Relatos da coisa aparecendo mais uma vez na
Grande Boston, MA, permaneciam inconclusivos. Tine foi enviado
para cá em parte para coordenar a verificabilização. Há também a
planilha especial espiral de bolso em que ele registra as medições
penianas matinais, diariamente, ainda que para os não iniciados o
caderninho de couro possa parecer absolutamente qualquer coisa
estatística. A essa altura várias cobaias do USO, voluntários dos
sistemas penais federal e militar, foram perdidos em tentativas de
produzir uma descrição dos conteúdos do cartucho. Os cartuchos de
Tempe e New Iberia estão sob custódia, em cofres. Um Anspeçada
sociopata e mentalmente retardado de Leavenworth, amarrado a



uma maca com apliques de eletrodos e um gravador preso à
cabeça, foi capaz de relatar que a coisa aparentemente se abre
com uma tomada cinematográfica atraente e de alta qualidade de
uma mulher velada passando pela porta giratória de um grande
edifício e entrevendo brevemente outra pessoa na porta giratória,
alguém cuja visão faz seu véu se enfunar, antes que as energias
mentais e espirituais do sujeito abruptamente declinassem a ponto
de que mesmo voltagens quase-fatais transmitidas pelos eletrodos
não desviavam sua atenção do Entretenimento. Dúzias de
sugestões tinham passado pelo crivo da equipe de Tine antes de se
decidir que o nome econômico que a comunidade de Inteligência
daria ao entretenimento supostamente escravizador seria “o
samizdat”. As tomografias dos sujeitos sacrificados revelaram uma
atividade de ondas nada incomum, com uma quantidade de sinos
alfa que estava longe de indicar a hipnose ou de induzir grandes
influxos de dopamina. Tentativas de deduzir a matriz do samizdat
sem assisti-lo —indutivamente, a partir de códigos de
endereçamento postal, microscopias-e dos envelopes de papel
pardo forrados com plástico bolha, imolação e cromatografia dos
estojos não etiquetados dos cartuchos, extensas e enlouquecedoras
entrevistas com os civis expostos — determinam que o ponto
provável de disseminação está em algum lugar ao longo da
fronteira norte dos EU, com pontos de distribuição na Grande
Boston/New Bedford e/ou em algum local do sudoeste deserto. O
problema canadense dos EU é província especial da Agência
Antiatividades-Anti-ONAN229 do ESAEU. Por assim dizer. A
possibilidade do envolvimento canadense na disseminação do
Entretenimento letalmente atraente é o que trouxe à Grande
Boston Rodney Tine, seu séquito e sua régua.

FIM DA NOITE. SEGUNDA-FEIRA 9 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND



Por motivos de que Pemulis não fazia nem a mais remota, Ortho
Stice aparentemente estava lá dentro da sala da dra. Dolores Rusk,
interfaceando com a dra. Rusk bem depois do expediente. Pemulis
se deteve diante da porta no que passava.

“… liação técnica, depois de tudo que a gente já trabalhou no teu
medo de altura, seria que esse pequeno distúrbio atual, Ortho,
como no caso de muitos homens e atletas, vem de você estar
sofrendo de uma contrafobia.”

“Medo de linóleo?” Era inequivocamente aquele tom anasalado
do Trevas ali do outro lado da porta de madeira.

“No nível dos objetos e de uma projetada onipotência pueril em
que você vivencia um pensamento mágico sobre o seus
pensamentos e o comportamento da relação dos objetos com os
seus desejos narcisísticos, a contrafobia se apresenta como a ilusão
da presença de algum agente especial de controle que
compensasse algum trauma interior reprimido como chaga que
tenha que ver com ausência de controle.”

“Do linóleo?”
“A minha sugestão aqui pode ser esqueça o linóleo e os objetos

em geral. Num modelo por exemplo analítico, os tipos de traumas
que as reações contrafóbicas podem cobrir são quase sempre pré-
edipianos, um estágio em que a catexia dos objetos é edipiana e
simbólica. Por exemplo as bonecas e os bonequinhos das crianças
pequenas.”

“Eu não brinco bom bonequinho, cacete.”
“O GI Joe tipicamente é catexizado como uma imagem de um pai

poderoso mas antagonístico, o homem “militar”, onde o “GI”
representa ao mesmo tempo a “Grande Incerteza” que é a “arma”
que a criança edipiana simultaneamente cobiça e teme e um
acrônimo médico bem conhecido para o sistemas gastrointestinal,
com todas as angústias que o acompanham e requerem repressão
durante o desejo da fase edipiana de controlar o sistema digestório
para impressionar ou entre aspas “ganhar” a mãe, de quem a
Barbie pode ser vista como a mais obviamente redutora e
falocêntrica redução da mãe a um arquétipo de função e



disponibilidade sexual, a Barbie como imagem da mãe edipiana
como imagem.”

“Então você está dizendo que eu estou superestimando os
objetos?”

“Eu estou dizendo que tem um Ortho bem novinho aí dentro com
alguns problemas bem reais sobre a questão do abandono e que
precisa de um pouco de carinho e de uma defesa do Ortho mais
velho em vez dele se entregar a fantasias de onipotência.”

“Eu não sou onipotente e não quero garfar nenhuma merda de
uma Barbie.” Aí a voz do Trevoso ficou bem aguda e rachou
enquanto ele dizia alguma coisa sobre a sua cama.

A porta da sala da dra. Rusk tinha uma bainha isolante na
maçaneta, o nome, o grau e o título da dra. Rusk, um bordado em
ponto-cruz com um coraçãozinho dentro de um coraçãozão e uma
exortação cursiva Defenda Hoje Uma Criança Interior, que os
meninos menores da ATE achavam instigante e inquietante.
Pemulis, se detendo por hábito diante primeiro da porta trancada
da enfermaria silenciosa e depois da porta de Rusk com luz pela
fresta de baixo enquanto atravessava o saguão do Com.-Ad., vestia
a roupa mais insolente que conseguiu montar. Estava com uma
calça de paraquedista castanho-avermelhada com frisos verdes
laterais. A bainha da calça estava presa numa meia fúcsia acima de
um antiquado Wallabee Clarks radicalmente velhusco com as solas
sujas de uma borracha de pré-escola. Ele estava usando gola rulê
laranja imitando seda por baixo de um casaco esporte com corte
inglês de um xadrez roxo e bege. Usava dragonas de alamares
navais no nível do brasão. Estava usando seu boné de iatista, mas
com a aba dobrada para cima num ângulo acaipirado. Ele parecia
mais malvestido que simplesmente insolente. A porta da dra. Rusk
era fresca contra a sua orelha. Jim Troeltsch estava descendo o
corredor do B bem quando Pemulis estava saindo e disse que
Pemulis estava parecendo uma ressaca. Através da porta, Rusk
encorajava Stice a dar nome a suas raivas e Stice estava propondo
batizar a raiva dele de Horace em homenagem ao falecido pointer
do seu velho que tinha caído numa armadilha de coiote quando o
Trevas tinha nove aninhos e fazia muita falta para todo o clã dos



Stice lá no Kansas. O Wallabee velho era da incompleta carreira do
irmão mais velho de Pemulis no sistema público de educação e
tinha uns ornatinhos catotentos de borracha suja em todo o
perímetro da sola. A meia pertencia a Jennie Bash e ela deixou bem
claro que a queria de volta lavada. As mangas axadrezadas do
casaco eram vários cm curtas e expunham ribanas de brilhantes
ésteres de acetatos laranja.

O térreo do edifício Comunitário & Administrativo estava bem
quieto. Eram tipo 2100h, supostamente período de Estudo
Compulsório, e o pessoal do Harde tinha ido para casa mas o turno
madrugueiro do pessoal da zeladoria ainda não tinha começado.
Pemulis se movia sem ruídos num eixo NE-SO através do carpete
felpudo do saguão. Exceto por linhas de luz artificial sob algumas
portas o saguão da ATE estava imerso na escuridão total, e as
portas externas da Academia, trancadas. Havia uma estranha forma
veicular junto à estante de troféus da parede norte que Pemulis não
se deteve para investigar. Ele a ergueu de leve para evitar que a
porta do pequeno corredor SO não rangesse quando ele a abria e
entrou na área da recepção administrativa, estalando os dedos
baixinho, sozinho. Uma música tranquila soava na sua cabeça. A
área da recepção de Tavis estava vazia e escura, as nuvens do
papel de parede eram agora de um preto tempestuoso. Não estava
totalmente quieto. Vinha uma luz do limiar da sra. Inc e da fresta
debaixo da porta de Tavis. Alice Moore Lateral tinha ido para casa.
Pemulis ativou o Terceiro Trilho dela e brincou com a cadeira
enquanto fazia uma rapidíssima revista do material sobre a
escrivaninha. Ativar o microfone do PA estava totalmente fora de
questão. Duas das cinco gavetas dela ainda estavam trancadas.
Pemulis deu uma olhada atrás de si, pegou mais uma mentinha e
sentou calmamente por um momento enquanto a cadeira de Moore
deslizava para a frente e para trás pelo trilho, com os dedos
abobadados sob o nariz, refletindo.

Brilhava uma luz pela fresta da porta interna de Tavis porque a
externa estava aberta. Pemulis nem precisava pôr nenhuma espécie
de ouvido na madeira da porta interna. Dava para ouvir o zumbido
e o mecanismo veloz do StairBlaster de Tavis, e a arfante voz



recessiva de Tavis. Dava para saber que não tinha mais ninguém lá.
Dava para saber que Tavis estava sem camisa, com uma toalha da
ATE em volta do pescoço e com o cabelo numa cortina suarenta de
um lado da cabecinha enquanto corria para manter o passo daquilo
que fazia todo mundo lembrar de uma escada rolante da Filene
tomada pelo dianho. Ele estava se exortando numa espécie de
cantarolar rítmico e rápido que para Pemulis soava ou como “Só
tenha medo só tenha medo” ou “Não tenha medo não tenha medo”
& c. Pemulis conseguia visualizar a barriga redonda e os peitinhos
gordos de Tavis pulando com a ação do StairBlaster. Dava para
ouvir a surdina súbita de quando ele provavelmente pegava a
toalha para enxugar seu bigode enviesado. A maçaneta de Tavis
não tinha bainha isolante, Pemulis percebeu.

O cinto do traje de Pemulis era uma coisa de plástico com umas
continhas bem bregas que imitavam o estilo navajo, adquirida pelo
pequeno Chip Sweeny numa das barraquinhas de lembranças do
WhataBurger do ano passado e posteriormente transferida para
Pemulis durante um exercício de Amigão sobre tênis-como-jogo-de-
azar. Os padrões de contas eram de um laranja monstro-de-gila e
preto, o laranja de um tom diferente do da gola rulê de Pemulis.

Ele nunca conseguia resistir e não morder uma mentinha que já
tinha ficado de certos tamanho e textura.

O escritório sem-portas da Pró-Reitora de Questões Acadêmicas
era um fulgurante retângulo de luz. A luz não transbordava para
muito longe na área de recepção, no entanto. De perto, saíam sons
do escritório, mas não exatamente palavras. Pemulis verificou a
braguilha, estalou os dedos embaixo do próprio nariz, assumiu um
passo de homem sério e bateu com firmeza no batente desportado
sem perder o passo. O carpete azul mais denso do próprio escritório
ralentou-o um pouquinho. Ele parou assim que tinha entrado
completamente. John Wayne do 18-A e a Mamicucha do Hal
estavam ambos na parte da frente do escritório. Eles estavam
talvez a dois metros um do outro. A sala era iluminada por quatro
luminárias verticais que se refletiam no teto. A mesa de reuniões e
as cadeiras projetavam uma sombra intricada. Dois pompons feitos-
em-casa de papel de trituradora e do que pareciam cabos



amputados de raquetes de tênis de madeira estavam em cima da
mesa de reunião, que de resto estava nua. John Wayne usava um
capacete de futebol americano, ombreiras leves, um suporte
atlético Russell, meia, tênis e nada mais. Ele estava agachado na
clássica postura de três-apoios do futebol dos EU. A incrivelmente
alta e bem preservada mãe de Hal, a dra. Avril Incandenza, estava
usando uma roupinha verde-e-branca de líder de torcida e tinha um
dos apitões de latão de deLint pendurado no pescoço. Ela soprava o
apito, que parecia não conter a pelotinha interior porque dele som
nenhum de apito saía. Ela estava a coisa de dois metros de Wayne,
virada para ele, fazendo semiespacatos no carpete peludo, com um
braço erguido e fingindo soprar o apito enquanto Wayne produzia
os clássicos sons de rugidos abaritonados do futebol americano.
Pemulis fez um gesto bem exagerado ao empurrar o boné de iatista
com aba de capiau para trás para coçar a cabeça, piscando. A sra.
Inc era a única pessoa que olhava para ele.

“Acho que não vou nem gastar o tempo de ninguém aqui
perguntando se estou interrompendo”, Pemulis disse.

A sra. Inc parecia congelada no lugar. Aquela uma mão dela
ainda estava erguida, com belos dedos à mostra. Wayne guindou o
pescoço para olhar para Pemulis por sob o capacete sem sair dos
três-apoios. Os ruídos futebolescos foram morrendo. Wayne tem um
nariz estreito e olhos próximos e bruxais. Ele estava com um
protetor de dentes de plástico. A musculatura de suas pernas e
nádegas estava nitidamente delineada no que se agachava
inclinado para a frente com o peso do corpo sobre os nós dos
dedos. O tempo passava bem mais devagar no escritório do que
parecia.

“Queria só um segundinho do seu tempo”, Pemulis disse à sra.
Inc. Ele estava parado reto como um aluninho, mãos
acanhadamente juntas sobre a braguilha, só que no Pemulis essa
postura conseguia parecer insolente.

Wayne se endireitou e se moveu na direção de suas roupas com
uma dignidade considerável. Seu agasalho estava bem dobradinho
na mesa da Gestora na parte de trás do escritório. O protetor de
dentes ficava preso na grade do capacete e pendia dela quando



retirado. A alça do capacete tinha vários pinos que Wayne precisava
soltar.

“Capacete bacana”, Pemulis lhe disse.
Wayne, puxando com força as calças do agasalho para fazer elas

passarem por cima do tênis, não respondeu. Ele estava tão em
forma que as tiras do suporte nem lhe deixavam marcas na bunda.

A sra. Incandenza removeu o apito mudo. Ela ainda estava em
espacato no chão. Pemulis fez questão de deixar bem claro que
estava olhando ao sul do rosto dela. Ela fez um biquinho para
soprar o cabelo dos olhos.

“Eu estou prevendo aqui que isso não vai levar mais que dois
minutos”, Pemulis disse, sorrindo.



QUARTA-FEIRA, 11 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Lenz usa um sobretudo de lã, calça escura e mocassim brasileiro
com um brilho de centenas de watts e um disfarce que o deixa
parecido com uma versão bronzeada de Andy Warhol. Bruce Green
está com uma jaqueta barata e meio brega de um couro duro e
barato que faz a jaqueta ranger quando ele respira.

“Aí é que você meu aí é que você descobre tipo o teu caráter de
verdade, é quando aquilo está apontado bem na tua cara e tem um
cucaracho desgraçado que está a menos de cinco luvinhas230 de
distância apontando, e eu foi esquisito mas eu fiquei supercalmo
sabe e disse aí eu disse Pepito eu falei Pepito meu você me faça o
que você precisa fazer meu anda e atira meu mas é melhor sério
cara é melhor você me matar com o primeiro tiro cara ou não vai
dar pra dar outro eu falei. Nem brincadeira meu sério foi assim tipo
eu descobri ali na horinha mesmo que aquilo era sério. Sabe como
é?” Green acende os cigarros dos dois. Lenz solta o ar com aquele
sibilo das pessoas que estão correndo para dizer o que querem.
“Sabe como é?”

“Não sei.”
É a noite de um novembro urbano: últimas das últimas folhas no

chão, grama seca, cinza e cabeluda, arbustos ásperos, árvores
banguelas. A lua nascente parece não estar se sentindo muito bem.
O estalido do mocassim de Lenz e o baque esmagante da velha
bota de espalhador de asfalto de Green com grossas solas pretas.
Os barulhinhos de atenção e anuência de Green. Ele diz que foi
derrubado pela vida, e só vai dizer isso, assim pessoalmente. O
Green. A vida encheu ele de porrada, e ele está reagrupando as
tropas. Lenz gosta dele, e é sempre como se o medo que ele sente
quando gosta de alguém fosse uma lasca de unha pendurada, que
não cai. É como se alguma coisa terrível fosse acontecer a qualquer



momento. Menos medo que um tipo de tensão na região da barriga
e da bunda, um aperto no corpo todo. Decidir ir em frente de uma
vez e decidir que alguém é boa gente: é como se você derrubasse
alguma coisa, você desiste de todo o seu poder sobre aquilo: tem
que ficar ali impotente esperando que ela venha ao chão: a única
coisa que dá pra você fazer é se segurar e sentir o aperto. Lenz
meio que fica puto por gostar de alguém. Simplesmente não
haveria como dizer nada dessas coisas para Green assim em voz
alta. À medida que passa das 2200h e o bolo de carne no saquinho
dentro do bolso dele foi ficando escuro e duro pelo desuso a
pressão para explorar o intervalo de c. 2216 para a resolução cresce
até um nível agudíssimo, mas Lenz ainda não consegue juntar a
devida coragem para pedir para Green voltar por outro caminho
pelo menos assim de vez em quando. Como é que ele faz uma coisa
dessas e ainda mantém Green achando que ele é legal? Mas você
não me vem com essa de de repente dizer mesmo pra alguém que
acha essa pessoal legal. Quando é uma menina que você está só
tentando X é outra coisa, mais dirética; mas por exemplo pra onde
é que você olha com os olhos quando fala pra alguém que gosta
dessa pessoa e fala a sério? Não dá pra olhar direto pra pessoa,
porque aí e se os olhos dela olham pra você enquanto você olha pra
eles e vocês ficam assim olhos nos olhos enquanto você está
falando, e aí ia rolar tipo uma energia ou uma voltagem imensa ali,
parada entre vocês. Mas não dá pra ficar tipo parecendo nervoso,
que nem um menino nervoso pedindo pra moça sair com ele ou sei
lá o quê. Não dá pra você sair por aí se entregando assim desse
jeito. Fora saber que a porra da coisa toda não vale esse tipo de
aperto e de estresse: a coisa toda é de emputecer. Na tarde de hoje
antes de agora coisa de 1610h Lenz tinha espirrado spray de cabelo
masculino marca RIJID na cara de um gato vira-latas caolho da
Casa Ennet que tinha entrado por azar dele no banheiro masculino
do primeiro andar, mas o resultado: insatisfatório. O gato
simplesmente tinha corrido para o térreo, e só deu uma topada na
balaustrada. Lenz aí ficou com diarreia, coisa que sempre deixa ele
com nojo, e teve que ficar no banheiro, abrir a janelinha empenada
de vidro jateado e ligar o chuveiro no F até eliminar os indícios do



cheiro, com o merda do Glynn esmurrando a porta e atraindo a
atenção berrando tipo quem que estava afogando ganso ali aquele
tempo todo e se por acaso não é o Lenz. Mas aí como é que ele
podia agir dali em diante com o Green se mandasse ele pastar e
dissesse pra ele deixar ele andar solo na volta pra casa? Como é
que ele ia ter que agir se ficasse parecendo que ele tinha
dispensado o Green? O que é que ele diz daqui em diante se passar
pelo Green no corredor do supermercado ou se os dois quiserem
pegar o mesmo sanduíche na pausa-para-a-rifa do Bandeira Branca,
ou se se virem ali parados seminus de toalha no corredor esperando
alguém sair do chuveiro? E se ele tipo dispensa o Green e o Green
acaba no quarto masculino de 3 enquanto o Lenz ainda está lá e
eles têm que ficar no mesmo quarto e interfacear constantemente?
E se o Lenz tentar dar uma temperada na dispensa dizendo pro
Green que gosta dele, pra onde é que ele tem que virar a porra dos
olhos quando falar? Se estivesse tentando X um espécime feminino
Lenz não teria nullo problemo com isso de pra onde olhar. Ele não
ia ter o menor problema de olhar bem no fundo dos olhos de uma
cadela dessas e fazer uma cara tão sincera que parece que ele está
morrendo por dentro dele. Ou tipo garantir pra um brasileiro de
pele ruim que ele não malhou aquele meio-quilo três vezes
seguidas com Inositol.231 Ou chapado: zero problema. Se estivesse
chapado, ele não tinha nenhum problema de dizer pra alguém que
gostava dessa pessoa se ele gostasse mesmo dessa pessoa. Porque
isso dava ao espírito dele uma voltagem que mais que compensava
sei lá qual voltagem perturbadora que pudesse ficar no ar entre
alguéns. Umas carreiruchas e não ia mais ter estresse pra dizer pro
Bruce G. com todos os respeitos ir se catar, vai catar coquinho na
ladeira, vai ver se eu estou na esquina, vai brincar com uma
motosserra, vai procurar cabelo em ovo, que sem desrespeitos mas
o Lenz precisava de um voo solo aqui na noite urbana. Então depois
do incidente com o gato, da diarreia e de umas palavras mais duras
com D. R. Glynn, que estava todo encolhido segurando o abdome
encostado na parede sul do corredor do primeiro andar, Lenz decide
que deu pra bolinha, vai lá e tira um quadradinho de papel-alumínio



do rolo industrial que Don G. guarda embaixo da pia da Ennet, vai e
pega um meio-grama, de repente um grama no máximo do estoque
de emergência da coisa tipo um cofre que ele fez com navalha nas
Conferências dos Princípios Naturais. Longe de caber numa ideia de
recaída, o Bing é um apoio medicamentoso pra ele compartilhar
assertivamente com Green a sua necessidade de sozinhidade, de
modo que certas questões desses primeiros tempos de sobriedade
possam ser resolvidas antes de acabarem atrapalhando o
crescimento espiritual — Lenz vai usar a cocaína precisamente para
auxiliar a própria sobriedade e o seu crescimento.

Aí então tipo estrategicamente, na R. do Juvenil de Brookline lá
na Beacon perto da linha Newton numa quarta, na pausa-para-a-
rifa, às 2109h, Lenz dá uma umedecida no seu meio careta, o
recoloca cuidadosamente no maço, boceja, se alonga, dá uma
verificadinha rápida no pulso, levanta e saltarela como quem não
quer nada para o banheiro dos aleijados com a porta que tranca e
aquele negócio tipo um berção em volta da privada propriamente
dita pro aleijado se acomodar no banheiro, bate tipo duas, quem
sabe três carreiras generosas de Bing em cima do tanque da
descarga, e limpa o topo do tanque tanto antes quanto depois com
toalhas de papel molhadas, ironicamente enrolando a mesma nota
novinha que tinha trazido para a coleta da reunião e utilizando
aquela mesma, limpando a nota direitinho com o dedo, esfregando
a gengiva com o dedo e aí erguendo bem a cabeça na frente do
espelho para verificar as narinas de formato renal de seu belo nariz
acuilino em busca de provas pendentes nos pelos cortados lá do
fundo, sentindo o gosto amargo no fundo da garganta congelada,
pegando a nota limpa enrolada e desenrolando-a para ficar lisinha e
batendo com o punho nela na borda da pia, dobrando-a direitinho
pela metade do seu tamanho original do Dep. do Tes. de modo que
qualquer prova de que alguém um dia pudesse sequer ter pensado
vagamente em enrolar a notinha para formar um tubo rígido seja,
tipo, aniquelada. Aí ele saltarelou de volta com a cara mais santa
desse mundinho, sabendo exatamente para onde olhar a todo
momento e disfarçadamente dando uma erguidinha nas bolas antes
de sentar de volta.



E aí fora um ocasionalíssimo hemiespasmo da boca e do olho
direito que ele esconde via bons e velhos óculos escuros e tática da
tosse fingida a segunda metade da infindável oratória da reunião
vai na boa, ele imagina, muito embora ele tenha realmente fumado
quase um maço inteiro de caretas dispendiosos em 34 minutos, e
os AAs Juvenis hipercertinhos lá no que deveriam ser as filas de
cadeiras de não fumantes perto da parede leste à direita dele
tenham ficado sapecando umas olhadas tipo negativas quando por
algum acaso calhou dele descobrir que estava com um aceso no
cinzeirinho de lata e dois ao mesmo tempo acesos na boca, mas
Lenz conseguiu lidar com aquilo tudo com um aplomb totalmente
fleumático, sentadinho ali com aqueles óculos de piloto de pernas
cruzadas e com os braços sobretudados descansando nos encostos
das cadeiras vazias de cada lado.

Os barulhos noturnos da noite metropolitana: vento do porto que
guincha no cimento inclinado, o chio do rio de carros que reluz nos
elevados, riso de TPs em cômodos interiores, o uivo da vida felina
irresolvida. Buzinas que blateram pelo porto. Sirenes que se vão.
Gritos de confusas gaivotas em-terra. Vidro partido distante.
Buzinas de carros engarrafados, discussões em idiomas, mais vidro
partido, sapatos que correm, o riso ou o grito de uma mulher de
sabe-se lá se longe, vindo da malha. Cães defendendo quaisquer
quintais caninos por que eles passam, sons de correntes e de pelos
eriçados. O estalo e o baque podiátricos, o alento visível, estralo de
pedrisco, rangido do couro de Green, o zip de milhões de isqueiros
urbanos, os gázeos zumbires longínquos dos ATHSCMEs apontados
direto para o norte, os trancos e tinidos de coisas que caem nas
lixeiras, farfalhos de coisas nas lixeiras que se acomodam, o
guincho do vento nas bordas agudas das lixeiras, os trancos
inconfundíveis, os tinidos dos pescadores-de-lixeiras e
mineiradores-de-latinhas revirando latas e garrafas das lixeiras, o
Centro de Reciclagem do distrito lá em West Brighton e na verdade
até corajosamente dividindo a fachada com uma loja de bebida, de
modo que os mineradores podem tipo fazer uma viagem só para
reciclar e comprar mais. O que Lenz acha repulsivo ao extremo, e
divide esses sentimentos com Green. Lenz observa para Green



como são miriademente irônicos os meios pelos quais a promessa
do homem da Voz de Veludo de Limpar Nossas Cidades Urbanas
acabou sendo cumprida. Os ruídos se paralaxando sobre toda a
malha piscante da cidade, à noite. A névoa lanosa dos monóxidos.
Vem aquele vago fedor de boceta da baía. Os pequenos crucifictos
das luzes de pouso dos aviões bem na frente do próprio barulho que
eles produzem. Corvos nas árvores. Vêm aqueles farfalhares
crepusculares de sempre. Janelas acesas de pisos térreos
estendendo tapetinhos de luz nos seus quintais. Luzes de varandas
que acendem automaticamente quando você passa passeando.
Uma trenodia de sirenes em algum ponto ao norte do Charles.
Árvores nuas rangendo no vento. O Pássaro Símbolo de
Massachusetts, ele divide com Green, é a sirene de polícia. Projeção
da Ululação. Os gritos e berros que vêm sabe-se lá de quantas
quadras de distância, sabendo-se lá a intenção também dos gritos.
Por vezes o fim do grito já está no som do princípio do grito, ele
opina. O alento visível e os anéis arco-íris dos postes das ruas e
faróis que atravessam o alento. A não ser que os gritos na verdade
sejam risos. A risada da própria mãe de Lenz soava como se ela
estivesse sendo comida viva.

Só que — depois de quem sabe cinco carreiras ao todo aspiradas
com um objetivo totalmente determinado, médico e não recreativo
— só que aí em vez de deixar bem claro para Green que ele é
ponta-firme na avaliação de Lenz mas por favor vá pastar e deixe
Lenz ir pra casa solo com o seu bolo de carne e as suas intenções,
eventua-se que Lenz mais uma vez calculou mal o efeito que a
hidrólise232 do Bing acaba tendo, ele sempre tipo previsiona que o
efeito vai ser o de um manso sangue-frio verbal descoladaço, mas
em vez disso Lenz na volta para casa se vê sob imensa compulsão
hidrolítica de ter o Green bem aí ao seu lado — ou basicamente
qualquer um que não possa se mandar ou não queira se mandar —
bem ali com ele, e de dividir com Green ou com qualquer ouvido
tolerante basicamente toda e qualquer experiência ou ideia que já
teve na vida, dar forma e um alento visível e a todo e qualquer
dado do caso de R. Lenz enquanto sua vida inteira (e mais um



pouco) passa alucinada pelo horizonte ártico da sua mente,
deixando uma trilha de fosfenos.

Ele conta para Green que seu medo fóbico de relógios vem do
seu padrasto, um condutor de trens da Amtrak com problemas
profundos e irresolvidos que ele fazia o Lenz dar corda no relógio de
bolso dele e limpar a chatelaine todo dia com um paninho de
camurça e toda noite confirmar que a hora do relógio estava correta
até nos segundos ou ele sentava o braço no Randy-miniatura com
um exemplar enrolado do Trilho e Flange, um periódico profissional
tipo mesinha-de-centro, lustroso e pesado pacas.

Lenz conta para Green como a sua falecida mãe era
espetacularmente obesa, usando os braços para ilustrar
dramaticamente as dimensões em questão.

Ele respira a cada três ou quatro fatos, ergo coisa de uma vez em
cada quadra.

Lenz conta a Green as tramas de vários livros que leu,
confabulando.

Lenz não percebe que o rosto de Green meio que desmorona
esvaziado quando Lenz menciona a questão das mães falecidas.

Lenz euforicamente conta a Green como ele um dia cortou fora a
ponta do dedo da mão esquerda na corrente de uma minibicicleta
uma vez e como mas depois de dias de intensa concentração o
dedo tinha crescido de novo e se regenerado que nem rabo de
lagarto, deixando as autoridades doutorais desorientadas. Lenz diz
que esse foi o incidente da sua juventude que o levou a entrar em
contato com a sua incomum força vital e energois de vivre e saber e
aceitar que ele de alguma maneira não era como o comum dos
mortais, e começar a aceitar essa singularidade e tudo que ela
acarretava.

Lenz dá o bisu para Green de que é um mito que o crocodilo do
Nilo seja a mais temida espécie de crocodilo, que o temido
crocodilo-poroso de hábitat marinho é um bilhão de vezes mais
temido por quem entende do riscado.

Lenz teoriza que a sua necessidade compulsiva de saber a hora
com precisão microscópica é também uma função do abuso
disfuncional do seu padrasto em relação ao relógio-de-bolso e ao



Trilho e Flange. Isso emenda com uma análise do termo disfunção e
a sua relevância para as distinções entre, digamos, a psicologia e a
religião natural.

Lenz conta que uma vez na Back Bay na frente do Bonwit em
Boylston um vendedor de próteses insistente encheu o saco dele
por causa de uma peça de joalheria de olho-de-vidro e detonou os
problemas irresolvidos dele e aí em outro ponto da fila de
vendedores de próteses um outro mascate simplesmente não
aceitava nenhuma espécie de Não para um frasco de Substituto
Salivar Xero-Lube aprovado pela ADA com um confabulado
depoimento-de-celebridade de J. Gentle a Voz de V. na embalagem
e Lenz empregou técnicas de akidô para quebrar o nariz do cara
com um só golpe e aí empurrar as lascas e os fragmentos de osso
para dentro do cérebro do cara com a base da mão, uma manobra
conhecida pelo antigo termo secreto chinês que significa O Velho
Um-Dois, eliminando o mapa do cara da saliva ali mesmo, de modo
que Lenz tinha conhecido a letalidade da sua faixa seja-lá-o-que-
fica-depois-da-preta em akidô e a efetividade de suas mãos como
armas mortais quando alguém mexia com os seus problemas e ele
conta a Green que tinha feito um juramento solene naquele mesmo
momento, correndo que nem um doido por Boylston rumo ao ponto
do T do Auditorium para escapar de seus persecutores, jurou nunca
mais usar suas habilidades letalmente comprovadas em akidô a não
ser nas situações mais compulsórias de defesa dos inocentes e/ou
fracos.

Lenz conta a Green que ele uma vez foi a uma festa de Dia das
Bruxas em que uma mulher hidrocefálica estava usando um colar
feito de gaivotas mortas.

Lenz divide um sonho rescorrente em que está sentado sob um
ventilador de teto tropical numa cadeira de vime usando um chapéu
de safári L. L. Bean e segurando uma valise de ráfia no colo, e só, e
é esse o sonho rescorrente.

Na quadra dos 400 na W. Beacon, perto de 2202h, Lenz
demonstra para Bruce Green o 1-2 secreto de akidô com que tinha
desmapeado o mascate de saliva, dividindo o golpe em seus
movimentos constitutivos em câmera lenta para que o olhar não



treinado de Greens consiga acompanhar tudo. Ele diz que tem um
outro pesadelo rescorrente sobre um relógio com os ponteiros
congelados eternamente nas 1830 que é tão medonho assim de
borrar a calça mesmo que ele não vai nem sobrecarregar o
psiquismo frágil de Green com os detalhes explícitos.

Green, acendendo os cigarros dos dois, diz que ou não lembra os
seus sonhos ou que não sonha.

Lenz ajeita a peruca e o bigode brancos na vitrine escurecida de
uma loja da InterLace, faz um pequeno alongamento de t’ai-chi e
assoa o nariz na sarjeta entupida da W. Beacon à moda europeia,
uma narina de cada vez, arqueado para manter a frente do
sobretudo bem longe do que expele.

Green é um desses fortões de camiseta que carregam o próximo
careta enfiado atrás da orelha, o que o uso de RIJID ou de outras
marcas de fixadores capilares de qualidade torna impossível pelo
motivo de que resíduos do produto no cigarro fazem o mesmo
explodir inesperadamente e se incendiar em vários pontos da sua
extensão. Lenz se regala como naquela Festa de Dia das Bruxas
com o colar de aves havia também um suposto bebê refugiado do
Recôncavo, lá na festa, na casa de um ortodontista do sul de
Boston que vendia lidocaína para atacadistas de Bing por baixo dos
panos receituarísticos,233 um bebê de tamanho normal e não
selvagem mas totalmente desprovido de crânio, vivendo numa
espécie de plataforma ou estrado elevado perto da lareira com a
região encefálica disforme e descraniada suportada e, tipo
(estremecendo), contido por um tipo de uma caixa plástica sem
tampa, e que os olhos dele ficavam bem afundados no rosto, que
tinha tipo consistência de areia movediça, o rosto, um nariz
côncavo, a boca pendurada dos dois lados da cara desossada, e o
todo da cabeça tinha tipo se conformado ao interior da caixa
continente que a continha, a cabeça, e parecia basicamente
quadrada nos contornos gerais, a cabeça, e a mulher com o lei de
cabeças de gaivota e outras pessoas fantasiadas tinham ingerido
alucinógenos e bebido mescal e comido os verminhos do mescal e
tinham realizado rituais circulares em torno da caixa e da



plataforma cerca de 2355h, adorando o bebê, ou como eles se
referiam simplesmente O Bebê, como se só houvesse Um.

Green informa a hora a Lenz a intervalos de cerca de dois
minutos, mais ou menos uma vez por quadra, com o seu relógio
barato mas digital, quando o crítico display de cristal líquido do BBS
fica obscurecido pelo horizonte passeante da noite urbana.

As contorções labiais de Lenz ocorrem piormente em ditongos
que envolvem sons de o.

Lenz dá o bisu para Green de que o AA/NA funciona direitinho
mas que ele não tem a menor sombra de uma merda de dúvida de
que aquilo é uma seita, ele e Green aparentemente se enfiaram
numa situação em que a única saída para a queda-livre da adição é
se alistar numa porra de uma seita e deixar eles tentarem fazer
uma lavagem cerebral no caveirão de cada um deles, e que a
primeira pessoa que tentar botar um vestido laranja ou um
pandeirinho no Lenz vai ser um cabaiero de figura mui trista, só
isso.

Lenz diz lembrar de certas experiências que ele diz que lhe
ocorreram in vitro.

Lenz diz que os ex-internos da Ennet que muitas vezes voltam e
ocupam espaço na sala de estar sentados comparando histórias de
horror sobre antigas seitas religiosas em que tinham tentado entrar
como parte da sua luta para tentar largar as drogas e o álcool não
são desprovidos de um certo encanto ingênuo mas são basicamente
ingênuos. Lenz relata detalhadamente que os vestidos coloridos, os
casamentos em massa, as cabeças raspadas, a panfletagem em
aeroportos, a venda de flores na rua e isso de entregar heranças e
nunca mais dormir e casar com quem eles te mandam casar e aí
nunca mais ver com quem você casou é bolinho em termos de
normas de bizarria sêitica. Lenz diz a Green que conhece pessoas
que ouviram umas coisas que iam fazer o cabeção de Green pirar e
rodopiar lá dentro.
 
 

Na hora do almoço, Hal Incandenza estava deitado na cama em
pleno sol que entrava pela janela com as mãos entrelaçadas sobre



o peito, e Jim Troeltsch meteu a cabeça pela porta e perguntou a
Hal o que ele estava fazendo, e Hal disse fotossíntese e aí não
disse mais nada até Troeltsch ir embora.

Aí, 41 respirações depois, Michael Pemulis enfiou a cabeça onde a
de Troeltsch estivera.

“Cê já comeu?”
Hal fez o estômago saltar e lhe deu tapinhas, ainda olhando para

o teto. “A besta matou e se saciou e ora se estende à sombra do
baobá.”

“Saquei.”
“Contemplando seu bando fiel.”
“Eu saquei.”
Mais de 200 respirações depois, John (“N.a.V.”) Wayne abriu a

porta entreaberta mais um pouco, pôs a cabeça inteira para dentro
e ficou assim, com só a cabeça para dentro. Ele não disse nada, Hal
não disse nada, e eles ficaram assim por um tempo, e aí a cabeça
de Wayne se retirou mansamente.
 
 

Sob um poste na Faneuil St. esquina com a W. Beacon, Randy
Lenz divide uma coisa pessoal e vulnerável e inclina a cabeça para
trás para mostrar a Bruce Green onde antes ficava o seu septo.

Randy Lenz regala Bruce Green com a história de certas seitas
imobiliárias do sul da Califórnia e da Costa Oeste. De delawareanos
que ainda acreditavam que a pornografia de Realidade-Virtual
muito embora já tivessem provado que ela causava sangramento
pelo canto dos olhos e impotência permanente no mundo-real era a
chave de Xanguirlá e acreditavam que algum tipo de obra perfeita
de dígito-holografia pornográfica estava circulando por aí sob a
forma de um disquete de software pirata com Bloqueio-de-Gravação
e devotavam toda a sua vida seital a ficar bisbilhotando por aí
tentando conseguir pôr a mão no kamassupra virtual do disquete e
se reunindo em locais escuros da região de Wilmington e falando
muito enviesadamente de boatos de onde e exatamente como era
o software e como estavam andando as bisbilhatâncias deles, e
assistindo filmes firtuais de fodelança e enxugando o canto do olho



etc. Ou de uma coisa chamada Seitismo Esteliforme sobre a qual
Bruce Green não está nem perto de estar pronto para ouvir falar,
Lenz opina. Ou tipo p. ex. de uma seita canadôncia suicida de uns
canadôncios que idolatravam uma forma de roleta-russa que
envolvia pular na frente de um trem e ver qual canadôncio
conseguia chegar mais perto da frente do trem sem ser
desmapeado.

O que soa como Lenz mascando chiclete na verdade é Lenz
tentando falar e ranger os dentes ao mesmo tempo.

Lenz relembra oralmente que a pança envolvida pelo colete azul
do padrasto sempre chegava vários segundos antes de seu
condutor no recinto, chatelaine reluzente sobre a sinistra fenda do
relógio de bolso. Como a mãe de Lenz lá em Fall River fazia
questão de empregar a Greyhound para jornadas e estadas,
basicamente para emputecer o maridrasto.

Lenz discute o fato de que uma séria desvantagem para o trafica
de Bing é o hábito que os clientes têm de bater na tua porta às
0300 contando flunfa em termos de recursos, te abraçando as
canelas e os tornozelos e implorando só um meio-graminha ou um
décimo de grama e oferecendo dar a Lenz os seus filhos, como se
Lenz quisesse ter qualquer porra a ver com os filhos de alguém,
cujas cenas essas eram sempre um peso constante no estado de
espírito lá dele.

Green, que já tinha cheirado o que lhe cabia na vida, diz que a
cocaína sempre parecia uma coisa que te agarrava pelo pescoço e
não largava, e que ele conseguia entender por que os AAs de
Boston chamam o Bing de “Elevador Direto Para o AA.”

Num beco forrado de lixeiras entre a Faneuil St. e a Brighton Ave.,
em Brighton, logo depois de Green quase pisar no que ele tem
quase certeza que era vômito humano, Lenz prova logicamente por
que é mais que provável que o residente da Ennet Geoffrey D.
agasalhe o quibe em segredo.

Lenz relata que já foi abordado com convites para ser modelo e
ator, mas que a profissão dramato-modelar basicamente fervilha de
agasalhadores enrustidos, e que aquilo não é trabalho para um



homem que já confrontou os cantos recônditos do seu próprio
caráter.

Lenz especula abertamente que supositamente tem aí manadas e
altifas inteiras de animais selvagens agindo gafanhoticamente na
abundância rítmica de partes do grande Recôncavo no seu extremo
nordeste, que aparentemente descendem de animais domésticos
abandonados durante a transição relocacional para um mapa
ONANita, e que equipes de pesquisadores profissa, exploradores
amadores e corações intrépidos e seitistas já se aventuraram a
nordeste dos postos de fronteira pelos muros acrilados e
ATHSCMulados e nunca mais voltaram, desaparecendo in totó das
frequências EM de ondas-curtas, tipo assim sumindo do radar.

Acontece que Green não tem concepções ou opiniões sobre as
questões da fauna do Recôncavo. Ele literalmente diz que nunca
nem pensou naquilo mesmo.

Seitas inteiras na NNI e subseitas esteliformes, Lenz relata
existirem em torno de sistemas de crenças acerca da metafísica do
Recôncavo e da fusão anular e de uma fauna radioativizada tipo
cartucho-B-anos-50-BS e da hiperfertilização e florestas verdejantes
com oásises periódicos de supósitos desertos e tudo que ficou para
leste da antiga área de Montpelier VT de onde o anulado rio
Shawshine dá no Charles e o tinge com o mesmíssimo tom de azul
do azul das caixas de SteelSaks da Hefty e das ideias de manadas
vourazes de bichinhos domésticos domesticados selvagens e de
insetos gigantes que não só estavam ocupando as casas
abandonadas de americanos relocados mas na verdade se
instalando e cuidando da manutenção das casas e dos pagamentos
das prestações, dizem, e da ideia de bebês do tamanho de animais
pré-históricos que vagavam pelos hiperfertilizados quadrantes leste
do Recôncavo, deixando imensos monturos de excrementos e
chorando pelos pais abortados que os abandonaram ou perderam
na baderna geopolítica da migração em massa e de fazer as malas
rapidinho, ou, como alguns dos seitistas mais de uma era-Limbaugh
compartilhadamente acreditam, originando-se de abortos largados
às pressas em barris nas valetas que se romperam e misturaram
seus conteúdos pavorosos com os de outros barris que reanimaram



os fetos abortados e os levaram a uma espécie repulsiva de vida
monstruosa tamanho-cartucho-B troando rumo norte de onde este
que vos fala e Green passeavam pela malha urbana. De um ramo
subterrâneo esteliforme e local dos rastafáris adoradores de Bob
Hope que fumavam uns baseadões imensos e trançavam o cabelo
negroide em maços de charutos molhados que nem os rastafáris
mas em vez de rastafáris esses pós-rastas idolatravam O Bebê e
todo Ano-Novo eles envergavam jaquetas de batik e sapatões de
neve feitos de papelão e se aventuravam rumo norte, deixando
uma trilha de fumaça para além dos muros e dos ventiladores do
Posto de Fronteira Pongo para antigas áreas de VT e NH,
procurando O Bebê como eles diziam, como se só existisse Um, e
arrastando uma parafernália para realizar um ritual sêitico a que
eles se referiam em tom baixo como Oferendas aO Bebê, uma
montoeira desses seitistas esteliformes dO Bebê, maconhados e
regueiros, desaparecendo para sempre do radar da raça humana
todo inverno, para nunca mais serem ouvidos ou cheirados,
considerados pelos outros seitistas como mártires e/ou cordeiros,
possivelmente entorpecidos demais pelos baseadões tamanho-
zepelim para achar o caminho para sair do Recôncavo e mortos de
frio, ou renxameados por manadas de bichinhos selvagens, ou
abatidos por insetos que zelam pelo valor das suas propriedades,
ou… (rosto cor de ameixa, finalmente respirando) coisa pior.

Lenz estremece só com a ideia da furiosa impotência que sentiria,
ele compartilha, perdido e desorientado, errando em círculos em
locais congelados brancos que chegam a cegar bem ao norte de
todos os homens domesticados, nem pense em saber as horas, sem
nem saber que merda de dia era, com o alento formando uma
barba de gelo, tendo que viver só com a pederneira, a inteligência e
o caráter, armado só de uma lâmina Browning.

Green opina que se o AA de Boston é uma seita que te faz tipo
uma lavagem cerebral, ele acha que se pôs numa situação em que
o seu cérebro bem que precisa de uma boa lavada, o que Lenz sabe
que não é uma opinião original, sendo exatamente o que o
cabeçudo do Don Gately repete coisa de uma vez por diem.
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“Eu não sei por que essa merda de querer ficar falando de futebol

o tempo todo. E eu não vou fazer porra nenhuma de muquinho. É
muito bobo.”

“Beleza.”
“É inadequado, já que você gosta dessas palavras.”
“Mas esse cara da Promessa do Carinho É Dividir, o presidente, do

Grupo Meias-Medidas Não Dão Em Nada de Sudbury, ele tinha uma
certa força. O presidente, ele disse que era auditor nuclear. Da
indústria da Defesa. Um cara que era bem caladão e parecia
destruído, paternal, estranho. Ele tinha meio que uma autoridade
destruída.”

“Eu sei como é. Eu me identifico.”
“… que de algum jeito parecia paternal.”
“Tipo padrinho. O meu padrinho é assim Joelle, no Bandeira

Branca.”
“Posso perguntar? Se o teu próprio Paizinho pessoal ainda está

vivo?”
“Não sei.”
“Ah. Ah. A minha mãe morreu. Comendo grama pela raiz. Mas o

meu próprio Paizinho pessoal ainda está puxando ar. É assim que
ele fala — ainda puxando ar. No Kentucky.”

“…”
“Mas a minha mãe pasta raiz faz tempão já.”
“Mas aí o que é que foi desse cara do Meias-Medidas que pegou

tão forte pra você?”



“Pegou muito forte. Ai, malandrão.”
“Superengraçado.”
“Don sei lá começou assim ele estava falando dele mesmo como

se ele fosse outra pessoa. Tipo outra pessoa mesmo. Ele disse que
ele usava um terno de quatro peças e que a quarta era ele.”

“Um cara do Grupo de Allston conta essa o tempo todo, essa
piada.”

“Ele estava com uma camisa branca de algodão bem grossa, bem
bacana, aberta na gola e com uma calça cor de trigo e um
mocassim sem meia, que eu já estou aqui tem dez anos Don e eu
ainda não entendo direito esse negócio aqui que o pessoal todo
mundo usa uns sapatos legais e aí detona o sapato usando sem
meia.”

“Joelle, você deve ser a última pessoa pra fazer o inventário de
alguém por causa do jeito esquisito da pessoa se vestir, aí embaixo,
de repente.”

“Vá tomar no meio do seu cuzinho, de repente.”
“Não deixa eu esquecer de registrar aqui como é superpositivo

ver você sair aí dessa tua concha.”
 
 

“Bom e eu tenho lá as minhas reservas quanto a isso Don mas o
Diehl e o Ken ficam me mandando vir falar com você sobre essa
coisa do que está tipo ocorrendo lá que o Erdedy diz que é coisa
pros Funcionários e blá-blá-blá, blá-blá-blá.”

“Andou tomando um pouco de café hoje né Foss?”
“Bom Don e tipo você sabe e blá-blá-blá.”
“Dá um tempinho. Inspire e sopre. Eu não vou sair daqui.”
“Bom Don eu odeio comedor-de-queijo tanto quanto qualquer um

aí mas o Geoff D. e a Nell G. estão lá na sala de estar indo falar
com tudo que é novato e dizendo pra eles pensarem se o Poder
Superior deles é onipotente a ponto de fazer uma mala que seja
pesada demais pra ele erguer. Eles estão fazendo isso com todo
mundo que é novo. E aquele guri mocozado lá o Dingley…”

“Tingley. O novato.”



“Bom Don ele está sentado no armário de roupa de cama com as
pernas pra fora do armário de roupa de cama de olho saltadão e
tipo fumaça saindo pela orelha e blá-blá-blá, blá-blá-blá dizendo
tipo Ele Consegue mas Não Consegue mas Consegue a respeito da
tal da mala e blá-blá-blá, blá-blá-blá, e o Diehl diz que é coisa pros
Funcionários, que é uma coisa negativa que o Day está fazendo e o
Erdedy diz que eu sou Residente Sênior e é pra ir nos Funcionários e
mandar ver no queijão.”

“Merda.”
“O Diehl disse que um caso negativo desses e blá-blá-blá, blá-

blá-blá, nem a pau que é comer queijo.”
“Não, eu que agradeço. Não é comer queijo.”
“Fora que eu trouxe tipo essas bolachas de manteiga tipo Nestlé

que o Hanley fez uma fornada, que o Erdedy diz que não é tanto
puxar saco mas é mais tipo uma coisa decente comum mesmo.”

“Erdedy é um pilar da comunidade. Eu tenho que ficar aqui com o
telefone. De repente você podia mandar o Geoff e a Nell darem
uma aparecida aqui se der pra eles tirarem uma folga da tortura
dos novatos.”

“É bem capaz de eu deixar a parte da tortura de fora se tudo bem
com você, Don.”

“Que por falar nisso eu estou aqui olhando esse biscoito ainda na
tua mão, se você perceber.”

“Jesus amado, a bolacha. Jesus amado.”
“Tenta dar uma relaxada, guri.”

 
 

“Eu tenho que ficar aqui com os telefones até as 2200h. Tenta um
desentupidor e me avisa que eu posso ligar pra Manutenção.”
 
 

“Eu estou aqui pensando que ia ser uma mão na roda se os
Funcionários dessem a dica pra todo mundo que entra que a
torneira Q do chuveiro que o Q na verdade signica Que Frio do
Cacete.”



“Por acaso você está dizendo de um jeito meio matreiro que está
rolando um probleminha com a temperatura da água no banheiro,
McDade?”

“Don, eu estou dizendo só o que eu vim aqui dizer. E será que eu
posso por falar nisso dizer bela camisa. O meu pai jogava boliche,
quando ainda tinha dedão.”
 
 

“Não faz a menor diferença o que essa pessoa demente te disse,
Yolanda. Ficar de joelhos de manhã para Pedir Ajuda não quer dizer
ficar de joelhos de manhã enquanto esse doente desse bostinha
fica na tua frente, abre a braguilha e você Pede Ajuda dentro da
braguilha dele. Eu estou rezando pra não ser mesmo um residente
homem que disse isso. É bem por causa desse tipo de coisa que
sugerem que os padrinhos sejam sempre do mesmo sexo. É que
tem uns filhos da puta bem doentes por esses quartos aí, sabe
como? Qualquer AA que diga pra uma novata no programa usar a
Unidade dele de Poder Superior, eu mandava esse cara fazer um
passeio por um lugar bem tranquilo. Sabe como é?”

“E eu ainda nem te disse como é que ele sugeriu que era pra eu
agradecer o Poder Superior de noite.”

“Eu atravessava uma rua larga pra evitar um AA que nem esse
cara, Yolanda.”

“E que ele disse que eu sempre tinha que ficar ao sul dele, tipo
ficar do lado sul dele, e tinha que comprar um relógio digital.”

“Santo Deus é o Lenz. É do Lenz que você está falando?”
“Eu não vou dar nomes aqui não. Só vou te dizer que ele parecia

superboa-gente e descolado assim de cara, e prestativo, quando eu
cheguei, esse cara que eu não vou usar nomes aqui não.”

“Você está tendo problemas com aquela parte do Segundo Passo
que lida com a insanidade e você está usando o Randy Lenz de
padrinho?”

“O Programa aqui é nomônimo, sabe como?”
“Jesus amado, menina.”

 
 



Orin (“O.”) Incandenza está de pé, abraçado a uma putativa
modelo-de-mãos suíça num quarto alugado. Eles se abraçam. O
rosto deles vira um rosto sexual. Parece nítida prova de uma
espécie de fado ou espírito-mundo benigno que esse incrível
espécime tenha surgido no Aer. Int. Sky Harbor bem quando Orin
estava de pé com sua bela testa contra o vidro do Portão que dava
para o asfalto depois de se oferecer para levar Helen Steeply pelo
caminho infernal da I-17/-10 até o pavoroso aeroporto reluzente e
inavegável e a Cobaia pareceu, no carro, não apenas não
especialmente grata, e não tinha deixado nem ele colocar uma mão
amistosa e de apoio no seu quadríceps inacreditável durante toda a
viagem, mas tinha sido irritantemente objetiva e profissional e
continuado a perseguir linhas de interrogatório tipo roupa-suja-da-
família que ele só faltou implorar para ela parar de impor aquela
inadequação toda a ele234 — que, enquanto ele ficava ali parado
depois de ter recebido pouco mais que um sorriso frio e uma
promessa de tentar mandar um oi pro Hallie com a testa no vidro
da porta dos fundos de Weston — ou na verdade na janela do
Portão da Delta — esse incrível espécime tinha — inopinada,
inestrategicadamente — vindo até ele e puxado conversa num
exuberante sotaque estrangeiro e revelado mãos profissionalmente
lindas enquanto fuçava na bolsa de tripolímero para lhe pedir para
autografar para o filino pequenino dela uma bola de merchandising
dos Cardinals que ela tinha bem ali (!) na bolsa, junto com o
passaporte suíço — como se o universo estivesse estendendo uma
mão para arrancá-lo da borda do abismo do desespero com que
qualquer tipo real de rejeição ou frustração da sua necessidade de
alguma Cobaia que tinha encontrado sempre o ameaçava, como se
ele estivesse balançando com os braços rodopiando em grande
altitude sem nem aquelas asas vermelhas imbecis presas nas
costas e o universo estivesse mandando aquela linda mão esquerda
de apoio para arrancá-lo delicadamente dali e abraçá-lo e nem
tanto consolá-lo quanto lembrar a ele quem e o que lhe
interessava, ali de pé abraçado a uma Cobaia com um rosto sexual
em vez do rosto dele mesmo, sem mais falar, bola e caneta sobre a



cama bem-arrumada, os dois abraçados entre cama e espelho com
a mulher virada para a cama, portanto Orin pode ver além da
cabeça dele o grande espelho pendente e as pequenas fotos
emolduradas da família suíça dela dispostas ao longo da cômoda
com textura de madeira sob a janela,235 o sujeito com cara roliça e
os meninos que pareciam suíços todos sorrindo confiantes para um
nada em algum ponto acima e à direita deles.

Eles entraram em modo sexual. As pálpebras dela palpitam; as
dele se fecham. Há um concentrado langor tátil. Ela é canhota. Não
se trata de consolo. Eles começam aquela coisa com os botões do
outro. Não se trata de conquista ou de captura forçada. Não se
trata de glândulas, de instintos ou do estremecer e do fragor de
uma fração de segundo em que você sai do corpo; não se trata de
amor ou de qual amor você bem-no-fundo deseja, de quem você
sente que te traiu. Não e nunca amor, que mata o que precisa dele.
Parece para o punter na verdade que se trata de esperança, uma
imensa esperança do tamanho do céu, de encontrar um algo no
rosto palpitante de cada Cobaia, um algo sempre o mesmo que
preste tributo, de alguma maneira, faça uma oferenda, à
necessidade de saber ao certo que por um momento ele tem aquela
mulher, que agora ele a ganhou como que de alguém ou de alguma
coisa, algo diferente dele, mas que ele a tem e é o que ela vê e
tudo que ela vê, que não é uma conquista mas uma rendição, que
ele é tanto ataque quanto defesa e ela nenhuma das duas, nada
além desse amor de um segundo por ela, dela, girando no que
segue em arco, não o amor dele mas o dela, que ele tem isso, esse
amor (agora sem camisa, ele no espelho), que por um segundo ela
o ama demais para poder suportar, que ela precisa (ela sente) tê-
lo, precisa colocá-lo dentro de si ou vai se dissolver em menos que
nada; que tudo o mais se foi: que o senso de humor dela se foi,
suas pequenas mágoas, triunfos, lembranças, mãos, carreira,
traições, as mortes de bichos de estimação — que agora há dentro
dela uma vividez que paira num vácuo de tudo que não o nome
dele: O., O. Que ele é Único.



(É por isso, talvez, que uma Cobaia nunca baste, porque séries de
mãos têm que descer para arrancá-lo da queda infinda. Pois
houvesse para ele uma só, agora, especial e única, o Um não seria
ele nem ela mas o que houvesse entre eles, a obliterante trindade
de Você e Eu em Nós. Orin sentiu isso uma vez e nunca mais se
recuperou, e nunca vai sentir de novo.)

E de desprezo, de um tipo de ódio, também, além de esperança e
necessidade. Porque ele precisa delas, precisa dela, porque precisa
dela ele a teme e assim a odeia um pouco, odeia todas elas, um
ódio que surge disfarçado de um desprezo que ele disfarça na
meiga atenção com que faz aquela coisa com os botões dela, toca
na blusa como se também fosse parte dela, e dele. Como se
pudesse sentir. Eles já se despiram inteiros. A sua boca está
grudada na dele; ela é o alento dele, os olhos dele fechados contra
a visão dos dela. Eles estão despidos no espelho e ela, numa
espécie de Charleston virtuosístico que é 100% Novo Mundo, usa os
ombros desiguais de O. como apoio para saltar e circundar o
pescoço dele com as pernas, e ela arqueia as costas e é apoiada, o
peso dela, por apenas uma mão na curva das costas no que ele a
carrega para a cama como carregaria um garçom uma bandeja.
 
 

“Ruumpf.”
“Rerrmmp.”
“Mui mais de mil perdões pela minha colisão.”
“Arslanian? É você?”
“É mesmo eu, Idris Arslanian. Quem este outro é?”
“É o Ted Schacht, Id. Por que a venda?”
“Aonde cheguei, por favor. Tornei-me desorientado numa

escadaria. Tornei-me em pânico. Quase removi minha venda. Onde
estamos nós? Detectei muitos odores.”

“Você está bem na frente da sala de musculação, no saguãozinho
do túnel que não é o saguãozinho que vai dar na sauna. Mas por
que a venda?”

“E a origem deste som de choro histérico e gemidos, será…?”



“É o Anton Doucette ali. Ele está ali dentro clinicamente
deprimido. O Lyle está tentando animar o menino. Tem uns caras
dos mais cruéis ali assistindo como se fosse um entretenimento. Eu
fiquei com nojo. Um cara sofrendo não é entretenimento. Eu fiz as
minhas séries, agora virei fumaça.”

“Você se transformou em vapor?”
“Sempre bom topar com você, Id.”
“Aguarde. Por favor me conduza para o primeiro andar ou para o

vestiário para uma visita ao toalete. A venda que eu estou usando é
experimental da parte de Thorp. Disseram para você do jogador
visualmente prejudicado que vai se matricular?”

“O carinha cego? Tipo de Cudomundolândia, Iowa? Dempster?”
“Dymphna.”
“Ele só vem no semestre que vem. Ele teve que segurar, o Inc

disse que eles disseram. Edema dural ou alguma coisa assim.”
“Ainda que de idade apenas nove, ele é na sua região do Meio-

Oeste como abaixo de doze anos muito bem ranqueado. O Técnico
Thorp diz isso.”

“Bom, eu diria que pra um cara cego e de crânio mole ele tem um
ranking bem legal, Id, isso mesmo.”

“Mas Dymphna. Eu ouço Thorp dizer que a altitude do ranking
pode ser devida à própria cegueira. Thorp e Texas Watson foram os
olheiros que acharam esse jogador.”

“Eu não mencionaria o nome Watson perto daquela sala de
musculação ali se eu fosse você.”

“Thorp diz que a excelência de jogo dele pelos olheiros será a
antecipação dele. Assim sendo o jogador Dymphna chega na
localização necessária bem antes da bola do jogador adversário,
por antecipação.”

“Eu sei o que é antecipação, Id.”
“Thorp me diz que essa excelência de antecipação nos cegos é

por causa de audição e sons, porque os sons são meramente… ó.
Por favor leia comentário que cuidadosamente anotei nesse pedaço
de papel dobrado.”

“‘Som Meramente “Variações De Intensidade” — Throp.’ Throp?”



“Era sentido de Thorp, em empolgação. Ele diz que se pode,
quiçás, julgar os VAVS236 do jogador adversário com mais detalhe
pelo ouvido que pelo olho. Isto é teoria experimental de Thorp. Isso
explicando por que o bem ranqueado Dymphna parece sempre ter
chegado flutando como por mágica ao ponto necessário onde uma
bola há de logo cair. Thorp diz isso de maneira convincente.”

“Quiçás?”
“Que esse cego consegue julgar o ponto necessário de aterragem

da bola pela intensidade do som da bola contra a corda do jogador
adversário.”

“Em vez de olhar o contato e aí imaginativamente estender o
princípio do voo, como os coitados de nós que somos dotados de
visão.”

“Eu, Idris Arslanian, fico empolgado com o dito de Thorp.”
“O que ajuda a explicar a venda.”
“Eu portanto experimento a cegueira voluntária. Treinar o ouvido

para os graus de intensidade no jogo. Hoje contra Whale eu estava
usando a venda no jogo.”

“Como é que foi?”
“Não tão bem quanto eu esperava. Frequentemente virei para o

lado errado da quadra. Frequentemente julguei pela intensidade
das bolas rebatidas em quadras adjacentes e corri para quadras
adjacentes, atrapalhando o jogo.”

“A gente meio que ficou imaginando o que podia ser o bafafá lá
na região dos sub-14.”

“Thorp diz que treinar o ouvido é um processo de tempo, para
encorajar.”

“Bom, té mais, Id.”
“Pare. Aguarde antes de sair. Por favor me conduza para um

toalete. Ted Schacht? Você está neste momento aqui?”
“…”
“Você está neste momento aqui? Eu preciso…”
“Uuffff olha por onde anda garoto pelo amor de Deus.”
“Quem é por favor.”
“Troeltsch, James L., ligeiramente dobrado em dois.”



“É mesmo eu, Idris Arslanian, usando um lenço de raiom como
venda sobre meu semblante. Estou desorientado e desejando
intensamente um toalete. Imaginando também o que está
transcorrendo na sala de musculação, onde Schacht alega que
vocês estão todos assistindo Doucette chorar de depressão clínica.”

“Buzuuuuunho! Só de sacanagem, Ars. É o Mike Pemulis.”
“Então você, Mike Pemulis, pode neste momento estar

questionando por que está uma venda em Idris Arslanian.”
“Que venda? Ars, não fode, você também está usando uma

venda?”
“Você, Mike Pemulis, também está usando venda?”
“Só te buzunhando aqui, mermão.”
“Eu me tornei desorientado numa escada, aí dialoguei com Ted

Schacht. Estou desconfiando que não confio o bastante no seu
senso de riso para me conduzir de volta para primeiro andar.”

“Você devia dar uma tateada lá dentro só um segundinho pra ver
que quantidade de suor estressadão que o Lyle está tirando do
Anton (“Catota”) Doucette ali dentro, Ars.”

“Doucette é o jogador de backhand com duas mãos cuja verruga
parece ser material de narina, deprimindo clinicamente Doucette
pela aparência dela.”

“Na mosca quanto à verruga. Só que não é isso que está
deprimindo o Melecão dessa vez. Nessa aqui a gente decidiu que
era melhor descrever o cara como mais deprimido-angustiado que
deprimido-deprimido.”

“A pessoa pode ficar deprimida de vários tipos?”
“Meu, como você é novinho, Ars. O Catotão se convenceu que vai

tomar um pé-na-bunda acadêmico. Ele está meio que na
condicional esse ano, aparentemente por algum problema no ano
passado com a trigonomoetria cubular do Thorp…”

“Estou empatizando com isso in toto.”
“… e mas só que agora ele diz que está quase reprovando

naquela matéria ridícula de introdução à Energia do Watson, o que
obviamente ia dar num pezão no fim do semestre, se ele reprovar
mesmo. Ele se enfiou num trava-cérebro de angústia. Ele está lá
dentro agarrando o cabeção enquanto fala com o Lyle e o Mario, e



tem uns caras menos bacanas lá dentro que estão apostando pra
ver se o Lyle consegue tirar o menino da beira do precipício.”

“Texas Watson o pró-reitor, ensinando de energia em modelos de
escassez-de-recursos e abundância-de-recursos.”

“Ars, eu estou balançando a cabeça afirmativamente aqui.
Combustíveis fósseis até ciclos de fusão/fissão anular, litiumização-
DT, coisa e tal e tal e coisa. Tudo num nível megassuperficial, já
que o Watson basicamente tem um furúnculo cheio de líquido no
alto da coluna vertebral onde devia estar o cérebro.”

“Texas Watson não sobrepuja em brilho, é verdade.”
“Mas o Doucette está convencido de que tem lá um bloqueio

conceitual intransgulável que impede ele de sacar a anulação, nem
que fosse superficialmente.”

“Depois de diálogo você vai me conduzir à micturição, por favor.”
“É o mesmo tipo de bloqueio que algumas pessoas têm com o

Teorema do Valor Médio. Ou em Óptica quando a gente chega nos
campos de cores. Num certo nível de abstração é como se o cérebro
refugasse.”

“Causando dor de impacto dentro do crânio, o que resulta na mão
levada à cabeça.”

“O Watson fez um esforço extra com ele. O Watson é tudo menos
duro de coração. Ele tentou memorex, rimas mnemônicas, até uns
filminhos de bonecos de massinha lá da Especial Rindge & Latin.”

“Você está dizendo que em vão.”
“Eu estou dizendo que aparentemente o Catota só fica lá sentado

na aula, com uns olhão desse tamanho, o estômago tudo retorcido,
sendo estapeado pela angústia. Eu estou dizendo congelado.”

“Você está dizendo refugando.”
“O lado direito do rosto dele com um tique de angústia.

Vislumbrando qualquer carreria possível no tênis assim com umas
asinhas, voando. Falando tudo quanto é tipo de coisa autoviolenta
de depressão-angustiada. Começou tudo com ele, o Mario e eu na
sauna, ele desmontando, eu e o Mario tentando fazer ele sair dessa
conversa maluca de estar acabado com quinze, o Mario explorando
uma conexão terapêutica prévia com o menino por causa da coisa
da verruga, aí com euzinho aqui colocando a anulação-DT em



termos bem amplos e gerais que uma merda de um invertebrado
podia ter entendido pelo amor de Deus. Quase desmaiando de
excesso de sauna enquanto isso. Finalmente levando o cara pro Lyle
mesmo com os caras do 18 ainda fazendo exercício lá. O Lyle está
trabalhando com o Ranhoso agora. Com a angústia e uma
maratona de sauna aquilo virou um verdadeiro festim pro nosso
amigo Lyle vai por mim.”

“Eu também confesso experiências de angústia pela anulação
com Tex Watson, embora eu tenha Trivialmente treze e ainda não
precise dar conta de ciência dura.”

“O Mario na sauna ficava dizendo pro Doucette simplesmente
imaginar alguém dando saltos mortais com uma mão pregada no
chão, que por favor né onde já se viu, e a nossa que surpresa não
ajudou nada o Catota.”

“Não abriu o véu de Maya.”
“Não abriu porra nenhuma.”
“Os ciclos de energia anular são intensamente abstratos, minha

nação natal acredita.”
“Mas a minha mensagem pro Ranho foi que os ciclos-DT não são

assim tão fodidos se você não paralisar o teu cérebro com cartuns-
cerebrais de carreiras-aladas. A coisa da reação de reprodução em
altíssimas temperaturas e da litiumização é bem cabeluda, mas o
negócio todo de anulação de detritos em fusão/fissão in toto dá pra
você imaginar como um triângulo retângulo enorme.”

“Você está pressagiando dar a palestra resumida.”
“Coloque este simples modelinho nas suas células-RAM

paquistanesas e você vai passar bailando pela física-pra-criacinhas
do Watson e até a Óptica, que é onde o bicho abstrato-conceitual
pega feio mesmo, garoto, vai por mim.”

“Eu sou um dos parcos da minha nação natal cujos talentos são
fracos em ciência, malgrado.”

“Por isso é que Deus também te deu umas mãos rápidas e um lob
de backhand desgraçado de bom. Só imagine tipo um triângulo
retângulo imenso e pseudocartográfico.237 Tem essas instalações
centrais da ONAN-Sunstrand, impregnavelmente defendidas e



geradoras de montes de resíduos no que antes era Vermont, no
Recôncavo. De Montpelier os resíduos do processo são mandados
por tubos pra dois lugares, um dos quais é aquele brilho azulado à
noite perto do Complexo-de-Ventiladores de Methuen, logo ao sul
do Recôncavo, bem encostadinho no Muro e no Posto-de-Fronteira
Pongo…”

“Que nossos elevados ventiladores e insoniadores da nossa
região são apontados para soprar para longe do Sul.”

“… na mosca, onde o fluoreto de plutônio dos resíduos da
toxofusão é refinado em plutônio-239 e urânio-238 e fissionado
num sistema-reprodutor-padrão ainda que seja radioativo e
perigoso, que gera basicamente detritos de U-239, que são
catapultados ou levados por longos caminhões reluzentes para o
que antigamente era a BFA Loring — a Base da Força Aérea perto
do que antigamente era Presque Isle Maine — onde deixam ele
decair naturalmente pra neptúnio-239 e aí plutônio-239 e aí ele é
acrescentado aos resíduos fracionais UF4 que também saem de
Montpelier por tubulações, e aí é fissionado de um jeito
propositadamente feio de modo a criar tipo quantidades
monstruosas de resíduos radioativos extremamente tóxicos, que
são misturados com água-pesada e enviados por tubulações de
zircônio especialmente aquecidas defendidas por grandes
contingentes de novo para Montpelier como material de base para
os tóxicos monstruosos que são necessários para a litiumização
tóxica, o alto nível de resíduos e a fusão anular.”

“Minha cabeça está girando sobre seu eixo.”
“É só um ciclo móvel triângulo-retangular de interdependência e

criação/utilização de detritos. Sacou? E quando é que a gente vai te
ver lá no nosso mapinha do Eskhaton pra uns conflitozinhos
geopolíticos hein, Ars, com essas mãos aí e esse lob do mal? E por
falar nisso, o som arrítmico de pancadas carnais é o Catota socando
a coxa e o peito lá dentro, autoviolência que é um sintoma clássico
de um episódio de depressão angustiada.”

“Com isso posso criar empatia. Pois, confusamente para mim, a
fusão não produz lixo. Isso nos ensinam na ciência da minha nação
natal. Essa é a própria essência da promessa da atração da fusão



para uma nação densamente povoada e com excesso de lixo como
a minha, nos ensinam que a fusão é uma perpetuação
autossuficiente e sem lixo. Mas, ai de mim, minha necessidade de
visitar o toalete está se tornando distendida.”

“Só que não, embora esse tenha sido exatamente o piquete na
estrada que levava à anulação, e que tinha que ser ultrapassado, e
foi ultrapassado, ainda que de uma maneira tão anti-intuitiva e
abstrato-conceitual que é bem aqui que o seu sistema educacional
terceiro-mundista está sofrendo de uma necessidade melancólica
de um up generalizado nas cartilhas mais atuais etc. Também é
bem nesse ponto do problema da fusão-falta-de-lixo que o nosso
glorioso e óptico fundador, o ex-pai do Inc, aquele que a ex-sra. Inc
corn…”

“Sei quem você refere.”
“O próprio, bem neste ponto, faz a sua última contribuição

duradoura para o desenvolvimento da ciência depois que parou de
projetar refletores de difusão de nêutrons pra Defesa. Você viu a
plaquinha de coprolito no escritório do Tavis. Aquilo é da CEA, pro
pai do Incster, tipo pela contribuição duradoura à energia do lixo.”

“O propósito pelo qual eu estava na escada e me tornei
desorientado era visitar um toalete. Isso foi muito tempo atrás.”

“Segura a cascata aí um segundo que não demora mais que isso.
Você não ia nem estar aqui se não fosse o pai do Inc, sabe. O que o
cara fez foi que ele ajudou a projetar essas conversões holográficas
especiais pro pessoal que estava trabalhando na anulação poder
estudar o comportamento subatômico em ambientes
tremendamente tóxicos. Sem se intoxicar.”

“Eles assim estão estudando conversões holográficas dos tóxicos
em vez dos tóxicos.”

“Me Insana Incorpóreo Plano, Ars. Tipo uma daquelas caixas de
vidro com luvas encaixadas, mas em termos ópticos. O profilático
definitivo.”

“Por favor me conduza.”
“Tipo mas por exemplo e por acaso a tua nação sabia que toda a

teoria anular por trás de um tipo de fusão que consegue produzir
um lixo que é o combustível de um processo cujo lixo é combustível



pra fusão: que toda a teoria por trás dessa física toda vem das
drogas?”

“Isso significa o quê? Cientistas drogados?”
“Drogas tipo remédios, Ars. A tua parte do mundo agora pode dar

de barato a medicina anular, mas a ideia toda de tratar o câncer
fazendo as próprias células cancerosas desenvolverem câncer era
anatemática umas décadas atrás.”

“Anatemática?”
“Tipo radical, marginal. Pirada. Motivo de piada de fazer a ciência

entre aspas tradicional e fundamentada rachar de rir. Aquele
pessoal que achava que tratamento era tipo envenenar o corpo
inteiro e ver o que sobrava. Se bem que a quimioterapia anular
começou meio doida. Dá pra você ver aquelas primeiras microfotos
que o Schacht tem naquele pôster que ele não tira nem quando a
gente enjoa daquele negócio, as primeiras microfotos de células de
câncer recebendo rações forçadas de quantidades microgigantes de
bife bem passado com refri diet, forçadas a fumar um atrás do
outro, com uns Marlboros microscópicos perto de uns telefoninhos
celulares…”238

“Eu estou comprimido aqui.”
“ — só que e corolarizando a coisa a partir do modelo

micromédico veio essa ideia igualmente poderosa de que de
repente dava pra atingir uma fusão anulante com produção de altos
níveis de resíduos bombardeando partículas tóxicas extremamente
tóxicas com doses gigantes de coisas ainda mais tóxicas que as
partículas radioativas. Uma fusão que se alimenta de venenos e
produz o relativamente estável fluoreto de plutônio e tetrafluoreto
de urânio. Acaba que a única coisa que você precisa é ter acesso a
volumes alucinantes de material tóxico.”

“Colocando portanto o ponto natural para a fusão no Grande
Recôncavo.”

“Na mosca e Jawohl. Aqui as coisas ficam bicho-pegantemente
abstratas e eu só vou passar rapidinho pelo fato de que o único
buzunho do processo todo em termos ambientais é que a fusão
resultante se provou tão cobiçosamente eficiente que ela chupa



toda e qualquer toxina e veneno que ainda restem no ecossistema
circunstante, todos os inibidores de crescimento orgânico em
centenas de km radiais em tudo quanto é direção.”

“Daí o Recôncavo Leste de angústia e de mito.”
“Você acaba com um ambiente circunstante tão fertilmente

viçoso que é praticamente insuportável pra viver.”
“Uma floresta tropical que tomou anaboides esterolizantes.”
“Quase isso.”
“E logo hamsters selvagens voragens, insetos tamanho-fusca,

giganticismo infantil e regiões infacãozáveis das florestas do mítico
Recôncavo Leste.”

“Isso Ars e você acaba descobrindo que precisa continuar jogando
toxinas regularmente pra evitar que o ecossistema sem freios se
espalhe e domine áreas ecologicamente mais estáveis, exaurindo
os venenos da atmosfera e fazendo a coisa toda hiperventilar. E por
aí vai. Então é por isso que o grosso da catapultagem da DRE sai da
área metropolitana logo ao norte.”

“Para o Recôncavo Leste, para manter afastada.”
“Viu como tudo se encaixa?”
“O sr. Thorp há de demonstrar aguda decepção se eu recorrer à

remoção da venda para localizar um toalete.”
“Ars, eu estou te ouvindo. Eu ouço muito bem. Não tem por que

ficar repetindo sem parar. O que você precisa ter em mente pra se
você tiver que fazer a aula do Watson são os efeitos cíclicos das
remessas de lixo e de fusão. Em que dias caem as grandes
catapultagens?”

“As datas que em cada mês são números primos até a meia-
noite.”

“O que erradica a abundância vegetal até as toxinas serem
fundidas e utilizadas. O panorama por satélite é que a parte leste
da Malha 3 vai de exuberante a desértica a exuberante várias vezes
por mês. Com a primeira semana do mês sendo especialmente
infértil e a última sendo uma coisa sem igual.”

“Como se o próprio tempo fosse vastamente acelerado. Como se
a própria natureza tivesse desesperadamente que visitar o toalete.”



“Fenômenos acelerados, o que na verdade é o equivalente de um
tempo incrivelmente mais lento. A riminha mnemônica que o
Watson tentou fazer o Ranhento decorar é ‘Se tudo recomeça, o
tempo vai sem pressa’.”

“Tempo desacelerado, eu saquei você.”
“E é isso que o Ranho está dizendo que está acabando mais com

ele, conceitualmente. Ele diz que está ferrado se não conseguir
meter o conceito de tempo em fluxo na cabeça, conceitualmente.
Isso detona o menino pra todo o modelo geral da anularidade. Tudo
bem que é abstrato. Mas você precisava ver o cara. Metade do
rosto dele está tipo espasmando sem parar enquanto a metade
com a verruga só fica lá moloide te olhando que nem um coelhinho
que você está prestes a atropelar. O Lyle está tentando repassar
com ele bem devagarinho os princípios mais física-de-criancinha da
relatividade do tempo em ambientes orgânicos radicais. Entre as
viagens do Meleca de volta pra a sauna. A ironia pro Catota é que
você não precisa saber tanta coisa assim dessas coisas de fluxo-
temporal, já que a testa do Watson fica toda pintadinha e com cara
de caroço de pêssego quando ele mesmo tem que pensar nisso.”

“Não por favor necessite imploração minha, de Idris Arslanian.”
“Já que o Recôncavo Leste é claro que é outras cinco centenas

totalmente diferentes do que o Inc chama de as terras
Elioticamente devastadas no Recôncavo Oeste, vai por mim.

“Eu entendo tudo que você me disser ao lado da porcelana de um
toalete.”

“Um passinho de dança interessante esse aí, Id, isso eu sou
obrigado a reconhecer.”

“Eu imploro sem frequência. Minha cultura natal considera
implorar uma coisa de castas baixas.”

“Hmm. Ars, eu estou aqui pensando se a gente de repente não
podia chegar a um acordo.”

“Eu não vou cometer atos ilegais ou degradantes. Mas, se forçado
a tal, implorarei.”

“Esquece isso. Eu só estou pensando. Você é muçulmânico, não é
verdade?”



“Devoto. Eu rezo cinco vezes por dia conforme prescrito. Eu evito
a arte representacional e a carnalidade em todas as suas quatro-
mil-quatrocentas-e-quarenta-e-quatro formas e disfarces.”

“Corpo é um templo e coisa e tal.”
“Evito. Nem estimulantes nem compostos depressivos passam

pelos meus lábios, como está determinado pelos santos
ensinamentos da minha fé.”

“Eu estou imaginando se você tinha algum plano específico pra
essa urina de que você quer tanto se livrar, Ars, então.”

“Eu não estou compreendendo.”
“Que tal a gente discutir isso tudo na porcelana, então, meu

irmão.”
“Mike Pemulis, você é em gestos tal um príncipe e no repouso tal

um sábio.”
“Meu irmão, vai nevar no equador no dia em que esse carinha

aqui estiver em repouso.”
 
 

Era o estranho dos estranhos; era quase como se os fanzocos
sem pernas e patologicamente tímidos de alguma maneira tivessem
medo da Junesca srta. Steeply da Moment — Orin tinha visto a
última cadeira de rodas dele um dia antes dela surgir, e agora (ele
percebeu, no carro) era poucas horas depois de ela ter saído que
eles estavam de volta, com os seus tímidos ardis. O ciclo de
Excitação-Esperança-Aquisição-Desprezo da sedução sempre
deixava Orin atordoado e exausto e não nos seus melhores
momentos em termos de processamento de dados. Foi só depois
dele ter se lavado, se vestido e trocado os cumprimentos e as
garantias de praxe, embarcado na cápsula de vidro do elevador
para descer pelo alto núcleo redondo e vítreo do hotel rumo ao
saguão, passado pela porta giratória pressurizada para a rajada de
calor de Phoenix que lhe fazia o escalpo crepitar, esperado que o AC
direcional do carro tornasse o volante tocável, e aí se injetado pelas
artérias lotadas da Rt. 85 e da Bell Rd. Oeste, de volta ao caminho
que leva à Cidade do Sol, ruminando enquanto dirigia, que lhe
buzunhou o fato de que o sujeito aleijado diante da porta do quarto



do hotel estava numa cadeira de rodas, que era a primeira cadeira
de rodas que ele via desde que Hal tinha vindo com aquela teoria lá
dele, e que o inspecionador sem-pernas tinha (mais estranho) o
mesmo sotaque suíço da modelo-de-mãos.
 
 

En route, a boca de R. Lenz se contorce, ele coça o
vermelhãozinho rinofímico, funga terrivelmente e reclama de
terríveis alergias pós-outonais a mofo de folha de árvore,
esquecendo que Bruce Green sabe muito bem quais são os
sintomas da hidrólise da coca por ter ele mesmo batido lá suas
tantas carreiras naquele tempo em que a vida com M. Bonk era
uma grande festa.

Lenz explica detalhadamente que o véu da novata vegetariana
Joel é por causa daquela doença que dá nas pessoas que ela só
tem um olhão enorme que fica bem no meio da testa, de nascença,
que nem um cavalo-marinho, e pede para Green nem pensar em
perguntar como ele sabe disso.

Enquanto Green age como sentinela enquanto Lenz se alivia
contra uma lixeira da Market St., Lenz faz Green jurar que nunca vai
contar que a coitadinha da adoentada e sofrida da Charlotte Treat
tinha feito ele jurar que nunca ia contar o seu (dela) sonho secreto
de sobriedade, que era um dia tirar um diploma e virar higienista
dental, especializada em educar jovenzinhos com pavor patológico
da anestesia odontológica, porque o sonho dela era ajudar os
jovenzinhos, e mas como ela temia que o seu Vírus tenha posto o
seu sonho para sempre num lugar impossível.239

Por todo o caminho que passava pela Harvard St. no Spur rumo à
Union Square, num vetor que mal era NO, Lenz consome vários
minutos e menos de vinte respirações para dividir com Green certas
dolorosas Questões tipo Família-de-origem sobre como a mãe de
Lenz, a sra. Lenz, tridivorciada Processadora de Dados, era tão
indizivelmente obesa que tinha que fazer os seus próprios vestidos-
saco com cortinas de brocado e toalhas de mesa de algodão e
nunca foi ao Dia da Família na Pré-Escola Bispo Anthony
McDiardama em Fall River, MA, porque os pais e as mães tinham



que sentar nas mesinhas com tampo articulado dos pequenos
durante as apresentações e as pecinhas do Dia da Família, e na
única vez em que a sra. L. se arrastou até a PEBAM para o Dia da
Família e tentou se sentar à mesa do pequeno Randall entre a sra.
Lamb e a sra. Leroux ela fez a carteira virar serragem e precisou de
quatro papais fortões plantadores de oxicoco e de um pequeno
guindaste pra voltar a se erguer do chão da sala, e nunca mais
voltou, mirabolando desculpas furadas de que estava ocupada com
o Processamento de Dados e basicamente desinteressada do
rendimento escolar de Randy L. Lenz compartilha como na
adolescência (dele) sua mãe morreu porque um dia estava indo
num ônibus Greyhound de Fall River, MA, rumo norte para Quincy,
MA, visitar o filho num estabelecimento penal para jovens em que
Lenz estava fazendo uma pesquisa para um possível roteiro, e
durante a viagem de ônibus ela teve que ir fazer caquinha, e estava
na minúscula privada da traseira do ônibus cuidando dos seus
negócios mais particulares de fazer caquinha, como posteriormente
ela testemunhou, e muito embora fosse o auge do inverno ela
estava com a pequena janela da privada aberta, por motivos que
Lenz prevê que Green não quer ouvir, no ônibus rumo norte, e como
isso foi num dos últimos anos da datação anual ordinal não
Subsidiada, e no último ano fiscal em que efetivas obras de
manutenção tinham sido executadas nas inférnicas seis pistas da
Route 24, assolada por um tráfego intenso, que ia de Fall River até
a South Shore de Boston pelo Departamento de Estradas de
Rodagem do pré-ONANita Governador Claprood, e o ônibus
Greyhound deu com uma área EM OBRAS mal sinalizada onde a 24
estava toda rasgada com a camada de ferro subjacente exposta e
portanto estriada de fazer bater os dentes dos motoristas,
esburacada, detonada e simplesmente assim em geral uma
porcaria, e os detritos mal sinalizados e sem sujeitinhos com
bandeirolas fora que a velocidade excessiva do ônibus que seguia
rumo norte fez com que ele tranqueasse bisonhentamente, o
ônibus, e guinasse violentamente pra frente e pra trás, lutando por
se manter sobre o que ainda havia da estrada, e passageiros foram
arremessados violentamente dos assentos, durante isso tudo, lá na



privadinha traseira tamanho-armário, a sra. Lenz, bem no meio do
processo de fazer caquinha, foi arremessada do banheiro pela
primeira guinada e como que virou uma bola de pinball humana de
alta velocidade e coberta de excremento humano, quicando nas
paredes plásticas da privada; e quando o ônibus finalmente
recobrou o total controle e retomou sua trajetória a sra. Lenz tinha,
por mais bizarro que possa parecer, acabado seu pinball humano
com o derrière desnudo e indizivelmente ingente entalado na janela
aberta da privada, tão forçosamente intricado no receptáculo que
ela era incapaz de extricá-lo, e o ônibus continuou na sua estada
rumo norte pelo que faltava da 24 com o derrière desnudo da sra.
Lenz protuberando da janela entalejante, gerando buzinaços dos
carros e uma oratória derrisória dos outros veículos; e os gritos
lamuriosos de ajuda da sra. Lenz foram desaproveitados pelos
passageiros que estavam se levantando do chão e esfregando as
cacholas doloridas e ouvindo os gritos mortificados da sra. Lenz por
trás da porta plástica reforçada da privada, mas eram incapazes de
excertejá-la porque a porta da privada trancava por dentro com
uma tranca deslizante que fazia a parte de fora da porta dizer
OCCUPIED/OCUPADO/OCCUPÉ, e a porta estava trancada, e a sra.
Lenz estava entalada lá onde seus braços não podiam chegar até a
tranca por mais que ela estendesse lamuriosa seu braço
pantagruélico com pelancas gordejantes; e, como 88% de todos os
americanos clinicamente obesos, a sra. Lenz tinha um diagnóstico
de claustrofobia patológica e tomava medicamentos de tarja preta
para ansiedade e fobias relativas a entalamentos, e acabou abrindo
e ganhando uma ação de Sete-Dígitos contra as Greyhound Lines e
o quase-defunto Departamento de Estradas de Rodagem por
traumas psiquiátricos, humilhação pública e congelamento parcial
das nádegas, e recebeu uma indenização tão morbidamente obesa
estabelecida pelo 18o tribunal destretal nomeado ainda por Dukakis
que quando o cheque chegou, num envelope extralongo pra
acomodar tanto zero, a sra. L. perdeu toda a vontade de Processar
Dados, de cozinhar, de limpar, de maternar e finalmente de até se
mexer, simplesmente restando reclinada numa poltrona reclinável



customizada de 1,5 m de largura assistindo Romances Góticos na
InterLace e consumindo quantidades pantagruélicas de doces com
elevados teores de lipídios que lhe eram trazidos em salvas de ouro
por um confeiteirozinho que ela tinha contratado para estar 24
horas a sua disposição e que era dotado de um bipe celular, até que
quatro meses depois da imensa indenização ela rebentou e morreu,
com a boca tão entupida de torta de pêssego que os paramédicos
foram infortunados de aplicar a reanimação cardiorrespiratória, que
Lenz diz que sabe aplicar, aliás — reanimação cardiorrespiratória.

Quando eles chegaram ao Spur, sua rota noroeste foi
gradualmente se abrindo para a direita até ficar mais veramente
norte. A senda deles por aqui é um Mondrian de ruelas estreitadas
quase até virarem gargantas por causa das lixeiras. Lenz vai
primeiro, picando a abertura. Lenz dá umas olhadas meio
gosmentas para toda e qualquer mulher que passe à vista. O vetor
deles é agora quase sempre N/NO. Eles passam tranquilos em meio
ao odor vigoroso de fumaça de escapamento que sai dos fundos de
uma lavanderia automática na esquina da Dustin com a Comm. A
cidade que é a Grande Boston MA à noite. Sinetas e estrondos dos
Verdinhos das linhas B e C que sobem o morro da Comm. Ave., a
oeste. Bêbados de rua sentados com as costas contra paredes
fuliginosas, aparentemente analisando o colo em grande detalhe,
descolorida até a névoa da respiração deles. O chio sobreposto de
freios de ônibus. As sombras entrecortadas que se alongam à
passagem dos faróis. Música latina pairando pelos Conjuntos
Habitacionais do Spur, entrelaçada com alguma coisa afro-5/4 que
vem de um estéreo portátil lá para os lados do Feeny Park, e entre
eles um plasma assombroso de música à la havaiana que soa ao
mesmo tempo tonitruante e muito distante. As vagas cadências
polinésias salteriadas fazem o rosto de Bruce Green se distender
numa máscara achatada de dor psicológica que ele nem sente que
está lá, e aí a música some. Lenz pergunta a Green como é
trabalhar com gelo o tempo todo na Gelos Hora do Lazer e aí
teoriza ele mesmo sobre como deve ser, ele é capaz de apostar,
com aquele gelo moído e os cubinhos de gelo dentro daqueles
sacos plásticos azul-clarinhos com um grampo em vez de araminho



e gelo seco nas calhas de madeira jorrando fumaça branca e aí
aqueles blocos enormes de gelo industrial embrulhados na
serragem aromática, os blocões enormes de gelo tamanho-pessoa
flamejantes de rachaduras internas. Aquelas picaretas,
machadinhas e umas tenazes imensas, dedos avermelhados,
janelas cobertas de geada e um vago cheiro amargo de freezer com
uns polacos funguentos com casacos xadrezes e gorrinhos cônicos,
os mais velhos cronicamente adernados pra um lado de tanto
carregar gelo.

Eles esmigalham iridescentes pedaços do que Lenz identifica
como um para-brisas estourado. Lenz divide seus sentimentos sobre
o fato de que entre três ex-maridos e advogados selvagens e um
confeiteiro que usou sua dependência de doces para moldá-la e
torcê-la até ela corromper um testamento em benefício do chef e
com Lenz graças ao seu excesso de profissionalismo ainda na
detenção de menores em Quincy e numa situação juridicamente
pouco vantajosa, o testamento da rebentada sra. L. tinha lhe
deixado a ver navios tendo que se autovirar com sua inteligência
urbana enquanto ex-maridos e patissiers se espichavam em
cadeiras de praia na Riviera se abanando com cédulas de altos
valores, todas coisas com cujas Questões decorrentes Lenz diz que
tem que lidar tipo todo dia; deixando uma brecha para Green fazer
ruídos compreensivos. A jaqueta de Green range no que ele respira.
O vidro de para-brisas está numa ruela cujas saídas de incêndio
estão cobertas pelo que parecem ser lonas úmidas congeladas. As
lixeiras acumuladas da ruela e suas portas de metal sem maçaneta
e o preto-fosco do encardido total. A fuça truncada de um ônibus
protubera para dentro do quadro do fim da ruela, em ponto morto.

O lixo das lixeiras não tem apenas um cheiro, varia. O lume
urbano deixa a noite urbana apenas semiescura, como alcaçuzenta,
uma luminescência logo abaixo da pele das trevas, que incha.
Green os mantém atualizados sobre a hora. Lenz começou a se
referir a Green como “irmão”. Lenz diz que tem que mijar que nem
cavalo de corrida. Ele diz que o melhor da cidade urbana é que se
trata de um grande penico. O jeito de Lenz pronunciar brother
envolve apenas um r. Green segue adiante para se pôr na boca da



ruela, olhando para lá, dando um pouco de privacidade para Lenz
várias lixeiras atrás. Green fica lá parado no começo da sombra da
ruela, na cálida esteira do ônibus, com os cotovelos apontando para
fora e as mãos nos bolsinhos da jaqueta, olhando para lá. Não está
claro se Green sabe que Lenz está afetado pelo Bing. A única coisa
que ele sente é um momento de profunda perda torturante, de
querer que se chapar ainda fosse agradável para ele para ele poder
se chapar. Essa sensação vem e vai o dia inteiro ainda. Green tira
um careta detrás da orelha, acende e põe um novo a postos atrás
da orelha. Union Square, Allston: Me dá um beijo lá na fedidinha,
ela disse, aí eu levei ela pra Allston, fecha aspas. As luzes da Union
Square pulsam. Toda vez que alguém para de tocar a buzina outra
pessoa começa a tocar a buzina. Lá estão três chinesas esperando
no sinal pra atravessar a rua e vir pra onde está o cara com as
lagostas. Cada uma está com uma sacola de compras. Um fusca
velho como o fusca de Doony Glynn em ponto morto des-
silenciadorizado na frente do Rosbife do Riley, só que o motor do
fusca do Doony fica exposto porque o capô traseiro foi retirado pra
expor as entranhas do fusca. É tipo impossível achar uma chinesa
numa rua de Boston que tenha menos de sessenta ou mais de 1,5
m ou não esteja carregando uma sacola de compras, e jamais duas
sacolas de compras. Se você fechar os olhos numa calçada urbana
movimentada os sons dos passos dos calçados diferentes de todo
mundo postos todos juntos soam como algo que esteja sendo
mascado por alguma coisa imensa, incansável, paciente. Os fatos
aterradores do caso das mortes dos pais naturais de Bruce Green
quando ele era criancinha estão tão profundamente reprimidos
dentro de Green que estratos e substratos inteiros de silêncio e de
sofrimento animalesco e mudo terão que ser escavados e
processados um Dia de cada Vez na sobriedade para que Green
sequer possa lembrar como, na sua 5a Véspera de Natal, em
Waltham, MA, o Pápis dele tinha puxado o pequeno Brucie Green
que tinha na época a altura de um hidrante e lhe dado, para que
ele desse de Natal para sua adorada Mâmis, uma lata de
macadâmias polinésias da marca Mauna Loa240 gaiamente coloridas



à moda de Gauguin, lata cilíndrica esta em questão que foi depois
levada balouçantemente para cima pela criança e
cuidadosissimamente embrulhada em tanto papel laminado que o
presente embrulhado final parecia um linguicinha gigante que tinha
necessitado primeiro ser marretado e depois atado nas duas pontas
com dois rolos de cada lado de fita durex e alegres fitas fúcsia para
ser amansado, embrulhado e colocado sob o pinheiro gaiamente
iluminado, e mesmo então o pacote parecia polpudamente
revoltado enquanto os substratos de papel se mexiam e se
acomodavam.

O sr. Green, o Pápis de Bruce Green um dia fora um dos mais
influentes instrutores de aeróbica da Nova Inglaterra — chegando
até a coestrelar duas vezes, na década que antecedeu à
disseminação digital, na alugadíssima série de vídeos Bumbum de
aço, para aeróbica em casa — e tinha sido muito solicitado e muito
influente até que, para seu horror, antes ainda de fazer trinta anos,
no absoluto apogeu da vida funcional de um instrutor de aeróbica,
ou uma das pernas do sr. Green começou espontaneamente a
crescer ou a outra perna começou espontaneamente a se retrair,
porque em questão de semanas uma perna estava subitamente
quinze centímetros mais comprida que a outra — a única lembrança
visual irreprimida que Bruce Green tem dele é de um homem que
progressiva e periculosamente se inclinava enquanto manquitolava
de um especialista para outro — e ele teve que passar a usar uma
bota ortopédica especial, negra como piche, que parecia ser 90%
sola, lembrava a botina pesada de um espalhador de asfalto,
pesava vários quilos e ficava ridícula com leggings de laicra; e para
encurtar a história o negócio é que o Pápis de Brucie Green foi
aerobicamente finalizado pela perna e pela bota, e teve que trocar
de carreira, e foi amargamente trabalhar numa empresa de
novidades e surpresas de Waltham, alguma coisa com um & no
nome, Novidades & Surpresas Acme, coisa assim, onde o sr. Green
concebia itens meio sádicos para pegadinhas, especializando-se nas
linhas de produtos Choca-Aqui e Charutos Um-Estouro, com um
interesse paralelo por cubos de gelo entomológicos e caspa artificial
etc. Um trabalhinho desmoralizador, sedentário, de perverter o



caráter da pessoa, é o que uma criança maior teria podido
compreender, ao espiar da porta iluminada por uma lampadinha de
segurança do seu quarto e ver um homem com a barba por fazer
que passava as horas mortas de todas a noites caminhando
sincopadamente pela sala de estar, com o passo de um
contramestre em mares encapelados, vez por outra mandando um
agachamento com chutinho para forçar os glúteos, quase caindo,
resmungando amargamente, carregando uma latona de cerveja
Falstaff.

Algo tocante num presente que uma criancinha hiperembrulhou
tão excessivamente faz uma sra. Green de um palor doentio, algo
neurastênica mas amantíssima, a adorada Mâmis de Bruce,
escolher primeiro o presente tipo cilindro-de-papel-laminado-como-
um-linguicinha-atado, claro, para abrir, na manhã de Natal, quando
eles estão sentados diante de uma lareira crepitante em cadeiras
diferentes próximas de janelas diferentes com vista da leve neve de
Waltham, com tigelinhas de doces de Natal e canecas de chocolate
quente e descafeinado de avelã com o logo da Acme com o & e
ficam uns olhando os outros enquanto se revezam uns e outros para
abrir os presentes. O rostinho de Brucie reluz à luz das chamas
enquanto o desembrulhar das nozes prossegue por camadas e
estratos, tendo a sra. Green algumas vezes que empregar os dentes
nas bordas da fita. Finalmente a última camada se vai e a lata de
cores gaias fica à vista. Mauna Loa: a guloseima especial favorita e
mais decadente da sra. Green. O alimento mais calórico do mundo
fora tipo banha pura. Nozes tão deliciosas que deviam se chamar
Pecado, ela diz. Brucie empolgadamente balançando na cadeira,
derramando chocolate quente e Gummy Bears, uma criancinha
encantadora, mais empolgada com a recepção que teve o seu
presente do que com o que ela mesma vai ganhar. As mãozinhas da
mãe juntas na frente do peito encavado. Suspiros de deleite e
protestos. E uma tampinha mole de abrir, na lata.

Cujo conteúdo, da tal lata rotulada macadâmias, na verdade é
uma serpente espiralada de tecido com uma mola ejaculatória. A
cobra mole pula enquanto a sra. G. berra, mãozinha na garganta. O
sr. Green urra com amargo prazer profissional de pegadinhas, se



chega manquitola e dá um tapão tão forte nas costas do pequeno
Brucie que Brucie expele um Gummy Bear de limão que estava
chupando — esta também uma lembrança visual,
descontextualizada e medonha — que corre em arco pela sala de
estar e aterrissa no fogo da lareira com um verde siss chamejante.
O arco da cobra de pano acabou terminando no candelabro de
imitação de cristal sobre eles, onde a cobra fica presa e de onde
pende como trêmula mola no que o candelabro balança, tilinta e o
riso estapeante que atinge as coxas do sr. Green leva um tempo
para murchar mesmo quando a mão da Mâmis de Brucie que está
na sua delicada gargantinha se faz em garra e ela agarra a
garganta, gorgoreja e desmorona a estibordo com um infarto fatal,
boca cianótica ainda aberta e espantada. Nos primeiros poucos
minutos o sr. Green acha que ela está brincando com eles e fica
dando notas para o desempenho dela numa Escala de Pegadinhas
interdepartamental Acme que vai de 1-8 até finalmente ficar puto e
começar a dizer que ela está exagerando na brincadeira, que ela
vai assustar o filhinho deles que está sentado ali sob o cristal
balouçante, de olhos arregalados e calado.

E Bruce Green não soltou nenhuma palavra em voz alta a mais
até seu último ano de escola primária, quando já estava morando
com a irmã da falecida mãe, uma Adventista do Sétimo Dia decente
mas com cara de camponesa-maltratada-pelas-intempéries que
nunca tentou fazer Brucie falar, provavelmente movida pela
compreensão, provavelmente empatizando com a dor aterradora
que a criança de olhos opacos deve ter sentido não apenas ao dar
um presente letal de Natal para a Mâmis mas ao ter então tido que
ver seu assimétrico Pápis enviuvado desmontar psicologicamente
depois do velório, ver o sr. Green andar/manquitolar pela sala de
estar a noite toda toda noite depois do trabalho e de um jantar-
para-dois que ficava menos tempo do que devia no micro-ondas,
com aquela bota frankensteiniana, manquitolando em círculos,
coçando lento o rosto e os braços até parecer menos flagelado que
urticado, e em resmungos livre-associados xingando Deus, a si
próprio, a Acme Nozes & Cobras ou sei lá o quê, e deixando a cobra
fatal pendurada no lustre de cristal falso até todas as luzinhas de



Natal queimarem e os fios de pipoca ficarem pretos e duros e a
tigela de água da cômoda evaporar e matar os espinhos da árvore
que caíram marrom-mente sobre o resto dos presentes de Natal
ainda por abrir amontoados sob ela, sendo que um deles era um
pacote de bifes de gado alimentado com milho em Nebraska cujo
papel com padrão de querubins estava começando a inchar de
maneira ominosa…; e aí por fim a dor infantil ainda mais aterradora
da detenção pública e do escândalo de mídia e das Audiências de
Sanidade Mental e do julgamento no Meio-Oeste quando ficou
estabelecido a posteriori que não é que um sr. Green pós-Natal —
cujo único sinal encorajador de ter mantido uns poucos restos
esfiapados de si próprio em ordem depois do enterro tinha sido ele
ainda ir piamente todo dia trabalhar na Acme Inc. — tinha enchido
uma caixa totalmente aleatória dos Charutos Um-Estouro da
companhia com explosivos violentos compostos de tetril, e um
Veterano de Guerra, três Rotarianos e 24 Shriners tinham sido
grotescamente decapitados em todo o sudeste de Ohio antes que a
a ATF federal conseguisse seguir a pista dos macabros fragmentos
analisados no laboratório e chegar ao laboratório Um-Estouro do sr.
Green Sênior, em Waltham; e aí a extradição e a Audiência de
Sanidade Mental horrivelmente complicada e o julgamento e a
controversa sentença; e aí os recursos, e o corredor da morte e a
Injeção Letal, com a tia de Bruce Green entregando cópias
vagabundas de tratados de W. Miller para as multidões que se
aglomeravam na frente da prisão de Ohio enquanto o relógio fazia
a contagem regressiva para a Injeção, com o pequeno Bruce a
reboque, com um olhar vazio assistindo a tudo, a multidão de
ativistas da mídia e do anticapitalismo e de piqueniqueiros tipo
Mme. Defarge num agito e rebuliço, muita camiseta à venda, e os
sujeitos de cara vermelha com blazers esporte e fez, ah aquelas
caras contorcidas de raiva com o mesmo vermelho dos fezes no que
os sujeitos zuniam de um lado para o outro de carro, formações
inteiras de Shriners motorizados passando pelas portarias da Prisão
de Segurança Máxima e gritando Manda Bala Nesse Monstro ou o
mais adequado Manda Injeção Letal Nesse Monstro, a tia de Bruce
Green com o cabelo dividido no meio visivelmente encanecendo sob



o chapeuzinho de Jackie Kennedy e o rosto obscurecido pelos três
meses ohianos atrás da rede negra do véu que tremulava
pendurado do chapéu, apertando a cabecinha de Bruce contra o
seio barbatanado dia após dia até que o rosto vazio dele ficou
mossado de um lado… A culpa, a dor, o medo e o ódio que Green
sentia de si próprio durante anos de medicamentos sem receita
foram todos comprimidos a tal ígneo ponto que ele apenas sabe
que evita compulsivamente qualquer produto ou serviço com um &
no nome, sempre dá uma olhada na palma da mão de alguém
antes de cumprimentar, anda quadras a mais para desviar qualquer
parada que envolva carros de gente com fezes e tem essa muda
Gestalt de fascínio e horror substratificada sobre tudo que sequer
pareça polinésio. É provavelmente a música distante a atenuada de
luau que ecoa erraticamente de um lado para o outro pelas quadras
anguladas de cimento de Allston que deixa Bruce Green pensando
como que mesmerizado desde a Union Square e por todo o caminho
pela Comm. Ave. rumo a Brighton e até tipo a esquina da Comm.
Ave. com a Brainerd Road, sede do clube noturno A Vida Insondada
com sua garrafa inclinada reluzente de neon azul sobre a entrada,
antes dele perceber que Lenz não está mais ao seu lado
perguntando as horas, que Lenz não tinha vindo atrás dele morro
acima apesar de Green ter ficado lá parado na boca da ruela da
Union Square bem mais tempo do que qualquer um teria
necessitado para dar um mijão legítimo.

Ele e Lenz se separaram, ele percebe. Agora já bem a sudoeste
da Union na Comm., Green fica olhando em volta o trânsito, os
trilhos do T, os clientes dos bares e o piscar do neon fraco da
imensa garrafa do AVI. Ele fica pensando se de alguma maneira se
livrou de Lenz ou se Lenz se livrou dele, e é só isso que ele pensa, é
esta a complexidade total que assume sua especulação, é nisso que
ele pensa naquele minuto. É como se todos os traumas de nozes-e-
charutos tivessem sido drenados por uma fossa durante a sua
puberdade, sumido e deixado apenas um borrão oleoso que reflete
a luz de maneiras distorcidas. A trinada música polinésia está bem
mais nítida por aqui. Ele começa a subir o morro íngreme da
Brainerd Rd., que acaba na linha Enfield. Talvez o Lenz



simplesmente não possa andar direto rumo sul depois de uma certa
hora. O aclive não pega leve com as botas de espalhador de
asfalto. Depois da fase inicial tipo hamster-alucinado-dentro-do-
cérebro do começo da Abstinência e da desintoxicação, Bruce Green
agora voltou a seu estado cerebral psicorreprimido normal em que
tem cerca de uma ideia plenamente desenvolvida a cada sessenta
segundos, e só uma de cada vez, uma ideia, cada uma delas se
materializando totalmente desenvolvida e ficando ali paradinha e aí
sumindo como num lânguido monitor de cristal líquido. O
conselheiro dele na Ennet, o extremamente ríspido Calvin T.,
reclama que ficar ouvindo o Green é como ouvir uma torneira que
pinga muito lentamente. O resumo da ópera dele é que Green não
parece sereno ou desconectado da realidade mas totalmente
desligado, desassociado, e Calvin T. tenta semanalmente fazer
Green se ligar deixando ele puto. A próxima ideia plena de Green é
a percepção de que muito embora a hedionda música havaiana
tivesse soado como se estivesse subindo rumo norte lá do Spur de
Allston, fica um pouco mais alta agora quanto mais ele se move
para oeste na direção da esquina aguda da Cambridge St. de
Enfield e do Hospital St. Elizabeth. A Brainerd entre a
Commonwealth e a Cambridge St. é uma onda senoidal de morros
de arrebentar os pulmões do indivíduo através de vizinhanças que o
Míni Ewell tinha descrito como Depressivamente Residenciais,
fileiras infindas de casas de três andares todas grudadinhas com
aquelas tristes diferençazinhas arquitetônicas que parecem
sublinhar a mesmice essencial, com varandas empenadas e uma
tinta psoriática nas paredes ou nos revestimentos de alumínio todos
carbuncolosos por causa das violentas alterações de temperatura,
lixo nos quintais, pratos, uma grama calva, bichinhos cercados,
brinquedos de crianças jogados por ali como que descartados,
ecléticos cheiros de comida, cortinas com padrões alucinadamente
diferentes ou persianas nas diferentes janelas de uma casa devido
que essas casas velhas são divididas por dentro em apartamentos
para tipo alunos alienados da Uni. B ou famílias canadenses, ou
concavidadianas removidas, ou alunos ainda mais alienados do
Boston College, ou provavelmente parece que quase todos esses



locatários são umas figuras Green-e-Bonkescas, baladeiras, jovens
e classe operária que têm pôsteres dos Demônios em Forma
Humana, ou dos Fidasputas Exigentes, ou do Focinho, ou dos Cinco
Biodisponíveis241 no banheiro, luzes negras no quarto, manchas de
trocas de óleo na calçada e que jogam os pratos da janta no
quintal, compram pratos novos no Caldor em vez de lavar os pratos
e que ainda, com vinte e poucos anos, ingerem Substâncias toda
noite, usam o verbo festar, colocam os alto-falantes dos sistemas
de som nas janelas dos apartamentos virados para fora, detonam o
volume motivados por pura pentelhice de gente animada porque
ainda têm aquelas namoradas com que mandar umas brejas e em
cujas bocas fazer peruanas com maconha e sobre várias partes de
cujos corpos nus cheirar carreiras de Bing, e ainda mandar breja,
fumar de bong e bater carreira divertido e se divertir toda noite
depois do trabalho, detonando aquelas músicas pelo ar da
vizinhança. As árvores nuas da rua são densamente galhadas, são
um certo tipo de árvore, elas parecem umas vassouras de cabeça
pra baixo nas trevas residenciais, Green não sabe muito nome de
árvore. A música havaiana foi o que o atraiu para sudoeste, ele
descobre: ela está surgindo de algum lugar nesta precisa vizinhança
aqui em algum ponto da W. Brainerd, e Green segue rio acima na
direção do que soa como a fonte do som com um fascínio
horrorizadamente vazio. Quase todos os quintais são cercados por
uma malha de aço inoxidável, e um ou outro cachorro quintaleiro
choraminga ou mais comumente late, rosna e salta territorialmente
em Green por trás das cercas, cercas que estremecem com o
impacto e têm os elos da malha amassados para fora por impactos
prévios contra prévios passantes. O pensamento de que ele não
tem medo de cachorro se desenvolve e se recolhe no mesencéfalo
de Green. Sua jaqueta range a cada passo. A temperatura cai sem
parar. Os quintaizinhos cercados são do tipo semeado de
brinquedos e latas de cerveja em que uma grama castanha cresce
em tufos irregulares e as folhas não veem ancinhos e estão
empilhadas em linhas de força feitas pelo vento junto à base da
cerca e das sebes sem poda e dos cestos de lixo transbordantes e



há sacos de lixo desbocados na varanda empenada porque ninguém
se deu ao trabalho de levá-los para a lixeira da DRE na esquina e o
lixo dos receptáculos transbordantes sai voando pelo quintal e se
mistura às folhas junto à base da cerca e um pouco vem para a rua
e nunca é catado e acaba virando parte da composição da rua. Uma
caixa de M&M não amendoística está tipo marchetada no concreto
da calçada sob Green, tão coarada pelos elementos que ficou de um
branco ósseo e mal é identificável como uma caixa de M&M não
amendoística, por exemplo. E, erguendo os olhos depois de ter
identificado a marca da caixa de M&M, Green agora detecta Randy
Lenz. Green topou com Lenz, lá bem adiante na Brainerd, agora
andando num passo mais apertado sozinho adiante de Green, nada
próximo mas visível sob um poste funcional coisa de uma quadra
morro acima na Brainerd. Há certo desincentivo a chamar em voz
alta. A inclinação dessa quadra não é tão ruim. Agora já está frio a
ponto da respiração dele ter a mesma aparência esteja ele
fumando ou não. Os altos postes curvos aqui parecem para Green
iguaizinhos à parte armada das naves marcianas que disparavam
raios fatais na sua conquista do planeta num antigo cartucho de
que Tommy Doocy nunca se cansava que ele rotulava o cartucho de
“Guerra dos Orsons”. A música havaiana domina a paisagem
acústica neste ponto, agora, vinda de algum local próximo de onde
ele vê as costas do sobretudo de Lenz. Alguém colocou alto-falantes
de música polinésia na janela, pode apostar. Um violão medonho
com afinação aberta ocupa aos poucos o escuro da rua, ribomba
nas fachadas vergadas do outro lado, é Don Ho e os Sol Hoopi
Players, o som de saias-de-mato-e-ondas-espumantes que faz
Green meter os dedos na orelha enquanto ao mesmo tempo se
move com mais pressa na direção da fonte da música havaiana,
uma casa de três andares rosa ou verde-água com uma lucarna no
segundo andar e teto de telhas vermelhas com uma bandeira
quebecôncia azul e branca num mastro que protuberava de uma
janela na lucarna e uns alto-falantes JBL de respeito virados pra
fora nas duas janelas que cercavam a bandeira, com as telas
removidas pra dar pra ver os woofers pulsando como barrigas
morenas no hula, banhando a quadra dos 1700 da W. Brainerd de



medonhos uqueleles e percussões em troncos ocos. A única coisa
que os dedos rombudos que ele põe na orelha conseguem fazer é
acrescentar o rangido do coração de Green e o som submarino da
sua respiração à música, no entanto. Figuras vestidas de flanela
xadrez ou ainda camisas havaianas floridas e aqueles colares de
flores surgem e submergem no campo iluminado de visão atrás e
por cima dos janelo-falantes com os trejeitos moles da diversão
química de grandes grupos, de dança e intercurso social. As janelas
iluminadas projetam longilíneos retângulos de luz sobre o gramado,
gramado este que está um chiqueiro. Algo nos movimentos de
Randy Lenz lá na frente, o passo macabro na ponta dos pés e com
os joelhos bem altos de um vilão de vaudeville que está pra
aprontar alguma, impede que Green chame o seu nome mesmo que
pudesse se fazer ouvir sobre o que para ele é um troar de sangue,
alento e Ho. Lenz atravessa o cone de luz do único poste funcional
da rua cruzando a calçada e chegando à malha inoxidável daquela
mesma casa quebecôncia, estendendo alguma coisa pra um
cachorro do tamanho de um pônei cuja coleira está presa a uma
coisa de plástico fluorescente que meio que parece corda de varal
por uma polia, e pode deslizar. Está frio, o ar é ralo e cortante e os
dedos dele estão gelados nas orelhas, que doem de frio. Green fica
olhando, arrebatado em níveis que nem sabe que tem, lentamente
atraído, mexendo a cabeça lateralmente para evitar perder Lenz na
névoa do alento, sem chamar, mas transfixado. Green, Mildred Bonk
e o outro casal com quem eles dividiam um trailer junto com T.
Doocy tinham uma vez passado por uma fase em que entravam de
penetras em várias festas universitárias e se misturavam com os
universitários riquinhos, e uma vez num mês de fevereiro Green se
viu num dormitório da Uni. Harvard onde eles estavam dando uma
Festa Temática Praiana, com um caminhão de areia pelo chão da
sala comunitária e todo mundo com corais de flores e pele
bronzeada de creme ou de visitas a salões de UV, todos aqueles
caras lourinhos de camisas florais por fora da calça andando por ali
com uma cara séria tipo noblesse te-oblige e bebendo bebidinhas
com guarda-chuvas nos copos ou ainda de sunga, sem camisa e
nem uma porra de uma espinha em nenhum lugar das costas,



fingindo surfar numa prancha que alguém tinha pregado numa onda
corcovada feita de papel machê azul e branco com um motor dentro
que fazia a onda fajuta meio que ondular, e todas as meninas com
saias de mato deslizando pela sala tentando dançar hula de um
jeito meio arrasta-pé que mostrava as cicatrizes de Lipo das coxas
delas por entre o mato arrastante das saias, e Mildred Bonk tinha
metido uma saia de mato e a parte de cima de um biquíni que ela
pegou da pilha ao lado dos barris de chope e apesar de estar com
quase sete meses de gravidez tinha deslizado e arrastado os
pezinhos bem rumo ao meio do centro do núcleo da coisa, mas
Bruce Green tinha se sentido constrangido e deslocado com sua
jaqueta de couro barato e um cabelo que ele tinha tingido de
laranja com gasolina quando teve um blecaute e o aplique FODAM-
SE OS RICOS que ele tinha perversamente deixado Mildred Bonk
costurar na virilha da calça de policial, e aí eles finalmente tinham
cansado do tema de “Havaí Cinco-0” e começado com os CDs de
Don Ho e os Sol Hoopi, e Green tinha ficado tão
desconfortavelmente fascinado, enojado e paralisado pelas
musiquinhas polinésias que tinha montado uma cadeirinha de armar
bem do lado dos barris e tinha ficado ali abusando da alavanca dos
barris e virando um copo plástico de espuma de cerveja atrás do
outro até ficar tão torto de bêbado que seu esfíncter cedeu e ele
não só tinha se mijado mas chegado a cagar nas calças, pelo que
era somente a segunda vez na vida, e a primeira vez em público, e
ele ficou mortificado por uma vergonha em complexas camadas, e
teve que escapar muito cautelosamente para o banheiro mais logo-
ali, tirar a calça e se limpar que nem a porra de um nenê, tendo
que fechar um olho para saber ao certo qual dos eles que estava
vendo era ele, e aí não havia mais o que fazer com a calça de
policial suja a não ser entreabrir a porta do banheiro, estender um
braço tatuado com a calça na mão e enterrá-la na areia da sala de
estar que nem na caixa de areia de um gatinho, e aí claro o que é
que ele ia vestir se quisesse um dia sair daquele banheiro ou
daquele dormitório, pra ir pra casa, então ele teve que manter um
olho fechado e estender de novo um braço pra fora e tipo se esticar
mesmo pra alcançar a pilha de saias de mato e partes de cima de



biquíni e passar a mão numa saia de mato, vestir e se mandar do
dormitório havaiano por uma portinha lateral sem deixar ninguém
ver, e aí pegar a Linha Vermelha e o Verdinho da C e aí um ônibus
até conseguir chegar em casa em fevereiro com uma jaqueta de
couro barato, bota de espalhador de asfalto e uma saia de mato,
cujo mato entrava nas partes de uma maneira horrorizante, e ele
tinha passado os três dias seguintes sem sair do trailer no Spur,
numa depressão paralisante de etiologia desconhecida, deitado no
sofá cascudo e manchado de Tommy D., bebendo Southern Comfort
direto da garrafa e vendo as cobras de Doocy não se mexerem por
três dias, no terrário, e Mildred tinha ficado dois dias buzinando em
altos brados no ouvido dele primeiro por ter ficado antissocialmente
emburrado ali do lado do barril e depois por ter se mandado e
abandonado ela com sete meses numa sala arenosa cheia de louras
bronzeadamente anêmicas que diziam coisinhas maldosas sobre as
tatuagens dela e de carinhas medonhos que falavam sem mexer o
queixo e perguntavam umas coisas tipo onde ela passava a
temporada e ficavam lhe oferecendo conselhos sobre fundos
financeiros e convidando ela pra subir e dar uma olhada nas
gravuras de Dürer que eles tinham e dizendo que achavam as
mulheres com excesso de peso tremendamente atraentes pelo que
demonstravam de desafio às normas culturo-ascéticas, e Bruce
Green ficou ali deitado com a cabeça cheia de Hoopi e de dores
irresolvidas e não abriu a boca nem chegou a ter uma ideia
plenamente desenvolvida por três dias, e tinha escondido a saia de
mato embaixo da sanefa do sofá e depois destroçado
violentamente a saia e salpicado os fiapos sobre o empreendimento
de maconha hidropônica de Doocy na banheira, de adubo. Lenz
entra e sai no foco visual de Green várias vezes com uma dúzia de
passos allegretto, ainda lá na frente da casa tipo refugiados-
canadenses que atraiu Green, Lenz segurando uma latinha de
alguma coisa por cima de um dos lados do portão da cerca,
derramando alguma coisa no portão, segurando uma outra coisa
que de repente monopoliza a atenção do cachorro. Por algum
motivo Green pensa em dar uma olhada no relógio. A corda de
varal rosa ou laranja vibra no que a polia da guia corre por ele no



que o cão se adianta para ir ter com Lenz na frente do portão que
ele abriu lentamente. O cachorro imenso não parece nem simpático
nem antipático a Lenz, mas sua atenção está monopolizada. A guia
e a polia jamais poderiam detê-lo se ele decidisse que Lenz era
comida. Tem um material de orelha com cheiro amargo no dedo de
Green, que ele não consegue não cheirar. Ele esqueceu e deixou o
outro dedo na orelha. Ele agora está bem perto, parado na sombra
de uma caminhonete logo antes da pirâmide de luz de sódio do
poste, tipo a duas casas da fonte do som apavorante, que
subitamente está em silêncio entre faixas de um dos primeiros Hos,
Don Ho: Do Havaí Com Todo O Meu Amor, de modo que Green
consegue ouvir barítonas vozes festeiras canadianas pelas janelas
abertas e também as lentas lalações de algum tipo de nenezês que
vem de Lenz, “Cassolinho bunitinho” e coisa e tal, presumivelmente
dirigidas ao cão, que está se aproximando de Lenz de uma maneira
meio neutramente cautelosa mas atenta. Green não faz a menor
ideia da raça daquele cachorro, mas o bicho é grande. Green
lembra não a imagem visual mas os dois diferentíssimos sons dos
passos do seu Pápis o falecido sr. Green caminhando pela sala de
estar de Waltham, o farfalhar do saco de papel em volta da latona
de cerveja na sua mão. Já passa bastante das 2245h. A guia do cão
desliza zumbindo até o fim da corda fluorescente e detém o
cachorro a uns passos de chegar ao portão, onde Lenz está parado,
inclinado daquele jeito levemente adiantado de quem está falando
língua de nenê com um cachorro. Green vê que Lenz está com um
quadrado meio roído do duro e velho bolo de carne de Don G.
estendido a sua frente, mostrando para o cachorro que puxa a guia.
Lenz está com o olhar vazio e determinado de um homem de
cabelo curtinho com um contador Geiger nas mãos. O
hediondamente atraente Ho começa de novo com a total abruptude
que faz os CDs serem tão medonhos. Green está com um dedo
numa orelha, se mexendo um pouco para evitar que a sombra do
poste de Lenz lhe tape a vista. A música se espalha e ribomba. Os
canadôncios meteram o volume no talo para “My Lovely Launa-Una
Luau Lady”, uma música que sempre fez Green querer enfiar a
cabeça numa vidraça. Parte do instrumental parece uma harpa que



tomou ácido. A percussão em tronco oco é como o coração
naqueles piores tipos de terrores. Green acha que pode ver as
janelas das casas da frente vibrarem com a horrenda vibração.
Green está tendo bem mais que uma ideia p/m agora, com o ranger
da rodinha de hamster começando a surgir bem no fundo dele. O
tremor ondulante é um violão com afinação aberta que enche a
cabeça do Brucie de areia branca, barriguinhas ondulantes e
cabeças que parecem balões subsidiados de desfile de Ano-Novo,
imensas e brilhantes cabeças moles, brilhantes, frouxas, enrugadas
e sorridentes que aquiescem e sacodem enquanto eles as inflam
até tomarem a forma de uma cabeça gigante, inclinada para a
frente, puxando as cordas que as arrastam. Green não assiste a um
desfile de Ano-Novo desde o do Ano do Emplastro Medicinal Tucks,
que tinha sido obsceno. Green já está tão perto que consegue ver
que a casa canadôncia havaianizada é o 412 da W. Brainerd. Carros
tipo classe operária, 4×4s e caminhonetes cobrem toda a rua
amontoados em atitudes de alguma maneira festeiras, como que
estacionados com pressa, alguns deles com siglas canadenses nas
placas. Adesivos de flor de lis e slogans em canadense em certos
vidros também. Um velho Montego rebaixado com o comando de
válvulas de um dragster está estacionado bem na frente do 412 de
uma forma meio ameaçadora com duas rodas em cima do meio-fio,
um círculo de flores alegremente lhe decorando antena, e as elipses
de desbotamento fosco na pintura do capô mostrando que o motor
foi mexido e que o capô esquenta pacas, e Lenz põe um joelho no
chão e parte um pouco do bolo de carne que joga à socapa no chão
dentro do raio de alcance da guia. O cão se aproxima e baixa a
cabeça sobre a carne. O nítido som do bolo de carne de Gately
sendo mastigado mais o pavoroso troar trinado e salteriante da
música. Lenz se põe de pé e os movimentos dele no quintal têm um
jeito fluido e espectral sob os diferentes tons de sombra. A janela
iluminada mais distante da bandeira flácida tem sólidos caras
amorenados com uns barbões e camisas gritantes passando de um
lado para o outro estalando os dedos sob os cotovelos com
mulheres cobertas de flores a reboque. Muitas cabeças estão
jogadas para trás e conectadas a garrafas de Molson. A jaqueta de



Green range no que ele tenta respirar. A cobra tinha saltado da lata
com um som tipo: spronnnnng. A tia dele no cantinho de tomar café
da manhã em Winchester, sob a atordoante luz da aurora de
inverno, calada fazendo um caça-palavras. Duas janelas das
lucarnas estão semibloqueadas pelos retângulos pulsantes dos
JBLs. Green é o tipo de cara que consegue reconhecer um alto-
falante JBL e uma garrafa verde-Molson a grandes distâncias.

Uma ideia desenvolvida ganha forma: a voz de Ho tem algo de
um tipo de: unto.

Qualquer cabeça canadôncia deslocada e cabeluda naquelas
janelas que calhasse de olhar para o quintal lá fora agora
provavelmente via Lenz depositar outro pedaço de carne na frente
do cachorro deles e retirar algo de perto do ombro embaixo do
sobretudo enquanto está fluidamente se esgueirando pra ficar atrás
do cachorro pra meio que montar no cachorrão por trás, soltando o
resto do bolo na frente do cachorro, o cachorrão abaixado, o crocar
das coberturas de flocos de milho do Don e o som babujento de um
cachorro comendo carne institucional. O braço sai de sob o
sobretudo e sobe com algo que parece que iria brilhar se a luz das
janelas no quintal chegasse tão longe. Bruce Green fica tentando
afastar com as mãos a respiração do caminho. O sobretudo de
qualidade de Lenz se enfuna em torno dos flancos do cão enquanto
Lenz pega embalo, se curva e cata o cachaço do bicho curvado com
uma mão, se endireita com um megapuxão gemido que põe o
animal nas patas traseiras enquanto suas pernas dianteiras
escavam alucinadas o ar vazio, e o choramingo do cão traz uma
forma de lei e camisa de flanela para o espaço iluminado sobre um
dos falantes no alto. Green nem pensa em gritar do seu ponto na
sombra, e o momento paira no ar com o cachorro de pé e Lenz
atrás dele, levando a mão erguida para baixo e com força cruzando
a garganta do cão. Surge um arco opaco do ponto que a mão de
Lenz atravessou; o arco respinga o portão e a calçada da frente. A
música infla sem parar mas Green ouve Lenz dizer o que soa como
“O que é isso” com grande ênfase enquanto larga o cachorro no
chão enquanto um agudo som masculino vem da forma na janela, o
cachorro cai e bate no chão de lado com o baque carnudo de um



saco de 32 quilos de cubinhos para festa, com as quatro patas
nadando cachorrinho em vão, a superfície negra do gramado
pretejando numa curva pulsante diante de suas mandíbulas que
abrem e fecham. Green saiu irrefletidamente da sombra da
caminhonete na direção de Lenz e agora pensa e para entre duas
árvores na rua na frente do 416 querendo chamar Lenz e sentindo a
afasia estrangulada que as pessoas sentem nos sonhos ruins, e
assim só fica ali entre os troncos com um dedo numa orelha,
olhando. O jeito de Lenz ficar sobre a carcaça do cachorrão é como
você se põe sobre uma criança castigada, totalmente ereto e
irradiando autoridade, e o momento paira ali distendido daquele
jeito até que vem o grito de janelas há muito fechadas que se
abrem sobre o Ho e o som terrível de numerosas botas de lenhador
em compasso acelerado que correm escada abaixo pelo 412. O
solteirão arrepiantemente simpático que era vizinho da tia dele
tinha dois cachorrões bem escovados e quando Bruce passava pela
casa as unhas dos pés dos cachorros garatujavam a madeira da
varanda e eles corriam com as caudas no ar até a cerca anodizada
enquanto Bruce passava e pulavam e meio que tocavam a cerca de
metal como se fosse um instrumento, agitados por vê-lo. Só de pôr
os olhos nele. O braço de Lenz com a faca está erguido de novo e
irreluzente sob a luz da luz do poste enquanto Lenz usa a outra
mão no alto da cerca para saltar a cerca meio de lado e disparar
morro acima pela Brainerd Rd. Na direção sudoeste de Enfield, com
o mocassim fazendo um som de qualidade na calçada e o casaco
aberto se inflando como uma vela. Green se recolhe atrás de uma
das árvores enquanto formas massudas com camisas de flanela e
leis que largam pétalas, soltando palavras resmungo-estrangeiras e
inconfundivelmente canadenses, um ou outro com uqueleles, jorram
como formigas sobre a varanda envergada e o jardim, rebuliço e
falatório, um e outro se ajoelha ao lado da forma do ex-cachorro.
Um cara barbado tão imenso que uma camisa havaiana parece
justa nele pegou o saquinho do bolo de carne. Outro cara sem
muito cabelo pega o que parece ser uma lagarta branca da grama
escura e a segura delicadamente entre o polegar o indicador,
olhando para ela. Ainda outro cara imenso de suspensórios deixa



cair a cerveja e pega o cachorro flácido que repousa entre os seus
braços de costas com a cabeça bem para trás como uma mocinha
desmaiada, pingando e com uma perna ainda se mexendo, e o cara
está ou berrando ou cantando. O canadôncio imenso original com o
saquinho agarra a cabeça para demonstrar agitação enquanto ele e
mais dois outros canadôncios correm pesadamente na direção do
Montego rebaixado. Uma luz do primeiro andar da casa do outro
lado da Brainerd se acende e ilumina por trás uma figura com
algum tipo de terno e numa cadeira de rodas de metal sentada bem
encostada à janela daquele jeito lateral das cadeiras de rodas que
querem ficar bem encostadas em alguma coisa, examinando a rua e
o jardim encanadonciado. A música havaiana aparentemente
cessou, mas não abruptamente, não é como se alguém tivesse
desligado no meio. Green se recolheu atrás de uma árvore, que ele
meio que abraça com um braço só. Uma moça volumosa com uma
saia horrorosa de mato está dizendo “Diú!” várias vezes. Há
palavrões e frases feitas com sotaque pesado tipo “Pare!” e “Ele foi
por ali!”, com dêixis. Vários caras estão correndo pela calçada atrás
de Lenz, mas eles estão de bota e Lenz está bem na frente e agora
desaparece ao dar uma guinada de jogador de futebol americano
para a esquerda e desaparecer no que é ou uma ruela ou uma
entrada de casa das bem grandes mesmo, embora ainda dê pra
ouvir seu sapato de qualidade. Um dos caras chega mesmo a
sacudir um punho cerrado enquanto o persegue. O Montego com o
motor mexido revela problemas de escapamento, descamba do
meio-fio e grava dois parênteses no que dá um 180 profissional no
meio da rua e se manda na direção de Lenz, um carro muito baixo e
veloz e coisa-séria, com o alegre lei da antena deformado pela
velocidade numa elipse repuxada e deixando uma esteira de
pétalas brancas que levam uma eternidade para parar de cair.
Green pensa que o seu dedo pode estar congelado grudado na
parte de dentro da orelha. Ninguém parece estar gesticulando nada
sobre talvez quem sabe um cúmplice. Não há indícios de que eles
estejam olhando em busca de qualquer terceiro coadjuvante
culpado involuntário. Outra forma de cadeira de rodas apareceu
logo atrás e à direita da primeira sentada iluminada por trás do



outro lado da rua, e elas estão ambas em posição de ver Green ali
contra a árvore com a mão no ouvido de um jeito que parece que
ele talvez esteja recebendo comunicados por algum tipo de monitor
auricular. Os canadôncios ainda estão num rebuliço no jardim que
tem um jeito indescritivelmente estrangeiro enquanto aquele um
canadôncio cambaleia em círculos com o peso do cachorro que
expirou, dizendo alguma coisa para o céu. Green está ficando bem
íntimo dessa árvore ali, estatelado contra o seu lado de sotavento e
respirando contra a casca da árvore para o seu alento exalado não
fazer fumaça por trás da árvore e ser visto como o alento de um
cúmplice, potencialmente.
 
 

O aniversário de dezenove anos de Mario Incandenza vai ser na
quarta-feira, dia 25 de novembro, véspera de Ação de Graças. A
insônia dele piora quando a folga de Madame Psicose entra na sua
terceira semana e a WYYY tenta colocar de novo no ar a pobre Miss
Paranoia, que começou agora com uma leitura do Apocalipse de
João na língua do Pê que te deixa tão constrangido por ela que
chega a ser desconfortável. Por algumas noites na sala de estar da
CD ele tenta pegar no sono ouvindo a WODS, um grupo alternativo
de AM que toca narcotizantes arranjos orquestrais de antigas
canções dos Carpenters. Só fica pior. É estranho sentir saudade de
alguém que você nem sabe se conhece.

Ele queima feio a pélvis ao se apoiar contra um fogão quente de
metal conversando com a sra. Clarke. O quadril dele fica enfraldado
de ataduras por baixo da calça velha de veludo de Orin, e rola um
barulhinho chupado de pomada quando ele anda, tarde da noite,
sem conseguir dormir. A deficiência derivada do parto que só foi
diagnosticada definitivamente quando Mario já estava com seis
anos e que tinha deixado Orin tatuar o seu ombro com a resistência
rubra de um rabo-quente é chamada de Síndrome de Riley-Day, um
déficit neurológico que faz com que ele não consiga sentir dor
direito. Vários meninos da ATE sacaneiam Mario dizendo que
queriam ter problemas desse tipo, e até Hal de vez em quando já
sentiu uma pontada de inveja disso, mas o defeito é um incômodo



sério e na verdade é bem perigoso, veja-se por exemplo a pélvis
queimada, que não foi nem descoberta até a sra. Clarke achar que
estava sentindo cheiro de beringela queimada.

Na CD ele fica deitado no colchão de ar dentro de um saco de
dormir de plumas bem justo à beira da luz ultravioleta das plantas
com o vento sacudindo as grandes janelas leste, ouvindo violinos
amanteigados e o que soa como um saltério. Às vezes vem um grito
lá de cima, agudo e prolongado, de onde ficam os quartos do C.T. e
da Mães. Mario ouve atentamente para ver se o som termina com
Avril rindo ou Avril gritando. Ela tem terrores noturnos, que são
parecidos com pesadelos, só que piores, e afligem crianças
pequenas e aparentemente também adultos que fazem a maior
refeição do dia logo antes de ir para a cama.

As orações noturnas dele levam quase uma hora e às vezes mais
e não são uma obrigação. Ele não se ajoelha; é mais tipo uma
conversa. E ele não é louco, não é como se ele ouvisse alguém ou
alguma coisa dialogando com ele também, Hal estabeleceu.

Hal tinha perguntado quando ele ia começar a voltar para o
quarto deles na hora de dormir, o que fez Mario se sentir bem.

Ele fica tentando imaginar Madame Psicose — que ele imagina
como sendo bem alta — deitada numa cadeira de praia GG na praia
sorrindo e sem dizer nada por dias a fio, descansando. Mas não
funciona muito bem.

Ele não consegue saber se Hal está triste. Ele está tendo cada
vez mais dificuldade para entender os estados de espírito de Hal ou
se ele está de bom humor. Isso incomoda. Ele conseguia meio que
saber não verbalmente em seu estômago geralmente onde Hal
estava e o que ele estava fazendo, mesmo que Hal estivesse bem
longe e jogando ou que Mario estivesse longe, e agora não
consegue mais. Sentir. Isso incomoda e parece aquela hora que
você perdeu alguma coisa importante num sonho e não consegue
nem lembrar o que era mas é importante. Mario ama tanto Hal que
o coração dele bate bem forte. Ele não precisa ficar pensando se a
diferença agora é dele ou do irmão porque Mario nunca muda.

Ele não tinha dito pra Mães que ia dar uma voltinha depois que
saiu do gabinete dela depois da interface: Avril sempre tenta de



alguma forma não intrusiva desencorajar Mario a dar voltinhas à
noite, porque ele não enxerga direito à noite, e as áreas em torno
do morro da ATE não são o melhor ambiente do mundo, e não se
pode fingir que Mario não seria presa fácil para praticamente
qualquer pessoa, fisicamente. E, conquanto uma vantagem
decorrente da Síndrome de Riley-Day seja um relativo destemor
físico,242 Mario se mantém num território bem limitado durante
esses passeios insones, em deferência à preocupação de Avril.243

Ele às vezes anda pelo terreno no HSP da Marina de Enfield no pé
do lado leste do morro porque ele é bem cercado, o terreno, e ele
conhece alguns seguranças da ME de quando o pai dele os fez
representar a polícia de Boston no seu excêntrico Disque c para
concupiscência; e ele gosta do terreno da ME à noite porque a luz
das janelas das diferentes casas de tijolos é luz de lâmpadas
amarelas244 e ele consegue ver as pessoas nos térreos todas juntas
jogando baralho ou conversando ou assistindo TP. Ele também
gosta de tijolos caiados não importa o seu estado de conservação.
E tem muita gente naquelas diversas casas de tijolos que é
defeituosa ou torta e quase cai pra um lado ou se contorce o tempo
todo, pela janela, e ele consegue sentir o coração tocando o mundo
graças a elas, o que é bom para a insônia. Uma voz de mulher,
pedindo socorro sem nenhuma urgência real — não como os gritos
que representam a Mães rindo ou gritando de noite — sons de uma
janela superior escura. E do outro lado da ruazinha que fica
entupida de carros que todo mundo tem que trocar de lugar às
0000h fica a Casa Ennet, onde a Diretora tem uma deficiência e
mandou instalarem uma rampa pra cadeira de rodas e convidou
duas vezes Mario para entrar durante o dia e tomar um Refri 2000
Sem-Cafeína, e Mario gosta dali: é sempre cheio, barulhento e
nenhuma peça da mobília tem capa de plástico, mas ninguém nota
ninguém nem fica comentando deficiências e a Diretora é boazinha
com as pessoas e as pessoas choram na frente das outras. Lá
dentro tem cheiro de cinzeiro, mas Mario se sentiu bem nas duas
vezes em que esteve na Casa Ennet porque é muito de verdade; as
pessoas ficam chorando, fazendo barulho e ficando menos infelizes,



e uma vez ele ouviu alguém dizer Deus com a maior seriedade e
ninguém ficou olhando nem baixou os olhos nem sorriu de jeito
nenhum em que desse para você ver que eles estivessem
preocupados por dentro.

Só que gente de fora não pode ficar lá depois das 2300, porque
eles têm toque de recolher, então Mario só passa cambaleante pela
calçada detonada e dá uma olhada pelas janelas do térreo pra ver
aquele pessoal diferente. Todas as janelas estão acesas e algumas
estão meio abertas, e tem um barulho na frente de uma casa cheia
de gente. De uma das janelas do primeiro andar que dão pra rua
vem uma voz dizendo: “Dá isso aqui, dá isso aqui”. Alguém está
chorando e tem mais alguém ou rindo ou tossindo bem forte. A voz
de um sujeito irritado de uma janela da cozinha na lateral acabou
de dizer alguma coisa pra alguma outra pessoa tipo “Então ponha
dentadura”, seguida por palavrões. Outra janela do primeiro andar,
lá na lateral perto da rampa de cadeira de rodas e da janela da
cozinha onde a terra é macia a ponto de aguentar direitinho a força
de uma trava policial com bloco de chumbo direitinho, a janela de
cima está com uma bandeira comprida desfraldada em vez de
cortina e com um adesivo velho de para-choque no vidro meio
arrancado que daí só diz UM DIA DE em letra cursiva, e Mario fica é
detido pelo som suave mas inconfundível de uma gravação de uma
transmissão de Sessenta Minutos Mais ou Menos com Madame
Psicose, que Mario nunca gravou esse programa porque ele sente
que não ia ser legal pra ele mesmo mas fica estranhamente
empolgado ao ouvir que alguém na Ennet gosta tanto que grava e
repete. O que está vindo de trás da janela aberta com uma
bandeira desfraldada em vez de cortina é um dos antigos, do Ano
do Frango-Maravilha, o ano de estreia da Madame, quando ela às
vezes falava uma hora inteira e tinha sotaque. Um duro vento leste
sopra o cabelinho fino de Mario todo para trás. O ângulo dele de pé
é de 50o. Uma menina com um casaquinho de pele, calça jeans com
uma cara desconfortável e sapato alto passa estalando os saltos na
calçada e sobe a rampa para entrar pelos fundos da casa sem dar
sinal de ter visto alguém com uma cabeça grande pacas parado



apoiado numa trava policial no gramado na frente da janela da
cozinha. A moça estava com tanta maquiagem que parecia meio
doente mas a esteira que ela deixa tem um cheiro muito bom. Por
alguma razão Mario sentia que a pessoa atrás da bandeira na
janela também era mulher. Mario achou que talvez não estivesse
fora de cogitação ela emprestar umas fitas pra um colega fã se ele
conseguisse pedir. Ele normalmente verifica questões de etiqueta
com Hal, que é incrivelmente bem informado e esperto. Quando ele
pensa em Hal o coração dele bate e a pele grossa da sua testa fica
enrugada. Hal também vai saber o nome dessas fitas particulares
de coisas transmitidas no rádio. Talvez a moça tenha múltiplas fitas.
Essa aqui é do primeiro ano de Sessenta Minutos +/–, quando
Madame ainda tinha um leve sotaque e muitas vezes falava no
programa como se estivesse falando exclusivamente com uma
pessoa ou com um personagem que era muito importante pra ela. A
Mães revelou que se você não é louco aí falar com alguém que não
está ali se chama apóstrofe e é uma forma válida de arte. Mario
tinha se apaixonado pelos primeiros programas de Madame Psicose
porque sentia que estava ouvindo uma pessoa triste ler em voz alta
umas cartas amareladas que tinha tirado de uma caixa de sapatos
numa tarde chuvosa, umas coisas de corações partidos e de mortes
de gente de que você gostava e de dor americana, umas coisas de
verdade. É cada vez mais difícil achar formas válidas de arte que
sejam sobre coisas que são de verdade assim desse jeito. Quanto
mais velho Mario fica, mais confuso fica sobre o fato de que todo
mundo na ATE acima da idade de mais ou menos um Kent Blott
acha incômodas as coisas que são de verdade de verdade e fica
constrangido. Parece que tem alguma regra que as coisas de
verdade só podem ser mencionadas se todo mundo revira os
olhinhos e ri de um jeito que não é feliz. A coisa pior que aconteceu
hoje foi na hora do almoço quando Michael Pemulis contou para
Mario que estava com uma ideia de montar um serviço de Orações-
por-Telefone para ateus em que o ateu disca o número e a linha só
fica tocando e ninguém atende. Era uma piada e era das boas, e
Mario entendeu; o que foi desagradável foi que Mario foi o único de
toda uma mesa grande cuja risada foi uma risada feliz; todos os



outros meio que ficaram olhando para baixo como se estivessem
rindo de alguém com uma deficiência. A coisa toda estava muito
acima do limite da inteligência de Mario, e ele não conseguia
entender as respostas de Lyle quando tentava mencionar essa
confusão. E Hal dessa vez não foi de grande ajuda, porque parecia
ainda mais desconfortável e constrangido que os caras da hora do
almoço, e quando Mario mencionava coisas de verdade Hal o
chamava de Bubu e agia como se ele tivesse feito xixi na calça e
Hal fosse ser muito paciente na hora de ajudá-lo a se trocar.

Um monte de gente surgindo do escuro e passando por ele pra
entrar antes do toque de recolher. Todos parecem amedrontados e
carrancudos pra fingir que não são tímidos. Os homens estão com
as mãos no bolso do casaco e as mulheres estão com as mãos na
garganta do casaco, pra manter fechado. Uma pessoa mais nova
que Mario nunca viu vê ele se batendo com a trava policial e o
ajuda a soltar a barra e colocar o bloco de chumbo na mochila. Só
aquela ajudinha que já faz a diferença. Mario de repente fica com
tanto sono que não sabe se vai conseguir subir o morro pra voltar
pra casa. As músicas que tocavam no começo da carreira de
Madame Psicose são exatamente as mesmas que tocaram até o
fim, o que parece inaceitável demais sem ela ali.

A inclinação de Mario para a frente é perfeita pra subir morros, no
entanto. O emplastro da pélvis dele faz um barulhinho mas não
machuca. Na grande janela projetada do escritório da Diretora da
Casa Ennet que dá para a Avenida, a janela, e os trilhos do trem e
a mercearia limpinha Pai e Filho dos Ng, onde eles dão chá amarelo
para Mario de manhã quando ele aparece quando está frio, a última
coisa que Mario consegue ver, antes que as árvores do morro se
fechem atrás dele e reduzam a Casa Ennet a um lampejo amarelo
estilhaçado, é um menino grandalhão de cabeça quadrada curvado
sobre alguma coisa que está escrevendo na escrivaninha preta da
Diretora, lambendo a ponta do lápis e corcovado todo
desconfortável com um braço enroscado em volta do que está
escrevendo, que nem um menino lentinho lidando com um exercício
na Especial Rindge & Latin.
 



 
As tarefas noturnas dos Funcionários-Residentes dividem-se bem

equilibradamente entre nugas e nojos. Alguém tem que dar uma
passada nas reuniões da área pra confirmar a presença dos
residentes, enquanto outro alguém tem que perder uma reunião de
uma noite pra ficar na Casa vazia cuidando dos telefones e das
nugas em torno do Registro Diário. Depois que as reuniões vão
acabando, Gately deve fazer uma contagem dos presentes a cada
hora e registrar oficialmente quem está lá e o que está rolando.
Gately precisa fazer uma Patrulha-de-Tarefas-Domésticas, Registrar
o Cumprimento-de-Tarefas-Domésticas e fixar a distribuição-de-
Tarefas-Domésticas de amanhã na planilha semanal. Os residentes
precisam ter tudo que se espera deles bem explicadinho
previamente pra eles não poderem resmungar se forem expulsos
por alguma coisa. Aí neguinho que não cumpriu a sua Tarefa-
Doméstica tem que ficar sabendo que tomou uma Restrição de uma
semana, o que tende a ser meio desagradável. Gately precisa
destrancar os armários de Pat, pegar a chave do armário de
medicamentos e abrir o armário de medicamentos. Os residentes
que estão tomando medicação reagem ao som do armário de
medicamentos como um gato reage ao som de um abridor de latas.
Eles simplesmente meio que se materializam. Gately tem que
administrar insulina oral, medicamentos pra Vírus, contra espinhas,
antidepressivos e lítio pros residentes que se materializam
esperando medicamentos, e aí tem que anotar tudo no Registro
Médico, R. Méd. este que está uma zona do cacete. Ele tem que
pegar o livro A-Semana-Resumida da Pat e imprimir os
compromissos dela pro dia seguinte numa folha de papel com letras
maiúsculas, porque a Pat acha impossível ler a sua própria caligrafia
paralisada. Gately tem que conferir com Johnette Foltz como
diferentes residentes se comportaram no Carinho É Dividir de St. E.,
no GJB de Brookline e numa feminina do NA lá em East Cambridge
aonde eles deixam algumas mulheres mais veteranas ir, e aí
Registrar todos os dados. Gately tem que ir dar uma olhada em
Kate G., que disse estar mal demais pra ir de novo pro AA hoje à
noite e está de cama no quarto dela mais ou menos direto tem três



dias, lendo alguém chamado Sylvia Plate. Subir pro lado feminino
do primeiro andar é um puta pé no saco porque ele tem que
destrancar uma jaulinha de aço em cima de um botãozinho no pé
da escada delas do lado do escritório dos fundos e apertar o botão
pra tocar uma campainha lá em cima e gritar “Homem no andar” e
aí dar o tempo que seja necessário pras residentes ficarem
decentes ou sei lá o quê antes de subir. Subir lá tem sido educativo
pro Gately porque ele sempre teve essa ideia de que as áreas das
mulheres eram essencialmente mais limpas e mais agradáveis que
as dos homens. Ter que verificar as Tarefas-Domésticas nos dois
banheiros femininos destroçou essa duradoura ilusão de que as
mulheres não vão ao banheiro com o mesmo vigor atordoante dos
homens. Gately tinha passado algum tempo limpando a sujeira da
mãe, mas nunca tinha pensando nela muito como uma mulher.
Então essa coisa toda do nojo foi uma educação.

Gately tem que dar uma olhada em Doony Glynn, que tem uma
diverticulite recorrente e tem que ficar deitado em posição fetal no
beliche quando tem uma crise e precisa que levem Ibuprofeno e um
shake dietético que Gately teve que fazer com um leite 2% porque
não tinha mais desnatado, e aí bolachinhas de caridade e uma
tônica lá da máquina do porão quando Glynn não consegue beber o
shake 2%, e aí Registrar os comentários e a condição de Glynn,
ambos nada bons.

Alguém fez aquelas coisinhas grudentas daqueles floquinhos de
arroz meio marshmellentos na cozinha e não limpou depois, e
Gately tem que sair batendo pé pra descobrir quem é o responsável
por aquilo e fazer neguinho limpar a sujeira, e o código de honra da
dedurância entre os residentes é tão ferrado que era de pensar de
repente que ele tinha virado policial da narcóticos. A pentelhação
diária aqui é densa tipo floresta tropical e menos uma irritação que
um esvaziamento da alma; um turno duplo aqui agora já o deixa
oco ao nascer do sol, bem na horinha de cuidar da merda de
verdade. Não era assim no começo, isso do esvaziamento da alma,
e Gately de tantos em tantos minutos fica de novo pensando o que
é que ele vai acabar indo fazer quando chegar ao fim esse seu ano
de Funcionário e a alma dele estiver esvaziada e ele estiver sóbrio



mas sem grana e ainda sem noção e tiver que sair daqui e fazer
alguma coisa Lá Fora.

Kate Gompert, quando ele tocou a campainha e subiu até o
quarto Feminino pra 5 pra dar uma olhada, tinha feito um possível
comentário lateral sobre se automachucar,245 e Gately tem que ligar
pra Pat em casa por causa disso, e ela não está ou não quer
atender, então aí ele tem que ligar pra Gerente da Casa e transmitir
o comentário verbatim e deixar que ela interprete e diga a Gately
que providências tomar e como o comentário se coloca em relação
ao Contrato de Suicídio de Gompert e como a coisa toda tem que
ser Registrada. Uma residente da Ennet tinha se enforcado num
cano de aquecimento no porão uns anos antes de Gately chegar, e
agora há uns procedimentos abarrocados pra monitorar ideações
entre os residentes com problemas psi. O número da 5-East no St.
Elizabeth está numa ficha vermelha no Rolodex da Pat.

Gately tem que coletar os relatórios dos conselheiros da semana
anterior e coligir e reunir as fichas dos residentes e imprimir e
arquivar quaisquer atualizações ou mudanças pra Reunião Geral da
Equipe de amanhã, em que a Equipe se reúne no escritório da Pat e
interfaceia sobre como parece estar cada residente. Os residentes
têm uma ideia bem clara de que os seus conselheiros veteranos
basicamente papam queijo in toto em cada Reunião de Equipe, o
que é o motivo das sessões de aconselhamento tenderem a ser tão
incrivelmente chatas que só veteranos realmente gratos e caridosos
da Ennet têm disposição de trabalhar como conselheiros. A
organização dos arquivos é uma das nugas, e pra Gately usar o
aparato de TP do escritório dos fundos pra imprimir essas coisas é
quase um nojo, basicamente porque cada dedo dele cobre quase
três teclas do teclado e ele tem que bater em cada tecla
cuidadosamente com a ponta de uma caneta, que às vezes ele
esquece de recolher a ponta da caneta, deixando manchas azuis
nas teclas que a Gerente da Casa sempre faz ele pagar via torração
de saco.

E Gately tem que receber cada residente mais novo no escritório
por pelo menos uns minutos pra tipo marcar presença e ver como



eles estão e deixar claro que alguém considera que eles existem
pra eles não poderem simplesmente se fundir na decoração da sala
de estar e desaparecer. O cara mais novo ainda está sentado no
armário de roupa de cama dizendo que fica mais confortável ali com
a porta aberta e a nova “desamparada” Amy Johnson ainda não
voltou. Uma residente novinha-em-folha que chegou por
determinação judicial, Ruth van Cleve, que parece uma dessas
pessoas que a gente vê em fotos de carestias africanas, tem que
preencher os formulários de Admissão e passar pela Orientação, e
Gately repassa as regras da Casa com ela e lhe dá uma cópia do
Guia de Sobrevivência da Casa Ennet, que algum residente anos
atrás tinha escrito pra Pat.

Gately tem que atender o telefone e dizer pras pessoas que ligam
pro escritório procurando um residente que os residentes podem
receber chamadas só no telefone público do porão, que ele tem que
dizer que sim que normalmente está ocupado direto. A casa proíbe
celulares/móveis e tem um Limite no que se refere ao telefone do
escritório pros residentes. Gately tem que chutar os residentes de lá
quando outros residentes em fila vêm reclamar que eles passaram
dos cinco minutos. Isso também tende a ser meio nojinho: o
telefone público lá embaixo é indigital e indesativável e uma
constante fonte de atritos e tretas; todas as conversas são vida-ou-
morte; a crise por ali é 24 horas por dia 7 dias por semana. Existe
um jeitinho especial de chutar alguém de um telefone público que é
respeitoso e não humilhante mas também firme. Gately foi ficando
bom em adotar uma expressão impassível quando os residentes
começam a xingar. Existe uma expressão de experiência enfadada
que os Funcionários da Casa cultivam, e aí têm que esticar o rosto
pra se livrar dela quando estão de folga. Gately foi ficando tão
estoico diante de xingamentos que um residente tem que chegar a
efetivamente mencionar atos bisonhos em conexão com o nome
dele pra Gately registrar o xingamento e passar uma Restrição. Ele
é respeitado e estimado por quase todos os residentes, o que a
Gerente da Casa diz que causa certa preocupação entre os
Funcionários mais antigos, porque o emprego de Gately não é ser o
melhor amigo desse pessoal o tempo todo.



Aí na cozinha com a porra das tigelinhas de flocos de arroz e
panelas ainda toda zoneada Wade McDade e mais uns residentes
estavam parados esperando várias coisas torrarem e ferverem e
McDade estava usando o dedo pra empurrar a ponta do nariz tão
pra cima que as narinas dele ficavam encarando todo mundo. Ele
estava olhando suinamente em volta e perguntando se as pessoas
conheciam alguém que o nariz dele era bem daquele jeito assim, e
algumas pessoas diziam sim, claro, por quê. Gately deu uma olhada
na geladeira e mais uma vez viu indícios de que o seu bolo de carne
especial tinha um admirador secreto, parecia, com mais outro
retangulão cortado dos restos que ele tinha embrulhado
cuidadosamente e deixado na prateleira mais firme lá dentro.
McDade, que Gately faz tanta força todo dia para conter a gana de
sovar tanto o McDade que só ia sobrar olho e nariz em cima
daquela botinha de caubói, o McDade está contando pra todo
mundo que está gerando uma Lista de Gratidão por sugestão nada-
delicada de Calvin T. e ele diz que decidiu que uma das coisas pelas
quais ele é grato é pelo nariz dele não ser bem daquele jeito assim.
Gately tenta não tirar conclusões baseado em quem ri e quem não
ri. Quando o telefone da Pat toca e Gately sai, McDade está
estrunfando o lábio superior com a mão e perguntando se alguém
conhece gente com fenda palatina.

Gately tem que monitorar tipo o barômetro emocional da Casa e
erguer um dedinho molhado pra sentir o vento de conflitos,
problemas e boatos potenciais. Uma arte delicada aqui é assegurar
o acesso à rádio-peão das fofocas dos residentes e se manter
atualizado sobre os boatos sem dar a impressão de estar induzindo
um residente a passar dos limites e chegar de fato a comer queijo
sobre outro residente. A única coisa sobre a qual um residente é
efetivamente encorajado a ratear outro residente aqui é começar
com uma Substância. Todos os problemas de-outros-típicos a
princípio é dever da Equipe sacar, sondar etc., pra chegar ao
decocto de infrações legítimas a partir das marés de falatório e
bobajada das reclamações que + de 20 pessoas safas, entediadas e
empilhadas que estão se desintoxicando de vidas destruídas podem
gerar. Boatos de que fulana-de-tal chupou sicrano-de-tal no sofá às



0300, que beltrano-de-tal tem uma faca, que X estava usando o
que só podia ser algum tipo de código no telefone público, que Y
voltou a usar um pager, que sicrano-de-tal está corretando apostas
em jogos de futebol lá no Masculino pra 5, que a Belbin tinha feito o
Diehl acreditar que ela ia limpar tudo se ele fizesse os flocos de
arroz e aí tinha dado pra trás, e etc. Quase tudo nugas e, com o
tempo, à medida que vai se somando, um nojo.
 
 

Raramente uma sensação de tristeza direta e imaculada
propriamente dita, depois — só uma súbita perda de esperança.
Fora que tem o desprezo que ele desmente tão bem com gentileza
e carinho durante aquele período de barulhinhos e acomodações
físicas.

Orin só consegue dar, e não receber, prazer, e isso faz com que
um número desprezável delas ache que ele é um amante incrível,
quase um amante dos sonhos; e isso alimenta o desprezo. Mas ele
não consegue demonstrar o desprezo, já que isso bem obviamente
ia minorar o prazer da Cobaia.

Como o prazer que a Cobaia sente com ele tornou-se o alimento
dele, Orin é consciencioso na consideração e na gentileza que
demonstra pós-coito, deixando claro seu desejo de ficar ali bem
pertinho e na intimidade, quando tantos outros amantes, dizem as
Cobaias, parecem depois ficar incomodados, cheios de desprezo, ou
distantes, rolando de lado para ficar encarando a parede ou
puxando um cigarro ainda antes de elas pararem de estremecer.

A modelo-de-mãos lhe contou em tom bem baixinho como o
grande marido suíço rosado da fotografia pós-coito se destacava de
cima dela e ficava lá aturdido sob o peso da própria pança, com os
olhos transformados em estreitos risquinhos suínos e um vago
esgar sorridente no rosto que era o de um predador saciado: não
como aquele punter: desatencioso. Como era padrão com as
Cobaias ela ficou então brevemente abatida e angustiada e disse
que ninguém jamais poderia saber, que ela ia perder os filhos. Orin
administrou as garantias verbais de sempre com uma voz íntima e
muito baixa. Orin era retumbantemente delicado e atencioso



depois, como ela de alguma maneira podia só intuitivamente dizer
que ele seria. Era verdade. Ele extraía muito prazer de dar essa
impressão de atenção e intimidade nesse intervalo; se alguém
perguntasse qual era a parte favorita dele no tempo anticlimático
depois que a Cobaia deitava de costas e se abria reluzente e ele
podia ver os olhos dela que o continham inteiro, Orin diria que o
seu favorito no 2 era esse intervalo pós-seminal de vulnerabilidade
carente de parte da Cobaia e de delicada atenção íntima, dele.

Quando a batida na porta soou pareceu uma bênção bônus,
porque a Cobaia estava com um cotovelo apoiado na cama,
exalando finas presas de marfim de cigarro pelo nariz e começando
a pedir para ele lhe contar coisas da sua família, e Orin estava
afagando-a muito carinhosamente, observando as curvas gêmeas
de fumaça se empalidecerem e se espalharem e tentando não
tremer ao pensar na aparência que deveria ter o interior do belo
nariz da Cobaia, que emaranhados branco-acinzentados de meleca
necrótica deviam pender e se imbricar ali dentro, por causa da
fumaça, se ela tinha estômago para olhar para um lencinho que
tinha usado ou se embolava aquilo e jogava para longe com o tipo
de tremor que O. sabia que ele ia sentir; e quando a ríspida ação de
masculinos nós digitais soou contra a porta do quarto ele viu o rosto
dela embranquecer da testa para baixo enquanto ela implorava que
ninguém podia saber dela fosse quem fosse lá fora e apagava o
cigarro e mergulhava embaixo das cobertas enquanto ele pedia
paciência para a porta e desviava para o banheiro para enrolar uma
toalha na cintura antes de ir até ela, aquele tipo neutro de porta de
hotel em que você usava um cartão e não uma chave. Os
conspurcados, culpados e assustados pulso e mão da modelo-de-
mão casada protuberaram por um momento da borda da roupa de
cama e tatearam o chão em busca de sapatos e roupas, a mão se
movendo como uma aranha cega e sugando coisas para baixo das
cobertas. Orin não perguntou quem era à porta; ele não tinha o que
esconder. O humor dele à porta se tornou extremamente bom.
Quando a esposa e mãe tinha apagado todas as provas da sua
própria presença e amontoado a roupa de cama sobre si mesma



para poder ficar ali fungando cinzamente e imaginando que estava
bem escondida, só uma parte calombuda da cama amarfanhada de
um solteirão sonecante, Orin deu uma olhada no olho-mágico
grande-angular da porta, viu apenas a parede bordô do outro lado
do corredor e abriu a porta com um sorriso que sentia até lá na sola
dos pés descalços. Cornos suíços, furtivos adidos médicos do
Oriente-próximo, jornalistas bem fornidas: ele estava se sentindo
pronto para qualquer coisa.

O homem à porta no corredor era aleijado, deficiente, cadeirante,
olhando para ele de um ponto bem abaixo da mira do olho-mágico,
cabelo desgrenhado e praticamente só nariz e olhando para cima
rumo aos morros dos peitorais de Orin, sem nenhuma tentativa de
ver o quarto atrás dele. Um dos inválidos. Orin baixou o olhar e se
sentiu tanto desapontado quanto quase tocado. A cadeira de rodas
do sujeitinho brilhava, o colo dele estava coberto e aquela
gravatinha de caubói, semiescondida pela prancheta que ele
segurava contra o peito com um braço enroscado e maternal.

“Pesquisa”, o sujeito disse, e mais nada, balançando um pouco a
prancheta como um bebê, apresentando-a como prova.

Orin estava imaginando a Cobaia aterrorizada lá deitada
escondida e tentando ouvir, e apesar de uma espécie de leve
desapontamento ele se sentia tocado por fosse lá qual fosse essa
desculpa tímida esfarrapada para se aproximar da perna e de um
autógrafo dele. Ele sentia pela Cobaia quele tipo de desprezo clínico
que você sente por um inseto que viu ao baixar os olhos e sabe que
vai torturar por um tempinho. Pelo jeito dela fumar e realizar certas
outras operações manuais, Orin tinha notado que ela era canhota.

Ele disse para o sujeito da cadeira de rodas: “Beleza”.
“Amostragem com margem de erro de três por cento.”
“Sempre bom poder colaborar.”
O sujeito da cadeira de rodas inclinou a cabeça daquele jeito dos

cadeirantes. “Estudo acadêmico universitário.”
“Joia.” Recostado no batente da porta de braços cruzados, vendo

o sujeito tentar processar a dissimilaridade entre os tamanhos dos
membros dele. Canelas ou extremidades nenhumas, nem das mais
murchas, estendiam-se além da borda do cobertor da cadeira de



rodas. O cara era tipo totalmente despernado. O coração acelerado
de Orin saiu voando.

“Pesquisa da Câmara de Comércio. Avaliação sistemática de um
grupo de veteranos preocupados. Operação de avaliação de
tendências de defesa do consumidor. Três pontos percentuais para
cima ou para baixo na questão.”

“Supimpa.”
“Pesquisa geral de um grupo de defesa do consumidor. Bem

rapidinho. Estudo do governo. Estimativa demográfica do conselho
publicitário. Estimativa. Anonimato aleatório. Mínimo em termos de
tempo ou incômodo.”

“Eu estou limpando a mente aqui pra ser o mais útil que eu
puder.”

Quando o sujeito puxou a caneta com um floreio e baixou os
olhos para a prancheta Orin pôde dar uma olhada no solidéu de
pele no centro da cabeça do sujeito sentado. Havia algo quase
insuportavelmente tocante na calvície de um aleijado.

“Do que você sente falta, por favor?”
Orin sorriu de um jeito descolado. “De muito pouca coisa, eu

gosto de achar.”
“História. Cidadão EUA?”
“Sim.”
“Possui quantos anos?”
“Idade?”
“Você possui qual idade?”
“A idade é vinte e seis.”
“Mais de vinte e cinco?”
“Por consequência.” Orin estava esperando o truquezinho com a

caneta que ia fazer ele ter que assinar alguma coisa para o fã-clube
supertímido conseguir o autógrafo que queria. Ele tentou lembrar
da infância de Mario quanto tempo debaixo das cobertas antes de
ficar insuportavelmente quente e de você começar a sufocar e se
debater.

O sujeito fingia anotar. “Empregado, autônomo, desempregado.”
Orin sorriu. “A primeira.”
“Por favor liste do que você sente falta.”



O sussurro da ventarola, o silêncio do corredor cor de vinho, o
vaguíssimo sussurro de lençóis farfalhando atrás dele, imaginando a
crescente bolha de CO2 sob os lençóis.

“Por favor liste elementos de estilo de vida da sua vida EUA que
você lembra, e/ou no momento presente sente falta deles.”

“Não sei se eu estou entendendo.”
O homem virou uma página para verificar. “Saudade, prantos,

nostalgia, afetos. Garganta com nó.” Passando mais uma página.
“Melancolia também.”

“Você quer dizer tipo lembranças de infância. Você quer dizer tipo
chocolate quente com marshmallows semiderretidos em cima numa
cozinha com azulejo xadrez aquecida por um fogão a gás
esmaltado, esse tipo de coisa. Ou portas onissentes nos aeroportos
e supermercados Star que de algum jeito sabiam quando você
estava lá e abriam deslizantes. Antes delas sumirem. Onde é que
foram parar essas portas?”

“Esmaltado é com e?”
“E como.”
O olhar de Orin agora estava no forro acústico do teto, o

disquinho piscante do detector de fumaça do corredor, como se as
lembranças fossem sempre mais leves que o ar. O sujeito sentado
encarava inalterado o pulsar da veia jugular interna de Orin. O rosto
de Orin mudou um pouco. Atrás dele, sob as cobertas, a mulher não
suíça restava muito calma e pacientemente de lado, respirando
silenciosamente com a máscara portátil c/ tanque de O2 que tinha
tirado da bolsa ao seu lado, com uma mão dentro da bolsa
segurando a submetralhadora miniatura Schmeisser GBF.

“Eu sinto falta da TV”, Orin disse, olhando de novo para baixo. Ele
não estava mais sorrindo daquele jeito descolado.

“A antiga televisão da transmissão comercial.”
“Sinto mesmo.”
“Motivo em várias palavras ou menos, por favor, para o campo

depois de MOTIVO”, mostrando a prancheta.
“Putz, meu.” Orin voltou a olhar para cima e para longe para o

que parecia ser nada, sentindo com os dedos na maxila o pulso



muito mais minúsculo e vulnerável da retromandibular. “Pode
parecer meio bocó, isso. Eu tenho saudade de comerciais com
volume mais alto que o dos programas. Eu tenho saudade das
frases ‘Ligue antes da meia-noite de hoje’ e ‘Economize até
cinquenta por cento ou mais’. Eu tenho saudade de ouvir que as
coisas eram filmadas diante de uma plateia ao vivo no estúdio. Eu
tenho saudade de hinos de fim de programação e imagens de
bandeiras, caças e caciques de pele seca de couro curtido chorando
por causa do lixo jogado na rua. Eu sinto falta da ‘Missa na TV’, dos
‘Cânticos’, daquelas listras coloridas e de me dizerem em quantos
mega-hertz o transmissor de alguma coisa estava operando.” Ele
passava os dedos pelo rosto. “Eu tenho saudade de ridicularizar
alguma coisa que eu adorava. Como a gente adorava se reunir na
cozinha de azulejos xadrez na frente daquela Sony velha
quadradona de raios catódicos cuja recepção era sensível a aviões e
ridicularizar aquela programação insípida.”

“Insípeda”, fingindo anotar.
“Eu tenho saudade de uns programas tão nivelados por baixo que

eu conseguia assistir e saber o que as pessoas iam dizer antes
delas dizerem.”

“Emoções de domínio, controle e superioridade. E prazer.”
“Pode apostar, rapaz. Eu tenho saudade das reprises de férias. Eu

sinto saudade das reprises enfiadas às pressas pra preencher os
intervalos das greves de roteiristas, greves do Sindicato de Atores.
Saudade da Jeannie, da Feiticeira, do Sam e da Diane, do Gilligan,
do Hawkeye, da Hazel, do Jed, de todos os fantasmas que
assombravam as matinês de reprises. Sabe como? Eu tenho
saudade de ver as mesmas coisas sem parar.”

Vieram dois espirros abafados da cama atrás dele e o aleijado
nem percebeu, fingindo escrever, relando no balançar da gravata de
caubói o tempo todo enquanto escrevia. Orin tentou não imaginar a
topografia dos lençóis em que a Cobaia tinha espirrado. Ele não
estava mais gostando do truquezinho. Mas ainda se sentia
enternecido, de alguma maneira, pelo sujeito.

O homem tendia a olhar para ele como as pessoas com pernas
olham para prédios e aviões. “Claro que você pode assistir aos



entretenimentos sem parar quantas vezes quiser em discos de
armazenamento e execução de TelEntretenimento.”

O modo de Orin olhar para cima enquanto lembrava não tinha
nada a ver com o modo do sujeito sentado olhar para cima. “Mas
não é a mesma coisa. A escolha, sabe. Estraga tudo. Com a
televisão você ficava sujeitado à repetição. A familiaridade era
infligida. Agora é diferente.”

“Infligida.”
“Acho que eu nem sei direito”, Orin disse, repentinamente

aturdido de um jeito vago e triste por dentro. Aquela sensação
terrível como nos sonhos, de alguma coisa vital que você esqueceu
de fazer. A calva da cabeça inclinada era sardenta e bronzeada.
“Tem mais algum item?”

“Coisas para me contar que você não sente falta, delas.”
“Pra dar uma simetria.”
“Equilíbrio de opiniões.”
Orin sorriu. “Pra cima ou pra baixo.”
“Exatamente”, o sujeito disse.
Orin resistia a uma vontade intensa de colocar a mão

carinhosamente no arco do crânio do inválido. “Bom mas quanto
tempo isso ainda leva?”

O aspecto queixo-caído-diante-de-arranha-céu era só quando o
olhar do sujeito ia além do pescoço de Orin. De qualquer maneira
não eram tímidos nem indiretos nem eram os olhos de alguém
inválido, foi o que depois Orin achou estranho — além do sotaque
suíço, da ausência de um truquezinho-de-autógrafo, da paciência da
Cobaia com a espera e da ausência de uma respiração afogueada
quando O. puxou as cobertas abruptamente depois. O homem tinha
olhado para Orin e dado uma olhada rápida atrás dele, para o
quarto de chão sem calcinhas e cobertas empilhadas. Era para Orin
ver esse olhar atrás dele. “Posso retornar em ocasião posterior que
nós especificarmos. Você está, comme on dit, ocupado?”

O sorriso de Orin não foi tão descolado quanto ele pensou quando
disse para a figura sentada que isso era questão de opinião.

Em todas as instalações de recuperação reconhecidas pela DSAS,
o toque de recolher para os residentes da Casa Ennet é às 2330h.



Das 2300 às 2330, o Funcionário que está no plantão noturno tem
que fazer contagens e ficar sentado que nem uma mãezona
esperando que diferentes residentes cheguem. Sempre tem uns que
sempre gostam de chegar na tampa e brincar com a ideia de serem
Expulsos por uma coisa bem insignificante pra não ser culpa deles.
Hoje Clenette H. e a detonadíssima Yolanda W. chegam de volta do
Pegadas246 coisa de 2315 de saia roxa, batom roxo, cabelo passado
a ferro, equilibradas em saltos altos e dizendo uma para a outra
que tinham se divertido pacas. Hester Thrale entra ondulante com
uma jaqueta de pele falsa de raposa às 2320 como sempre mesmo
que tenha que estar de pé tipo 0430 para o turno do café da manhã
no Lar Providência e às vezes tome café com Gately, os dois com o
rosto pendendo perigosamente perto dos Frosted Flakes. Chandler
Foss e a ectoplasmicamente magra April Cortelyu entram vindo de
algum lugar com posturas e expressões que provocam comentários
e forçam Gately a Registrar um possível problema referente a um
relacionamento entre-residentes. Gately tem que dar boa-noite
para duas ex-residentes morenas de caras encovadas que tinham
passado a noite inteira plantadas no sofá falando de seitas. Emil
Minty, Nell Gunther e às vezes Gavin Diehl (que uma vez Gately
puxou três semanas de uma pena municipal, com ele, na Concord
Farm) fazem questão de toda noite ir fumar lá fora na varanda e
entrar só depois que Gately fala duas vezes que precisa trancar a
porta, só como um gesto mané de rebeldia. Hoje eles são seguidos
de perto por um abigódico Lenz que meio que se infiltra pela porta
bem quando Gately está mexendo no chaveiro para achar a chave
para trancar, e meio que passa num zás e sobe para o masculino de
3 sem abrir a boca, o que ele anda fazendo muito ultimamente, o
que Gately tem que Registrar, fora o fato de que agora já passa das
2330 e ele não sabe do paradeiro da seminovata Amy J. nem — o
que é mais preocupante — de Bruce Green. Aí o Green bate na
porta da frente às 2336 — Gately tem que Registrar a hora exata e
aí é ele quem decide se destranca a porta. Depois do toque de
recolher os Funcionários não têm que destrancar a porta. Muito
residente chave-de-cadeia acaba sendo efetivamente dispensado



desse jeito. Gately deixa ele entrar. Green nunca chegou nem perto
de passar da hora antes e está com uma cara horrorosa, pele
branca-de-batata e olhos vazios. E um rapaz grandão e calado é
uma coisa, mas Green fica olhando para o chão do escritório de Pat
como se aquilo fosse uma criatura amada enquanto Gately torra-lhe
merecidamente o saco; e Green acata a temida e devida Restrição
Doméstica Plena247 de uma semana de um jeito tão inexpressivo e
abandonado, e é tão estupidamente vago quando Gately pergunta
se por acaso ele quer dizer onde foi que esteve e por que não
conseguiu chegar antes das 2330 e se tem alguma coisa dando
problema que de repente ele queria dividir com a Equipe, tão
irresponsivo que Gately sente que não tem escolha senão mandar
uma urina imediata no Green, o que Gately odeia fazer não só
porque joga baralho com Green e sente que colocou o Green
embaixo da boa e velha asa gatelyana e que é provavelmente a
coisa mais parecida com um mentor que o rapaz tem mas também
porque as amostras de urina recolhidas depois do fechamento da
clínica da Unidade no 2248 precisam ser armazenadas durante a
noite na geladeirinha miniatura dos Funcionários que fica no quarto
de Gately no porão — a única geladeira da Casa que nenhum
residente podia ter chance de arrombar — e Gately odeia ter um
potinho morno de tampa azul com a porra da urina de alguém na
geladeirinha dele junto com as peras e a seltzer Polar que são dele
etc. Green aceita a presença de braços cruzados de Gately no
banheiro masculino enquanto produz uma urina tão eficiente e com
tão pouca pentelhação que Gately consegue pegar o potinho
tampado entre o polegar enluvado e o indicador idem, levar para
baixo, etiquetar, Registrar e meter na geladeirinha a tempo de não
se atrasar para trocar os carros dos residentes de lugar, o maior pé-
no-saco do plantão noturno; mas aí a contagem final dele às 2345
lembra a Gately que Amy J. não voltou, e ela não ligou, e Pat disse
para ele que a decisão de Expulsar depois de alguém perder o
toque de recolher é dele, e às 2350 Gately toma a decisão, e tem
que pedir para Treat e Belbin irem até o quarto feminino de 5 e
empacotarem as coisas da menina com a mesma mala-de-irlandês



com que ela trouxe tudo na segunda-feira, e Gately tem que pôr os
sacos de lixo na varanda da frente com um bilhetinho rápido que
explica a Expulsão e deseja boa-sorte para a menina, e tem que
ligar para a secretária digital de Pat em Milton e deixar avisado que
houve uma Expulsão compulsória por toque de recolher às 2350h,
para a Pat poder ficar sabendo logo de manhã cedo e agendar
entrevistas para ocupar a cama disponível o quanto antes, e aí com
um xingamento sibilado Gately lembra dos abdominais antibarrigão-
pendurado que ele jurou que ia fazer toda noite antes das 0000, e
são 2356, e ele tem tempo de fazer só vinte com aqueles tênis
desbotados imensos encaixados embaixo do sofá de vinil preto do
escritório antes de ser inevitavelmente hora de supervisionar a
troca de lugar dos carros dos residentes.

O antecessor de Gately como Funcionário Residente, um viciado
em drogas sintéticas que agora (via Reabilitação de Massachusetts)
está aprendendo a consertar motores a jato na AeroTech da Costa
Leste, uma vez descreveu os carros dos residentes para Gately
como um furúnculo contínuo na bunda da Equipe noturna. A Casa
Ennet permite que qualquer residente com um veículo legalmente
registrado e segurado deixe o carro na Casa, se eles quiserem,
durante a residência, para ser usado no trabalho e para as reuniões
noturnas etc., e o Hospital de Saúde Pública da Marina de Enfield
vai nessa, só que eles colocaram as vagas para os clientes de todas
as Unidades lá na ruelinha que fica bem na frente da Casa. E desde
os sérios problemas fiscais de Boston no terceiro ano do Tempo
Subsidiado rola um acordo municipal infernal em que só um lado de
cada rua é de estacionamento permitido, e o lado permitido muda
abruptamente à 0000h, e viaturas e guinchos municipais espreitam
pelas ruas a partir de 0001h, aplicando multas de noventa e cinco
dólares e/ou rebocando veículos subitamente estacionados em
locais proibidos para uma região do South End tão ferrada e
perigosa que nenhum taxista que tenha alguma coisa que o prenda
a esta vida vai aceitar ir até lá. Então o intervalo entre 2355h-
0005h em Boston é um momento de comunidade total e não muito
espiritual, com carinhas de pijamão e senhoras com máscaras de
lama saindo bocejantes para as lotadas ruas da meia-noite,



desacionando alarmes, dando partidas, todo mundo tentando sair,
dar meia-volta e achar uma vaga para estacionar virado para o
outro lado. Não tem nada de muito misterioso no fato de que os
índices de lesões corporais e de homicídios durante esse intervalo
de dez minutos sejam os mais altos per diem, de modo que
ambulâncias e camburões fiquem especialmente espreitantes nessa
hora, também, aumentando o entupimento e o enfurecimento
generalizados.

Como os catatônicos e fragilizados das Unidades do HSPME
raramente possuem veículos registrados, geralmente é bem fácil
achar vagas na ruelinha para trocar, mas é um constante ponto
sensível entre Pat Montesian e o Quadro de Regentes do HSPME
que os residentes da Casa Ennet não possam deixar os carros
durante a noite no grande terreno interno ao lado do prédio
condenado do hospital — as vagas do terreno ficam reservadas
para toda a equipe profissional das diversas unidades a partir das
0600h, e a segurança da ME ficou de saco cheio das reclamações da
equipe sobre os carros malconservados daqueles drogados que
ainda estavam lá ocupando as vagas deles de manhã — e que a
Segurança não aceita considerar mudar a troca-de-lados
cotinoturna da ruelinha da ME para 2300h, antes do toque de
recolher da Casa Ennet, determinado pela DSAS; o Quadro da ME
diz que se trata de uma determinação municipal com que não se
pode esperar que eles fiquem mexendo só para agradar a um
inquilino, enquanto os memorandos de Pat continuam lembrando
que o Complexo Hospitalar da Marina de Enfield é estadual e não
municipal e que os residentes da Casa Ennet são os únicos
inquilinos que enfrentam o problema noturno de mover os carros, já
que praticamente todos os outros são catatônicos ou fragilizados. E
assim por diante.

Mas portanto toda noite tipo às 2359 Gately tem que trancar os
armários, as gavetas da Pat e a porta do escritório da frente, ligar a
secretária eletrônica do console telefônico e escoltar pessoalmente
todos os residentes que possuem carros para o mundo exterior pós-
toque-de-re-recolher e a ruelinha inominada, e para alguém com as
habilidades realmente limitadas de gerenciamento de Gately as



dores de cabeça que isso provoca são tremendas: ele tem que
pastorear os residentes veiculares todos juntos até a porta trancada
da frente; tem que ameaçar os residentes que arrebanhou para que
fiquem todos juntos enquanto ele sobe mal-humorado para pegar
um ou dois motoristas que sempre esquecem e caem no sono antes
da 0000 — e isso de coletar os tresmalhados é um pé-no-saco se o
tresmalhado é mulher, porque ele tem que destrancar e apertar o
botão Homem No Andar perto da cozinha, e a “campainha” soa
mais como uma buzina, e acordar as residentes mais putinhas com
uma onda medonha de adrenalina, e Gately enquanto sobe mal-
humorado as escadas vai sendo azucrinado por todas as cabeças
com máscaras de lama que pipocam no corredor feminino, e ele
pelo regulamento não pode entrar no quarto da dorminhoca mas
tem que bater na porta e ficar gritando o seu gênero e pedir para
uma das colegas de quarto acordar a dorminhoca, fazer ela se
vestir e ir até a porta do quarto; então ele tem que recolher os
tresmalhados, torrar a paciência deles e ameaçar todo mundo tanto
com uma Restrição quanto com um possível rebocamento enquanto
pastoreia todo mundo a passo acelerado pela escadaria para que se
juntem ao rebanho principal de proprietários de automotores o mais
rápido possível antes que o rebanho principal possa tipo se
dispersar. Eles sempre dispersam se ele demora demais para pegar
os tresmalhados; eles se distraem ou ficam com fome ou precisam
de um cinzeiro ou simplesmente ficam impacientes e começam a
ver aquela coisa toda de tirar-os-carros-depois-do-toque-de-recolher
como um abuso do tempo livre deles. A Negação dos primeiros
tempos da recuperação torna impossível eles imaginarem que os
seus próprios carros podem ser guinchados em vez de, digamos, o
carro de outra pessoa. É a mesma Negação que Gately vê nos
alunos mais jovens da Uni. B ou do Boston C. quando vai com o
Aventura da Pat até o Mercadinho ou ao Suprema Pureza quando
eles entram direto na frente da porra do carro, cujos freios
felizmente estão perfeitos. Gately se tocou que gente de uma certa
idade e de um certo nível de tipo experiência na vida acha que é
imortal: universitários e alcoólicos/viciados são os piores: eles
acreditam bem no fundo que estão isentos das leis da física e das



estatísticas que ferreamente governam todas as outras pessoas.
Eles resmungam e reclamam até você ficar enjoado se alguém
foder com as regras, mas bem no fundo eles não se consideram
sujeitos a elas, às mesmas regras. E eles são constitucionalmente
incapazes de aprender com a experiência de outra pessoa: se um
aluno-pedestre-imprudente da U.B. realmente for esmigalhado na
Comm. ou se algum residente da Casa efetivamente tiver o carro
guinchado às 0005, a reação dos outros alunos ou viciados vai ser
ponderar qual será exatamente a imponderável diferença que
possibilita que aquele outro cara seja esmigalhado ou guinchado e
não ele, o ponderoso. Eles nunca duvidam da diferença —apenas
ponderam sobre ela. É tipo um tipo de idolatria da unicidade. É
invariável e meio estraga-humor para um Funcionário ver que a
única forma de um viciado um dia aprender alguma coisa é na
porrada. Tem que acontecer com eles pra tipo detonar a idolatria.
Eugenio M. e Annie Parrot sempre recomendam deixar todo mundo
ser guinchado pelo menos uma vez, bem no começo do período de
residência, para ajudar a criar crentes em termos de leis e regras;
mas Gately por algum motivo nos seus plantões noturnos não
consegue fazer isso, não consegue suportar deixar um merdinha
dos seus residentes ser guinchado enquanto houver alguma coisa
que ela possa fazer para evitar, e aí fora que se eles forem
guinchados mesmo tem a pentelhação e a roeção de unhas de ter
que arrumar um jeito deles irem até o pátio da prefeitura no South
End no dia seguinte, fazer ligações para chefes vários e fornecer
confirmação do descarramento do residente em termos de chegar
na hora para o trabalho sem deixar o chefe saber que o empregado
descarrado é residente de uma casa de recuperação, que é
totalmente informação privada sagrada e privada dos residentes,
eles que decidem dizer ou não — Gately começa a suar em tudo
quanto é lugar só de pensar nas dores de cabeça gerenciais
envolvidas na merda de um guinchamento, então ele passa lá o seu
tempo arrebanhando, recolhendo e torrando o saco desligado de
residentes que Gene M. diz que têm uns sacos tão calejados que



ainda assim Gately está é perdendo tempo e espírito: tem que
deixar eles aprenderem sozinhos.249

Gately alerta Thrale, Foss, Erdedy, Henderson250 e Morris Hanley,
e arrasta o novato Tingley para fora do armário de roupa de cama,
e Nell Gunther — que está largada e babando no sofá, contra a
porra das regras — e deixa todo mundo pegar casacos e arrebanha
todo mundo junto diante da porta trancada da frente. Yolanda W.
diz que deixou itens pessoais no carro da Clenette e será que ela
pode ir junto. Lenz tem um carro mas não responde ao berro de
Gately escada acima. Gately diz para o rebanho ficar paradinho ali e
que se alguém sair do rebanho ele vai ficar pessoalmente
interessado no desconforto do indivíduo. Gately sobe mal-humorado
as escadas e entra no quarto masculino de 3, concebendo
diferentes maneiras divertidas de acordar Lenz sem deixar
machucados visíveis. Lenz não está dormindo mas está usando
fones de ouvido estéreo pessoal, além de um suporte atlético,
fazendo flexões de braço de cabeça para baixo apoiado na parede
perto da cama de Geoffrey Day, com a bunda a meras polegadas do
travesseiro de Day e peidando ritmicamente com as descidas das
flexões, enquanto Day jaz ali de pijamão e máscara do Cavaleiro
Solitário para dormir, as mãos dobradas sobre o peito pulsante,
lábios se movendo mudos. Gately pode até ter sido meio ríspido ao
pegar a canela de Lenz, erguê-lo do chão e usar a outra manzorra
no quadril de Lenz para fazer ele rodopiar como o rifle de um
sargento de ordem unida, mas o grito de Lenz é de uma saudação
extraefusiva, não de dor, mas faz tanto Day quanto Gavin Diehl
acordarem de um salto, e aí eles xingam quando Lenz chega ao
chão. Lenz começa a dizer que tinha perdido a noção do tempo
completamente e não sabia que horas eram. Gately está ouvindo o
rebanho lá perto da porta da frente no pé da escada raspando os
cascos e bufando, se preparando para quiçá se dispersar.

Assim de perto, Gately nem precisa do seu bizarro sétimo sentido
de Funcionário para perceber que Lenz está nitidamente ligadão
seja com drinas, seja com Bing. Que Lenz recebeu uma visita do
Sargento-de-Armas. O globo ocular direito de Lenz está tremendo



dentro da órbita, sua boca se contorce daquele jeito e ele está com
aquela aura nietzschiana sobrecarregada de um sujeito ligadão, e
durante todo o tempo em que está metendo calça, sobretudo e
peruca incognitificante e quase sendo arremessado de cabeça
escada abaixo por Gately ele fica contando uma lorota insana sem
parar para respirar de que uma vez cortaram o dedo dele fora e aí o
dedo se recheierou de novo, e sua boca está se contorcendo
daquele jeito meio peixe-no-anzol que é uma marca clássica de um
fluxo de L-Dopa, e Gately quer fazer um exame de urina imediato,
imediato, mas enquanto isso as bordas do rebanho dos carros estão
começando a se alargar daquela maneira que precede a distração e
a dispersão, e eles estão com raiva não de Lenz por ter
tresmalhado mas de Gately por se incomodar com ele, e Lenz
mimica a postura da Cegonha Serena Mas Mortal do akidô para Ken
Erdedy, e é 0004h, e Gately pode ver guinchos à espreita lá na
Comm. Ave., vindo para cá, e ele sacode o chaveiro, destrava todas
as três travas de toque de recolher da porta da frente e manda todo
mundo pro frio encolhescroto de novembro e calçadinha afora até a
linha dos seus carros na ruelinha e fica ali na varanda olhando só
em mangas alaranjadas de camisa, se certificando de que Lenz não
vai zarpar antes dele poder fazer um exame de urina, arrancar uma
confissão e Expulsar o cara oficialmente, sentindo uma pontadinha
na consciência por querer tanto meter um pé administrativo na
bunda de Lenz, e Lenz matraqueando sem parar com quem quer
que esteja mais perto dele enquanto se dirige ao seu Duster, e todo
mundo vai até o seu carro, e o ar que escorre da casa em volta de
Gately pela porta é quente e as pessoas na sala de estar oferecem
comentários em altos brados sobre o vento que entra pela porta, o
céu lá no alto imenso e dimensional e a noite tão limpa que dá pra
ver as estrelas penduradinhas meio que numa gosma lacteana, e lá
na ruelinha umas portas de carros rangem e batem e umas pessoas
conversam e postergam só para fazer o Funcionário esperar ali em
mangas de camisa na varanda fria, um pequeno gesto cotinoturno
de rebeldia torradora de saco, quando o olhar de Gately cai no
fusca velho preto-empoeirado e profissionalmente estripado de
Doony R. Glynn estacionado com os outros carros no lado ora ilícito



da rua, com as entranhas do motor traseiro todas à reluzente
mostra sob os postes da ruelinha, e Glynn lá em cima na cama hoje
lidimamente prostrado pela diverticulite, o que por motivos de
seguro quer dizer que Gately tem que voltar e pedir para algum
residente com carteira de motorista vir pôr o fusca de Glynn no
outro lado da rua, o que é humilhante porque significa admitir em
público para aqueles animais que ele, Gately, não tem uma carteira
válida, e o súbito calor da sala de estar desorienta os arrepios de
sua pele, e ninguém na sala de estar admite ter carteira de
motorista, e acaba que o único residente licenciado que ainda está
na vertical e no térreo é Bruce Green, que está na cozinha mexendo
inexpressivamente um café com uma quantidade enorme de açúcar
com o dedão rombo mergulhado na xícara, e Gately se vê tendo
que pedir auxílio gerencial a um rapaz de que ele gosta e que
acabou de azucrinar fazendo lhe dar urina, que o Green minimiza
essa humilhação toda se voluntariando para ajudar no exato
momento em que ouve as palavras Glynn e merda de carro, e vai
para o armário da sala de estar para pegar a sua jaqueta de couro
barata e as luvas sem dedos, mas Gately agora tem que deixar os
residentes lá fora ainda sem supervisão por um segundo para ir
subindo mal-humorado as escadas e verificar que tudo beleza com
o Glynn se Bruce Green trocar o carro dele de lado.251 O quarto
masculino de 2 para os mais veteranos tem um monte de adesivos
velhos de para-choque do AA e um pôster caligráfico que diz TUDO
DE QUE EU LARGUEI MÃO NA VIDA FICOU COM MARCAS DE UNHA,
e a resposta à batida de Gately é um gemido, e o abajurzinho de
mulher-pelada de Glynn que ele trouxe com ele está aceso, ele está
na cama enroscado de lado agarrando o abdome como um cara que
tomou um chute. McDade está ilicitamente na cama de Foss lendo
uma das revistas de motos de Foss e bebendo o Refri 2000 de
Glynn com fones de ouvido, e ele apressadamente apaga o cigarro
quando Gately entra e fecha a gavetinha da mesa de cabeceira em
que Foss guarda o cinzeiro como todo mundo.252 O barulho da rua
lá fora parece Daytona — um viciado em drogas é tipo fisicamente
incapaz de dar partida num carro sem acelerar até o fim. Gately dá



uma olhada rápida pela janela oeste por cima da cama de Glynn
para verificar que todos os faróis não supervisionados que passam
pela ruelinha estão meia-voltando e parando imediatamente
reestacionados. A testa de Gately está úmida e ele começa a sentir
uma dor de cabeça sebosa por causa da tensão gerencial. Os olhos
vesgos de Glynn estão vidrados e febris e ele está cantando
baixinho a letra de uma música dos Fidasputas Exigentes com uma
melodia que não é a melodia da música.

“Doon”, Gately sussurra.
Um dos carros está voltando pela rua meio rápido demais para o

gosto de Gately. Tudo que se relaciona com os residentes e
acontece no terreno da Casa depois do toque de recolher é
responsabilidade dele, a Gerente da Casa deixou claro.

“Doon.”
É o olho de baixo, grotescamente, que se revira para cima e para

Gately. “Don.”
“Doon.”
“Don Doon morreu a bruxa.”
“Doon, tudo azul se eu deixar o Green tirar o teu carro?”
“Veículo é preto, Don.”
“Tudo bem se eu deixar o Brucie Green pegar a tua chave pra

poder trocar o teu carro de lado, mano? É meia-noite.”
“Meu fuscão preto. Meu nenê. O Baratão. A caranga do Doon. A

mobilidade. O nenê expostinho. A fatia da Torta Americana.
Simonize o meu nenê quando eu morrer, Don Doon.”

“Chave, Doony.”
“Pega. Pó pegá. Quero que fique pra você. Único amigo de

verdade. Me trouxe bolachinhas Ritz e soda. Trate aquele carrinho
como a dona Baratinha. Brilhante, preto, duro, móvel. Precisa de
aditivada e de uma encerada por semana.”

“Doon. Você tem que me mostrar cadê as chaves, mano.”
“E as tripas. Tem que lustrar os canos das tripas toda semana.

Exposto à vista. Com um paninho macio. O Baratastro. O
Tripomóvel.”

O calor que sai de Glynn é de gelar o rosto.



“Você acha que está com febre, Doon?” Num dado momento
certos elementos da Equipe acharam que Glynn podia estar se
fazendo de doente para se livrar de ter que procurar emprego
depois de perder o seu emprego ancilar na Cercas & Arames
Brighton. A única coisa que Gately sabe de diverticulite é que a Pat
disse que é intestinal e às vezes os alcoólicos ficam com isso na
recuperação por causa das impurezas das marcas mais baratas que
o corpo está tentando eliminar. Glynn teve problemas físicos
durante todo o seu período de residência, mas nada igual isso aqui.
O rosto dele está cinza e lívido de dor e tem uma crosta amarelada
nos lábios dele. Glynn está com uma adtorsão séria, e o olho de
baixo está revirado para Gately com um brilho delirante horrível,
com o olho de cima se revirando que nem um olho de vaca. Gately
ainda não consegue pôr a mão na testa de outro homem. Ele chega
a um meio-termo dando uns tapinhas no ombro de Glynn.

“Você acha que a gente tem que te levar pro St. E. pra dar uma
olhada no teu intestino, Doon, será?”

“Duendo, Don.”
“Você acha que…”
Como ele estava preocupado com a possibilidade de um

residente comar ou morrer no turno dele, e aí sentindo vergonha
por ser essa a sua preocupação, a ficha do grito dos freios e do
barulho das vozes falando alto lá na frente não tinha caído direto
para Gately, mas a do inconfundível grito em si# agudo de Hester
Thrale — i. e., a ficha — cai, e agora uma correria pesada na
escada:

O rosto de Green na porta, rubro em pontos redondos altos nas
bochechas: “Vem aqui”.

“Que porra que tá rolando lá…”
Green: “Vem agora Gately”.
Glynn sotto: “Mãe”.
Gately nem chega a poder perguntar de novo que porra era

aquela na escada porque Green já desceu e saiu pela porta numa
velocidade… a merda da porta da frente tinha ficado aberta aquele
tempo todo. A aquarela de um cachorro labradoresco aderna e aí
cai da parede da escada por causa das vibrações de Gately



descendo de dois em dois os degraus. Ele não se detém para pegar
o casaco no sofá da Pat. Ele só está com uma camisa de boliche
alaranjada de doação com o nome Alce bordado em letra cursiva no
peito e SHUCO-MIST SPM numas horrorosas caixas-altas verde-água
nas costas,253 e ele sente cada folículo do corpo saltar de novo
quando o frio o envolve na varanda e na rampa para cadeira de
rodas que desce até a calçadinha. A noite está gelada e limpa como
glicerina e bem tranquila. Sons muito distantes de buzinas de carro
e vozes falando alto na Comm. Green vão sumindo na corrida pela
ruelinha rumo a um espetáculo de luzes altas que se difrata nas
nuvens da respiração de Gately, então ainda enquanto Gately anda
com passo apertado254 na esteira com cheiro de couro de Green na
direção de um tumulto crescente de xingamentos, da voz acelerada
de Lenz e dos gritos de estilhaçar vidro de Thrale e de Henderson e
Willis sendo grossos com alguém ao som da cabeça velada de
Joelle v.D. numa janela do primeiro andar que não é a do quarto
feminino de 5 gritando alguma coisa para Gately lá embaixo no que
ele surge na rua, ainda enquanto ele vai se aproximando leva um
tempo para tirar o decocto da cena da neblina da sua respiração e
seus feixes de cor móveis contra os faróis. Ele passa pelo fusca
estripado e ilicitamente estacionado de Glynn. Vários carros dos
residentes estão em ponto morto em ângulos aleatórios de meia-
voltação no meio da rua, e na frente deles está um Montego escuro
mexido com faróis altos e rodas traseiras gigantes e o ponto morto
carnívoro de um turbo. Dois caras barbados de dimensões quase
gatelyanas com camisas frouxas tipo de boliche com flores ou sóis
desenhados e umas coisas que parecem uns colares veadinhos de
flores em volta do que seria o pescoço deles se eles tivessem
pescoço estão perseguindo Randy Lenz em volta desse Montego.
Um outro cara de colar e com um casaco de tuíde xadrez está
mantendo o resto dos residentes afastados no gramado da no 4
com uma Máquina255 que maneja como um profissional. Tudo agora
se ralenta levemente; ao ver uma Máquina apontada para os seus
residentes rola quase que um clique mecanicizado quando a mente
de Gately entra num registro diferente. Ele fica muito calmo e



lúcido, a dor de cabeça some e sua respiração fica mais lenta. Não
é tanto como se as coisas ralentassem mas mais como se se
dividissem em quadros.

O esporro acordou a velha enfermeira da no 4 que Pede Socorro,
e a figura fantasmática dela está estatelada de camisolinha contra
uma janela do primeiro andar da no 4 berrando “Sucuooooorro!”.
Hester Thrale agora está com as mãos de unhas rosa em cima dos
olhos e fica gritando sem parar para ninguém machucar ninguém
especialmente ela. É a Máquina Bulldog que prende a atenção de
todo mundo. Os dois caras que perseguem Lenz em volta do
Montego estão desarmados mas parecem friamente determinados
de um jeito que Gately reconhece. Eles também não estão de
casaco mas não parecem estar com frio. Toda essa avaliação está
levando apenas segundos; é só que demora pra listar tudo. Eles
têm barbas vagamente não bem ao norte. Ar frio, fino e cortante no
nariz bem aberto dele. Cabeças imóvEUA e cada um mais ou menos
4/5 do tamanho de Gately. Eles se revezam dando a volta no carro
e passando pela luz dos faróis e Gately vê que têm caras
estrangeiras similares, sapudamente beiçudas. Lenz está falando
com os caras sem parar, basicamente imprecações. Eles estão os
três dando voltas e mais voltas no carro que nem num desenho.
Gately ainda está caminhando quando vê isso tudo. Fica óbvio
depois de uma breve avaliação que os caras estrangeirosos não são
lá muito inteligentes porque eles estão perseguindo o Lenz
juntinhos em vez de andar em volta do carro cada um pra um lado
pra prender o sujeito que nem uma pinça. Todos os três param e
recomeçam, Lenz do outro lado do carro. Alguns residentes à-
distanciados estão berrando com Lenz. Como quase todo traficante
de coca Lenz é bom de corrida, com o sobretudo se enfunando e aí
pousando quando ele para. A voz de Lenz não para — ele fica
alternadamente incitando o cara a realizar ações impossíveis e
lançando explicações abarrocadas de que seja lá o que eles acham
que ele fez não tem nem como ele ter estado na mesma zona de
CEP de sei lá o que que aconteceu que eles acham que ele fez. Os
caras ficam correndo como se quisessem alcançar Lenz só pra calar



a boca dele. Ken Erdedy está com as mãos erguidas e a chave do
carro na mão; pelas pernas dele parece que ele está prestes a se
mijar. Clenette e a nova garota negra, nitidamente veteranas na
etiqueta das armas apontadas, estão em decúbito ventral no
gramado com os dedos trançados na nuca. Nell Gunther assumiu a
velha postura da Cegonha das artes marciais de Lenz, as mãos
retorcidas em garras planas, de olho na .44 do cara, que fica
fazendo uma panorâmica tranquila de um lado a outro dos
residentes. Esse cara menorzinho fica com mais quadros e mais
lentos. Ele está com um boné xadrez de caçador que impede Gately
de ver se ele também é estrangeiro. Mas o cara está segurando a
arma na clássica postura Weaver de alguém que sabe atirar de
verdade — pé esquerdo ligeiramente adiantado, levemente
corcovado, segurando a arma com as duas mãos e o braço direito
com o cotovelo para fora de modo que a Máquina fica bem na
frente da cara do cara, na altura do olho de mira. É assim que os
policiais e os mafiosos do North End atiram. Gately sabe bem mais
de armas que de sobriedade, ainda. E a Máquina — se o cara puxa
o gatilho em algum residente o tal residente já era —, a Máquina é
uma versão meio customizada de um Bulldog Special .44 dos EUA,
ou de repente um clone canadôncio ou brasileiro, grosso, feio e com
um calibre tipo a boca de uma caverna. O alcoólico gordinho do
Tingley está com as mãos nas bochechas e 100% à distância. O
queimante tinha sido modificado, Gately avaliava. Abriram uma
brecha no cano perto da boca para cortar o famoso coice do
Bulldog, o cão tinha sido limado, e a coisa tem uma coronha gorda
MagNaPort ou clonada como as que os Homens da Grande Boston
preferem. Não se trata de uma Máquina de mercenário de fim de
semana ou de assaltante de lojinha; essa tinha sido feita muito
especificamente para colocar projéteis dentro das pessoas. Não é
semiautomática mas foi modificada pra usar a porra de um
carregador, que não dá pro Gately ver se o cara está com um
carregador embaixo da camisa florida frouxa mas é obrigado a
admitir que o cara tem uma quantidade quase infinita de disparos
com um carregador. Os Homens da North Shore por outro lado
envolvem as coronhas com uma coisa tipo gaze que suga suor.



Gately tenta lembrar as insuportáveis palestras de um antigo
associado seu sobre munições quando estava bêbado — esses
Bulldogs e os clones podem usar qualquer coisa de cargas leves de
tiro ao alvo e wadcutters até dum-duns de ponta mole e coisa pior.
Ele aposta que aquela coisa ia derrubá-lo com um tiro só; mas não
tem certeza. Gately nunca tomou tiro mas viu gente tomar. Ele
sente algo que não é nem medo nem empolgação. Joelle van D.
está gritando umas coisas que não dá pra entender, e Erdedy à
distância no gramado está gritando pra ela tirar a cabeça daquela
cena toda. Gately está se aproximando durante todo esse breve
intervalo, tanto vendo a respiração quanto a ouvindo, batendo os
braços no peito para manter alguma sensação nas mãos. Quase
daria pra você chamar o que ele está sentindo de um tipo de calma
alegre. Os caras não americanos correm atrás de Lenz e aí param
do outro lado do carro olhando para ele por um segundo, aí ficam
furiosos de novo e correm atrás dele. Gately acha que ele devia era
agradecer que o terceiro cara não venha de uma vez dar um tiro
nele. Lenz põe as mãos em qualquer parte do carro em que ele
para e manda boca-sujices por cima do carro para os outros caras.
A peruca branca de Lenz está torta e ele está sem bigode, dá pra
ver. A segurança da ME, normalmente tão escrupulosa com aquela
porra daqueles guinchos às 0005h, não está nem por perto,
reforçando mais um clichê. Se você perguntasse a Gately o que ele
estava sentindo naquele exato momento ele não ia nem ter ideia.
Ele está com uma mão em aba sobre os olhos e vai se aproximando
do Montego enquanto as coisas vão se clareando. Um dos caras
agora dá pra ver que está com o bigode do disfarce de Lenz entre
dois dedos e fica erguendo aquilo e sacudindo contra Lenz. O outro
cara solta umas ameaças truncadas mas elaboradas com um
sotaque canadense, de modo que fica claro para Gately que eles
são canadôncios. Gately toma uma onda negra de Naqueles-
Tempos-D’Outrora, o quebequense tagarela de cabeça pontuda que
ele tinha matado ao amordaçar um cara que estava com uma gripe
feia. Essa linha de pensamento era intolerável. O grito de Joelle no
alto de Pelo amor de Deus alguém ligue pra Pat entra e sai da
mistura de gritos das moças. Ocorre a Gately que a velhinha do



Socorro gritou Lobo tantos anos que gritos reais de socorro vão
todos ser ignorados. Os residentes todos olham para Gately
enquanto ele atravessa a rua diretamente rumo ao jorro de luz do
Montego. Hester Thrale grita Ó a Máquina. O canadôncio de boné
xadrez dá uma panorâmica rígida e trava a mira em Gately, com o
cotovelo na altura da orelha. Gately pensa que se você dispara com
uma Máquina assim bem na altura do olho daquele jeito se por
acaso você não vai ficar com a cara cheia de cordite. Vem uma
pausa na ação circular em torno do carro pulsante quando Lenz
grita Don com grande volúpia exatamente quando a dona Socorro
pede Socorro. O canadôncio da Máquina deu vários passos para trás
para manter os residentes na sua visão periférica enquanto fecha a
mira em Gately e o canadense imenso que está segurando o bigode
do outro lado do carro diz a Gately que se fosse ele voltava para
onde veio, ele, para evitar problemas. Gately concorda com a
cabeça e dá um sorriso largo. Os canadôncios falam mesmo com
aquele sotaque dos filmes. Tanto o carro quanto Lenz estão entre
Gately e os canadôncios grandões, Lenz de costas para Gately.
Gately fica parado quietinho, desejando não se sentir assim quanto
à encrenca potencial, não tão quase alegre. Nos últimos tempos das
carreiras de Gately nos ramos de Substâncias, Furtos e Roubos,
quando ele tinha se sentido tão mal, ele tinha umas fantasias
pervertidas em que salvava alguém que ia se dar mal, alguma
figura inocente, e era morto no processo e eulogiado
longuissimamente numa cópia negritada do Globe. Agora Lenz se
afasta do capô do carro, dispara na direção de Gately e dá a volta
atrás dele para ficar atrás dele, abrindo bem os braços para pôr
uma mão em cada ombro de Gately, usando Don Gately de escudo.
A postura de Gately tem aquele tipo de firmeza fatigada tipo Você
Vai Ter Que Passar Por Cima de Mim. A única parte angustiada dele
pode ver a entrada que ele vai ter que escrever no Registro se
algum residente se der fisicamente mal no plantão dele. Por um
momento ele quase consegue sentir o cheiro dos cheiros da
penitenciária, sovacos, brilhantina, comida azeda, madeira da mesa
de baralho, baseado, água de escovão, o denso cheiro de mijo da
jaula dos leões de um zoológico, o cheiro das barras nas quais você



entrança as mãos e fica ali, olhando pra fora. Essa linha de
pensamento é intolerável. Ele não está nem arrepiado nem suando.
Seus sentidos não ficavam aguçados desse jeito havia mais de um
ano. As estrelas nadando na sua geleca, a luz de sódio suja dos
postes e as alvas protuberâncias córneas da luz dos faróis
estatelando-se contra diferentes ângulos dos residentes. Céu lotado
de estrelas, a respiração dele, buzinas distantes, grave trinado dos
ATHSCMEeis nas janelas da no 5.

O duo canadôncio florido que estava perseguindo Lenz vem para
este lado e agora se separa do carro em direção a eles. Agora
Hester Thrale na periferia direita de Gately se separa do grupo e
dispara noite adentro pelo gramado e para trás da no 4, sacudindo
os braços e gritando, e Minty, McDade, Parias-Carbo e Charlotte
Treat aparecem pela porta dos fundos da Casa Ennet do outro lado
da sebe e se batem e se acotovelam entre os escovões e os móveis
velhos da varanda dos fundos da Ennet, assistindo, e alguns dos
catatônicos mais semoventes aparecem na varanda do Depósito do
outro lado da ruelinha, olhando fixamente a ODE, tudo isso
desorientando o carinha menor que agora fica sacudindo a Máquina
velozmente daqui para lá, tentando manter muito mais gente à
potencial distância. Os dois estrangeiros de fora que querem o
mapa de Lenz vêm se aproximando lentamente sob a luz dos faróis
do Montego na direção de onde Lenz está segurando Gately de
escudo. O maior deles que é tão grande que a camisa luauzenta
dele nem abotoa até o fim segurando o bigode adota o tom
excessivamente razoável que sempre precede uma treta das
graves. Ele lê a camisa de boliche de Gately com a luz dos faróis e
diz razoavelmente que o Alce ainda tem uma chance de ficar de
fora dessa que eles não tem treta com ele, eles. Lenz fica soltando
um jorro diarreico de poréns e vai-nessas na orelha direita de
Gately. Gately dá de ombros para os canadôncios tipo ele não tem
escolha a não ser estar lá. Green fica só olhando para eles. Ocorre a
Gately por sugestão Bandeira Branca que foda-se o que alguém
pudesse achar que ele devia era cair de joelhos bem aqui mesmo
no asfalto iluminado pelos faróis e pedir orientação sobre isso para



algum Poder Superior. Mas ele fica ali parado, com o Lenz
papagaiando à sombra dele. As unhas da mão de Lenz no ombro de
Gately têm ferraduras de sangue seco nos vincos entre unha e
dedo, e Lenz está soltando um cheiro cúpreo que não é só de
medo. Ocorre a Gately que se ele tivesse mandado aquele exame
de urina imediato que tinha querido mandar no Lenz essa
merdarada toda de repente não ia estar acontecendo. Um dos
canadôncios está segurando e apontando o bigode de disfarce de
Lenz para eles como uma lâmina. Lenz não perguntou as horas
nenhuma vez, diga-se de passagem. Aí o outro canadôncio desceu a
mão ao lado do corpo e aparece o brilho de uma lâmina de verdade
naquela mão com o manjadíssimo snick. Com o som da lâmina a
situação fica ainda mais automática e Gately sente o calor da
adrenalina se espalhar pelo corpo enquanto o seu hardware
subdural se encaixa bem mais firme numa trilha bem das antigas.
Sem escolha agora de não lutar as coisas se simplificam
radicalmente, as divisões desmoronam. Gately é só uma parte de
algo maior que não pode controlar. O rosto dele sob a luz do farol
da esquerda se acomodou na sua expressão-de-luta de furibunda
animação. Ele diz que é responsável por aquelas pessoas dentro
daquela área particular naquela noite e que ele é parte daquilo
quer ele queira quer não, e será que eles não podem resolver
aquilo conversando porque ele não quer brigar com eles. Ele diz
duas vezes bem claramente que não quer brigar com eles. Ele não
está mais dividido a ponto de pensar se aquilo é verdade mesmo.
Os olhos dele estão nas fivelas de folha de bordo dos cintos dos
dois caras, a parte do corpo em que você não pode ser
engambelado por uma finta. Os caras sacodem as jubas e dizem
que vão instripar esse bâtard desgraçado aí que nem esse bâtard
sans-Christe matou alguém que eles ficam chamando de Pépé ou
Bébé, e que se o Alce tem algum interesse próprio ele vai dar uma
ré pra longe de onde nem a pau que é dever dele tomar uns tapas
ou uns topos por causa de um bâtard EUA doente e cagão com essa
peruca de mulher. Lenz, aparentemente pensando que eles são
brasileiros, mostra a cabeça de trás de Gately chama os caras de
maricones e diz que eles podem chupar o bâtard dele isso é o que



eles podem fazer. Gately tem só um restinho de divisão que lhe
permite desejar não estar sentindo esse calor tão grande de
familiaridade, uma onda de uma competência quase sexual,
enquanto os dois gritam por causa das provocações de Lenz, se
separam e vêm chegando até eles separados por pouco mais de um
metro, caminhando cada vez mais rápido, tipo uma inércia
impossível de deter, mas imbecilmente próximos demais um do
outro. A dois metros deles eles atacam, derrubando pétalas e
unissonamente berrando alguma coisa em canadense.

É sempre que tudo sempre acelera e fica lento também. O sorriso
de Gately se abre no que ele é empurrado ligeiramente para a
frente por Lenz no que Lenz recua se apoiando nele para correr do
ataque gritante dos caras. Gately aproveita o vetor do empurrão e
dá um tranco no canadôncio imenso com o bigode na mão que o
joga em cima do canadense com a lâmina na mão, que cai com um
euf de ar expelido. O primeiro canadôncio segurou a camisa de
boliche de Gately que ele rasga e depois soca Gately na testa e
audivelmente quebra a mão, soltando Gately para agarrar a mão. O
soco faz Gately parar de pensar em quaisquer termos espirituais
que ainda restassem. Gately pega o braço da mão quebrada do
cara que ele ainda está estendendo e com os olhos no outro
canadôncio do chão quebra o braço em cima do joelho, e enquanto
o cara cai de joelho Gately pega o braço e dá um giro torcendo o
braço quebrado atrás das costas do cara e planta o tênis nas costas
floridas do cara e empurra o sujeito para a frente de um jeito que
faz um estalo doente e ele sente o braço sair do encaixe no ombro,
e vem um agudo grito estrangeiro. O canadôncio da lâmina que
estava caído corta a panturrilha de Gately por baixo da calça jeans
enquanto o cara rola graciosamente para a esquerda e começa a se
erguer, um joelho no chão, faca à frente, um cara que entende de
facas e não pode ser abordado de perto enquanto estiver com a
lâmina erguida. Gately faz uma finta com o corpo, dá um passo
gigante e põe todo o peso do corpo num chute de cancã que entra
bem alto embaixo do queixo da barba do canadôncio e
audivelmente quebra o dedão de Gately dentro do tênis e manda o
cara todo torto de volta para o esplendor das luzes altas, e vem um



estrondo metálico quando ele aterrissa no capô do Montego e o
estalo e o atrito da lâmina aterrissando em algum ponto da rua
longe do carro. Gately num pé só, segurando o dedão, e a sua
panturrilha cortada está quente. Seu sorriso é largo mas impessoal.
É impossível, fora do mundo coreografado do entretenimento, lutar
com dois caras juntos ao mesmo tempo; eles vão te matar; o
negócio pra lutar com dois é garantir que um fique fora de combate
tempo suficiente pra ficar fora da equação tempo suficiente pra
você botar o outro cara fora de combate. E esse primeiro cara maior
com gravíssimos problemas ortopédicos está se contorcendo
rolando no chão, tentando se levantar, ainda segurando
perversamente o bigode branco. Dá pra saber que se trata de uma
treta de verdade porque ninguém está abrindo a boca e os sons de
todo mundo se recolheram aos sons que as plateias das
arquibancadas fazem e Gately sai aos pulinhos e usa o pé bom pra
chutar o canadôncio duas vezes na lateral da cabeçona e aí com a
cabeça totalmente vazia de ideias desce um pouco mais, se alinha
e cai com um joelho com todo o peso em cima da virilha do cara,
resultando num som indescritível vindo do cara e num grito de
J.v.D. lá no alto e num estalido seco no gramado e Gately toma
uma pancada tão dura no ombro que gira em cima daquele joelho e
quase cai de costas e o ombro fica quentemente amortecido, o que
diz a Gately que ele tomou um tiro e não uma pancada no ombro.
Ele nunca tinha tomado tiro. BALEADO NA SOBRIEDADE em manchete
negritada em caixa-alta atravessa a imaginação dele como um trem
lento no que ele vê o terceiro canadôncio com o boné puxado para
trás e a cara canadôncia contorcida de cordite na sua postura
profissional com o cotovelo de novo erguido mirando uma segunda
azeitona na testa quadrada de Don lá do gramado da no 4 com o
olho fosco do cano e um púbico cachinho de fumaça saindo pela
abertura lateral, e Gately não consegue se mexer e esquece de
rezar, e aí o cano zagueando para cima e para longe quando
explode em flores rubras quando o bom e velho Bruce Green
segurou o canadôncio por trás num sossega-leão com a mão no
colar de flores e com a outra mão está forçando o cotovelo erguido



para baixo e a Máquina para o céu e longe da cabeça de Gately no
que ela explode em flores com aquele estalido seco de um cano
aberto. A primeira coisa que alguém que leva um tiro quer fazer é
vomitar, o que aliás o canadôncio maiorzinho com a virilha
marretada embaixo de Gately está fazendo em cima da barba e do
colar de flores e da coxa esquerda de Gately enquanto Gately oscila
sobre um joelho que ainda está em cima da virilha do cara. A
velhinha berra Socorro. Agora um baque carnudo quando Nell
Gunther no gramado salta vários metros rodopiantes e chuta o
canadôncio que Green está sossega-leãozando no meio da cara com
o salto daquela bota de paraquedista dela, e o boné do cara sai
voando e a cabeça dele estala quando vira para trás e acerta a cara
de Green, e vem o barulho do nariz de Green quebrando mas ele
não solta, e o cara está dobrado pra frente na semirreverência
parkinsoniana de alguém que está tomando um sossega-leão de
qualidade, com o braço da mão da Máquina do cara ainda no ar
com o braço de Green como se eles estivessem dançando, e o bom
e velho Green não solta pra segurar o nariz que está jorrando, e
agora que o canadôncio está contido, diga-se de passagem, lá vem
o Lenz gritando alucinado saindo das sombras da sebe e pulando e
ele dá um tranco tanto no canadôncio quanto no Green, e eles
viram uma montoeira de roupas e pernas no gramado, sem que se
veja a Máquina. Ken Erdedy ainda está com as mãos erguidas.
Gately, ainda ajoelhado baleado em cima da virilha
nauseabundamente amolecida do cara, Gately ouve o segundo
canadôncio tentando escorregar do capô do Montego e vai torto e
cambaleante até lá. Joelle v.D. continua gritando alguma coisa
monossilábica do que não tem como ser a janela dela. Don vai até
o para-choque dianteiro do Montego e soca o grandão
cuidadosamente nos rins com o braço bom e pega o cara pelo
cabelo estrangeiro grosso, empurra ele capô acima e começa a
bater a cabeça dele no para-brisa do Montego. Ele lembra como
ficava em apês mobiliados de luxo da North Shore com G.
Fackelmann e T. Kite e aí eles aos poucos iam depenando tudo e
vendendo as coisas até estarem dormindo num apartamento
totalmente depenado. Green se ergueu com a cara ensanguentada,



e Lenz está no gramado com o sobretudo inflado cobrindo a ele e
ao terceiro canadôncio, e Clenette H. e Yolanda W. estão agora a
postos e não à distância circulando os dois e mandando sólidos
chutes de salto alto nas costelas do canadôncio e às vezes tomara
nas de Lenz, recitando “Fidaputa” e acertando um chute toda vez
que chegam no pu. Gately adernado todo para um lado,
metodicamente bate a cabeça desgrenhada do canadôncio contra o
para-brisa com tanta força que estrelas aracnoides estão
aparecendo no vidro à prova de estilhaços até que alguma coisa na
cabeça cede com uma espécie de estraçalhar líquido. Há pétalas do
colar do cara por todo o capô e a camisa rasgada de Gately. Joelle
v.D. com o roupão felpudo e o véu de gaze e ainda segurando uma
escova de dentes pulou para a sacadinha da janela do quarto
feminino de 5 e para um ailanthus bem magrelinho logo ao lado e
está descendo mostrando coisa de dois metros de coxa
espetacularmente indeformada, gritando nome de Gately pelo
primeiro nome, o que ele acha bacana. Gately deixa o canadôncio
maior de bruços no capô em ponto morto, com a cabeça
repousando num recesso embaçado de estilhaços e com formato de
cabeça do para-brisa. Ocorre a Ken Erdedy, olhando para o carvalho
acima das suas mãos erguidas, que aquela menina velada e
deformada gosta de Don Gately de uma maneira extracurricular, ao
que parece. Gately, com ou sem dedão e ombro, estava com uma
cara estritamente de homem de negócios o tempo todo. Ele
projetava uma espécie de atitude classe alta de competência
animada e sangue-frio. Erdedy descobriu que até que gosta de ficar
ali com as mãos para cima num gesto de postura não combativa
enquanto as afro-americanas xingam e chutam e Lenz continua a
rolar por ali com o cara inconsciente, batendo nele e dizendo “Isso,
isso”, e Gately agora recua entre o segundo cara no para-brisa e o
primeiro cara que ele tinha originalmente desarmado, com o sorriso
agora vazio como o esgar de uma abóbora. Chandler Foss está
provando o boné de caçador do terceiro cara. Vem um som da no 4
de alguém tentando forçar uma janela empenada. Um VDR da
Empire é lançado com uma espécie de baque de mola e assovia



pelo alto, subindo, embalado em luzes de alerta como lâmpadas de
Natal piscando rubras e verdes no que Don Gately começa a vir na
direção do gramado e do cara que aparentemente acertou o braço
dele e aí dá uma guinada súbita e muda de direção e em três
saltinhos de quase meio metro vai até o primeiro canadôncio
coberto de vômito, o cara que tinha chamado Gately de Alce e lhe
dado um soco na testa. Vem o lento estrondo do T Verde e as
exortações de Minty enquanto Gately começa a pisotear o rosto
supinado do canadôncio com o salto do pé bom como se estivesse
matando baratas. O braço móvel do cara está balançando
pateticamente no ar em volta do sapato de Gately que sobe e
desce. Todo o lado direito da horrenda camisa laranja rasgada de
Gately está escuro e o braço direito dele pinga negro e parece
estranhamente deslocado no ombro. Lenz está de pé ajustando a
peruca e se espanando. A menina velada chegou num pedaço difícil
coisa de três metros acima do chão e está pendurada num galho
esperneando, com Erdedy encarando copernicamente pelo robe
aberto dela. O menino novo Tingley está sentado de perninhas
cruzadas na grama e se balança enquanto as negras continuam
pisoteando o canadôncio inerte. Dá pra ouvir Emil Minty e Wade
McDade exortando Yolanda W. a usar o salto fino. Charlotte Treat
está recitando a Oração da Serenidade sem parar. Bruce Green está
com a cabeça para trás e o dedo como um bigode embaixo das
narinas. Hester Thrale ainda é audível bem longe na Warren Street,
se afastando, quando Gately cambaleia para longe do mapa do
canadôncio e senta pesadamente na ruelinha, na sombra a não ser
pela cabeça imensa sob a luz dos faróis do carro, sentado ali com a
cabeça nos joelhos. Lenz e Green se aproximam dele com os
movimentos cautelosos de quem chega perto de um animal grande
que está ferido. Joelle van Dyne cai de pé. A velhinha na janela alta
e empenada pede Socorrossocorrossocorrossocorrossocorro. Minty e
McDade descem da varanda dos fundos, finalmente, McDade por
algum motivo armado de um esfregão. Todo mundo menos Lenz e
Minty está com uma cara transtornada.



Joelle corre que nem menininha, Erdedy nota.256 Ela passa pelos
carros multiangulados e chega à rua bem quando Gately decide
deitar.

Não parece um desmaio. É só uma decisão que Gately toma de
deitar com os joelhos dobrados e apontados para as profundezas do
céu, que parece se inchar e encolher com a pulsação do seu ombro
direito, que agora ficou gelado, o que quer dizer que logo-logo vai
rolar dor, ele prevê.

Ele dispensa as preocupações com um gesto da mão e diz
“Ferimento superficial” no exato momento em que os pés descalços
e a barra do roupão de Joelle ficam à vista.

“Puta que o pariu, caralho.”
“Ferimento superficial.”
“Meu, como você está sangrando.”
“Valeu a informação.”
Dá pra ouvir Henderson e Willis bem no fundo da ação ainda

dizendo “pu”.
“Acho que dá pra dizer pra elas que ele provavelmente está

abatido, já”, Gately apontando para o que acha que é a direção do
gramado da no 4. Estar deitado reto lhe dá uma papada, ele pode
sentir, e faz seu rosto enorme virar um sorriso. O seu grande medo
atual é vomitar na frente e talvez parcialmente em cima de Joelle
v.D., cujas pernas ele notou.

Agora o mocassim de pele de lagarto de Lenz com manchas de
grama no bico. “Don o que é que eu posso te dizer.”

Gately faz força para sentar de novo. “Tem canadôncios armados
atrás de você também, caralho?”

Revelando uma espécie de uma coisa meio quimonosa meio
preta por baixo, Joelle tirou o roupão felpudo e dobrou o roupão
meio que numa almofada trapezoidal e está ajoelhada em cima do
ombro de Gately, montada no braço dele, apertando a almofada
com as duas mãos.

“Ui.”
“Lenz ele está sangrando feio aqui.”
“Eu estou sem saber até o que começar a dizer, Don.”



“Você está me devendo urina, Lenz.”
“Acho que tem dois deles aqui que, tipo, falsearam.” A bota

desamarrada de Wade McDade, com a voz dele ofegante de pasmo.
“Ele está sangrando feio pacas eu disse.”
“Você quer dizer faleceram.”
“Tem um sapato delas na porra do olho do cara, meu.”
“Manda o Ken baixar as mãos pelo amor de Deus.”
“Ai meu Deus.”
Gately sente os olhos ficando e desficando vesgos por conta

própria.
“Ele tá tudo empapado meu olha só essa merda.”
“O cara precisa é de uma ambulância.”
Alguma outra mulher diz Deus de novo e a audição de Gately

oscila um pouquinho quando Joelle grita para ela calar a boca. Ela
se abaixa e se aproxima, de modo que Gately enxerga o que parece
um queixo humano feminino normal e um lábio inferior sem
maquiagem sob a barra enfunada do véu. “A gente liga pra quem?”,
ela pergunta a ele.

“Liguem pra secretária da Pat e pro Calvin. Tem que discar 9. Diz
pra eles virem aqui.”

“Eu vou vomitar.”
“Airdaddy!” Minty está gritando para Ken E.
“Diz pra eles ligarem pra Annie e lá pro escritório da ME e

fazerem alguma coisa tipo estratégica.”
“Cadê a porra da Segurança quando não é só um monte de carros

inocentes sendo guinchados?”
“E liga pra Pat”, Gately diz.
Uma floresta de calçados, pés descalços e tornozelos em volta

dele, e cabeças altas demais pra ele poder ver. Lenz gritando pra
alguém na Casa: “Chame a porra da ambulância de uma vez”.

“Regule essa voz, meu.”
“Cacete, chame tipo cinco ambulâncias de uma vez.”
“Fidaputa.”
“Ssshh.”
“Cara, eu nunca vi uma coisa dessas.”



“Nn-nn”, Gately cospe, tentando levantar e decidindo que prefere
ficar deitadinho. “Não chamem pra mim.”

“Isso que é o caminho da salvação?”
“O beu dariz tá ótibo.”
“Ele não quer, ele que falou.”
As botas de Green e de Minty, o chinelo de chuveiro de plástico

roxo de Treat. Alguém passou Clearasil, ele está sentindo o cheiro.
“Já vi muita surra na vida, mano, mas…”
Um homem grita nos fundos à direita.
“Só não tentem me fazer andar por aí”, Gately diz com um

sorriso.
“Merdinha.”
“Ele não pode dar entrada num PS com um ferimento de bala”,

Minty diz para Lenz, cujo sapato não para de se mover para colocá-
lo ao norte de todo mundo.

“Alguém podia desligar aquele carro?”
“Eu acho melhor não encostar em nada.”
Gately se concentra no ponto onde estariam os olhos dessa

Joelle. As coxas dela estão bem abertas para cobrir o braço dele,
que está amortecido e não parece ser dele. Ela está apertando. O
cheiro dela é estranho mas é bom. Ela está com todo o peso em
cima da almofada de roupão. Ela pesa cerca de nada. As primeiras
linhas de dor estão começando a se irradiar do ombro, pelo lado do
corpo e para o pescoço. Gately não olhou para o ombro, de
propósito, e tenta enfiar o dedo da mão esquerda embaixo do
ombro para ver se alguma coisa saiu do outro lado. A noite está tão
limpa que as estrelas brilham até atravessar a cabeça das pessoas.

“Green.”
“Eu dão tou ecostãdo e dada, dão se preocupe.”
“Olha a cabeça dele.”
Os ombros do quimono dela estão curvados e parecem de um

preto vítreo com a luz dos faróis do Montego. O cérebro de Gately
não para de querer ir embora para dentro dele. Quando você
começa a se sentir profundamente frio é o choque e a perda de
sangue. Gately meio que se força a continuar ali, olha por cima da



mão de Joelle para o belo sapato de Lenz. “Lenz. Você e o Green.
Me ponham pra dentro.”

“Green!”
O círculo de rostos das cabeças das estrelas no alto é todo sem

rostos por causa das sombras dos faróis. Alguns motores dos carros
desligaram, alguns não. Um dos carros está com a correia da
ventoinha frouxa. Alguém está sugerindo telefonar para os Homens
de verdade — Erdedy — o que todo mundo recebe com desprezo
pela sua ingenuidade. Gately está imaginando que a Equipe do
Depósito ou do no 4 ligou pra eles ou pelo menos chamou a
Segurança. Quando ele tinha dez anos só o minguinho dele cabia
nos buracos do disco do antigo telefone de princesa da mãe; ele
emprega força de vontade para desvesgar os olhos e ficar bem ali;
ele nem a pau quer ficar ali deitado baleado em estado de choque
tentando lidar com os Homens.

“Acho que um desses caras, tipo, entrou em óbito.”
“Não me diga Shylock.”
“Ninguém telefona.” Gately solta um berro para cima e para

longe. Ele está com medo de vomitar quando eles o puserem de pé.
“Ninguém telefona pra ninguém antes de vocês me colocarem pra
dentro.” Ele consegue sentir o cheiro da jaqueta de Green no alto.
Pedacinhos de grama e umas coisinhas vêm pairando lá de onde
Lenz ainda está espanando as roupas, e moedas de sangue na rua,
do nariz de Green. Joelle diz a Lenz que se ele não parar com
alguma coisa ela vai acabar com a raça dele. Todo o lado direito de
Gately ficou gelado. Para Joelle ele diz: “Eu estou sob Supervisão.
Eu vou pra cadeia, certeza”.

“Você tem testemunha ocular saindo pelas orelhas aqui com
você, meu chapa”, McDade ou Glynn diz, mas não pode ser Glynn,
por alguma razão que ele fica tentando puxar de dentro dele. E
parece que a voz de Charlotte T. está dizendo que o Ewell está
tentando entrar no escritório da Pat pra telefonar mas que o Gately
trancou a porta da Pat.

“Ninguém telefona pra ninguém!”, Joelle grita para cima e para
longe. O cheiro dela é bom.



“Eles estão telefonando!”
“Tira ele do telefone! Diz que é trote pelo amor de Deus! Vocês

estão me ouvindo?” O quimono dela tem um cheiro bom. A voz dela
tem uma autoridade meio de Funcionário. A cena aqui mudou:
Gately está no chão, Madame Psicose está no comando.

“A gente vai levantar ele e a gente vai pôr ele pra dentro”, ela diz
para o círculo. “Lenz.”

Vem um iminente farfalhar de estática e o som de um chaveiro
grande pacas. A voz dela é a voz daquela moça Madame na rádio
aberta, assim do nada ele subitamente tem certeza, foi onde ele
ouviu aquela estranha voz semissotaqueada antes.

“Siguraança! Pó pará aê! É pelo menos felizmente um dos caras
da segurança da ME que jogavam futebol, um que passa metade do
turno no Vida e aí fica subindo e descendo a ruelinha a noite toda
brincando com o cassetete e cantando umas toadas de marinheiro
desafinadas, que está tipo muitíssimo bem qualificado para Entrar
no AA com eles.

Joelle: “Erdedy — cuida desse cara aí”.
“Como é que é?”
“É o bebum”, Gately consegue dizer.
Joelle está olhando para um putativo Ken E. “Vai lá e faz cara de

classe alta e de sujeito respeitável. Verbalize com ele. Distraia o
cara enquanto a gente põe ele pra dentro antes dos caras de
verdade chegarem.”

“Como é que eu vou explicar esses caras todos largados em cima
dos carros?”

“Pelo amor de Deus Ken o cara não é um gigante intelectual —
distrai o sujeito com alguma coisa reluzente, sei lá. Larga mão de
ser palerma e anda de uma vez.”

O sorriso de Gately chegou aos olhos. “Você é a Madame da FM,
daí que eu te conhecia.”

O sapato rangente de Erdedy, o rádio e as chaves do guarda
obeso. “Parar o quê? Deter alguma coisa?”

“Sigurança eu disse pó pará!”
Green e Lenz se curvando, respiração enevoada por tudo ali e o

nariz de Green pingando com o mesmo cheiro de cobre de Lenz.



“Eu sabia que eu te conhecia”, Gately diz a Joelle, cujo véu
permanece inescrutável.

“Se o senhor me permite perguntar parar o quê?”
“Pegue as costas dele aqui primeiro”, Green diz a Lenz.
“Não sou muito fã desse montão de sangue”, Lenz está dizendo.
Muitas mãos deslizam por sob as costas dele; o ombro explode

em flores de um fogo incolor. O céu parece tão 3-D que dava pra
você mergulhar nele. As estrelas se distendem e brotam em pontas.
As pernas quentes de Joelle se mexem com o peso dela para
manter a pressão sobre a almofada. O som empapado Gately sabe
que significa que o robe encharcou. Ele quer que alguém o
cumprimente por não ter vomitado. Dá pra ver que umas estrelas
estão mais perto e outras longe, lá longe. O que Gately sempre
considerou o Grande Ponto de Interrogação na verdade é a Ursa
Maior.

“Eu tou determinando pra vocês desisti até o encarregado preu
podê relatá a sitação.” O segurança está travado, o nome dele é
Sidney ou Stanley e ele usa o boné de Segurança e o cassetete
quando faz compras no Suprema Pureza e sempre pergunta a
Gately como é que anda tudo. As laterais do sapato dele estão
detonadas na parte de dentro dos pés como ficam as dos gordos
que precisam andar bastante; os rolos de gordura e a barrigona
mole de ex-jogador são um dos grandes motivadores de Gately
para os abdominais noturnos. Gately vira a cabeça para vomitar um
pouquinho tanto no Green quanto na Joelle, que ignoram, ambos.

“Ah desculpa. Ah que merda eu odeio isso.”
Joelle v.D. passa uma mão pelo braço molhado de Gately que

deixa um rastro morno, a mão, e aí aperta toda a parcela do pulso
que consegue contornar com a mão. “E Eis Que”, ela diz baixinho.

“Jesus a perna dele também tá toda ensanguentada.”
“Meu eu conheço um monte de gente que adorava esse teu

programa.” Um nadinha a mais de vômito.
“Agora a gente vai levantar ele bem devagar e passar os pés por

baixo.”
“Aqui Green meu chapa chega aqui mais no sul beleza.”
“Eu tou determinando que a sitação tudo é pa pará já aí mesmo.”



Os sapatos de Lenz e Green se juntando e se separando de cada
lado de Gately, rostos descendo numa grande-angular, erguendo:

“Vamos?”



Ano da Fralda Geriátrica Depend: InterLace TelEntretenimento,
932/1864 RISC power-TPs c/ ou s/ console, Pink2, disseminação DSS
pós-Primestar, menus e ícones, Fax por Internet despixelado, tri- e
tetramodems c/ baud regulável, Malhas-de-Disseminação pós-Web,
telas tão HD que dava na mesma você estar lá, conferências
videofônicas de custo acessível, CD-ROM Froxx interno, alta-costura
eletrônica, consoles tudo-em-um, nanoprocessadores cerâmicos
Tutikaga, cromatografia laser, cartões de mídia com Capacidade
Virtual, pulso de fibra óptica, encriptação digital, aplicativos
matadores; neuralgia carpal, enxaqueca fosfênica, hiperadiposidade
glútea, estresse lombar. Metade de todos os bostonianos
metropolitanos hoje trabalha em casa através de algum link digital.
50% de toda a educação pública é disseminada por pulsos
encriptados credenciados, absorvíveis em casa, no sofá. O
programa imensamente popular da srta. Twany Kondo disseminado
espontaneamente todo dia em todos os três fusos da ONAN às
0700h, uma combinação de aeróbica de baixo impacto, calistênica
da Força Aérea Canadense, e do que poderia ser chamado de
“psicologia cosmética” — mais de sessenta milhões de norte-
americanos diariamente dando chutinhos e fazendo genuflexões
com Tawny Kondo, uma coreografia de massas de certa forma
similar àqueles obrigatórios exercícios matutinos de tai-chi em
câmera lenta de grandes grupos na China pós-Mao — só que os
chineses se reúnem publicamente, todos juntos. Um terço desses
50% de bostonianos metropolitanos que ainda saem de casa para
trabalhar podia trabalhar em casa se quisesse. E (saca só) 94% do
entretenimento ONANita pago é agora absorvido em casa: pulsos,
cartuchos de armazenamento, displays digitais, decoração



doméstica — um mercado de entretenimento composto de sofás e
de olhos.

Dizer que isso é ruim é como dizer que o trânsito é ruim, ou o
valor do plano de saúde, ou os riscos da fusão anular: só uns
hippongas luditas comedores de granola iam dizer que é ruim aquilo
cuja ausência é já inimaginável.

Mas então um monte de espectação particular de telas
customizadas por trás de cortinas fechadas na onírica familiaridade
do lar. Um mundo flutuante e não espacial de espectação pessoal.
Uma nova era milenar novinha em folha, com Gentle e Lace-Forché.
Liberdade total, privacidade, escolha.

Daí a nova paixão desse milênio pelo testemunho ao vivo. Toda
uma agenda secreta de oportunidades-de-espectação públicas,
“ODEs”, a chance inestimável de fazer parte de uma plateia, ao
vivo, assistindo. E logo os Congestionamentos Curiosos em
acidentes de trânsito, explosões de gás-de-esgoto, assaltos, furtos,
um ou outro VDR da Empire com um vetor incompleto que se
estatela nos subúrbios e bairros planejados da North Shore, as
pessoas saindo pela porta da frente de casa de boca aberta na
pressa de sair, se espremer lá fora e espectar o círculo de resíduos
espalhados que atrai multidões sóbrias e atentas, se acotovelando
em anéis em torno do impacto, comparando com toda a
honestidade suas notas mentais sobre o que exatamente é que
estão vendo. Daí a apoteose e a intricada ordem hierárquica dos
músicos de rua de Boston, os melhores dentre os quais agora vão
trabalhar dirigindo carros importados. A chance cotinoturna de
puxar as cortinas de lado e ficar olhando as ruas à 0000h, quando
todos os veículos estacionados na rua têm que trocar de lado e todo
mundo fica doido e se acotovela, ou trocando de lado ou assistindo.
Brigas de rua, confrontações no caixa do supermercado, leilões da
Receita, gente em excesso de velocidade sendo parada para levar
multa, touretteiros coprolálicos nas esquinas do centro da cidade,
tudo atraindo fluidas multidões. A irmandade e a comunhão
anônima de ser parte de uma plateia, uma massa de olhos todos
fora de casa, todos lá no mundo e apontados na mesma direção.
Q.v. as dores de cabeça do controle-de-multidões em cenas de



crime, incêndios, demonstrações, comícios, passeatas,
demonstrações de insurgência canadense; multidões que se reúnem
tão velozmente, velozes demais até para serem vistas, uma espécie
de inversão visual de ver alguma coisa derreter, as multidões se
formam e são mantidas coesas por uma força de aparência quase
nucleica, assistindo juntas. Quase qualquer coisa serve. Os camelôs
estão de volta. Veteranos do exército sem-teto e figuras contorcidas
em cadeiras de rodas com plaquinhas feitas à mão que esboçam
seus direitos. Malabaristas, monstros, mágicos, mímicos,
pregadores carismáticos com PAs portáteis. Mendigos hardcore
brotam como se estivessem vendendo remédios para as pequenas
multidões; os melhores mendigos de hoje chegam quase a ser
cômicos profissionais, e são recompensados por plateias imensas.
Seitas açafrão com muita percussão e panfletos impressos a laser.
Até alguns euro-mendigos à moda antiga, umas pessoas de cara
fechadíssima com umas leggings listradas, caladas e alheadas. Até
candidatos locais, ativistas, advogados e assistentes políticos
voltaram às origens no cepo da praça pública — a plataforma
decorada com bandeirinhas, a tampa de lixeira, capotas de
veículos, toldos, tudo que esteja no alto, tudo que esteja erguido
diante de um panorama público capaz de reunir multidões: as
pessoas trepam e declamam, atraindo multidões.

Uma das maiores ODEs públicas da Back Bay todo mês de
novembro é ver sujeitos inexpressivos trajando branco federal e
azul-acinzentado municipal drenarem e esfregarem o laguinho de
patos artificial do Passeio Público para o inverno que chega. Eles
drenam o lago em algum momento de novembro todo ano. Não é
anunciado publicamente; não há uma agenda fixa; longos
caminhões brilhantes apenas aparecem de repente num anel em
torno da beira do lago; é sempre num dia de semana c. do meio de
novembro; é também sempre de algum jeito um dia cinza, cru,
triste e ventoso de Boston, com gaivotas derrapando num céu da
cor de um vidro sujo, gente encachecolada e com suas luvas novas.
Não o dia ideal tipo árcade para matar tempo de maneira
convencional ou espectar em público. Mas uma multidão imensa
sempre se forma e se adensa num anel cerrado ao longo da



margens do lago do Passeio Público. O lago tem patos. O lago é
perfeitamente redondo, com a superfície arrepiada em pele de
elefante pelo vento, geometricamenre redondo e cercado de uma
grama de nível jardim-doméstico e uns arbustos em capões
distribuídos equalitariamente, com bancos tipo de praça entre os
arbustos protegidos por salgueiros de casca branca que agora já
choraram o seu joio amarelado e outonal sobre os bancos verdes e
as margens gramadas onde um arco de multidão ora se forma e se
adensa, assistindo enquanto autoridades devidamente autorizadas
começam a drenar o lago. Alguns patos mais volúveis do lago já
levantaram acampamento para pontos ao sul, e outros partem
seguindo alguma deixa filogênica exatamente quando os caminhões
brilhantes encostam, mas o rebanho principal fica. Dois aviões
particulares voam em preguiçosas elipses logo abaixo da cobertura
de nuvens no alto, com faixas estendidas atrás deles anunciando
quatro níveis diferentes de conforto e proteção com Depend. O
vento fica soprando as faixas de lado, moebiuzando cada uma delas
e aí endireitando de novo com o estalo forte de bandeiras que se
desfraldam. Do chão os motores e os estalos das faixas são baixos
demais para serem ouvidos por sobre o barulho da multidão, dos
patos e do assovio violento do vento. O vento rodopiante na altura
do chão é tão forte que o Chefe dos Serviços Aleatórios dos EU
Rodney Tine, parado com as mãos nas costas diante de uma janela
no oitavo andar do Anexo do Palácio do Governo na esquina da
Beacon com a Joy St., olhando para sudoeste e para baixo para ver
os anéis concêntricos de lago, multidão e caminhões, consegue
enxergar folhas sopradas pelo vento e poeira de rua rodopiando
bem em frente e batendo nessa mesma janela diante da qual ele
está, massageando o cóccix.

O dr. James O. Incandenza, cineasta e quase um escopófilo no
que se refere a ODEs e multidões, nunca deixou de vir ao
espetáculo quando estava vivo e na cidade. Hal e Mario estiveram
os dois em vários. Assim como vários residentes da Ennet, ainda
que alguns não estivessem exatamente em posição de poder
lembrar. Parece que todo mundo na Grande Boston viu pelo menos
uma drenagem do lago. É sempre o mesmo tipo de dia feio com



vento nordeste de novembro em que se você estivesse em casa ia
estar tomando sopas com tons terrosos numa cozinha cálida,
ouvindo o vento e feliz com o lar e o conforto. Todo ano em que
Sipróprio vinha era a mesma coisa. As árvores caducas estavam
sempre esqueléticas, os pinheiros como que paralisados, os
salgueiros fustigados pelo vento e esfiapados, a grama parda e
crocante sob os pés, os ratos-d’água sempre vendo primeiro o
quadro geral da drenagem e deslizando que nem uns doidos para
as margens de cimento para fugir. Sempre uma multidão em anéis
que se adensam. Sempre rollers nas trilhas do Passeio, namorados
ligados pelas mãos, frisbee à distância na beira da vertente do
morro do outro lado do Passeio, que fica de costas para o lago.

O Chefe dos Serviços Aleatórios dos EU Rodney Tine está parado
diante da janela não limpa quase durante toda aquela manhã,
meditativo, com a postura de um descansar marcial. Uma
estenógrafa, um assistente, o vice-prefeito e o diretor da Divisão de
Serviços de Abuso de Substâncias de Massachusetts, e os agentes
regionais dos Serviços Aleatórios Rodney Tine Jr.257 e Hugh
Steeply258 estão todos sentados em silêncio na sala de reuniões
atrás dele, a caneta Gregg da estenógrafa detida a meio ditado. A
vista da janela do oitavo andar vai até a elevação do morro no
outro extremo do Passeio. Dois frisbees e o que parece ser um anel
estripado de brisbee ficam voando de um lado para o outro ao
longo dessa elevação, poeticamente flutuando daqui para lá, às
vezes caindo atrás da elevação e se perdendo, por um momento,
para a visão especular de Tine.

Tentando ao mesmo tempo dar à sua pele ruim um pouco de UV
e o ressecamento de um bom friozinho, o engenheiro pós-
graduando estagiário da WYYY-109 do MIT está deitado de peito nu
sobre um prateado cobertor espacial lembrança-da-NASA, supino e
cruciforme mais ou menos no ângulo de uma poltrona reclinável de
sala de estar na encosta mais distante do Passeio Público. Isso fica
lá para a Arlington St., no canto sudoeste do Passeio, escondido
pelo morro da bacia ao lado, da cabine com pavilhão de turismo,
dos nós de trilhas radiais e das gigantes estátuas verdetes de



patinhos enfileirados que homenageiam o amado e imortal Make
Way for Ducklings de Robert McCloskey. A única outra encosta do
Passeio é hoje o recôncavo do antigo lago. A inclinação gramada do
morro, não muito íngreme, corre em ângulo de cunha para a
Arlington St. e é apenas um amplo relvado, livre de excrementos
caninos porque os cães não gostam de ir ao banheiro em terrenos
inclinados. Frisbees flutuam pela encosta atrás da cabeça do
engenheiro, e quatro meninos ágeis na encosta jogam um jogo com
uma bolinha pequena cheia de arroz e com pés descalços azulados.
Está fazendo 5oC. O sol tem aquela qualidade outonal atenuada de
algo que parece estar sendo visto por trás de várias camadas de
vidro. O vento é cortante e fica abanando trechos não ancorados de
cobertor da NASA para cima de trechos do corpo do engenheiro.
Arrepios e espinhas disputam espaço na carne exposta. O torso nu
e o cobertor espacial metálico do estudante de engenharia são os
únicos da colina. Ele jaz ali estatelado, todo aberto para o sol fraco.
O estudante de engenharia da WYYY é uma de cerca de três dúzias
de formas humanas espalhadas pela colina íngreme, uma coleção
humana sem padrões de coesão ou qualquer coisa que a una,
parecendo mais um monte de lenha que ainda não foi recolhida.
Sujeitos fuliginosos bronzeados pelo vento com jaquetas sem zíper
e sapatos de pares diferentes, alguns residentes permanentes do
Passeio, dormindo ou em transes de origem vária. Enroscados de
lado, joelhos encolhidos, não abertos a nada. Em outras palavras
amontoados. Da grande altura de um dos prédios de escritórios da
Arlington St., as formas parecem coisas largadas sobre o morro de
uma grande altura. Um veterano lá do alto teria chances de
enxergar um aspecto de campo-de-batalha-pós-batalha naquela
disposição de formas. Fora o engenheiro da WYYY, todos os homens
estão texturizados de gosma urbana, barba-por-fazer, dedos
amarelos e bronzeados excessivos. Eles têm casacos e sacos de
dormir com cobertores, sacolas velhas de compras com alças de
barbante, sacos Feliz para latinhas e garrafas recicláveis. Também
mochilas enormes de campista sem nenhuma cor. As roupas e os
apetrechos deles são da mesma cor dos homens, em outras



palavras. Uns poucos têm carrinhos de supermercado de metal
cheios de suas posses e calçados pelos corpos dos proprietários
para não descerem o morro. Um dos proprietários de carrinhos
vomitou dormindo, e o vômito seguiu uma trajetória lávica na
direção da forma encolhida de outro homem enroscado logo abaixo
dele. Um dos carrinhos de supermercado, da elegante Pão & Circo,
tem uma calculadorazinha engenhosamente conveniente na barra,
projetada para permitir que os compradores vão somando as
mercadorias enquanto as selecionam. Os homens têm unhas sépia
e parecem todos desdentados tenham eles dentes ou não. De vez
em quando um frisbee aterrissa entre eles. A bolinha mole faz um
som de saco de arroz contra os pés dos jogadores acima e atrás
deles. Dois meninos magrelos e com gorrinhos de lã descem para
bem perto do engenheiro, cantarolando bem baixo “Cigarrinho”,
ignorando todas as outras formas, que qualquer um poderia ver que
não têm recursos financeiros para adquirir Cigarrinhos. Quando os
olhos dele estão abertos ele é o único ali na encosta a ver as
barrigas redondas dos patos ascendentes passarem baixas no alto,
pegando uma térmica que sai da encosta e subindo para girar para
a esquerda, rumo sul. Sua camiseta da WYYY-109, a bombinha de
asma, os óculos, o Refri 2000 e a cópia com a lombada rachada de
Metalurgia dos isótopos anulares estão bem ao lado da borda do
cobertor refletivo. Seu torso é pálido e costeludo, com o peito
coberto por botõezinhos duros de cicatrizes de acne. A grama da
encosta ainda está bem viável. Uma ou duas formas fetais
espalhadas têm latas pretas de Sterno consumido ao lado.
Pedacinhos da encosta se refletem nas fachadas das lojas e janelas
de escritórios e nos vidros dos carros que passam pela Arlington.
Uma van branca nada incomum tipo Chevrolet ou Dodge se destaca
no trânsito da Arlington e faz uma baliza bem impressionante no
meio-fio que fica ao pé da encosta. Um sujeito com um
antiquíssimo casacão de lã da OTAN está de quatro à esquerda
baixa do engenheiro, vomitando. Pedaços de quimo pendem de sua
boca e se negam a despegar. Há neles marquinhas de sangue. Sua
forma corcovada parece algo canina na colina irregular. A figura
fetal entalada inconsciente sob as rodas dianteiras do carrinho de



supermercado mais próximo do engenheiro está só com um pé de
sapato, e esse pé de sapato não tem cadarço. A meia exposta é cor
de cinzas. Além da placa onde se lê DEFICIENTE, as únicas coisas
incomuns na van que agora está em ponto morto no meio-fio lá
embaixo são as janelas pintadas e o fato da van ser imaculada e
reluzente de cera até mais ou menos a metade da lataria, porém
acima dessa linha, poeirenta, enferrujada e com uma aparência
vergonhosa de abandono. O engenheiro virava a cabeça para lá e
para cá, tentando se bronzear uniformemente na mandíbula toda. A
van do meio-fio está em ponto morto num pontinho distante entre
os seus calcanhares. Algumas das formas da encosta se enroscaram
em volta de garrafas e cachimbos. Um cheiro vem delas, forte e
agricultural. O estudante de engenharia normalmente não tenta
bronzear e ressecar a pele ao mesmo tempo, mas as oportunidades
de ressecamento andam sendo raras: desde que a Madame Psicose
do 60 +/– tirou aquela licença médica repentina, o estudante de
engenharia nunca mais teve ânimo de sentar lá no teto convoluto
do Diretório e monitorar os programas substitutos.

O engenheiro move o rosto virado para cima para lá e para cá.
Primeiro, Madame foi substituída por uma pós-graduanda do Mass
Comm. que se revelou uma tremenda decepção como Miss
Paranoia; aí a Madame foi publicamente considerada insubstituível
pela gerência, e o engenheiro agora é simplesmente pago para
soltar a música de fundo dela e aí ficar sentado monitorando um
microfone aberto por sessenta minutos sem som, o que quer dizer
que ele tem que ficar na sua cabine mantendo os níveis com um
microfone aberto e não pode subir com os seus receptor e cigarros
nem que quisesse. O estudante gerente da estação deu instruções
escritas para o engenheiro sobre o que dizer quando as pessoas
telefonam durante aquela hora para inquirir e desejar uma rápida
recuperação a Psicose de quaisquer males que a estejam afligindo.
Ao mesmo tempo negando e encorajando boatos de suicídio,
internamento, crise espiritual, retiro silencioso, peregrinação para o
Oriente coberto de neve. O desaparecimento de alguém que foi
apenas uma voz é de alguma maneira pior em vez de ser melhor.
Um silêncio terrível agora nas noites dos dias de semana. Um



silêncio totalmente diferente do silêncio tipo silêncio-de-rádio que
normalmente ocupava metade do programa dela toda noite.
Silêncio de presença v. silêncio de ausência, quem sabe. Os
silêncios das fitas são os piores. Alguns ouvintes chegaram mesmo
a ir até lá e descer pelo córtex profundo e até o próprio e gélido
estúdio cor-de-rosa, para inquirir. Alguns para apaziguar uma firme
convicção de que a Madame ainda estava na verdade dando as
caras e sentada ali junto ao microfone mas sem abrir a boca. Outro
dos homens que dormiam ali por perto fica socando o ar enquanto
dorme. Quase todas as inquirições pessoais madrugueiras são de
ouvintes de alguma maneira tortos, errados, com problemas de
fala, sorrisos vagos, gente de alguma maneira defeituosa. O tipo
cujos óculos foram consertados com fita isolante. Inquirições
tímidas. Desculpas por estar incomodando alguém que eles podem
nitidamente ver que nem está ali. Antes das instruções escritas do
estudante gerente, o estudante de engenharia tinha dirigido
mudamente a atenção deles para o biombo tríptico da Madame,
desprovido de uma silhueta por trás. Outra van Dodge branca, com
as mesmas janelas opacas e a mesma limpeza irregular, apareceu
no morro acima e atrás das formas espalhadas pela encosta. Ela
não projeta uma sombra visível. Um anel de frisbee roça a grade
limpa do focinho dela. Ela fica em ponto morto, com a porta
deslizante virada para o declive e para a porta deslizante da outra
van bem lá embaixo. Um inquiridorzinho hediondo tinha um chapéu
com uma lente e parecia prestes a cair para a frente no colo do
engenheiro. O cuidador dele queria um endereço para onde
pudessem mandar algo carinhoso e floral. O revestimento
aluminoide micronizado do cobertor da NASA é concebido para
refratar todo e qualquer raio UV para a pele nua do estudante de
engenharia. O engenheiro sabe da ambulância, da UTI do Brigham
and Womens’s e dos cinco dias na ala de reabilitação graças àquela
menina pesada e morena, Notkin, aquela do chapeuzinho
vergonhoso e da carteira do Dep. Cinemat. que desceu pelo
elevador basilar bem tarde da noite para pegar uma fitas antigas do
programa para uso e audição pessoal da Madame, ela disse, e tinha
a sorte de conhecer a Madame na vida real, ela disse. O termo é



Tratamento, Madame Psicose está em Tratamento de longo prazo
em alguma coisa que a menina barbada com o chapeuzinho
fuliginoso evasivamente descreveu como uma casa recuperada em
algum ponto incrivelmente desagradável e de baixa-renda da
Grande Boston. Esse é o total absoluto do que o engenheiro da
WYYY sabe. Ele em breve terá a oportunidade de desejar ter sabido
muito mais. Q.v. a rampa acneica de aço que agora protubera da
rangente porta deslizante da van no morro acima e atrás dele. Q.v.
a total escuridão dentro da van em ponto morto lá junto ao meio-fio
da Arlington St., cuja porta deslizante também foi aberta por
dentro. A encosta sudoeste é despoliciada: o pelotão dos Homens
da MDC está todo com os seus carrinhos de golfe envenenados
perto do laguinho drenado, atirando pedaços curvos de doughnut
com cobertura nos arbustos dos patos e dizendo a uma multidão
basicamente já dispersada que por favor fosse andando. Os frisbees
e os futsaqueiros do morro subitamente desapareceram; há agora
uma macabra imobilidade como a de um recife de corais quando
um tubarão vai passando; a bocarra aberta e negra da van em
ponto morto do morro, sua língua prateada.

Q.v. também a cadeira de rodas que agora subitamente dispara
pela rampa da van encosta abaixo como um borrão ensandecido
rangente e cor de bronze, com uma coisa tipo um limpa-neve tipo
meio que um cesto soldado na frente dela raspando o chão e
jogando aparas da faixa de grama que está cortando, vindo a uma
velocidade tremenda, de freios soltos, a figura sem pernas subida
nos cotos musculosos na cadeira mascarada de flor-de-lis-com-
espada-no-cabo e curvada bem para a frente para a pura
velocidade do esquiador, as figuras fetais encolhidas da encosta a
cadeira veloz desvia, os vagos movimentos rebrilhantes de
preparação para recepção bem no fundo da van do meio-fio no pé
da inclinação íngreme, o engenheiro arqueando o pescoço bem para
trás para capturar o sol nos buracos escarificados da parte de baixo
do queixo, o carrinho de supermercado com a calculadora raspado
por uma rangente roda emborrachada de passagem e mandado
para longe num estardalhaço morro abaixo, arremessando posses,
o sapato sem-teto a que ele estava atado saltitando vazio atrás



dele e o proprietário inconsciente e agora dessapatado do carrinho
só balançando os braços no ar na frente do rosto enquanto dorme
como se estivesse num pesadelo tipo tremens de sapato e bens
materiais perdidos, o carrinho calculador se estabacando contra o
homem redobrado vomitando e virando e quicando várias vezes e o
vomitante rolando e berrando, vulgaridades ecoando, o engenheiro
da WYYY agora é visto erguendo-se sobre um cotovelo assustado e
avermelhado pelo frio e sustentando-se para se virar e olhar para
cima e para trás de si lá no alto do morro bem quando a cadeira de
rodas veloz com a figura curvada chega até ele e a pá da cadeira
varre engenheiro, cobertor da NASA, camisa e livro e passa por
cima dos óculos e da garrafa da Refri 2000 com uma roda e leva o
engenheiro no limpa-neve embora e morro íngreme abaixo na
direção da van em ponto morto lá embaixo, uma van cuja própria
rampa angulada agora desliza para fora como uma língua ou o
recibo de transação de um caixa automático, o cobertor da NASA
voando para longe da forma que se esbate do engenheiro mais ou
menos na metade da descida e subitamente decolando numa
térmica da encosta e sendo soprado lá para o distante trânsito da
Arlington St. pelo cortante vento de novembro, a cadeira de rodas
insanamente rangente decolando por sobre os magnatas da
encosta e descendo de novo e subindo mais uma vez, o engenheiro
sequestrado na pá da cadeira parecendo para as figuras
despertadas da encosta basicamente um espernear alucinatório de
membros nus e de gritinhos estranhamente chiados de Socorro ou
pelo menos de Cuidado Aí Embaixo, tudo enquanto a cadeira
modificada range frenética em linha reta pela linha de descida mais
eficiente da encosta na direção da van com a rampa agora já
engrenada, a fumaça do seu escapamento batendo na rua num
compasso de espera de alto rpm, o cobertor da NASA se retorcendo
coruscante no ar bem alto sobre a rua, e as figuras despertadas
pelos gritos na encosta ali deitadas ainda curvadas e mal se
mexendo, duras de frio e da dor geral, exceto o sujeito corcovado, o
homem que passava mal e tinha sido atingido pelo carrinho
deslocado, que rolou até parar e está se batendo no chão,
segurando as partes que foram atingidas.



11 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

1810h, 133 meninos e treze membros variados da equipe de
funcionários sentados para o jantar, o refeitório da ATE ocupando
quase todo o primeiro andar da Casa Oeste, uma espécie de sala
comum meio tipo átrio ventilado, ampla e coberta de painéis
enodados de pinho, com a parede leste imensamente fenestrada e
colunas percorrendo todo o salão pelo centro, com ventiladores de
teto bem no alto fazendo circular o aroma denso e levemente azedo
da comida feita em grandes quantidades, o som oceânico da
conversa de vinte mesas diferentes, o tinido seco de talheres nos
pratos, muita mastigação, os estalos e tilintares da esteira que leva
as louças para a máquina atrás da janela para entrega das
bandejas com a sua plaquinha SUA MÃE NÃO MORA AQUI;
ENTREGUE A SUA BANDEJA, os gritos abafados dos trabalhadores
da cozinha no vapor. Os melhores entre os veteranos ficam com a
melhor mesa, uma tradição tácita, a que se situa mais perto da
lareira a gás no inverno e da saída do AC em julho, aquela cujas
cadeiras são todas mais ou menos parelhas, com assentos e
encostos de almofadas finas de veludo no vermelho e cinza da ATE.
Os pró-reitores têm sua própria mesa permanente perto do bufê de
carboidratos; o Satélite Sírio e a imensa entrevistadora da Moment
com sua saia de camponesa estão com eles.

Os jogadores todos comem como profissas, alguns ainda
abrigados nos abrigos suarentos com o cabelo duro de sal, famintos
demais depois de vespertinas de três sets para tomar banho antes
de reabastecer. Mesas mistas são silenciosamente desencorajadas.
O sub-18 masculino e a nata do sub-16 estão todos na melhor
mesa. Ortho (“Trevas”) Stice, A-1 do sub-16 da ATE, nesta mesma
tarde levou Hal Incandenza, dezessete, segundo melhor masculino
geral da ATE, a um terceiro set, chegando a um 7-5 no terceiro num
joguinho meio exibicionista extraoficial não registrado que o Schtitt
fez eles jogarem nas Quadras Oeste naquela tarde por motivos que



ninguém ainda identificou. O público da partida foi crescendo
continuamente enquanto os outros jogos iam acabando e as
pessoas vinham da sala de musculação e dos chuveiros. A notícia
de que Stice tinha passado muito perto de vencer um Inc que
ninguém além de John Wayne tem sido capaz de vencer caminhou
como um sinal de infinito pelas mesas, pela fila do bufê e das
saladas, e vários meninos mais novos ficam olhando para a melhor
mesa e para Stice, dezesseis anos, cabelo raspado e ainda com o
abrigo Fila preto sem camisa sob a blusa de zíper aberto, montando
um complexo sanduíche no prato, e eles deixam os olhos se
abrirem e as posturas se desmancharem para transmitir reverência:
respeito é para quem pode.

Stice, desligado, morde o sanduíche como se fosse o pulso de um
inimigo. O único som à mesa nos primeiros minutos é de
garfamentos, masticâncias e dos ligeiros sons engasgados de quem
tenta respirar enquanto come. Neguinho raramente fala nos
primeiros minutos aqui, comendo. O jantar é supersério. Tem gente
que até começa a atacar as bandejas ainda na fila do leite. Agora
Coyle dá a sua mordida. Wayne abriu caminho no seu sanduíche, se
curva e morde. Os olhos de Keith Freer estão semicerrados
enquanto os músculos de sua mandíbula saltam e se afrouxam. Fica
difícil ver a cabeça inclinada de alguns jogadores por sobre a
altitude da comida nos pratos. Struck e Schacht, lado a lado,
mordem em sincronia e mastigam. A única pessoa da mesa que não
está comendo como um refugiado é Trevor Axford, que quando era
pequeno lá em Short Beach, CT, uma vez caiu de cabeça da
bicicleta e sofreu uma pequena lesão cerebral tipo traumática
depois da qual toda comida ficou com um gosto horroroso para ele.
A sua explicação mais clara do gosto que a comida tem para ele é
que ela tem o gosto do cheiro de vômito. Ele não é muito
encorajado a falar durante as refeições e segura o nariz enquanto
come e come com a expressão neutra e desprovida de prazer de
alguém que está colocando combustível no carro. Hal Incandenza
desmantela o formato de molde esteliforme em que vem o purê de
batatas da ATE, misturando batatinhas cozidas com o purê.
Petropolis Kahn e Eliot Kornspan comem com uma volúpia de



prisioneiros de guerra tão horrenda que ninguém quer sentar com
eles — eles estão sozinhos numa mesa pequena atrás de Schacht e
Struck, talheres reluzindo no meio de uma espécie de névoa ou
garoa fina. Jim Troeltsch fica erguendo um copo transparente com
leite para as lâmpadas de espectro pleno do teto e girando o copo
sob a luz, olhando para ele. Pemulis mastiga com a boca aberta,
gerando barulhinhos úmidos, um costume tão entranhado-desde-a-
vida-em-família que não há pressão dos pares que o faça mudar.

Finalmente O Trevas limpa a garganta para falar. No chuveiro ele
tinha chegado até a metade de uma estória de Natal sobre uma das
brigas épicas de seus pais. Os pais dele tinham se conhecido e se
apaixonado num bar country/western em Partridge, KS — logo ao
lado de Liberal, KS, na fronteira com Oklahoma —, se conhecido e
se apaixonado alucinadamente num bar, jogando um conhecido
jogo-de-bar-c/w do Kansas em que as pessoas colocam os
antebraços nus lado a lado, põem um cigarro aceso no valezinho
entre a carne dos dois antebraços e ficam imóveis até um deles
finalmente puxar o braço dali e sair se contorcendo e segurando o
braço. O sr. e a sra. Stice descobriram um no outro alguém que não
puxava e se contorcia, Stice explicou. Os antebraços deles até hoje
eram cobertos de umas lesminhas brancas de queloides de
queimadura. Eles tinham caído como pinheiros abatidos por
lenhadores, um pelo outro, assim de cara, Stice explicou. Eles
tinham se divorciado e se recasado quatro ou cinco vezes,
dependendo de como você definisse certos preceitos jurídicos.
Quando estavam em bons termos domésticos eles ficavam no
quarto dias a fio numa rangeção de molas de cama com a porta
trancada a não ser por breves demandas de gim Beefeater e
comida chinesa de entrega em caixinhas brancas de papelão com
alcinhas de arame, com as crianças Stice andando perdidas como
fantasmas pela casa de madeira com fraldas cheias ou ceroulas de
lã e sobrevivendo à base de batatas fritas de uns sacões tamanho-
família maiores que a maioria delas, as crianças Stice. As crianças
se davam fisicamente um pouco melhor durante os períodos de
querelas nupciais, quando um sr. Stice de cara fechada batia a porta
da cozinha e saía todo dia para vender seguros agrícolas enquanto



a sra. Stice — que tanto o sr. Stice quanto o Trevas chamavam de
“A Noiva” — enquanto A Noiva passava o dia e a noite inteiros
preparando intricadas refeições de múltiplos pratos de que servia
alguns bocados para As Crias (Stice se refere tanto a si próprio
quanto aos seus seis irmãos como “As Crias”), que depois mantinha
quentes em panelas de tampas suavemente chocalhantes e que
depois arremessava contra as paredes da cozinha quando o sr. Stice
chegava em casa cheirando a gim, com marcas de cigarro e uma
eau de toalete que não era a d’A Noiva. Ortho Stice adora
loucamente os pais, mas não é cego, e depois de cada feriado que
passa em Partridge, KS, ele memoriza alguns dos melhores
momentos das batalhas conubiais dos dois para poder encantar os
veteranos da ATE com eles, especialmente durante as refeições,
depois que os garfamentos e os engasgos iniciais morreram e as
pessoas retornaram a níveis suficientes de açúcar no sangue e de
consciência do ambiente circunstante para serem encantadas.
Alguns ouvem, às vezes se distraindo. Troeltsch e Pemulis estão
discutindo se por acaso o pessoal da cozinha da ATE começou a
tentar passar leite em pó para eles à socapa. Freer e Wayne ainda
estão corcovados e masticantes, mui determinados. Hal está
fazendo uma espécie de estrutura com a sua comida. Struck
mantém os cotovelos na mesa o tempo todo e os talheres nos
punhos cerrados como a paródia de um homem comendo. Pemulis
sempre ouve as estórias de Stice, muitas vezes repetindo pequenas
frases, sacudindo a cabeça admirado.

“Cara, eu simplesmente vou me recusar a comer alguma coisa
mais aqui com um talher que foi jogado no lixo.” Schacht está
erguendo um garfo com dentes tortos. “Dá só uma olhada nisso
aqui. Quem é que consegue comer com um negócio desses.”

“O velho é um filho da puta de um cara calmo sob pressão, no
que se refere À Noiva”, Stice diz, se inclinando para morder e
mastigar. A tendência na ATE é pegar a entrada e a menos que seja
uma entrada úmida pegar pão de centeio e fazer um sanduíche com
ela, pelos carboidratos extra. Como se Pemulis não conseguisse
sentir o gosto da comida de verdade se não achatasse a dita contra
o céu da boca. O pão de centeio da Academia é trazido de bicicleta



por uns caras com umas sandálias Birkenstock da Pão & Circo
Alimentos de Qualidade em Cambridge, porque tem que ser não só
sem açúcar mas também com pouco glúten, que Tavis e Schtitt
acreditam que produz torpor e excesso de muco. Axford, que
perdeu para o Vara-Paul Shaw sem ganhar um set e se perder de
novo para ele amanhã cai para o no 5-A, fica petreamente
encarando o espaço, com movimentos que são mais os de alguém
imitando os gestos de comer do que os de alguém que está
comendo. Hal fez uma intricada estrutura fortificada com a comida,
com torreões, seteiras e tudo, e embora não esteja comendo muito
nem bebendo seus seis sucos de oxicoco ele fica engolindo sem
parar, examinando a estrutura. À medida que a comilança diminui
de ímpeto na melhor mesa os mais observadores entre eles dão
minúsculas olhadelas de lado para Hal e Axford, com os CPUs dos
diversos jogadores zumbindo nas Árvores de Decisão da
possibilidade de que um cara-a-cara ainda não discutido em público
mas já comentado por aí com o dr. Tavis e um sujeito da urologia
da ATONAN, mais agora essa derrota para o Shaw e a quase-
derrota para Ortho Stice, podem ter balançado o Inc e o Aiquefoda
em alguma falha tipo geológica do terreno psíquico competitivo,
caras diferentes com rankings diferentes calculando as permutas
das vantagens que lhes decorrem de Hal e Axford terem uma
semana profundamente tensa e angustiada. Embora Michael
Pemulis, o outro putativo urologizado da ATONAN, ignore
completamente a expressão de Axford e o excesso de saliva de Hal,
embora possa estar ativamente ignorando, encarando
meditativamente os rodos259 retirados da parede e apoiados contra
a lareira apagada, com os dedos formando uma abóbada diante dos
lábios, escutando Troeltsch, que assoa o nariz com uma mão e
sacode o copo de leite pela metade em cima da mesa com a outra.

Pemulis sacode a cabeça muito seriamente para Troeltsch. “Nem
a pau, mano.”

“Eu estou te dizendo mano que esse leite aqui é em pó.”
Troeltsch olhando para dentro do copo, cutucando a superfície do
leite com um dedo grosso. “Cara eu sei reconhecer leite em pó. Eu



tenho traumas domesticamente confirmados por ter crescido com
leite em pó. Do dia em que a mãe anunciou que o leite era pesado
demais para ficar trazendo lá da loja e mudou pro leite em pó, com
a permissão do pai. O pai cedendo que nem o Roosevelt em Ialta. A
minha irmã mais velha fugiu de casa, e o resto ficou todo mundo
traumatizado com isso, com essa mudança de leite, que é
inconfundível se você sabe o que procurar.”

Freer faz um barulho como quem ronca.
“E eu sei o que procurar, pra verificar.” Troeltsch é rouco, e uma

dessas pessoas que falam com mais de uma pessoa ao mesmo
tempo olhando de uma pessoa para a outra e para a outra; ele não
nasceu para falar em público. “Nomeadamente esses resíduos
característicos ao longo das laterais do copo, quando você agita.” C/
grandes agitos floreados do leite.

“Só que Troeltsch você pode olhar para trás e ver os caras
descarregando a merda dos sacos de leite na máquina ali a cada
vinte minutos. Sacos de leite. Com LEITE escrito nos sacos. Uma
coisa líquida, moloide, difícil de carregar. É leite.”

“Você vê uns sacos, você vê a palavra LEITE. Eles estão contando
com a embalagem. Gerenciamento de imagem. Gerenciamento
sensório.” Respondendo a Pemulis mas olhando para Struck. “Parte
de algum buzunho mais amplo e generalizado. Possível punição
pela coisa do Eskhaton.” Olhos se dirigindo brevemente a Hal.
“Vitaminas disfarçadas possivelmente no horizonte. E nem vamos
pensar em salitre. Deixe de lado as deduções feitas a partir de
sacos só um instante. Eu estou me atendo aos fatos. Fato: isso é
verificavelmente leite em pó.”

“Você está dizendo que eles misturam leite em pó e aí tentam
virar tudo dentro de uns sacos de leite só pra disfarçar?”

Schacht limpa a boca e engole poderosamente. “O Tavis não
consegue nem rejuntar os azulejos do vestiário sem convocar uma
Reunião Comunitária ou nomear uma comissão. A Comissão de
Rejunte está se arrastando desde maio. De repente eles estão
manipulando trocas secretas de leite às 0300? Não cola muito não,
Jim.”



“E o Troeltsch está gripado, ele disse”, Freer observa, indicando o
frasquinho de Teldane perto da bola-de-apertar de Troeltsch, ao
lado do prato. “Não dá nem pra sentir o gosto, Troeltsch se você
está com uma gripe de verdade.”

“O Trevor é que devia ficar gripado, Aiquefoda, né?, Schacht diz,
derrubando cápsulas carminativas do frasco âmbar na palma da
mão.

Com o jantar eles podem escolher leite ou ainda suco de oxicoco,
o mais pleno de calorias derivadas de carboidratos entre todos os
sucos, que fica rubramente espumando na sua máquina própria
perto do bufê de saladas. A máquina de leite encontra-se sozinha
contra a parede oeste, uma coisa imensona de 24 litros que
comporta três sacos, com o leite inserido em sacos mamários
ovaloides no seu gabinete refrigerado de aço escovado, com três
receptáculos para copos e três alavancas para fornecimento
controlado. São duas alavancas para desnatado e uma para um
suposto achocolatado desnatado com altos teores de lecitina, que
todo novo ATE prova exatamente uma vez e descobre que tem
gosto de desnatado com um giz de cera marrom derretido dentro.
Tem uma placa em grosseiras maiúsculas de um funcionário de
cozinha grudada na frente da máquina que diz LEITE ALIMENTA;
BEBA O QUE PEGOU. A placa antes dizia LEITE ALIMENTA, BEBA O
QUE PEGOU até que a vírgula foi pontivirgulificada com a inserção
de um ponto azul por uma pessoa bem óbvia.260 A fila para repetir
as entradas agora já passa da máquina de leite. A melhor coisa da
saciação e de diminuir o ritmo de comer é se recostar e sentir a
autólise começar no que você comeu e cuidar dos dentes enquanto
você olha em volta do salão arejado os grupos e montes de gente,
observando comportamentos e patologias com uma cabeça limpa e
saciada. Os meninos menores correm em círculos apertados
tentando seguir a sombra do ventilador do teto. Meninas rindo
amarrotadas contra os ombros das pessoas que estão ao lado
delas. Gente protegendo os pratos. A sexualidade obscura e as
atitudes indecisas da puberdade. Dois caras marginalmente
importantes do sub-16 estão com a cabeça direto dentro das tigelas



do bufê de saladas, e algumas moças em torno comentam. Meninos
diferentes ilustram certas questões com gestos diferentes. John
Wayne e Keith Freer marcham determinados pela serpentina
multidão e até a ponta da fila da Repetição e se metem na frente
de um menininho que está rasgando um bagel que tem nas mãos
com grandes movimentos violentos de cabeça e pescoço. Os As do
sub-18 conseguem frentinhas de graça: respeito é para quem
literalmente pode, na ATE. Jim Struck espeta um dos tomates-
cereja da tigela de salada de Hal com um gesto selvagem do garfo;
Hal não comenta nada.

Troeltsch passou o dedo grosso pela parte interna do copo e está
mostrando o dígito para rapazes diferentes na mesa. “Percebam
uma certa nuance azulada. Marcas e vestígios. Uma espuma
suspeita. Grânulos de matéria pulverizada particulada que não se
dissolveram perfeitamente. O leite em pó sempre deixa sinais
característicos.”

“A porra da tua cabeça é que é um grânulo, Troeltsch.”
“Tira esse dedo daqui.”
“Tentano cumê aqui.”
“Paranoia”, Pemulis diz, catando ervilhas extraviadas com a

lâmina da faca.
“Isso sem nem mencionar a anuidade básica de 21700 patacas,

aqui”, Troeltsch diz, mexendo o dedo para a frente e para trás no ar
— o material naquele dedo, admita-se, não tem lá uma cara muito
apetitosa — “e por outro lado percebam que o Pulmão ainda não
está montado apesar do tempo bisonho e de dores de aquiles, e o
almoço de hoje total déjà-vu do de ontem, e os pães e os bagels
que eles começaram a dar pra gente são tudo dormido com aqueles
adesivinhos amarelos no saco, e tem bandejinhas de café da manhã
nos túneis, placas de forro acústico nos corredores, cortadores de
grama na cozinha, tripés no gramado, rodinhos na parede, e a
cama do Stice fica andando sozinha, e tem uma máquina de bolas
no vestiário das meninas, relata o Longley, que por esse tipo de
custo nada disso a equipe consegue limpar ant…”

A cabeça de Stice se ergueu repentina, com vestígios de purê no
nariz. “Quem foi que disse que a minha cama anda sozinha? Como



é que você sabe alguma coisa de alguma cama que anda sozinha?”
Mas é verdade. O tripé Husky VI do encontro quase fatal de Mario

com a Fragata Millicent Kent foi só o início. Começando com a
misteriosa e ininterrupta queda de placas de forro acústico de
vários pontos do teto dos subdormitórios, objetos inanimados
tinham ou sido postos ou simplesmente aparecido do meio do nada
em lugares totalmente inadequados da ATE nos últimos meses num
ciclo cada vez mais acelerado e inquietante. Na semana passada
um cortador de grama do pessoal da jardinagem limpinho e calado
e de certa forma com uma postura ameaçadora no meio da cozinha
de manhã bem cedo causou faniquitos na sra. Clarke e resultou em
berinjela à parmigiana duas vezes seguidas no jantar, o que
provocou ondas de choque generalizadas. Ontem de manhã tinha
uma canhonesca máquina de bolas — que não é bolinho levar de
um lado pro outro ou de passar pelas portas — na Sauna Feminina,
máquina esta que algumas meninas mais veteranas tinham achado
com gritinhos quando foram tomar as saunas matutinas que ajudam
a aliviar algum vago problema feminil que nenhum dos caras
entende direito. E duas negras da equipe do café da manhã
aparentemente encontraram uns rodinhos na parede norte do
refeitório, a vários metros de altura e pendurados cruzados numa
espécie de sautor, postos lá por indivíduos incertos e não sabidos. A
equipe matinal de A.C.I. Harde aparentemente tirou os trecos de lá,
e agora eles estão apoiados na lareira. Os inadequados objetos
encontrados tinham um aspecto tectítico e sinistro: nada do odor
alegrinho das sacanagens estudantis; eles não eram engraçados.
Em variados graus eles causaram faniquitos em todo mundo. A sra.
Clarke tinha tirado a manhã de folga de novo, por isso o almoço de
repeteco. Os olhos de Stice estão de volta no prato, que está quase
limpo. Ninguém menciona o fato de que Schacht e o Vara-Paul
Shaw na hora do almoço foram até todo o trecho da parede norte
em que as negras disseram ter achado os rodinhos e não
encontraram nem pregos nem buracos de pregos, tipo nenhuma
forma preênsil possível. A coisa toda é alvo de um silêncio
determinado, o que acresce o desconforto de todo mundo diante



das ríspidas reclamações de Troeltsch sobre mensalidades, que
variam nos seus detalhes mas fora isso são rotineiras.

“E aí agora a cagada nutricional final: tentativa de leite em pó.”
“De impingir, você quer dizer.”
“Eu quero dizer é e a gente aqui fazendo o quê?”
“Fingindo que está resfriado e ficando de cama brincando de

narrador na frente do TP, como protesto?”, diz Pemulis.
Troeltsch usa o frasco de Teldane para apontar enfaticamente. “A

gente não quer nem saber. A gente olha pro outro lado com a
cabeça enfiada na areia.”

“Deve doer pra caralho.”
“Vá achar umas merdas de uns sinônimos pra perdeu.”
Stice dá uma engolida imensa: “Nunca abra os olhos embaixo da

terra: ditado do meu velho”.
“E aí a gente se distrai”, Troeltsch diz; “a gente engole.”
Pemulis faz um som de k. “A questão de verdade é a seguinte:

quanto o Troeltsch é estúpido?”
“O Troeltsch é tão estúpido que ele acha que papel pardo é uma

chance de interpretar Otelo.”
“Troeltsch, que cor era o cavalo branco de Napoleão?”
Kyle Coyle diz que certeza que eles já ouviram aquela de o que

que as canadenses põem atrás da orelha pra atrair os caras. John
Wayne lhe dá um não-olhar. Wayne está olhando dentro do copo,
onde de fato parece haver uma espécie de resíduo. Há fragmentos
de alface nos cílios dele. As bochechas de Ortho Stice estão
entupidas de comida, ele, com os olhos nos restos da sua própria
salada, expressão abstraída e cerrada. Um tipo terrível de energia
comunal em todo aquele refeitório, uma espécie de carpete sonoro
de angústia sob o marulho de vozes e estalidos de louça, e o Trevas
está em algum obscuro centro dessa energia, de alguma maneira,
dá pra sentir. Nem Wayne nem Hal estiveram vulneráveis o outono
todo, na quadra. Os meninos das outras mesas dizem coisas
baixinho para os outros ao lado deles, e aí os outros ao lado deles
olham disfarçadamente para a mesa de Stice. Com a testa
roxamente cerrada, Stice encara rigidamente a salada e tenta
bloquear os dados que lhe chegam da sua visão periférica. Dois



sub-14 estão brigando por uma torrada. Petropolis Kahn está se
preparando para catapultar uma ervilha em alguém. Jim Struck
aponta Bridgette Boone e a Fragata Millicente Kent voltando do que
Struck conta como uma quarta ida ao bufê, e Stice bloqueia essa
visão. O crepusculozinho triste sobre os morros de Newton não
pode ser visto porque as janelonas do salão dão para leste, por
sobre a encosta e o complexo da Marina de Enfield que a Academia
cobriu de sombra, de modo que as luzes externas da ME já estão
acesas, e altos pedaços cubistas da velha metrópole atrás dela, a
leste, com sombras que se infiltram. A tarde que acaba de acabar
foi uma glória, limpa e fresca e sem vento, nada de nuvens, o sol
um disco firme, o céu uma abóbada, encharcado de luz, até os
horizontes setentrionais límpidos como o som de um sino contra um
vago tom amarelo-esverdeado. Schacht tem coisa de oito frascos
âmbar de vários medicamentos para a sua doença de Crohn, e todo
um ritual de administração. Algumas negras que trabalham na
cozinha e em turnos diurnos de zeladoras podem ser vistas contra a
sombria linha de árvores, abrindo caminho íngreme ladeira abaixo
pela trilha não autorizada que desce para aquela tal de casa-de-
recuperação para os desgraçados que sobem aqui para trabalhar
meio período. As jaquetas baratas e coloridas das meninas são
vívidas na sombra e no emaranhado das árvores. As meninas estão
tendo que andar de mãos dadas por conta da inclinação,
caminhando de lado e pisando pesado a cada passo. A negra
Clenette em que Hal tinha lido medo quando ela saía do escritório
de C.T. com o lixo dele agora está com uma mochila bem cheia nas
costas, tipo cheia talvez de saque de lixeira,261 com os braços bem
esticados entre a outra negra Didi e as árvores que ela agarra e
meio escorregando de lado a cada passo, a hesitação de íngremes
ladeiras escuras, cheias de raízes e de não poucos espinheiros.

Uma menina de franja levanta e peteleca o copo com uma colher
para fazer um anúncio; ninguém dá a mínima.

Agora consuetudinariamente Kahn tem direito de vir sentar com
eles à melhor mesa, pós-prandialmente.



Wayne e Stice estremecem ao mesmo tempo que a luz do teto de
repente se torna a fonte primária de luz do salão.

Rola uma discussão curta e meio ignorante sobre por que as
meninas que têm backhands de uma mão só parecem ter tendência
a desenvolver seios de tamanhos diferentes. Hal recorda o barato
de fins de colegial do seu irmão de ver se conseguia levar uma
menina para um lugar público e aí conhecer e fazer sexo escondido
com uma outra menina diferente enquanto ainda estava com a
primeira. Isso foi depois que a menina por quem Orin tinha sido
loucamente apaixonado e que Sipróprio tinha usado
compulsivamente em filmes tinha sido desfigurada. Orin mantinha
um registro de Cobaias que era meio que uma cruza de planilha e
diário. Ele costumava vir para casa e deixar aquilo largado pedindo
para ser lido. Isso foi quando o seu irmão Orin só precisava da
relação sexual com elas em vez de fazer com que elas se
apaixonassem tão terrivelmente por ele que nunca mais
conseguiriam querer outra pessoa. Ele tinha feito uns cursos
obscuros de massagem e psicologia e lido livros tântricos cujas
ilustrações pareciam para Hal tão sensuais quanto uma partida de
twister.

Coyle diz “O tornozelo delas”; todo mundo o ignora. Wayne já
saiu da mesa.

O pequeno sub-14-C Bernard Makulic, a duas mesas da máquina
de leite e constitucionalmente delicado e que não vai durar muito
na ATE, vomita uma sedosa catarata castanha no chão ao lado de
sua cadeira, e vem o grito dos pés das outras cadeiras sendo
arrastados num padrão esteliforme para longe da mesa, e as vogais
prolongadas de crianças enojadas.

Struck, Pemulis, Schacht e Freer já tiveram relações sexuais.
Coyle é uma aposta razoavelmente segura, mas é reticente. Axford
tem dificuldade até para tomar banho na frente dos outros, que dirá
se submeter à inspeção feminina em pelo. Hal é talvez o único
aluno homem da ATE para quem a virgindade vitalícia é uma meta
consciente. Ele meio que sente que O. já está garantindo índices
coitais acrobáticos para os três. Freer tem até tipo um colposcópio
de brinquedo aparafusado no lado de dentro da porta do armário



dele no vestiário onde outrora estivera uma pin-up, e Pemulis e
Struck supostamente já frequentaram a Zona de Combate depois
que a cidade fiscalmente apertada tinha dado um jeito e reformado
os bordéis da Zona de Combate, a leste do Common. Mas Jim
Troeltsch e sexo: nem fodendo. E com Wayne e Stice a questão
parece de alguma maneira irrelevante. A boca de Hal parece estar
transbordando de saliva. Ele devia com toda justiça ter perdido para
Stice hoje, e sabe disso. Stice estava controlando fisicamente o
terceiro set. Stice travou só porque ainda não acreditava que podia
ganhar de Hal, bem no fundo, desde a explosão competitiva de Hal.
Mas a crise de fé que custara o jogo a Stice se referia a um Hal
diferente, Hal pode ver. Agora é um Hal novo em folha, um Hal que
não fica chapado nem se esconde, um Hal que em vinte e nove dias
vai entregar a sua urina pessoal para figuras de autoridade com um
sorriso largo, uma postura exemplar e sem um pensamento secreto
na cabeça. Ninguém exceto Pemulis e Axford sabe que foi um Hal
novo em folha e quimicamente livre que devia com toda justiça ter
perdido para um carinha de dezesseis anos ali em público no que
acabou sendo um lindo dia de outono da NNI.

Wayne tinha levantado e guardado a bandeja no meio daquela
patacoada de peitos. Ortho (“Trevas”) Stice ainda está encarando a
salada. Se desse para abrir a cabeça de Stice você ia ver
engrenagens dentro de engrenagens, pinos e polias sendo
ajustados. Stice tem uma suspeita secreta sobre um segredo que
tem mais a ver com a mesa propriamente dita do que com as
pessoas à mesa. Vários caras interpretam essa intensa distração
com o fato de Stice ainda estar na Zona mágica em que é
impossível errar por causa do jogo da tarde.

“A ideia é que as canadôncias só conseguem atrair os caras
sendo superfáceis de X, que é a piada”, Coyle diz no barulho.

Aí rola uma breve calmaria de águas crespas no refeitório todo
quando Evan Ingersoll emerge da Fila das Entradas de muletas,
gesso novo e branco como chapéu de marinheiro, sem assinaturas,
com o pró-reitor Tony Nwangi atrás dele com o rosto de traços
talhados a machadadas todo pétreo, carregando a bandeja do
menino para ele. A intranquilidade do salão é quase visível, uma



corona em torno de Ingersoll e do tendão patelar rompido que vai
lhe custar pelo menos seis meses de desenvolvimento competitivo.
Penn, cuja fratura femoral vai lhe custar um ano, ainda nem voltou
da ortopedia do St. E. Mas pelo menos Ingersoll voltou. Hal levanta
para ir até lá, com Troeltsch levantando para acompanhá-lo depois
de uma longa olhada para Trevor Axford, o Amigão oficial de
Ingersoll, que está sentado na sua cadeira com os olhos bem
fechados, incapaz de qualquer gesto conciliatório. Um Hal dolorido
depois do jogo, não coxeante mas com as pernas duras e os
ombros balançando um pouco no que ele e Troeltsch se movem
serpenteantes em torno das mesas, desviando dos baldes
faxineirais de aço fosco com rodinhas e do esfregão que espalha e
dilui o quimo de Makulic num círculo rarefaciente que esvazia três
mesas, que Hal e Troeltsch evitam com curvas bem treinadas em
torno de mesas cujo leiaute eles todos conhecem bem, Hal para
dizer Oi e Como é que está o Membro, Troeltsch para dizer Oi e ficar
basicamente aliviado por se afastar de uma discussão de mulheres
como objetos sexuais. Troeltsch nunca chegou perto nem de um
encontro sentimental. Tem uns caras aqui que nunca chegam lá. É a
mesma coisa em todas as academias, com esse contingente
assexuado. Alguns jogadores juniores não têm mais energia
emocional depois do tênis para encarar o que um namoro requer.
Uns caras ousados e gélidos em quadra que afrouxam e
empalidecem diante da ideia de se aproximar de uma mulher em
qualquer contexto social. Certas coisas não só não podem ser
ensinadas como podem ser retardadas por outras coisas que
podem. Todo o programa Tavis/Schtitt aqui é supostamente uma
progressão rumo ao esquecimento do eu; tem gente que acha que
toda essa questão feminina faz eles se verem face a face com
alguma coisa dentro deles que eles precisam acreditar que ficou
para trás para não desistirem e continuarem. Troeltsch, Shaw,
Axford: qualquer tipo de tensão sexual faz eles sentirem que
precisam de mais oxigênio do que está à disposição naquele
momento. Algumas meninas da ATE são meio vagabas, e alguns
caras mais agressivos tipo o Freer conseguem acabar com as
resistências de algumas meninas e fazer elas transarem — o que



não falta aqui é tempo e proximidade. Mas a ATE é em geral um
lugar comparativamente assexuado, talvez surpreendentemente
assexuado, considerando-se o rugido e o gorgulho constante de
glândulas adolescentes aqui, a ênfase na fisicalidade, os medos da
mediocridade, as lutas vacilantes contra o ego, a solidão e a
proximidade extrema. Há laivos de homossexualismo, quase
sempre emocional e não consumado. A teoria preferida de Keith
Freer é que a maioria das mulheres da ATE é de lésbicas incipientes
que ainda não sabem disso. Que como qualquer atleta feminina
séria elas são básica e vigorosamente masculinas por dentro, e
portanto pró-sáficas. As que chegarem ao Circuito da WTA262

provavelmente vão ser aquelas que descobrem o que são, ele acha
— ou seja, sapatas. O resto vai casar e passar a vida inteira ao lado
da piscina pensando por que os pelos das costas dos maridos delas
lhes dão arrepios. P. ex., a Fragata Millicent Kent, dezesseis anos e
um fenômeno dos abdominais, com seios que parecem de artilharia
e uma bunda que são dois buldogues numa sacola (expressão de
Stice, que pegou), já parece uma Carcereira de Presídio Feminino,
Freer gosta de observar. E ninguém gosta que Carol Spodek
carregue e cuide zelosamente da mesma raquete Donnay de cabo
grosso por quase cinco anos direto já.

Ortho Stice do sudoeste do Kansas ergue brevemente os olhos
para a partida de Hal e Troeltsch antes de voltar a sua atenção
novamente para um certo tomate-cereja empoleirado de alguma
maneira a meio caminho do raso declive da sua tigela de salada. É
possível que o tomate-cereja esteja grudado a meio caminho do
declive por um pouquinho de molho adesivo de iogurte em vez de
simplesmente estar ali desafiando a gravidade por conta própria.
Stice não usa o dedo para mexer no tomate e verificar essa
hipótese. Ele está usando o poder concentrado da vontade. Está
tentando fazer o tomate-cereja rolar pela sua própria força objética
inclinação abaixo para o centro da tigela. Ele fica encarando o
tomate-cereja com uma concentração imensa, mastigando o seu
sanduíche de filé-de-frango-sem-pele de três andares. A mastigação
faz com que placas parcialmente sobrepostas de músculos em todo



um lado do rosto e do escalpo raspado dele saltem e rolem. Ele
está tentando flexionar algum tipo de músculo psíquico que nem
sabe ao certo se tem. O cabelo raspado deixa sua cabeça com
aparência de bigorna. A concentração total deixa seu rosto redondo,
vermelho e carnudo com um jeito amarfanhado. Stice é um desses
atletas cujo corpo você sabe que é um presente divino injusto,
porque a conjunção dele com o rosto é bem incongruente. Ele
parece uma montagem fotográfica ruim, uma persona sobre-
humana de papelão com um buraco para você pôr nele o seu rosto
humano. Um lindo corpo atlético, ágil e esguio, uniformemente
musculoso e liso — como o corpo de um Policleto, Hermes ou de um
Teseu antes de suas agruras — em cujo gracioso pescoço prende-se
o rosto de um Winston Churchill devastado, ancho e chato,
rubicundo, carnudo, de poros abertos, com uma testa salmilhada
sob a linha em V do cabelo raspado, bolsas sob os olhos e umas
bochechonas pendentes que toda vez que ele se mexe de repente
ou agilmente fazem meio que um barulho staccato e carnudo de
cachorro molhado se sacudindo todo para secar. Tony Nwangi está
dizendo algo acerbo para Hal, que parece estar ajoelhado
penitentemente diante de Ingersoll, com todos às mesas
circunstantes se inclinando muito sutilmente para longe de Hal.
Troeltsch está assinando o gesso de Ingersoll enquanto fala no
punho fechado. Fora das quadras, a cabeça raspada chata de Ortho
Stice e sua quedinha por calças jeans com barra dobrada e camisas
de manga curta axadrezadas vem direto da caipirolândia. O
enfarruscamento facial que decorre da concentração acresce
fendas, vincos e um rubor irregular à cara de buldogue. As
bochechas dele estão entupidas de comida no que ele encara o
tomate-cereja empoleirado, tentando respeitar aquele objeto com
toda a sua força. Invocando aquele tipo de reverência coercitiva
que tinha sentido naquela tarde quando as curvas súbitas anômalas
contra o vento e os seus próprios vetores que certas bolas tinham
feito quase convenceram Stice de que elas tinham se tornado
capazes de antever os seus desejos, em momentos cruciais. Ele
tinha errado um voleio cruzado e visto a dita bola seguir rumo a
uma área distante até da linha de duplas e aí se dobrar como uma



deixadinha entupida de spin para aterrissar bem no cantinho da
quadra de simples, e isso num momento em que os pinheiros da
academia atrás de Hal Incandenza se inclinavam com a brisa
exatamente na direção oposta. Hal tinha meio que dado uma
olhada para Stice naquela. Stice por fim não conseguiu saber se Hal
tinha percebido alguma coisa estranha com as curvas misteriosas e
as quedas inesperadas que pareciam favorecer apenas ao Trevas;
Hal tinha jogado com a cara esbugalhada mas desconcentrada de
um tenista bem à beira de desmontar, lá fora, e no entanto
estranhamente inabalado, como se bem no fundo de algum poço
dos seus próprios problemas pessoais; e Stice faz força de novo
para não se deixar imaginar o que tinha acontecido com o diretor e
o urologista da ATONAN, cujo furgão surgido com equipamento
laboratorial no estacionamento da ATE ontem à tarde tinha gerado
um tsunâmi de pânico logo antes do jantar, especialmente porque
Pemulis e o seu suprimento de frasquinhos de Visine destinados ao
laboratório não estavam à vista.

Mesmo entre o estreito círculo dos que sabem que Hal se chapa
em segredo, não faz muito sentido que a infelicidade de Hal tenha
origens Tavísticas ou urológicas, já que Pemulis nunca pareceu mais
animado que hoje; e se alguém fosse tomar um pé-na-bunda, por
motivos químicos ou não, não ia ser o parente da administração da
ATE e seu segundo melhor jogador.

Tanto Hal quanto seu irmão Mario sabem que o leite desnatado
da ATE é leite em pó pré-preparado desde que Charles Tavis
assumiu o comando há quatro anos e disse para a sra. Clarke que
queria ver cortada pela metade a ingestão de gordura animal dos
meninos num mês de qualquer modo ou maneira. O pessoal da
madrugada da cozinha mistura o leite na batedeira numas vasilhas
imensas de aço e aí peneira a espuma e verte o leite em sacos de
leite de leite-de-verdade pra meio que um efeito placebo;
basicamente é só o conceito do leite em pó que enoja as pessoas.

Struck trocou o seu prato limpo reluzente pelo prato do ausente
Incandenza, estruturado em forma de uma fortificação iningerida de
filés, pão com baixo teor de glúten, broa de milho, batatinhas
cozidas, uma caçarola de ervilha e grão-de-bico, meio melão fresco,



purê de batatas num molde gelatinoso esteliforme e uma tigelinha
rasa de tzimmes de sobremesa que basicamente consistiam de
ameixas, pelo jeito. Hal ainda está com um joelho no chão ao lado
da cadeira de Ingersoll, com os cotovelos no joelho, ouvindo por
sobre Ingersoll e um Idris Arslanian o que Tony Nwangi diz. Keith
Freer comenta maliciosamente como Hal parece meio esquisito
hoje, verificando se rola alguma reação de Stice. Struck solta
truísmos sobre desperdício de comida e fome global com a boca
cheia. Struck está usando um boné dos Sox de lado de modo que a
aba encobre metade do seu rosto. O pão não pega leve com o
aparelho dele. Freer está usando o colete de couro sem camisa por
baixo, que é o que ele escolhe depois que a musculação encheu seu
torso de ar. Stice passou por uma experiência psíquica traumática
com catorze anos, quando regulou o peso da máquina de puxada
dorsal acima do seu limite, e a dra. Dolores Rusk autorizou que ele
fosse liberado de toda e qualquer musculação além do mínimo
necessário durante a resolução do seu medo de pesos. A piadinha
na ATE é que para Stice, que certamente vai acabar no Circuito
depois da formatura, o medo de altura não é um peso, mas o medo
dos pesos vai às alturas. Keith Freer, embora seja um jogador júnior
meio de segundo nível, de fato fica lindo com aquele colete de
pelica — o rosto e o corpo dele combinam. Troeltsch quer uma
carreira de narrador, mas Freer é que é o ATE com a aparência que
a InterLace preferiria. Freer do interior de Maryland, originalmente,
vem de uma família de riches nouveaux, uma Amway familiar que
fez um puta sucesso nos anos 90 AS com uma invenção do seu já
falecido pai, uma novidade tipo Pedra-de-Estimação que ganhou
ubiquidade nas meias de dois natais pré-milenares seguidos — o
chamado Fio-Sem-Telefone. Stice lembra vagamente do seu velho
colocando um Fio-Sem-Telefone na meia dele, ostentosamente
embalado, no primeiro Natal lembrável de Ortho, lá em Partridge,
KS, com o velho erguendo uma sobrancelha e A Noiva rindo e
dando tapões no joelho gordo dela. Ninguém agora nem entende
direito a graça, no entanto, de tão poucas coisas que agora
precisam de fios. Mas o velho de Freer tinha investido seus lucros
sabiamente.
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“O meu próprio pai”, Steeply disse. Steeply de novo encarava o
horizonte, com o quadril requebrado e uma das mãos nas cadeiras.
O arranhão em seu tríceps estava feio e inchado. Além disso, uma
área do dedo esquerdo de Steeply estava mais branca que a pele
em volta. A remoção de um anel de universidade, ou mais
provavelmente uma aliança. Parecia curioso para Marathe que
Steeply fosse passar por eletrólise mas não se desse ao trabalho de
dar um jeito no palor do anular.

Steeply disse: “O meu próprio pai, em algum momento da meia-
idade dele. Nós vimos ele ser consumido por uma espécie de
entretenimento. Não foi bonito. Eu nunca soube direito como
começou ou de que se tratava”.

“Você agora está comunicando uma anedota pessoal de você”,
Marathe declarou.

Steeply não deu de ombros. Estava fingindo examinar algo em
particular lá no chão do deserto. “Mas nada como esse tipo de
Entretenimento — um simples programa velho de televisão.”

“Televisão de transmissão e — como pode-se expressar? — a
passividade.”

“Isso. TV aberta. O programa em questão se chamava M*A*S*H.
O título era um acrônimo em inglês. Eu lembro de não saber do
quê, quando era pequeno.”

“Eu sou sabente da transmissão histórica dos EUA do programa
cômico de televisão M*A*S*H”, Marathe declarou.

“Aquela merda nunca acabava, parecia. O programa que não
morria. Anos 70 e 80 AS até o negócio finalmente morrer, graças a
Deus. Era num hospital militar durante a ação americana na
Coreia.”

Marathe permaneceu sem expressão. “Ação Policial.”
Muitos pequenos pássaros da montanha do afloramento tinham

começado a assoviar e a piar em algum ponto acima e atrás deles.



Também talvez o chocalhar hesitante de alguma serpente. Marathe
fingiu procurar o relógio no bolso.

Steeply disse: “Agora, nada prima facie excepcional em ficar
ligado num programa de televisão. Deus sabe que eu fui ligado a
não poucos programas. E começou só assim. Uma ligação ou um
hábito. Quinta à noite às 2100h. Nove Horas na Costa Leste, Oito
Horas Central e Montanhas. Eles transmitiam isso, pra te alertar
quando era para assistir, ou se você fosse gravar”. Marathe ficou
olhando o homenzarrão dar de ombros por trás. “Então o programa
era importante pra ele. Então, beleza. O.k. Então ele se divertia
com o prazer. Deus sabe que o cara merecia — ele trabalhou que
nem um condenado a vida inteira. Então o.k., então no começo ele
agendava a quinta-feira dele em função do programa, em certa
medida. Era difícil pôr o dedo em alguma coisa errada ou
consumptiva. Ele chegava em casa, sim, todo dia do trabalho às
2050h às quintas-feiras. E sempre jantava vendo o programa.
Parecia quase fofo. A Mamucha ficava brincando com ele, achando
aquilo encantador.”

“A fofura paterna é coisa de rareza.” Nem a pau Marathe ia
abordar a óbvia expressão infantil EUA Mamucha.

“O meu velho trabalhava pra uma distribuidora de óleo de
aquecimento. Óleo de aquecimento doméstico. Os arquivos de
vocês têm isso? Um factoide para M. Fortier: EAAEUA Steeply, H.H.:
pai falecido fornecedor de óleo de aquecimento, Cheery Oil, Troy,
Nova York.”

“Estado de Nova York, EUA, anteriormente à Reconfiguração.”
Hugh Steeply se virou mas não de todo, coçando distraidamente

seus frunchos. “Mas aí: reprises. M*A*S*H. O programa era
incrivelmente popular, e depois de uns anos na quinta à noite
começou a passar diariamente, durante o dia, ou tarde da noite, às
vezes, no que eu lembro bem demais que se chamava reprise, em
que as emissoras locais compravam episódios antigos, picotavam,
entupiam de anúncios e passavam. E isso, perceba, enquanto os
episódios novinhos do programa ainda apareciam nas quintas às
2100. Acho que foi aí que começou.”

“A fofura, ela acabou.”



“O meu velho começou a achar essas reprises extremamente
importantes pra ele, também. Assim tipo imperdíveis.”

“Muito embora ele os tivesse visto e com eles se divertido antes,
esses reprisados.”

“A porra do programa passava em duas emissoras locais
diferentes no Distrito da Capital. Albany e cercanias. Durante um
tempo teve uma emissora que até teve uma hora M*A*S*H, dois
episódios, um atrás do outro, toda noite, a partir das 2300. Fora
outra meia hora no comecinho da tarde, pros desempregados ou sei
lá o quê.”

Marathe disse: “Virtualmente um bombardeio desse programa de
comédia transmitida dos EUA”.

Depois de uma breve pausa de atenção a certos frunchos do
rosto, Steeply disse: “Ele começou a levar uma televisãozinha pro
trabalho. Lá na distribuidora”.

“Para a transmissão da tarde.”
Steeply parecia a Marathe não estar calculando suas afirmações.

“As TVs de antena, no fim eles faziam umas bem pequenininhas.
Meio que uma tentativa patética de conter o cabo. Tinha umas que
eram pequenas tipo do tamanho de uma mão fechada. Você era
novo demais pra lembrar.”

“Eu lembro bem da televisão pré-digital.” Marathe, se a anedota
de si próprio de Steeply tinha um sentido ou communiqué político,
Marathe ainda não podia determinar isso.

Steeply passou o fedorento cigarro belga para a mão direita para
bater as cinzas no espaço lá embaixo. “Progrediu muito lentamente.
Essa imersão gradual. Essa fuga da vida. Eu lembro que os caras do
time de boliche dele ligavam, dizendo que ele tinha parado. A nossa
Mamucha descobriu que ele tinha saído dos Cavaleiros de Colombo.
Às quintas as piadinhas e a fofura cessavam — ele todo corcovado
na frente da TV, quase sem comer da bandeja. E toda noite tarde
da noite, naquela hora noturna, o velho acordadíssimo, e corcovado
daquele jeito esquisito, de cabeça espichada, como que atraído
pela tela.”

“Eu também já vi essa postura de espectação”, Marathe disse
lúgubre, lembrando seu segundo mais-velho-irmão e os Canadiens



da L.N. de H.
“E ele ficava angustiado, desagradável, se alguma coisa fazia ele

perder nem que fosse um só. Um só episódio. E ele ficava
desagradável se você lembrava que ele já tinha visto quase todos
umas sete vezes. A Mamucha começou a ter que mentir pra escapar
de compromissos dos dois que teriam sido uma violência. Nenhum
deles falava do assunto. Eu não lembro de nenhum de nós tentando
mencionar aquilo abertamente — aquela mudança terrível na
ligação dele com o programa M*A*S*H.”

“O organismo da família simplesmente se modificou para
acomodar.”

“E nem era um entretenimento assim tão absorvente”, Steeply
disse. Ele soava para Marathe não calculado e algo mais jovem.
“Quer dizer, era legal e tal. Mas era TV aberta. Pastelão e claque.”

“Eu estou bem lembrante desse programa reprisável, não se
preocupe comigo”, disse Marathe.

“Foi em algum momento dessa mudança gradual que o
caderninho apareceu. Ele começou a tomar notas num caderninho
enquanto assistia. Mas só quando estava assistindo M*A*S*H. E
nunca deixava o caderninho largado aberto onde você pudesse dar
uma olhadinha. Ele não o mantinha abertamente em segredo; não
dava nem pra apontar aquilo e dizer que tinha alguma coisa errada.
O caderninho do M*A*S*H simplesmente parecia que nunca estava
largado.”

Com a mão que ainda não estava embaixo do cobertor segurando
a Sterling UL35, Marathe estendia o polegar e o indicador contra o
borrão vermelho que se via logo acima das Montanhas de Rincon e
entortando o pescoço para ver sua própria sombra atrás deles na
encosta.

Steeply requebrou para o outro lado, de pé, jogando o peso do
corpo no outro quadril. “Quando eu era pequeno, foi quando ficou
impossível ignorar o cheiro de obsessão da coisa toda. O segredo
sobre o caderninho e o segredo sobre aquilo ser um segredo. O
registro escrupuloso de detalhes minúsculos, cuidadosamente
organizados, com objetivos que dava para você ver que eram tanto
urgentes quanto furtivos.”



“Isso é desequilíbrio”, Marathe endossou. “Essa atribuição de
excessiva importância.”

“Jesus amado, você não sabe da missa a metade.”
“E para você também”, Marathe disse, “excessivo desequilíbrio.

Pois seu pai progride morro abaixo nessa obsessão, mas sempre
tão lento que sempre você podia se questionar, se não era talvez
você a pessoa no desequilíbrio, dando importância demais a
qualquer pequena coisa — um caderno, uma postura.
Enlouquecente.”

“E o custo pra Mamucha.”
Marathe tinha virado a cadeira num leve ângulo para poder ver

sua sombra, que parecia truncada e deformada pela topografia da
íngreme encosta acima do afloramento, e em geral patética e
pequena. Não haveria o titânico ou ameaçador
Bröckengespenstphänom com o nascer do sol da aurora. Marathe
disse: “Todo o organismo da família torna-se fora do equilíbrio,
questionando suas percepções”.

“O velho — aí ele começou a desenvolver um hábito de citar falas
e ceninhas de M*A*S*H, pra ilustrar alguma ideia, dizer alguma
coisa numa conversa. No começo do hábito parecia uma coisa
casual para ele, como se os trechinhos e as cenas simplemente
ocorressem para ele. Mas isso mudou, mas devagar. Fora que eu
lembro que ele começou a procurar filmes que também tivessem os
atores do programa de televisão.”

Marathe fingiu fungar.
“Aí em algum momento era como se ele não conseguisse mais

conversar ou se comunicar sobre qualquer assunto sem relacioná-lo
com o programa. O assunto. Sem um sistema de referências ao
programa.” Steeply dava pequenas indicações de estar prestando
atenção nos rangidinhos no que Marathe virava sua cadeira
levemente para este lado e para aquele lado, atingindo diferentes
ângulos de visão da sua pequena sombra. Steeply exalou ar pelas
narinas com um som vigoroso. “Se bem que ele não era totalmente
acrítico a respeito disso tudo.”

Às vezes do meio do nada ocorria a Marathe que ele não
desgostava desse Steeply, ainda que gostar ou respeitar já fosse



fazer força demais com a mão, se dizer.
“Não era aquele tipo de obsessão por aquilo, aquilo, você está

dizendo.”
“Foi gradual e lento. Ele começou em algum momento eu me

lembro a se referir à cozinha como a Barraca do Rancho e ao seu
estúdio como o Pântano. Eram locais ficcionais do programa. Ele
começou a alugar filmes até com pontinhas ou aparições dos atores
do programa como extras. Ele comprou o que então se chamava de
Betamixer,263 uma espécie de gravador de vídeo magnético
primitivo. Ele iniciou a prática de gravar magneticamente cada uma
das vinte e nove reprises ou transmissões da semana. Ele guardava
as fitas, organizando todas em sistemas abarrocados de referência
cruzada que não tinham nada discernivelmente a ver com as datas
de gravação. Lembro que a Mamucha não disse nada quando ele
levou a roupa de cama e começou a dormir a noite toda na
espreguiçadeira do estúdio, o Pântano. Ou a fingir. Que dormia.”

“Mas você tinha suas suspeitas de não sono real.”
“Foi aos poucos ficando óbvio que ele ficava vendo aquelas

gravações magnéticas do programa M*A*S*H a noite toda,
provavelmente sem parar, usando um fone de ouvido tosco de
plástico branco para esconder o barulho, anotando alucinadamente
no caderninho.”

Em contraste com a violência e a punção transperçant do
crepúsculo, o sol da aurora parecia lentamente exalado pela
saliência mais arredondada das Montanhas de Rincon, seu calor um
calor mais úmido e a luz do vago vermelho de um tipo de
sentimento cálido; e a sombra de Steeply do EAAEU ficava
projetada sobre o afloramento na direção de Marathe atrás dele,
tão perto que se Marathe esticasse o braço poderia tocar a sombra.

“Dá pra você ver que eu não tenho uma lembrança exata do
progresso da coisa toda”, Steeply disse.

“O gradual.”
“O que eu sei é que a Mamucha, eu lembro que um dia na lata de

lixo da garagem lá atrás da casa ela encontrou várias cartas



endereçadas a um personagem de M*A*S*H chamado — isso é
certeza pra caralho que eu lembro — Major Burns. Ela encontrou.”

Marathe não se permitiu a risadinha. “Enquanto revistava dentro
da lata de resíduos nos fundos. Em busca de provas de
desequilíbrio.”

Steeply dispensou Marathe com um gesto. Ele era incapaz de ser
divertido. “Ela não revistou o lixo. A Mamitucha tinha classe demais
pra isso. Ela provavelmente esqueceu e jogou fora o Troy Record do
dia antes de recortar os cupons de comida. Ela era uma recortadora
de cupons inveterada.”

Isso foi antes dos dias das leis norte-americanas de recircular264

os jornais.”
Steeply não dispensou com um gesto nem deu uma olhada firme.

Ele estava com a aparência concentrante. “Esse personagem — isso
eu lembro, mais do que bem — era representado por eu lembro que
era o ator Maury Linville, um empregado velho e apagado da 20th
Century Fox.”

“Que depois deu originação à quarta rede das Grandes Quatro.”
A macabra maquiagem escorrida de Steeply por causa do calor do

dia que passou agora tinha com a noite endurecido numa
configuração de quase horror. “Mas as cartas, as cartas eram
endereçadas ao Major Burns. Não a Maury Linville. E não a/c Fox
Studios ou sei lá onde, mas endereçadas a um complexo endereço
militar, com um código de área de Seul.”

“Na Coreia do Sul da história real.”
As cartas eram hostis, selvagens e abundantemente descritivas.

Ele tinha passado a achar que o personagem do Major Burns no
programa encarnava algum tipo de cataclismo, um tema tipo
armagedom que estava lentamente tomando forma no programa e
progressivamente sendo mencionado cifradamente e emergindo na
sucessão gradual das temporadas desse M*A*S*H. Steeply tateou o
lábio. “Eu lembro que a Mamucha nunca mencionou as cartas. Do
lixo. Ela apenas deixou as cartas largadas onde a minha irmã caçula
e eu pudéssemos ver.”



“Você não está dizendo que a sua irmã tinha esse nome
estranho.”

Steeply não estava provocável para alguma emoção diferente,
contudo, Marathe observou. “Irmã mais nova. Mas o meu velho, a
progressão do programa passando de diversão a obsessão —
distinções cruciais tinham desmoronado, eu acho agora. Entre o
Burns ficcional e aquele Linville que representava o Burns.”

Marathe levantou uma sobrancelha para aquiescer: “Isso é
significante de uma severa perda de equilíbrio”.

“Eu lembro de alguma coisa tipo que ele parecia acreditar que o
nome do personagem Burns também tinha alguma ligação oculta
com o verbo inglês queimar e a promessa do fogo destruidor do
apocalipse.”

Marathe fez uma cara intrigada ou pode ser que tenha só fechado
um pouco os olhos por causa do sol nascente. “Mas ele jogou as
cartas no receptáculo de resíduos, você declarou, em vez do correio
do velho.”

“Ele já tinha começado a faltar semanas a fio no trabalho. Ele
estava na Cheery havia décadas. Estava só a poucos anos de se
aposentar.”

Marathe olhava para as cores cada vez mais vivas do xadrez do
seu cobertor.

Mo Cheery e o velho — eles jogavam boliche juntos, eles foram
membros dos Cavaleiros de Colombo juntos. Faltar a tantas
semanas de trabalho deixava todo mundo sem graça. O Mo não
queria chutar o velho. Ele queria que o velho fosse conversar com
alguém.”

“Uma pessoa profissional.”
“Durante muito disso eu nem estava lá. Essa coisa do M*A*S*H.

Eu estava na faculdade na época em que as distinções cruciais
mesmo desmoronaram.”

“Estudando as culturas múltiplas.”
“A minha irmã caçula tinha que me manter atualizado sobre o

que acontecia nesse meio-tempo. O bom e velho Mo Cheery
passava lá em casa, via fitas magnéticas do programa com o velho
por um tempo, ouvindo as teorias e as opiniões do velho, e aí na



saída ele garfava a Mamucha e levava ela pra garagem e
conversava com ela bem baixinho sobre o velho estar num
mergulho psíquico de ângulo agudo e precisar com todo respeito na
opinião dele conversar com alguém tipo imediatamente mesmo. A
minha irmã caçula disse que a Mamucha sempre agia como se não
tivesse ideia do que o Mo Cheery estava falando.”

Marathe alisou o cobertor.
“Sendo que Mamucha era meio que um apelido de família”,

Steeply disse com uma cara meio de embaraçado.
Marathe concordou com a cabeça.
“Eu estou tentando reconstruir isso tudo de memória”, Steeply

disse. “O velho a essa altura está basicamente incapaz de conversar
sobre qualquer coisa que não seja o programa televisivo M*A*S*H.
A teoria do tema desse apocalipse Burns-barra-queimar agora meio
que se espalha pra gerar umas teorias imensas e complexas sobre
temas de espectro amplo e profundamente ocultos que têm a ver
com a morte e o tempo no programa. Como provas de certos tipos
de comunicação criptografada com alguns espectadores sobre um
fim do nosso tempo-mundial familiar e o advento de toda uma nova
ordem de tempo-mundial.”

“Sua mãe continua a representar a normalidade, contudo.”
“Eu estou tentando reconstruir coisas que não foram nem claras

na época”, Steeply disse, com sua maquiagem molhada e depois
seca agora grotesca em sua concentração sob o pôr do sol, como
uma máscara de um palhaço com uma doença mental. Ele disse:
“Uma teoria envolvia o fato, que o velho achava extremamente
significativo, de que a Ação Policial das Nações Unidas na Coreia da
história real durou só coisa de dois anos e pouco, mas que o próprio
M*A*S*H já estava àquela altura tipo no sétimo ano de episódios
inéditos. Alguns personagens do programa estavam ficando com o
cabelo grisalho, perdendo cabelo, passando por plásticas. O velho
estava convencido de que isso significava temas intencionais.
Segundo a minha irmã caçula, que aguentava a maior parte do
tempo com ele, assistindo”, Steeply disse, “as teorias do velho eram
quase inconcebivelmente complexas e amplas. À medida que os
anos de novas temporadas iam passando e alguns atores se



aposentavam e os personagens eram substituídos por outros
personagens, o velho gerava teorias barrococós sobre o que tinha
acontecido entre aspas ‘de verdade’ com os personagens ausentes.
Aonde eles tinham ido parar, onde estavam, o que tudo aquilo
augurava. Aí a coisa seguinte foi que uma ou duas das cartas
começaram a aparecer, carimbadas e devolvidas, marcadas como
não entregáveis ou com endereços que eram não apenas
inexistentes mas absurdos”.

“Cartas desequilibradas não estavam mais sendo descartadas
como resíduos, mas agora postadas.”

“E a Mamucha sem reclamar durante tudo isso. Era de te rasgar o
coração. Ela era uma rocha. Ela começou, é verdade, a tomar
medicação pesada antiansiedade.”

Terra dos livremente bravos: Marathe não disse isso em voz alta.
Ele olhava para o relógio do bolso e tentava lembrar um tempo em
que tivesse com Steeply tido que considerar a etiqueta das
despedidas.

Steeply, neste momento, dava a impressão de alguma maneira
de estar com vários cigarros acesos ao mesmo tempo. “Em algum
ponto já do fim da progressão o velho informou a todos que estava
trabalhando num livro secreto que revisava e explicava boa parte
da história militar, médica, filosófica e religiosa do mundo através
de analogias com certos códigos temáticos sutis e complexos de
M*A*S*H.” Steeply ficava num pé para erguer o outro pé e olhar os
danos infligidos a um sapato, todo o tempo fumando. “Mesmo
quando ele ia trabalhar, dava problema. Consumidores de óleo de
aquecimento que ligavam pedindo entregas ou informações ou sei
lá o quê começaram a reclamar que o velho ficava tentando fazer
eles se interessarem por bizarras discussões teóricas sobre os
temas de M*A*S*H.”

“Porque é necessário que eu logo parta, um ponto central deve
logo estar emergente”, Marathe introduziu com a maior elegância
possível.

Steeply pareceu não ouvir aquele outro homem. Ele parecia não
só não calculado e autoemaranhado; seu próprio comportamento
parecia mais jovem, o de uma pessoa jovem. Isso a não ser que



isso fosse parte de alguma atuação além da compreensão de
Marathe, Marathe sabia que devia considerar.

“Aí o golpe duplo”, Steeply disse. “Em 1983 AS. A minha
lembrança é bem clara sobre isso. A Mamucha abriu uma carta
alarmante dos advogados da CBS e da 20th Century Fox. Certas
cartas aparentemente tinham sido reencaminhadas por funcionários
dos correios metidos a bonzinhos. O velho estava tentando se
corresponder com diversas personas presentes e passadas de
M*A*S*H em cartas que a família nunca viu serem postadas mas
cujos conteúdos, os advogados diziam, provocavam entre aspas
graves preocupações e podiam entre aspas constituir bases para
rigorosas providências jurídicas.” Steeply ergueu o pé para olhar, o
rosto mergulhado em dor. Ele disse: “Aí passou o último episódio do
programa. Fim do outono de 1983 AS. Eu estava viajando com a
banda marcial do programa de treinamento do Exército para o Forte
Ticonderoga. A minha irmã caçula, que a essa altura também tinha
saído de casa, e quem é que podia culpar a menina, ela relatou que
a Mamucha estava falando muito por acaso e sem reclamar que o
velho agora se recusava a sair do estúdio”.

“Essa, a delimitação final da obsessão.”
Steeply olhou por cima do ombro num só pé desajeitado para

olhar ligeiramente para Marathe. “Assim tipo nem pra ir ao
banheiro, agora, isso de não sair.”

“As medicações de sua mãe evitaram alguns episódios de grande
ansiedade, eu acho.”

“Ele tinha mandado instalar um cabo ACDC especial que trazia
mais reprises. Quando nada estava passando, as fitas
videomagnéticas rodavam sem parar. Ele estava abatido e espectral
e sua espreguiçadeira praticamente irreconhecível. A Cheery Oil
ainda mantinha ele na folha de pagamento até ele chegar aos trinta
anos com a idade de sessenta. A minha irmã caçula e eu
começamos relutantemente a discutir uma intervenção com a
Mamucha para ela intervir com o velho e forçá-lo a conversar com
alguém.”

“Vocês mesmos, vocês não podiam falar com ele.”



“Ele morreu logo antes do aniversário. Morreu na
espreguiçadeira, totalmente reclinada, assistindo um episódio em
que o Hawkey do Alda não consegue parar de andar enquanto
dorme e fica com medo de estar pirando até que um terapeuta
militar profissional o tranquiliza, eu lembro.”

“Eu, eu também vi esse episódio se reprisando em minha
infância.”

“A única coisa que eu consigo lembrar é desse profissional militar
dizendo pro Alda não se preocupar, que se ele fosse louco de
verdade ele ia dormir que nem um recém-nascido, como dormia o
notório Burns-barra-Linville.”

“O personagem Burns no programa dormia excepcionalmente
bem, eu lembro.”

“O manuscrito do livro secreto dele tinha pilhas de caderninhos.
Era isso que afinal estava nos caderninhos. Um armário do estúdio
teve que ser aberto à força. Caiu um monte de caderninhos. A coisa
toda estava escrita numa espécie de código de aparência médica-
barra-militar, no entanto, indecifrável — a maninha, o primeiro
marido dela e eu passamos algum tempo tentando decodificar
aquilo. Depois da morte dele na cadeira.”

“Esse desequilíbrio de tentação custou a vida dele. Um programa
de resto inofensivo da televisão aberta EUA lhe tirou a vida, por
causa da obsessão consuminte. Essa é a sua anedota.”

“Não. Foi um infarto transmural. Explodiu um ventrículo inteiro. A
família toda dele tinha histórico: cardíaco. O patologista disse que
era impressionante ele ter durado tanto tempo.”

Marathe deu de ombros. “Os obcecados frequentemente
resistem.”

Steeply sacudiu a cabeça. “Deve ter sido um inferno pra coitada
da Mamucha.”

“Mas ela nunca reclamou.”
O sol já estava no céu e pulsava. A luz corria por sobre tudo de

uma maneira nauseabundamente amarela, como um molho. Todos
os pássaros e animais vivos tinham sido calados, já atordoados pelo
calor, e as coloridas escavadeiras que ali estavam ainda não tinham
sido postas em movimento.Tudo era calma. Tudo era brilho. A



sombra de Steeply no afloramento era atarracada e truncada, já
mais curta que a figura viva do próprio Steeply, que se inclinava
para a frente para achar um ponto lá embaixo que sujar com uma
embalagem belga amassada já sem, rezava-se, mais o que fumar.

Marathe tirou o relógio do bolso da parca.
Steeply deu de ombros. “Acho que você tem razão, isso faz parte

tanto do horror quanto da atração. Quando eu estou no leste,
pensando no laboratório do Flatto e meio que olho para o alto e me
vejo tentado.”

“Sobre o Entretenimento de agora.”
“E eu meio que semi-imagino Hank Hoyne na espreguiçadeira do

velho, corcunda e escrevendo alucinadamente.”
“Em código militar.”
“Os olhos dele, eles ficavam daquele jeito também, os olhos do

velho, do jeito dos do Hoyne. Periodicamente.”
O calor começou a rebrilhar, também, no chão de pele de leão do

deserto. Algarobas e cactos balançavam, e Tucson, AZ, adotou mais
uma vez a aparência da miragem, como tinha aparecido quando
Marathe chegou e achou sua sombra tão fascinante por seus
tamanho e alcance. O sol da manhã não tinha facas radiais de luz.
Parecia brutal, eficaz e doloroso de olhar. Marathe se permitiu
alguns segundos de distração olhando as Montanhas dos Rincons e
suas sombras que se derretiam lentas de volta à base das
Montanhas dos Rincons. Steeply pigarreou e cuspiu, ainda
segurando o último maço amassado de cigarros Flamengos.

“Meu tempo é agudamente finito de permanecer.” Marathe disse
isso. Cada mudança de postura dele trazia pequenos rangidos de
couro e de metal. “Eu sentiria gratidão se você partisse antes.”

Steeply entendeu que Marathe queria que ele não tivesse ideia
de como ele subia e descia, entrava e saía. Sem nenhum objetivo
real; questão de orgulho pessoal. Steeply se agachou para ajustar
as tiras do sapato de salto. As próteses dele ainda não estavam
bem alinhadas. Ele falava com aquela qualidade vagamente sem
fôlego dos homens grandes que tentam se dobrar:

“Bom. Rémy, mas eu não acho que o ‘desprovido de desígnios’ do
Dick Willis sirva tão bem. Que pegue a coisa. Esse fator ocular. O



Hoyne, o internista árabe. O velho. Não para uns olhos desses.”
“Você diria que não captura a expressão desses olhos.”
Olhar para cima ainda agachado, isso fazia o pescoço de Steeply

parecer grosso. Ele olhava além de Marathe, para o xisto. Ele disse:
“As expressões parecem mais — caralho, como é que eu posso
dizer. Caralho”, Steeply disse concentrado.

“Petrificadas”, Marathe disse. “Ossificadas. Inanimadas.”
“Não. Não inanimadas. Mais tipo o contrário. Mais como que…

travadas de alguma maneira.”
O pescoço do próprio Marathe estava duro de tanto tempo

olhando para longe e para baixo de grande altura. “O que é que isto
aqui pretende dizer? Encalhadas?”

Steeply estava fazendo alguma coisa com o esmalte rachado de
uma unha do pé. “Travadas. Fixas. Atadas. Presas. Tipo presas em
alguma espécie de meio de caminho. Entre duas coisas. Puxadas
por coisas em direções opostas.”

Os olhos de Marathe reviravam o céu, que já estava azul-claro
demais para o seu gosto, peliculado com uma espécie de pleura
albuminácea de calor. “Querendo dizer entre desejos diferentes de
grande intensidade, isso.”

“Nem necessariamente tantos desejos. Mais vazio que isso. Como
se eles estivessem travados pensando. Como se tivesse alguma
coisa que eles tivessem esquecido.”

“Extraviado. Perdido.”
“Extraviado.”
“Perdido.”
“Extraviado.”
“Como você quiser.”
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0245h, Casa Ennet, as horas realmente mortas. Eugenio M.,
voluntariamente substituindo Johnette Foltz no Turno de Morfeu,
está lá no escritório jogando algum tipo de game esportivo que
solta blips e pios. Kate Gompert, Geoffrey Day, Ken Erdedy e Bruce
Green estão na sala de estar com as luzes quase todas apagadas e
o velho monitor DEC de imagem pulada ligado. Os cartuchos são
proibidos depois da 0000h, para encorajar o sono. Viciados em
cocaína e estimulantes sóbrios dormem bem direitinho já no
segundo mês, os alcoólicos simples só no quarto. Viciados
abstinentes de maconha e de tranquilizantes podem basicamente
esquecer isso de dormir no primeiro ano. Embora Bruce Green
esteja dormindo e violaria a regra de não-deitar-no-sofá se suas
pernas não estivessem retorcidas e os pés no chão. A única coisa
que o monitor da Casa Ennet recebe na Disseminação Espontânea é
a InterLace básica, e das 0200 às 0400 a InterLace NNI carrega as
disseminações do dia seguinte e corta todas as transmissões exceto
as quatro redissems. seguidas na linha de O Programa Diário do Sr.
Pula-Pula, e quando o sr. Pula-Pula aparece com a sua velha fralda
de pano, alfinete de segurança, sua barrigona e máscara de bebê
de borracha ele não é nem de longe uma figura tranquilizadora ou
agradável para o adulto insone. Ken Erdedy começou a fumar
cigarros e fica sentado fumando, balançando um chinelinho de
couro. Kate Gompert e Geoffrey Day estão no sofá de não couro.
Kate Gompert está sentada de pernas cruzadas no sofá com a
cabeça bem para a frente de modo que a testa está tocando o pé.
Parece uma espécie de ioga espiritualmente avançada ou um
exercício de alongamento, mas é pura e simplesmente o jeito de
Kate Gompert ficar sentada no sofá a noite toda desde o forrobodó
feio da quarta-feira com Lenz e Gately na ruelinha, por causa do



qual a casa toda ainda está tonta e espiritualmente paralisada. Os
tornozelos nus de Day são completamente glabros e parecem meio
absurdos com sapato social, meia preta e um roupão de veludo,
mas Day já demonstrou ser meio que admiravelmente resistente à
tendência de se importar com o que as outras pessoas estão
pensando, de certa forma.

“Até parece que você está se importando.” A voz de Kate
Gompert é plana e difícil de ouvir por estar saindo de um círculo
formado por suas pernas cruzadas.

“Não é questão de eu me importar ou não me importar”, Day diz
baixinho. “Eu só quis dizer que me identifico até certo ponto.”

O sopro sarcástico de Gompert ergue uma parte de sua franja
suja.

Bruce Green não ronca, nem com o nariz quebrado e todo
hachurado de fita branca. Nem ele nem Erdedy estão ouvindo os
dois.

Day fala baixo e não descruza as pernas para se inclinar
lateralmente para ela. “Quando eu era pequenininho…”

Gompert sopra de novo.
“… bem pequenininho com um violino, um sonho e caminhos

tortuosos especiais quando ia para a escola que evitavam os
meninos que pegavam o estojo do meu violino e ficavam segurando
ele acima da minha cabeça e tal, numa tarde de verão eu estava no
primeiro andar no quarto que eu dividia com o meu irmão mais
novo, estudando violino. Estava muito quente e tinha um ventilador
elétrico na janela, soprando para fora, funcionando como um
exaustor.”

“Pode crer que eu entendo pacas de exaustor.”
“A direção do ar é irrelevante. Estava ligado, e a posição dele na

janela fazia o vidro do painel erguido vibrar um pouquinho. Aquilo
produzia uma estranha vibração aguda, invariante e constante. Por
si só ela era estranha mas benigna. Mas naquela tarde, as
vibrações do ventilador se combinaram com algum certo conjunto
de notas que eu estava treinando no violino, e as duas vibrações
detonaram uma ressonância que fez alguma coisa acontecer na



minha cabeça. É impossível explicar de verdade, mas foi uma certa
qualidade dessa ressonância que gerou aquilo.”

“A coisa.”
“Quando as duas vibrações se combinaram, foi como se uma

grande forma negra e enfunada entrasse se enfunando por algum
canto da minha mente. Eu não consigo ser mais preciso do que
dizer grande, negra, forma e enfunando, o que veio se debatendo
de algum recanto da minha psique que eu não tinha a menor ideia
nem de que estava lá.”

“Mas estava dentro de você, isso.”
“Katherine, Kate, foi o horror total. Foi todo o horror de todas as

partes, destilado e recebendo uma forma. Aquilo cresceu em mim,
de mim, invocado de alguma maneira pela esquisita confluência do
ventilador e daquelas notas. Aquilo cresceu, ficou maior e se tornou
um vórtice e mais horrível do que eu jamais vou ter capacidade de
descrever. Eu larguei o violino e saí correndo do quarto.”

“Era triangular? A forma? Quando você diz se enfunando, você
quer dizer que nem um triângulo?”

“Não tinha forma. A ausência de formato era uma das coisas
horríveis daquilo. Eu posso dizer e querer dizer só forma, negra e ou
enfunar ou se bater. Mas como o horror retrocedeu no exato
momento em que eu saí do quarto, em poucos minutos aquilo tinha
se tornado irreal. A forma e o horror. Pareceu ter sido a minha
imaginação, algum caso aleatório de flatulência psíquica, uma
anomalia.”

Uma risada desprovida de alegria contra o tornozelo. “Alcoólicos
Anômalos.”

Day não mudou a cruzada de pernas nem se mexeu, e não está
olhando para a orelha nem para o topo da cabeça dela, que estão à
vista. “Bem que nem qualquer criança vai cutucar uma ferida ou
levantar uma casquinha de machucado eu voltei logo para o quarto
e o ventilador e peguei o violino de novo. E produzi a ressonância
de novo imediatamente. E imediatamente de novo a forma negra
enfunada cresceu na minha mente de novo. Era um pouco como
uma vela ou uma parte pequena da asa de alguma coisa grande
demais para ser vista na sua totalidade. Era o horror psíquico total:



morte, podridão, dissolução, espaço frio, vazio, malévolo, solitário e
oco. Foi a pior coisa que eu já confrontei.”

“Mas você ainda esqueceu, voltou lá pra cima e trouxe aquilo de
volta. E estava dentro de você.”

De maneira totalmente incongruente, Ken Erdedy diz: “A cabeça
dele tem formato de cogumelo”. Day não tem ideia de a que ele
estava se referindo ou falando.

“Libertada de alguma maneira por aquela ressonância de um só
dia entre violino e ventilador, a forma negra começou a crescer no
canto da minha mente por conta própria. Eu larguei o violino de
novo e saí correndo do quarto mais uma vez, agarrando a cabeça
na frente e atrás, mas dessa vez a coisa não retrocedeu.”

“O horror triangular.”
“Era como se eu tivesse acordado aquilo e agora aquilo estivesse

ativo. Ficou indo e vindo um ano inteiro. Eu vivi aterrorizado por
aquilo por um ano, quando era pequeno, sem nunca saber quando
aquilo ia crescer se enfunando e tapar a luz toda. Depois de um ano
aquilo retrocedeu. Acho que eu tinha dez. Mas não tudo. Eu tinha
acordado aquilo de algum jeito. De vez em quando. De poucos em
poucos meses aquilo crescia dentro de mim.”

Não parece uma interface ou uma conversa de verdade. Day não
parece estar se dirigindo a uma pessoa em particular. “A última vez
que aquilo cresceu se enfunando foi no meu segundo ano de
universidade. Eu cursei a Brown em Providence, RI, me formei
magna cum laude. Uma noite do segundo ano aquilo veio do nada,
a forma negra, depois de tantos anos.”

“Mas rolou uma sensação de inevitabilidade naquilo também,
quando veio.”

“Foi a sensação mais horrível que eu podia imaginar, que dirá
sentir. Simplesmente não tem como a morte ser uma sensação tão
ruim assim. Aquilo cresceu. Foi pior agora que eu era mais velho.”

“Nem me fale…”
“Eu achei que ia ter que me jogar da janela do meu dormitório.

Eu simplesmente não conseguia viver com aquela sensação.”
A cabeça de Gompert não está totalmente erguida, mas agora

está como que a meio caminho; a testa dela tem uma funda



impressão rubra do osso do tornozelo. Ela está olhando meio que
entre em-frente e Day ao seu lado. “E tinha uma ideia assim por
trás, de que você tinha causado aquilo, que você tinha acordado
aquilo. Você voltou pro ventilador naquela segunda vez. Você tipo
se desprezava por ter acordado aquilo.”

Day está olhando fixamente em frente. A cabeça do Sr. Pula-Pula
de maneira alguma tem forma de cogumelo, ainda que seja grande
e — com aquela máscara de bebê de borracha — possa parecer
meio grotesca para o espectador adulto. “Algum carinha que eu mal
conhecia do quarto embaixo do meu me ouviu andando de um lado
pro outro e chorando a plenos pulmões. Ele subiu e ficou comigo
até aquilo passar. Levou quase a noite toda. A gente não
conversou; ele não tentou me confortar. Ele falou muito pouco, só
ficou sentado acordado comigo. A gente não ficou amigo. Na
formatura eu tinha esquecido o nome e o curso dele. Mas naquela
noite ele parecia o único pedacinho de barbante que me mantinha
pendurado acima do próprio inferno.”

Green adormecido grita alguma coisa que soa como “Pelo amor
de Deus não sr. Ho não acenda esse negócio!”. Os olhos roxos e
inchados dele e os non sequiturs de REM, fora o bebê saltitante de
cento e trinta quilos no monitor, fora Day e Gompert conversando
enquanto os dois olham para o nada, tudo isso apoiado pelos
arrotos e trancos do game de Gene M. no escritório, dão à sala de
estar escura uma atmosfera onírica e quase surreal.

Day finalmente descruza as pernas e troca a posição delas.
“Nunca mais voltou. Faz mais de vinte anos. Mas eu não esqueci. E
os piores momentos que eu senti depois daquilo foram tipo um dia
na massagem de pés comparados com a sensação da vela ou asa
negra crescendo dentro de mim.”

“Se enfunando.”
“Não nas bolas Jesus amado não nas bolasss.”
“Eu entendi a palavra inferno depois daquele dia de verão e

daquela noite no dormitório da universidade. Eu entendi o que as
pessoas queriam dizer com inferno. Elas não estavam falando da
vela negra. Elas estavam falando das sensações associadas.”



“Ou do canto de que aquilo surgiu, lá dentro, se era de um lugar
que elas estavam falando.” Kate Gompert está olhando para ele
agora. O rosto dela não parece melhor mas parece diferente. O
pescoço dela nitidamente está duro por ter ficado contorcido.

“Daquele dia em diante, podendo ou não podendo articular aquilo
satisfatoriamente”, Day diz, segurando o joelho da perna recém-
cruzada, “eu entendi num nível intuitivo por que as pessoas se
matavam. Se eu tivesse que continuar algum tempo com aquela
sensação eu certamente ia me matar.”

“Tempo à sombra da asa da coisa grande demais para poder ver,
crescendo.”

“Ah meu Deus por favor”, Green diz muito nitidamente.
Day diz: “Nem a pau que podia ser pior”.

11 DE NOVEMBRO
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Aparentemente alguém das altas tinha mandado Mary Esther
Thode com a sua Vespinha amarela com a ordem para o jogo entre
eles; ela tinha parado ao lado de Stice e Wayne bem quando eles
estavam saindo da área do campo de golfe Hammond. Hal um bom
meio quilômetro atrás deles com os galunfantes Kornspan e Kahn.
Schtitt foi inescrutável sobre aquilo tudo. O jogo não era tipo um
desafio de ranqueamento; Stice e Hal estavam em divisões etárias
diferentes neste ano. O jogo era mais tipo de repente uma exibição,
e lá pelo segundo set, quando as pessoas acabaram na sala de
musculação e nos chuveiros, teve a plateia de uma. Exibição. Helen
Steeply da Moment, dotada de certo charme truculento mas longe
de ser a perfuradora de pericárdio que Orin tinha descrito, para Hal,
ficou sentada vendo aquilo tudo, acompanhada durante o primeiro
set por Aubrey deLint antes de Thierry Poutrincourt roubar o lugar
dele na arquibancada. Foi o primeiro jogo de tênis juvenil de alto
calibre que ela viu, ela disse, a jornalista imensa. Eles jogaram na



no 6, a melhor das Quadras de Exibição leste. Também a cena de
parte da mais grave carnificina envolvida no recente Eskhaton. Era
um dia cheio de condicionamento, com uma agenda bem leve de
jogos. Trouxas de fumaça eram arrotadas com regularidade lá da
gávea de Schtitt no alto, e às vezes dava para ouvir a varetinha de
meteorologista batendo distraída no ferro do gio. A única coisa ali
perto era lá na no 10, um desafio do sub-14 feminino, duas
jogadoras de fundo mandando parábolas de lá para cá: rabinhos de
cavalo, um ar de refrega de fundo, o arco alto pesado da bola era o
de um catarro cuspido à distância. Shaw e Axford também estavam
lá longe na no 23, se aquecendo. Ninguém dava muita bola para
eles ou para as sub-14. As arquibancadas atrás da Quadra de
Exibição foram se enchendo sem parar. Schtitt mandou Mario filmar
o primeiro set inteiro lá de cima, quase dependurado na grade do
gio com Watson ancorado e agarrando o colete dele por trás, a
trava policial de Mario protuberando e lançando uma estranha
sombra aculeiforme angulada a nordeste da rede da Quadra 9.

“Esse é o primeiro jogo que eu vejo, depois de ouvir falar tanto
do circuito júnior”, Helen Steeply disse a deLint, tentando cruzar as
pernas na arquibancada lotada a algumas fileiras do alto. O sorriso
de Aubrey deLint era notoriamente ruim, seu rosto parecendo se
desmontar em crescentes e lascas, totalmente desprovido de
alegria. Era quase mais um esgar. As ordens para que deLint
mantivesse a jornalista gigante diretamente à vista a todo
momento foram explícitas e enfáticas. Helen Steeply tinha um
caderninho, e deLint estava preenchendo os nomes dos dois
jogadores em mapas de performance que Schtitt nunca deixa
ninguém ver.

A tarde caminhava rápido de um entardecer friozinho e nublado
para a cerúlea glória outonal, mas no primeiro set ainda estava
bem frio, com o sol ainda pálido e parecendo esvoaçar como se
estivesse mal fixado. Hal e Stice não precisavam se alongar e mal
chegaram a se aquecer depois da corrida. Eles tinham trocado de
roupa e estavam ambos inexpressivos. Stice estava todo de preto,



Hal com um abrigo da ATE e a gáspea do tênis inchada, distendida
em volta do suporte Estribo de Ar.

Jogador de rede nato, Ortho Stice jogava com uma graça meio
rígida, compacta, como uma pantera com um colete ortopédico. Ele
era mais baixo que Hal porém mais forte e com pés mais rápidos.
Um canhoteiro com um W de fábrica na sua Wilson proStaff 5.8 si.

Hal também era canhoto, o que complicava as estratégias e as
percentagens de um jeito medonho, deLint disse à jornalista ao seu
lado.

O movimento de saque do Trevas era da linhagem McEnroe-
Esconja, pernas bem abertas, pés paralelos, uma figura de um friso
egípcio, tão severamente de lado para a rede que ele está quase
olhando para longe dela. Os dois braços esticados e duros no
downswing do saque. Hal ficava se balançando um pouco de um
lado para o outro no lado vantagem a favor da quadra, esperando.
Stice iniciou o seu movimento de saque em pequenos segmentos —
parece um pouco uma animação ruim — aí ele fez uma careta,
lançou a bola, girou na direção da rede e sacou com um spang seco
e duro bem aberto no forehand de Hal, deslocando bastante Hal. O
final do giro de Stice permite que a inércia do gesto o leve
naturalmente para a rede depois do serviço. Hal se atirou atrás do
saque, mandou um forehand fraquinho na paralela e voltou
correndo direto para a quadra. A devolução foi rabuda, uma bolinha
mansa que mal passou da fita da rede, tão curta que Stice teve que
dar um meio-voleio na linha de serviço, ainda em movimento, com
um backhand de duas mãos e desajeitado para meios-voleios; ele
teve um pouco que varrer a bola do chão e bater para cima sem
força para ela não voar longa. Axioma: o cara que levantou uma
bola na rede vai tomar uma passada. E o meio-voleio de Stice caiu
no lado vantagem a favor da quadra todo molenga e lento e ficou
ali paradinho para Hal, que estava esperando. A raquete de Hal
estava recolhida para o forehand, à espera, e houve um momento
de total mentação quando a bola pairava no ar. Estatisticamente,
Hal tinha quase obrigação de mandar uma passada com um voleio
de esquerda cruzado numa bola tão pronta como essa, embora ele
sempre adorasse um bom lob humilhante com topspin, e a chance



fracional que Stice tinha de salvar o ponto era adivinhar o que Hal
faria — Stice não podia subir afobado à rede porque Hal ia colocar a
bola por cima dele; ele ficou a algumas raquetes de distância da
rede, inclinado para uma cruzada. Tudo parecia pairar esticado no
ar agora de tão lavado que o céu parecia depois das nuvens. As
pessoas nas arquibancadas podiam sentir Hal sentir Stice desistindo
do ponto, por dentro, entendendo que estava perdido, sabendo que
podia apenas chutar e tentar adivinhar, na esperança. Pouca
esperança de Hal foder com aquilo: Hal Incandenza não fode com
uma passada com um voleio frouxo daqueles. A preparação do
forehand de Hal estava bem disfarçada, pronta tanto para o lob
quanto para a passada. Quando ele bateu com tanta força que a
musculatura do seu antebraço se levantou nitidamente foi uma
passada mas não cruzada; ele pegou de dentro para fora, um
forehand chapado com toda a força que ele conseguiu meter de um
golpe do meio da linha de fundo de volta na direção da linha lateral
de iguais de Stice. Stice tinha finalmente imaginado um lob no
começo do golpe e tinha dado uma meia-volta para correr para
onde a bola ia cair, e a passada de dentro para fora o pegou no
contrapé; ele só podia ficar ali travado olhando a bola novinha cair
um metro dentro da quadra para levar Hal de novo a iguais no
quinto game. Houve um aplauso de trinta mãos para o ponto como
um todo, que foi irretocável e, da parte de Hal, imaginativo,
contraintuitivo. Um dos pouquíssimos pontos totalmente inspirados
de Incandenza, a planilha de deLint mostraria. O rosto de nenhum
dos jogadores se moveu quando algumas pessoas gritaram o nome
de Hal. A UEAR265 básica de dez níveis da Arquibancadas Universal
e Cia. ficava logo atrás da quadra. No começo era quase só a
equipe de funcionários e os As que corriam por ali quando Thode
trouxe a Stice e Hal a diretriz de jogo. Mas a plateia foi
aumentando à medida que corria pelos vestiários a notícia de que o
Trevas estava encarando o A-2 do sub-18 totalmente de igual para
igual no primeiro set de um jogo que Schtitt tinha chegado até a
mandar uma motoneta encomendar. Os ATEs da arquibancada se
inclinavam para a frente com as mãos aquecidas na dobra entre



jarretes e panturrilhas, ou enluvados, encasacados e esticados com
cabeças, bundas e pés em três níveis diferentes, vendo tanto o céu
quanto o jogo. Os losangos de sombra das grades das cercas da
quadra se alongavam no que o sol girava para oeste pelo sudoeste.
Vários pares de pernas e tênis pendiam balouçantes do gio no alto.
Mario se deu o direito de pegar várias imagens de reações da
equipe e dos torcedores nas arquibancadas. Aubrey deLint passou o
set todo com a entrevistadora catexizada do punter, que
supostamente tinha vindo falar com Hal apenas sobre Orin mas que
Charles Tavis não estava deixando ver Hal ainda, nem
acompanhada, sendo os motivos de Tavis para essa reticência
detalhados demais para que Helen Steeply pudesse compreender,
provavelmente, mas ela estava assistindo lá da fileira mais alta da
arquibancada, dobrada sobre um caderninho, usando um gorrinho
de esqui fúcsia com um enfeite tipo penacho de galo em vez de
pompom, soprando nas mãos, com o peso dela fazendo a
arquibancada abaixo empenar e inclinando deLint estranhamente
para ela. Para os espectadores que não estavam empoleirados no
gio do alto, os jogadores pareciam como que wafflezificados pelas
malhas de metal da cerca. Os paraventos verdes que acabavam
com a espectação eram usados só na primavera nas semanas que
se seguiam imediatamente à desmontagem do Pulmão. DeLint não
tinha parado de falar na orelha da moça enorme.

Todos os jogadores da ATE adoravam as Quadras de Exibição 6-9
porque adoravam ser assistidos, e também odiavam as Quadras de
Exibição porque a sombra gaveada do gio cobria a metade norte
das quadras perto do meio-dia e por toda a tarde ia girando
gradualmente para leste como uma presença móvel, sombria,
gigante e encapuzada, meditando. Às vezes só a visão da sombra
da cabecinha de Schtitt podia fazer um menino mais novo nas
Quadras de Exibição se dobrar ao meio e travar. Na altura do
sétimo game de Hal e Stice, o céu estava sem nuvens e a
monolítica sombra do gio, negra como tinta, causava faniquitos em
todos que assistiam no que se alongava ao longo das redes,
obscurecendo completamente Stice quando ele subia atrás do
serviço. Outra vantagem do Pulmão era que ele não propiciava uma



visão do alto, mais uma razão para a equipe esperar o máximo
possível sua ereção. Não havia nenhuma indicação de que Hal
sequer a visse, a sombra, curvado e esperando Stice.

O Trevas rígido escancarado no lado iguais da linha central,
entrando aos trancos no seu movimento de saque. Ele exagerou no
primeiro serviço, que saiu longo, e Hal descartou a bola devagar
para fora da quadra, dando dois passos à frente para a segunda
bola. Stice mandou o segundo serviço com toda a força que
conseguiu de novo, cravou na rede e cerrou um pouco os lábios
grossos enquanto caminhava para a sombra da rede para ir buscar
a bola, e Hal deu uma corridinha até a cerca atrás da próxima
quadra para pegar a bola que ele havia descartado.

Bem nesse momento, @1200 metros a leste morro abaixo e um
nível de subsolo abaixo, o Funcionário Residente da Casa Ennet Don
Gately jaz num sono profundo com sua máscara tipo Cavaleiro
Solitário para poder dormir, seus roncos sacudindo os canos não
isolados ao longo do teto do seu quartinho.

A coisa de quatro km a noroeste no banheiro masculino da
Biblioteca da Fundação Armênia, bem pertinho das cúpulas de
cebola do Watertown Arsenal, o Coitado do Tony Krause sentado
encolhido num cubículo com aqueles suspensórios medonhos e o
boné roubado, cotovelos nos joelhos e rosto nas mãos, ganhando
toda uma nova perspectiva do tempo e das várias passagens e
personae do tempo.

M. M. Pemulis e J. G. Struck, de cabelos molhados depois das
corridas vespertinas, tinham passado a conversa na funcionária
para entrar na biblioteca da Faculdade de Farmácia da U.B. a 2,8
km dali na Commonwealth na esquina da Comm. com a Cook St. e
estavam sentados a uma mesa da Sala de Referência, com o boné
de iatista de Pemulis empurrado bem para trás para acomodar suas
sobrancelhas erguidas, lambendo os dedos para virar as páginas.

O sedã verde de H. Steeply com seu anúncio neurálgico frontal de
Nunhagen na porta estava numa vaga de Convidado Autorizado no
estacionamento da ATE.



Entre compromissos com hora marcada,266 num escritório cujas
janelas oeste não lhe permitiam ver o jogo, Charles Tavis estava
com a cabeça enfiada no braço estofado do sofá, com o braço sob
os babados cinza-e-vermelhos, passando a mão ali embaixo em
busca da balança de banheiro que mantém ali.

O paradeiro de Avril Incandenza no terreno da Academia durante
todo esse intervalo foi desconhecido.

Bem nesse momento, no horário das Montanhas, Orin Incandenza
estava mais uma vez nos braços de uma certa modelo de mãos
“suíça” diante de uma janela que ocupava toda a parede de uma
suíte alugada a meia-altura de um outro (de antes) hotel alto em
Phoenix, AZ. A luz da janela era furiosamente quente. Bem lá
embaixo, tetinhos minúsculos dos carros brilhavam tanto com a luz
refletida que suas cores ficavam obscurecidas. Pedestres se
encolhiam e saíam disparados entre diferentes áreas de sombra e
refrigeração. O vidro e o metal do panorama da cidade cintilavam
mas pareciam moles — a vista toda parecia de alguma maneira
atordoada. O ar fresco que entrava pelas aberturas de ventilação do
quarto sussurrava. Eles tinham largado os copos com gelo, se
reunido de pé e se posto um nos braços do outro. Não parecia um
abraço. Não havia conversa — o único som era a entrada de ar e a
respiração deles. O joelho enlençolado de Orin sondou a bifurcação
deltoide das pernas separadas da modelo de mãos. Ele deixou a
“suíça” se esfregar contra o joelho musculoso da sua perna boa.
Eles ficaram tão próximos que a luz não passava entre eles, e se
esfregavam juntos. As pálpebras dela tremulavam; as dele,
fechadas; a respiração deles ficou de alguma maneira criptográfica.
De novo o concentrado langor tátil do registro sexual. De novo eles
despiram um ao outro até a cintura e ela, com o mesmo passinho
de jitterbug de que eles não tinham fôlego para rir, pulou em cima
dele e garfou da mesma maneira os ombros dele com as pernas, se
arqueou para trás até que o braço dele impedisse a sua queda e ele
a sustentasse assim, com a mão esquerda córnea de antigos calos
na curva das costas acetinadas, e a carregasse.



Às vezes é difícil acreditar que o sol é o mesmo sol em diferentes
partes do planeta. O sol da NNI estava neste momento cor de
maionese e não gerava calor. Entre os pontos, tanto Hal quanto
Stice passavam a raquete para a mão direita e prendiam a mão
esquerda com força embaixo do braço para evitar que ela perdesse
a sensibilidade no frio. Stice estava cometendo mais duplas-faltas
do que sua média porque estava tentando explorar bastante o
segundo serviço para poder subir à rede com alguma chance.
DeLint calculou que estava registrando para Stice uma dupla-falta a
cada 1,3 game e que o índice de a./d.-f.267 dele era um irrelevante
0,6, mas ele, deLint, disse a Helen Steeply da Moment, toda
espalhada ali ao lado dele na terceira fileira de cima para baixo e
usando estenografia Gregg, deLint disse a essa srta. Steeply que
Stice mesmo assim estava sendo inteligente ao forçar o segundo
serviço e engolir uma que outra dupla-falta. Stice preparava o
saque com o corpo tão travado, com um movimento tão dentado e
serial, que a jornalista disse a deLint que para ela Stice parecia ter
aprendido a sacar estudando fotos dos diversos estágios do
movimento, sem querer ofender. Não havia nada do fluxo líquido
dos gestos de alta velocidade real antes dos últimos momentos,
quando Stice então girava na direção da rede e parecia meio que
cair para dentro da quadra, com a raquete de tênis zumbindo atrás
de suas costas e saltando para cima para atacar a bola amarela que
pairava bem na altura do ponto máximo a seu alcance, e vinha um
sólido pock quando esse Stice cravava uma bola chapada no corpo
do irmão de Orin, acertando Hal em velocidades tais que o
movimento da bola se apresentava apenas como uma imagem
retardada, o denso rastro retinal de uma coisa que se move a uma
velocidade impossível de acompanhar. A devolução desajeitada de
Hal saiu com slice demais, subiu, e Stice disparou para volear na
altura do peito, mandando a bola bem fechada na quadra aberta
para um winner inquestionável. Houve aplausos moderados. DeLint
convidou Helen Steeply a perceber que o Trevas na verdade ganhou
aquele ponto no saque. Hal Incandenza andou até a cerca para
pegar a bola, impassível, esfregando o nariz na manga do abrigo;



vantagem Stice. Hal estava na frente por 5-4 no primeiro set e
tinha salvado três vantagens do quinto game com serviço de Stice,
duas com duplas-faltas; mas deLint ainda insistia que Stice estava
certo.

“Hal chegou ao ponto no último ano em que a única chance de
verdade do jogador é pressionar totalmente, atacar o tempo todo,
forçar o saque, correr pra rede, assumir o papel do agressor.”

“Por acaso Herr Schtitt usa maquiagem nos olhos?”, Helen
Steeply perguntou. “Eu estava percebendo.”

“Se você fica no fundo contra esse tal desse Hal, se você tenta
pensar mais rápido que ele e jogar ele de um lado pro outro, ele vai
te sacudir pra lá e pra cá, te mastigar, cuspir de volta e pisar nos
teus restos. A gente passou anos levando ele a esse ponto.
Ninguém que fica atrás controla o Incandenza.

Fingindo virar uma página nova, Helen Steeply derrubou a
caneta, que caiu nos vigotes e suportes da arquibancada com o
estardalhaço que só uma coisa derrubada em arquibancadas de
metal consegue fazer. O barulho prolongado fez Stice dar umas
quicadas a mais antes de sacar. Ele quicou a bola várias vezes,
inclinado para a frente, se alinhou escancarado e violentamente de
lado. Ele começou sua estranha preparação segmentada; Helen
Steeply tirou outra caneta do bolso do casaco com recheio de fibra;
Stice cravou uma bola chapada no centro da quadra, tentando um
ace no T das linhas de saque. Ela passou por Hal implausível e
literalmente perto demais para alguém saber. Não há juízes de
linha nos jogos internos da ATE. Hal olhou na linha onde a coisa
tinha batido e derrapado, esperando antes de indicar sua decisão, a
mão na bochecha indicando deliberação. Ele deu de ombros,
sacudiu a cabeça e estendeu uma mão espalmada no ar à sua
frente para demonstrar a Stice que reconhecia a bola como boa.
Isso significou game para Stice. O Trevas caminhava para a rede,
massageando o pescoço, olhando para o lugar onde Hal ainda
estava parado.

“A gente pode tirar uma negra”, Stice disse. “Eu também não vi.”
Hal se aproximava mais de Stice porque estava indo para o poste

da rede pegar sua toalha. “Não é tua função ver essas coisas.” Ele



estava com uma cara infeliz e tentava sorrir. “Você bateu uma bola
tão forte que não deu pra ver, você merece o ponto.”

Stice deu de ombros e concordou com a cabeça, mastigando.
“Você fica com a próxima dúvida então.” Ele mandou duas bolas
lentas com slice para elas pararem de rolar perto da outra linha de
fundo, onde Hal podia usá-las para sacar. O Trevas ainda fazia
imensas caras mandibulares de mastigação em quadra mesmo que
ele tivesse sido proibido de mascar chiclete durante os jogos depois
de ter inalado chiclete por acidente e precisar ser Heimlichado pelo
adversário nas semifinais do Easter Bowl do ano passado.

“Ortho está dizendo que a próxima bola discutível vai
imediatamente para Hal, eles não vão tirar a negra”, deLint disse,
escurecendo meios-quadradinhos nas duas planilhas.

“Tirar a negra?”
“Jogar um let, querida. Tirar a dúvida. Dois saques: um ponto.”

Aubrey deLint era um sujeito com leves marcas de acne e muito
cabelo amarelo num penteado capacetoso de âncora de TV e um
rubor hipertensivo, e olhos, ovais, próximos e foscos, que pareciam
um segundo par de narinas no rosto dele. “Vocês cobrem muita
coisa de esportes na Moment por acaso?”

“Então eles estão sendo cavalheirescos”, Steeply disse.
“Generosos, justos.”

“Nós inculcamos isso como uma prioridade aqui”, deLint disse,
com um gesto vago para o espaço à roda deles, cabeça inclinada
sobre as planilhas.

“Eles parecem amigos.”
“O enfoque aqui pra Moment podia ser o enfoque bons-amigos-

fora-das-quadras-e-inimigos-duros-e-impiedosos-nas-quadras.”
“Eu quero dizer que eles parecem amigos até quando estão

jogando”, Helen Steeply disse, olhando Hal secar o grip de couro
com uma toalha branca enquanto Stice ficava dando pulinhos no
mesmo lugar lá no seu canto de iguais, com uma mão na axila.

A risada de deLint soava para o ouvido atento de Steeply como a
risada de um homem bem mais velho e menos em forma, a risada
mucoidal de punho-no-peito de um velhinho com cobertor no colo
numa cadeira de jardim no seu quintalzinho coberto de pedrisco em



Scottsdale, AZ, ao ouvir o filho dizer que sua esposa afirmava não
saber mais quem ele era. “Não se engane, querida”, deLint
conseguiu dizer. As gêmeas Vaught na arquibancada abaixo deles
olharam para cima e fingiram mandar ele ficar quieto, com a boca
esquerda sorrindo, deLint com aquele sorriso feio lascado de olhos
gelados de volta para elas enquanto Hal Incandenza quicava a bola
três vezes e começava o seu movimento de saque.

Vários menininhos ainda estavam enfileirados atarefadíssimos
nas laterais de um pequeno túnel funcional vinte e seis metros
abaixo das Quadras de Exibição.

O rosto de Steeply parecia demonstrar que a jornalista estava
tentando pensar em imagens evocativas para descrever um
movimento tão assingular e fluido como o do saque de Hal
Incandenza. No começo um violinista talvez, parado alerta com a
cabeça lustrosa de lado, a raquete à frente e a mão com a bola no
coração da raquete como um arco. A descida-dos-braços-subida-
dos-braços de downswing e toss podia ser uma criancinha fazendo
anjos na neve, bochechinhas rosadas e olhos virados para o céu.
Mas o rosto de Hal era pálido e totalmente desinfantil, com um
olhar que de alguma maneira se estendia apenas meio metro
diante dele. Ele não se parecia nada com o punter. O meio do
movimento do saque podia ser um homem num precipício, caindo
para a frente, cedendo docemente ao próprio peso, e o término e
ataque do serviço um homem que martela, com o prego em mira
bem no extremo do seu escopo ali estendido sobre a ponta dos pés.
Mas tudo isso eram apenas partes e faziam o movimento parecer
segmentado, quando o menino queixudo menor e de cabelo
raspado é que era o sujeito dos movimentos tartamudeantes, o
homem feito de partes. Steeply tinha jogado tênis só algumas
vezes, com a esposa, e tinha se sentido desgracioso e simiesco lá
fora. Os discursos do punter sobre o jogo tinham sido longos mas
não muito úteis. Era improvável que qualquer jogo em particular
tivesse grande proeminência no Entretenimento.

O primeiro serviço de Hal Incandenza era um golpe taticamente
agressivo mas não imediatamente identificável como tal. Stice
queria sacar tão forte que pudesse se preparar para acabar com o



lance no próximo golpe, lá na rede. O saque de Hal parecia disparar
um mecanismo muito mais complexo, que precisava de diversas
trocas de bola para se revelar na sua agressividade. O primeiro
serviço dele não tinha tanta velocidade quanto o de Stice, mas
andava bastante, fora um topspin que Hal conseguia arqueando as
costas e com uma ligeira esfregada nas costas da bola que fazia o
saque se curvar visivelmente no ar, ovalado pelo spin, para cair
bem fundo na área de saque e pular bem alto, de modo que Stice
só podia devolver um backhand de bate-pronto na altura do ombro,
e aí não podia seguir uma devolução que tinha sido privada de toda
e qualquer velocidade. Stice se moveu para o centro da linha de
fundo enquanto o bate-pronto seguia leve para Hal. O giro do corpo
de Hal o colocou exatamente em posição de devolver com um
forehand268 outra bola de efeito encharcada de spin, bem no
mesmo canto em que tinha sacado, portanto Stice teve que parar e
disparar para o mesmo lugar de onde tinha saído. Stice mandou um
backhand com força na paralela para o forehand de Hal, uma
pancada absurda que fez a plateia inspirar, mas quando o outro
filho do diretor do samizdat deslizava alguns passos à esquerda
Steeply viu que ele agora tinha toda uma quadra aberta para
acertar na diagonal, depois de Stice ter devolvido com tanta força
que tinha pulado um pouco para trás com o golpe e agora estava
recuperando o passo para sair do canto iguais, e Hal mandou a
pancada clássica chapada na diagonal rumo ao espaço verde
delimitado, com força mas sem exagero, e a diagonal da bola a
manteve seguindo longe depois de bater na linha lateral de Stice
carregando-a para longe da raquete preta esticada do menino, e
por um segundo pareceu que Stice correndo desesperadamente
poderia colocar as cordas na bola, mas a bola se manteve
tantalizantemente intocável, ainda viajando numa diagonal fechada
pela quadra, e passou pela raquete de Stice meio metro longe, e a
inércia de Stice o levou até quase a metade da quadra ao lado.
Stice diminuiu o passo para um trote para ir pegar a bola. Hal jogou
o peso do corpo ligeiramente para o lado da vantagem, esperando
que Stice voltasse para ele poder sacar de novo. DeLint, cujas



acuidade e disfarce de visão periférica eram lendárias na ATE,
observou a jornalista grandalhona mascar a ponta da caneta um
segundo e aí anotar nada mais que o ideograma do sistema Gregg
para bonito, sacudindo o gorro fúcsia.

“Não foi bonito isso?”, ele disse maliciosamente.
Steeply estava procurando um lencinho. “Não exatamente.”
“A essência de Hal é a de um torturador, se você quiser a

essência dele como jogador, em vez de um matador direto como
Stice ou o canadense Wayne”, deLint disse. “É por isso que você
não fica no fundo nem cai num jogo defensivo com o Hal. Esse jeito
de mandar uma bola que parece possível de alcançar, de te deixar
tentando, correndo. Ele te joga de um lado pro outro. Sempre dois
ou três lances na frente. Ele ganhou aquele ponto no forehand
profundo depois do saque — no momento em que ele pegou o Stice
no contrapé deu pra ver o ângulo se abrindo. Ainda que o saque
tenha começado a coisa toda antes, e sem o risco de uma força
exagerada. O garoto não precisa de força, a gente ajudou ele a
descobrir.”

“Quando é que eu posso ter a chance de falar com ele?”
“O Incandenza precisou de muita orientação. Ele não tinha um

jogo assim tão completo pra conseguir fazer isso. Fatiar a quadra
toda em seções e frestas, aí de repente você vê a luz passar por
uma das frestas e vê que ele estava preparando esse ângulo desde
o começo do ponto. Faz a gente pensar em xadrez.”

A jornalista assoou o nariz vermelho. “‘Xadrez em Movimento.’”
“Bela expressão.”
Hal começou o seu movimento de saque no lado da vantagem.
“Os alunos jogam xadrez aqui?”
Uma risada sem alegria. “Não dá tempo.”
“Você joga xadrez?”
Stice mandou um winner de backhand no segundo serviço de Hal;

leves aplausos.
“Eu não tenho tempo pra jogar nada”, deLint disse, preenchendo

um quadradinho. Dava pra ver pelo som que a raquete do outro
menino tinha as cordas mais tensas que a de Hal.

“Quando é que eu vou poder sentar com o próprio Hal?”



“Não sei. Acho que não vai.”
O veloz movimento de cabeça da jornalista reconfigurou-lhe a

carne do pescoço. “Como é que é?”
“Não é uma decisão minha. O meu palpite é que não vai dar. O

dr. Tavis não te falou?”
“Definitivamente não deu pra dizer o que ele estava me dizendo.”
“Nunca nenhum dos nossos alunos foi entrevistado. O Fundador

deixava vocês entrarem no terreno da academia versus o Tavis que
isso é uma exceção você entrar aqui.”

“Eu estou aqui só por causa do contexto, do ex-aluno de vocês, o
punter.”

DeLint mantinha os lábios de um jeito que parecia que ele estava
assobiando muito embora som nenhum de assobio emergisse. “Nós
nunca deixamos ninguém fazer qualquer tipo de entrevista com um
menino daqui enquanto ele ainda está passando por treinamento e
inculcação.”

“E o aluno tem algum direito de determinar com quem ele fala e
por quê? E se o garoto quiser bater um papo comigo sobre a
transição do irmão do tênis para o futebol americano?”

DeLint mantinha a concentração no jogo e na planilha de uma
maneira cujo objetivo era te mostrar que você tinha uma parcela
muito pequena da atenção dele. “Fale com o Tavis sobre isso.”

“Eu fiquei lá dentro mais de duas horas.”
“Você pega o jeito de perguntar as coisas pra ele depois de um

tempo. O Tavis você tem que encurralar num canto tipo sim-ou-não
em que você pode finalmente dizer Eu preciso de um Sim ou de um
Não. Leva coisa de vinte minutos se você for bom. Mas é assim que
você ganha a vida, conseguindo respostas das pessoas. A resposta
não é minha oficialmente, mas eu estou chutando que vai ser Não.
Os caras da imprensa de Boston aparecem aqui depois de todo
grande evento, eles pegam os resultados dos jogos, os dados
físicos, as cidades de origem de cada um e mais nada.”

“A Moment é uma revista nacional para pessoas excepcionais e
sobre pessoas excepcionais, não um redatorzinho de esportes de
charuto com horário de fechamento.”



“É uma decisão do comando, querida. Eu não estou no comando.
Eu sei que eles ensinam a gente a ensinar que o objetivo desse
lugar aqui é ver e não ser visto.”

“Eu estou aqui só pelo ângulo de interesse humano de um
menino talentoso sobre a corajosa transição do seu talentoso irmão
para um grande esporte em que ele se mostrou ainda mais
talentoso. Um irmão excepcional falando de outro. O Hal não é o
foco do texto.”

“Encurrale o Tavis direitinho que ele te fala tudo isso de ver e não
ser visto. Esses meninos, os melhores deles estão aqui para
aprender a ver. A coisa com o Schtitt é autotranscendência através
da dor. Esses meninos…” — gesticulando para Stice que corre
alucinadamente para pegar uma deixadinha de voleio que parou de
rolar ainda dentro da linha de saque; aplausos leves — “eles estão
aqui para se perder numa coisa maior que eles. Para manter as
coisas como eram quando eles começaram, o jogo como algo maior,
de início. Aí eles dão mostras de talento, começam a ganhar, viram
peixes grandes no lago, lá fora nas cidades deles, param de
conseguir se perder no jogo e de ver. Talento. É uma coisa que fode
com a cabeça de um júnior. Eles pagam altas granas pra vir pra cá e
voltarem a se sentir peixinhos, serem trucidados, se sentirem
pequenos, verem e se desenvolverem. Pra esquecerem de si
próprios como objetos de atenção por uns anos e verem o que
conseguem fazer quando os olhares saírem de cima deles. Eles não
vieram para cá para virar texto de revista ou contexto. Querida.”

DeLint interpretou a expressão de Steeply como alguma espécie
de tique. Um tufinho minúsculo de pelo de narina protuberava de
uma das narinas dela, o que deLint achou repulsivo. Ela disse:
“Nunca escreveram sobre você, como jogador?”.

DeLint sorriu friamente para as planilhas. “Eu nunca tive o tipo de
ranqueamento ou de potencial pra essa questão um dia aparecer
pra mim.”

“Mas alguns deles têm. O irmão de Hal tinha.”
DeLint passou o lápis pelo contorno do lábio, fungou. “Orin era

bonzinho. Orin era essencialmente um jogador de uma nota só. E
apenas entre nós dois e essa cerca ele era meio tantã. O jogo dele



saiu daqui na descendente. Agora o irmão mais novo tem futuro no
tênis se quiser. E o Ortho. O Wayne com certeza. Uma ou duas
meninas — Kent, Caryn O’ e Diva Dee aqui”, indicando a aparição-
Vaught abaixo deles. “Os superdotados de verdade, aqueles que
conseguem sair daqui ainda na ascendente, se eles chegarem ao
Circuito…”

“Você quer dizer se profissionalizar.”
“No Circuito eles vão obter o que eles quiserem disso de virar

estátuas pras pessoas olharem, cutucarem, discutirem, e mais um
pouco. Por enquanto eles estão aqui pra serem as pessoas que
olham, veem e esquecem de ser vistas, por enquanto nada de
show.”

“Mas até você se refere a isso como um show. Eles vão ser
artistas de entretenimento.”

“Pode apostar o teu couro como eles vão ser.”
“Então a plateia vai ser a finalidade. Por que não prepará-los

também pras tensões de entreter uma plateia, fazer eles se
acostumarem a ser vistos?”

Os dois meninos estavam no poste da rede mais próximo, Stice
assoando o nariz numa toalha. DeLint guardou a prancheta com um
gesto meio exagerado. “Considere equivocadamente por um
momento que eu possa falar pela Enfield Academy. Eu estou
dizendo que você não sacou. A questão aqui pros melhores alunos é
inculcar neles a noção de que a questão nunca é estar sendo visto.
Nunca. Se eles conseguirem incorporar isso, o Circuito não vai foder
com a cabeça deles, o Schtitt acha. Se eles conseguirem esquecer
tudo menos o jogo quando todos vocês lá fora do outro lado da
cerca veem só eles e querem só eles e o jogo é incidental pra
vocês, pra vocês a questão é entretenimento e personalidade, é a
estátua, mas se eles conseguirem absorver direitinho eles nunca
vão ser escravos da estátua, nunca vão estourar os miolos depois
de ganhar um evento quando ganharem, ou pular de uma janela do
terceiro andar quando começarem a parar de ser cutucados ou
entrevistados, quando a flor deles começar a fenecer. Querendo ou
não, querida, vocês mastigam esses meninos, é isso que vocês
fazem.”



“A gente mastiga estátuas?”
“Querendo ou não. Vocês, a Moment, a World Tennis, a Self, a

InterLace, as plateias. O público na Italia literalmente, caralho. É da
natureza do jogo. É a máquina em que todos eles estão morrendo
de vontade de se atirar. Eles não conhecem a máquina. Mas a gente
conhece. O Gerhardt está ensinando esses meninos a verem a bola
de um lugar lá de dentro que não pode ser mastigado. Leva tempo
e pede concentração total. O cara é uma merda de um gênio.
Entreviste o Schtitt, se é pra entrevistar alguém.”

“E eu não vou ter o direito nem de perguntar aos alunos como
que é lá, nesse lugar interno imastigável. É um lugar secreto.”

Hal errou um segundo serviço que triscou na moldura da raquete
e foi parar lá onde as meninas estavam trocando gritinhos e lobs, e
Stice agora tinha quebrado um serviço dele e estava com 6-5, e os
murmúrios nas arquibancadas eram como um tribunal diante de
uma revelação desagradável. DeLint arredondou os lábios e fez um
tipo de som bovino na direção de Ortho Stice. Hal mandou as bolas
pela linha de fundo e fez alguns pequenos ajustes nas cordas
entrecruzadas enquanto caminhava para trocar de lado. Alguns
meninos mais cruéis aplaudiram a bola errada de Hal, um
pouquinho.

“Pode ser sardônica o quanto quiser comigo. Eu já disse que a
decisão de comando não é minha. Mas eu não seria sardônico com
o Tavis.”

“Mas e se fosse. Seu, o comando.”
“Minha senhora, se fosse eu você estaria espremendo o seu nariz

entre as barras do portão lá fora, era só até lá que você ia entrar.
Você está entrando numa pequena fatia de espaço e/ou tempo que
foi recortada para proteger crianças talentosas exatamente do tipo
de atividade que vocês vêm aqui fazer. Por que o Orin, afinal? O
cara aparece quatro vezes por jogo, nunca toma pancada nem usa
ombreira. Um jogador de uma nota só. Por que não o John Wayne?
Uma história mais dramática, geopolítica, privação, exílio, drama.
Um jogador ainda melhor que o Hal. Um jogo mais completo.
Mirado que nem a porra de um míssil direto no Circuito, quem sabe
Top Cinco se ele não foder com tudo ou se acabar. O Wayne é o seu



grupo-alimentar ideal. Por isso é que a gente vai manter você longe
dele enquanto ele estiver aqui.”

A entrevistadora olhou em volta para os escalpos e joelhos nas
arquibancadas, as sacolas de equipamento esportivo e para uma ou
outra lata incongruente de lustra-móveis. “Mas fatiado de onde, no
entanto, esse lugar?”
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Entalhados em xisto sedimentar e granito ferroso e em uma
massa mórfica genérica — mais ou menos ao mesmo tempo que o
calombo do topo do morro foi podado, limado e aplainado para o
tênis — ficam os abundantes túneis da ATE. Há túneis de acesso e
túneis-corredor, com salas e laboratórios e o nexo-Pulmonar da Sala
da Bomba dos dois lados, túneis funcionais, túneis de armazenagem
e pequenos túneis truncados que conectam uns túneis a outros.
Talvez coisa de dezesseis túneis diferentes ao todo, num formato
que é em geral mais ovoide que qualquer outra coisa.

11/11, 1625h, LaMont Chu, Josh Gopnik, Audern Tallat-Kelpsa,
Philip Traub, Tim (“TP hibernando”) Peterson, Carl (“Baleia”) Whale,
Kieran McKenna — o grosso dos deambulantes Eskhatonistas
masculinos sub-14 — fora Kent Blott com seus dez aninhos — estão
vinte e seis metros diretamente abaixo da Quadra de Exibição do
jogo Hal/Trevas com sacos de lixo Feliz com alça de fecho270 e
lanterninhas mercúricas compactas de baixa difusão da B. P. Fora
que o Chu está com uma prancheta que tem uma caneta presa ao
prendedor com barbante. Os sons de movimentos competitivos de
solas de tênis e de rangidos espectatoriais nas arquibancadas da
superfície, viajando através de metros de massa compactada e de
teto tunelístico de cimento polimerizado c/ camada de gesso, soam
algo como o patinhar seco e furtivo de roedores, pragas. E isso dá
destaque à empolgação que é parte do motivo real deles estarem
aqui.

Parte da razão deles estarem aqui embaixo é que os menininhos
dos EU parecem ter um fetiche por descer para as fundações
fechadas sob as coisas — túneis, cavernas, poços de ventilação, as
horrendas regiões sob as varandas de madeira — mais ou menos
como os meninos dos EU mais velhos gostam de grandes alturas
perspectivísticas e vistas espetaculares que abrangem imensas
fatias de território, fetiche posterior este que explica por que o topo
do morro da ATE é um dos trunfos da academia na guerra de
recrutamento com Port Washington e outras academias do litoral
leste.



Outra parte é uma tarefa de limpeza semipunitiva em que certos
jogadores — considerados como envolvidos na recente debacle do
combate não estratégico do Eskhaton, mas que estão isentos de
ferimentos271 e não se encontram na situação bem mais severa em
que estão os Amigões presentes na ocasião — foram enviados ao
subterrâneo em turnos vespertinos do que supostamente
constituiria uma tarefa desagradável, para verificar a rota
tuneliforme que os caras profissionais da TesTar Estruturas Infláveis
Térmicas vão ter que seguir quando tirarem da Sala de
Armazenamento Pulmonar as vigas e colunas de fibra de vidro e as
dobras de dendriuretano que compõem o Pulmão, para a ereção do
Pulmão, quando a administração da ATE finalmente decidir que o
clima de fins de outono passou do limite da formação-de-caráter e
se tornou um obstáculo para o desenvolvimento e o moral. Isso vai
ser logo. Como os pró-reitores moram em quartos que dão para os
túneis maiores e os caras da Manutenção e Serviços Gerais de A. C.
I. Harde têm os escritórios e os equipamentos deles aqui embaixo,
e como as antigas instalações ópticas e de edição do dr. James
Incandenza ficam aqui num dos túneis principais e são usadas para
as aulas de Leith/Ogilvie sobre produção de entretenimento e para
tutoriais de ciência óptica etc., e como alguns túneis menores
secundários são usados para armazenagem temporária por alunos
formados que não conseguem levar nas costas seus oito ou mais
anos de coisas acumuladas numa única leva pós-formatura —
especialmente se vão de avião para algum circuito Satélite de
noviciado profissional durante o verão, como isso significa viagem
aérea, duas malas mais o equipamento, e olhe lá — alguns dos
túneis ficam tremendamente entulhados na estação mais quente,
com material tipo lixo mesmo. E às vezes rola um transbordamento
de grandes quantidades de bens dos tuneizinhos curvos de
armazenagem que saem do corredor dos pró-reitores. Os meninos
menores são perfeitos para operações de reconhecimento em
túneis baixos e estreitos parcialmente bloqueados por escória, e
mesmo que não seja um segredo na ATE que os meninos menores
passam não pouco tempo lá nos túneis de um jeito ou de outro,



certo aspecto punitivo contamina essa operação de reconhecimento
ao fazer com que os meninos levem os sacos de lixo para limpar
folhas de prova, relatórios de laboratório jogados pelo chão,
baterias de calculadora, cascas de banana, latas de tabaco-sem-
fumaça Kodiak, espirais de corda sintética de raquete e as nojentas
bitucas de charuto dos caras da Manutenção — O TP Dormente
acha dois coloridos pacotinhos Trojan bem na entrada do túnel-
corredor dos pró-reitores, e aí alguns metros mais à frente no chão
o brilho vermiforme de uma camisinha de fato, e rola certo debate
nos registros mais agudos sobre aquela ser uma camisinha usada
ou não, e o coitado do Kent Blott é finalmente encarregado de
pegar aquilo e colocar num saco de lixo, só para garantir, caso fosse
uma camisinha usada — e caixas vazias de equipamento oficial
gratuito, caixas cheias de material boiolinha ou de má absorção,
que ninguém quer, rótulos de latas Habitant, baús de ex-alunos
frigobares tamanho-dormitório-estudantil etc.: e também tirar todas
as caixas que conseguirem erguer, para elas não ficarem na rota de
acesso dos caras da TesTar rumo às Salas da Bomba e de
Armazenagem Pulmonar; e LaMont Chu deveria registrar a
localização de quaisquer caixas ou objetos pesados demais para
eles retirarem, e uns zeladores parrudos serão posteriormente
enviados para cuidar deles como julgarem melhor.

Por isso um número razoável dos menores alunos masculinos da
ATE não vê Stice tirar um set de Hal Incandenza e quase vencê-lo,
por terem sido mandados lá para baixo por Neil Hartigan logo
depois da chuveirada pós-condicionamento.

Como previamente registrado, eles não ligam muito não, para
isso de estarem aqui, agora num dos túneis laterais de diâmetro
infantiloide entre o corredor dos pró-reitores e a Sala de
Armazenagem Pulmonar. Os Eskhatonitas passam um monte de
tempo aqui embaixo mesmo. Na verdade os ATEs do sub-14
historicamente têm uma espécie de Clube dos Túneis. Como muitos
clubes de meninos pequenos, a raison d’être unificadora do Clube
dos túneis é meio vaga. As atividades do Clube dos Túneis
basicamente envolvem a congregação informal, o ato de desmontar
as mentirinhas dos outros sobre suas vidas e carreiras pré-ATE e a



recapitulação do Eskhaton mais recente (normalmente só uns cinco
por semestre); e a única atividade formal do Clube é sentar com
uma cópia amarelada das Regras de Robert e refinar e emendar
infinitamente as regras de quem pode e quem não pode entrar para
o Clube dos Túneis. Fiel ao modelo dos clubes de menininhos, a
menos vaga das raison d’êtres do Clube dos Túneis se refere à
exclusão. A vital exclusão feminina é a única parte ferreamente
inamovível da constituição do Clube dos Túneis.272 A não ser por
Kent Blott, cada menino aqui desta equipe é Eskhatonita e membro
do Clube dos Túneis. Kent Blott, inelegível para o Eskhaton por ser
um menino mais das humanas e ainda não ter feito nem a Álgebra
quadrivial, e excluído do Clube sob qualquer encarnação dos
requisitos de elegibilidade até o momento, está aqui embaixo
unicamente porque ouviram ele dizer durante o almoço que ele
estava na parte norte do túnel principal entre os vestiários do Com.-
Ad. e a lavanderia subterrânea naquela manhã, cortando caminho
para voltar para o seu quarto na Casa Oeste depois dos treinos e de
uma sauna, e disse ter avistado — rastejando para longe da sua luz
mercúrica na direção de um dos túneis secundários que levam aos
subdormitórios C e D e às Quadras Leste e a essa mesmíssima
região tunelística em que eles ora estão — ter enxergado o que era
ou um rato ou, ele disse, o que parecia ainda mais um hamster
selvagem concavitoso. Então os Eskhatonitas estão também
entusiasmados por estarem aqui numa potencial operação de
reconhecimento de roedores, verificando a veracidade das
declarações de Blott, e trouxeram o que é ou um nervosíssimo ou
um empolgadíssimo Blott para cá com eles para poderem refazer as
possíveis rotas que Blott diz que viu o roedor possivelmente seguir,
enchendo os sacos Feliz e registrando itens pesados pelo caminho,
e também para poderem imediatamente cercar e disciplinar Kent
Blott se se revelar que ele estava sacaneando os outros.

Fora que eles fazem Blott ser o cara que pega os sacos de lixo
cheios, ata as alças e arrasta os sacos para onde a expedição
começou — a entrada do grande túnel principal lisinho que fica
perto da sauna dos meninos — já que nenhum deles gosta de



arrastar sacos de lixo cheios sozinho por túneis escuros com o
guincho roedorístico do jogo e da espectação lá em cima. Chu está
segurando uma minilanterna entre os dentes e vai anotando as
coisas pesadas. Eles encheram vários sacos e foram empilhando as
coisas mais leves mais para os cantos para criar uma rota estreita
que vai quase direto até a Sala da Bomba, sala em torno da qual
paira um estranho cheiro doce e rançoso que nenhum deles
consegue identificar. O aplauso quando Hal Incandenza ganha por
pouco o primeiro set lá em cima soa aqui embaixo como uma chuva
distante. O túnel lateral é escuro como o fundo de um bolso, mas
quente e seco, e há uma quantidade surpreendentemente pequena
de poeira. Dutos e coaxiais que correm pelo teto fazem Whale e
Tallat Kelpsa terem que se abaixar quando seguem na vanguarda,
tirando caixas do caminho e tentando sem sucesso mover
frigobares para longe. Há vários bolsões de pequenos mas pesados
frigobares Maytag tamanho-dormitório, revestidos de um plástico
escuro com veios de madeira, alguns deles modelos antigos com
tomadas de três pinos em vez de carregadores. Alguns frigobares
vazios foram limpos de maneira negligente, estão com a porta
entreaberta e cheiram mal. Quase todo o inventário de Chu para
remoção por adultos parrudos são ou frigobares ou baús trancados
cheios do que soa como revistas e oito anos de acúmulo de
moedinhas. O guincho surdo e roedorístico das solas dos tênis bem
lá no alto excita os meninos do Clube dos Túneis e os deixa
acelerados. Philip Traub fica fazendo barulhinhos rangentes e
escondidamente cocegando a nuca dos outros, causando enorme
perturbação, muitas interrupções, reinícios de caminhada e rodopios
severamente delimitados por paredes, até que Kieran McKenna
captura Traub cocegando Josh Gopnik com o feixe claro da sua
lanterna e Gopnik dá um soco no nervo radial de Traub, e Traub
agarra o braço, choraminga e diz que não quer mais e que vai
voltar pra cima — Traub é o menino mais novo aqui com exceção de
Kent Blott e é lançador-reserva em estágio probatório na maioria
dos Eskhatons — e eles têm que parar e deixar Chu registrar e
marcar dois frigobares descartados enquanto Peterson e Gopnik



tentam distrair e divertir Traub para ele ficar e não recuar para
onde está Nwangi para cagar com tudo em tons agudos.

Frigobares descartados, caixas vazias, baús imexíveis e com
complexas etiquetas de endereço, fita cirúrgica e bandagens Ace
usadas, um ou outro frasco vazio de Visine (que Blott guarda no
bolso-canguru do seu abrigo, para o próximo concurso de Pemulis),
fichas de laboratório de Óptica I & II, máquinas de bolas quebradas
e bolas de tênis perdidas mortas demais até para a máquina de
repressurização, cartuchos de TP quebrados ou descartados com
filmes de análise de golpes ou entretenimentos velhuscos, um par
descasado de copos de milk-shake, cascas de frutas e embalagens
de barras energéticas AminoPal que o próprio Clube tinha largado
ali depois das reuniões, espirais descartadas de grip e de cordas
tênseis, diversas presilhas tic-tac incongruentes, diversas antigas
televisões comuns que alguns meninos mais velhos gostavam de ter
por perto para ficar olhando a estática, e, ao longo da emenda
parede-piso, cascas secas de lustra-móveis com formato de
membros humanos, pedaços de braços e pernas já
semidecompostos em poeira cheirosa — o que compreendia a maior
parte da massa de materiais ali embaixo, e os meninos não ligam
muito para isso de examinar, inventariar e ensacar tudo aquilo,
porque a cabeça deles está distraída com algo diferente e muito
empolgante, uma espécie de possível raison d’être para o próprio
Clube, a não ser que Blott estivesse só inflando bolsa escrotal, e
nesse caso te cuida Blott, é o consenso.

Gopnik para um fungante Traub, enquanto Peterson ilumina com
a lanterna a prancheta de Chu: “Mary tinha um carneirinho, de lã
eletrostática/ E onde quer que Mary fosse, a luz fica errática”.

Carl Whale finge ser imensamente gordo e anda grudado à
parede com zepelínicos passos de pernas escanchadas.

Peterson para Traub, enquanto Gopnik segura a lanterna: “John
Wayne joga muito bem/ Transou com Herr Schtitt num trem/ E
transou na cozinha também/ E como transa bem, o tal John
Wayne”, o que os meninos um pouco mais velhos acham mais
divertido do que o Traub.



Kent Blott pergunta por que um babão sem pinto que nem o Phil
pode entrar no Clube dos Túneis enquanto a inscrição dele vive
sendo recusada, e Tallat-Kelpsa corta a conversa fazendo alguma
coisa com ele no escuro que faz o Blott dar um gritinho.

Está completamente escuro a não ser pelos discos tamanho-
moedinha das B. P. de baixa difusão deles, porque eles deixaram as
lâmpadas nuas do teto dos túneis apagadas, porque o Gopnik, que
vem do Brooklin e sabe um monte sobre roedores, diz que só um
imbecil de um comedor de ranho ia sair atrás de ratos com a luz
acesa, e parece razoável concordar que hamsters selvagens,
também, têm uma atitude basicamente ratística para com a luz.

Chu manda Blott ver se ele consegue erguer um micro-ondas
velho e sem porta, todo grandalhão, que está caído de lado perto
de uma parede, e Blott tenta, mal consegue tirá-lo do chão, e
reclameja, Chu marca o forno para os adultos virem pegar, fala pra
Blott largar mão, sugestão que Blott aceita literalmente, e o
estrondo e os tinidos enfurecem Gopnik e McKenna, que dizem que
procurar roedores com Blott é que nem pescar com um epilético, o
que dá uma animadinha no Traub.

Hamsters selvagens — em cociente de bicho-papãozidade eles
estão logo ali com bebezinhos de mais de um quilômetro de altura,
espectros privados de crânios, flora carnívora e gás dos pântanos
que te derrete o rosto e te deixa com uma musculatura facial cinza-
e-vermelha exposta pelo resto da tua vida de pária fantasmático
em termos de narrativas noturnas arrepiantes do Recôncavo —
raramente são vistos ao sul dos muros de acrílico e dos postos de
fronteira ATHSCMEificados que delimitam o Grande Recôncavo, e só
muitíssimo de vez em quando em qualquer ponto ao sul tipo do
novo burgo fronteiriço de Methuen, MA, cuja Câmara de Comércio a
chama de “A Cidade Que a Interdependência Reconstruiu”, e de
qualquer maneira malgrado as teorias de Blott quase nunca são
vistos solo, sendo o tipo de criatura gafanhotesca e edaz dada a
movimentações-em-massa que os agrônomos canadenses chamam
de “Piranhas das Planícies”. Uma infestação de hamsters selvagens
no terreno rico em resíduos da Grande Boston, para não falar dos
túneis entulhados da ATE, seria quase um desastre de saúde



pública de grande escala, geraria simplesmente uma quantidade
inenarrável de adultos correndo em círculos e mordendo os nós dos
dedos e consumiria megacalorias de estresse pré-adolescente
deslocado nos jogadores da ATE. Cada menino de orelhas em pé,
olho esbugalhado e sacola em riste no túnel lateral na tarde de
hoje está torcendo muito por um hamster, com exceção de Kent
Blott, que está simples e ferventemente torcendo por alguma
espécie de avistamento roedorístico vultoso ou uma amostra de
dejetos que o livre de ser disciplinarmente pendurado de cabeça
para baixo num cubículo do banheiro para ficar gritando até um
membro da equipe de funcionários encontrá-lo. Ele lembra aos
carinhas do Clube dos Túneis que não é que ele tenha dito que
avistou a coisa rastejando naquela direção, ele só tinha visto a
coisa rastejando de um jeito que parecia sugerir uma tendência ou
tipo uma probabilidade de vir naquela direção.

Uma caixa inteira caída de lado com a fita que a fechava rasgada
derramou parte de uma carga de antigos cartuchos de TP, velhos e
quase todos sem etiquetas, no chão do túnel num padrão léquio, e
Gopnik e Peterson reclamam que os cantos pontudos dos estojos
dos cartuchos estão fazendo buracos nos sacos Feliz deles, e Blott é
enviado com três sacos de cartuchos e cascas de frutas, cada um
cheio apenas pela metade, de volta ao vestíbulo iluminado lá na
entrada do túnel do Com.-Ad, onde uma respeitável pilha de sacos
está começando a se acumular odoriferamente.

Fora que um avistamento confirmado de hamsters, Chu, Gopnik e
“TP.H” Peterson concordam, podia muito bem distrair o escritório do
Diretor de represálias pós-Eskhaton contra os Amigões Pemulis,
Incandenza e Axford, que a facção Eskhatonita do Clube não quer
ver sofrendo represálias, particularmente, ainda que o consenso
seja que ninguém ia dar muita bola caso visse a maléfica Ann
Kittenplan ferrada de diversas maneiras. Fora que incursões
hamsterianas poderiam ser aventadas como explicações para a
esotérica aparição de grandes e incongruentes objetos da ATE em
locais inadequados, que começou em agosto com as milhares de
bolas de treino encontradas espalhadas por todo o carpete azul do
saguão e a pirâmide cuidadosamente arrumada de barrinhas



energéticas AminoPal encontrada na Quadra 6 nos treinos da aurora
em meados de setembro e que ganhou corpo de um jeito que
ninguém acha nada legal mesmo — sendo que hamsters selvagens
são notórios arrastadores e redispositores de coisas quando não
conseguem comê-las mas se sentem compelidos a foder com elas
de qualquer maneira — e assim aliviar a semi-histeria comunal que
os objetos causaram entre os funcionários aborígines classe
operária e também entre os sub-16 da ATE. O que faria dos caras
do Clube dos Túneis meio que heróis, putativamente.

Eles andam pelo túnel, com as luzes mercúricas se xizificando, se
separando e formando ângulos entrecortados, tintos de um vago
rosa.

Mas até um rato inquestionável seria um grande golpe. A sra. Inc,
Gestora de Assuntos Acadêmicos, tem uma coisa fóbica violenta
com pragas, resíduos, insetos e a higiene geral das instalações, e
uns caras da Orkin com umas panças de cervejeiros e jogando
baralho com umas cartas de mulher pelada e sapato de salto no
verso (diz o McKenna) passam spray até nos sovacos da ATE duas
vezes por semestre. Nenhum menino mais novo da ATE — eles têm
o mesmo fetiche pós-latência por pragas que têm por acessos
subterrâneos e Clubes excludentes — nenhum deles jamais chegou
a ver ou capturar um rato ou uma barata ou nem mesmo uma
tracinha comum em qualquer lugar por ali. Então o consenso tácito
é que um hamster seria o melhor dos mundos mas que eles
aceitavam um rato na boa. Só um ratinho miserável já ia dar ao
Clube todo uma legítima raison, uma finalidade explicável para eles
se congregarem no subterrâneo — todos eles se sentem meio
incomodados com isso de gostarem de se congregar no subterrâneo
sem nenhuma razão boa ou clara.

“Ô Hibernante, cê acha que dá pra você erguer aquilo ali e tirar
dali?”

“Chu, eu não ia nem chegar perto daquilo lá, meu, sei lá o que
que é aquilo, muito menos encostar naquele treco.”

Os passos e o assobio monótono de Blott podem ser ouvidos ao
longe, voltando, e o rangido distante das solas no solo.



Gopnik para e a luz dele dá uma panorâmica, brincando sobre os
rostos. “Beleza. Alguém peidou.”

“Que que é aquilo ali pertinho, ô Hibernante?” Chu recuando para
ampliar seu feixe de luz projetado sobre alguma coisa ancha,
atarracada, escura.

“Será que dava pra dar uma iluminada aqui, galera?”
“Por que por acaso alguém aí me resolveu morder o gorgonzola

aqui nesse lugarzinho apertado e sem ventilação?”
“Chu, é uma geladeira de quarto, só isso.”
“Mas é maior que as geladeiras dos quartos.”
“Mas não é do tamanho de uma geladeira de verdade.”
“É uma coisa de meio-caminho.”
“Mas que eu estou sentindo um cheiro aqui lá isso eu estou, Gop,

eu admito.”
“Está rolando um cheiro. Se alguém peidou, diga agora.”
“Senão é um cheiro.”
“Nem tente descrever.”
“Ô Dormente, isso aí não é nenhum peido humano que eu já

senti, viu.”
“É forte demais pra ser peido.”
“De repente o Teddy Schacht estava tendo um ataque e veio aqui

aos trambolhões só pra largar um.”
Peterson centra sua luz na geladeira marrom de tamanho médio.

“Vocês por acaso não acham…”
Chu diz: “Nem a pau. Nem a pau”.
“O quê?”, Blott diz.
“Nem pense nisso”, Chu diz.
“Eu acho que nem algum tipo de mamífero era capaz de peidar

tão fedido, Chu.”
Peterson está olhando para Chu, ambos de rosto pálido sob a luz

mercúrica. “Nem a pau que alguém ia se formar, se mandar e botar
a geladeira aqui embaixo sem tirar a comida.”

Blott fala: “É isso, o cheiro?”.
“Será que era a geladeira do Pearson no ano passado?”
O T. P. Hibernando se vira. “Quem é que está sentindo, tipo, um

cheiro de alguma coisa meio podre?”



Luzes no teto do túnel por causa das mãos que se erguem.
“O quórum é pró-cheiro-tipo-podre.”
“Será que a gente devia dar uma olhada?”, Chu diz. “O hamster

do Blott pode estar ali.”
“Roendo alguma coisa indescritível, de repente.”
“Você quer dizer tipo abrir?”
“O Pearson tinha uma geladeira maior que o normal.”
“Abrir?”
Chu coça atrás da orelha. “Eu e o Gop vamos iluminar, o Peterson

abre.”
“Por que eu?”
“Você está mais perto, Hibernante. Prenda a respiração.”
“Jesus amado. Bom vocês se mandem daqui pra eu poder pular

pra trás se alguma coisa tipo sair voando.”
“Ninguém ia ser tão sacana assim. Quem é que ia se mandar e

deixar uma geladeira cheia?”
“Recuando bem recuadinho aqui, com muito prazer”, diz Carl

Whale, com sua luz se afastando.
“Nem o Pearson ia ser tão sacana de deixar comida numa

geladeira desligada.”
“Isso ia mais do que explicar a atração dos roedores.”
“Agora todo mundo se liga… pronto?… hummff.”
“Au! Puta que pariu!”
“Põe a luz naq… ai meu Deus.”
“Iiiiiiiuu”
“Hhhhwwwww.”
“Ai meu Deus.”
“Bllaaaaarrr.”
“Que fedor mais fedorento!”
“Tem maionese! Ele deixou maionese aí dentro.”
“Por que a tampa está inchada desse jeito?”
“A caixa estufada de suco de laranja!”
“Nada ia conseguir morar aí dentro, roedor ou não roedor.”
“Então por que que aquele presunto está se mexendo?”
“Larvinhas?”
“Larvinhas!”



“Fecha isso aí! Ô Hibernante! Dá um bico e fecha essa porta!”
“Isso aqui é exatamente o quanto eu vou chegar perto dessa

geladeira de novo na vida, Chu.”
“O cheiro está se expandindo!”
“Dá pra sentir daqui!”: a voz distante do Whale.
“Eu não estou gostando nadinha disso tudo.”
“Isso é a Morte. Ai de vós que contemplardes a Morte. Tá na

Bíblia.”
“O que que é larvinha?”
“Será que a gente não devia correr bem rápido pro outro lado?”
“Tô nessa.”
“Foi provavelmente esse cheiro que o rato ou o hamster sentiu”,

Blott arrisca.
“Corre!”
Vozes agudas que se afastam, luzes trepidantes, a luz de Whale

bem na frente.
 
 

Depois que Stice e Incandenza levaram um set cada e Hal deu
uma corrida no vestiário no intervalo entre os sets para pôr um
colírio nos olhos que estavam incomodando e deLint fez uns
barulhos empenados e estrondosos nos assentos enquanto descia
as arquibancadas e ia dar uma palavrinha com Stice, que estava
agachado contra o poste da rede mantendo o braço esquerdo
erguido como um cirurgião antessala-de-operações e aplicando uma
toalha no braço, o lugar de deLint ao lado de Helen Steeply foi
ocupado pela pró-reitora Thierry Poutrincourt, recém-saída do
banho, com seu rosto longo, não cidadã-EUA, uma quebequense
alta e ex-profissional Satélite com oclinhos sem aro e um gorro de
esqui violáceo afastado só a quantidade suficiente de tons do gorro
da jornalista para fazer as pessoas atrás delas fingirem que
estavam tapando os olhos por causa do choque cromático. A
suposta mulher-de-imprensa se apresentou e perguntou a
Poutrincourt quem era o menino de sobrancelhas pesadas na ponta
da última fileira das arquibancadas atrás delas, corcovado,
gesticulando e falando dentro da sua mão vazia.



“James Troeltsch de Filadélfia é melhor deixar em paz para
brincar de narrador sozinho. Ele é um estranho e infeliz”,
Poutrincourt disse, com seu rosto longo e de bochechas cavernosas,
ele próprio de aparência não terrivelmente feliz. Os leves dares-de-
ombros dela e o seu jeito de olhar para longe enquanto falava não
eram muito diferentes dos de Rémy Marathe. “Quando nós ouvimos
que você era a jornalista de uma revista hebdomadária perfumada
de modas e tendências nós ouvimos para ser inamistosos, mas eu,
eu acho que sou amistosa.” O sorriso dela era ríctico e mostrava
dentes confusos. “Os queridos de minha família são também de
grandes tamanhos. É difícil ser grande.”

A decisão pré-missão de Steeply tinha sido deixar passar toda e
qualquer referência ao seu tamanho como se houvesse alguma
capacidade de filtrar qualquer referência a tamanhos ou diâmetros,
que se originara possivelmente na adolescência. “O seu amigo
deLint certamente se manteve distante.”

“DeLint, quando sugerem que os pró-reitores façam uma coisa,
ele se pergunta apenas: como posso fazer perfeitamente essa coisa
para superiores sorrirem de prazer para deLint.” O antebraço direito
de Poutrincourt era quase o dobro do tamanho do esquerdo. Ela
estava usando tênis branco e um abrigo Donnay de um azul-
nêutron reluzente que entrava em choque violento com os gorrinhos
das duas. Os círculos sob os olhos dela também eram azuis.

“Por que as instruções pra vocês serem inamistosos?”
Poutrincourt sempre balançava um pouco a cabeça antes de

responder alguma coisa, como se as coisas tivessem que passar por
vários circuitos de tradução. Ela balançou a cabeça e coçou a
mandíbula, pensando. “Você está aqui para fazer publicidade um
jogador menino, uma de nossas étoiles,273 e dr. Tavis, ele está
como se diz dileto…”

“Delito. Desconfiado. Com reservas.”
“Não…”
“Confuso. Dividido. Num dilema.”
“Dilema é como. Porque aqui é bom lugar, e Hal é bom, melhor

desde antes do presente, talvez agora seja étoile.” Um dar de



ombros, longos braços na cintura. Hal reemergiu do Com.-Ad. e,
com ou sem tornozeleira, demonstrou um trote lento e solto de
cavalo de raça passando pelo pavilhão e as arquibancadas até
chegar ao portão na cerca sul da no 12, agindo como se não
estivesse sendo observado pelas pessoas nas arquibancadas, e
bateu duas das suas raquetes de cabeça grande uma na outra para
ouvir o tom das cordas, trocando umas palavras neutras com
deLint, que estava parado com Stice na beira da sombra do gio,
Stice caindo numa semigargalhada por causa de alguma coisa,
girando a raquete e voltando para sacar enquanto Hal pegava uma
bola no pé da cerca norte. As raquetes dos dois jogadores tinham
cabeça grande e molduras grossas. Thierry Poutrincourt disse: “E
por natureza que não deseja a atenção de fotos, que as revistas
com perfume nas páginas dizem que este é étoile, que Academia de
Tênis Enfield ela é boa?”.

“Eu estou aqui pra fazer um perfil nada ofensivo do irmão dele,
com o Hal sendo mencionado apenas como parte de uma família
americana excepcional em vários aspectos. Eu não vejo o que possa
ser dilemático para o dr. Tavis nisso tudo.” O sujeitinho minúsculo,
subserviente e roliço que parecia estar o tempo todo com um
telefone enfiado embaixo do queixo, o tipo de hipercooperação
alucinada que é o pior pesadelo de um entrevistador-técnico num
interrogatório; o monólogo do sujeitinho tinha feito no cérebro de
Steeply o que uma lâmpada faz nos olhos da gente, e se ele tinha
explicitamente lhe negado acesso ao irmão então a negação tinha
sido enfiada depois que ele cansou Steeply.

Veio o leve balançar tipo serrote sacudido das arquibancadas
quando deLint subiu de novo, planilhas empilhadas apertadas
contra o peito como os livros de uma aluninha de escola, com um
sorriso para a jogadora québecoise no lugar dele como se nunca a
tivesse visto antes, acomodando-se pesadamente do outro lado de
Steeply, dando uma olhada para onde a jornalista tinha
parentesificado certas notas sobre os possíveis sons que uma bola
atingida pelas cordas emite no ar gelado: cot, quim, pim, pons, poc,
cop, thwa, thwat.



O outro filho do diretor do Entretenimento samizdat triscou uma
devolução que pegou na fita, ficou ali um momento e caiu de volta.

“Veux que nous nous parlons em français? Serait plus facile, ça?”
Esse convite porque os olhos de Poutrincourt tinham ficado toldados
no exato momento em que aquele tal de deLint se juntou a elas.

O dar de ombros de Poutrincourt foi blasé: os francófonos nunca
ficam impressionados quando os outros sabem francês. “Pois muito
bem, então veja só”: ela disse (Poutrincourt disse, em québecois),
“estrelas pubescentes não são novidade nesse esporte. Lenglen,
Rosewall. Em 1887 AD uma menina de quinze anos ganhou
Winbledon, ela foi a primeira. Evert nas semifinais do Aberto dos EU
com dezesseis, em 71 ou 72. Austin, Jaeger, Graff, Sawamatsu,
Venus Williams. Borg. Wilander, Chang, Treffert, Medvedev, Esconja.
Becker dos anos 80 AD. Agora esse novo argentino Kleckner.”

Steeply acendeu um cigarro Flamengo que fez a cara de deLint se
alargar de nojo. “Você compara é como a ginástica, patinação
artística, o nadar de competição.”

Poutrincourt não comentou a sintaxe de Steeply. “Isso mesmo,
então. Bom.”

Steeply estava acomodando a longa saia de camponesa e
cruzando as pernas para ficar inclinado para longe de deLint,
encarando uma espécie de verruga translúcida na bochecha
comprida de Poutrincourt. Os grossos oclinhos sem aros de
Poutrincourt eram como os de uma freira assustadora. Ela parecia
mais homem do que qualquer coisa, longa, dura e sem-seios.
Steeply tentava exalar para longe de todo mundo. “Que o tênis
platô-mundial não é preciso ter nem o tamanho e músculo do
hóquei nem do basquete nem do futebol americano, por exemplo.”

Poutrincourt balançou a cabeça. “Mas sim, nem a precisão
milimétrica das rebatidas do beisebol, nem como os italianos dizem
senza errori, a consistência sem desvios, que impede que os
golfistas atinjam o pleno domínio do esporte antes dos trinta ou
mais.” A pró-reitora passou rapidamente para o inglês,
possivelmente para dar uma colher de chá para deLint: “Seu francês
é parisiense mas aceitável. Mim, o meu é québecois”.



Steeply agora pôde fazer o mesmo gesto gálico azedo ao dar de
ombros. “Você está me dizendo que o tênis sério não requer de um
atleta nada que um adolescente já não tenha, se eles são
excepcionais nisso.”

“Os medicinistas da ciência esportiva sabem muito bem o que o
top tênis requer”, Poutrincourt disse, de novo em francês: “Bem
demais, que são a agilidade, os reflexos,274 a velocidade em
trechos curtos, o equilíbrio, certa coordenação entre a mão e o
olho, e muita resistência. Um pouco da força, com particular
importância para o homem. Mas todas essas coisas são atingíveis já
no período da puberdade, para alguns. Mas sim, mas espere”, ela
disse, colocando uma mão no caderninho quando Steeply começava
a fingir anotar. “A coisa que você pôs como questão para mim. É por
isso o dilema. Os jogadores jovens, eles têm a vantagem na psique
também.”

“O poder da mentalidade”, Steeply disse, tentando ignorar o
menino que falava dentro da mão vários lugares acima. DeLint
parecia ignorar tudo em torno de si, absorto no jogo e nas suas
estatísticas. As mãos da pró-reitora canadense se moviam em
círculos miúdos diante dela para demonstrar seu envolvimento na
conversa. As mãos conversacionais dos americanos ficam imóveis
como pães de fôrma quase o tempo todo, Rémy Marathe tinha
comentado uma vez.

“Mas sim, então, o formidável poder mental das psiques dele
ainda não serem adultas de todas as maneiras — portanto, então,
eles não sentem a ansiedade e a pressão como são sentidas pelos
jogadores adultos. Essa é todas as histórias de um adolescente que
surge de locação nenhuma para derrubar o adulto famoso num jogo
profissional — os efebos, eles não sentem a pressão, eles
conseguem jogar com entrega, eles são sem medo.” Um sorriso frio.
A luz do sol explodia nas lentes dela. “No começo. No começo eles
são sem pressão nem medo, e eles irrompem de aparentemente
locação nenhuma para o palco profissional, étoiles instantâneas,
fenomenais, destemidas, imunizadas para a pressão, surdas para a
ansiedade — de início. Eles parecem ser como os jogadores adultos



só que melhorados — melhorados em emoção, mais entregues, não
humanos para o estresse, a fadiga, as viagens avionais sem fim, a
publicidade.”

“A expressão inglesa da criança na loja de doces.”
“Aparentemente insensíveis da solidão e da alienação e todo

mundo quer alguma coisa da étoile.”
“O dinheiro também.”
“Mas é logo que você começa a ver a acabação que o lugar como

o nosso está esperando prevenir. Você lembra Jaeger, acabado com
dezesseis, Austin com vinte. Arias e Krickstein, Esconja e Treffert,
machucados demais para jogar no fim dos anos de adolescência. A
mais-que-promissora Capriati, a tragédia consabida. Pat Cash da
Austrália, quarto na terra com dezoito, desaparecido com vinte de
idade.”

“Para não estar mencionando o grande dinheiro. Os patrocínios e
eventos.”

“Sempre assim, para a jovem étoile. E agora pior no hoje, que os
patrocinadores têm a transmissão para anunciar. Agora o efebo que
é famosa étoile, que está nas revistas e nas notícias esportivas aux
disques, ele é perseguido para virar o Cartaz Que Anda. Use isso,
vista aquilo, por dinheiro. Milhões jogados para você antes de você
poder dirigir os carros que compra. A cabeça incha do tamanho de
um balão, por que não?”

“Mas será que a pressão pode estar muito longe?”, Steeply disse.
“Muitas vezes a mesma coisa. Ganhar dois e três jogos virados,

se sentir de repente tão amado, tantos falando com você como se
houvesse amor. Mas sempre a mesma coisa, aí. Pois aí você
desperta para o fato de que você é amado por vencer apenas. As
duas e três vitórias criaram você para as pessoas. Não é que as
vitórias tenham feito elas reconheceram alguma coisa que existia
irreconhecida antes dessas vitórias viradas. A vitória de lugar-
nenhum criou você. Você tem que continuar vencendo para
continuar a existência do amor e dos patrocínios e das revistas
coloridas que querem o seu perfil.”

“E lá vem a pressão”, Steeply disse.



“Pressão como a que não se pode imaginar, agora que para
manter você precisa vencer. Agora que vencer é o esperado. E
totalmente só, nos hotéis e aeroplanos, com qualquer outro jogador
com quem você podia conversar sobre a pressão de existir
querendo ganhar de você, querendo ser o existir acima e não
abaixo. Ou os outros, querendo de você, e só enquanto você jogar
com entrega, vencendo.”

“Daí os suicídios. A acabação. As drogas, a autocomplacência, a
estragação.”

“O que é a instrução se nós dermos forma ao efebo gerando o
atleta que consegue ganhar destemidamente para ser amado, mas
não preparamos para o tempo depois que o medo vem, não?”

“Portanto a terrível pressão aqui. Eles estão passando pela
têmpera. Endurecendo no forno.”

Hal sacou aberto e dessa vez foi para a rede, dando um passo
hesitante na linha de fundo. O corpo de Stice pareceu se alongar
quando ele estendeu o braço e passou a raquete por cima da
devolução, mandando um forehand. Hal soltou um voleio muito
curto e deu uns passos para longe da rede quando Stice subiu,
tomando embalo para uma passada fácil. Hal arriscou um lado e
disparou para a esquerda, e o Trevas mandou um lob bem por cima
dele e bateu a base da mão contra as cordas quando Hal desistiu a
meio caminho, Stice sem querer humilhar mas se exortando. O suor
de Hal era bem mais pesado que o do kansassense, mas o rosto de
Stice estava quase marrom de tão corado. Cada jogador girou a
raquete na mão enquanto Hal voltava para pegar a bola. Stice
tomou sua posição no lado de iguais, puxando as meias para cima.

“Ainda assim esperteza do Hal ir para a rede depois do saque
num game ou outro”, deLint disse no ouvido de Steeply.

Irritante do começo ao fim foi o menino James Troeltsch de
sobrancelhas pesadas e narinas vermelhas falando na mão fechada,
primeiro de um lado do punho, depois do outro, fingindo ser duas
pessoas:

“Incandenza o controlador. Incandenza o tático.
“Um raro deslize tático de Incandenza, subir para a rede depois

do saque quando finalmente acabou de estabelecer o controle



trocando bolas na linha de fundo.
“Dá só uma olhada no Incandenza ali parado esperando Ortho

Stice acabar de mexer nas meias para ele poder sacar. A
semelhança com as estátuas de Augusto de Roma. O porte
aristocrático, o contorno da cabeça, o rosto impassivo e emanando
comando. Os gélidos olhos azuis.

“Aquela gélida película reptiliana de concentração nos frios olhos
azuis, Jim.

“O Halster está com certas dificuldades para controlar os voleios.
“Por mim, Jim, eu acho que ele estava melhor com aquela

raquete média antiga de grafite lá dele do que com essa de
cabeçona que aquele sujeito horroroso da Dunlop convenceu ele a
adotar.

“Stice, por ser o mais novo lá fora, ele cresceu com a cabeça
extragrande. Uma cabeça grande é tudo que o Trevas conhece.

“Dá pra dizer que o Trevas nasceu com uma cabeça grande e que
Incandenza é um jogador que adaptou o seu jogo a uma cabeça
maior.

“A carreira de Hal afinal data de antes das nossas amigas resinas
de policarbonato mudarem toda a matriz de força do jogo juvenil,
Jim.

“E que dia para o tênis.
“Que dia para a diversão em família, de tudo quanto é tipo.
“Essa Bud é Tamanho-Família. É o Jogo Budweiser da Semana.

Um oferecimento de.
“Incandenza até já disse que modificou a sua pegada, tudo para

acomodar a cabeça grande.
“E pela família multiphasix de resinas de policarbonato reforçadas

de qualidade, Ray.
“Jim, Ortho Stice — impossível até mesmo visualizar o Stice sem

a sua fiel cabeça grande.
“Eles só conhecem esse mundo, esses meninos.”
DeLint se espichou, apoiou o cotovelo na arquibancada de cima e

mandou James Troeltsch regular o volume ou ele ia se aplicar
pessoalmente para garantir que Troeltsch sofresse.



Hal quicou a bola três vezes, lançou, caiu mais para trás com o
toss e simplesmente cravou o saque, sem spin e com um ângulo
aberto feroz, Stice grotescamente desequilibrado, passando da
linha da bola e batendo um backhand travado, paralelo e curto. Hal
foi para a linha de saque para pegar, abaixado e com a raquete
pronta atrás do corpo, com uma aparência algo entomológica. Stice
permaneceu no meio da linha de fundo esperando um golpe longo e
ficou perdido quando Hal encurtou a bola e mandou uma diagonal
fechada sem peso, que mal passou da rede distorcida de backspin
caiu no meio metro de espaço de quadra que o ângulo lhe permitia.

“Hal Incandenza é quem tem o maior cérebro tenístico”,
Poutrincourt disse em inglês.

Hal mandou um ace em Stice no meio da quadra para ficar 2-1 ou
3-2 no terceiro.

“O negócio que você tem que saber do Hal, querida, é que ele
tem um jogo completo”, deLint disse enquanto os meninos
trocavam de lado na quadra, Stice segurando duas bolas na frente
do corpo equilibradas na raquete. Hal foi pegar a toalha de novo. As
crianças no primeiro degrau da arquibancada estavam se inclinando
para a direita e para a esquerda sincronizadamente, se divertindo.
A aparição com lente e vara de metal tinha sumido, lá no alto.

“O que você precisa saber, vendo juvenis desse nível”, deLint diz,
ainda recostado sobre um cotovelo de modo que o torso dele ficava
fora do campo de visão e ele era só pernas e uma voz na orelha
gelada de Steeply. “Cada um tem uma força diferente, áreas do
jogo em que eles são melhores, e você pode se afundar nisso de
descrever um jogo ou um jogador em termos de forças diferentes e
do número de forças individuais.”

“Eu não estou aqui para descrever o menino”, Steeply disse, mas
em francês de novo.

DeLint o ignorou. “Não é só isso das forças e da quantidade de
forças. É como elas se juntam para produzir um jogo. Quanto o
menino é completo. Será que ele tem um jogo. Aqueles meninos na
hora do almoço que você encontrou.”

“Mas não pude falar com eles.”



“O menino com aquele chapéu imbecil, o Pemulis, o Mike tem uns
voleios geniais, ele nasceu pra jogar na rede, uma coordenação
olho-mão genial. A outra força do Mike é que ele tem o melhor lob
dos juvenis da costa leste, não tem pra ninguém. Essas são as
forças dele. A razão desses dois meninos que você está vendo
nesse exato momento aqui conseguirem acabar com a raça do
Pemulis é que as forças do Pemulis não lhe dão um jogo completo.
Voleios são um golpe ofensivo. Um lob é uma arma de jogador de
fundo, um contragolpe. Não dá pra você ficar lobando na rede ou
voleando da linha de fundo.”

“Ele está dizendo que as competências de Pemulis se
cancelam”,275 Poutrincourt disse na outra orelha.

DeLint fez o pequeno salaam da iteração. “As forças do Pemulis
se cancelam. Agora Todd Possalthwaite, o menino menorzinho com
a bandagem no nariz por causa daquela coisa de escorregar no
sabonete no banho e tal, o Possalthwaite também tem um grande
lob, e por mais que o Pemulis fosse ganhar dele agora puramente
pela idade e pelo vigor Possalthwaite é que é o jogador
tecnicamente superior com um futuro melhor, porque o Todd
construiu um jogo completo em cima do lob.”

“Isso deLint está errado”, Poutrincourt disse em québecois,
sorrindo ricticamente sobre Steeply para deLint.

“Porque o Possalthwaite não sobe pra rede. O Possalthwaite fica
no fundo a qualquer custo, e ao contrário do Pemulis ele trabalha
para desenvolver as bolas longas que permitem que ele fique no
fundo e atraia o outro cara e use aquele lob venenoso.”

“O que quer dizer que com catorze anos o jogo dele, ele nunca
vai mudar ou crescer, e se ele ficar forte e quiser atacar nunca vai
conseguir”, Poutrincourt disse.

DeLint demonstrou tão pouca curiosidade sobre o que
Poutrincourt inseriu ali que Steeply ficou imaginando se ele não
sabia lá o seu francês oculto, e marcou um ideograma particular
que registrava isso. “O Possalthwaite é um estrategista defensivo
puro. Ele tem uma Gestalt. O termo que a gente usa aqui pra um
jogo completo é ou gestalt ou jogo completo.”



Stice mandou outro ace aberto em cima de Hal na quadra de
vantagem de novo, e a bola ficou presa no diamante intersticial da
cerca de malha, e Hal teve que largar a raquete e usar as duas
mãos para forçar a coisa a sair dali.

“De repente para o seu artigo, por outro lado, o resumo desse
garoto, o irmão do punter — o Hal não tem nem metade do lob do
Possalthwaite, e comparado com o Ortho ou o Mike o jogo de rede
dele é simplório. Mas ao contrário do irmão quando estava aqui,
olha só, as forças do Hal começaram a se encaixar. Ele tem um puta
saque, uma puta devolução de saque e uns golpes de fundo geniais
mesmo, com um controle e um toque finíssimos, um puta controle
de toque e de spin; e ele consegue pegar um jogador defensivo e
sacudir o garoto de um lado pro outro com esse controle superior, e
consegue pegar um jogador ofensivo e usar a força das bolas do
cara contra ele.”

Hal mandou uma passada de backhand na paralela, a bola tinha
toda a cara de que ia cair dentro, e aí no último segundo possível
ela desviou, uma curva abrupta e fechada para fora da linha como
se alguma rajada doida tivesse aparecido do nada e soprado a bola,
e Stice ficou com uma cara mais surpresa do que Hal. O rosto do
irmão do punter não registrava nada enquanto ele ficou ali parado
no canto de vantagem, ajustando alguma coisa nas cordas.

“Mas quem sabe chegue-se a isso, para vencer. Imagine você.
Você se torna exatamente o que deu a vida para ser. Não
meramente bom mas o melhor. A boa filosofia daqui e de Schtitt —
eu acredito que essa filosofia de Enfield é mais canadense que
americana, então você pode ver que eu tenho preconceito — é que
você também precisa ter — então, deixe de um lado por um
momento o talento e o trabalho para virar a melhor — que você
está condenado276 se não tiver também por dentro alguma
capacidade de transcender o objetivo, transcender o sucesso do
melhor, se chegar lá.”

Steeply podia ver, lá no estacionamento atrás do horrendo cubão
neogeorgiano do prédio Comunitário-Administrativo, vários
menininhos carregando e arrastando sacos plásticos brancos para o



ninho de lixeiras que ficava no limite dos pinheiros nos fundos do
estacionamento, crianças pálidas e de olhos estalados conversando
entre si e dando olhadas ansiosas por todo o terreno para a plateia
atrás da Quadra de Exibição.

“Então”, Poutrincourt disse, “e para os que de fato se tornam as
étoiles, os de sorte ganham matérias e fotografias para leitores e
na religião dos EUA dão certo, eles devem ter alguma coisa
embutida neles ao longo do caminho que vai permitir que
transcendam isso tudo, ou estão condenados. Nós vemos isso na
experiência. Vê-se isso em todas as culturas de busca
obsessivamente centradas em objetivos. Veja os japonois, as taxas
de suicídio dos últimos anos deles. Essa tarefa de nós na Enfield é
ainda mais delicada, com as étoiles. Pois, você, se você atinge seu
objetivo e ainda não conseguiu achar alguma maneira de
transcender a experiência de ter aquele objetivo como a sua
existência total, sua raison de faire,277 então, aí, uma de duas
coisas nós vamos ver que vai acontecer.”

Steeply tinha que ficar respirando na caneta para evitar que a
ponta congelasse.

“Uma, é que você atinge o objetivo e percebe a chocante
percepção de que atingir o objetivo não completa nem redime você,
não deixa tudo em sua vida ‘OK’ como, em sua cultura, você é
educado para presumir que vai, o objetivo, fazer isso. E aí você
enfrenta esse fato de que o que você tinha achado que ia ter o
sentido não tem o sentido quando consegue, e você é empalado
pelo choque. Nós vemos suicídios na história das pessoas nesses
pináculos; as crianças aqui são bem versadas no que se chama a
saga de Eric Clipperton.”

“Com dois p?”
“Bem assim. Ou a outra possibilidade condenada, para as étoiles

que atingem. Elas atingem objetivo, assim, e investem tanta paixão
em celebrar o atingimento quanto tinham investido na busca do
atingimento. Isso se chama aqui a Síndrome da Festa Infinita. A
celebridade, dinheiro, comportamentos sexuais, drogas e
substâncias. O brilho. Eles se tornam celebridades em vez de



jogadores, e como são celebridades só enquanto alimentam a fome
da cultura-de-objetivo pelo dar-certo, a vitória, eles estão
condenados, porque você não pode ao mesmo tempo celebrar e
sofrer, e jogar é sempre sofrer, bem assim.”

“O nosso melhor menino é melhor que o Hal, você vai ver ele
jogar amanhã se quiser, John Wayne. Nada a ver com o John
Wayne de verdade. Um compatriota aqui da nossa Terry.” Aubrey
deLint estava sentado reclinado ao lado deles, com o frio dando às
suas bochechas esburacadas um segundo rubor, dois febris ovais
arlequinados. “John Wayne tem uma gestalt porque Wayne
simplesmente tem tudo, e tudo com ele tem o tipo de velocidade
que um cara de toque refinado e um pensador como o Hal
simplesmente não consegue encarar.”

“Essa era a filosofia do fundador, também, da condenação, o pai
do punter Incandenza, que também pelo que me dizem se meteu
com cinema?”, Steeply perguntou à canadense.

O dar de ombros de Poutrincourt pode ter significado coisas
demais para uma simples anotação no caderninho. “Eu cheguei
depois. M. Schtitt, o objetivo diferente dele para as étoiles é
caminhar entre eles.” E Steeply também não percebeu direito as
mudanças de dialeto da mulher. “Mapear algum caminho entre
precisar do sucesso e fazer zombaria do sucesso.”

DeLint se aproximou. “O Wayne tem tudo. A força do Hal veio a
ser saber que ele não tem tudo, e construir um jogo tanto a partir
do que lhe falta quanto do que ele tem.”

Steeply fingiu rearrumar o gorro mas na verdade estava ajeitando
a peruca. “Soa tudo incrivelmente abstrato pra uma coisa tão
física.”

O dar de ombros de Poutrincourt lhe empurrou um pouco os
óculos. “É contraditório. Dois eus, um não aqui. M. Schtitt, quando o
Fundador da Academia morreu…”

“O pai do punter, que se metia com cinema.” O suéter de mangas
raglã de Steeply tinha sido da mulher dele.

De novo balançando neutramente a cabeça, Poutrincourt: “Esse
Fundador acadêmico, M. Schtitt conta que esse Fundador era um
pesquisador de tipos de visão”.



DeLint disse: “Os únicos limites possíveis do Wayne são também
a sua força, uma aplicação e uma determinação de aço-tungstênio,
a insistência em impor o jogo e a vontade dele sobre o outro cara,
totalmente avesso a mudar o ritmo do jogo se não estiver se saindo
bem. O Wayne tem o toque e os lobs para ficar no fundo num dia
mais fraco, mas não faz isso — se ele estiver atrás ou as coisas não
estiverem dando certo, ele simplesmente bate mais forte. A
velocidade das bolas dele é tão absurda que ele consegue ser
inflexível e atacar sempre contra os juvenis da América do Norte.
Mas no Circuito, porque o Wayne vai se profissionalizar quem sabe
até já no ano que vem, no Circuito a flexibilidade é mais
importante, ele vai ver. Como dizer, uma humildade.”

Poutrincourt estava olhando para Steeply quase
descuidadamente, quase parecia. “A pesquisa não era tanto de
como se vê uma coisa, mas desta relação entre si e o que se vê. Ele
traduziu isso numerosamente por vários campos diferentes, M.
Schtitt diz.”

“O filho descreveu o pai entre aspas como ‘vítima de disforia de
gênero’.”

Poutrincourt pôs a cabeça de lado. “Isso não parece coisa de Hal
Incandenza.”

DeLint fungou carnudamente. “Mas a maior vantagem da gestalt
de Wayne sobre Hal é a cabeça. Wayne é pura força. Ele não sente
medo, pena, remorsos — quando um ponto acaba, parece que ele
nunca existiu. Para o Wayne. O Hal na verdade tem golpes de fundo
melhores que os do Wayne, e podia ter a velocidade das bolas do
Wayne se quisesse. Mas o motivo de o Wayne ser Três
continentalmente e o Hal ser Seis é a cabeça. O Hal parece
totalmente morto lá fora, mas ele é mais vulnerável em termos de
tipo, do emocional. Hal lembra dos pontos, sente tendências dentro
de um jogo. O Wayne não. Hal é suscetível a flutuações.
Desencorajamento. Lapsos de concentração que duram um set
inteiro. Tem dias em que quase dá pra ver o Hal acender e apagar
durante o jogo, como se uma parte dele fosse embora e voasse
pelo ar e aí voltasse.”

O tal do Troeltsch disse “Pela madrugada.”



“Então sobreviver aqui para depois é, finalmente, ter as duas
coisas”, Thierry Poutrincourt disse baixo, num inglês quase sem
sotaque, como que para si própria.

“Essa suscetibilidade emocional em termos de esquecer sendo
mais comumente uma coisa feminina. Schtitt e eu achamos que é
uma questão de disposição. Disposições mais suscetíveis são mais
comuns nas melhores meninas daqui. Vemos isso na Longley, na
Millie Kent e na Frannie Unwin. Nós não vemos essa disposição
desligada nas Vaughts, ou na Spodek, que você pode ver jogar se
quiser.”

O tal do Troeltsch disse: “Será que dava pra gente ver esse lance
de nov, Ray?”.

Steeply estava olhando para o perfil de Poutrincout enquanto
deLint do outro lado dizia: “Mas quem mais tem isso é o Hal”.



14 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

O Grill Nau Pirata na Prospect: Matty sentado no estrondo cálido
do restaurante português com as mãos no colo, olhando para o
nada. Um garçom trouxe a sopa. O garçom tinha pontinhos ou de
sangue ou de sopa no avental, e por nenhum motivo claro estava
de fez. Matty tomou a sopa sem fazer um só ruidinho. Ele era o cara
que comia direito na família. Matty Pemulis vivia de prostituição e
hoje estava fazendo vinte e três anos.

O Grill Nau Pirata fica na Prospect Street em Cambridge e pelas
janelas da frente tem vista para o pesado tráfego pedestre entre as
praças Inman e Central. Enquanto Matty esperava pela sopa ele
tinha visto do outro lado do restaurante e do vidro da janela da
frente uma velhinha tipo sacolinha de supermercado com várias
camadas de roupas erguer a saia, se abaixar na calçada e fazer seu
intestino velho e crafulento funcionar bem ali diante de todos os
olhos de passantes e clientes do restaurante ao mesmo tempo, aí
juntar as sacolinhas de supermercado, sair estólida e sumir. A pilha
de excremento ficou ali na calçada, soltando um pouquinho de
vapor. Matty tinha ouvido os universitários da mesa ao lado dizerem
que não sabiam se morriam de nojo ou corriam de noia.

Um menino grande e taludo, com uma cara grande e comprida,
um cabelinho curto e cerrado e um sorriso e um queixo de fazer a
barba duas vezes por dia desde os catorze. Agora perdendo
delicadamente o cabelo atrás e com uma testa alta e limpa. Um
sorriso permanente que parecia sempre que ele estava tentando
mas simplesmente não conseguindo evitar. O Paiê dele sempre
antigamente dizendo para ele Cortar Essa.

Inman Square: Pequena Lisboa. A sopa tem pedacinhos de lula
que fazem os músculos do rosto dele saltarem ao mastigar.



Agora dois brasileiros de bocas-de-sino e sapatos altos pela
calçada do outro lado da janela por cima da cabeça dos fregueses,
o que podia ser uma briga de rua incipiente, um caminhando para a
frente e o outro para trás, se encarando enquanto andam, cada um
deles passando perto da bolota de excremento na calçada, falando
português-de-rua em altos brados, abafado pelas janelas e o
estrondo cálido, mas cada um deles olhando em volta aí apontando
para o próprio peito tipo: “Você está dizendo essa merda aí pra
mim?”. Aí o cara que ia para a frente disparando de repente e
levando os dois para fora do quadro da janela.

O Paiê do Matty tinha chegado num barco de Louth em Lenster
em 1989. Matty tinha três ou quatro anos. O Paiê trabalhou nas
docas da região sul, enrolando umas cordas da grossura de um
poste de telefone para formar uns cones bem altos, e morreu
quando o Matty tinha sete anos, de problemas pancreáticos.

Matty ergueu os olhos do pãozinho que estava molhando na sopa
e viu duas moças inter-raciais abaixo do peso passarem pela janela,
uma negra, nenhuma delas sequer olhando para a merda de que
todo mundo está desviando; aí alguns segundos atrás delas o
Coitado do Tony Krause, que por causa da calça e do boné Matty
nem reconheceu como o Coitado do Tony Krause até ter baixado os
olhos e aí erguido de novo: o Coitado do Tony Krause estava com
uma cara pavorosa: chupada, olhos fundos, mais que doente, pé-
na-cova, a pele do rosto dele era do branco-esverdeado da vida
marítima de profundidades extremas, mais morta-viva que viva,
identificável como o coitado do Coitado do Tony Krause só pelo boá,
o casaco de couro vermelho e uma certa maneira de manter a mão
no oco da garganta enquanto andava, aquela maneira de andar que
Equus Reese sempre disse que sempre fazia ele se lembrar das
estrelas do tempo do preto e branco descendo escadarias curvas
para entrar em alguma festa black-tie, o Krause nunca andava de
verdade mas fazia era uma série infinita de entradas triunfais em
cada pequena região de espaço, um porte altivo de rainha que
agora era ao mesmo tempo nauseabundo e atordoante dado o
estado fantasmático de Krause, passando pela janela do Grill, com
os olhos nas ou olhando além das duas magrelinhas que



marchavam diante dele, seguindo as duas até saírem pela direita
da janela.

O Paiê tinha começado a foder o cu de Matty quando Matty tinha
dez anos. Uma foda da bunda. Matty lembrava nos mínimos
detalhes a coisa toda. Ele tinha visto casos em que pessoas que
passaram por coisas desagradáveis quando eram crianças
bloqueavam as coisas desagradáveis na mentalidade lá delas de
adultas e esqueciam. Não o Matty Pemulis. Ele lembrava de cada
centímetro e de cada verruguinha de cada uma das vezes. O pai
dele na frente do quartinho em que Matt e Micky dormiam, tarde da
noite, o risco olho-de-gato de corredor iluminado pela fresta da
porta que o Paiê tinha aberto, a porta de dobradiças bem
lubrificadas abrindo com a lentidão implacável de uma lua que sobe
no céu, a sombra do Paiê se alongando pelo chão e aí o homem em
si próprio se infiltrando por trás dela, atravessando o piso enluarado
com uma meia cerzida e aquele cheiro que depois Matty veio a
saber que era cerveja pesada mas que naquela idade ele e o
Mickey chamavam de outra coisa, quando sentiam. Matty ficou
deitado fingindo dormir; ele não sabia por que nessa noite fingiu
não saber que ele estava ali; ficou com medo. Mesmo na primeira
vez. O Micky tinha só cinco anos. Todas as vezes foi a mesma coisa.
O Paiê bêbado. A rota pelo piso do quarto. Uma certa furtividade.
Dando um jeito qualquer de nunca quebrar o pescoço nos
caminhões e carrinhos de brinquedo espalhados pelo chão, que
estavam ali naquela primeira vez por acaso. Sentando na beira da
cama de modo que o seu peso mudava o ângulo da cama. Um
sujeito grande cheirando a tabaco e algo mais, com a respiração
sempre audível quando bebia. Sentado na beira da cama.
“Acordando” Matty aos sacudões até um ponto em que Matty tinha
que fingir que acordava. Perguntando se ele estava dormindo, no
soninho, ali, por acaso. Ternura, carícias que de alguma maneira
passavam um nadinha da vera linha da afeição paterna étnico-
irlandesa, a liberalidade emocional de um sujeito sem Green Card
que se arrebentava todo dia para ganhar o sustento da família.
Carícias que ficavam de alguma maneira muito vaga algo logo além
daquele limite e da liberalidade emocional de outra coisa,



embriagada, quando todas as regras de comportamento eram
suspensas e você nunca sabia de um minuto para o outro se ia
ganhar um beijo ou um tabefe — impossível de dizer e até de saber
como elas passavam por pouco esses limites. Mas passavam, as
carícias. Ternura, carícias, hálito baixo, delicado, quente, doce
demais, ruim demais, desculpas baixinhas por algum rompante de
selvageria ou de disciplina no dia que passou. Um jeito de cobrir a
bochecha e o queixo ainda quentes do travesseiro com a palma da
mão, o dedo mínimo imenso riscando o oco entre garganta e
queixo. Matty se encolhia: tá tímido filhinho tá com medo? Matty se
encolhia mesmo depois de saber que o medo e o encolhimento
eram parte do que causava aquilo, pois o Paiê ficava bravo: mas tá
com medo de quem? Quem é que cê é, um filho meu, pra ficar com
medo do próprio pai? Como se o Paiê que se arrebentava
diariamente não fosse mais que um. Será que um Paiê não pode
demonstrar um pouco de amor pelo filho sem ser considerado um.
Como se o Matty pudesse ficar ali com aquela comida dentro dele
embaixo de um cobertor que ele tinha comprado e pensar que o
Paiê dele não era melhor que um. É de uma foda que cê tá com
medo, então. Cê acha que um pai que vem falar com o filho e dá
um abraço nele como pai só tá pensando em foda? Como se o filho
fosse uma putinha de quarenta dólares do cais do porto? Como se o
pai fosse um. É isso que cê acha que eu sou. É isso que cê acha que
eu sou então. Matty se encolhendo num travesseiro achatado que o
Paiê tinha comprado, as molas da cama de armar cantando sob seu
medo; ele tremia. Ora mas então eu tou bem a fim é de te dar bem
isso que te dá medo. Que cê me considera. Matty soube logo cedo
que esse medo dava combustível àquilo de alguma maneira, fazia o
Paiê querer. Ele não conseguia não sentir medo. Ele tentava e
tentava, se xingava de covarde e dizia que merecia, tudo menos
chamar o pai de. Levou anos para ele se ligar que o Paiê ia ter feito
foda com ele de qualquer jeito. Que o evento estava todo traçado
antes da primeira linha estreita de luz da porta se abrir, e que o que
quer que Matty sentisse ou traísse não fazia diferença. Uma
vantagem de não bloquear é que você pode se tocar das coisas
depois, sob um ângulo mais maduro; pode sacar que filho nenhum



neste planeta podia de qualquer maneira causar aquilo, não
mesmo. Numa certa idade posterior ele começou a ficar ali deitado
quando o seu Paiê o sacudia e fingir que continuava dormindo,
mesmo quando os sacudões chegavam ao ponto de fazer os dentes
dele baterem numa boca que estava com o leve sorriso que Matty
tinha decidido que o rosto das pessoas que dormiam de verdade
sempre tinha. Quanto mais seu pai o sacudia, tanto mais Matty
apertava os olhos e tanto mais rígido ficava o leve sorriso e mais
altos os ruídos do ronco de desenho animado que ele alternava com
assovios alternados. Mickey lá no berço ao lado da janela sempre
quieto como um túmulo, de lado, de rosto para a parede e
escondido. Nunca uma só palavra entre eles sobre qualquer coisa
além das chances de ganhar um beijo v. um tabefe. Finalmente o
Paiê agarrava os ombros dele e o virava com um barulho de nojo e
frustração. Matty achava que só o cheiro do medo de repente já
bastava para ele merecer aquilo, até que (mais tarde) ele atingiu
uma perspectiva mais madura. Ele lembrava o som oval da tampa
saindo do pote de vaselina, aquele plop especial de pedra-na-lagoa
daqueles potinhos (que não eram à-prova-de-crianças nem numa
era de tampas à-prova-de-crianças), ouvindo o Paiê resmungar
enquanto passava a vaselina em si próprio, sentindo o horrendo
dedo gelado no meio do corpo enquanto o Paiê lambrecava aquilo
grosseiramente em volta do botão de rosa de Matty, sua estrela
negra.

Foi somente o ponto de vista mais maduro de anos e experiência
que permitiu a Matty achar algo que agradecer, que o Paiê pelo
menos tinha usado um lubrificante. As origens da nítida
familiaridade do homenzarrão com aquilo e o seu uso noturno nem
mesmo a perspectiva adulta conseguia iluminar, deixar Matty se
ligar, ainda, agora, com vinte e três.

Se você ouve, digamos, cirrose e pancreatite aguda, você pensa
no indivíduo agarrando o meio do corpo que nem um ator de filme
antigo que tomou um tiro na barriga e caindo silenciosamente de
lado para o descanso eterno de pálpebras cerradas e rosto
composto. O pai de Matty tinha morrido afogado com o sangue que
aspirou, um verdadeiro chafariz do sangue mais escuro que existe,



Matty coberto como que de um spray ferrugem no que segurava os
pulsos amarelos do sujeito e a Manhê se arrastava pesada pelo
hospital para chamar o pessoal da emergência. Partículas aspiradas
que eram tão terrivelmente finas, tipo quase atomizadas, que
podiam pairar no ar como o próprio ar sobre a cama de grades em
que o sujeito expirou, olhos de um amarelo felídeo bem abertos e
rosto contorcido no mais pavoroso esgar rictificado de dor,
desconhecidos (se é que os houve) seus últimos pensamentos.
Matty ainda brindava à última lembrança do sujeito com sua
primeira dose, sempre que se permitia.278

11 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Assim que acaba o jantar Hal vai até a sala de Schtitt que dá
para o saguão do Com.-Ad. para fazer de conta que quer saber o
que foi que deu tão errado contra o Stice. Também de repente para
ter uma luzinha do motivo dele ter jogado com o Trevas em público
em primeiro lugar, tão perto do WahatBurger. I. e., tipo o que podia
ter significado aquele amistoso. Essa tensão infinita entre os ATEs
sobre como os técnicos veem você, avaliando o teu progresso —
são as tuas ações subindo ou descendo. Mas A. deLint é a única
pessoa ali, trabalhando num mapa meio planilhístico gigante,
deitado de bruços e sem camisa no chão nu com o queixo na mão e
um pincel atômico de cheiro forte, e diz que Schtitt saiu de moto
para comprar doce em algum lugar, mas senta aí. Parece que se
referindo a uma cadeira. Então Hal se vê sujeito a vários minutos
da visão de deLint sobre o jogo, com estatística e tudo mais, direto
da cabeça do pró-reitor. As costas de deLint são pálidas e
consteladas com furinhos vermelhos de antigas espinhas, embora
as costas não sejam nada comparadas às costas de Struck ou Shaw.
Há uma cadeira de vime e uma cadeira de madeira. A tela de cristal
líquido do laptop de deLint pulsa cinzenta no chão ao lado dele. A



sala de Schtitt é excessivamente iluminada e não há sinal de pó,
nem nos cantinhos. As luzes do sistema de som de Schtitt estão
acesas mas nada está tocando. Nem Hal nem deLint mencionaram
a presença da jornalista de Orin nas arquibancadas durante o jogo,
nem a longa conversa da mulherona com Poutrincourt, que foi
conspícua. Os nomes de Stice e de Wayne estão no alto de um
grande mapa no chão, mas o nome de Hal não está. Hal comenta
que não sabe dizer se cometeu algum tipo de erro tático
fundamental ou se simplesmente ele não estava lá essas coisas
hoje ou sei lá o quê.

“Você simplesmente não chegou a acontecer de verdade lá fora,
garoto”, deLint avalia para ele. Ele puxou umas cifras para
confirmar isso, esse não acontecimento. Essa escolha de palavras
faz Hal gelar até os ossos.

Depois disso, durante o que deveria ser o período compulsório de
estudo noturno, e apesar dos três capítulos de exames que a sua
agenda de exames exige, Hal fica sentado sozinho na Sala de Vídeo
6, com a perna ruim esticada sobre o sofá em que está sentado,
dobrando o tornozelo ruim distraído, segurando a outra perna
contra o peito, apertando uma bola mas com a mão com que não
joga, mascando Kodiak e cuspindo direto num cesto de lixo sem
saco dentro, expressão neutra, assistindo alguns cartuchos dos
entretenimentos de seu falecido pai. Qualquer pessoa que desse
uma olhada nele ali nesta noite diria que Hal estava deprimido. Ele
assiste diversos cartuchos todos um atrás do outro. Assiste O século
americano visto por um tijolo e Acordo pré-nupcial do céu e do
inferno e aí um pedaço de Um valioso cupom foi removido, que é de
enlouquecer porque é só um monólogo de um sujeitinho de óculos
contemporâneo de Miles Penn e Heath Pearson que era quase tão
ubíquo quanto Reat e Bain na obra de Sipróprio mas cujo nome
neste exato momento Hal não consegue nem a pau lembrar. Ele
assiste pedaços de Morte em Scarsdale e União dos publicamente
ocultos em Lynn, Várias pequenas chamas e Tipos de dor. A Sala de
Vídeo tem um revestimento de isolamento por trás do papel de
parede e é essencialmente à prova de som. Hal assiste metade



daquela coisa de “A Medusa v. a Odalisca” mas tira o cartucho de
repente quando as pessoas na plateia começam a virar pedra.

Hal tortura a si próprio imaginando figuras amorenadas de
olhares enviesados ameaçando torturar várias pessoas queridas se
Hal não conseguir lembrar o nome do menino de Um valioso cupom
e Civismo de baixa temperatura e Tchau-tchau, burocrata.

Há dois cartuchos nas prateleiras de vidro da SV6 com Sipróprio
sendo entrevistado em vários fóruns tipo de cabo comunitário, que
Hal declina ver.

O trépido tremular da luz e a vaga alteração na pressão da sala
são as fornalhas da ATE entrando em funcionamento bem lá
embaixo nos túneis sob o Com.-Ad. Hal muda de posição inquieto
no sofá, cuspindo na lata de lixo. O vaguíssimo aroma de poeira
queimada vem também da fornalha.

Um pequeninho e didático que Hal curte e vê duas vezes
seguidas é Tchau-tchau, burocrata. Um burocrata em algum tipo de
complexo de escritórios estéril e de lâmpadas fluorescentes é um
trabalhador fantasticamente eficiente quando está acordado, mas
tem dificuldades terríveis para acordar de manhã, e sempre chega
atrasado ao trabalho, o que numa burocracia é idiossincrático, fora-
da-ordem e totalmente inaceitável, e vemos esse burocrata ser
chamado para o cubículo de vidro marchetado do seu supervisor, e
o supervisor, que usa um terninho severamente demodê com o
colarinho da camisa saindo por cima das duas lapela cor de
ferrugem, diz ao burocrata que ele é um bom trabalhador e um
homem de respeito, mas que esse atraso crônico matutino
simplesmente não rola aqui, e que se isso acontecer só mais uma
vez o burocrata vai ter que encontrar outro complexo de escritórios
com lâmpadas fluorescentes para trabalhar. Não é por acaso que
numa burocracia ser demitido se chama ser “cortado”, como uma
eliminação ontológica, e o burocrata sai do cubículo do supervisor
devidamente abalado. Naquela noite ele e sua esposa reviram a
casa Bauhaus deles reunindo todos os despertadores que possuem,
todos eles elétricos, digitais e extremamente precisos, e entopem o
quarto de despertadores, até haver coisa de doze relógios todos
com seus alarmes digitais programados para 0615h. Mas naquela



noite há um apagão, e todos os relógios perdem uma hora ou só
ficam lá piscando 0000h sem parar, e o burocrata também dorme
além do devido na manhã seguinte. Ele acorda tarde, fica ali um
momento encarando o 0000 piscante. Dá um gritinho, agarra a
cabeça, veste qualquer roupa amarrotada, amarra o sapato no
elevador, faz a barba no carro, furando sinais vermelhos até chegar
à estação de trem. O trem das 0816 para a Cidade encosta no nível
inferior da estação bem quando o carro do burocrata alucinado
canta os pneus no estacionamento da estação, e o burocrata
consegue ver o topo do trem ali parado do outro lado do
estacionamento. É o último dos últimos trens temporalmente
viáveis: se o burocrata perder esse trem vai chegar atrasado de
novo e ser cortado. Ele encosta numa vaga para Deficientes, deixa
o carro ali todo torto, salta a catraca e desce a escada que leva à
plataforma de sete em sete degraus, suarento e de olhos
esbugalhados. As pessoas gritam e pulam para sair do caminho
dele. Enquanto dispara pela longa escadaria ele conserva os olhos
alucinados nas portas abertas do trem das 0816, querendo mantê-
las abertas por mais um segundo com a força da vontade.
Finalmente, filmado numa câmera lenta glacial, o burocrata salta do
sétimo degrau de baixo para cima e se atira na direção das portas
abertas do trem, e bem a meio-arremesso tromba de cara com um
menininho de rosto simpático, óculos grossos, gravatinha-borboleta
e esses shortinhos de estudante nerd que vem cambaleando pela
plataforma sob uma alta braçada de pacotes cuidadosamente
embrulhados. Catrunsk, eles colidem. Burocrata e menino ficam
tontos com o impacto. Os pacotes do menino saem voando pra tudo
quanto é lado. O menino recupera o equilíbrio e fica ali atordoado,
óculos e gravatinha-borboleta enviesados.279 O burocrata olha
enlouquecidamente do menino para a bagunça de pacotes e para
as portas do trem, ainda abertas. O trem vibra. O seu interior tem
lâmpadas fluorescentes e montes de burocratas empregados e
ontologicamente seguros. Dá para ouvir o locutor no PA da estação
dizendo alguma coisa miudinha e embolada sobre partidas. O fluxo
de tráfego pedestre da plataforma se cinde em torno de burocrata e



menino atordoado e bagunça de pacotes. Ogilvie uma vez passou
uma aula inteira palestrando sobre o personagem desse menino
como um exemplo da diferença entre antagonista e deuteragonista
no drama moral; ele tinha mencionado o nome do ator mirim
trocentas vezes. Hal tenta se dar pancadas bem acima do olho
direito várias vezes, para soltar o nome preso ali. Os olhos saltados
do burocrata do filme ficam indo de um lado para o outro entre as
portas abertas do trem e o menino, que olha fixamente para ele,
quase analítico, com olhos grandes e líquidos por trás das lentes.
Hal não lembra quem fazia o burocrata, também, mas é o nome do
menino que o deixa louco. O burocrata está se inclinando na outra
direção, bem mais para perto das portas do trem, como se até suas
células estivessem sendo sugadas naquela direção. Mas ele fica
olhando para o menino, para os pacotes, lutando consigo mesmo. É
nitidamente um momento de conflito interno, um dos pouquíssimos
nos filmes de Sipróprio. Os olhos do burocrata de repente se
recolhem aos seus lugares normais dentro das órbitas. Ele dá as
costas para as portas fluorescentes, se inclina para o menino,
pergunta se ele está bem e diz que tudo vai ficar bem. Ele limpa os
óculos do menino com o lenço que traz no bolso, pega os pacotes
do menino. Mais ou menos na metade dos pacotes o PA emite algo
definitivo e as portas do trem se fecham com um zumbido
pressurizado. O burocrata delicadamente recarrega o menino de
pacotes, bem ajeitadinhos. O trem parte. O burocrata fica vendo o
trem partir, sem nenhuma expressão. Vá lá saber o que ele está
pensando. Ele ajeita a gravatinha-borboleta do menino, ajoelhado
como os adultos fazem quando estão cuidando de uma criança, e
diz que lamenta o encontrão e que está tudo bem. Ele se vira para
ir embora. A plataforma agora está quase vazia. Agora o momento
esquisito. O menino estica o pescoço pela lateral dos pacotes,
ergue os olhos para o sujeito quando ele começa a se afastar:

“Senhor?”, o menino diz. “O senhor é Jesus?”
“Bem que eu gostaria”, o ex-burocrata diz por cima do ombro, se

afastando, enquanto o menino dá uma rearrumada nos pacotes e
libera uma mãozinha para dar adeus para as costas do sobretudo



do sujeito enquanto a câmera, que agora se revela estar presa à
traseira do 0816, recua da plataforma e ganha velocidade.

Tchau-tchau, burocrata continua sendo o favorito de Mario entre
todos os entretenimentos do falecido pai deles, possivelmente por
causa da sua sinceridade anti-cool. Ainda que para Mario ele
sempre sustente que aquilo é basicamente brega, Hal secretamente
gosta, também, do cartucho, e gosta de se projetar
imaginariamente no personagem do ex-burocrata no tranquilo
caminho de volta para casa e para o corte ontológico.

Como uma espécie estranha de autopunição, Hal também planeja
se sujeitar aos horríveis Diversão mordaz e Fotos de ditadores
famosos quando bebês, e aí finalmente a um dos sucessos
póstumos de Sipróprio, um cartucho chamado Irmã de Sangue: uma
freira de matar que ele sempre achou meio que gratuitamente sujo
e complicado demais, mas que Hal não tem ideia de que esse
entretenimento específico na verdade germinou da única, breve e
desagradável experiência de James O. Incandenza com o AA de
Boston, no meio dos anos 90 AS, quando Sipróprio durou dois
meses e meio e aí foi gradualmente se afastando, desanimado com
a teologia simplística e os dogmas disfarçados. Des-Bob-Hopificado,
Hal cospe bem mais do que é sua norma, agora, e também gosta
de estar com a lata de lixo bem pertinho caso precise vomitar.
Naquela tarde ele teve lhufas de sentido cinestésico: não conseguia
sentir a bola na raquete. A náusea dele não tem nada a ver com ter
assistido os cartuchos do pai. Nesse último ano o braço dele foi uma
extensão da mente e a raquete uma extensão do braço,
agudamente sensível. Cada cartucho é um disquete preto
cuidadosamente rotulado; o empréstimo de cada um deles foi
devidamente registrado na prancheta perto da estante de livros
ovaloide e eles estão carregados nos slots à espera de cair, um por
um, e ser digitalmente decodificados.

14 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND



C. do T. Krause: N. Cambridge: aquela infame sensação enganosa
de bem-estar pós-convulsão. Aquela sensação de leveza de uma
febre que diminui, tipo uma virada do destino, depois de um evento
neuroelétrico. O Coitado do Tony Krause acordou na ambulância
deslagartado, continente e se sentindo uma maravilha. Ficou ali
deitado e flertou com o paramédico reclinado sobre ele com a barba
por fazer, certos duplos-sentidos lúbricos quanto a expressões como
sinais vitais e dilatação até que o paramédico passou um rádio para
o P. Socorro do Cambridge City para eles cancelarem a equipe de
emergência. Manipulou seus braços esqueléticos numa paródia de
Mínimo Mambo, ali deitado. Blablablou o aviso do paramédico de
que as sensações de bem-estar pós-convulsão eram notoriamente
enganosas e passageiras.

E aí também a pouco mencionada vantagem de ser miserável e
estar de posse de um Cartão de Saúde que expirou e que não está
nem no teu nome: os hospitais te mostram um tipo de respeito ao
contrário, um lugar como o Cambridge City cede graciosamente à
tua vontade de ir embora; eles assim subitamente se dobram ao
teu conhecimento diagnóstico subjetivo do que te aflige, condição
pós-convulsão esta que você está sentindo que dobrou a esquina
rumo a melhoras: eles cedem à tua vontade quixotesca: você não
pode pagar o hospital e eles não querem pagar pra ver: eles
respeitam os teus desejos, elogiam o teu mambo e dizem Vai com
Deus.

Mas que bom que você não está vendo com que cara está.
E a serendipidade do Cambridge City ser logo a oito quadrinhas

de distância na Cambridge St. e aí rumo sul pela Prospect,
atravessando o ar mentolado do outono, pela Inman Square e até a
Entretenimento Antitoi, talvez o último dos últimos lugares em que
um sujeito com disforia de gênero renovado, pós-convulso, na
maré-enchente diagnóstica conquanto ainda meio sacudido pode
esperar contar com alguma bondade, crédito farmacológico, depois
das questões com Wo, a Biblioteca Copley e o coração.

O tijolão do prédio do hospital atrás de Krause no crepúsculo
roxo. Os ríspidos estalos de seus saltos na calçada, boá
semiformalmente frouxo sobre os ombros e correndo pelos braços,



mão segurando colarinho de couro vermelho fechado na garganta,
cabeça erguida e se mantendo assim por conta própria, olhos firmes
encarando com dignidade blasé os olhos de quem quer que passe.
A dignidade de um homem que se ergueu pela força da vontade das
cinzas da Abstinência e agora está na maré-enchente e cheio de
perspectivas e de canadenses potencialmente atenciosos pela
frente. Uma criatura encantadora e potencialmente mais uma vez
no futuro não tão distante encantadora com os apetrechos
renovados com que olhar nos olhos dos pedestres da Inman Sq. que
se desviavam em ângulos agudos dos odores residuais de cubículo
de banheiro masculino e vômito de metrô, as cinzas de que ele
tinha sido resgatado e se erguido uma vez mais, se sentindo mais
que uma maravilha. Uma lasca de unha de lua pendendo de lado
sobre uma igreja tetrapinaculada. E as estrelas emergentes são
ioiôs, você sente, depois de uma convulsão: o Coitado do Tony
sente que poderia expulsá-las, reconvocá-las, a seu bel-prazer.

A maneira com que o Coitado do Tony Krause, Lolirmã e Susan T.
Queijo se tornaram coadjuvantes mercenários de algo que o severo
Bertraund Antitoi tinha pedido que elas chamassem de “Front-
Contre-ONANisme” era que, em troca de uma trouxinha
hipermalhada para dividir em seis, Lolirmã, Susan T. Queijo, C. do
T. Krause, Bridget Furiquinho, Equus Reese e o falecido Stokely
(“Estrela Negra”) McNair tinham que usar casacos idênticos de
couro vermelho, perucas castanhas, saltos altos e ir ficar à toa na
frente do saguão do Hotel Sheraton Commander da Harvard Square
com seis mulheres masculinizadas com as mesmas perucas e
casacos enquanto um/a andrógino/a quebequense insurgente que
enchia casaco de um jeito que fez a Bridget Furiquinho enfiar as
unhas nas palmas das mãos de pura inveja verdinha de raiva
passava pelas portas giratórias de acrílico do Commander e
caminhava decididamente para o Salão de Baile Epaulet lotado de
gente e jogava resíduos violeta nojentos e semilíquidos na cara do
ministro canadense de Comércio Inter-ONAN, que estava dando
uma coletiva para a imprensa dos EU num parlatório com formato
de folha. Esperava-se então que os chamarizes ficassem correndo
histericamente pelo saguão, os doze, e aí corressem para as portas



giratórias e se dispersassem em doze vetores diferentes enquanto a
andrógina figura quebequense se mandava do Salão de Bailes
Epaulet e do saguão perseguida por homens de macacões brancos
com fones de ouvido e subautomáticas Cobray M-11, para os caras
da segurança verem idênticos vultos epicenos correndo de salto alto
em diferentes direções e ficarem perdidinhos sobre quem deveriam
perseguir. Susan T. Queijo e o Coitado do Tony tinham conhecido os
maninhos Antitoi — dos quais só um sabia ou queria falar, e que
estavam encarregados de táticas diversionárias da operação
Sheraton Commander, e claramente estavam subordinados ainda a
outros quebequenses de QIs bem mais altos — Krause e S. T. Q.
tinham falado com eles na Taverna Ryle’s da Inman Square, que
tinha uma Noite da Disforia de Gênero quarta sim quarta não, e
atraía gente formosa e durona, e por onde o Coitado do Tony
estava passando agora (a taverna), logo depois do Grill Nau Pirata,
agora só a coisa de uma quadra da lojinha de vidrarias e
pegadinhas dos Antitoi, se sentindo não exatamente mal de novo
mas simplesmente muito cansado depois de só cinco ou seis
quadras — aquele cansaço pós-febre tipo durma-uma-semana — e
está debatendo consigo se tenta ou não catar as bolsas das duas
mulheres jovens e feinhas que caminham só uns passos na frente
dele, ambas as bolsas pendendo apenas das mais fininhas alças
tipo vestido-de-baile de ombros caídos, inter-racial, o duo, o que é
raro e inquietante na Grande Boston, a negra falando a mil por hora
e a branca sem responder, com aquele passinho estólido e exausto
e o ar de desatenção que praticamente imploram por um roubo de
bolsa, as duas com um ar de vitimização rotineira, o tipo de
lassidão desmoralizada que o Coitado do Tony achava que sempre
garantia um mínimo de protesto ou perseguição — se bem que a
branca estava com um tênis de corrida com uma cara incrível sob a
saia de tartan. De tão dedicado que o Coitado do Tony Krause
estava à logística e às implicações das possíveis bolsas sacudidas
diante dele como que por Deus — que diferença chegar na porta
dos Antitoi com bens líquidos, para solicitar uma transação em vez
de pura caridade, mais quase uma visita social que um choramingo
Abstinente desprezível em busca de compaixão — de tão dedicado



ao dar um passinho de lado e desviar de uma pilha impressionante
de cocô de cachorro e passar pelas grandes janelas do Nau Pirata
ele nem viu seu antigo colega Matty “Louca” Pemulis, uma fonte
segura de compaixão, olhando para a frente, para longe e para
baixo e de novo para a frente, chocado com o reconhecimento do
que o Coitado do Tony chegou pelo corredor a parecer.
 
 

Geoffrey Day percebeu que a maioria dos residentes homens da
Ennet tem cognomezinhos especiais para a genitália. P. ex. “Bruno”,
“Jake”, “Presa” (Minty), “O Monge Caolho”, “Fritz”, “Nicanor o
Músculo do Amor”. Ele especula que pode ser uma coisa de classe
social: nem ele nem Ewell nem Ken Erdedy deram nome para suas
Unidades. Como Ewell, Day registra uma certa quantidade de dados
de natureza comparativa no seu diário. Doony Glynn chamava o
pênis de “Pobre Ricardinho”; Chandler Foss confessou adotar o
apelido “Bam-Bam”. Lenz se referia à sua própria Unidade como “O
Porco Medonho”. Day ia morrer antes de admitir que sentia falta ou
de Lenz ou de seus solilóquios sobre o Porco, que eram frequentes.
O pênis em questão era aqueles curiosos dois ou três tons mais
escuro que o resto de Lenz que os pênis das pessoas às vezes são.
Lenz brandia aquilo para os colegas de quarto sempre que queria
enfatizar algo que dizia. Era curto, grosso e rombudo, e Lenz
descrevia o Porco como um exemplo cabal do que ele chamava de
Praga Polonesa, a saber, comprimento medíocre mas circunferência
considerável: “Não machuca o fundo mas detona com as laterais,
mano”. Era essa a descrição dele da Praga Polonesa. Uma parcela
surpreendente do Diário de Recuperação de Day está preenchida
com citações de R. Lenz. A dispensa de Lenz tinha promovido o
advogado tributarista Míni Ewell para o masculino de 3 com Day.
Ewell era o único cara aqui com quem se podia ter uma conversa de
qualquer tipo remoto de profundidade, então Day ficou
embasbacado ao se ver, depois de algumas longas noites, quase
com saudade de Lenz, da obsessão dele pelas horas, do falatório,
daquela maneira de se apoiar na parede de cabeça-para-baixo só
de cuecas ou de brandir o Porco.



 
 

E no que se refere à residente da Casa Ennet Kate Gompert e
essa questão da depressão:

Alguns pacientes psiquiátricos — fora uma certa percentagem de
pessoas que ficaram tão dependentes de químicos para obter
sensações de bem-estar que quando é necessário abandonar os
químicos elas passam por um trauma-de-perda que cala bem fundo
nos sistemas centrais da alma — essas pessoas sabem de primeira
mão que há mais de um tipo da dita “depressão”. Um tipo é coisa-
pouca e às vezes é chamado de anedonia280 ou melancolia simples.
É uma espécie de torpor espiritual em que você perde a capacidade
de sentir prazer ou afeição por coisas anteriormente importantes. O
ávido jogador de boliche larga o campeonato e fica em casa à noite
encarando inerte uns cartuchos de kick-boxe. O comilão perde o
apetite. O sexual descobre que sua amada Unidade de repente é só
um pedaço de cartilagem sem sensações, só pendurado ali. A
esposa e mãe devotada acha a ideia da família dela tão comovente,
de repente, quanto um teorema de Euclides. É um tipo de xilocaína
emocional, essa forma de depressão, e por mais que não seja
francamente doloroso esse amortecimento é desconcertante e…
enfim, deprimente. Kate Gompert sempre pensou nesse estado
anedônico como uma espécie de abstração radical de todas as
coisas, um ocamento das coisas que antes tinham conteúdo afetivo.
Termos que os não deprimidos soltam a três por quatro e dão de
barato como coisas plenas e carnudas — felicidade, joie de vivre,
preferência, amor — são despidos até virarem apenas esqueletos e
reduzidos a ideias abstratas. Eles têm, por assim dizer, denotação
mas não conotação. A pessoa anedônica ainda consegue falar de
felicidade e sentido et al., mas se tornou incapaz de sentir qualquer
coisa nessas palavras, de entender algo nelas, de ter alguma
esperança em relação a elas ou de acreditar que elas existem como
qualquer outra coisa além de conceitos. Tudo se torna um contorno
da coisa. Objetos viram esquemas. O mundo vira um mapa do
mundo. Uma pessoa anedônica navega, mas não tem localização. I.



e., o anedônico fica, no jargão do AA de Boston, Incapaz de se
Identificar.

Vale a pena notar que, entre os ATEs mais jovens, a visão-padrão
sobre o suicídio do dr. J. O. Incandenza atribui o fato de ele ter
posto a cabeça no micro-ondas a esse tipo de anedonia. Isso pode
ser porque a anedonia frequentemente se associa a crises que
afligem pessoas extremamente focadas nos objetivos que
pretendem alcançar e chegam a uma certa idade tendo alcançado
tudo ou mais do que tudo que desejavam. A crise de meia-idade
tipo o-que-isso-tudo-significa dos americanos. Na verdade isso na
verdade não foi nem de longe o que matou Incandenza. Na verdade
a presunção de que ele tinha alcançado todos os seus objetivos e
descoberto que isso não conferia sentido ou alegria à sua existência
diz mais dos alunos da ATE do que do pai de Orin e Hal: ainda
influenciados pelas filosofias deLintianas tipo cenoura-e-porrete dos
técnicos lá nas suas cidades natais em vez da escola mais
paradoxal de Schtitt/Incandenza/Lyle, os atletas mais jovens que
não conseguem evitar a medição de tudo o que valem segundo a
sua posição num ranqueamento ordinal usam a ideia de que
alcançar seus objetivos e encontrar a torturante sensação de falta
de valor ainda lá no âmago de cada um como uma espécie de
bicho-papão psíquico, algo que eles podem usar para justificar parar
no caminho para os treinos da aurora para cheirar as flores pelas
trilhas da ATE. A ideia de que alcançar os objetivos não confere
automaticamente um valor interior, para eles, é, ainda, nessa
idade, uma abstração, mais ou menos como a perspectiva de sua
própria morte — “Sócrates É Mortal” e assim por diante. Bem no
fundo, todos eles ainda veem a cenoura competitiva como o graal.
Eles estão em geral só papagaiando quando invocam a anedonia.
Eles são em geral criacinhas, não esqueça. Ouça qualquer tipo de
conversa sub-16 que você encontra na fila do banheiro ou da
comida: “E aí, como é que cê tá?”, “Número oito essa semana, é aí
que eu estou”. Eles todos ainda veneram a cenoura. Com a possível
exceção do atormentado LaMont Chu, todos eles endossam a ideia
ilusória de que o segundo lugar da lista continental do masculino



sub-14 sente que vale exatamente duas vezes mais que o no 4 do
continente.

Ilusório ou não, anda é uma sorte viver assim. Mesmo que seja
temporário. Pode muito bem ser que os meninos com
ranqueamento mais baixo na ATE sejam proporcionalmente mais
felizes que os meninos mais bem ranqueados, já que nós (que em
geral não somos criancinhas) sabemos que é mais revigorante
querer do que ter, ao que parece. Se bem que de repente isso é só
o avesso da mesma ilusão.

Hal Incandenza, embora não tenha ideia de por que de verdade o
seu pai pôs a cabeça num forno de micro-ondas especialmente
alterado no Ano do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha, tem quase
certeza de que não foi por causa da anedonia-padrão dos EU. O
próprio Hal não tem uma genuína emoção tipo intensidade-da-vida-
interior desde que era pequenininho; ele acha que termos como
joie e valor são apenas variáveis em equações rarefeitas, e
consegue manipulá-los direitinho a ponto de garantir a todo mundo
menos ao próprio Hal que está ali, dentro da sua carcaça, enquanto
ser humano — mas na verdade ele é bem mais robótico que John
Wayne. Um dos problemas dele com a sua Mães é Avril Incandenza
achar que o conhece do avesso enquanto ser humano, e além de
tudo um ser humano internamente valioso, quando na verdade
dentro de Hal basicamente não há nada, ele sabe. A sua Mães Avril
ouve os seus próprios ecos dentro dele e acha que o que está
ouvindo é ele, e isso faz Hal sentir a única coisa que sente até o
fim, ultimamente: solidão.

É questão de certo interesse perceber que as artes populares dos
EUA da virada do milênio tratam a anedonia e o vazio interno como
coisas descoladas e cool. De repente são vestígios da glorificação
romântica do Weltschmerz, que significa estar cansado do mundo,
ou um tédio elegante. De repente é o fato de que quase todas as
artes aqui são produzidas por gente mais velha cansada do mundo
e sofisticada e aí consumida por pessoas mais jovens que não
apenas consomem arte mas a examinam em busca de pistas de
como ser chique, cool — e não esqueça que, para os jovens em



geral, ser chique e cool é o mesmo que ser admirado, aceito e
incluído e portanto assolitário. Esqueça a dita pressão-dos-pares. É
mais tipo uma fome-de-pares. Não? Nós entramos numa puberdade
espiritual em que nos ligamos ao fato de que o grande horror
transcendente é a solidão, fora o enjaulamento em si próprio.
Depois que chegamos a essa idade, nós agora daremos ou
aceitaremos qualquer coisa, usaremos qualquer máscara para nos
encaixar, ser parte-de, não estar Sós, nós os jovens. As artes dos
EU são o nosso guia para a inclusão. Um modo-de-usar. Elas nos
mostram como construir máscaras de tédio e de ironia cínica ainda
jovens, quando o rosto é maleável o suficiente para assumir a
forma daquilo que vier a usar. E aí ele se prende ao rosto, o cinismo
cansado que nos salva do sentimentalismo brega e do simplismo
não sofisticado. Sentimento é igual a simplismo neste continente
(ao menos desde a Reconfiguração). Uma das coisas de que os
espectadores sofisticados sempre gostaram em O século americano
visto por um tijolo de J. O. Incandenza é a sua tese nada sutil de
que o simplismo é o último pecado realmente terrível na teologia
da América da virada do milênio. E como o pecado é o tipo de coisa
de que se pode falar apenas figuradamente, é natural que o
cartuchinho pessimista de Sipróprio fosse basicamente sobre um
mito, a saber, o mito americano bizarramente persistente de que o
cinismo e o simplismo são mutualmente excludentes. Hal, que é
vazio mas não é besta, teoriza privadamente que o que passa pela
transcendência descolada do sentimentalismo é na verdade algum
tipo de medo de ser realmente humano, já que ser realmente
humano (ao menos como ele conceitualiza essa ideia) é
provavelmente ser inevitavelmente sentimental, simplista, pró-
brega e patético de modo geral, é ser de alguma maneira básica e
interior para sempre infantil, um tipo de bebê de aparência meio
estranha que se arrasta anacliticamente pelo mapa, com grandes
olhos úmidos e uma pele macia de sapo, crânio enorme, baba
gosmenta. Uma das coisas realmente americanas no Hal,
provavelmente, é como ele despreza o que na verdade gera a sua
solidão: esse horrendo eu interno, incontinente de sentimentos e



necessidades, que lamenta e se contorce logo abaixo da máscara
vazia e descolada, a anedonia.281

A imagem-chave mais central e famosa de O século americano
visto por um tijolo é uma corda de piano vibrando — um ré agudo,
ao que parece — vibrando e produzindo um solo sem enfeites e
bem doce mesmo, e aí um polegarzinho entra no quadro, um dedão
rombudo, úmido, pálido e no entanto craquento, com umas coisas
suspeitas incrustadas num dos cantos da unha, pequeno e sem
rugas, claramente um polegar infantil, e no que ele toca a corda de
piano o som doce e agudo imediatamente morre. E o silêncio que
se segue é dolorosíssimo. Num momento posterior do filme, depois
de muito seguirmos panorâmica, didática e causticamente aquele
tijolo, voltamos à corda de piano, o dedão é retirado e o doce som
agudo recomeça, extremamente puro e solo, no entanto agora de
alguma maneira, quando o volume vai aumentando, agora com
algo de podre sob a superfície, há algo de enjoadamente doce,
quase passado e potencialmente pútrido naquele ré agudo e
límpido enquanto o seu volume sobe cada vez mais, o som ficando
mais puro, mais alto e mais disfórico até depois de
surpreendentemente poucos segundos nós nos vermos bem no
meio do puro som sem surdina desejando e talvez até rezando pelo
retorno do dedão natal, para acabar com aquilo.

Hal ainda não tem idade para saber que isso se deve ao fato de
que o vazio inerte não é o pior tipo de depressão. A anedonia de
olhos mortos é apenas a rêmora do flanco central do verdadeiro
predador, o Grande Tubarão Branco da dor. As autoridades chamam
essa situação de depressão clínica ou involucional, ou transtorno
disfórico unipolar. Ao contrário de apenas uma incapacidade de
sentir, um amortecimento da alma, a depressão calibre-predador
que Kate Gompert sempre sente quando entra em Abstinência da
marijuana secreta é ela própria uma sensação. Ela recebe muitos
nomes — angústia, desespero, tormento, ou p. ex. a melancholia de
Burton ou a mais oficial depressão psicótica de Yevtushenko — mas
Kate Gompert, entrincheirada na batalha, a conhece apenas como
Aquilo.



Aquilo é um nível de dor psíquica totalmente incompatível com a
vida humana como a concebemos. Aquilo é uma sensação de um
mal radical e onipresente não só como característica mas como a
essência da existência consciente. Aquilo é uma sensação de
envenenamento que toma todo o eu nos seus níveis mais
elementares. Aquilo é uma náusea das células da alma. Aquilo é
uma intuição ininerte em que o mundo é plenamente rico e dotado
de ânimo e não mapístico e também completamente doloroso,
maligno e antagônico ao eu, eu deprimido este em torno do qual
Aquilo se enfuna e se coagula e que envolve em suas pregas negras
e absorve completamente, de modo que se atinge uma unidade
quase mística com um mundo que em cada partícula sua deseja o
mal e a dor do eu. O caráter emocional d’Aquilo, a sensação que
Gompert descreve que Aquilo é, é provavelmente praticamente
indescritível a não ser como uma espécie de beco-sem-saída lógico
em que qualquer/todas as alternativas que associamos à ação
humana — sentar ou ficar de pé, fazer ou repousar, falar ou ficar
calado, viver ou morrer — são não apenas desagradáveis mas
literalmente horríveis.

Aquilo também é solidão num nível que não pode ser
comunicado. Nem a pau Kate Gompert poderia sequer começar a
fazer outra pessoa entender a sensação da depressão clínica, nem
mesmo outra pessoa que esteja também clinicamente deprimida,
porque uma pessoa nesse estado é incapaz de empatizar com
qualquer coisa viva. Essa Incapacidade anedônica de se Identificar
também é parte integrante d’Aquilo. Se uma pessoa com uma dor
física acha difícil cuidar de qualquer outra coisa fora aquela dor,282

uma pessoa clinicamente deprimida não consegue nem perceber
qualquer outra pessoa ou coisa como independende da dor
universal que a está digerindo célula a célula. Tudo é parte do
problema, e não há solução. É um inferno de uma só pessoa.

O termo oficial depressão psicótica faz Kate Gompert se sentir
especialmente só. Especificamente a parte psicótica. Pense nisso
nos seguintes termos. Duas pessoas estão gritando de dor. Uma
delas está sendo torturada com uma corrente elétrica. A outra, não.



A gritadora que está sendo torturada com corrente elétrica não é
psicótica: seus gritos são circunstancialmente adequados. A pessoa
que grita sem estar sendo torturada, por outro lado, é psicótica, já
que os terceiros que farão os diagnósticos não podem ver eletrodos
ou uma amperagem mensurável. Uma das coisas menos agradáveis
de se ser psicoticamente deprimido numa enfermaria cheia de
pacientes psicoticamente deprimidos é perceber que nenhum deles
é de fato psicótico, que os gritos deles todos são completamente
adequados a certas circunstâncias cujo encanto especial é serem
parcialmente indetectáveis por qualquer terceiro. Daí a solidão: é
um circuito fechado: a corrente é tanto aplicada quanto recebida
internamente.

A pessoa dita “psicoticamente deprimida” que tenta se matar não
o faz por entre aspas “desesperança” ou por qualquer convicção
abstrata de que os ativos e os débitos da vida não batem. E
certamente não porque a morte pareça subitamente atraente. A
pessoa em que a agonia d’Aquilo atinge um certo nível
insustentável vai se matar exatamente como uma pessoa
encurralada vai acabar pulando da janela de um arranha-céu em
chamas. Não se iluda sobre as pessoas que pulam de janelas em
chamas. O pavor que elas têm de cair de grandes alturas ainda é
tão grande quanto seria para você ou para mim ali parados
especulativamente na mesma janela só dando uma olhada na vista;
ou seja, o medo de cair é uma constante. A variável aqui é o outro
terror, as chamas do incêndio: quando as chamas chegam perto
demais, cair para a morte se torna um terror algo menos terrível
que o outro. Não é desejar a queda; é o pavor das chamas. No
entanto ninguém que esteja lá na calçada, olhando para cima e
gritando “Não faça isso!” e “Força!” entende o salto. No fundo. Você
teria que ter estado pessoalmente acuado e sentindo as chamas
para entender de verdade um terror bem maior que a queda.

Mas e então a ideia de uma pessoa que está nas garras d’Aquilo
ser obrigada por um “Contrato de Suicídio” que certa bem-
intencionada casa de recuperação de abuso de Substâncias faz ela
assinar é simplesmente absurda. Porque um contrato como esse vai
ter força sobre essa pessoa exatamente até que as mesmas



circunstâncias psíquicas que tornaram o contrato necessário para
começo de conversa se estabeleçam, invisível e indescritivelmente.
Que os bem-intencionados Funcionários da casa de recuperação não
entendam o terror primordial d’Aquilo só deixa o residente
deprimido se sentindo mais sozinho.

Outro paciente psicoticamente deprimido que Kate Gompert
conheceu no Hospital Newton-Wellesley em Newton dois anos atrás
era um homem de seus cinquenta anos. Ele era um engenheiro civil
cujo hobby eram trenzinhos elétricos — tipo da Lionel Trains etc. —
para os quais ele erigia sistemas incrivelmente intricados de trilhos
e entroncamentos que ocupavam toda a sua sala de recreação no
porão. A esposa dele trazia fotos dos trens e das redes de treliças e
trilhos para a enfermaria trancada por fora, para ajudá-lo a lembrar.
O homem dizia que estava sofrendo de depressão psicótica havia
dezessete anos direto, e Kate Gompert não tinha razão para não
acreditar nele. Ele era atarracado e moreno com cabelo ficando ralo
e mãos que mantinha bem imóveis no colo quando estava sentado.
Vinte anos atrás ele tinha escorregado numa mancha de óleo marca
3-In-1 dos trilhos dos trenzinhos e dado com a cabeça no chão de
cimento da sua sala do porão em Wellesley Hills, e quando acordou
no PS ele estava deprimido além de qualquer limite humano, e
assim ficou. Ele nunca tentou suicídio, embora confessasse que
ansiava pela inconsciência sem-fim. A esposa dele era muito
devotada e carinhosa. Ela ia à Missa católica todo dia. Era muito
devota. O homem clinicamente deprimido, também, ia diariamente
à Missa quando não estava internado. Ele rezava pedindo alívio. Ele
ainda tinha um emprego e um hobby. Ia trabalhar regularmente,
tirando licenças médicas apenas quando o tormento invisível ficava
ruim demais e ele não podia mais confiar em si próprio, ou quando
havia algum tratamento novo radical que os psiquiatras queriam
que ele tentasse. Eles tinham tentado tricíclicos, IMAOs, choques-
insulínicos, inibidores seletivos de receptação de serotonina,283 os
novos tetracíclicos cheios de efeitos colaterais. Tinham tomografado
os lobos e as matrizes afetivas dele em busca de lesões e cicatrizes.
Nada deu certo. Nem mesmo a ECT de alta amperagem alivou



Aquilo. Isso às vezes acontece. Alguns casos de depressão estão
além da capacidade humana. O caso do homem causava faniquitos
ululantes em Kate Gompert. A ideia daquele cara indo trabalhar,
indo à missa e construindo redes ferroviárias miniaturizadas dia
após dia enquanto sentia qualquer coisa parecida com o que Kate
Gompert sentia naquela enfermaria estava simplesmente além da
sua capacidade de imaginação. A parte raciono-espiritual dela sabia
que esse homem e sua esposa deviam ser dotados de uma
coragem bem acima de qualquer escala de coragem conhecida. Mas
na sua alma intoxicada Kate Gompert sentia apenas um horror
paralisante diante da ideia do homem atarracado e de olhos mortos
montando trilhos de brinquedo lenta e cuidadosamente no silêncio
do seu porão coberto de painéis de madeira, um silêncio total a não
ser pelos sons dos trilhos sendo lubrificados, encaixados e
dispostos, a cabeça do homem cheia de veneno e de bichos e cada
célula do corpo dele aos gritos pedindo alívio de chamas que
ninguém mais podia mitigar nem sequer sentir.

O homem em permanente depressão psicótica acabou sendo
transferido para um hospital de Long Island para ser avaliado como
candidato a um novo tipo de psicocirurgia em que eles
supostamente te abriam e arrancavam fora todo o teu sistema
límbico, que é a parte do cérebro que causa todos os sentimentos e
sensações. O maior sonho do homem era a anedonia, o completo
amortecimento psíquico. I. e., a morte em vida. A perspectiva da
psicocirurgia radical era a cenoura balançada à sua frente que Kate
achava que ainda dava à vida do homem um resto de sentido que
permitia que ele se agarrasse à janela com as unhas, que
provavelmente estavam pretas e contorcidas por causa das chamas.
Isso e a esposa: ele parecia genuinamente amar a esposa, e ela a
ele. Ele ia para a cama toda noite em casa abraçado a ela,
chorando para que aquilo acabasse, enquanto ela rezava ou fazia
aquela coisa devota com as continhas.

O casal tinha conseguido o endereço da mãe de Kate Gompert e
mandado um cartão de Natal para Kate nos últimos dois anos, o sr.
e a sra. Ben Allegri de Wellesley Hills, MA, que diziam que ela
estava nas orações deles e lhe desejando toda a alegria disponível.



Kate Gompert não sabe se o sistema límbico do sr. Ben Allegri foi ou
não foi arrancado fora. Se ele atingiu a anedonia. Os cartões de
Natal tinham dolorosíssimas aquarelas de locomotivas. Ela mal
conseguia aguentar pensar neles, nem nos melhores dias, que não
eram os atuais.



14 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Primeiro dia da srta. Ruth van Cleve fora da Restrição Doméstica
de três dias dos residentes novos. Agora com o direito de ir a
reuniões fora de Enfield desde que acompanhada por algum
residente mais veterano que os Funcionários considerem seguro.
Ruth van Cleve de salto agulha caminhando ao lado de uma Kate
Gompert psicoticamente deprimida na Prospect logo ao sul da
Inman Square, Cambridge, um pouco depois das 2200h,
matraqueando sem parar.

Ruth van Cleve está se revelando um puta pé-no-saco para Kate
Gompert. Ruth van Cleve é de Braintree na South Shore, está
muitos quilos abaixo do peso, usa um batom cor de latão e tem um
cabelo seco que ela ergue segundo a moda do cabelão de décadas
atrás. O rosto dela tem a aparência insétil e côncava dos viciados
terminais em Ice.284 Seu cabelo é uma nuvem seca emaranhada,
com olhos e ossos minúsculos e um biquinho se projetando por
baixo. Joelle v.D. tinha dito que quase parecia que a cabeça de Ruth
van Cleve é que crescia no cabelo em vez do contrário. O cabelo de
Kate Gompert parece cortado a faca e tem uma cor reconhecível,
pelo menos.

Kate Gompert não dorme há quatro noites, e o avanço corcovado
dela pela calçada da Prospect parece o singrar preguiçoso de um
barco sem pressa. Ruth van Cleve fala sem parar na orelha direita
dela. São cerca de 2200h de um sábado e as lâmpadas de sódio da
rua ficam acendendo e apagando com um zumbido diafragmático,
alguma conexão solta em algum ponto delas. O tráfego pedestre é
denso, e os mortos-vivos e bêbados que moram nas ruas que
cercam a Inman Square também atafulham os cantos da calçada, e
se Kate G. olha as imagens dos passantes nas vitrines escuras eles
se tornam (os pedestres e dingos mortos-vivos) somente cabeças



que parecem flutuar por cada uma das vitrines desconectadas de
tudo. Tipo cabeças flutuantes desconectadas. Nas portas das lojas
há pessoas incompletas em cadeiras de rodas com criativos
receptáculos onde os membros deveriam estar e pedidos
manuscritos de ajuda.

Uma narrativa oral começa a emergir. A srta. Ruth v.C. foi enviada
à Ennet pelo DSS e a Vara da Família depois que seu bebê recém-
nascido foi encontrado num beco de Braintree, MA, embrulhado em
folhetos publicitários do WalMart cujas Promoções Especiais Harvest
Moon tinham expirado no dia 11/01, um domingo. Ruth van Cleve
tinha um tanto ineptamente deixado a pulseirinha do hospital com
a D.d.N. e o nome e no da Carterinha de Saúde dela própria no
pulso do bebê descartado. A criança agora parece que está na
incubadora de um hospital da South Shore, conectada a máquinas e
tendo aos poucos diminuída a dose de clonidina285 que recebeu por
causa do vício intrauterino em Substâncias que Kate Gompert mal
pode imaginar.286 O pai do filho de Ruth van Cleve, ela relata, está
sob proteção e cuidados do Sistema Penitenciário de Norfolk
County, esperando uma sentença por algo que Ruth van Cleve
descreve várias vezes como operar uma companhia farmacêutica
sem licença.

O que é notável para Kate Gompert é que ela parece capaz de
seguir adiante sem nenhuma espécie de volição consciente tipo
siga-em-frente. Ela põe o pé esquerdo na frente do direito, aí o pé
direito na frente do esquerdo, e está seguindo em frente, ela toda,
quando a única coisa em que consegue se concentrar é num pé e
depois no outro. Cabeças passam deslizantes pelas vitrines escuras.
Alguns homens latinos nas cercanias delas dão meio que uma
sacada sexual quando elas passam — conquanto abaixo do peso,
de cabelo seco e cara meio de bruxa, os modos e o figurino de Ruth
van Cleve e o cabelão anunciam que ela é toda sexualidade e sexo.

Uma coisa negativa de você escolher se recuperar no NA em vez
de no AA é a disponibilidade de locais de reunião. Em outras
palavras menos reuniões do NA. Num sábado à noite você podia
ficar de pé no telhado da Casa Ennet em Enfield e não ia ser mole



cuspir pra qualquer lado sem acertar um grupo do AA ali perto.
Enquanto a reunião mais próxima no sábado à noite do NA é a do
Grupo Limpo e Sereno de N. Cambridge, infame por causa de suas
discussões e arremessos de cadeiras, e a Reunião de Novatos deles
vai das 2000 às 2100h e a normal das 2100 às 2200h,
propositadamente tarde, para evitar a fissura de sábado à noite que
tantos viciados em drogas sofrem semanalmente, sendo ainda o
sábado a noite mítica especial das baladas até para quem há muito
tempo parou de poder curtir qualquer coisa além de baladas 24
horas por dia 7 dias por semana o ano todo. Mas da Inman Square
de volta à Ennet é um estirão desgraçado — subir a pé a Prospect
até a Central Sq. e pegar a Linha Vermelha lá até a estação Park
Street e aí o enlouquecedor Trem B da Linha Verde toda vida rumo
oeste na Comm. Ave. — e já passa das 2215h, o que significa que
Kate Gompert tem setenta e cinco minutos para estar, ela e essa
hedionda, desesperífera, essa putinha matraqueante dessa novata,
de volta antes do toque de recolher. O palavrório de Ruth van Cleve
é mais independente do interesse de quem ouve do que qualquer
coisa que Kate Gompert tenha ouvido depois que Randy Lenz foi
convidado a ir ingerir Substâncias e maltratar animais alhures, e foi,
o que aconteceu sabe lá há quantos dias ou semanas.

As duas vão entrando e saindo de cones de luzes epiléticas dos
postes tremulantes. Kate Gompert tenta não estremecer quando
Ruth van Cleve lhe pergunta se ela sabe de algum lugar em que dê
pra conseguir uma boa escova de dentes baratinha. Toda a energia
espiritual e a atenção de Kate Gompert estão concentradas primeiro
no pé esquerdo e depois no direito. Uma das cabeças que ela não
chega a ver, flutuando pelas vitrines com a sua própria cabeça
irreconhecível e a nuvem de cabelo de Ruth van Cleve, é a
esquálida, fantasmática e vidrada cabeça do Coitado do Tony
Krause, que está vários passos atrás delas, imitando o trajeto algo
serpentino das duas passo a passo, de olho em bolsas de alças
finas que ele imagina conterem mais que o dinheiro para o trem e
uns chaveiros de Novato do NA.
 
 



O vaporizador borbulha, ferve e faz as janelas do quarto
chorarem enquanto Jim Troeltsch insere um cartucho de luta
profissional no pequeno monitor do TP, enverga seu blazer mais
cafona, penteia bem o cabelo molhado para ficar peruquístico e se
acomoda de volta no beliche, cercado por frascos de Teldane e
lenços faciais de camada dupla, se preparando para narrar. Os
colegas de quarto dele há muito sacaram o que ia rolar e se
mandaram.
 
 

Na ponta dos pés no corredor curvo do Subdormitório B usando o
cabo de uma raquete de tênis invertida cuja capa de vinil ele pode
distraidamente zipar e dezipar enquanto mexe o cabo de um lado
para o outro, Michael Pemulis está delicadamente erguendo um dos
painéis do forro e empurrando-o para cima do vigote de alumínio,
mudando sua posição sobre o vigote de quadrada para
adiamantada, com cuidado para não deixar que ele caia.
 
 

Lyle paira de pernas cruzadas apenas alguns milímetros acima do
tampo do armário de toalhas na sala de musculação de luzes
apagadas, olhos brancos revirados, lábios quase imóveis e sem
emitir sons.
 
 

O técnico Schtitt e Mario disparam morro abaixo na W.
Commonwealth com a velha BMW de Schtitt, seguindo rumo aos
Doces de Baixa Temperatura Evangeline no Newton Center, logo no
pé do que normalmente é chamado de Morro da Desilusão, Schtitt
com uma expressão intensa e se inclinando para a frente como um
esquiador, com a echarpe branca vergastando o ar e vergastando a
cara de Mario, no sidecar, enquanto Mario também se inclina bem
para a frente naquela fuga morro abaixo, se preparando para soltar
um gritinho feliz quando eles baterem no terreno plano.
 
 



A sra. Avril Incandenza, que parece de alguma maneira estar com
três ou quatro cigarros acesos ao mesmo tempo, consegue com as
Informações o telefone e o e-mail de um endereço de uma empresa
jornalística no Blasted Expanse Blvd de East Tucson, AZ, e aí
começa a discar, usando a proa de uma caneta hidrocor azul para
bater nas teclas do console.
 
 

“Iyaah!” grita o homem que corre para cima da freira, segurando
uma furadeira elétrica.

A freira com cara de durona grita “Iyaah” para ele também
enquanto o acerta com um chute de expert, com o panejamento do
hábito fustigando complexamente o ar em torno dela. Os
combatentes ficam se circundando cuidadosos no depósito
abandonado, os dois grunhindo. O véu da freira está torto e sujo; o
dorso de sua mão, estendido numa posição laminar de artes
marciais, ostenta parte de uma tatuagem desbotada, alguma ave
de rapina com garras terríveis. O cartucho abre assim, in medias et
violentas res, aí congela no meio do salto para o chute da freira, e o
título, Irmã de Sangue: uma freira de matar, entra como uma fusão
na tela e sangra uma luz macabra cor de sangue sobre os créditos
que passam no pé da tela. Bridget Boone e Frances L. Unwin vieram
sem ser convidadas, se juntaram a Hal na SV6 e estão enroscadas
contra os braços da única outra recumbência da sala, com os pés de
solas encostadas, Boone comendo um não autorizado frozen iogurte
de uma embalagem cilíndrica. Hal baixou bem o reostato, e o título
e os créditos do filme já fazem o rosto deles brilhar vermelho.
Bridget Boone estende a embalagem de doce na direção de Hal de
uma maneira tentadora, e para indicar sua recusa Hal aponta para
o naco de Kodiak na bochecha e ostentosamente se inclina para
cuspir. Ele parece estar examinando muito atentamente os créditos
que vão passando.

“E aí, o que é isso aí?”, Fran Unwin diz.
Hal olha para ela muito lentamente, depois ainda mais

lentamente ergue o braço direito e aponta em volta da bola de
tênis que está apertando para o monitor onde o título em corpo 50



do cartucho ainda está escorrendo rubramente sobre os créditos e a
cena congelada.

Bridget Boone dá uma olhada pra ele. “O que é que deu no
camarada aí?”

“Eu estou me isolando. Eu vim pra cá pra ficar sozinho.”
Ela tem um jeitinho que irrita Hal de pegar o iogurte de chocolate

com a colher e aí inverter a colher, virando a colher, de modo que
ela sempre entre na boca de cabeça para baixo e a língua dela
possa tocar o doce imediatamente, sem a mediação da colher
gelada, e por alguma razão isso sempre deu nos nervos de Hal.

“Então aí você devia ter trancado a porta.”
“Só que não tem tranca na porta das SV,287 como você sabe

muito bem.”
O rosto redondo de Frannie Unwin diz “Chhhh”.
Depois também às vezes a Boone brinca com a colher cheia, faz

ela ficar voando na frente da cara que nem um aviãozinho de
criança antes de inverter e enfiar para dentro. “De repente isso é
um pouco porque isso aqui é uma sala pública, pra todo mundo,
onde uma pessoa com juízo não ia querer se isolar.”

Hal se inclina para cuspir e deixa o cuspe ficar pendurado um
pouco antes de soltar, pra ele ficar ali pendurado se esticando.

Boone retira a colher limpa com a mesma lentidão. “Por mais que
a tal pessoa possa estar tristinha e emburrada pelo jeito que ela
jogou ou quase perdeu bem na cara de um monte de gente naquele
dia, pelo que me disseram.”

“Bridget, eu esqueci de te dizer que eu vi que a Rite-Aid está com
uma puta liquidação de eméticos. Se eu fosse você eu dava uma
chegada lá.”

“Você é nojento.”
Bernadette Longley mete a longa cabeça quadrada pela porta, vê

Bridget Boone, diz “Bem que eu achei que tinha escutado você
aqui” e entra sem ser convidada trazendo Jennie Bash a reboque.

Hal resmunga.
Jennie Bash olha para a tela grande. A música tema do cartucho

é um coral feminino e muito forçada e irônica nos descantos.



Bernadette Longley olha para Hal. “Você sabe que tem uma
senhora superimensona andando por aí atrás de você, com um
caderninho e uma cara bem decidida.”

Boone rola a colher para a frente e para trás distraidamente. “Ele
está se isolando. Ele não responde e está cuspindo de um jeito
extranojentinho pra deixar isso bem claro.”

Jennie Bash diz: “Você não tem que entregar um trabalho
monstro pra Thierry amanhã? Dava pra ouvir os gemidos no quarto
do Struck e do Shaw”.

Hal soca o tabaco para baixo com a língua. “Já fiz.”
“Devia ter imaginado”, Bridget Boone diz.
“Fiz, refiz, formatei, imprimi, revisei, reli, grampeei.”
“Revisou até não sobrar mais nada”, Boone diz, fazendo a colher

girar num tunô lento. Hal vê que ela andou dando umas bolas. Ele
está olhando fixamente para a tela na parede, apertando a bola
com tanta força que seu antebraço vai inchando até dobrar de
tamanho.

“Fora que eu ouvi dizer que o teu melhor amiguinho de todos fez
uma coisa bem louca hoje”, Longley diz.

“Ela está falando do Pemulis”, Fran Unwin diz a Hal.
Bridget Boone faz barulhos de bombardeiro e passa a colher para

lá e para cá. “Parece uma história boa demais pra eu não querer
esperar e deixar a minha vontade de ouvir crescer cada vez mais
até chegar a hora que eu finalmente tenho que ouvir ou vou cair
mortinha ali mesmo.”

“Que é que deu nele?”, Jennie Bash pergunta a Fran Unwin. Fran
Unwin é uma menina meio com cara de hanuman com o torso e o
tronco coisa de duas vezes mais longos que as pernas e um estilo
de jogo corridinho, vagamente simiesco. Bernadette Longley está
usando calça com bengalinhas de açúcar e uma blusa de malha com
a parte peludinha virada para fora. Todas as meninas estão de
meias. Hal nota que as meninas sempre parecem largar o sapato
quando adotam qualquer espécie de postura espectatorial. Oito pés
de tênis brancos vazios jazem agora mudos e esquisitos em vários
pontos, levemente afundados na pelagem do carpete. Não há nem
dois pés de tênis apontando exatamente para a mesma direção. Os



jogadores homens, por outro lado, tendem a manter o calçado
quando entram e sentam em algum lugar. As meninas literalmente
corporificam a ideia de se sentir em casa. Os homens, quando
entram em algum lugar e sentam, projetam um ar transiente. Eles
ficam armados e a postos. É a mesma coisa toda vez que Hal entra
e senta em algum lugar em que já há pessoas reunidas. Ele tem
consciência de que elas sentem que ele de alguma maneira está ali
apenas num sentido estritamente técnico, que ele tem um ar de
prontidão imediata para sair. Boone estende sua embalagem de
OMIC288 para Longley de maneira tentadora, até inclinando-a
tentadoramente para lá e para cá. Longley infla as bochechas e
sopra com um som exausto. Pelo menos três cheiros diferentes de
perfume e creme hidratante lutam para se destacar aqui. Os dois
pés do tênis LA Gear que Bridget Boone ganhou dos patrocinadores
estão de lado por causa da força com que foram quase chutados
dos pés dela. O cuspe de Hal faz um barulho no fundo do cesto de
lixo. Jennie Bash tem braços maiores que os de Hal. A Sala de
Vídeo está vermelhamente escura. Bash pergunta a Unwin o que
eles estão assistindo.

Irmã de Sangue: uma freira de matar, um dos poucos sucessos
comerciais de Sipróprio, não teria feito nem metade do dinheiro que
fez se não tivesse se saído bem justamente quando a InterLace
estava começando a comprar lançamentos originais para os seus
menus de aluguel e dando um gás para esses cartuchos com
Disseminações Espontâneas únicas. Era o tipo de filme meio pé-
sujo de violência barata que teria ficado duas semanas passando
nos multiplex com oito salas ou mais, e aí ido direto para as
caixinhas marrons sem-graça do limbo do videomagnético. A
opinião crítica de Hal sobre o filme é que Sipróprio, em certos
momentos negros em que questões teóricas abstratas pareciam
proporcionar uma fuga do trabalho criativo bem mais torturante de
fazer cartuchos humanamente verdadeiros ou divertidos, tinha feito
filmes de certos gêneros tipo comercial que exageravam tão
grotescamente os cacoetes formulaicos dos gêneros que se
tornavam paródias metacinemáticas dos gêneros, “sub/in-versões



dos gêneros”, diziam os eruditos que caíam nessa. A própria ideia
da paródia metacinemática era por si própria distante e espertinha-
demais, na opinião de Hal, e ele não se sente à vontade com o
quanto Sipróprio parecia se deixar seduzir pelas mesmas fórmulas
comerciais que estava tentando inverter, especialmente a forma
sedutora da vingança violenta, i. e. o banho de sangue catártico, i.
e. o herói tentando com cada fibra moral escapar do mundo de
porrete e pancada mas levado por circunstâncias injustas de volta à
violência, para o banho de sangue catártico final que a plateia é
levada a aplaudir ao invés de lamentar. O melhor de Sipróprio nesse
filão era A noite usa sombrero, um metafaroeste languiano mas
também um faroeste dos bons, com cenários vagabundos feitos em
casa nas internas mas externas de tirar o chapéu filmadas perto de
Tucson, AZ, uma história de filho ambivalente-mas-no-fim-vingativo
encenada contra céus cor de terra e grandes ângulos de montanhas
cor de carne, fora que tinha um mínimo de sangue, sujeitos
baleados apertando o peito e caindo deliciosamente de lado, todos
os chapéus no lugar o tempo todo. Irmã de Sangue: uma freira de
matar era supostamente uma caricatura irônica dos
ensanguentados filmes de sacerdotes vingativos do fim dos anos 90
AS. E Sipróprio também não ganhou grandes amigos em nenhum
dos lados do Recôncavo ao tentar filmar aquele negócio no Canadá.

Hal tenta imaginar a forma cegonhenta, alta, corcunda e trêmula
de Sipróprio inclinado num ângulo osteoporótico sobre
equipamentos digitais de edição por horas a fio, deletando e
inserindo códigos, dando a Irmã de Sangue: uma freira de matar a
forma de uma subsersão-inversão, e não consegue evocar nem uma
vaga ideia do que Sipróprio podia estar sentindo enquanto se
esforçava pacientemente naquilo. Talvez fosse esse o sentido da
metabobagem daquele negócio, não ter nada efetivamente de
sentido rolando.289

Jennie Bash deixou boquiaberta a porta da SV6, e Idris Arslanian,
Todd (“Postal”) Possalthwaite e Kent Blott entram todos como
poeira soprada e sentam como índios num frouxo hemisfério sobre
o carpete grosso entre a recumbência das meninas e a recumbência



de Hal, e ficam mais ou menos atenciosamente quietinhos. Eles
todos ficam de tênis. O nariz do Postal é uma coisa proboscidoide
imensa cheia de ataduras. Kent Blott está usando um boné de
pescador profissional com uma aba extremamente comprida.
Aquele estranho cheiro vago de cachorro-quente que parece seguir
Idris Arslanian começa a penetrar nos perfumes da sala. Ele não
está usando o lenço de raiom como venda mas ainda o mantém
atado no pescoço; ninguém pergunta sobre isso. Todos os meninos
menores são espectadores de primeira e são imediatamente
atraídos pela narrativa em curso de Irmã de Sangue, e as meninas
mais velhas parecem ter recebido alguma deixa psíquica dos
menininhos, se acalmam, também, e assistem, até que depois de
um tempo Hal é a única pessoa na sala que não está 100%
mergulhada.

O que desengatilha o entretenimento é que uma menina durona
tipo-motoqueira das cruéis ruas de Toronto é encontrada em
overdose, surrada, molestada, e sem sua jaqueta de couro na
frente do portão levadiço de um convento no centro da cidade e é
resgatada, tratada, tomada como amiga, guiada espiritualmente e
convertida — “salva” é o fraco duplo-sentido de que se abusa
bastante nas falas do primeiro ato — por uma freira durona mais
velha que se descobre depois tinha sido, ela revela (a freira mais
velha), ela mesma arrancada de uma vida de Harleys, tráfico e vício
em narcóticos por uma freira ainda mais durona e mais velha, uma
freira que tinha ela própria sido salva por uma freira durona ex-
motoqueira, e assim por diante. A motoqueira mais recentemente
salva se torna uma freira durona e descolada naquela mesma
ordem urbana, e é conhecida nas cruéis ruas como Irmã de Sangue,
e apesar do véu ainda anda de motoca de paróquia em paróquia,
ainda sabe seu akidô e é melhor não foder com ela, é o que se diz
nas ruas.

O ponto crucial aqui é que quase toda essa ordem de freiras é
composta de freiras que foram salvas das ruas cruéis e sem-saída
de Toronto por outras freiras duronas salvas e mais velhas. Aí,
infindas novenas mais tarde, a Irmã de Sangue acaba sentindo esse
impulso transitivo espiritual de sair em busca de uma adolescente



problemática para chamar de sua, para “salvar” e trazer para a
ordem, pagando assim a dívida de sua alma para com a velha freira
durona que tinha salvado a ela. Por obscuros processos (algum tipo
de lista torontense de adolescentes problemáticas-mas-salváveis?,
Bridge Boone dá uma de esperta), a Irmã de Sangue acaba
adotando uma adolescente meio punk com cicatrizes de
queimadura e profundamente problemática que é macambúzia e,
sim, decentemente durona, mas também é vulnerável e
emocionalmente atormentada (o rosto brilhante, róseo e queimado
da menina tende a se contorcer de desespero toda vez que ela acha
que a Irmã de Sangue não está olhando) pelas terríveis predações
que sofreu como resultado de seu vício rapacíssimo e insuperável
em freebase, o tipo de bazuco que você mesma prepara para fumar,
e com éter, que é supercombustível e que neguinho usava antes de
alguém descobrir que bicarbonato de sódio e uma fonte térmica
davam na mesma, o que data do período cronológico AS do filme
ainda mais claramente que o penteado roxo esteliforme da menina
punk durona e torturada.290

Mas aí a Irmã de Sangue acaba deixando a menina limpa,
cuidando dela durante a Abstinência numa sacristia trancada; e a
menina fica menos macambúzia em graus que quase fazem
barulhinhos quando passam — a menina para de arrombar a porta
do armarinho do vinho sacramental, para de peidar de propósito
durante as matinas e as vésperas, para de ir até os trapistas que às
vezes passam pelo convento para lhes perguntar que horas são e
outras coisinhas safadas para tentar fazer eles se distraírem e
falarem em voz alta etc. Algumas vezes o rosto da menina se
contorce de tormento emocional e vulnerabilidade mesmo quando a
Irmã de Sangue está olhando. A menina corta o cabelo de um jeito
seriíssimo e meio lesbiônico, e suas raízes se mostram suavemente
castanhas. A Irmã de Sangue, revelando uns bíceps que não são
brincadeira não, ganha da menina na queda de braço; as duas
riem; elas comparam tatuagens: isso marca o começo de um clipe
tipo Vamos-nos-Conhecer-e-Ganhar-Confiança brutalmente
alongado, uma convenção do gênero, sendo que esse clipe envolve



passeios de Harley em velocidades em que a menina tem que
manter as mãos na cabeça da Irmã de Sangue para evitar que o
véu da I. de S. saia voando, longas caminhadas conversacionais
filmadas em ângulos abertos e prolongados e basicamente
inganháveis jogos de charadas com os trapistas, fora umas cenas
rápidas da Irmã de Sangue achando os Marlboros e o isqueiro
imitação de consolo no cesto de lixo, da menina que cumpre tarefas
domésticas imacambuziamente sob os olhos de má-vontademente
aprovadores de I. de S., de sessões de estudos das escrituras à luz
de velas com o dedo da menina sob cada palavra que vai lendo, ou
da menina cuidadosamente cortando as últimas pontinhas roxas
duplas do seu macio cabelo castanho, ou de freiras duronas mais
antigas dando conspiradores soquinhos no ombro da Irmã de
Sangue enquanto os olhos da menina começam a ficar com aquele
brilho de conversão-iminente, aí, por fim, da Irmã de Sangue com a
menina comprando hábitos, o queimado queixo prognata e a glabra
testa prometeica da menina congelados num take ao ar livre para o
clímax do clipe sob as asas de gaivota do véu do noviciado — tudo
acompanhado por — sem sacanagem — “Getting to Know You”, o
que Hal imagina que a Cegonha justificou para si próprio como algo
subversivamente meloso. Isso tudo leva coisa de meia hora. Bridget
Boone, da arquidiocese de Indianápolis, começa a perorar
brevemente contra a irônica subtese anticatólica de Irmã de
Sangue: uma freira de matar — de que a “salvação” da drogada
deformada aqui parecia simplesmente a troca de um “hábito”
apagador da vontade da pessoa por outro, substituir um tipo de
decoração de cabeça bisonha por outro — e toma um beliscão de
Jennie Bash e um cala-boca de praticamente todas as pessoas na
sala exceto Hal, que podia passar por alguém adormecido não
fossem as breves adernadas a estibordo para o cesto de lixo, para
cuspir, e que na verdade está sentindo um pouco da radical perda
de capacidade de concentração que aflige a Abstinência de THC e
está pensando em outro, ainda mais familiar, cartucho de J. O.
Incandenza mesmo estando vendo esse aqui com os outros ATEs.
Esse outro objeto de atenção é a dita “inversão” que o falecido
Sipróprio operou no gênero da política empresarial, Civismo de



baixa temperatura, uma novelona de executivos de terno cheia de
disputas por poder, cargos, de tímidos adultérios, martínis e
executivas malignamente lindas com elegantes roupas justas tipo
vestida-para-detonar que põem suas contrapartes masculinas
pançudas e bocós no bolso político. Hal sabe que CdeBT estava
longe de ser uma inversão ou uma caricatura, mas provinha direto
do período negro dos anos 80 AS em que Sipróprio tinha trocado de
carreira do serviço público para o empreendedorismo particular,
quando uma súbita injeção de rendas de patentes o deixara se
sentindo pós-cenouricamente anedônico e existencialmente à
deriva, e Sipróprio tirou um ano inteiro de folga para beber Wild
Turkey e assistir novelões magnatas televisivos como Dinastia da
Lorimar et al. num isolado spa no litoral noroeste do Canadá, onde
ele supostamente conheceu e ficou amigo de Lyle, ora sito na sala
de musculação da ATE.

O que é intrigante mas desconhecido de todos na SV6 é como a
opinião de Boone sobre a opinião de Sipróprio sobre a interpretação
tipo substituição-de-uma-muleta-por-outra da substituição da
dependência química pela devoção católica é extremamente
próxima de como muitos recém-chegados-ainda-não-
suficientemente-desesperados do AA de Boston veem o AA de
Boston como exatamente uma troca da dependência escravizadora
da garrafa/cachimbo pela dependência escravizadora de reuniões e
xiboletes banais e uma devoção robótica, uma “Atitude de
Platitude”, e usam essa ideia de que ainda se trata de uma
dependência escravizadora como desculpa para parar de tentar o
AA de Boston e para voltar à dependência escravizadora da
Substância original, até que aquela dependência finalmente os
reduz a um desespero sem-saída tão total que eles finalmente e
com o rosto escorrendo do crânio imploram que alguém lhes diga
exatamente quais as platitudes que devem berrar e em que altura
ajustar seus sorrisos vazios.

Alguns dependendes de substâncias, no entanto, já estão tão
destruídos na primeira vez em que Entram que não ligam para
coisas como substituições ou banalidades, eles dariam o testículo
esquerdo para trocar a dependência original por platitudes robóticas



e discursos motivacionais. São os que estão com a arma apontada
para a cabeça, os que ficam e Continuam. Ainda não ficou
estabelecido se Joelle van Dyne, cuja primeira aparição num
projeto de James O. Incandenza ocorreu exatamente nesse Civismo
de baixa temperatura, é uma dessas pessoas que entraram no
AA/NA abaladas a ponto de resistir, mas ela está começando a se
identificar cada vez mais com os oradores das Promessas que ouve
e que entraram suficientemente abalados para saber que é questão
de ficar sóbrio ou morrer. Um quilômetro e meio em linha reta
morro abaixo da ATE, Joelle está comparecendo ao Grupo A
Realidade É Para Quem Não Encara As Drogas, uma reunião da
facção NA chamada Cocaína Anônima,291 basicamente porque a
reunião é no Grande Auditório do Hospital St. Elizabeth, a poucos
andares de onde Don Gately, que ela acaba de visitar e cuja imensa
testa inconsciente acaba de enxugar, está estendido na Ala de
Trauma num estado de dar dó. As reuniões do CA têm um longo
preâmbulo e infinitas formalidadezinhas xerocadas que eles leem
em voz alta no começo, um dos motivos por que Joelle evita o CA,
mas a parte da abertura já acabou quando ela chega, entra, pega
um cafezinho queimado na cafeteira gigante e encontra um assento
vago. Os únicos assentos vagos estão na fila dos fundos — “A Seção
da Negação”, eles chamam as fileiras dos fundos — e Joelle está
cercada de recém-chegados catéxicos que cruzam e descruzam as
pernas de poucos em poucos segundos, fungam compulsivamente e
parecem estar trajando tudo que possuem no mundo. E ainda tem a
fileira de homens de pé — há um certo tipo duro de homens nas
irmandades de Boston que se recusa a sentar nas reuniões —
ficando parados de pé atrás da última fileira, de pernas bem
separadas, braços cruzados e falando um com o outro de canto de
boca, e ela pode ver que os caras de pé estão olhando para os seus
joelhos nus por cima do ombro dela, fazendo comentariozinhos
sobre os joelhos e o véu. Ela pensa com um sentimento
amedrontado292 em Don Gately, com um tubo na garganta,
devastado por febre, culpa e dor no ombro, a quem médicos bem-
intencionados mas sem noção ficam oferecendo Demerol, entrando



e saindo de estados de delírio, devastado, convencido de que certos
caras de chapéu queriam acabar com ele, olhando para o teto da
sua semienfermaria como se o teto fosse comê-lo se ele baixasse a
guarda. O grande quadro-negro lá no palco diz que o Grupo A
Realidade É Para Quem Não Encara As Drogas agradece a vinda dos
oradores de hoje, do Grupo Acesso Livre de Mattapan, que fica bem
no meio da região de-cor de Boston onde o Cocaína Anônimos
tende a se concentrar mais pesadamente. O orador que está só
começando lá no púlpito quando Joelle senta é um sujeito alto meio
amarelado com corpo de levantador de pesos, olhos de dar medo,
abrunho e como que de um marrom tânico. Ele está no CA há sete
meses, ele diz. Ele pula as estórias-de-guerra normais do
droguilóquio macho da CA e vai direto ao seu Fundo, o lugar de
onde ele iria pular. Joelle vê que ele está tentando dizer a verdade
e não só fazendo pose e encenando como tantos CAs parecem
fazer. A história dele é cheia de expressões coloridas e daqueles
gestinhos e movimentos de mãos irritantes das pessoas de-cor, mas
para Joelle não parece que ela dê mais muita bola. Ela consegue
Identificar-se. A verdade tem como que uma irresistível atração
inconsciente nas reuniões, não importa qual seja a cor da
irmandade. Até a Seção da Negação e os caras de pé estão
concentrados na história do sujeito de-cor. O sujeito de-cor diz que
o negócio é que ele tinha mulher e uma filhinha em casa no
Conjunto Habitacional de Perry Hill em Mattapan, e outro bebê por
chegar. Ele tinha dado um jeito de não perder o seu empreguinho
ancilar de assistente de rebitador nas Arquibancadas Universal logo
ali na esquina em Enfield porque o vício dele em cocaína tipo crank
não era coisa de todo dia; ele fumava tipo aos montes, mas
basicamente só no fim de semana. Mas fumava que nem um
psicopata endiabrado que quisesse detonar toda a conta bancária.
Era que nem se amarrar num míssil da Raytheon e aí você só para
quando o míssil parar, Jim. Ele diz que a mulher dele quebrava um
galho de faxineira, mas quando ela trabalhava eles tinham que pôr
a menininha numa creche que praticamente comia o salário dela.
Então o ordenado dele era tipo a grana toda que eles tinham e
esses surtos de fim de semana com o cachimbo de vidro lhes



causavam tudo quanto era Insegurança Financeira, que ele
pronuncia errado. O que o leva ao seu último surto, o Fundo, que,
previsivelmente, ocorreu no dia de receber o salário. O cheque dele
simplesmente tinha que ir para compras e aluguel. Eles estavam
dois meses atrasados, e não tinha porra nenhuma para comer na
casa. Numa pausa para um cigarrinho na Arquibancadas Universal
ele tinha cautelosamente comprado só uma dose, só dez paus, pra
um consolinho de domingo à noite depois de um fim de semana de
abstinência, compras e de tempo passado com a esposa grávida e a
filhinha. A esposa e a filhinha iriam encontrá-lo depois do trabalho
bem no ponto de ônibus do Brighton Best Savings, bem embaixo do
relogião, para “ajudar” ele a depositar o salário ali mesmo. Ele
tinha deixado a esposa combinar o encontro no banco porque sabia
de um modo autoenojado mesmo naqueles dias que havia esse
risco de incidentes que envolviam o salário graças a surtos de
consumo em que ele tinha mergulhado no passado, e a Insegurança
Financeira deles agora já era sei lá uma palavra que seja pior que
fodida, e ele sabia bem pra caralho que não podia ferrar com tudo
dessa vez.

Ele diz que era assim que ele pensava nisso quando pensava
sozinho: ferrar com as coisas.

Ele nem chegou ao ônibus depois de bater cartão, ele disse. Dois
outros Chagados293 da rebitagem tinham três doses cada um, doses
essas que eles ficaram tipo sacudindo na cara dele, e ele tinha a
dose dele no monte porque duas doses e um terço v. uma
dosezinha de merda no domingo-à-noite era coisa que só um idiota
completo totalmente sem ideia do conceito de tipo aproveitar-as-
oportunidades podia desprezar. Em resumo foi a loucura de sempre
de dinheiro no bolso e nenhuma defesa contra as pulsões, e a ideia
da mulher dele com a menininha deles com aquele gorrinho e
aquelas luvinhas de crochê paradas embaixo do relogião no gélido
crepúsculo de março não foi nem empurrada de lado mas como que
encolheu até virar um retrato tamanho-camafeu no centro da parte
dele que ele e os Chagados estavam aplicadíssimos em matar com
o cachimbo.



Ele diz que nem chegou ao ônibus. Eles passaram uma garrafa de
uísque de um para o outro no velho Ford Mystique que um dos
Chagados tinha descolado e mandaram ver, no carro mesmo, e
depois que ele mandou ver com $ no bolso a gordona com o
capacetinho de chifre já tinha era cantado, Jim.294

O sujeito segura as laterais do púlpito e descansa o peso nos
braços de cotovelos travados em 90o de um jeito que transmite ao
mesmo tempo infâmia e coragem. Ele pede aos CAs tipo vamos por
favor puxar a cortina da caridade sobre o resto da cena daquela
noite, que depois da parada para descontar o cheque ficou nublada
de fumaça de míssil mesmo; mas aí ele finalmente conseguiu
chegar em casa em Mattapan na manhã seguinte, sábado de
manhã, enjoado, amarelo-esverdeado e naquela draga ferrada pós-
crank, morrendo por mais um, disposto a matar por mais e no
entanto tão mortificado e envergonhado de ter ferrado com as
coisas (de novo) que só subir de elevador até o apartamento foi
talvez a coisa mais corajosa que ele já tinha feito na vida, até
aquele momento, ele sentiu.

Era tipo 0600 da manhã e elas não estavam. Não tinha ninguém
em casa, e daquele tipo de jeito que meio que o vazio do
apartamento pulsava e respirava. Um envelope tinha sido posto
embaixo da porta pela AHB,295 não o papel salmão de uma Nota de
Despejo mas um Último Aviso verde sobre o aluguel. E ele foi para
a cozinha e abriu a geladeira, se odiando por torcer para ter uma
cerveja. Na geladeira tinha um pote de geleia de uva quase vazio e
meia lata de massa de biscoito, isso mais um cheiro azedo de
geladeira vazia, e só, Jim. Um potinho plástico de manteiga de
amendoim sem rótulo do pessoal da Caridade tão vazio que as
laterais estavam arranhadas de faca por dentro e uma caixinha
empelotada de sal era só o que havia no resto todo da cozinha.

Mas o que arrancou totalmente a cara dele do crânio e o partiu
em dois, no entanto, foi o que ele disse quando viu a fôrma de
biscoito reluzente de óleo de canola em cima do fogão e o anel
plástico do lacre de segurança da manteiga de amendoim em cima
do monturo que enchia o cesto de lixo. O retratinho de camafeu do



fundo da mente dele inchou e virou uma cena bem focada da
esposa e da filhinha dele com o seu filho ainda por nascer comendo
o que ele agora podia ver que elas deviam ter comido, ontem à
noite e hoje de manhã, enquanto ele estava lá fora consumindo as
compras e o aluguel. Foi essa a sua beira de precipício, a sua
interseção de escolha pessoal, parado ali de cara frouxa na cozinha,
passando o dedo em uma fôrma lustrosa sem uma migalha de
biscoito. Ele sentou no piso da cozinha com seus olhos
amedrontadores fechados mas ainda vendo o rosto da filhinha. Elas
tinham comido biscoitos com manteiga de amendoim de caridade
em cima acompanhados por água da torneira e uma careta.

O apartamento deles ficava no sexto andar do Ed. 5 de Perry Hill.
A janela não abria mas dava pra quebrar se você pegasse embalo.

Mas ele não se matou, ele diz. Ele só levantou e saiu andando.
Ele não deixou um bilhete para a mulher. Nada. Ele saiu e caminhou
os quatro km até o Abrigo Shattuck em Jamaica Plain. Ele sentiu
tipo a certeza de que elas estariam melhor sem ele, ele disse. Mas
disse que não sabia por que não se matou. Mas não se matou. Ele
imagina que deve ter rolado alguma presença de Deus, enquanto
estava ali sentado no chão. Ele simplesmente decidiu ir até o
Shattuck, se Entregar, ficar sóbrio e nunca, nunca mais ver a carinha
contorcida da menininha dele naquela cabeça ressacada na vida
inteira, James.

E o Abrigo Shattuck — por coincidência — que costumava ter uma
lista de espera todo mês de março até começar a esquentar, eles
tinham acabado de dar um pé na bunda de alguma figura
lastimável por ter defecado no chuveiro, e eles receberam o cara, o
orador. Ele pediu uma Reunião do CA imediatamente. E um
Funcionário do Shattuck chamou um afro-americano com bastante
tempo de sobriedade na recuperação, e o orador foi levado à sua
primeira Reunião do CA. Isso faz 224 dias hoje. Naquela noite,
quando o Crocodilo de-cor do CA largou ele de volta no Shattuck —
depois de ele ter chorado na frente de outros homens de-cor na sua
primeira reunião e de ter dito a uns caras que nunca tinha visto
mais gorda a estória do relogião, do cachimbo de vidro, do salário,
dos biscoitos e da cara da sua menininha — e depois de ter voltado



ao Shattuck, de lhe abrirem a porta automática e de soar a
campainha da janta, acabou — por coincidência — que a janta da
noite de sábado no Shattuck foi café com sanduíche de manteiga de
amendoim. Era o fim da semana e a comida doada ao Abrigo tinha
acabado, eles só tinham M. de A. num pãozinho branco fuleiro e
café solúvel Sunny Square, daquele baratinho que nem dissolve
direito até o fim.

Ele tem esse estilo dos oradores autodidatas de dar umas pausas
dramáticas que não parecem forçadas. Joelle faz mais um risco no
copinho de isopor de café com a unha e escolhe conscientemente
acreditar que não é forçado, o drama emocional da história toda.
Ela parece estar com areia nos olhos por esquecer de piscar. Isso
sempre acontece quando você não espera, quando é uma reunião a
que você tem que se forçar a ir e tem quase certeza que vai ser
uma merda. O rosto do orador perdeu cor, formato, tudo que fosse
distintivo. Alguma coisa pegou a cremalheira bem apertadinha da
barriga de Joelle e lhe deu três voltas para o lado bom. É a primeira
vez que ela se sente certa de que quer ficar sóbria a qualquer
custo. Mesmo que Don Gately tome Demerol ou vá para a cadeia ou
a rejeite se ela não puder lhe mostrar o rosto. É a primeira vez em
muito tempo — hoje, 14/11 — em que Joelle até considerou quem
sabe mostrar o rosto a alguém.

Depois da pausa o orador diz que todos os outros desgraçados
lamentáveis do Abrigo Shattuck ali começaram a resmungar tipo
qual era essa agora, manteiga de amendoim na merda da janta e
tal. O orador diz que a coisa qualquer pra quem ele agradeceu em
silêncio por aquele sanduíche em particular que ele estava
segurando e mastigando, acompanhado pelo seu café Sunny Square
cheio de pó, que aquela coisa se tornou o seu Poder Superior. Ele
agora está com mais de sete meses de sobriedade. As
Arquibancadas Universal o demitiram, mas ele está com um
emprego firme na Logan, empurrando um esfregão noturno, e um
Chagado do grupo dele também está no Programa — por
coincidência. A esposa grávida dele, no final, tinha ido para um
Abrigo de Mães Solteiras com a Shantel naquela noite. Ela ainda
estava lá. O DSS não deixava ele recorrer contra a Ação Cautelar de



Afastamento da esposa para ver a Shantel, mas ele conseguiu falar
com a sua menininha por telefone ainda no mês passado. E ele
agora está sóbrio, por ter Desistido e entrado para o Grupo Acesso
Livre, ficado Ativo e aceitado as sugestões voluntárias da
Irmandade da Cocaína Anônima. A esposa dele ia ter o bebê perto
do Natal. Ele disse que não sabia o que ia acontecer com ele ou
com a sua família. Mas diz que recebeu certas promessas da sua
nova família — o Grupo Acesso Livre da Cocaína Anônima — e
portanto que tinha certas emoções meio esperançosas ligadas ao
futuro, no fundo. Ele não chegou exatamente a concluir nem fez a
referência obrigatória à Gratidão ou a qualquer daquelas merdas de
sempre mas só agarrou o púlpito, deu de ombros e disse que tinha
começado a sentir agorinha no mês passado que a escolha que
tinha feito ali no chão da cozinha era a escolha certa, pessoalmente
falando.
 
 

Em termos de entretenimento, as coisas ganham rapidamente
ares de carnificina assim que a menina que a Irmã de Sangue
parecia ter salvado é encontrada azulmente morta no seu catre de
noviça, com os bolsos internos do hábito entupidos de tudo quanto
é tipo de substância e de parafernália de drogas e com o braço
transformado num verdadeiro seringal. Plano fechado da I. de S.,
rosto roxamente contorcido, encarando a ex-ex-punk. Suspeitando
de alguma sujeira em vez de de um recidivismo espiritual, a Irmã
de Sangue, desconsiderando primeiro os ensinamentos pios tipo
Outra-Face, depois os apelos apaixonados e depois as ordens
diretas da Vice-Madre-Superiora — que calha agora de ser a freira
que tinha salvado a Irmã de Sangue, lá atrás —, começa a voltar
aos seus hábitos anteriores pré-salvação de motoqueira durona das
ruas cruéis de Toronto: dessilenciadorizando a Harley, tirando uma
jaqueta motociclística de couro com tachas de metal e desbotada
pelo tempo de um depósito e a espremendo sobre o hábito
peitoralmente inflado, desbandajando as tatuagens mais tétricas,
sacudindo ex-coroinhas para conseguir informação, mostrando o
dedo para motoristas que ficam no caminho da moto, se



encontrando com antigos contatos dos tempos de rua em bares
escuros e virando dosadores e mais dosadores até com os mais
cirróticos deles, surrando, caceteando, akidozando, desarmando
bandidos com furadeiras, vingando a dessalvação e o
desmapeamento da sua jovem protegida, determinada a provar que
a morte da garota não era acidente nem recaída, que a Irmã de
Sangue não tinha fracassado com a alma que tinha escolhido salvar
para pagar a dívida da sua alma para com a velha Vice-Madre
Superiora durona que tinha salvado a ela, Irmã de Sangue, há tanto
tempo. Vários dublês com cara de bandido e incontáveis litros de
tiocianato de potássio296 depois, a verdade efetivamente vem à
tona: a noviça tinha sido assassinada pela Madre Superiora, a maior
e mais durona das freiras da ordem. Essa M. S. é a freira que tinha
salvado a Vice-M. S. que tinha salvado a Irmã de Sangue, o que
significa, ironicamente, que as provas de que a Irmã de Sangue
precisa para provar que a sua dívida de salvação realmente foi paga
são também provas contrárias aos interesses legais da freira durona
a quem a própria salvadora da Irmã de Sangue deve obediência,
portanto a Irmã de Sangue vai ficando cada vez mais torturada e
mal-humorada à medida que as provas da culpa da Madre Superiora
vão se somando. Numa cena ela diz merda. Em outra brande um
turíbulo como se fosse uma maça e arranca os miolos de um
sacristão velho que era um dos capangas da Madre Superiora,
cortando-lhe a cabeça desdentada. Aí, no Terceiro Ato, uma
verdadeira orgia de vingança se segue ao surgimento pleno da
sórdida verdade: parece que a velha Vice-Madre Superiora durona,
isto é, a freira que tinha salvado a Irmã de Sangue na verdade não
tinha sido salva, de fato, afinal — tinha na verdade, durante + de
20 anos de exemplar comportamento repetidor de novenas e
assador de hóstias, estado em meio a uma espécie de
apodrecimento recidivista degenerativo oculto, da alma, e tinha
retomado, a Vice-M.S., mais ou menos quando a Irmã de Sangue
tinha envergado o hábito da freirice plena, tinha não apenas
retomado a dependência de Substâncias mas na verdade começado
a traficar quantidades consideráveis do que fosse que na época



dava mais lucro (o que depois de + de 20 anos tinha mudado de
heroína marselhesa para Bing Crosby colombiana de qualidade
freebaseável) para bancar o seu próprio vício oculto, coordenando à
sorrelfa uma enorme operação varejista que operava nos pouco
usados confessionários da Missão de Resgate Comunitário da
ordem. A superiora dessa freira, a mega Madre Superiora durona,
ao tropeçar com a venda de drogas depois que o sacristão ora
desmapeado tinha lhe informado que uma quantidade suspeita de
limusines andava descarregando pessoas com correntes de ouro e
sem grandes caras contritas na Missão de Resgate Comunitário da
ordem, e desastrosamente incapaz de juntar a pia humildade
necessária para aceitar o fato de que tinha fracassado,
aparentemente, em salvar de verdade e para sempre a ex-trafica
de cuja salvação a Madre Superiora necessitava para pagar a dívida
para com a freira octogenária ora aposentada que tinha salvado a
ela — essa Madre Superiora foi pessoalmente quem matou a noviça
ex-punk da Irmã de Sangue, para silenciar a menina. O que vem à
tona é que o point onde a punk viciada da Irmã de Sangue
descolava suas Substâncias, quando estava Lá Fora na pré-
salvação, era nada menos que a infame Missão de Resgate
Comunitário da Vice-Madre. Em outras palavras, a freira que tinha
salvado a Irmã de Sangue mas que estava ela mesma
secretamente não salva era a trafica de Bing da menina durona o
que era o motivo da menina durona não católica curtir tanto o
Confiteor. A Madre Superiora da ordem tinha sacado que seria só
questão de tempo antes da conversão e da salvação da menina
chegarem àquelas alturas espirituais em que o silêncio contido dela
se desmantelaria e ela contaria à Irmã de Sangue a maculada
verdade sobre a freira que ela (Irmã de Sangue) achava que tinha
salvado ela (Irmã de Sangue). Então ela (a Madre Superiora) tinha
eliminado o mapa da menina — ostensivamente, disse ela (a Madre
Superiora) para a sua lugar-tenente, a Vice-Madre Superiora, para
salvar a ela (a Vice-Madre Superiora) da delação e da excomunhão
e talvez de coisa pior, se a menina não fosse calada.297



Esse material narrativamente prolixo e convoluto é todo
explicado num volume quase de kabuki durante um fudevu
aterrador no escritório da Madre Superiora que não tinha salvado a
Vice-M. S. que tinha salvado a Irmã de Sangue, com as duas freiras
veteranas — que tinham sido duronas e não salvas no passado
ontariano em que os homens eram homens e as motoqueiras
viciadas também — se juntando para cobrir a Irmã de Sangue de
porrada, uma cena de luta que é um borrão de hábitos rodopiantes
e artes marciais de respeito contra o pano de fundo pontualmente
iluminado do imenso crucifixo de mogno decorativo da parede, com
a Irmã de Sangue se virando bem direitinho mas ainda assim
tomando todas no véu e finalmente, depois de levar diversas
voadoras na testa, começando a dar adeus ao seu mapa corpóreo e
a se encomendar aos braços de Deus; até que a Vice-Madre
Superiora recidivista não salva que tinha salvado a Irmã de Sangue,
enxugando o sangue dos olhos depois de uma cabeçada e vendo a
Madre Superiora prestes a decapitar a Irmã de Sangue com uma
machadinha de suvenir das antigas que os Huron que tinham sido
salvos pela fundadora original da ordem salvadora de meninas
duronas de Toronto tinha usado para decapitar missionários jesuítas
antes dela (a freira durona Huron) ter sido salva, vendo a
machadinha erguida com as duas mãos na frente do rosto de olhos
normalmente pios da velha Madre Superiora — um rosto agora
transformado numa coisa indescritível em todos os aspectos pela
ausência de humildade e pela paixão silenciadora da verdade que
geram uma maldade pura e radical — vendo agora a machadinha
erguida e o rosto demonizado da M. S., a Vice-freira não salva tem
um momento de epifânica e antirrecidivista lucidez e evita o
desmapeamento da Irmã de Sangue saltando do outro lado do
escritório e apagando de vez a Madre Superiora com um grande
objeto decorativo cristão de mogno tão simbolicamente óbvio que
nem precisa ser mencionado, com a falta de sutileza simbólica do
objeto fazendo tanto Hal quanto Bridget Boone se contorcerem.
Agora a Irmã de Sangue está com a machadinha das antigas, e elas
ficam se encarando por sobre a barafunda horizontal dos
panejamentos da Madre Superiora, peitos arfantes, e a Vice-M. S.



está com uma expressão retorcida sob o véu torto tipo Anda, torna
o círculo recidivista de retribuição contra a freira que você achou
que tinha te salvado mas que no fim das contas não conseguiu nem
se salvar completo, completa o circuito lapsariano coisa e tal. Elas
ficam se encarando durante uma sequência interminável de
quadros, com a parede atrás delas no escritório cruciformemente
pálida onde o objeto não mencionado estava pendurado. Aí a Irmã
de Sangue dá de ombros resignada, larga a machadinha, se vira e
com uma irônica reverenciazinha sai pela porta do escritório da
Madre Superiora, atravessa a pequena sacristia, passa pelo altar e
pela pequena nave do convento (botas de motoqueira ecoando nos
ladrilhos, enfatizando o silêncio) e cruza as grandes portas cujo
tímpano no alto tem o entalhe de uma espada, um enxadão, uma
seringa, uma concha de sopa e o lema CONTRARIA SUNT
COMPLEMENTA, que é tão pesado que faz Hal se contorcer tão
fortemente que é Boone quem tem que dar a tradução que Kent
Blott solicita.298 Na tela, nós ainda acompanhamos a freira durona
(ou ex-freira). O fato de que a machadinha que ela resignadamente
largou deu uma bela de uma pancada na horizontal Madre
Superiora nos é apresentado como claramente acidental… porque
ela (a Irmã de Sangue) ainda está se afastando do convento,
movendo-se enfaticamente num foco que vai se aprofundando.
Coxeando duronamente rumo leste e à pipilante aurora de Toronto.
A sequência final do cartucho a mostra montada na Harley na rua
mais cruel de Toronto. A ponto de recair? Voltar aos seus hábitos
pré-salvação? Não fica claro de um jeito que supostamente seria
rico de significados: ela com uma expressão que na melhor das
hipóteses é agnóstica, mas com a imensa placa de uma loja de
silenciadores baratos de Harley se projetando bem no horizonte
para onde ela segue troante. Os créditos finais têm o estranho
verde-limão dos insetos esmagados num para-brisa.

Difícil dizer se o aplauso de Boone e Bash é sarcástico. Vem
aquela movimentação pós-entretenimento de posições mudadas,
membros esticados e tiradinhas críticas. Do meio do nada Hal
lembra: Smothergill. Possalthwaite disse que ele e o Id ali tinham



trazido Blott para conversar com Hal sobre alguma coisa
perturbadora que eles tinham encontrado na tarefa disciplinar deles
de limpeza nos túneis naquela tarde. Hal ergue uma mão pedindo
aos meninos que aguentem aí, repassando estojos de cartuchos
para ver se Civismo de baixa temperatura está aqui. Todos os
estojos estão claramente etiquetados.
 
 

A aparição sumiu, com o vermelho de seu casaco se encolhendo
contra o panorama oscilante de Prospect St., calçada, lixeiras e
fachadas altas, Ruth van Cleve no seu tétrico encalço também
sumindo, gritando palavras de gíria urbana que se tornavam mais
engolidas que abafadas. Kate Gompert ficou segurando a cabeça
machucada e ouviu seu troar. A perseguição de Ruth van Cleve era
ralentada por seus braços, que se sacudiam no ar enquanto ela
gritava; e a aparição sacudia as bolsas dela para abrir um caminho
na calçada à sua frente. Kate Gompert via pedestres saltando para
a rua bem lá na frente para evitarem tomar um tranco. Toda a cena
visual parecia tinta de violeta.

Uma voz de sob um toldo de fachada logo ali ao lado em algum
lugar disse: “Eu vi!”.

Kate Gompert se inclinou mais um pouco e segurou a parte da
cabeça que circundava o olho. O olho estava palpavelmente se
fechando, e toda a visão dela estranhamente violeta. Um som na
cabeça como o de uma ponte levadiça se erguendo, implacáveis
baques e rangidos. Uma saliva quente e aguada lhe inundava a
boca, e ela ficava engolindo para evitar a náusea.

“Se vi! Pode apostar a porra da tua vida que eu vi!” Uma espécie
de gárgula pareceu se destacar de um mostruário de ferramentas
na vitrine de uma loja e se aproximar, movendo-se de uma forma
estranhamente entrecortada, como num filme com falta de quadros.
“Vi tudinho!”, a forma disse, e aí repetiu. “Eu sou testemunha!”,
disse.

Kate Gompert estendeu o outro braço para se apoiar num poste e
se pôs quase de pé, olhando para a forma.



“Testemunha da merda toda”, a forma disse. No olho que não
estava fechando por causa do inchaço a coisa se revelou
violentamente um homem barbado com um casaco do Exército e
um casaco do Exército sem mangas por cima daquele casaco, com
baba na barba. Um olho tinha um sistema de artérias explodidas.
Ele tremia como uma máquina velha. Rolava um cheiro. O velho
chegou bem perto, crescendo, de modo que os pedestres tinham
que se afastar dos dois ao mesmo tempo em suas curvas. Kate
Gompert sentia o coração bater no olho.

“Testemunha! Testemunha ocular! Tudinho!” Mas ele estava
olhando para outro lugar, tipo mais em volta para as pessoas que
passavam. “Se eu vi? Vi tudo!” Sem saber direito para quem estava
gritando. Não era para ela, e os passantes prestavam aquele tipo
estudado e civilizado de não atenção enquanto rompiam fileiras e
se fundiam em torno deles no poste e aí se reagrupavam. Kate
Gompert teve a ideia de que se apoiar no poste evitaria que ela
vomitasse. Concussão é só outro nome para um machucado no
cérebro. Ela tentou não pensar a respeito, que o impacto de
repente tinha feito uma parte do cérebro dela dar uma trombada no
crânio, e agora aquela parte estava inchando roxamente, achatada
contra a parte interna do crânio. O poste que ela usava para se
manter de pé era o que a tinha atingido.

“Camarada? Eu é que sou o seu camarada. Testemunha? Vi
tudinho!” E o camarada velhusco estendia uma trêmula mão
espalmada bem embaixo da cara de Kate Gompert, como se
quisesse que ela vomitasse ali. A palma era violeta, com manchas
de algum tipo de podridão quiçá micótica, e com negras linhas
ramificadas onde as róseas linhas da palma das mãos das pessoas
que não moram numa lixeira normalmente estão, e Kate Gompert
ficou examinando distraída aquela palma e o bilhete da
GIGABUCKS,299 descorado pelo tempo na calçada abaixo dela, a
palma. O bilhete parecia sumir numa névoa violeta e aí voltar à
superfície. Os pedestres mal lançavam um olhar aos dois aí
olhavam detidamente para outro lugar: uma menina pálida com
cara de bêbada e um vagabundo de rua mostrando alguma coisa



para ela na mão. “Testemunhei a coisa toda sendo cometida”, o
homem comentou com um passante com um celular preso ao cinto.
Kate Gompert não conseguia reunir as forças necessárias para
mandar ele vazar. Era assim que se dizia aqui na cidade real, Vai
vaza, com um gestinho veloz do polegar. Ela não conseguia nem
dizer Vá embora, ainda que o cheiro do homem piorasse tudo, a
náusea. Parecia terrivelmente importante não vomitar. Ela
conseguia sentir o coração batendo no olho em que o poste tinha
batido. Como se o esforço de vomitar pudesse agravar o
arroxamento esponjoso da parte do cérebro dela que o poste tinha
machucado. A ideia fez ela querer vomitar naquela palma horrorosa
que não ficava quieta. Ela tentou raciocinar. Se o homem tinha
testemunhado a coisa toda então como é que podia achar que ela
tinha moedas para pôr na mão dele. Ruth van Cleve estava listando
alguns apelidinhos mais engraçados usados pelo pai encarcerado do
seu filho quando Kate Gompert sentiu uma mão a golpear nas
costas e se fechar em volta da alça da bolsa. Ruth van Cleve tinha
gritado enquanto a aparição do que era simplesmente a mulher
mais repulsiva que Kate Gompert já tinha visto irrompeu entre as
duas, jogando cada uma para um lado. A alça de vinil da bolsa de
Ruth van Cleve cedeu imediatamente, mas a alça estreita e
densamente macramificada de Kate Gompert ficou presa ao seu
ombro e ela foi puxada luxantemente para a frente pela inércia da
aparição feminil no que tentava sair correndo pela Prospect St., e a
bruxa rubra foi puxada luxantemente para trás quando a alça da
bolsa de macramê trançado 100% algodão e de boa qualidade da
Filene aguentou firme, e Kate Gompert deu uma cheirada numa
coisa mais fedida que o mais fedido esgoto municipal e uma olhada
no que parecia ser uma barba de cinco dias na cara da bruxa
enquanto a safa Ruth van Cleve agarrou o casaco
dela/dele/daquilo, proclamando ser o ladrão um fidapu dum
disgaçá. Kate Gompert estava sendo arrastada aos trancos,
tentando tirar o braço do laço da alça. Os três seguiam em frente
dessa maneira. A aparição deu violenta meia-volta, tentando se
livrar de Ruth van Cleve, e o giro dela/daquilo com a bolsa fez Kate
Gompert (que não pesava grandes coisas) dar uma enorme volta



circular (ela teve um flashback de reminiscências de brincadeiras
com cordas nos rinques de patinação do Clube de Wellesley Hills
para “minipatinadores” na Hora das Criancinhas, quando era
pequena), ganhando velocidade, e aí um poste esgravatado de
ferrugem, encravado na beira da calçada, veio rotacionado na
direção dela, também ganhando velocidade, e o som foi algo entre
um bonk e um clang, e o céu e a calçada trocaram de lugar, e um
sol violeta explodiu para fora, e a rua ficou toda violeta e balançou
como um sino badalando; e aí ela se viu sozinha e desbolsada,
observando os dois sumirem como se estivessem pedindo ajuda aos
berros.



14 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Já que a desvantagem disso da cocaína ingerida nasalmente é
que num certo momento logo depois da crista da onda da euforia —
se você não teve o bom senso de parar e simplesmente pegar a
onda, e em vez disso continuou mandando ver, nasalmente — ela te
leva a regiões de frio e amortecimento nasal quase interestelares.
Os seios faciais de Randy Lenz estavam congelados dentro do
crânio, amortecidos e cobertos de uma geada cristalizada. Suas
pernas pareciam terminar nos joelhos. Ele estava seguindo duas
chinesas de tamanho bem reduzido enquanto elas arrastavam
imensas sacolas de papel rumo leste na Bishop Allen Dr. por baixo
da Central. O coração dele soava como um sapato na secadora do
porão da Casa Ennet. As chinesas passinhavam num ritmo
espantoso, dados seu tamanho reduzido e o tamanho das sacolas.
Era c. 2212:30-40h, bem no meinho do antigo Intervalo de
Resolução de Questões. As chinesas não estavam exatamente
andando, elas muito mais passinhavam a uma velocidade meio
entomológica, e Lenz está se esfalfando para ao mesmo tempo não
perdê-las de vista e caminhar num passo despreocupado,
amortecido dos joelhos para baixo e das narinas para trás. Elas
fizeram a curva para a Prospect St. duas ou três quadras abaixo da
Central Square, na direção da Inman Square. Lenz seguia dez ou
vinte passos atrás, de olho nas alças de barbante das sacolas de
compras. As chinesas tinham mais ou menos o tamanho de um
hidrante de incêndio e se moviam como se tivessem mais que a
quantidade normal de pernas, conversando naquela língua natal
delas, de pios de macaco. A evolução provava que as tais línguas
orientoides eram mais próximas das tais das línguas primatais que
tudo. De início, nas calçadas de pedra do trecho da Mass. Ave.
entre Harvard e Central, Lenz tinha achado que elas é que podiam



estar seguindo ele — ele já tinha sido seguido várias vezes na vida,
e como o bem lido Geoffrey D. ele sabia muito bem muito obrigado
que os tipos mais amedrontadores de vigilância eram executados
por pessoas de aparência improvável que te seguiam caminhando
na tua frente com uns espelhinhos nas têmporas dos óculos ou com
elaborados sistemas de comunicadores celulares para se manter em
contato com o Comando Central — ou ainda por helicópteros,
também, que voavam alto demais para você poder ver, pairando,
com o zunido minúsculo dos rotores disfarçado no som do teu
próprio coração acelerado. Mas depois que ele tinha tido sucesso
em se livrar das chinesas duas vezes — na segunda vez com tanto
sucesso que teve que sair disparado por ruelas e saltar cercas de
madeira para alcançar as duas de novo umas quadras mais ao norte
na Bishop Allen Dr., passinhantes, matraqueantes — ele tinha
sossegado na sua convicção de quem estava seguindo quem ali.
Assim tipo quem tinha o poder de controle da situação geral. A
expulsão da Casa, expulsão esta que de início tinha parecido meio
que uma sentença de morte em vida, no final foi a melhor coisa do
mundo. Ele tinha tentado Andar na Linha e a única coisa que
conseguiu foi ser ameaçado e mandado embora sem nenhum
respeito; ele tinha feito tudo que podia, e na maior parte do tempo
de uma maneira bem respeitável; e tinha sido mandado Embora,
Só, e agora pelo menos podia se esconder abertamente. R. Lenz
vivia da sua esperteza aqui fora, profundamente disfarçado, nas
anônimas ruas de N. Cambridge e Somerville, sem jamais dormir,
sempre em movimento, escondido sob luzes fortes e na cara das
pessoas, no último lugar em que Eles iam pensar em procurá-lo.

Lenz usava calça de neve amarelo-fluorescente, paletó
ligeiramente brilhante de um smoking de cauda longa, um
sombrero com bolinhas de madeira pendendo da aba, imensos
óculos de casco de tartaruga que escureciam automaticamente em
reação a luzes fortes e um bigode preto reluzente afanado do lábio
superior de um manequim da Lechmere’s em Cambridgeside —
sendo o conjuntinho resultado de ousadas operações de saque-e-
fuga por todo o Charles noturno, quando ele tinha voltado à
Superfície a nordeste de Enfield vários dias e tantos mais atrás. O



absoluto negror do bigode de manequim — mui seguramente preso
com Super Bonder afanada e tornado ainda mais brilhante pelo
corrimento de um nariz que Lenz não consegue sentir que está
escorrendo — dá à sua palidez um aspecto quase fantasmático sob
a sombra portátil do sombrero — outra tanto vantagem quanto
desvantagem da cocaína nasal é que comer vira uma coisa inane e
opcional, e você esquece por longos períodos de tempo de comer —
com esse exuberante pastiche de um disfarce ele passa facinho por
um dos sem-teto e dos loucos errantes da Grande Boston, os
mortos e moribundos vivos, e todos que passam passam longe. O
truque, ele descobriu, é não dormir nem comer, ficar de pé e se
mover o tempo todo, alerta em todas as seis direções a todo
momento, rumando para a cobertura propiciada por uma estação
de T ou por um shopping fechado sempre que o zunir cardíaco dos
rotores invisíveis traísse a vigilância de altitude.

Ele logo se familiarizou com as redes de ruelas, gios e terrenos
baldios enlixados da Pequena Lisboa e sua (cada vez menor)
população de gatos e cães selvagens. A área era fértil em relógios
altos de bancos e igrejas, ditando os movimentos. Ele levava sua
Browning X444 Serrilhada no seu coldre de ombro preso dentro da
única meia logo acima das polainas do sapato social que ele tinha
tirado do mesmo manequim do casaco do smoking na entrada da
Uma Questão de Formalidade Ltda. Seu isqueiro ficava num bolso-
faca fluorescente de zíper; sacos de lixo de qualidade abundavam
em lixeiras e caminhões de lixo parados nos sinais. Os princípios
James das conferências Gifford, com o coração receptaculado a
navalha agora bem mais perto de estar vazio do que Lenz gostaria
de contemplar diretamente, ele levava na mão enfiado embaixo de
um braço formal. E as chinesas passinhavam centopeicamente lado
a lado, com as sacolonas gigantes nas mãos direita e esquerda,
respectivamente, de modo que as sacolas iam emparelhadas entre
elas. Lenz diminuía a distância entre eles, mas aos poucos e com
não pouca ardilosidade desinteressada, considerando que era difícil
andar ardilosamente quando você não consegue sentir os pés e
quando os seus óculos escureciam automaticamente sempre que
você passava embaixo de um poste e aí demoravam um pouco para



clarear de novo, depois, portanto nada menos que dois vitais
sentidos safos de Lenz estavam desorientados; mas ele ainda assim
dava um jeito de seguir tanto ardiloso quanto desinteressado
aquelas duas. Ele não tinha a menor ideia da sua aparência de
verdade. Como muitos malucos itinerantes da Grande Boston, ele
tendia a confundir distância com invisibilidade. As sacolas pareciam
pesadas e impressionantes, com o seu peso fazendo as chinesas
adernarem levemente uma para a outra. Digamos 2214:10h. As
chinesas e aí Lenz passaram todos por uma mulher de cara cinza
agachada entre duas lixeiras, com as múltiplas saias erguidas.
Veículos estavam estacionados com os para-choques colados por
todo o meio-fio, com uma pletora de filas duplas também. As
chinesas passaram por um sujeito perfilado no meio-fio com um
arco e flecha de brinquedo, e quando os óculos desescureceram
Lenz pôde vê-lo também quando ele também passou — o cara
estava com um terno cor de rato e disparando uma flecha com
ventosa contra a lateral de um imóvel Para Alugar, aí ia lá e
desenhava um circulozinho miniatura de giz no tijolo em volta da
flecha, aí outro círculo em volta daquele círculo e etc., que nem um
como é que chama. As mulheres não prestaram nenhuma atenção
orientoide nele. A gravata fininha do terno também era de
tonalidade marrom, diferente da cauda de um rato. O giz de parede
dele era mais meio rosa. Uma das mulheres piou alguma coisa,
como uma exclamação para a outra. Os exclamatórios dessas tais
línguas de macaco têm lá um som ricocheteado meio explosivo.
Como que um boing em todas as palavras. Uma janela lá do outro
lado da rua estava produzindo o Hino Americano esse tempo todo.
O sujeito estava com uma gravata de cordão e umas luvinhas sem
dedos, deu uns passos para longe da parede para examinar os seus
círculos cor-de-rosa e quase colidiu com Lenz, e os dois se olharam
e sacudiram a cabeça tipo Olha esse filho de uma puta urbanoide
com que eu tenho que dividir a rua.

Era universalmente bem sabido que os tais tipos orientoides
básicos carregavam toda a soma total dos seus bens pessoais com
eles o tempo todo. Assim tipo na própria pessoa deles enquanto
passinhavam por aí. A religião orientoide proibia bancos, e Lenz



tinha visto gigantescas sacolas de compras de alça de barbante
tamanho-família com uma quantidade significativa demais de mãos
de chinesas por aí para não ter deduzido que a espécie feminina
chinesa do oriental usava sacolas de compras para carregar seus
bens pessoais. Ele sentia a energia necessária para um saque-e-
fuga aumentar agora a cada passo, se aproximando como quem
não quer nada, capaz agora de distinguir diferentes padrões nas
bandeirolas transparentes que nem de plástico elas usavam para
embrulhar aquele cabelinho. As chinesas. Os batimentos cardíacos
dele aceleraram até alcançar um galope firme de aquecimento. Ele
começou a sentir os pés. A adrenalina do que em breve ocorreria
secou seu nariz e ajudou sua boca a parar de ficar se mexendo no
rosto. O Porco Medonho não estava e jamais estaria amortecido, e
agora ele se sacudiu dentro da calça de neve levemente com a
excitação da esperteza e a emoção da caçada. Nem de longe aquilo
era vigilância de alto nível: a carapuça estava no pé errado: as
ingênuas orientais não tinham ideia do que as esperava, atrás
delas, não tinham ideia de que ele estava lá atrás vigiando as duas
e diminuindo a distância fortuita, tropeçando só um pouquinho
depois de cada poste de luz. Ele estava no total controle daquela
situação. E elas nem sabiam que havia uma situação. Na mosca.
Lenz endireitou o bigode com um dedo e deu um minúsculo pulinho
sincopado à la Dorothy de pura alegria controlada, com a
adrenalina invisível para todos.
 
 

Há dois modos de proceder, e Les Assassins des Fauteuils
Rollents estavam dispostos a seguir os dois. Menos melhor era a
rota indireta: vigilância e infiltração dos comparsas sobreviventes
do auteur do Entretenimento, sua atriz e suposta performer,
parentes — se necessário, pegar eles e levar eles para entrevistas
técnicas, levando esperançosamente ao original cartucho do
entretenimento do auteur. Isso tinha riscos, os expunha e era
considerado abeyant até que a rota mais direta — localizar e se
apropriar de uma cópia Máster própria do Entretenimento — tivesse
se esgotado. Foi dessa forma que assim eles ainda estavam aqui,



na loja dos Antitoi de Cambridge, para — comme on dit — não fazer
esforços medidos.

14 DE NOVEMBRO
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O segredo de correr de salto alto, o Coitado do Tony Krause
sabia, era correr na pontinha dos pés, inclinado bem para a frente,
com tanta inércia pra frente que você ficava bem de ponta e os
saltos nunca entravam em cena. Evidentemente a Criatura
desgraçada atrás dele também conhecia esse segredo profissional.
Eles zuniram pela Prospect, a mão em garra da Criatura a mms de
distância do boá volante. O Coitado do Tony segurava as duas
bolsas juntas grudadas ao flanco do corpo como uma bola de
futebol americano. Os pedestres se afastavam com maestria, bem
treinados. O Coitado do Tony via os rostos dos pedestres com muita
clareza à medida que seu odor chegava antes dele como uma onda
de choque. Um sujeito com um casaco elegante fez cara de fedor e
executou uma graciosa verônica para deixar as duas passarem. A
respiração do Coitado do Tony saía em grandes engasgos rascantes
e esgarçados. Ele não tinha contado com perseguição-pela-vítima.
Ele sentia a mão da Criatura tentando agarrar os restos do boá. O
boné irlandês saiu voando e sua perda não foi pranteada. A
respiração da Coisa também era rascante, mas as obscenidades
que ela lançava ainda vinham do diafragma, com convicção e vigor.
A outra Coisa tinha trombado com um poste com um som carnudo
que Tony tinha tremido ao ouvir. O seu próprio pai tinha batido na
cabeça e nos ombros enquanto lamentava o filho simbolicamente
morto. Exatamente depois da trombada e que a alça cedeu, Tony
estava na pontinha dos pés e em plena fuga, sem contar com a
perseguição desta outra, essa Criatura preta gritando e grudada
nele. Nas primeiras quadras a Criatura ficou gritando Socorro e
Parem Aquela Puta, e o Coitado do Tony, naquele momento com
uma dianteira razoável, tinha contra-atacado também gritando



Socorro! e Pelo Amor de Deus Segurem Essa Mulher, desorientando
quaisquer eventuais cidadãos. Um antigo segredo profissional do
pessoal da Harvard Square. Mas agora a Criatura preta tinha
chegado a mm e agora estava segurando firme o boá no que eles
zuniam respirando em plena velocidade na ponta dos pés, e Krause
desenlaçou aquela coisa do pescoço com um floreio e ofereceu o
boá em sacrifício à Coisa, mas a mão odiosa da Criatura voltou
imediatamente, agarrando o ar logo acima da sua gola de couro,
com aquela respiração rascante no ouvido dele, xingando. O
Coitado do Tony lamentou entre uma passada e outra quando
pensou que a Coisa sem dúvida tinha simplesmente jogado o boá
sem mais nem menos de lado na rua ou na sarjeta. Os bicos dos
sapatos delas formavam complexos e variados ritmos na calçada;
às vezes os pés batiam em sincronia, e depois não mais. A Coisa
ficava agonizantemente logo atrás dele. Placas com letras grandes
que anunciavam FRANGO ABATIDO AGORINHA e TOTAL
DESTRUIÇÃO passavam num zás; a Entretenimento Antitoi ficava a
apenas duas longas quadras norte-sul de distância. Krause e
perseguidora atravessaram entre os carros de um cruzamento
engarrafado. O Coitado do Tony gritava Socorro! e Por Favor! A mão
e a respiração sibilante logo atrás dele eram como um desses
sonhos simplesmente pavorosos em que alguma coisa inimaginável
está te perseguindo por km e km e logo antes das garras dela se
fecharem na parte de trás da tua gola você acorda sentando de
salto; só que essa situação pavorosa de mão-de-Criatura-com-
garras-logo-atrás-dele não acabava mais, fachadas, meios-fios,
pedestres aos pulos, tudo se fundindo perifericamente à sua direita.
A discreta porta dos fundos da Ent. Antitoi era acessível por uma
ruela que servia de estacionamento e saía do lado oeste da
Prospect logo antes da Broadway e seguia rumo oeste para
intersectar uma ruela norte-sul menor forrada de lixeiras, uma de
cujas lixeiras (em que o Coitado do Tony às vezes dormia quando
ficava até tarde na rua e estava curto de grana para pagar o trem)
ficava à distância de um lançamento manual da saída dos fundos
dos irmãos. O Coitado do Tony, bolsas sob o braço e a outra mão
segurando firme a peruca, calculou que se conseguisse abrir uma



distância razoável para a Criatura quando eles chegassem à ruela
menor as lixeiras impediriam que aquele Bicho visse por qual porta
dos fundos oxalá aberta o C. do T. tinha entrado em busca de um
bondoso abrigo humano. Ele fintou as frutas expostas diante de
uma bodega e deu uma olhadinha rápida para trás, torcendo para
que a Criatura trombasse e descambasse por cima das frutas
empilhadas. Não trombou. Continuava bem ali, respirando. O seu
pulinho sincopado para contornar dois níveis de caixas de papelão
com oxicocos do Cabo foi desanimadoramente hábil. Aquela Coisa
clarissimamente já tinha perseguido gente antes. A respiração dela
tinha uma implacabilidade rascante. Ela clarissimamente não ia
parar tão cedo. Ela não estava mais gritando Pare ou xingamentos
de baixo nível. Quando o Coitado do Tony respirava ele sentia como
que chamas. Soava quase como se ele estivesse chorando. Ele
tentou gritar Socorro! e não conseguiu; ele não tinha sobra de
respiração; partículas negras passaram flutuando pelo campo de
visão dele; só alguns postes de luz estavam funcionando; seus
batimentos cardíacos estavam zuckungzuckungzuckung. O Coitado
do Tony saltou um display de papelão bisonhamente disposto que
anunciava algo cadeirante e ouviu a Criatura saltar também e
aterrissar com leveza na ponta dos pés. As gáspeas dela não eram
de tirinhas e não machucavam como as daqueles Aigner de
qualidade; Tony sentia o sangue nos pés. A entrada da ruela que
servia de estacionamento a oeste ficava entre um Contador e outra
coisa; era logo ali; Krause estreitou os olhos; as partículas pretas
eram uns anéis minúsculos com centros opacos e passavam
flutuando para o alto pelo campo de vista dele como balões,
preguiçosamente; o Coitado do Tony estava pós-convulso, enfermo,
para nem falar da Abstinência; sua respiração saía em rasgos e
semissoluços; ele mal conseguia se manter na ponta dos pés; ele
não tinha consumido comida desde antes do cubículo do banheiro
dos homens da biblioteca, que foi sei lá quantos dias antes; deu
uma examinada nas fachadas borradas que iam passando; uma
pessoa de mais idade caiu fazendo ruído quando a Criatura abriu
caminho com o braço esticado; em algum lugar soou um apito de
chamar a polícia; o Contador tinha o estranho anúncio ON PARLE LE



PORTUGAIS ICI na fachada. O dedo da mão do Bicho batia na orla
da gola de couro de Tony a cada passada até que subiu e o Coitado
do Tony sentiu os dedos no cabelo do chignon que ele usava preso
firme à cabeça pela mão. O pai do Coitado do Tony costumava
chegar em casa no 412 da Mount Auburn Street em Watertown no
encerramento de um longo dia de cesarianas e ficar sentado numa
cadeira da cozinha que ia escurecendo, coçando a cabeça onde as
tiras verdes da máscara tinham lhe machucado a cabeça. Os dedos
de unhas indubitavelmente medonhas de tão compridas estavam
tentando se entrançar no cabelo da peruca dele quando eles
chegaram ao Contador e Tony guinou bruscamente à direita,
quebrando um salto na curva mas ganhando vários passos de
vantagem enquanto a inércia da Criatura a levava além da boca
embutida da ruela. Krause choramingou rascante e fugiu para
oeste, nas pontas ensanguentadas dos pés, ouvindo a respiração
que ecoava nos dois lados da ruela, evitando cacos de vidro e sem-
tetos em decúbito dorsal, ouvindo o Bicho vários passos atrás dele
gritando um Para Filhadaputa Para! Encorpado pelo eco, com uma
pessoa em decúbito dorsal que Krause saltou erguendo uma cabeça
apodrecida do chão da ruela para replicar com: Vai.
 
 

Tendo localizado — através de estrênua entrevista técnica com o
especialista setorialmente excêntrico em dor craniofacial, a quem
eles tinham localizado através da infelizmente fatal entrevista
técnica com o jovem ladrão300 cuja tolerância aos picos elétricos se
mostrou consideravelmente menor que a do maquinário
computacional do seu quarto — tendo localizado as suas melhores
chances de uma cópia no desafortunado estabelecimento dos
Antitoi, a AFR tinha levado vários dias para achá-lo ali, o verdadeiro
Entretenimento.

O líder da célula EUA da AFR, Fortier, filho de um soprador de
vidro de Glen Almond, não tinha permitido que nenhum espelho
fosse quebrado ou desmontado. Em todos os outros aspectos, a
busca tinha sido metódica e profunda. Foi uma busca bem-feita e
ainda organizada, sem pressa. Como o monitor da loja era



visualmente disfuncional, foi necessária a aquisição de um TP de
varejo que foi preparado para espectação voluntária na sala de
depósito nos fundos da loja. Cada cartucho das exaustivas
prateleiras da loja foi avaliado por um voluntário, depois descartado
num dos imensos coffre d’amas metálicos que ficavam na ruela da
porta dos fundos da loja. Uma equipe tinha recebido a missão de
enrolar os extintos irmãos Antitoi em plástico de construção civil e
colocá-los numa sala de depósito que dava para a dos fundos. Isso
para propósitos higiênicos. Uma equipe também tinha obtido um
blecaute de oleado para o vidro da porta da frente, e também umas
placas impressas que diziam FECHADO, ROPAS e RELACHE. Pessoa
nenhuma tinha batido na porta depois das primeiras horas assim.

Rapidamente, no primeiro dia, numa caixa de bebidas que estava
úmida e cheirando mal, eles tinham achado um exemplo dos
cartuchos de displays urbanos da rival FLQ, com a sua carinha feliz
mal impressa e o “IL NE FAUT PLUS QU’ON PURSUIVE LE BONHEUR”
gravado nela. E o jovem Tassigny, com característico brio, se
apresentou como voluntário para ser levado à sala de depósito e
amarrado à cadeira para poder verificar isso, e Fortier permitiu isso.
Todos eles tinham erguido o gesto de um brinde para Tassigny e
prometido cuidar do pai idoso e das armadilhas dele, M. Fortier
tinha abraçado o jovem voluntário, beijado as bochechas das duas
faces dele enquanto o empurravam e ele era preparado por M.
Broullîme, com cabos de EEG, e atado à cadeira diante do monitor
colocado na sala de depósito.

Aí acabou que o cartucho do display de rua estava vazio, branco.
Aí outro daquela caixa, também úmida: vazio também. Dois vazios.
Donc. D’accord. Fortier, filosófico, aconselhou contra
desapontamento ou dano causado por uma frustração — ele e
Marathe tinham aconselhado o tempo todo que os displays da FLQ
do Entretenimento e do cadeirante eram provavelmente a fraude,
instilantes de apenas terror. O fato dos displays incluírem cadeiras
de rodas, um tabefe nos testículos da AFR — isso foi ignorado. A
AFR queria apenas tomar posse dessa cópia do Entretenimento. E
também, principalmente, agora determinar: será que essa cópia de
DuPlessis podia ela própria ser copiada? Esse era o verdadeiro



objetivo: um cartucho Máster.301 Ao contrário da FLQ, os Assassins
des Fauteuils Rollents não tinham interesse em chantagem ou
extorsões cartográficas pela devolução do Reconvexo. Nem na re-
reconfiguração da ONAN nem na dissolução da sua constituição. A
AFR estava interessada apenas em dar o tipo de frappé testicular
na barriga dos interesses egoístas dos EUA que faria com que o
próprio Canadá não estivesse disposto a encarar a retaliação dos
EUA — se a AFR conseguisse obter, copiar e disseminar o
Entretenimento, Ottawa não apenas permitiria mas exigiria a
secessão do Québec, para que eles encarassem por conta própria a
ira de um vizinho derrubado por sua incapacidade de dizer “Non”
para prazeres fatais.302

Fortier pediu que a AFR metodicamente prosseguisse com a
busca. Voluntários mais jovens eram empurrados para a sala de
depósito alternadamente para examinar cada conjunto de
cartuchos. Fora certos resmungos por causa da pornografia
portuguesa, o revezamento continuou com brio e atenção. Os
cadáveres embrulhados em plástico começaram a inchar, mas o
plástico mantinha as condições higiênicas adequadamente para se
examinar amostras dos muitos cartuchos na sala de depósito. A
busca e o inventário prosseguiam de maneira detalhada e lenta.

M. Fortier precisou se ausentar por um tempo, no meio da busca,
para ajudar a agilizar as operações no sudoeste, a infiltração nos
círculos daquele parente do auteur que parecia mais fortemente
(segundo Marathe) ter conhecimento ou posse de uma cópia
duplicável. Havia motivos para pensar que M. DuPlessis tinha
recebido suas cópias originais deste parente, um atleta. Marathe
achava que o ESAEU achava que essa pessoa podia ter
responsabilidade pelos pegamentos e capamentos de Berkeley e
Boston, EUA. O agente de campo dos americanos, coberto de
próteses, andava grudado nessa pessoa como um cheiro ruim.
 
 

A nação EUA tratava os cadeirantes com a solicitude que os
fracos usam em lugar do respeito. Como se ele fosse uma criança
adoentada, Fortier. Os ônibus se ajoelhavam, rampas suaves



flanqueavam as escadas, comissários o empurravam para o avião
diante de todos os solícitos olhos dos que se punham sobre pernas.
Fortier possuía pernas destacáveis de resinas polímeras cor de
carne cujos circuitos interiores respondiam a estímulos neurais de
grandes fascículos de seus tocos, que com muletas metálicas
canadenses cujos braceletes se prendiam aos pulsos dele lhe
davam como que uma paródia balouçante da perambulação. Mas
Fortier, ele raramente usava as próteses, não nos EUA, e nunca
para trânsito público. Ele preferia a condescendência, a falsa
“percepção” institucional do seu “direito” a “pleno acesso”; isso
dava mais gume a sua noção de objetivos. Como todos eles, Fortier
estava disposto a se sacrificar.

14 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Depois de tanto tempo sem pensar, e aí agora o pensamento
volta num soco e vira tão fácil uma preocupação obsessiva na
sobriedade. Alguns dias antes da debacle em que Don Gately se
feriu, Joelle tinha começado a se preocupar obsessivamente com os
dentes. Fumar cocaína freebase come os dentes, corrói os dentes,
ataca diretamente o esmalte. Chandler Foss tinha explicado tudo
isso pra ela na hora da janta, mostrando a ela seus cotocos
corroídos. Na sua bolsa de pano latina ela agora carregava uma
escova de dentes de viagem e uma pasta de dentes cara com
supostos revitalizadores de esmalte e anticorrosivos. Vários
residentes da Ennet que tinham chegado ao fundo com o cachimbo
de vidro ou não tinham dentes ou tinham dentes enegrecidos e
desintegrantes; a visão dos dentes de Wade McDade ou Chandler
Foss dava faniquitos em Joelle mais do que qualquer coisa nas
reuniões. A pasta de dentes só recentemente ficou disponível sem
receita e estava um furo inteiro em potência e custo acima da pasta
normal de fumantes.



Ali deitada na sua cama, ao lado do beliche vazio de Kate
Gompert, com a borda do véu bem presa entre travesseiro e
queixo, e Charlotte Treat também adormecida do outro lado do
quarto iluminado, Joelle sonha que Don Gately, sem ferimentos e
com um sotaque do centro-sul, está cuidando dos dentes dela. Ele
está paramentado de branco odontológico, cantarolando baixinho,
com ágeis manzorras no que pega instrumentos na bandeja
reluzente ao lado da cadeira. A cadeira dela é odontológica e
inclinada para trás, entregando-lhe o rosto dela, de pernas bem
fechadas e esticadinhas na frente do corpo. Os olhos do dr. Don são
distraidamente gentis, preocupados com os dentes dela; e os dedos
grossos dele, enquanto insere coisas para mantê-la aberta, são
desluvados e têm um gostinho quente e limpo. Até a luz parece
esterilmente limpa. Não há assistente; o dentista trabalha solo,
inclinado sobre ela, cantarolando acordes distraídos enquanto
esmiuça. A cabeça dele é imensa e vagamente quadrada. No sonho
ela se preocupa com os dentes e sente que Gately também tem
essa preocupação. Ela acha bom ele não ficar de conversinha e
provavelmente nem saber o nome dela. Há muito pouco contato
visual. Ele está completamente concentrado nos dentes dela. Está li
para ajudar como for possível, é a mensagem de todos os gestos
dele. O babador dele pende de um colar de bolinhas minúsculas de
aço que não tinha como ser mais branco, a cabeça dele está
aureolada por uma tira e um disco de metal polido preso à tira logo
acima dos olhos dele, um minúsculo espelho de aço inoxidável,
limpo como a bandeja dos instrumentos; e a qualidade relaxada e
confiante de calma do sonho é minada apenas pela visão do rosto
dela no espelho da auréola, o disco como um terceiro olho na testa
larga e limpa de Gately: porque ela pode ver seu rosto,
convexamente distorcido e destruído por anos de cocaína e de não
dar bola, o rosto dela só olhos saltados e bochechas encavadas,
borrões fuliginosos sob os olhos estanhados; e quando os dedos
quentes e grossos do dentista delicadamente abrem seus lábios ela
olha para o espelho da cabeça dele e vê fileiras de dentes todos
caninos, afilados e pontiagudos, com então mais fileiras de caninos
por trás, de reserva. As incontáveis fileiras de dentes são todas



pontiagudas e fortes e não enegrecidas mas tintas nas pontas de
um estranho tipo de vermelho, como que de sangue velho, os
dentes de uma criatura que descuidadamente rasga carne. São
esses os dentes que andaram aprontando coisas de que ela não
ficou sabendo, ela tenta dizer em volta dos dedos. O dentista
cantarola, escarafunchante. No sonho Joelle ergue os olhos para o
disco do espelho odontológico da testa de Don Gately e é tomada
por um medo de seus dentes, um terror, e quando sua boca abre
ainda mais para gritar de medo a única coisa que ela consegue ver
no espelhinho redondo são as infindas fileiras de dentes manchados
de rubro que levam para longe e para o fundo de um cano atro, e a
imagem de todas essas fileiras de dentes no disco apaga o rosto
bondoso do grande dentista enquanto ele cutuca com um gancho e
diz que garante que ela não vai perder aqueles ali.
 
 

Aí, quando Fortier pôde retornar à loja desmontada, eles tinham
localizado um terceiro cartucho marcado com o sorriso gravado e
letras que desfaziam da necessidade da busca feliz, e, depois de
algumas lamentáveis baixas, tinham garantido e verificado que era
o cartucho samizdat do Entretenimento ladroado da morte de
DuPlessis.

Contaram a história a Fortier. O jovem membro da célula
Desjardins estava no seu revezamento na espectação, sentado com
o jovem Tassigny na sala de depósito durante as horas da aurora da
manhã, examinando as raspas do tacho de entretenimentos
encontrados em sacos de lixo de cozinha no mesmo armário em
que os cadáveres dos Antitoi estavam inchando. Desjardins logo
antes tinha reclamado do tempo perdido que eram os cartuchos
destinados ao coffre d’amas.

Tassigny, que estava na sala de depósito com Desjardins, então
foi salvo pela necessidade de sair da sala para trocar a bolsa de sua
colostomia parcial. Mas, Marathe relatou, eles tinham perdido
Desjardins, e o mais velho e brioso Joubet também, que entrou
contra as ordens na sala de depósito para ver por que Desjardins
não estava mandando as fitas para fora e pedindo mais fitas para



examinar. Ambos se foram. Eles não tinham perdido mais somente
porque alguém tinha pensado em acordar Broullîme, que Fortier
tinha instruído com cuidado sobre os procedimentos para se o
verdadeiro Entretenimento fosse encontrado por esse exame. Mas
dois se foram — Joubet o pau-pra-toda-obra de barba ruiva, que
adorava dar empinadinhas, e o jovem Desjardins, tão cheio de
idealismo e tão jovem que ainda sentia as dores-fantasmas nos
tocos. Rémy Marathe relatou que os dois tinham sido colocados em
conforto depois de perdidos, com direito a permanecerem na sala
de depósito trancada vendo o Entretenimento sem parar, em
silêncio atrás da porta a não ser quando a equipe de observação
relatou ter ouvido gritos de impaciência contra o rebobinador, que
rebobinava. Marathe relatou que eles tinham declinado sair para
pegar água ou comida, ou Joubet — que era diabético — sua
insulina. M. Broullîme estimava que seria questão de horas agora
para Joubet, talvez quem sabe um ou dois dias para Desjardins.
Fortier tinha tristemente dito “Bôf” e dado de ombros
resignadamente: todos sabiam dos sacrifícios que podiam ser
necessários: todas as equipes de espectação tinham corrido seus
riscos aleatoriamente no revezamento espectativo.

No retorno de Fortier, Marathe deu também as esperadas más
notícias do achamento: não havia ainda necessidade de um
equipamento de duplicação de alta rotação: a cópia encontrada era
somente-leitura.303

Filosófico, Fortier lembrou aos AFR que eles agora
encorajadoramente sabiam que um Entretenimento de tal poder de
fato existia, por conta própria, e podiam assim reunir suas coragem
e fortaleza para a tarefa mais indireta de abandonar esperanças de
obter uma cópia Máster e em vez disso tentar obter o Máster
original, o cartucho do próprio auteur, de que todas as cópias
somente-leitura ao que tudo indicava tinham sido feitas.

Assim, ele disse, agora a tarefa mais árdua e arriscada de levar
para entrevistas técnicas pessoas sabidamente associadas ao
Entretenimento e localizar a cópia Máster duplicável do criador
original. Nada disso teria merecido tais riscos não tivessem eles



determinado, graças aos heroicos sacrifícios de Joubet e Desjardins,
que o dispositivo para estender a lógica autodestruidora da ONAN
até sua conclusão final estava ao árduo alcance deles.

Fortier deu numerosas ordens. O pelotão dos AFR permaneceu na
loja fechada dos Antitoi, por trás da sua cortina língue. A vigilância
sobre o bureau centrale da odiada FLQ, na indisciplinada casa da
Rue de Brainerd de Allston — esta foi suspensa, com as equipes dos
AFR retiradas e relocadas para esta loja ocupada na Inman Square,
onde Fortier, Marathe e M. Broullîme coordenavam fases de
atividade nesta mais árdua e indireta fase, e também repassavam
táticas.

Os colegas e parentes do falecido auteur estavam sob consistente
vigilância. A concentração de lugar deles trabalhava a favor disso.
Uma empregada da Academia de Tênis de Enfield tinha sido
recrutada e se juntado à instrutora e ao aluno canadenses já
presentes para uma vigilância mais próxima. No Deserto, a temível
Mlle. Luria P___ estava conseguindo necessárias confidências com
sua alacridade de praxe. Uma dispendiosa fonte no antigo
departamento da Universidade MIT da Cobaia em questão tinha
relatado o último emprego conhecido da provável performer do
Entretenimento — a pequena estação de rádio de Cambridge que
Marathe e Beausoleil pronunciaram Weee — onde ela havia
envergado o desfigurante véu da deformidade ONANita.

As atenções deviam ficar concentradas na performer do cartucho
e na Academia de Tênis de propriedade do auteur. O fato de que os
jogadores da Academia iriam jogar contra uma equipe
provincialmente selecionada do Québec teria sido mais facilmente
explorável se os AFR possuíssem um jogador de tênis dotado de
talento e extremidades inferiores. Investigações sobre a
composição e a viagem da equipe québecoise estavam sendo
realizadas por fontes domésticas em Papineau.

No dia do regresso de Fortier também, o engenheiro técnico do
programa de rádio da performer tinha sido obtido numa operação
pública mas de baixo risco cujo sucesso tinha levantado ânimos
esperançosos da aquisição de pessoas mais diretamente
aparentadas com o Entretenimento nessa próxima fase. Essa



pessoa do rádio EUA tinha divulgado tudo que professava saber sob
a mera ameaça descritiva dos procedimentos da entrevista técnica.
Marathe, o melhor juiz da veracidade dos americanos que a célula
possuía, acreditou na veracidade do engenheiro; mesmo assim uma
entrevista técnica foi conduzida, justificavelmente, para verificar. O
relato do indivíduo jovem e pontilhado de erupções se manteve
consistente mesmo dois níveis acima da resistência EUA média,
sendo que a única variabilidade envolvia diversas alegações
curiosas de que o Massachusetts Instituto da Tecnologia era
defensivo na cama.

Hoje, o próprio Fortier, Marathe, o jovem Balbalis, R. Ossowiecke
— todos que têm um inglês melhor — estavam assim agora
portanto passando por todas as instituições de Reabilitação de
Dificuldade com Substâncias em hospitais, clínicas psiquiátricas e
maisons récuperées num raio de 25-km. Os procedimentos de
expansão do raio de investigação por fatores de dois ou três tinham
sido pré-formulados, com equipes reunidas, falas ensaiadas. Joubet
e aí Desjardins tinham sucumbido e sido transportados para norte
de van assim como os restos dos restos dos Antitoi. O estudante de
engenharia radial EUA, cuja veracidade de cujas limitadas
assertivas a respeito do paradeiro da Cobaia Broullîme tinha
verificado até a +/– (.35) de certeza bem antes de níveis de
interrogatório incompatíveis com a existência física, tinha recebido
várias horas para se recuperar, depois tinha vindo a calhar como
primeira Cobaia nos testes de campo que os AFR realizaram sobre o
escopo motivacional do cartucho samizdat. A sala de depósito mais
uma vez foi utilizada para isso. Com a cabeça imobilizada por
algumas tiras, a Cobaia do teste tinha visto o Entretenimento duas
vezes de livre e espontânea vontade, sem a aplicação de qualquer
instrumento motivacional. Para determinar o grau de motivação que
o cartucho geraria, M. Broullîme tinha entrado vendado na sala de
depósito segurando uma serra ortopédica e informado à Cobaia do
teste que, a partir de começar de agora, cada reespectação
subsequente do Entretenimento teria como preço um dos dígitos
das extremidades da Cobaia. E entregado à Cobaia a serra
ortopédica em questão, também. A explicação de Broullîme a



Fortier foi que assim poder-se-ia criar uma matriz para computar a
relação estatística entre (n) o número de vezes que a Cobaia
reassistia o Entretenimento e (t) a quantidade de tempo que levava
para decidir e remover um dígito para cada espectação
subsequente (n+1). O objetivo era confirmar com certeza
estatística o desejo da Cobaia de rever e rever como algo incapaz
de satisfação. Não poderia haver um índice de satisfação
diminuente como na econometria das mercadorias EUA normais.
Para que o encanto do Entretenimento samizdat fosse
macropoliticamente letal, o nono dígito das extremidades tinha que
sair tão rápida e prontamente quanto o segundo. Broullîme, ele
tinha algum ceticismo quanto a isso. Mas essa era a função de
Broullîme em seu papel na célula: expertise combinada com um
ceticismo de coeur.

E aí naturalmente também uma seleção mais ampla de Sujeitos
de testes de campo seria então necessária, para confirmar que as
reações dessa Cobaia não eram meramente subjetivas e típicas
apenas de uma certa sensibilidade do consumidor de
entretenimento. A janela do ônibus dava um vago e fantasmático
reflexo de Fortier, e, através dessa visão vaga, as luzes da vida
urbana do lado de fora do ônibus. A pessoa administrativa da Casa
Phoenix de Somerville Massachusetts, EUA, tinha ouvido a
pronúncia de Fortier com demonstrações de grande compaixão, e aí
explicado com paciência que eles não tinham como aceitar pessoas
viciadas para as quais o inglês fosse língua secundária. D’accord,
embora ele estivesse fingindo desapontamento. Fortier tinha
conseguido ver os viciados aceitos na Casa Phoenix numa reunião
na sala de estar diante da porta do escritório: pessoa alguma usava
um véu de ocultação facial, e então c’est ça. Quatro pequenas
equipes estavam neste momento rodando pelas ruelas, pequenas
ruas e becos do desagradável distrito do estabelecimento dos
Antitoi, com o propósito de obter Cobaias adicionais para M.
Broullîme para o momento em que acabassem os dígitos da Cobaia.
As Cobaias de aceitabilidade tinham que ser passivamente
indefesas a ponto de poderem ser obtidas publicamente com
tranquilidade, mas no entanto não danificadas nos miolos ou sob a



influência dos muitos compostos intoxicantes do distrito. Os AFR
eram altamente treinados em paciência e para serem disciplinados.

O ônibus que seguia rumo sul, vazio e (o que ele detestava)
iluminado por lâmpadas fluorescentes, sobe um ralo morro de
Winter Park, norte de Cambridge, seguindo para as praças Inman e
Central. Fortier olha as luzes que passam. Ele sente o cheiro da
neve por vir; vai logo nevar. Ele vê na imaginação dois terços da
maior cidade urbana da NNI inertes, sibariticamente hipnotizados,
fitando, sem movimentos corpóreos, presos ao lar, sujando os divãs
e as cadeiras que podem reclinar. Ele vê o distrito de torres
comerciais dos prédios e apartamentos de luxo estriados enquanto
dois em cada três andares escurecem num negror sem luz. Com
aqui e ali o tremeluzir vagamente azulado de dispendiosos
equipamentos de entretenimento digital tremeluzindo do outro lado
de janelas escuras. Ele imagina M. Tine segurando a mão que
segura a caneta do presidente J. Gentle enquanto o presidente
ONANita assina a declaração de Guerra. Imagina xícaras de chá
batendo fracas sob mãos trêmulas nos recessos interiores dos
recônditos do poder de Ottawa. Ele ajeita a lapela do blazer sobre o
suéter e alisa o cabelo duro que tende a saltar desalisado em torno
da calva. Observa a nuca do motorista do ônibus enquanto o
motorista olha direto em frente.
 
 

E claro que as chinocas eram fracotes e levinhas, voaram para os
lados que nem duas bonequinhas, e as sacolas delas de fato eram
pesadas de tesouros, difíceis de carregar; mas enquanto Lenz
descia pelo beco norte-sul ele podia segurar as sacolas pelas alças
de barbante um tiquinho na frente do corpo, de modo que o
momento gerado pelo peso delas meio que o arrastava. Os becos
cruciformes que passavam pelas quadras entre a Central e a Inman
na Pequena Lisboa eram uma espécie de segunda cidade. Lenz
corria. Sua respiração vinha fácil e ele sentia a si mesmo desde o
escalpo até as solas. Lixeiras verdes e verdes-e-vermelhas forravam
as duas paredes e estreitavam o caminho. Ele saltou duas figuras
sentadas de cáqui dividindo uma lata de Sterno no chão do beco.



Ele pairou pelo ar fedorento sobre elas, intocado por ele. Os sons
atrás dele eram o eco das passadas dele no ferro de lixeiras e
saídas de incêndio. A mão esquerda estava doendo bem por
segurar a alça de uma sacola e o seu volume de letras grandes.
Uma lixeira na frente tinha sido acoplada a um caminhão da DRE e
simplesmente largada ali: provavelmente fim de expediente. Os
caras da Empire tinham um sindicato incrível. No recôndito da barra
de acoplagem uma pequena chama azul tremia e morria. Isso era a
uma dúzia de lixeiras lá na frente. Lenz diminuiu o passo para um
andar acelerado. O sobretudo dele tinha escorregado um pouco de
um dos ombros mas ele não tinha mão livre para ajeitar e não ia
parar para largar uma sacola. A mão esquerda estava meio travada.
Era algum momento vago entre 2224 e 2226. O beco estava escuro
como a noite. Um pequeno estrondo em algum lugar ao sul naquela
rede de becos era na verdade o Coitado do Tony Krause rolando o
barril de lixo de aço que derrubou Ruth van Cleve. A minúscula
chama azul voltava, resistia imóvel, tremia, movia-se, ficava ali
parada, sumia de novo. O brilho dela era de um azul-escuro contra
o fundo do imenso caminhão da DRE. Os caminhões da Empire era
indepenáveis, os engates eram valiosos mas ficavam presos com
uma coisa de kriptonita que você tinha que usar um maçarico pra
tirar. Do recôndito do engate vinham uns barulhinhos. Quando o
isqueiro acendeu de novo Lenz estava quase em cima deles, dois
meninos no engate e dois agachados perto do engate virados para
ele, quatro, uma escada retrátil de saída de incêndio esticada como
uma língua e pendurada logo acima deles. Nenhum dos meninos
tinha mais que tipo doze anos. Eles estavam usando uma garrafa
de Refri 2000 em vez de cachimbo, e o cheiro de plástico queimado
pairava misturado ao aroma docenjoado da pedra
hipercarbonatada. Os meninos eram todos pequenos, levinhos e ou
pretos ou cucarachos, avidamente curvados sobre a chama;
pareciam ratos. Lenz os manteve na visão periférica enquanto
marchava aceleradamente, carregando as sacolas, espinha ereta e
transbordando uma objetividade digna. O isqueiro apagou. Os
meninos no engate olharam as sacolas de Lenz. Os meninos
agachados viraram a cabeça para olhar. Lenz os manteve na visão



periférica. Nenhum deles usava relógio. Um deles usava um boné
de lã e vigiava atentamente. Ele olhou no olho esquerdo de Lenz,
fez um revólver com a mãozinha fina, fingiu disparar uma lenta
azeitona. Como quem encena diante de outros. Lenz passou com
dignidade urbana, como se tanto os visse como não. O cheiro era
intenso mas bem local mesmo, de pedra e garrafa. Ele teve que dar
uma guinada para desviar do espelho lateral do caminhão da
Empire no seu suporte de aço. Ouviu os meninos dizerem coisas
enquanto a grade do caminhão ficava para trás, e risos nada
generosos, e aí algo clamou num jargão minoritário que ele não
conhecia. Ele ouviu a pederneira do isqueiro. Pensou sozinho
Cuzões. Ele estava procurando algum lugar vazio e um pouco mais
iluminado para ver o que tinha nas sacolas. E mais limpo que esse
beco norte-sul aqui, que cheirava a lixo passado e pele podre. Ele ia
separar os bens de valor dos bens de não valor das sacolas e
transferir os de valor para uma só sacola. Ia achar um intrujão para
comprar os bens de valor não negociáveis na Pequena Lisboa e
reencher o receptáculo do seu dicionário médico, comprar um
sapato mais melhorzinho. O beco estava livre de felinos e roedores;
ele não parou para refletir por quê. Uma pedra ou um pedacinho de
tijolo cortesia dos cracaditos juniores lá atrás aterrissou atrás dele,
passou quicando, soou contra alguma coisa e alguém gritou alto,
uma figura sem sexo deitada contra de repente uma bolsa militar
ou um pacote contra uma lixeira, a mão se movendo furiosamente
na virilha, os pés apontados para o beco e virados que nem os de
um defunto, com sapato de dois pés diferentes, um cabelo que era
uma bola emaranhada em volta da cara, olhando enquanto Lenz
passava pela tênue luz de uma interseção com um beco mais largo
à frente, cantarolando baixinho o que Lenz pôde ouvir enquanto
passava cautelosamente sobre as pernas que fediam a podridão
como “Linda, linda, linda”. Lenz sussurrou sozinho: “Meu Deus mas
que bando de mané comedor de cu do caralho”.
 
 

“A nossa seita queimava dinheiro em vez de combustível.”
“Tipo cédulas mesmo.”



“A gente usava as de Um. O Semidivino defendia a parcimônia. A
gente levava as notas pra Ele no fogão. Só tinha um fogão. A gente
tinha que levar as notas pra Ele de joelhos que nenhuma parte do
pé da gente podia encostar no chão. Ele ficava sentado do lado do
fogão com os cobertores da gente e dava as notas de Um. A gente
ganhava um tapa a mais se as cédulas fossem novas.”

“Assim tipo novinhas mesmo.”
“Era uma purificação. Alguém sempre tocava um tambor.”
“O Líder por escolha Divina da nossa seita andava de Rolls-Royce.

Em ponto morto. A gente empurrava o carro sempre que ele era
Chamado tipo pra algum lugar. Ele nunca ligava. O Rolls. Eu fiquei
todo musculoso.”

“Aí no verão eles faziam a gente rastejar de barriga. A gente
tinha que celebrar a nossa natureza ofídia. Era tipo uma
purificação.”

“Assim tipo rastejar.”
“Rastejar mesmo. Eles pegavam uns arames e amarravam as

mãos e as pernas da gente.”
“Pelo menos o arame de vocês não era farpado.”
“Eu finalmente comecei a me sentir purificado demais pra ficar.”
“Tipo extrapuro, eu consigo me Identificar totalmente.”
“Era tipo amor demais pra gente suportar.”
“Eu estou tipo sentindo direto a Identificação, isso assim é…”
“Fora que eu estava em coisa de três trouxinhas por dia, no fim.”
“E aí os nossos Esquadrões do Amor Escolhidos pela Divindade

faziam a gente rachar lenha com os dentes quando ficava frio.
Assim tipo inverno abaixo de zero mesmo.”

“Os de vocês deixavam vocês ficarem com os dentes ainda?”
“Só os de roer. Ó.”
“Uica.”
“Só os de roer.”
Rémy Marathe estava sentado, velado e com seu cobertor no

colo, na lotada noite da sala de estar dessa casa Casa Ennet de
Recuperação de Drogas e Álcool, a última maison récuperée da sua
parcela da lista para o dia de hoje. Os morros da parte alta de
Enfield, eles eram de l’infere de dificuldade, mas a Maison



récuperée propriamente dita tinha uma rampa. Uma pessoa com
autoridade estava conduzindo entrevistas para preencher algumas
vagas de tempos recentes no escritório do lugar, de onde a porta
fechada era visível do ponto de ver dele. Marathe e outros foram
convidados a se sentar na sala de estar com uma xícara de café
desagradável. Incitado a fumar se quisesse. Todos os outros
fumavam. A sala de estar tinha cheiro de cinzeiro, e o teto era
amarelo como os dedos dos fumantes de muito tempo. Também a
noite na sala de estar lembrava um formigueiro que tinha sido
cutucado com uma vara; estava cheia demais de pessoas, todas
inquietas e faladoras. Havia pacientes da maison récuperée vendo
um cartucho de conflito de artes marciais, ex-pacientes e pessoas
da área alta de Enfield coabitando sobre a mobília, dialogando.
Uma mulher aleijada, também de fauteuil de rollent como Marathe,
largada inutile perto do monitor de cartuchos, enquanto uma
pessoa masculina de adiantado palor replicava os chutes e golpes
das artes marciais perto da cabeça imóvel da mulher, tentando
fazer ela se mexer ou gritar. Também um homem sem mãos e pés
tentando vencer a escada. Outras pessoas, putativamente viciadas,
esperando na sala para obter recepção vomitando nos arbustos
logo na frente da janela. A cadeira de Marathe estava ancorada
perto do braço de um divã e diretamente diante de uma janela. A
janela, podia-se desejar que ela estivesse mais aberta que uma
fresta, ele sentia. Sobre o carpete de cor fosca um homem de
aparência tormentosa rastejando como o câncer enquanto dois
vândalos de couro brincavam cruelmente de pular por cima dele.
Pessoas lendo revistas de quadradinhos e pintando as unhas das
extremidades delas. Uma mulher de cabelo montado levou o pé à
boca para soprar os dedos. Outra jovem pareceu retirar o olho da
cabeça e o colocar na boca. Ninguém mais na sala estava usando o
véu da organização da performer do Entretenimento OFIDE. O
cheiro de cigarros USA permeava o véu dele e fazia os olhos de
Marathe lacrimejarem, e ele pensou em vomitar também. Duas
janelas adicionais estavam abertas, mas a sala não tinha nenhum
ar.



Durante o tempo da sentação dele, várias pessoas se
aproximaram de Marathe, mas elas diziam para ele apenas os
sussurros “Faça carinho nos cachorros” ou “Não esqueça de fazer
carinho nos cachorros”. Essa expressão idiomática não constava do
conhecimento de Marathe dos idiomatismos EUA.

Também uma pessoa se aproximou com um rosto cuja pele
parecia estar caindo apodrecida do rosto de alguma maneira e
perguntou se ele, se Marathe estava ali por sentença judicial.

Marathe era uma das poucas pessoas que não estavam fumando.
Ele percebeu que nenhuma das pessoas da sala parecia considerar
o véu de morim que ele usava sobre o rosto como algo incomum,
curioso ou questionável. O blazer velho que ele usava sobre um
suéter de gola alta feito pelos Desjardins tornava Marathe mais
formalmente vestido que outros inscritos para tratamento. Dois dos
atuais pacientes da maison récuperée Casa Ennet estavam de
gravata, no entanto. Marathe ficava fingindo fungar; ele não sabia
por quê. Ele estava sentado perto de um divã de veludo falso em
cujo extremo ao lado dele duas mulheres que tinham previamente
procurado tratamento para vícios em seitas religiosas estavam se
apresentando e falando juntas sobre suas não prazerosas
existências quando estavam nas seitas.

Para quem quer que se aproximasse, Marathe cuidadosamente
recitava as falas introdutórias que ele e M. Fortier rapidamente
tinham desenvolvido: “Boa noite, eu sou viciado e deformado, em
busca de tratamento residencial para adição, desesperadamente”.
As reações das pessoas a essas falas introdutórias eram difíceis de
interpretar. Um dos homens mais velhos de gravata, que tinha se
aproximado, ele tinha estalado uma mão para a macia bochecha do
seu rosto e dito “Mas que coisa mais sensacional pra você”, em que
Marathe detectou sarcasmo. As duas mulheres com experiência em
seitas estavam inclinadas bem próximas uma da outra no divã. Elas
tocavam no braço uma da outra várias vezes numa espécie de
empolgação enquanto conversavam. Quando elas riam de deleite
pareciam mastigar o ar. A risada de uma delas envolvia também um
barulho meio roncado. Um estrondo e dois gritinhos: esses vieram
de um extremo da sala de jantar, na planta baixa da maison



récuperée uma grande cozinha. Os sons foram seguidos por uma
turva nuvem de vapor, com palavrões repetidos por pessoas
invisíveis. O riso de um grande negro careca com uma camiseta-de-
baixo de algodão branco virou uma tosse que não cessava. Os dois
pacientes de gravata e a menina cujo olho podia ser retirado
conversavam juntos intensivamente e talvez audivelmente no
extremo do outro divã.

“Mas considere esse elemento de portabilidade em relação a,
digamos, um carro. Um carro é portátil? Em relação a um carro é
mais como se eu fosse portátil.”

“Eles são portáteis quando estão numa dessas jamantas onde
eles empilham os carros novos com o preço na janela que nem
coisa de mais de uma dúzia dessas jamantas que sacodem que nem
o diabo na I-93 inteira e fazem você ficar achando que os carros
vão tudo começar a cair pela estrada quando você está esperando
pra tentar passar.”

O mais gordinho que tinha sido irônico com Marathe, ele estava
concordando com a cabeça: “Ou, digamos, também, em relação a
um guincho ou um reboque, se você sofrer um colapso. Pode-se
dizer que um carro desativado pode ser bem portátil, mas em
relação a um carro funcional sou eu que sou portátil”.

A aquiescência da menina fez com que o olho particular rodasse
nauseantemente em sua órbita. “Essa eu engulo, Day.”

“Se a gente está pingando todos os is de precisão no que se
refere a portátil, então.”

O outro homem continuamente esfregava o seu brilho do sapato
com um lencinho, fazendo com que a gravata tocasse o chão.

Esses dialogantes formavam uma tríade sobre um divã
desigualmente inclinado de plástico cor de couro do outro lado da
sala, que agora estava mais sem ar ainda por causa do vapor turvo
que vinha da cozinha, se infiltrando. Diretamente em frente de
Marathe numa cadeira amarela contra a parede perto do divã
desses dialogantes mais diretamente do outro lado da sala de estar
em que Marathe estava havia um viciado esperando para buscar
tratamento via ingresso. Esse, ele parecia ter vários cigarros
queimando ao mesmo tempo. Ele segurava um cinzeiro de metal no



colo e sacudia a bota da perna cruzada com vigor. Para Marathe,
não era difícil ignorar o fato de que o viciado estava olhando direto
para ele. Ele registrou, e não entendeu por causa de que o homem
o encarava, mas estava despreocupado. Marathe estava preparado
para morrer violentamente a qualquer momento, o que o deixava
em liberdade para escolher entre as emoções disponíveis. M.
Steeply do ESA dos EUA tinha confirmado que os EUA não
compreendiam nem apreciavam isso; era alheio a eles. O véu
concedia a Marathe a liberdade de encarar calmamente também o
viciado sem conhecimento do homem, o que Marathe descobriu que
apreciava. Marathe estava tomado pela náusea, pela fumaça da
sala enfumaçada. Marathe um dia, criança, com pernas, tinha se
curvado por sobre e virado um tronco que apodrecia nas florestas
da região de Lac de Deux Montaignes da sua infância com quatro
membros, antes de Le Culte du Prochain Train.304 A palidez das
coisas que se contorciam e rastejavam sob o tronco úmido era o
palor desse viciado, que usava um quadrado de barba entre lábio
inferior e queixo e também tinha uma agulha passada pela carne do
alto de uma orelha, agulha que reluzia e não reluzia rapidamente
em sucessão enquanto vibrava com o sacudir da bota que se
sacudia. Marathe o encarou calmamente através do véu enquanto
ensaiava suas falas preparadas dentro da cabeça. O mais
idiomático seria que a agulha sacudia simpaticamente com o
sacudir da bota, que era de um preto fosco e tinha salto quadrado,
a bota de motocicleta das pessoas que não possuíam motocicletas
mas usavam a bota das pessoas que possuíam.

O viciado se levantou lentamente e se aproximou de Marathe
com o cinzeiro, tentando se ajoelhar. O Blue Jeans da Levi no 501
dele estava estranhamente rasgado em certos pontos com
esfiapados fios brancos que mostravam o palor dos joelhos; os
buracos rasgados tinham o tamanho e o dano perimetral de buracos
que Marathe reconhecia terem sido feitos por disparos de
espingarda de alto calibre. Marathe estava mentalmente
memorizando cada detalhe de todas as coisas, para os dois
relatórios que faria. O viciado ajoelhado diante dele, ele se inclinou



mais para perto, tentando remover algo que acreditava estar no
seu lábio. De perto, a expressão que através do véu parecia a de
um olhar hostil se corrigiu: a expressão era mais verdadeiramente
que os olhos do homem tinham a intensidade vazia daqueles que
morreram violentamente.

O homem sussurrou: “Cê é de verdade?”. Marathe olhou através
do véu o quadrado peludo. “Você é de verdade?”, novamente o
homem sussurrou. Sempre se inclinando cada vez mais perto,
lentamente.

“Você é de verdade dá pra ver né”, o homem sussurrou.
Rapidamente ele olhou atrás de si para a sala tonitruante antes de
se inclinar mais uma vez perto. “Escuta eles.”

Marathe mantinha as mãos calmamente no colo, com a
submetralhadora presa seguramente ao toco direito sob o cobertor.
Os dedos inquiridores do homem sussurrante estavam deixando
marquinhas de sujeira no lábio.

“’ses coitado tudo fodido” — o homem gesticulou ligeiramente
com indicação da sala — “quase ninguém é de verdade. Então cuide
dos teus seis. Quase todo mundo aqui é…: de metal.”

“Eu sou suíço”, Marathe disse experimentalmente. Era a segunda
das suas falas de introdução.

“Andando por aí, a gente pensa que eles estão vivos.” O viciado
tinha o costume com sutileza de olhar para todos os lados que
Marathe associava a profissionais das agências de inteligência. Um
dos olhos dele tinha uma veia explodida. “Mas isso é só a camada”,
ele disse. Ele se inclinou para tão perto que Marathe podia ver os
poros através do véu. “Tem uma camada microfina de pele. Mas por
baixo é metal. Cabeça cheia de engrenagem. Embaixo de uma
camada orgânica microfina.” Os olhos de homens mortos
violentamente eram também o olho de um peixe no gelo moído de
um vendedor, examinando nada. O cheiro do homem sugeria gado
num dia quente, um quase bode, mesmo através da fumaça da
sala. O ácido trans-3-metil-2 hexenoico era um material, M.
Broullîme tinha ensinado para passar tempo em longas vigilâncias,
um material químico no suor da grave doença mental. Marathe, ele
não tinha dificuldade em sincronizar a respiração para suas



exalações baterem com as do viciado, que se inclinava para mais
perto.

“Tem um jeito de saber”, ele disse. “Chegue bem pertinho. Tipo
assim coladinho: dá pra ouvir um zumbido. Microleve. O zumbido. É
as engrenagens do processador. É o defeito deles. As máquinas
sempre zumbem. Eles são bons. Eles conseguem diminuir o
zumbido.”

“Eu não tenho seis.”
“Mas eles não conseguem — não conseguem — eliminar.”
“Eu sou suíço, procurando tratamento residencial com desespero.”
“Não por baixo aquela camada de tecidos microfina, não

conseguem.” Se não fosse vazio o olhar seria macabro, assustado.
Marathe distantemente lembrava a emoção medo.

“Você ouviu o que ela disse?”, o irônico do divã riu. “Potável quer
dizer bebível. Não é nem a mesma raiz. Você ouviu o que ela
disse?”

O hálito do homem, ele cheirava a ácido trans-3-metil também.
“Eu tou te dando o bisu”, ele sussurrou. “Eles tão aqui pra te
enrolar. Os de verdade que nem nós a gente tá sendo enrolado.
Mais de noventa e nove por cento do tempo.” A carne dos joelhos
através dos buracos do Blue Jeans era do branco da morte antiga.
“Mas você, deu pra eu ver que você era de verdade.” Ele indicou o
véu. “Sem a camada microfina. Os de metal — eles têm rosto.” A
fumaça do cigarro dele no cinzeiro se erguia num movimento de
sacar a rolha. “Que é bem por isso” — tateando no lábio — “por isso
que os que tão no T ou na rua — eles não te deixam chegar bem
pertinho. É do programa deles. Eles sabem fazer cara de assustados
e — tipo — ofendidinhos e se afastar e mudar de lugar. Os mais
avançados mesmo, eles te dão um trocado, até, pra você deixar
eles se mandarem. Tente. Chegue assim — bem — desse jeito —
pertinho mesmo.” Marathe continuava calmo por trás do véu,
sentindo o véu se mover com a respiração do homem, esperando
pacientemente para inalar. As mulheres com as experiências em
seitas tinham sentido o cheiro do cheiro de trans-3 do homem e se
relocado para mais longe no divã. O rosto do homem sorria com
apenas um lado safo da boca, percebendo o afastamento delas. Ele



estava tão perto que o nariz dele tocava o véu quando Marathe
finalmente inalou. Marathe estava preparado para todo tipo de
morte. Os cheiros eram de trans-3-metil-2 e de queijo digerido e do
embaixo de um braço, da pele facial. Marathe ignorou impulsos de
lhe empalar as órbitas com um único gesto de dois dedos. O
homem estava com a mão junto da orelha numa mímica de quem
ouve atentamente. O sorriso dele revelava o que um dia podem ter
sido dentes. “Nada”, ele sorria. “Eu sabia. Nem um barulhinho.”

“Na Suíça, nós somos pacatos e reservados. Além disso, eu sou
deformado.”

O homem acenou impaciente com o cigarro. “Escuta aqui. É por
isso. Você que é o motivo de eu estar aqui. Eu só achei que era o
vício. Eles sabem te enrolar.” Ele esfregou o lábio da sua boca. “Eu
estou aqui pra te avisar. Escuta. Você não tá aqui.”

“Eu emigrei de minha Suíça natal.”
Ainda sussurrando: “Cê não tá aqui. Esses merdinhas são de

metal. Nós — a gente que é de verdade — não tem muita gente —
eles tão enrolando a gente. A gente tá todo mundo numa sala. Os
de verdade. Uma sala só o tempo todo. Tudo é pro — jetado. Eles
conseguem fazer com umas máquinas. Eles pro — jetam. Pra
enrolar a gente. As pinturas nas paredes mudam pra gente achar
que tá saindo do lugar. Aqui e ali, isso e aquilo. Isso é só que eles
mudam as pro — jeções. É tudo o mesmo lugar o tempo todo. Eles
enrolam a tua cabeça com umas máquinas pra você pensar que
está andando, comendo, pipando, fazendo isso e aquilo.”

“Eu cheguei desesperadamente aqui.”
“O mundo de verdade é uma sala só. Essas supostas pessoas,

supostas” — com de novo o floreio — “elas são todo mundo que
você conhece. você já viu elas, centenas de vezes, com rosto
diferente. Só tem vinte e seis no total. Elas representam cada hora
um papel, que você acha que conhece. Elas usam um rosto
diferente pra cada pintura que eles pro — jetam na parede. Sacou?”

“Essa Casa de Recuperação foi recomendada altamente.”
“Cê tá entendendo? Conte. Coincidência? Tem vinte e seis aqui,

contando aquele sem pé ali na escada. Coincidência? Acaso? Isso
aqui é todas as máquinas que já representaram todo mundo que cê



já viu na vida. Cê tá me ouvindo? Eles enrolam a gente. Eles pegam
as máquinas da sala dos fundos e eles — tipo…”

A porta visível do escritório trancado abriu e uma paciente viciada
emergiu com uma pessoa de autoridade segurando uma prancheta.
A paciente viciada mancava e se inclinava bastante para um lado,
embora fosse atraente segundo o estereótipo louro da cultura-da-
imagem EUA.

“… transformam. As camadas orgânicas fininhas. Todas as
pessoas diferentes que você conhece. Supostas. Elas são as
mesmas máquinas.”

“Pessoa estrangeira fisicamente desafiada com nome
impronunciável!”, a autoridade chamou com a prancheta.

“Eu estou sendo indicado”, Marathe disse, se curvando para soltar
as travas das rodas do seu fauteuil.

“… por isso que eu tou nessa pro — jeção, pra te dar o bisu. Que
agora você já sabe.” Marathe manipulou o fauteuil para a direita
com sua fiel roda esquerda. “Eu devo pedir licença para solicitar
tratamento.”

“Chegue bem pertinho.”
“Boa noite”, por cima do ombro esquerdo. A mulher inutile

parecia se contorcer levemente no seu pesado fauteuil no que ele
passava.

“Você só acha que está indo em algum lugar!”, o viciado gritou,
ainda semiajoelhado.

Marathe rodou até a pessoa de autoridade o mais lentamente
que pôde, profundamente enfiado no blazer e pateticamente
bordejante. Com significatividade, a mulher grande e pranchetada
pareceu sem alteração diante do véu de OFIDE. Marathe estendeu
uma manzorra em saudação que ele fazia tremer. “Boa noite.”

O homem com cheiro de louco no carpete gritou ainda: “Não
esqueça de fazer carinho nos cachorros!”.
 
 

Joelle gostava de ficar bem doida e aí fazer faxina. Agora ela
estava descobrindo que gostava só de fazer faxina. Ela estava
tirando o pó do tampo da cômoda de compensado que ela e Nell



Gunther dividiam. Tirou o pó do topo da moldura oval do espelho da
cômoda e limpou o espelho o melhor que pôde. Ela usava lenços de
papel e a água parada de um copo que estava ao lado da cama de
Kate Gompert. Estava se sentindo estranhamente contrária à ideia
de pôr meias e tamancos e descer até a cozinha para pegar
equipamentos de limpeza de verdade. Ela ouvia o barulho de todos
os residentes, visitantes e candidatos noturnos pós-reunião lá
embaixo. Podia sentir as vozes deles no chão. Quando o pesadelo
odontológico rasgou o seu sono e a projetou sentada sua boca
estava aberta para gritar, mas o grito era a Nell G. lá na sala de
estar, cuja risada sempre soava como se ela estivesse sendo
eviscerada. Nell tornou supérfluo o próprio grito de Joelle. Aí Joelle
fez faxina. Fazer faxina é talvez uma forma de meditação para os
viciados que ainda são novos demais na recuperação para ficar
sentados quietinhos. O piso de madeira escarificada do feminino de
5 estava tão coberto de uma areia grossa que ela podia formar uma
pilha de areia só varrendo com um adesivo-de-para-choque não
aplicado que ela tinha ganhado no GJB. Ela só estava com a
luminariazinha da cama de Kate G. acesa e não estava ouvindo fitas
da YYY, em consideração a Charlotte Treat, que não estava bem e
perdeu sua Reunião do Porque Hoje É Sábado com um OK da Pat e
agora estava dormindo, usando uma máscara mas não os tapa-
ouvidos de espuma. Cada novo residente ganhava tampões de
ouvido de espuma expansível por motivos que os Funcionários
diziam que iam ficar claros rapidinho, mas Joelle detestava usar
aquelas coisas — elas bloqueavam o barulho exterior, mas
deixavam audível o pulso da tua cabeça, e a tua respiração soava
como a de alguém que está com roupa de astronauta — e Charlotte
Treat, Kate Gompert, April Cortelyu e a antiga Amy Johnson, todas
achavam a mesma coisa. April dizia que os tampões de ouvido de
espuma lhe davam coceira no cérebro.

Começou com Orin Incandenza, isso da faxina. Quando as
relações estavam tensas, ou ela estava tomada de ansiedade
diante da seriedade e da possível impermanência daquilo tudo no
apê de Back Bay, o negócio de ficar doida e fazer faxina virou um
exercício importante, tipo visualização criativa, uma prévia da



disciplina e da organização com que ela poderia viver sozinha se
chegasse a esse ponto. Ela ficava doida e se visualizava solitária
num espaço atordoantemente limpo, com todas as superfícies
reluzentes, cada bem material no seu lugar. Ela se via sendo capaz
de pegar, digamos, uma pipoca caída no tapete e ingeri-la com total
confiança. Uma aura de independência férrea a cercava quando
faxinava o apê, mesmo com as lamúrias e os gemidinhos
angustiados que saíam de sua boca contorcida quando fazia faxina
doida. O apartamento tinha sido providenciado quase de graça por
Jim, que disse tão pouca coisa para Joelle nas primeiras várias
vezes em que eles se viram que Orin ficava tendo que garantir para
ela que aquilo não era desaprovação — Sipróprio carecia da parte
do cérebro humano que permitia a capacidade de ter consciência
suficiente dos outros para poder desaprovar alguém, Orin disse —
ou não gostar de alguém. Era simplesmente como a Cegonha
Demente era. Orin se referia a Jim como “Sipróprio” ou “Cegonha
Demente” — apelidos de família, que, ambos, deixavam Joelle
arrepiada já naquela época.

Foi Orin quem lhe apresentou os filmes do pai. A Obra àquela
altura era tão obscura que nem os estudantes locais de cinema
sério conheciam o nome dele. O motivo de Jim viver criando suas
próprias companhias de distribuição era garantir a distribuição. Ele
só se tornou notório depois que Joelle o conheceu. Aí ela já era
mais próxima de Jim do que Orin jamais tinha sido, o que em parte
causou parte das tensões que mantinham o apê tão terrivelmente
limpo.

Ela mal tinha pensado conscientemente em nenhum dos
Incandenza por quatro anos antes de Don Gately, que por algum
motivo ficava fazendo eles reemergirem na cabeça dela. Eles eram
a segunda família mais triste que Joelle tinha visto na vida. Orin
achava que Jim não gostava dele na mesmíssima proporção em que
Jim se dava conta da existência do filho. Orin falava da família
longamente, normalmente à noite. Sobre como sucesso nenhum no
futebol americano podia apagar a mácula psíquica do desamor
paterno básico, do fracasso em ser visto ou reconhecido. Orin não
tinha ideia de como eram banais e típicas essas questões com o



genitor de mesmo sexo; ele achava que elas eram alguma coisa
hedionda e excepcional. Joelle soube que sua mãe não gostava
muito dela desde a primeira vez que o seu próprio Papai pessoal lhe
disse que preferia levar a Pokie ao cinema sozinho. Boa parte do
que Orin dizia da família dele era tediosa, rançosa depois de anos
sem ter a coragem de dizer. Ele dava a Joelle crédito por alguma
estranha generosidade que a levava a não sair correndo e gritando
do quarto quando ele revelava as coisas banais. Pokie era o apelido
familiar de Joelle, embora sua mãe só a chamasse de Joelle. O Orin
que ela conheceu de início achava que a mãe era o coração e o
centro da família, um raio de luz feito de carne, com uma
profundidade de amor e uma preocupação maternal suficientes para
quase compensar um pai que mal existia, parentalmente. A vida
interna de Jim era para Orin um buraco negro, Orin disse, o rosto do
pai se tornando a quinta parede de qualquer cômodo. Joelle tinha
feito força para ficar acordada e atenta, ouvindo, deixando Orin
soltar aquelas coisas rançosas. Orin não fazia ideia do que seu pai
pensava ou sentia sobre qualquer coisa. Ele achava que Jim ficava
com a expressão facial vazia que a mãe dele às vezes em francês
jocosamente chamava de Le Masque. O homem era tão vácua e
irrecuperavelmente oculto que Orin disse que tinha chegado a
concebê-lo como algo autista, quase catatônico. Jim se abria
apenas com a mãe. Eles todos, ele disse. Ela estava lá para todos
eles, fisicamente. Ela era a luz, o coração e o centro que mantinha
coesa a família. Joelle sabia bocejar na cama sem dar mostras de
que estava bocejando. O nome que as crianças deram à mãe era “a
Mães”. Como se ela fosse mais de uma. O irmão mais novo dele era
um retardado total, Orin disse. Orin lembrava que a Mães dizia que
o amava coisa de cem vezes por dia. O que quase compensava o
olhar vazio de Sipróprio. A lembrança infantil básica que Orin tinha
de Jim era de um olhar inexpressivo vindo de uma grande altura. A
mãe dele era bem alta também, para uma mulher. Ele disse que
achava secretamente estranho que nenhum dos irmãos fosse mais
alto. O irmão retardado não passou do tamanho mais ou menos de
um hidrante, Orin relatou. Joelle limpou atrás do radiador imundo
do quarto até onde alcançava, com cuidado para não encostar no



radiador. Orin descrevia a mãe da sua infância como o seu sol
emocional. Joelle lembrava de T. S, tio do seu próprio Papai
pessoal, falando de como o seu próprio Papai pessoal achava que a
sua própria Mama era “Maior que a Porra da Lua”, ele disse. Os
radiadores da ala feminina da Ennet ficavam ligados o tempo todo,
24 horas por dia mesmo. De início Joelle pensou que o amor
materno de alta voltagem da sra. Avril Incandenza tinha feito mal a
Orin ao destacar mais claramente a afastada autoconcentração de
Jim, que teria parecido, em comparação, negligência ou desamor.
Que isso tinha deixado Orin dependente demais da mãe — por que
outro motivo ele teria ficado tão traumatizado quando
repentinamente surgiu um irmão mais novo, com dificuldades
especiais desde o parto e que precisava de mais atenção materna
que Orin? Orin, tarde da noite uma vez, no futon do apê, lembrou a
Joelle que um dia se esgueirou arrastando um cesto de lixo que
inverteu ao lado do bercinho especial do irmão bebê, segurando
uma pesada caixa de Aveia Quaker bem acima da cabeça, se
preparando para desmiolar o bebezinho carente. Joelle tinha tirado
10 em psicologia do desenvolvimento no semestre anterior. E
também psicologicamente dependente, Orin, parecia, ou até
metafisicamente — Orin disse que cresceu, primeiro numa casa
normal em Weston e depois na Academia em Enfield, cresceu
dividindo o mundo humano entre os que eram abertos, legíveis,
confiáveis v. aqueles tão fechados e ocultos que você não tinha
ideia do que eles achavam de você mas podia imaginar muito que
bem que não podia ser lá alguma coisa muito maravilhosa senão
por que esconder? Orin contou que tinha começado a se ver ficando
fechado, vazio e oculto daquele jeito, como jogador de tênis, mais
para o fim da sua carreira juvenil, apesar de todas as alucinadas
tentativas da Mães de afastá-lo do ocultamento. Joelle tinha
pensado no apoio abertamente urrado das trinta mil vozes do
Nickerson Field da Uni. B, cujo som se erguia com o punt até uma
espécie de pulsar amniótico de puro ruído positivo. Versus o
aplauso contido e sóbrio do tênis. Tinha sido tão fácil entender e
ver tudo, naquele tempo, ouvindo, amando Orin e se apiedando



dele, coitadinho, tão rico e tão talentoso — tudo isso foi antes dela
conhecer Jim e a Obra.

Joelle esfregou o quadrado descolorido de digitais em torno do
interruptor até o lencinho molhado se desintegrar e virar grunhos.

Nunca confie num cara no que se refere aos pais dele. Por mais
que um sujeito possa parecer alto e basso por fora, mesmo assim
ele ainda vê os pais da perspectiva de uma criancinha, e sempre há
de. E quanto mais infeliz tiver sido a sua infância, mais limitada vai
ser sua perspectiva dela. Ela aprendeu isso por pura experiência.

Grunhos era a palavra da própria mãe dela para os pedacinhos de
gosma de soninho que ficavam no canto do teu olho. O próprio
Papai pessoal dela chamava aquilo de “ranhodolho” e tirava as
partículas com o cantinho torcido do lenço.

Se bem que não dá exatamente para confiar nos pais no que se
refere também à lembrança que eles têm dos filhos.

A vítrea cúpula barata sobre a lâmpada do teto estava negra de
sujeira interna e insetos mortos. Alguns insetos pareciam ser de
espécies há muito extintas. Só a sujeira solta encheu meia caixa
vazia de Carefree. O encardido mais entranhado ia precisar de uma
esponja e amônia. Joelle deixou a cúpula de lado para quando fosse
dar uma corrida até a cozinha para jogar fora várias caixas de
sujeira e de lencinhos sujos e pegar uns equipamentos de verdade
tipo Tarefa-Doméstica embaixo da pia.

Orin disse que ela era a terceira pessoa mais certinha que ele
conhecia depois da sua Mães e de um ex-jogador que tinha jogado
com ele e que tinha transtorno obsessivo-compulsivo, um
diagnóstico duplo de que estava coalhado o universo da OFIDE. Mas
naquela época o peso disso havia lhe escapado. Naquela época
nunca tinha lhe ocorrido que a atração de Orin por ela pudesse ter
qualquer coisa pró ou contra a ver com a mãe dele. O maior medo
dela era que Orin se sentisse atraído apenas pela aparência dela,
que o próprio Papai pessoal dela já tinha avisado que as caldas
mais doces atraem as moscas mas nojentas, e para ela tomar
cuidado.

Orin não era nada parecido com o próprio Papai pessoal dela.
Quando Orin não estava com ela aquilo nunca parecia um alívio.



Quando ela estava em casa, o seu próprio Papai pessoal nunca
parecia estar fora do cômodo em que ela estava por mais de alguns
segundos. A mãe dela dizia que nem tentava falar muito com ele
quando a Pokie estava em casa. Ele meio que ficava andando atrás
dela de cômodo em cômodo, meio pateticamente, falando de
bastões e química de baixos pHs. Era como se ele inalasse quando
ela exalava e vice-versa. Ele estava por toda parte, estava
hiperpresente o tempo todo. A presença dele se impregnava num
cômodo e permanecia ali mais que ele. A ausência de Orin, fosse
por aula ou por treino, esvaziava todo o apê. O lugar parecia
aspirado e esterilizado ainda antes da faxina começar, quando ele
saía. Ela não sentia solidão ali sem ele, mas se sentia sozinha, o
que seria se sentir sozinha, e ela, que não era tonta nem nada,305

estava erigindo fortificações desde bem cedo para se defender.
Foi Orin, claro, que apresentou um ao outro. Ele tinha essa ideia

entranhada de que Sipróprio ia querer usar Joelle. Na Obra. Ela era
bonita demais para alguém não querer dispor, capturar. Melhor
Sipróprio que algum acadêmico sem queixo. Joelle protestou contra
aquilo tudo. Ela tinha o desconforto das moças inteligentes sobre a
própria beleza e o seu efeito nas pessoas, uma cautela intensificada
pelos repetidos avisos do seu Papai pessoal. Ainda mais atinente ao
ponto em tela, os interesses cinematográficos dela estavam atrás
da câmera. Ela é que ia capturar coisas por aí, muito obrigada. Ela
queria fazer as coisas, não aparecer nelas. Tinha o vago desdém
dos cineastas pelos atores. Pior, o verdadeiro projeto por trás da
ideia de Orin era psicologicamente óbvio: ele achava que podia dar
um jeito de chegar até o pai através dela. Que ele imaginava a si
próprio tendo profundas conversas por entre pontas de dedos
unidas com o sujeito, sendo os temas a aparência e o desempenho
de Joelle. Uma ligação trivalente. Isso a deixava bem
desconfortável. Ela teorizava que Orin inconscientemente queria
que ela fosse a mediação entre o próprio Orin e o próprio
“Sipróprio”, exatamente como parecia que a mãe dele tinha
desejado. Ela ficava desconfortável com a forma empolgada com
que Orin previa que o seu pai não ia conseguir “resistir” à tentação



de usá-la. Ficava extradesconfortável com o jeito de Orin se referir
ao pai como “Sipróprio”. Parecia dolorosamente gritante, em termos
de retardo de desenvolvimento. Fora que ela achava — só um
tantinho menos do que fez parecer, no futon à noite, protestando —
que ia se sentir desconfortável diante da perspectiva de qualquer
tipo de ligação com o cara que tinha machucado tanto Orin, um
sujeito tão monstruosamente alto, frio e distantemente oculto.
Joelle ouviu um uivo e um estrondo na cozinha, seguido pela risada
tubercular de McDade. Duas vezes Charlotte Treat se sentou na
cama, brilhando de febre, e disse com uma voz oca e morta alguma
coisa que soava absolutamente como “Transes em que ela não
respirava”, e aí caiu de novo para trás, apagada. Joelle estava
tentando localizar um cheiro estranho de canela rançosa que vinha
de trás do armário entupido de malas. Era especialmente difícil
limpar quando você a princípio não podia encostar nas coisas de
outro residente.

Ela podia ter visto na Obra. A Obra do sujeito era amadoresca,
ela viu, quando Orin pediu que o irmão — o que não era retardado
— emprestasse para eles algumas cópias somente-leitura da
Cegonha Demente. Será que amadoresca era a palavra certa? Era
mais tipo a obra de um óptico e técnico brilhante que era amador
em qualquer espécie de comunicação real. Tecnicamente linda, a
Obra, com uma iluminação e uns ângulos planejados quadro a
quadro. Mas estranhamente oca, vazia, sem uma sensação de
vetorialidade dramática — sem um movimento narrativo na direção
de uma estória real; sem movimento emocional na direção de uma
plateia. Como conversar com um prisioneiro através de uma janela
de plástico usando fones de ouvido, a veterana Molly Notkin tinha
dito dos primeiros esforços de Incandenza. Joelle achava que os
filmes eram mais tipo uma pessoa muito inteligente dialogando
sozinha. Ela ficava pensando no quanto era significativo o
apelidinho “Sipróprio”. Frio. Acordo pré-nupcial do céu e do inferno
— mordaz, sofisticado, sarcástico, chique, cínico, tecnicamente
alucinante; mas frio, amadoresco, oculto: nenhum risco de criar
empatia com o protagonista, um quase Jó, que ela sentia que a
plateia era induzida a considerar como alguém sentado numa



dessas plataformas, prestes a ser derrubado num tanque d’água. Os
pastiches de gêneros “invertidos”: maliciosamente engraçados e às
vezes brilhantes mas sempre com ar de coisa provisória, como os
exercícios para os dedos de alguém promissor que se recusava a
sentar de verdade e tocar alguma coisa para testar essa promessa.
Mesmo na graduação Joelle já estava convicta de que os parodistas
não eram nada mais que imitadores baratos com máscaras irônicas,
sendo as sátiras normalmente obra de gente que não tinha coisas
novas para dizer.306 “A Medusa v. a Odalisca” — frio, alusivo,
autocentrado, hostil: o único sentimento pela plateia era o de
desprezo, sendo a metaplateia do teatro do filme apresentada
como objetos já bem antes de ser transformada em pedra cega.

Mas havia lampejos de coisa diferente. Mesmo nos primeiros
filmes, antes de Sipróprio fazer o salto para o melodrama
narrativamente anticonfluencial mas a-irônico cujo arco ela ajudou
a prolongar, onde ele largou mão das pirotecnias formais e tentou
fazer os personagens caminharem, ainda que sem rumo certo, e
demonstrou coragem, abandonou tudo que fazia bem e
voluntariamente e correu o risco de parecer amadoresco (o que
tinha contecido). Mesmo nos primeiros momentos da Obra —
lampejos de alguma coisa. Muito ocultos e fugazes. Quase furtivos.
Ela só os percebia quando estava sozinha, assistindo, sem Orin e o
seu reostato tipo dimmer, com as luzes da sala bem acesas como
ela gostava, gostava de ver a si própria e tudo mais que estivesse
na sala com o monitor — Orin gostava de ficar no escuro e entrar
no que estava assistindo, com o queixo caindo aos poucos, uma
criança criada com TV a cabo de múltiplos canais. Mas Joelle
começou — ao assistir repetidamente com o objetivo original de
estudar como o sujeito tinha eliminado certas cenas, para um curso
de Storyboard Avançado em que se esforçou mais do que na média
— começou a ver pequenos lampejos de alguma coisa. Os três
cortes rápidos para a lateral dos rostos lindos das combatentes em
M v. O, irreconhecivelmente contorcidos com alguma espécie de
tormento. Cada corte para um lampejo de um rosto sofrido se
seguia ao estrondo de uma espectadora petrificada que



desmoronava na cadeira. Três frações de segundos, não mais que
isso, de entrevisões de dor facial. E não era dor das feridas — elas
nunca tocavam uma na outra, rodopiando com espelhos e lâminas;
as defesas de ambas eram impenetráveis. Mais como se o que a
beleza delas estava fazendo àqueles atraídos ao espetáculo as
estivesse comendo vivas, ali no palco, os lampejos pareciam
sugerir. Mas só três relances, cada um deles quase subliminarmente
breve. Acidentes? Mas nenhum take ou corte naquele filme
estranho e frio era acidental — a coisa era nitidamente planejada
em storyboard quadro a quadro. Deve ter levado centenas de
horas. Uma analidade técnica espantosa. Joelle ficava tentando
pausar o cartucho nos lampejos de tormento facial, mas isso era
nos primeiros dias dos cartuchos da InterLace, e a Pausa ainda
distorcia a tela exatamente o suficiente para impedir que ela visse
o que queria analisar. Fora que ela ficava com a medonha sensação
de que o sujeito tinha aumentado a velocidade do filme naqueles
lampejos humanos de poucos quadros, para frustrar exatamente
esse tipo de exame. Era como se ele não pudesse evitar colocar
esses lampejos humanos, mas quisesse se livrar deles o mais
rápido e o mais inexaminavelmente possível, como se eles o
comprometessem de alguma maneira.

Orin Incandenza tinha sido só o segundo garoto a abordá-la de
uma maneira macho-fêmea.307 O primeiro tinha um queixo
reluzente e estava meio cego de tanto ponche de Everclear,
zagueiro mais que kentuckiano dos Bácoros Ferozes de Shiny Prize
lá em Shiny Prize, KY, num tipo de churrasco para o qual os caras
tinham convidado as líderes de torcida e as meninas dos bastões; e
o zagueiro parecia um menininho tímido enquanto confessava, à
guisa de desculpa por quase ter espirrado um pouquinho nela
quando vomitou, que ela era simples e petrificantemente bonita
demais cacete para você abordar de qualquer maneira que não
fosse mamado até o ponto de não se aterrorizar mais. O zagueiro
tinha confessado o horror paralisante de todo o time diante da
beleza da melhor baliza da equipe universitária, Joelle. Orin
confessou o nome particular que dava a ela. A lembrança daquela



tarde escolar continuava bem forte. Ela podia sentir o cheiro da
fumaça de algaroba, dos pinheiros azuis e do repelente YardGuard,
ouvir os gritinhos do gado que eles matavam e limpavam em
simbólica preparação para o primeiro jogo da temporada contra os
Ribeirinhos da Escola Técnica de N. Paducah. Ela ainda conseguia
ver o zagueiro encantado, de lábios molhados em confissão,
mantendo-se ereto contra um pinheiro azul imaturo até que o
tronco do pinheiro azul finalmente cedeu com um estalo e caiu.

Até aquele churrasco e confissão ela de alguma maneira tinha
pensado que era o seu próprio Papai pessoal, de alguma maneira,
quem desencorajava as abordagens macho-fêmea. A coisa toda
tinha sido esquisita, e solitária, até ela ser abordada por Orin, que
não fez nenhum segredo de ter colhões de aço irrejeitável no que
se referia a meninas horrificantemente lindas.

Mas não era nem a identificação subjetiva que ela sentia,
assistindo, ela sentia, de alguma maneira, com os lampejos e
aparentes non sequiturs que traíam algo mais que a fria abstração
técnica chique. Tipo p. ex. o take imóvel contra-plongé de duzentos
e quarenta segundos do Êxtase de St. Teresa de Gian Lorenzo
Bernini, que — sim — travava completa e irritantemente o
movimento dramático do “Acordo…” e não acrescentava nada que
uma imagem imóvel de quinze ou trinta segundos não teria
acrescentado igualmente bem; mas na quinta ou sexta reprise
Joelle começou a ver o take imóvel de quatro minutos como algo
importante pelo que deixava de fora: o filme todo era do P. de V.308

de um vendedor alcoólico de saquinhos plásticos, e o vendedor
alcoólico de saquinhos plásticos — ou na verdade a cabeça dele —
estava na tela a todo momento, mesmo quando a tela se dividia
entre ela e a titânica maratona celeste de pôquer tipo seven-card-
stud com baralho de tarô — os olhos revirados, as bossas das
têmporas e o rosário do lábio superior do vendedor eram impostos
ininterruptamente à tela e ao espectador… a não ser durante os
quatro minutos da narrativa em que o vendedor alcoólico de
saquinhos plásticos ficou na sala Bernini da Vittoria, e em que a
arrebatada estátua encheu a tela e se espremeu contra seus quatro



cantos. A estátua, a presença sensórea da estátua, permitiu que o
vendedor alcoólico de saquinhos plásticos escapasse de si próprio,
da sua ubíqua cabeça convoluta e cansativa, ela via, era por isso. O
take mudo de quatro minutos não era só um gesto artístico de mão
pesada ou uma sacanagem com a plateia. A liberdade da nossa
própria cabeça, do nosso inescapável P. de V. — Joelle começou a
ver aqui, oblíquo a ponto de estar oculto, um golpe emocional, já
que a transcendência mediada do eu era só o que a estátua
aparentemente decadente da freira orgástica reclamava como seu
tema. Aqui então, depois de detidas (e confessadamente meio
tediosas) reprises, estava uma tese a-irônica e quase moral por trás
daquele cartucho mordaz e sarcasticamente abstrato: a estase da
estátua arrebatada do filme apresentava o sujeito teórico como um
efeito emocional — o autoesquecimento como o Graal — e — num
gesto disfarçado e quase moralista, Joelle pensou enquanto olhava
rapidamente para a tela iluminada pelo ambiente, muito doida,
boca se contorcendo enquanto faxinava — apresentava o
autoesquecimento do álcool como algo inferior ao da religião/arte
(como o consumo de burbom fazia a cabeça do vendedor inchar
progressiva e horrendamente, até que no fim do filme suas
dimensões escapavam do enquadramento, e ele teve grande e
humilhante dificuldade de enfiar a cabeça pela porta da frente da
Vittoria).

Mas não fez mesmo tanta diferença depois que ela conheceu a
família toda. A Obra e as reprises eram só uma pista —
normalmente percebida nos pedacinhos de cocaína que a ajudavam
a ver melhor, mais profundamente, e portanto talvez nem
objetivamente acessíveis na Obra propriamente dita — uma
intuição no fundo da barriga de que a perspectiva ferida que o
punter tinha do pai era limitada e comprometida e quem sabe
irreal.

Com Joelle demaquilada e sóbria de doer e com o cabelo preso
num nó desleixado, o jantar introdutório com Orin e Sipróprio nos
Frutos Legais do Mar lá em Brookline309 não traiu grandes coisas, a
não ser que o diretor parecia mais do que capaz de resistir à



tentação de “usar” Joelle de qualquer maneira que fosse — ela viu
toda a estatura do sujeito desmanchar e se encolher quando Orin
lhe disse que a +BODE estava se formando em C&C310 — Jim lhe
disse depois que ela lhe pareceu bonita de um jeito convencional e
comercial demais para ele considerar usá-la em quaisquer Obras
daquele período, parte de cujo projeto teórico era militar contra as
convenções estabelecidas da beleza convencional dos EU — e que
Orin ficava tão tenso na presença de “Sipróprio” que não havia
espaço para qualquer outra emoção na mesa, Orin gradualmente
começando a preencher os silêncios com um falatório ininterrupto
cada vez maior até que tanto Joelle quanto Jim ficaram
constrangidos com o fato do punter não ter nem encostado na
garoupa no bafo nem dado espaço para ninguém mais encaixar
uma palavra em resposta.

Jim depois disse a Joelle que ele simplesmente não sabia falar
com os dois filhos não defeituosos sem a presença e a mediação da
mãe dos meninos. Orin você não conseguia fazer calar a boca, e Hal
ficava tão completamente recolhido na presença de Jim que os
silêncios eram torturantes. Jim disse que suspeitava que ele e Mario
se davam tão bem porque o menino tinha tido tantos problemas e
dificuldades que não conseguiu nem falar antes dos seis anos, de
modo que tanto ele quanto Jim tinha tido chance de se
acostumarem com o silêncio recíproco, embora Mario de fato
tivesse um interesse por lentes e cinema que não tinha nada a ver
com pais ou necessidades de agradar, portanto o interesse era
realmente algo a se dividir entre os dois; e mesmo quando Mario
recebia autorização para trabalhar na equipe de alguma das Obras
mais recentes de Jim era sem nada do tipo de pressão para
interagir ou se relacionar via cinema que tinha havido com Orin e
Hal e o tênis, em que Jim (Orin lhe informou) tinha sido um juvenil
de apogeu tardio mas um universitário top.

Jim se referia aos vários filmes da Obra como “entretenimentos”.
Ele fazia isso ironicamente mais ou menos em metade das
ocasiões.



No táxi (que Jim tinha conseguido para eles), voltando do Frutos
para casa, Orin tinha batido sua bela testa contra a divisão plástica
e chorado por aparentemente não conseguir se comunicar com
Sipróprio sem a presença e a mediação da mãe. Não ficava claro
como a Mães mediava ou facilitava a comunicação entre diferentes
membros da família, ele disse. Mas ela fazia isso. Ele não tinha nem
uma merda de uma ideia sobre como Sipróprio se sentia sobre ele
ter abandonado uma década de tênis pelo futebol, Orin chorava. Ou
sobre o fato de Orin ser bom pacas naquilo, em alguma coisa,
finalmente. Será que ele se orgulhava, ou se sentia ciumentamente
ameaçado, ou lamentava Orin ter abandonado o tênis, ou o quê?

Os colchões do feminino de 5 eram magrelos demais para as
camas, e as bordas das camas entre as ripas do estrado estavam
apavorantemente cobertas de pó, com cabelo feminino enrolado em
poeira, de modo que custou um lencinho inteiro só para molhar
tudo aquilo e vários secos para esfregar e arrancar a gosma.
Charlotte Treat tinha estado mal demais para tomar banho havia
dias, e era difícil chegar perto do estrado e das ripas dele.

Na primeira interface de Joelle com toda aquela triste unidade
familiar — Ação de Graças, Casa do Diretor, ATE, seguindo direto
pela Comm. Ave. em Enfield — a Mães de Orin, a sra. Incandenza
(“Por favor me chame de Avril, Joelle”) tinha sido afável, receptiva
e atenta sem se intrometer, e se esforçou muito sem-se-intrometer-
mente para deixar todo mundo à vontade, facilitar a comunicação e
fazer Joelle se sentir uma parte bem-vinda e estimada da reunião
familiar — e alguma coisa naquela mulher fazia cada folículo do
corpo de Joelle se arrepiar e se distender. Não era por Avril
Incandenza ser uma das mulheres mais altas que Joelle já vira, e
definitivamente a mulher mais alta bonita, mais velha e com
postura imaculada (o dr. Incandenza era corcunda pra chuchu) que
ela já tinha visto. Não era porque a sintaxe dela era tão
espontânea, fluida e imponente. Nem por causa da limpeza quase-
estéril do térreo da casa (o vaso sanitário parecia não só esfregado
mas lustrado até brilhar muito). E não que a afabilidade de Avril
fosse fajuta de alguma maneira convencional. Demorou bastante
para Joelle até mesmo começar a sacar o que a fazia ter faniquitos



ululantes em relação à mãe de Orin. O próprio jantar — nada de
peru; alguma piadinha política interna da família sobre não se
comer peru no dia de Ação de Graças — foi delicioso sem ser
grandioso. Eles nem se sentaram para comer até as 2300. Avril
bebeu champanhe num copinho estriado cujo nível de alguma
maneira nunca descia. O dr. Incandenza (nenhum pedido para ser
chamado de Jim, ela percebeu) bebia num copo de três faces uma
coisa que fazia o ar acima dele tremular um pouco. Avril deixou
todo mundo à vontade. Orin fez imitações razoáveis de figuras
famosas. Ele e o pequeno Hal riram sarcasticamente da pronúncia
canadense de certos ditongos de Avril. Avril e o dr. Incandenza se
revezaram para cortar o salmão de Mario. Joelle teve uma estranha
semivisão de Avril erguendo a faca de cabo na mão e mergulhando-
a no seio de Joelle. Hal Incandenza mais dois outros meninos
descompensadamente musculosos da escola de tênis comeram
como refugiados de guerra e foram observados com leve diversão.
Avril limpava a boca de um jeito aristocrático depois de cada
garfada. Joelle estava com roupa de mocinha, com o decote bem
fechado. Hal e Orin se pareciam vagamente. Avril dirigia um em
cada quatro comentários a Joelle, para incluí-la. Mario, o irmão de
Orin, era mirrado e complexamente deformado. Havia um pratinho
de cachorro imaculado embaixo da mesa. Mas nenhum cachorro e
nenhuma menção em momento algum a um cachorro. Joelle
percebeu que Avril também dirigia um em cada quatro comentários
a Orin, Hal e Mario, como num ciclo inclusivo igualitário. Havia
vinho branco de Nova York e champagne de Alberta. O dr.
Incandenza bebia sua bebida em vez do vinho, e se levantou várias
vezes para ir reabastecer o copo na cozinha. Um jardim suspenso
imenso atrás das cadeiras de capitão de Avril e Hal recortava
complexas sombras na luz UV que fazia as velas da mesa brilharem
num estranho azul-claro. O diretor era tão alto que parecia nunca
parar de se erguer quando se levantava com seu copo. Joelle tinha
a estranhíssima e indefensável sensação de que Avril lhe queria
mal; ela ficava sentindo diferentes regiões capilares se arrepiar.
Todo mundo se enchia de porfavores e muitobrigados de uma
maneira que era puro mundo WASP ianque. Depois da sua segunda



viagem à cozinha, o dr. Incandenza moldou suas batatas
duplamente assadas numa intricada paisagem urbana futurística e
súbito se pôs a discursar animadamente sobre a dissolução em
1946 do monolítico Studio System hollywoodiano e a subsequente
ascensão dos atores de Método como Brando, Dean, Clift et al.,
defendendo uma conexão causal. A voz dele era de registro médio,
suave e desprovida de sotaque. A Mães de Orin tinha que ter mais
de dois metros de altura, bem mais alta que o próprio Papai pessoal
de Joelle. Joelle de alguma maneira via que Avril era o tipo de
mulher que devia ter sido desgraciosa quando criança, depois
desabrochou e mas que só foi ficar bonita de verdade mais tarde,
tipo com uns trinta e cinco. Ela chegou à conclusão que o dr.
Incandenza parecia uma cegonha ecologicamente envenenada, ela
lhe disse depois. A sra. Incandenza deixava todo mundo à vontade.
Joelle a imaginou com uma batuta de regente. Ela nunca chegou a
dizer a Jim que Orin o chamava de Cegonha Demente ou Gemente.
Toda a mesa de Ação de Graças se inclinava sutilimamente para
Avril, muito leve e sutilmente, como heliotrópios. Joelle se viu
fazendo isso também, se inclinando. O dr. Incandenza ficava
protegendo os olhos da luz botânica UV com um gesto que
lembrava uma continência. Avril se referia às suas plantas como
seus Bebês Verdes. Num dado momento do meio do nada o
pequeno Hal Incandenza, talvez com dez aninhos, anunciou que a
unidade básica de intensidade luminosa era o Candela, que ele
definiu para ninguém em particular como a intensidade luminosa de
1/600000 de um metro quadrado de uma cavidade na temperatura
de congelamento da platina. Todos os homens da mesa usavam
paletó e gravata. O maior dos dois colegas de tênis de Hal passou
um estimulador dental e ninguém tirou sarro dele. O sorriso de
Mario parecia tanto obsceno quanto sincero. Hal, por quem Joelle
não era exatamente louca, ficava perguntando se ninguém ia
perguntar a ele a temperatura de congelamento da platina. Joelle e
o dr. Incandenza se viram numa conversinha sobre Bazin, um
teórico do cinema que Sipróprio detestava, fazendo caretas
torturadas quando ouvia o nome. Joelle intrigou o cientista óptico e
diretor ao explicar que Bazin, ao denegrir a expressão



autoconsciente do diretor, estava se vinculando ao Realismo neo-
Tomista dos Personalistes, uma escola estética de grande influência
sobre os intelectuais franceses circa 1930-40 — muitos professores
de Bazin tinham sido eminentes Personalistes. Avril encorajou Joelle
a descrever o interior do Kentucky. Orin fez uma longa imitação do
falecido astrônomo pop Carl Sagan manifestando pasmo televisivo
diante da escala do cosmos “Bilhões e bilhões”, ele disse. Um dos
amigos tenísticos arrotou de um jeito horrível, e ninguém reagiu ao
som de maneira alguma. Orin disse “Bilhões e bilhões e bilhões” na
voz de Sagan. Avril e Hal tiveram uma breve discussão cordial sobre
se o termo circa podia qualificar um intervalo ou somente um ano
específico. Aí Hal pediu vários exemplos de uma coisa chamada
haplologia. Joelle ficava resistindo ao impulso de dar um tabefe na
cabeça do menininho metido e arrumadinho com tanta força que a
gravata-borboleta dele ia girar. “O universo:” — Orin continuou bem
depois que a graça tinha se esgarçado — “frio, imenso,
incrivelmente universal.” Os temas relativos a tênis, rodopio de
bastão e punts nunca aparecem: esportes organizados não ganham
uma única menção. Joelle percebeu que ninguém parecia olhar
diretamente para o dr. Incandenza a não ser ela. Um curioso domo
mamário branco e frouxo cobria parte do terreno da Academia do
outro lado da janela da sala de jantar. Mario enfiou seu garfo
especial na paisagem urbana batatal do dr. Incandenza, para
aplausos generalizados e certos trocadilhos cáusticos sobre o termo
desconstrução feitos pelo insuportavelzinho daquele Hal. Os dentes
de todos estavam atordoantes à luz das velas e do UV. Hal enxugou
a fuça de Mario, que parecia escorrer continuamente. Avril convidou
Joelle a nem pensar duas vezes se quisesse fazer um telefonema de
Ação de Graças para a sua família no interior do Kentucky. Orin
disse que a Mães era do interior do Québec. Joelle estava no seu
sétimo copo de vinho. O fato de Orin ficar passando os dedos pelo
seu meio-Windsor parecia cada vez mais um sinal para alguém.
Avril instou o dr. Incandenza a encontrar um jeito de incluir Joelle
numa produção, já que ela era tanto aluna de cinema quanto agora
uma adição honorária extremamente bem-vinda à família. Mario,
tentando pegar salada, caiu da cadeira e foi ajudado por um dos



tenistas entre muita hilaridade. As deformidades de Mario pareciam
variadíssimas e difíceis de nomear. Joelle concluiu que ele parecia
um cruzamento de fantoche com um desses carnívoros cabeçudos
das velhas orgias de efeitos especiais reptilianas de Spielberg. Hal e
Avril discutiam se desinterferir era um verbo de pleno direito. A
cabeça alta e estreita do dr. Incandenza ficava se inclinando para o
prato e aí se erguendo lentamente de volta de uma maneira que
era ou meditativa ou bêbada. O sorriso largo do deformado Mario
era tão constante que dava para você pendurar coisas nos
cantinhos dele. Com um sotaque fajuto de donzela sulista que
nitidamente não era um cutucão em Joelle, mais tipo um sotaque
de Scarlett O’Hara, Avril disse que deveras declarava que a
champanhe de Alberta sempre lhe dava “vapores”. Joelle percebeu
que praticamente todo mundo na mesa estava sorrindo, larga e
constantemente, com olhos que brilhavam sob a esquisita luz das
plantas. Ela também estava, percebeu; os músculos de seu rosto
estavam começando a doer. O amigo mais corpulento de Hal deu
um tempo no seu estimulador dental. Ninguém estava usando seu
estimulador dental, mas todo mundo segurava um educadamente,
como se prestes a usá-lo. Hal e os dois amigos faziam
espasmódicos movimentos unimanuais de quem aperta alguma
coisa, periodicamente. Ninguém parecia perceber. Nem uma única
vez na presença de Orin alguém mencionou a palavra tênis. Ele
tinha passado metade da noite anterior acordado, vomitando de
ansiedade. Agora estava desafiando Hal a mandar o ponto de
congelamento da platina. Joelle não conseguia lembrar nem a pau
o nome de nenhum dos trecos dinossáuricos computadoramente
tratados do pobre Spielberg, embora o seu próprio Papai tenha ido
pessoalmente com ela ver os dois. Num dado momento o pai de
Orin levantou para encher o copo e não voltou mais.

Um pouco antes da sobremesa — que estava em chamas — a
Mães de Orin perguntou se eles podiam quem sabe se dar as mãos
secularmente um momento e simplesmente agradecer por estarem
juntos. Ela fez questão especialmente de pedir que Joelle juntasse
suas mãos às mãos-dadas. Joelle segurou a mão de Orin e a mão
do amigo menor de Hal, que era tão calejada que parecia algum



tipo de crosta. A sobremesa eram cerejas flambadas com um
sorvete gourmet de New Brunswick. A ausência do dr. Incandenza
da mesa não foi mencionada, quase não foi percebida, parecia.
Tanto Hal quanto o seu amigo não estimulante suplicaram por um
pouco de Kahlua, e Mario estapeava pateticamente o tampo da
mesa imitando os dois. Avril fez uma grande cena imitando horror
ao ver Orin puxar um charuto e um cortador. Tinha também manjar
branco. O café era descafeinado com chicória. Quando Joelle olhou
de novo, Orin tinha guardado o charuto sem acender.

O jantar terminou com uma espécie de explosão de boa vontade.
Joelle se sentia semienlouquecida. Ela não conseguia detectar

nada de falso na afabilidade e na animação daquela senhora na
direção dela, na boa vontade. E ao mesmo tempo tinha certeza no
mais fundo das entranhas que a mulher podia ter ficado ali
sentadinha cortando o pâncreas e o timo de Joelle para picar tudo,
fazer petiscos, comer tudo friamente e limpar a boquinha sem nem
piscar. E sem que ninguém dos que se inclinavam para ela
percebesse.

Na volta para casa, num táxi de uma empresa cujo número Hal
tinha sacado da memória, Orin largou a perna sobre as pernas
cruzadas de Joelle e disse que se dava para contar com alguém
para ver que a Cegonha precisava usar Joelle de alguma maneira,
era a Mães. Ele perguntou a Joelle duas vezes o que tinha achado
dela. Os músculos do rosto de Joelle estavam doendo pra chuchu.
Quando eles voltaram ao apê naquela última noite de Ação de
Graças pré-Subsídio foi o primeiro momento histórico em que Joelle
intencionalmente bateu carreiras de cocaína para não dormir. Orin
não conseguia ingerir nada durante a temporada mesmo que
quisesse: os times dos esportes principais na U.B. eram Testados
aleatoriamente. Então Joelle estava acordada às 0400, limpando
atrás da geladeira pela segunda vez, quando Orin gritou no meio do
pesadelo que ela de alguma maneira achou que devia ter sido dela.



Abalante para a confiança do seu julgamento dessas pessoas,
aquela que Marathe tinha acreditado ser uma viciada desesperada
revelou ser a mulher de autoridade na maison récuperée de Ennet.
A mulher de prancheta era mera subalterna. Marathe muito
raramente se equivocava ao julgar pessoas ou seus papéis.

A mulher de autoridade foi negativa no telefone. “Não, não. Não”,
ela disse para o telefone. “Não.”

“Desculpa”, ela disse para Marathe sobre o fone sem colocar a
mão da privacidade sobre o fone. “Vai ser bem rapidinho. Não ela
não pode, Mars. Promessa não faz a menor diferença. Ela já
prometeu. Quantas vezes. Não. Mars, porque vai acabar
machucando a gente e só dando força pra ela.” A voz do homem do
outro lado saiu alta, e a autoridade deteve um soluçar com a parte
de trás do pulso, aí enrijeceu. Marathe observava
desexpressivamente. Ele tinha a grande fadiga, um momento em
que o inglês era tensionante. Havia cães sobre o chão. “Eu sei, mas
não. Por hoje, não. Na próxima vez que ela ligar, diga pra ela me
ligar aqui. Isso.”

Ela desativou essa transmissão e ficou encarando o tampo da sua
mesa por um momento. Dois cães estavam estendidos no chão
entre a cadeira dela e o fauteuil de Marathe, um cão dos quais
lambendo seus órgãos privados. Marathe conteve um
estremecimento e puxou um pouco o cobertor, encurvado para
minimalizar a musculatura de saúde de seu torso superior também.

“Boa noite…”, Marathe começou. “Bom, não vá embora”, a mulher
de autoridade ejaculou por sair da sua reverie de tristeza, dando à
sua poltrona a rotação para encará-lo. Ela tentou sorrir da maneira
profissional EUA. “Depois de você ter esperado tanto tempo lá fora.
Eu vi você dividindo com o Selwyn. O Selwyn tende a dar as caras
toda vez que a gente faz essas entrevistas de grupo.”

“Eu, eu acho que ele sofre com doença mental.” Marathe
percebeu que uma perna da mulher era mais magra de longe que a
outra perna dela. Estava sendo tirado do sério também pelo seu
hábito de fingir fungar. Os fungos falsos vinham do nada.



Ela cruzou essas pernas. Duas buzinas de veículos
poderosamente sopraram sobre a avenida bem além da janela
côncava da mesa dela.

“Esse Selwyn, ele me aconselhou a fazer carinho em seus
animais, o que eu lamento mas não vou fazer.”

Essa mulher riu baixinho e se inclinou para a frente sobre as
pernas cruzadas. Em adição, um dos cães tinha flatulência. “Você
marcou que a sua cidadania é suíça.”

“Eu sou um alien residente viciado na marrom, no pó, e em H,
buscando desesperadamente o tratamento residencial.”

“Mas residente legal? Com green card? Um Código de Residência
do SINO?”311

Marathe do seu blazer puxou os documentos que M. DuPlessis
tinha preparado com grande antevisão no passado distante.

“Aleijado também. Também deformado”, Marathe disse, dando
estoicamente de ombros, inclinando o véu para o carpete escuro.

A mulher estava examinando os seus documentos do SINO com
uma boca franzida e o rosto para pôquer das autoridades ONAN em
todas as partes. Uma das mãos dela estava retorcida à maneira de
uma garra. “Nós todos entramos aqui com os nossos problemas,
Henry”, ela disse.

“Henri. Pardon. Henri.”
Alguma mulher logo na frente da porta perto da porta da frente

da maison récuperée, ela riu à maneira de uma arma automática.
Sons úmidos eram audíveis de sob a perna traseira do cão com
órgãos privados, do qual a cabeça se escondia sob a perna erguida.
A mulher de autoridade teve que apoiar o corpo colocando as mãos
na mesa para se levantar e destrancar e erguer a porta de um
arquivo preto de metal sobre o seu TP e o console da mesa. A porta
de velho metal preto levantava para fora. Marathe decorou os
números de modelo desse teleputador, que era indonesiano e de
custo barato.

“Então, Henri, a Casa Ennet, nos anos em que eu faço parte aqui
da Equipe de Funcionários, a gente já aceitou estrangeiros,
estrangeiros residentes, gente com um inglês bem pior que o seu



assim de longe.” Ela ficou apoiada na perna mais grossa para
buscar alguma coisa bem no fundo desse arquivo. Marathe
aproveitou a oportunidade da desatenção dela para memorizar os
fatos do escritório. A porta do escritório tinha uma decoração de um
triângulo dentro de um círculo, e sem chave tétrica para trancar,
mas meramente uma fechadurinha triste e barata na maçaneta.
Nenhures o pequeno bico de um alarme padrão de micro-ondas de
10525 GHz. As grandes janelas não tinham pontinhas de arames
nos caixilhos. Isso deixava a possibilidade apenas de um alarme de
contato magnético, que se fosse era mais difícil de desabilitar mas
também possível. Marathe se sentia com intensa saudade da
esposa, o que sempre era sinal da sua fadiga profunda. Duas vezes
ele fungou.

A mulher estava falando dentro do arquivo com ele: “… pedir pra
você assinar umas autorizações pra mim pra gente poder xerocar os
seus comprovantes do SINO e pedir um formulário de Alta por fax lá
da sua desintoxicação que foi em…?”.

“Na Fazenda de Reabilitação Chit Chat do estado Pensilvânia. Mês
passado.” O contato logístico da AFR em Montreal tinha prometido
acertar toda a documentação sem certa demora.

“Em, onde, Wernersdale, coisa assim?”
Marathe pôs a cabeça velada quase nada de lado. “Wernersberg

da Pensilvânia.”
“Bom a gente conhece a Chit Chat, a gente já recebeu uns ex-

Chit Chats aqui na Casa. O maior… respeito.” A cabeça dela estava
dentro do arquivo, com um braço. Parecia difícil para ela revirar o
arquivo e manter ao mesmo tempo o equilíbrio. Concluindo que as
bay windows eram a perfeita entrada para o escritório caso viesse a
ser necessário, Marathe olhou para a tentativa da mulher de se
equilibrar e para o arquivo velho. Aí piscou lentamente. Nesse
arquivo visivelmente, em pilhas gêmeas perto da frente do arquivo
aberto, estavam muitos cartuchos de entretenimento de TP.

A mulher disse: “E a gente está preparado pra atender deficientes
desde o começo. Só uma meia dúzia de Casas da região
metropolitana está plenamente equipada para aceitar clientes
deficientes, acho que eles te disseram isso na Chit Chat”. A parede



tremia com o impacto da rudidade da sala ali na frente, e alguém
ou ria ou estava com dor. Marathe fungou. A mulher continuava a
falar: “… por isso eu vim pra cá de saída. Que eu vim de cadeira de
rodas, também, originalmente, aliás”. Ela saiu meio saltitante do
arquivo com uma pasta de papel mulato. “Naquela época eu
declarava aos quatro ventos que era deficiente demais para me
ajoelhar e rezar, pra te dar uma ideia de onde eu estava.” Ela riu
animada. Era atraente.

“Eu”, Marathe respondeu, “eu vou tentar rezar imediatamente se
mandarem.” Auxiliando o ardil da entrevista, ele e Fortier
descobriram, havia que a recuperação EUA das adições era algo
paramilitar por natureza. Havia ordens e obedecimento de ordens.
A AFR tinha analisado cartuchos de antiga programação EUA, que
tinham encontrado por sorte no inventário dos Antitoi, e ele tinha
assistido para aprender muitas coisas. Mas erguer
desesperadamente o rosto velado ao dizer permitia que Marathe
pudesse correr os olhos pelos estojos plásticos de lombadas de
cartuchos. Entre os títulos da fonte pequena tais como Parâmetros
de distância focal X-XL e Deixadinha de voleio ex. II havia dois
estojos de plástico marrom simples, sem marcas, a não ser — era
por isso que seu véu, ele permanecia inclinado para cima tanto
mais tempo que ele estava preocupado que essa mulher de
autoridade — a não ser — mas era difícil de certeza, pois a luz do
escritório era da mortal fluorescência EUA, e a boca do arquivo à
sombra da tampa e o véu de morim faziam menor seu foco — a não
ser talvez por minúsculas carinhas redondas de sorrisos gravados
nos estojos marrons. Marathe sentiu subitamente a empolgação de
si próprio — a expressão de M. Hugh Steeply para isso tinha sido
decaído dos céus.

A autoridade falou também: “Pra nem falar de membros da
OFIDE, talvez você queira saber”. Gesticulando então para o véu de
Marathe que nenhum deles estava mencionando. A mulher tentou
fixar uma folha de tôner desbotado a um quadro, com um clipe. “Na
verdade nós estamos com um membro da OFIDE ainda no começo
do período de residência agora mesmo.”



Marathe piscou duas vezes mais. Ele disse: “Eu sou deformado,
eu”.

“Ela podia te ajudar a se acostumar, se identificar. Ia ser bom pra
ela também.” Marathe tinha começado a queimar na RAM todo e
qualquer detalhe de todo e qualquer momento desde sua entrada
na maison récuperée de Casa Ennet. Ele em outra parte de seu
cérebro considerava se ia fazer um relato vero primeiro para M.
Fortier ou para Steeply do ESAEU, cujo número de contato tinha
sempre o prefixo 08000, ele tinha brincado. Em outra parte estava
se devia parecer ansioso por conhecer aqui já a performer do
Entretenimento, colega de véu. Pensar o que causaria ansiedade
num viciado desesperado. Marathe estava durante todo esse pensar
sorrindo largo para a mulher, esquecendo que ela não o podia
testemunhar. “Isso é feliz”, finalmente ele disse.

“Os seus problemas faciais…” a pessoa declarou, se inclinando por
sobre as pernas cruzadas na cadeira. “Eles têm ligação com o uso e
o abuso de Substâncias? Eles trabalharam com vocês essas coisas
de progressão, QUASES312 e encarar as consequências na Chit
Chat?”

Marathe estava meio apressado agora para poder sair e retornar
para chez Antitoi. Ele utilizou suas habilidades para recitar
complexas falas de estória falsa sobre vício enquanto também ao
mesmo tempo repassava a memorização do rosto e das
localizações de cada pessoa da Casa Ennet que tinha visto. Pois
eles voltariam aqui, os AFR, e talvez os Serviços Desprovidos de
Especificidade de Steeply e Tine também. Ele tinha a habilidade de
dividir o pensamento da mente por várias faixas paralelas.

“As pernas — eu fiz uma overdose em Berna, que é meu lar na
Suíça, enquanto sozinho, e eu caí de cara para baixo enquanto
minhas pernas, elas continuam como se diz embaraço,
embaraçadas na cadeira em que ocorreu essa injeção, pico. Um
estúpido. Eu fico ali sem o consciente ou se mexer por muitos dias,
e minhas pernas, elas — comment-on-dit? — elas ficam com sono,
perdem o circular, sofrem gangrena, ficam infecciosas.” Marathe
fungou enquanto estoicamente dava de ombros. “Igualmente o



nariz e a boca, do espremer facial de ficar de cara para baixo em
posição sem consciente por dias. Eu morro quase. Tudo é
amputado, por minha vida. Eu me retiro da marrom, do pó e H, em
l’infirmière. Um resultado de abuso das drogas.”

“É a sua estória. É o seu primeiro passo.”
Marathe deu de ombros. “Minhas pernas, meu nariz e oral. Tudo

como consequência da progressão. No Chit Chat, eu admito tudo,
eu percebo que estou viciado desesperadamente.” Marathe estava
tentando decidir se achava maneiras de fazer a mulher de
autoridade sair brevemente do escritório, para Marathe poder
escalar rapidamente com os braços o armário para examinar os
estojos sorridentes de cartucho de perto antes do fechamento do
arquivo. Ou se em vez também retornar com algum pretexto para
permanecer e ficar pertamente na sala de estar para pessoas que
esperam, para encontrar um relance de quem é essa residente
mencionada com o véu feminino OFIDE; pois esse é o objetivo de
vir às maisons récuperées que M. Fortier deu. Marathe podia dar o
fato dos cartuchos para Fortier e a moça velada para Steeply, ou
opostamente. A fadiga retornou. Mas Steeply, antes de se decidir
pela ação aberta, vai querer confirmação de que aqueles no arquivo
eram os itens do vero Entretenimento, não os displays vazios e
piadísticos da FLQ. Havia mesmo um vago ruído de zumbido que
vinha da cabeça, ele imaginou. A arma de Marathe estava no coldre
sob o assento, escondida pelo cobertor xadrez de seu colo. Matar
facilmente a pessoa de autoridade era inutile nesse momento de
não relancear a moça, ele tinha decidido, além de imprático por
testemunhas circunstantes. O fauteil de Marathe podia viajar a 45
km/h numa superfície plana por curta distância. A figura de
autoridade gostava de pentear no cabelo brilhante com aquela
garra da mão deformada. Ela estava contando a Marathe o falso
viciado que ela achava a honestidade dele encorajadora e dizendo
para assinar esses formulários, para autorização. Enquanto Marathe
assinava lentamente o nome de um falecido administrador de
Indenizações de Saúde na Caisse de Dépôt et Placement,313 a
mulher começou a perguntar até onde ele estava disposto a ir.
 



 
A família toda estava coalhada de segredos, ela tinha concluído,

era parte da tristeza do jantar sem peru. Um do outro, deles
próprios, dela própria, família. Sendo um dos grandes esse
fingimento de que excentricidade aberta era o mesmo que estar
aberto. I. e. que eles eram todos “exatamente tão loucos quanto
parecem” — na expressão do punter.

Nós todos somos bem mais intuitivos sobre a família de quem nós
amamos do que sobre a nossa própria, ela sabia. O rosto de
Charlotte Treat reluzia; as fundas cicatrizes da bochecha dela eram
de um vermelho mais violento que o resto. As costelas dela sob a
úmida camiseta Michelob Dry começavam a apontar, o pescoço a
ganhar aquela aparência esquálida e esticada da catexia. Ela
parecia uma ave caçada e destroçada. A cama de Kate Gompert
estava desfeita, com um exemplar de algum livro de bolso
amarelado chamado Sentindo-se bem aberto virado para baixo no
colchão e começando a se enrolar. Joelle estava com um estranho
medo de que Gompert, que nas melhores ocasiões deixava Joelle
extremamente nervosa, chegasse em casa, entrasse e encontrasse
Joelle fazendo faxina com o cabelo preso num lenço e o véu todo
empapado e grudado no rosto. Ela usou o último lencinho do quarto
para tirar o pó de todas as cinco mesas de cabeceira, esfregando
em anéis cuidadosos em tornos de objetos que não devia tocar.
 
 

Houve então certo desconforto na situação quando a mulher da
maison récuperée ofereceu um oferecimento de uma vaga para
Marathe. O desesperadamente viciado suíço Henri podia dormir no
Convertissofá do escritório dos fundos hoje mesmo, ela disse, se
estivesse disposto a encarar a bagunça e às vezes insetos do
escritório dos fundos. A mulher tinha um ponto frágil de
sympathique pelos deficientes, Marathe podia ver. Para
desconfortamento naquela situação, Fortier não havia preparado
falas para indeferir essa oferta da abertura de uma oportunidade de
tratamento na maison récuperée. A mulher de autoridade sorriu que
podia ver no ato dele ficar remexendo nas rodas do fauteuil a luta



viciada entre desespero e negação, ela disse. Marathe estava
rapidamente calculando se devia falsamente aceitar e permanecer
aqui uma noite para observar por conta própria a descrição da
paciente velada da OFIDE, contra se devia sair e rodar como
correndo para o mais próximo local de telefone para alertar os AFRs
na loja que aqui nesta maison récuperée havia de possibilidade
cartuchos reais do Entretenimento, talvez inclusive um Máster
duplicável do cartucho-remédio anti-samizdat da alegação da FLQ,
retornar chez Antitoi e retornar mais tarde com rangentes
acompanhantes para a maison récuperée e adquirir tanto os
cartuchos quanto a performer velada, se o paciente de tratamento
da OFIDE se revelasse ser a performer disfarçada. O engenheiro de
rádio tinha falado loquazmente do véu e biombo dessa pessoa. Ou
calculando também se devia telefonar não para a Entretenimento
Antitoi mas para o prefixo gratuito 24-horas de M./Mlle. Steeply e
transmitir a mesma informação também, finalmente, primeiro para
o Bureau des Services sans Spécificité, apostando na ONAN e contra
Fortier, ficando finalmente apenas de um lado, trazendo sua esposa
restenótica e seus filhos famintos por entretenimento lá das terras
devastadas pelo Reconvexo de St.-Remid’Amherst para viver com
ele o resto da vida deles aqui entre a confusão de escolhas EUA,
exigindo proteção oculta de Steeply e cuidados médicos de alta-
renda para os problemas de coração e cabeça da adorada
Gertraude.

Ou dizer para essa figura de médica autoridade olhar para trás
por causa de uma grande aranha e assim partir com uma só mão
seu pescoço fino e usar o console telefônico do escritório para
convocar Fortier e uma equipe de elite da AFR diretamente a esta
maison récuperée. Ou ainda convocar diretamente Steeply e as
forças de alvos macacões da ONAN. A autoridade fez uma abóbora
com os dedos sob o queixo e ficou olhando a cabeça posta de lado
de Marathe com um rosto de respeito e empatia mas não de
solicitude, também o que fez quebrar o pescoço dela parecer uma
escolha triste para Marathe. Ele fingiu que era necessário fungar.
Mssrs. Fortier e Broullîme, os outros AFRs que ele conhecia bem
desde os tempos em que ficavam juntos tensionados nos



cruzamentos de muitos trens sob a lua do céu — nenhum deles
sentia verdadeiramente que Marathe tinha perdido a barriga para
esse tipo de trabalho. Que Marathe, ele teve que lutar com a
náusea do estômago enquanto empurrava o cabo afiado do cabo de
vassoura da manche à balai pelas entranhas de Antitoi durante a
entrevista técnica de Antitoi, e depois tinha vomitado no beco em
segredo. Um dos cães do escritório mascava a anca com grande
ferocidade, em sofrimento. Nos EUA da ONAN, M./Mlle. Hugh/Helen
Steeply do clandestino ESAEU/BSSEU esconderia a família de
Marathe em locais suburbanos, com documentos de identidade
forjados por especialistas em acima de críticas e sem suspeitas; e
Marathe, sua familiaridade com o conhecimento da insurgência
québecoise seria confortavelmente recompensada uma vez que
Notre Rai Pays conseguisse a secessão para atrair sozinho a ira da
fúria do chanteur-fou Gentle. O triunfo dos AFRs em disseminar o
letal Entretenimento garantiria a valiosa recepção de Marathe por
Gentle e os tratamentos adorados de sua esposa para o ventrículo e
a falta de crânio. Marathe imaginava já Gertraude com um capacete
e um gancho de ouro, respirando com facilidade por tubos
dispendiosos. A variável de cálculo era quanto tempo permanecer e
trabalhar pela disseminação contra quando saltar para a segurança
da recepção americana. A ira de Fortier seria implacável diante de
Marathe “perdant son coeur”,314 e podia ser bem mais inteligente
esperar até o Québec ser expulso e os AFRs estarem plenamente
ocupados para revelar seu trabalho quádruplo para a ONAN,
Marathe.

Batendo na porta do Escritório ao mesmo tempo que entrava veio
uma moça sem dentes, radiando frieza do exterior fora da maison
récuperée, colocando apenas a metade de cima de seu corpo no
escritório pela porta que tinha aberto.

“Batendo cartão aqui, chefia”, a moça declarou com a nasalidade
fanha de Boston EUA.

A mulher de autoridade sorriu de volta. “Mais duas entrevistas,
Johnette, aí eu zarpo.”

“Tadinha.”



“Você abre a porta pro pessoal do Depósito quando eles vierem
pegar a sra. Lopate?”

A moça jovem e inclinada fez que sim com a cabeça estreita.
Numa narina um alfinete de fralda genérico estava transpercé, que
reluzia sob a fluorescência da luz enquanto ela fazia que sim. “E a
Janice diz que está se mandando agora e se tem algum recado pra
ela antes dela ir.” A autoridade negaceou com a cabeça isso. A
moça da porta olhou para Marathe e disse “Oi” ou “Oh” numa
saudação de neutras emoções. Marathe sorriu com desespero e
fingiu sorrir. Odor de fumaça visível vinha pela porta aberta da
ruidosa sala do outro lado. Marathe decidiu firmemente contra
partir quaisquer pescoços nesta visita, por causa de corpos
inclinados com subitaneidade no escritório inesperadamente. O
torso da pessoa começou a se recolher quando repentinamente a
autoridade ergueu os olhos e declarou: “Ah e, Johnette?”.

A porta abriu mais uma vez enquanto a metade superior
retornada respondia “Opa”.

“Me faz um favor? A Clenette H. trouxe uns cartuchos dadinhos da
ATE hoje de tarde?”

“Não me diga.”
“Os nativos estão inquietos.” A autoridade riu em voz alta. “Coisa

nova.”
O torso riu também. “Você viu o McDade assistindo aquela coisa

coreana de novo lá fora?”
“Então será que dá pra você dar uma olhada neles depois da hora

de dormir, quantos você conseguir, pra verificar ver se tudo bem?”
“Sem nudez, sem substâncias, só consumo leve de álcool”, a

moça disse à maneira de alguém que repassa o ensaio de algo que
aprendeu.

“Quantos você conseguir, daí deixe na mesa da Janice que eu
peço pra ela colocar os cartuchos no começo do turno amanhã de
manhã.”

A mão de autoridade substituta fez um curioso círculo com dois
dedos no ar da porta. Algum tipo de sinal manual para a autoridade
chefe. Cada dedo da mão da moça usava um anel de tipo diferente.
“Os nativos vão agradecer, pra dar uma variada.”



“Os cartuchos estão no arquivo com os formulários”, a autoridade
lhe disse.

“Eu assisto no Turno de Morfeu, quantos der pra ver.”
“E, Johnette?”
Mais uma vez o torso se reestendeu para dentro.
A mulher de autoridade disse: “Não deixe o Emil e o Wade

atormentarem o David K., tudo bem?”.
Marathe sorriu largo enquanto a porta fechava inteiramente e a

autoridade fazia um pequeno movimento de desculpas por ser
interrompida. “Eu não tenho esses significados dadinhos e nativos,
se posso ousar perguntar”, ele disse. “Nem ateé.”

Uma risada de amistosidade. Ocorreu a Marathe que esta era
uma pessoa feliz. “Dadinhos são as coisas doadas pra nós. E a
gente depende delas mais do que gostaria de depender. Os
residentes e ex-alunos estão sempre de olho. Às vezes a gente
chama os residentes atuais de nativos; é carinhoso. Aquela era a
Johnette ela é funcionária reverente.315 A gente tem dois
reverentes, funcionários que são ex-internos da casa. Um está meio
mal, mas a Johnette é… você vai gostar da Johnette. A Johnette é
de ouro. ATE são as letras A-T-E.”

Marathe fingiu rir em voz alta. “Eu peço um perdão, pois pensei
em algum tipo de lugar de ateus.”

A autoridade sorriu compreensiva. “A ATE é uma escola particular.
Nós normalmente colocamos alguns residentes lá, meio período. É
logo ali no morro.” Vendo a profunda entrada no véu que sua
inalação causou por um momento apenas, a autoridade manifestou
surpresa do rosto e disse: “Mas você sabia que a Ennet é uma casa
de trabalho. Os residentes têm um mês pra achar um emprego,
normalmente”.

Exalando com cuidado, Marathe gesticulou vagamente tipo Mas
claro.
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Parte das filmagens de Mario para o documentário que vão deixar
ele fazer sobre esse outono da ATE consiste de Mario simplesmente
andando por partes diferentes da Academia com a câmera Bolex
H64 atada à cabeça e presa por um coaxial ao pedal, que ele
segura contra o peito sueterado com uma mão e opera com a
outra. Às 2100 da noite está frio. As Quadras Centrais estão bem
iluminadas, mas só uma quadra está sendo usada, Gretchen Hole e
Jolene Criess ainda enroladas num amistoso meio maratona que
começou à tarde, com as mãos em volta dos grips já azuladas e o
cabelo suado congelado em espetos eletrificados, parando entre os
pontos para assoar o nariz na manga, usando tantas camadas de
roupas de malha que parecem ter forma de barril lá fora, e Mario
nem se dá ao trabalho de mudar a velocidade do filme que seria
necessária para gravar as duas pela janela embaçada da sala de
Schtitt, onde está. O barulho na sala é ensurdecedor.

O quarto do técnico Schtitt é o 106, perto do escritório dele no
primeiro andar do Com.-Ad., depois do escritório da dra. Rusk e
descendo um corredor que se entronca em T com o saguão.

É um grande quarto vazio, feito para acomodar o sistema de som.
Piso de madeira maciça pedindo uma lixada, uma cadeira de
madeira e uma de vime, uma cama de campanha. Uma mesinha
baixa onde só cabe o porta-cachimbos de Schtitt. Uma mesa de
baralho dobrável, dobrada e encostada na parede. Revestimento
acústico em todas as paredes e nada de decorativo pendurado ou
preso às paredes. Revestimento acústico no teto também, com uma
lâmpada descoberta com uma corrente comprida que está
encaixada num ventilador sujo de teto com uma corrente curtinha.
O ventilador nunca gira mas às vezes emite um som de fiação com
problemas. Há um vago odor de pincel atômico no quarto. Nada ali
é estofado, nada de travesseiros na cama, nada macio para
absorver ou defletir o som do equipamento empilhado no chão, a
germanidade negra de um equipamento de som de primeira, um
alto-falante tamanho-Mario em cada canto do quarto sem a tela de
tecido de modo que o cone de cada woofer fica exposto e pulsa
poderosamente. O quarto de Schtitt é à prova de som. A janela dá
para as Quadras Centrais, o gio e o observatório diretamente acima



delas e embaralhando as sombras nas luzes das quadras. A janela
fica bem acima do radiador, que quando o estéreo está desligado
faz estranhos sons ocos, estalados e ressonantes como se alguém
bem no subterrâneo estivesse batendo nos canos com um martelo.
A janela fria acima do radiador está embaçada e treme
ligeiramente com o baixo wagneriano.

Gerhardt Schtitt está dormindo na cadeira de vime no meio do
quarto vazio, com a cabeça jogada para trás e os braços
dependurados, mãos arvoradas de artérias onde dá para ver o
batimento cardíaco dele ralentando. Seus pés estão firmes no chão,
joelhos bem separados, como Schtitt sempre tem que sentar, por
conta da varicocele. A boca está entreaberta e o cachimbo lhe
pende do canto num ângulo alarmante. Mario grava o técnico
dormindo um pouco, com uma aparência muito velha, branca e
frágil, mas também obscenamente em forma. O que está tocando e
fazendo a janela vibrar e gotinhas condensadas se reunirem e
correrem em pequens linhas baliformes pelo vidro é um dueto que
fica subindo em altura melódica e emotiva: um segundo tenor
alemão e uma soprano alemã estão ou muito felizes ou muito
infelizes ou as duas coisas ao mesmo tempo. O ouvido de Mario é
extremamente sensível. Schtitt só dorme em meio a óperas
europeias torturantemente tonitruantes. Ele compartilhou com
Mario várias estórias diferentes de lúgubres experiências de infância
numa Akademie austríaca patrocinada pela BMW e com uma
orientação voltada para o “Controle de Qualidade” para explicar
suas peculiaridades de REM. A soprano deixa o barítono e sobe para
um ré agudo e fica lá, simplesmente, ou destroçada ou estática.
Schtitt não se move, nem mesmo quando Mario cai, duas vezes,
estrondosamente, tentando chegar até a porta com as mãos sobre
as orelhas.

As escadarias do prédio Comunitário-Administrativo são estreitas
e totalmente pragmáticas. Corrimãos vermelhos de ferro frio cujo
vermelho é de uma demão de primer. Degraus e paredes de
cimento bruto de cor crua. O tipo de eco arenoso ali que faz você
subir ou descer as escadas o mais rápido possível. A pomada faz um
barulhinho chupado. Os saguões superiores estão vazios. Vozes



baixas e luzes por baixo das portas no segundo andar. 2100 ainda é
Período de Estudo compulsório. Não vai ter nenhuma grande
movimentação até as 2200, quando as meninas vão ficar andando
de quarto em quarto, se congregando, fazendo sei lá o quê que
bandos de meninas de roupão e chinelinhos felpudos fazem tarde
da noite, até o deLint cortar a luz de todos os dormitórios na chave
geral perto das 2300. Movimento isolado: uma porta no corredor
abre e fecha, as irmãs Vaught estão descendo o corredor até o
banheiro lá do outro lado, usando apenas uma toalha imensa, com
uma das cabeças usando bobes. Uma das quedas no quarto do sr.
Schtitt tinha sido em cima do quadril queimado, e a pomada que se
filtra pela bandagem está começando a escurecer a calça de veludo
daquele lado da pélvis, conquanto a dor seja zero. Três vozes
tensas atrás da porta de Carol Spodek e Shoshana Abram, listas de
graus e distâncias focais, um grupo de estudos para a prova de
amanhã de “Reflexões sobre a Refração” do sr. Ogilvie. A voz de
uma menina de ele não sabe dizer que quarto diz “Íngreme quente
praia mar” duas vezes bem nitidamente e aí se cala. Mario está
encostado numa parede do corredor, fazendo panorâmicas
descomprometidas. Felicity Zweig emerge da sua porta perto da
escadaria carregando uma saboneteira e usando uma toalha atada
na altura dos seios, como se houvesse seios, andando na direção de
Mario a caminho do banheiro. Ela estende a mão direto para a
câmera da cabeça dele, como que um distante braço travado
enquanto passa:

“Eu estou de toalha.”
“Tudo bem”, Mario diz, usando os braços para se virar e apontar a

lente para uma parede nua.
“Eu estou de toalha.”
Ásperos sons controlados de vômito detrás da porta de Diane

Prin. Mario filma alguns segundos de Zweig fugindo com a toalha,
minúsculos passinhos de ave, parecendo terrivelmente frágil.

As escadas têm o cheiro do cimento de que são feitas.
Atrás do 310, a porta de Ingersoll e Penn, há o vago rangido

borrachento de alguém se movendo de muletas. Alguém no 311
está gritando: “Verificação de ereção! Verificação de ereção!”. Boa



parte do terceiro andar é de meninos abaixo de catorze anos. O
carpete do corredor aqui tem manchas ectoplásmicas, os pedaços
de parede entre as portas são cobertos de pôsteres de jogadores
profissionais anunciando equipamento esportivo. Alguém desenhou
um cavanhaque e uns caninos compridos num antigo pôster Donnay
de Mats Wilander, e o pôster de Gilbert Treffert está desfigurado
com xingamentos anticanadenses. A porta de Otis Lord traz a
palavra Enfermaria ao lado do nome dele na plaquinha da porta. O
nome da plaquinha da porta do quarto de Penn também tinha
Enfermaria. Sons de alguém falando baixinho com alguém que está
chorando no quarto de Beak, Whale e Virgilio, e Mario resiste a um
impulso de bater. A porta de LaMont Chu logo ao lado está toda
coberta de fotos de jogos em revistas. Mario está se inclinando para
trás para conseguir filmar a porta quando LaMont Chu sai do
banheiro daquela ponta com um roupão felpudo, chinelo de
borracha e com o cabelo molhado, literalmente saltitante.

“Mario!”
Mario o filma se aproximando, pernas lisas e musculosas, água-

de-cabelo pingando nos ombros do roupão a cada passo. “LaMont
Chu!”

“Que é que tá rolando?”
“Nada está rolando!”
Chu fica ali parado bem a uma distância conversacionalmente

limítrofe. Ele é só um pouquinho maior que Mario. Uma porta no
corredor se abre, uma cabeça aponta para fora, dá uma olhada
geral e aí se recolhe.

“Bom.” Chu endireita os ombros e olha para a câmera sobre a
cabeça de Mario. “Quer que eu diga alguma coisa pra posteridade?”

“Lógico!”
“O que é que eu digo?”
“Pode dizer o que quiser!”
Chu fica bem ereto e faz uma cara penetrante. Mario verifica o

mostrador no cinto e usa o pedal para diminuir a distância focal e
ajustar o ângulo da lente da câmera ligeiramente para baixo, bem
no Chu, e vêm pequenos sons de ajustes da Bolex.

Chu ainda está ali parado. “Eu não consigo pensar em nada.”



“Isso vive acontecendo comigo.”
“Assim que o teu convite virou oficial a minha cabeça ficou vazia.”
“Acontece.”
“Agora só tem tipo um campo vazio estatiquento aqui dentro.”
“Eu sei bem do que você está falando.”
Eles ficam ali em silêncio, com o mecanismo da câmera emitindo

um leve zumbido.
Mario diz: “Você acabou de sair do chuveiro, dá pra ver”.
“Eu estava conversando com o nosso amigo Lyle lá embaixo.”
“O Lyle é genial!”
“Eu ia só correr direto pro chuveiro, mas o vestiário está tipo com

um cheiro.”
“É sempre legal conversar com o nosso amigo Lyle.”
“Aí eu vim pra cá.”
“Tudo que você está dizendo é bem bacana.”
LaMont Chu fica ali um momento olhando para Mario, que está

sorrindo e Chu vê que ele quer acenar vigorosa e
confirmativamente com a cabeça, mas não pode, porque precisa
manter a Bolex bem firme. “O que eu estava fazendo, é que eu
estava passando pro Lyle os detalhes da debacle do Eskhaton,
contando tudinho pra ele sobre a falta de dados mais sólidos, os
boatos disparatados que andam correndo por aí, de como a
Kittenplan e um ou outro Amigão vão levar a culpa. Sobre o castigo
que vai ter pros Amigões.”

“O Lyle é um cara superlegal quando a gente está com algum
problema”, Mario diz, lutando para não balançar furiosamente a
cabeça.

“A cabeça do Lord, a perna do Penn, o nariz quebrado do Postal.
O que que vai acontecer com o Incster?”

“Você está totalmente natural. Muito bom.”
“Eu estou perguntando se você soube pelo Hal o que eles vão

fazer, se o Tavis está culpando ele. O Pemulis e a Kittenplan tudo
bem, mas eu estou achando difícil aceitar a ideia do Struck ou do
teu irmão levando algum castigo pelo que rolou lá fora. Eles foram
estritamente espectadores da coisa toda. O amigão da Kittenplan é
a Spodek, e ela nem estava lá.”



“Eu estou pegando tudo, aqui, você vai gostar de saber.”
Chu agora está olhando para Mario, o que para Mario é estranho

porque ele está olhando pelo visor, pelos olhos da lente, o que
significa que quando Chu baixa os olhos da lente para olhar para
Mario parece para Mario que ele está olhando alguma coisa no
tórax de Mario.

“Mario, eu estou te perguntando se o Hal te falou o que eles vão
fazer com os caras.”

“Isso é o que você está dizendo ou você está me perguntando?”
“Perguntando.”
O rosto de Chu parece algo oval e convexo na grande angular da

lente, como que se projetando. “Mas e se eu quiser usar isso que
você está dizendo no documentário que me pediram pra fazer?”

“Meu Deus, Mario, use o que você quiser. Eu só estou dizendo que
a minha consciência não está de boa com a ideia do Hal e do
Troeltsch. E nem parecia que o Struck estava consciente durante a
debacle propriamente dita.”

“Eu tenho que te dizer que eu acho que a gente está pegando um
LaMont Chu totalmente real aqui.”

“Mario, esquece a câmera, que eu estou aqui pingando pra te
perguntar o que é que o Hal achou de quando o Tavis chamou os
caras, assim tipo se ele te passou algumas impressões. O Van Vleck
na hora do almoço disse que viu o Pemulis e o Hal saindo do
escritório do Tavis com o cara da urina da Associação segurando os
dois pela orelha. O Van Vleck disse que a cara do Hal estava cor de
leite de magnésia.”

Mario aponta a lente para o chinelo de banho de Chu para poder
olhar o Chu por cima do visor. “Você está dizendo isso ou foi isso
que aconteceu?”

“Isso é o que eu estou perguntando pra você, Mario, se o Hal te
disse o que aconteceu.”

“Entendi o que você está dizendo.”
“Então você perguntou se eu estava perguntando, e eu estou te

perguntando isso.” Mario fecha bem o zoom: a compleição de Chu é
de um verde meio cremoso, sem um só folículo à vista. “LaMont



Chu, eu vou te procurar e te digo tudo que o Hal me disser, isso
aqui está ótimo.”

“Mas então você ainda não falou com o Hal?”
“Quando?”
“Meu Deus, Mario, às vezes conversar com você é que nem falar

com uma pedra.”
“Isso está ficando bem legal!”
Uns gargarejos. A voz de Guglielmo Redondo recitando o rosário,

parece, bem próxima da porta dele e de Esteban Reynes. A Suíte
Clipperton na Casa Leste ficou com uma faixa amarelo-viva de
plástico da polícia de Boston por mais de um mês, ele lembra. A
porta do Quarto Masculino de um tipo diferente de madeira das dos
quartos. A Suíte Clipperton tinha uma foto colada de Ross Reat
fingindo beijar o anel de Clipperton na rede. O rugido de uma
privada e o rangido da porta de um cubículo. O encanamento da
Academia é de alta pressão. Mario demora mais para descer um
lance de escada que para subir. O primer vermelho mancha sua
mão, tão forte que ele tem que agarrar o corrimão.

O silêncio abafado característico do carpete do saguão e cheiros
de cigarros marca Benson & Hedges na área da recepção que dá
para o saguão. As portinhas dos corredores que estão sempre
fechadas e nunca trancadas. As coberturas de borracha nas
maçanetas. Um maço de Benson & Hedges custa 5,60 dólares
ONAN na loja Pai & Filho no pé do morro. A luz de CUIDADO:
TERCEIRO TRILHO da placa da mesa da Alice Moore Lateral está
desiluminada e o aparelho de processamento de textos dela
enverga sua capa de plástico opaco. As cadeiras azuis trazem
marcas tênues de bundas. A sala de espera está vazia e escura. Um
pouco de luz nas quadras acesas lá fora. De sob portas duplas luz
de lâmpadas, muito mitigada pelas portas duplas, do escritório do
Diretor, que Mario não explora; o nervosismo de Tavis perto de
Mario o leva a um gregarismo tal que constrange todos os
envolvidos.316 Se você perguntasse ao Mario se ele se dava bem
com seu Tio C.T. ele ia dizer: Lógico. O fotômetro da Bolex está na
área Nem A Pau. Quase toda a luz da região da sala de espera vem



do desportado escritório da Gestora das Meninas. O que significa
que a Mães está: Lá.

Carpetes de pelo alto são especialmente traiçoeiros para Mario
quando o centro de gravidade dele subiu por causa do
equipamento. Avril Incandenza, louca por luz, está com toda a
fileira do teto acesa, duas arandelas e alguns abajures, e um
cigarro B&H em chamas no cinzeirão de barro que Mario tinha feito
para ela na Escola Rindge & Latin. Ela está rodopiada na cadeira
que rodopia, olhando pela grande janela de trás da mesa, ouvindo
alguém no telefone, segurando o transmissor à la violinista embaixo
do queixo e segurando um grampeador, verificando se está
abastecido. Sua mesa tem o que parece ser o perfil de uma cidade
formado por pastas de arquivos e livros em pilhas organizadas
entrecruzadas; nada balança. O livro aberto sobre a mesa de frente
para Mario é a seminal Introdução à semântica de Montague, de
Dowty, Wall e Peters,317 que tem umas ilustrações bem fascinantes
que Mario não olha dessa vez, tentando filmar o ângulo da cabeça
da Mães e a antena estendida do fone contra o cúmulo do cabelo
dela visto de trás, filmando as desatentas costas dela.

Mas o som de Mario entrando mesmo num cômodo com carpete
grosso é inconfundível, fora que ela vê o reflexo dele na janela.

“Mario!” Os braços dela se erguem num V, grampeador aberto
numa mão, de frente para a janela.

“A Mães!” São bons dez metros além da mesa de reuniões e do
monitor com seu teclado portátil até a parte mais afastada do
escritório onde fica a mesa, e cada passo no carpete fundo é
precário, Mario parecendo um homem muito velho de ossos
quebradiços ou alguém carregando uma pilha de coisas quebráveis
por um morro escorregadio.

“O-i!” Ela está se dirigindo ao reflexo dele na janela
esquartejada, olhando enquanto ele larga cuidadosamente o pedal
na mesa e luta com a mochila que tem nas costas. “Não é você”,
ela diz ao telefone. Ela aponta o grampeador para a imagem da
Bolex na imagem da cabeça dele. “A gente está No-Ar?”

Mario ri. “Você quer?”



Ela diz ao telefone que ainda está aqui, que Mario entrou.
“Eu não quero interceptar o teu telefonema.”
“Não diga bobagem.” Ela fala por cima do fone e para a janela.

Ela gira a cadeira para encarar Mario, com a antena do receptor
descrevendo uma meia-lua e agora apontando para a parte de cima
da janela atrás dela. Há duas cadeiras azuis como cadeiras da
recepção na frente da mesa dela; ela não indica para Mario sentar.
Mario fica mais confortável de pé apoiado no suporte da trava
policial que está tentando soltar do plastrão de lona e pôr no chão,
se livrando ao mesmo tempo da mochila. Avril olha para ele como o
tipo de mãe estelar que se sente alegre apenas de olhar para o
filho. Ela não se oferece para ajudá-lo com o suporte de chumbo da
trava na mochila porque sabe que ele ia se sentir completamente
confortável para pedir ajuda se precisasse. É como se ela sentisse
que esses dois filhos são as pessoas da sua vida com quem tão
pouca coisa importante precisa ser dita que ela adora que seja
assim. A Bolex, a canga de apoio e o visor por cima da testa deixam
Mario com uma aparência submarina. Os movimentos dele,
ajeitando e prendendo sua trava policial, são ao mesmo tempo
desajeitados e hábeis. As Quadras Centrais iluminadas, agora
vazias, são visíveis do lado esquerdo da janela de Avril, se você se
inclinar bem para olhar. Alguém esqueceu uma sacola de
equipamento e uma pilha de raquetes ao lado do poste da rede da
Quadra 17.

Os silêncios entre eles são totalmente confortáveis. Mario não
consegue dizer se a pessoa no telefone ainda está falando ou se
Avril simplesmente não largou o telefone morto. Ela ainda está
segurando o grampeador preto. Sua bocarra está aberta e ele
parece crocodiliano na mão dela.

“Isso aqui é você passando pela vizinhança e dando as caras pra
dizer oi? Ou eu sou cobaia esta noite?”

“Você pode ser cobaia, Mães.” Ele faz um exausto círculo com a
cabeçona. “Eu canso de usar isso aqui.”

“Fica pesado. Eu já segurei isso.”
“É bom.”



“Eu lembro dele fazendo isso aí. Ele tomava tanto cuidado
fazendo isso. Acho que foi a última vez em que ele se divertiu com
alguma coisa de verdade.”

“É genial!”
“Ele levou semanas pra montar tudo.”
Ele gosta de olhar para ela, também, se inclinando para perto e

deixando ela ver que ele gosta de olhar. Eles são as duas pessoas
menos constrangíveis que eles conhecem. Ela raramente está aqui
assim tão tarde; ela tem um grande escritório na CD. A única coisa
que às vezes mostra que ela está cansada é que o cabelo dela fica
tipo com um topetão imenso, tipo uma grande vaga oceânica de
cabelo, e só de um lado, o lado com o fone, de pé tocando na
antena. O cabelo dela é de um branco puro desde as primeiras
lembranças que Mario tem de vê-la pelo vidro da incubadora. As
fotos do cabelo do pai dela eram assim. Ele desce pelo meio das
costas dela contra a cadeira e pelos dois braços, pendendo dos
braços perto do cotovelo. A divisão expõe o couro cabeludo cor-de-
rosa. Ela mantém o cabelo muito limpo e bem penteado. Está com
um daqueles apitões do sr. deLint pendurado no pescoço. O topetão
projeta uma sombra curva na soleira da janela. Há uma bandeira
com folha de bordo e uma bandeira com cinquenta estrelas dos EUA
penduradas flácidas em mastros de metal de cada lado da janela;
bem num cantinho há flâmulas de flor-de-lis em longas varetas
pontudas e lixadas. O escritório do C.T. tem uma bandeira da ONAN
e uma dos EUA com quarenta e nove estrelas.318

“Eu tive uma bela de uma interface com o LaMont Chu no andar
de cima. Mas eu deixei aquela Felicity, a bem magrinha — ela ficou
chateada. Ela só estava com uma toalha.”

“A Felicity vai ficar legal. Você só está passeando. Filmagem
peripatética.” Ela se recusa a adequar a sintaxe, a de qualquer
maneira tratá-lo como inferior, não estaria à altura dele, embora ele
pareça não se incomodar quando quase todo mundo faz isso, tratá-
lo como inferior.

E ela também não vai perguntar da queimadura na pélvis dele a
não ser que ele mencione. Ela toma cuidado para manter a colher



fora das questões de saúde de Mario a não ser que ele mencione
alguma coisa, movida por um receio de que isso possa ser visto
como intrusão ou superproteção.

“Eu vi a tua luz. Por que que a Mães ainda está aqui, eu fiquei
pensando.” Ela fez como quem agarra a cabeça. “Nem queira saber.
Eu vou começar a choramungar. Amanhã vai ser superagitado.”
Mario não ouviu ela dizer tchau para o cara quando desligou o
telefone de modo que a antena agora aponta para o peito de Mario.
Ela está apagando a bituca do Benson & Hedge contra a crista-de-
galo que ele tinha espremido e karatezado no meio da vasilha,
quando fez, depois que ela disse que queria que fosse um cinzeiro.
“Você me deixa tão contente aí de pé, todo arrumadinho pra
trabalhar”, ela disse. “À espreita.” Ela triturava fagulhas individuais
na vasilha. Ela pensava que fumar perto de Mario o deixava
preocupado, embora ele nunca tivesse falado nada nem que sim
nem que não. “Eu tenho um compromisso no café da manhã às 07,
o que quer dizer que eu tenho que terminar de gramar e pastar
pras aulas da manhã agora, então eu dei uma corridinha aqui pra
fazer isso tudo em vez de ficar carregando tudo de um lado pro
outro.”

“Você está cansada?”
Ela só sorriu para ele.
“Isso aqui está desligado.” Apontando para a cabeça. “Eu

desliguei.”
Olhando para elas, você nunca ia imaginar que essas duas

pessoas eram parentes, uma sentada e uma de pé adernada para a
frente.

“Você vai comer com a gente? Eu não tinha nem pensando em
jantar até ver você. Eu nem sei o que pode estar no cardápio do
jantar. Maravilhas Mil.319 Cartilagem de peru. A tua mala está do
lado do rádio. Você vai passar a noite de novo? O Charles ainda
está em reunião, eu acho, ele disse.”

“Sobre isso da debracle com o Eskhaton e o nariz do Postal?”
“Uma pessoa de uma revista veio fazer um artigo sobre o seu

irmão. O Charles está falando com ela em vez de um dos alunos.



Você pode falar com ela sobre o Orin se quiser.”
“Ela anda à espreita do Hal, o Ortho disse.”
Avril tem um certo jeito de inclinar a bela cabeça para ele. “O

coitado do seu Tio Charles está com a Thierry e essa pessoa da
revista desde a tarde.”

“Você conversou com ele?”
“Eu estou tentando um dedo de prosa com o seu irmão. Ele não

está no quarto de vocês. Aquele tal de Pemulis a Mary Esther viu
saindo com o caminhão deles antes do Período de Estudo. Será que
o Hal está com ele, Mario?”

“Eu não vejo o Hal desde a hora do almoço. Ele disse que estava
com uma coisa no dente.”

“Eu só fiquei sabendo que ele tinha ido ver o Zeggarelli hoje.”
“Ele perguntou como está a queimadura da minha pélvis.”
“O que eu não vou fazer a não ser que você queira discutir a

situação.”
“Está tudo bem. Fora que o Hal disse que queria que eu voltasse

a dormir aqui.”
“Eu deixei dois recados pedindo para ele me dizer como estava o

dente. Anjinho, eu estou me sentindo mal por não ter estado lá
quando ele precisou de mim. O Hal e esses dentes dele.”

“O C.T. te contou o que aconteceu? Ele estava chateado? Era o
C.T. no telefone com você?” Mario não entende por que a Mães iria
ligar para o C.T. quando ele estava bem ali do outro lado do saguão
atrás das portas. Quando ela não fumava muitas vezes ela ficava
segurando uma caneta na boca; Mario não sabia por quê. A caneca
universitária dela tem tipo cem canetas azuis dentro, em cima da
mesa. Ela gosta de se pôr a prumo na cadeira, sentada extrarreta e
agarrando os braços da cadeira numa postura imponente. Ela
parece alguma coisa que Mario não consegue identificar quando faz
isso. Ele fica pensando na palavra magmata. Ele sabe que ela não
está tentando conscientemente ser imponente para ele.

“Como é que foi o seu dia, eu queria saber.”
“Ô Mães?”
“Eu resolvi anos atrás que a minha posição tinha que ser a de

confiar nos meus filhos, e nunca considero diz que diz que de



terceira mão quando as linhas de comunicação com os meus filhos
são tão abertas e livres de censura quanto eu tenho a felicidade de
que elas sejam.”

“Parece uma posição bem boa. Ô Mães?”
“Então eu não tenho nenhum problema de esperar pra ficar

sabendo do Eskhaton, de dentes e da urina do seu irmão, que vai
vir falar comigo assim que for adequado ele vir a mim.”

“Ô Mães?”
“Eu estou bem aqui, Anjinho.”
Magnata é a palavra que aquele jeito imponente de sentar

sugere, agarrando a cadeira, com uma caneta presa entre os
dentes como o charuto de um empresário. Havia outras marcas na
pelagem densa do carpete.

“Mães?”
“Diga.”
“Posso te perguntar uma coisa?”
“Por favor.”
“Isso aqui está desligado”, de novo apontando para o aparato

silencioso na cabeça.
“É uma coisa confidencial, então?”
“Não tem nenhum segredo. O meu dia foi eu pensando uma

coisa. Na minha cabeça.”
“Eu estou aqui pra te ouvir a qualquer hora do dia ou da noite,

Mario, como você está pra mim, como eu estou pro Hal e nós
estamos um pro outro.” Ela gesticula de um jeito difícil de
descrever. “Bem aqui.”

“Mães?”
“Eu estou bem aqui com a minha atenção completamente mirada

em você.”
“Como é que você sabe quando alguém está triste?”
Um sorriso rápido. “Você quer dizer se alguém está triste.”
Um sorriso de volta, mas ainda sério: “Fica bem melhor assim. Se

alguém está triste, como é que você pode saber com certeza?”
Os dentes dela não são desbotados; ela faz limpeza no dentista o

tempo todo por causa do cigarro, um vício que ela despreza. Hal
herdou os problemas dentais de Sipróprio; Sipróprio tinha



problemas odontológicos horríveis; metade dos dentes dele eram
pontes móveis.

“Você não é exatamente insensível no que se refere às pessoas,
Anjinho”, ela diz.

“Mas e se você, tipo, só suspeitar que alguém está triste. Como é
que você reforça a suspeita?”

“Confirma a suspeita?”
“Na sua cabeça.” Algumas das marcas na pelagem densa ele

pode ver que são pegadas, e outras são diferentes, quase parecem
mãos. A postura lordótica dele o transforma num observador
acurado de coisas como marcas de carpete.

“Como é que eu, por minha conta, confirmaria uma suspeita de
tristeza em alguém, você quer dizer?”

“Isso. Assim. Certo.”
“Bom, a pessoa em questão pode chorar, soluçar, soltar lágrimas

furtivas ou, em certas culturas, urrar, uivar ou rasgar as roupas.”
Mario aquiesce encorajadoramente, de modo que o aparato da

cabeça dele estala um pouco. “Mas digamos num caso em que ela
não chora nem rasga. Mas você ainda fica com uma suspeita de que
ela está triste.”

Ela usa uma mão para girar a caneta na boca como um charuto
de qualidade. “Ele ou ela pode alternativamente suspirar, ficar
cabisbaixo, cerrar o cenho, sorrir amarelo, parecer macambúzio,
murcho, olhar pro chão mais do que o devido.”

“Mas e se não for assim?”
“Bom, ele ou ela pode demonstrar tristeza parecendo desligado,

perdendo o entusiasmo por interesses prévios. A pessoa pode
ostentar o que parece ser preguiça, letargia, fadiga, lerdeza, uma
certa relutância passiva em conversar com você. Torpor.”

“Que mais?”
“Eles podem parecer incomumente mansos, quietos, literalmente

‘minguados’.”
Mario apoia todo o peso na trava policial, o que faz sua cabeça se

projetar, com uma expressão que é meio um misto que exprime
desorientação, uma tentativa de racionalizar algo difícil. Pemulis



chamava aquilo de Cara de Banco de Dados do Mario, o que Mario
achava legal.

“E se às vezes eles agissem menos minguados que o normal. E
mesmo assim essas suspeitas ficassem na tua cabeça.”

Ela tem mais ou menos a mesma altura sentada que tem Mario
de pé e inclinado para a frente. Agora nenhum deles está
exatamente olhando para o outro, os dois só alguns graus
desviados. Avril bate a caneta nos dentes da frente. A luz do
telefone dela está piscando, mas ele não toca. A antena do fone da
coisa ainda aponta para Mario. As mãos dela não têm a sua idade.
Ela arrasta ligeiramente para trás a cadeira de executivo para
cruzar as pernas.

“Você se sentiria à vontade para me dizer se nós estamos
discutindo uma pessoa em particular?”

“Ô Mães?”
“Será que você está intuindo tristeza de alguém específico?”
“Mães?”
“O problema é o Hal? Por acaso o Hal está triste e por algum

motivo ainda não está conseguindo falar disso?”
“Eu só estou perguntando como ter certeza assim em geral.”
“E você não faz ideia de se ele está aqui ou saiu da Academia

triste hoje?”
O almoço hoje foi exatamente o mesmo almoço de ontem: massa

com atum e óleo, um pão grosso e triguento, a salada obrigatória,
leite ou suco e peras em calda num prato. A sra. Clark tinha tirado
uma manhã de folga porque quando ela chegou hoje de manhã o
Pemulis na hora do almoço disse que uma das meninas do café da
manhã tinha dito que havia umas vassouras na parede num X de
vassouras, do meio do nada, na parede, quando ela tinha chegado
bem cedo pra ligar o caldeirão de Wheatina, e ninguém sabe como
as vassouras estavam lá ou por que ou quem tinha colado elas ali
tinha dado uma virada nos nervos da sra. Clark, que estava com os
Incandenza desde bem antes da ATE, e tinha nervos.

“Eu não vi o Hal depois do almoço. Ele estava com uma maçã que
ele cortou nuns pedações e encheu de manteiga de amendoim, em
vez das peras com calda.”



Avril balança vigorosamente a cabeça.
“O LaMont também não sabia. O sr. Schtitt está dormindo na

cadeira do quarto dele. Ô Mães?”
Avril Incandenza consegue trocar uma Bic de um lado para o

outro na boca sem usar a mão; ela nunca sabe que está fazendo
isso quando está fazendo isso. “Estejamos nós ou não discutindo
alguém em particular, então.”

Mario sorri para ela.
“Hipoteticamente, então, você pode estar captando em alguém

um certo tipo estranho de tristeza que parece ser uma espécie de
dissociação de si próprio, quem sabe, Anjinho.”

“Eu não conheço dissociação.”
“Bom, meu anjo, mas você conhece a expressão ‘estar diferente’

— ‘fulano hoje está alterado’, por exemplo”, dobrando e
desdobrando dedos para formar aspas de cada lado do que diz, o
que Mario adora. “Há, aparentemente, pessoas que têm um medo
profundo das próprias emoções, especialmente as dolorosas.
Mágoa, arrependimento, tristeza. Tristeza especialmente, talvez. A
Dolores descreve essas pessoas como gente que tem medo da
obliteração, da expunção emocional. Como se alguma coisa
verdadeira e profundamente sentida não tivesse fim nem fundo.
Fosse virar infinita e expungir a pessoa.”

“Expungir significa obliterar.”
“Eu estou dizendo que essas pessoas normalmente têm uma

noção muito frágil de si próprias enquanto pessoas. Da existência
mesmo. Essa interpretação é ‘existencial’, Mario, o que quer dizer
vaga e levemente frouxa. Mas eu acho que pode ser verdade em
certos casos. O meu próprio pai me contava estórias do pai dele,
cuja fazenda de batatas era em St. Pamphile e muito maior que a
do meu pai. O meu avô teve uma colheita maravilhosa num certo
ano, e quis investir o dinheiro. Foi no começo dos anos 20, quando
dava pra ganhar muito dinheiro com companhias novas e produtos
americanos recém-criados. Ele aparentemente fechou as
possibilidades em torno de duas possibilidades — o ponche da
marca Delaware ou um obscuro substituto doce e gaseificado do
café que vendia em fontes nas farmácias e que diziam ter vestígios



de cocaína, o que deu motivo para muita controvérsia naqueles
tempos. O pai do meu pai escolheu o ponche Delaware, que
aparentemente tinha gosto de suco de oxicoco azedado, e cujo
fabricante foi à falência. E aí as duas próximas safras de batata dele
foram dizimadas pelo míldio, o que resultou na venda forçada da
fazenda. A Coca-Cola hoje é a Coca-Cola. O meu pai dizia que o pai
dele demonstrava muito pouca emoção, raiva ou tristeza sobre isso,
no entanto. Que ele de alguma maneira não conseguia. O meu pai
disse que o pai dele era travado e só conseguia sentir emoções
quando estava bêbado. Ele parece que ficava bêbado quatro vezes
por ano, chorava pela vida, jogava o meu pai pela janela da sala de
estar e desaparecia por vários dias, andando a esmo pelo interior
da província de L’Islet, bêbado e enfurecido.”

Ela não está olhando para Mario o tempo todo, apesar de Mario
estar olhando para ela.

Ela sorriu. “O meu pai, claro, só conseguia ele próprio contar essa
estória quando ele estava bêbado. Ele nunca jogou ninguém pela
janela. Ele simplesmente ficava sentado na cadeira, bebendo
cerveja e lendo o jornal, horas a fio, até cair da cadeira. E aí um dia
ele caiu da cadeira e não levantou mais, e foi assim que o seu avô
materno faleceu. Eu nunca teria podido ir pra Universidade se ele
não tivesse morrido quando eu era menina. Ele acreditava que a
educação era um desperdício para as meninas. Era função dos
tempos; não era culpa dele. A herança que ele deixou pro Charles e
pra mim bancou a universidade.”

Ela esteve sorrindo amavelmente o tempo todo, jogando a bituca
que estava no cinzeiro no cesto de lixo, limpando a parte de dentro
da vasilha com um Kleenex, ajeitando pilhas ajeitadinhas de pastas
sobre a mesa. Algumas tiras estranhas e compridas de papel de um
estralejante vermelho-vivo caíam pela lateral do cesto, que
normalmente ficava totalmente vazio e limpo.

Avril Incandenza é o tipo de mulher alta e linda que nunca foi
linda tipo primeiro-nível, tipo capa de revista, mas que desde cedo
atingiu um nível bem considerável na escala de lindura e se
manteve bem nesse ponto enquanto envelhecia e muitas outras
mulheres lindas envelheciam também e ficavam menos lindas. Ela



tem cinquenta e seis anos, e Mario fica feliz só de olhar para a cara
dela, ainda. Ela não se acha bonita, ele sabe. Orin e Hal, ambos
têm partes da beleza dela de maneiras diferentes. Mario gosta de
olhar para Hal e para a mãe deles e tentar ver exatamente quais
estreitamentos e espaçamentos dos traços fazem o rosto de uma
mulher ser diferente do de um homem nas pessoas atraentes. Um
rosto masculino versus um rosto que você simplemente vê que é de
uma mulher. Avril acha que é alta demais para ser bonita. Ela
parecia muito menos alta quando comparada a Sipróprio, que era
alto pacas. Mario usa um sapatinho especial, quase perfeitamente
quadrado, com pesos nos saltos e tiras de velcro em vez de
cadarços, e uma calça de veludo que Orin Incandenza usou na
escola primária, que Mario ainda prefere e usa em vez da calça
novinha que lhe deram, e um suéter quentinho de gola careca
listrado que nem um besourinho.

“O que eu estou querendo dizer aqui é que certos tipos de pessoa
morrem de medo até de colocar um dedo do pé num
arrependimento ou numa tristeza genuinamente sentidos, ou de
ficar com raiva. Isso quer dizer que elas têm medo de viver. Elas
estão aprisionadas em alguma coisa, eu acho. Congeladas por
dentro, emocionalmente. E por que isso? Ninguém sabe, Anjinho. Às
vezes as pessoas chamam de ‘supressão’”, com os dedos de novo
do lado. “A Dolores acredita que se origina de um trauma infantil,
mas eu suspeito que nem sempre. Pode haver certas pessoas que
nasceram aprisionadas. A ironia, claro, é que o mesmo
aprisionamento que proíbe a expressão da tristeza deve ser
intensamente triste e doloroso. Pra pessoa hipotética em questão.
Pode haver gente triste bem aqui na Academia que é desse jeito,
Mario, e talvez você perceba isso. Você não é exatamente
insensível no que se refere às pessoas.”

Mario coça o lábio de novo.
Ela diz: “Eu vou fazer o seguinte”, se inclinando para a frente para

escrever alguma coisa num Post-It com uma caneta diferente da
que tem na boca, “eu vou escrever pra você as palavras
dissociação, expunção e supressão, que eu vou pôr do lado de outra
palavra, repressão, com um sinal de diferente sublinhado entre



elas, porque elas denotam coisas completamente diferentes e não
devem ser consideradas sinônimas”.

Mario se move ligeiramente para a frente. “Às vezes eu fico com
medo quando você esquece que tem que falar mais simples
comigo.”

“Bom então eu tanto lamento isso quanto agradeço você poder
me dizer que se sente assim. Eu realmente esqueço certas coisas.
Particularmente quando estou cansada. Eu esqueço e vou no
embalo.” Alinhando bem as bordas, dobrando o bilhetinho adesivo
pela metade, aí pela metade de novo e largando no cesto de lixo
sem ter que olhar para saber onde está o cesto. A cadeira dela é
uma bela executiva giratória de couro mas range um pouco quando
ela se inclina para a frente ou para trás. Mario vê que ela está se
obrigando a não olhar para o relógio, o que tudo bem.

“Ô Mães?”
“As pessoas, então, quando ficam tristes, mas as pessoas que

não conseguem se deixar ficar tristes, ou expressar, essa tristeza,
eu estou tentando dizer meio aos pedaços, essas pessoas podem
causar uma impressão, em alguém que é sensível, de não estarem
exatamente bem. Não estarem bem ali. Vazias. Distantes. Cinzas.
Distantes. Desligadas era um termo da minha infância. Frias.
Amortecidas. Desconectadas. Distantes. Ou elas podem beber
álcool e usar outras drogas. As drogas tanto anestesiam a tristeza
real quanto permitem que uma versão meio torta da tristeza tenha
algum tipo de expressão, como jogar alguém por uma janela de
sala de estar em cima dos canteiros de flores que a pessoa tinha
consertado tão cuidadosamente depois do último incidente.”

“Mães, acho que eu saquei.”
“É melhor isso, então, que a minha tergiversação ininterrupta?”
Ela levantou para pegar café do último restinho preto no bule.
Portanto ela está quase de costas para ele ali parada diante do

pequeno aparador. Uma velha calça de futebol dos EUA e um
capacete estão em cima de um dos arquivos junto à bandeira. A
única lembrança que ela guarda de Orin, que não fala com eles nem
entra em contato de maneira alguma. Ela tem uma caneca velha
com uma caricatura de uma pessoa com um vestido, pequena e



perspectivalmente distante num campo de trigo ou de centeio que
lhe vai até o joelho, que diz PARA UMA MULHER QUE SE DESTACA
NO SEU CAMPO. Um blazer azul com a insígnia da ATONAN está
pendurado com muito cuidado e bem retinho num cabide de
madeira da árvore de metal do cabideiro do canto. Ela sempre
tomou o seu café na caneca do CAMPO DE DESTAQUE, mesmo em
Weston. A Mães pendura coisas como camisas e blazers de um jeito
mais retinho e mais sem rugas do que o de qualquer pessoa viva
neste mundo. A caneca tem uma rachadura marrom da grossura de
um fio de cabelo de um lado, mas não está suja nem manchada, e
ela nunca fica com batom na borda do jeito que outras mulheres
com mais de cinquenta cor-de-rosificam as bordas das xícaras.

Mario foi involuntariamente incontinente até o começo da
adolescência. O pai dele e depois Hal trocaram a roupa dele por
anos, sem jamais criticar, torcer o nariz ou agir de forma aborrecida
ou triste.

“Mas só que, ô Mães?”
“Eu ainda estou bem aqui.”
Avril não conseguia trocar fraldas. Ela tinha ido falar com ele às

lágrimas, ele tinha sete anos, e explicado, e pedido desculpas. Ela
simplesmente não conseguia lidar com fraldas. Ela simplesmente
não encarava. Tinha soluçado e pedido que ele a perdoasse e lhe
garantisse que entendia que aquilo não significava que ela não
morria de amor por ele ou que o achava repulsivo.

“Dá pra você ser sensível a uma coisa triste mesmo que o próprio
cara não esteja diferente de si próprio?”

Ela especialmente gosta de segurar a caneca de café com as
duas mãos. “Como assim?”

“Você explicou muito bem. Ajudou bastante. Só que e se for o
caso que a pessoa está mais como sempre do que o normal? Do
que ela era antes? Se não for que ela está oca ou morta. Se o cara
é ele mesmo ainda mais do que antes de uma coisa triste
acontecer. E se isso acontecer e você ainda achar que ele está
triste, por dentro, em algum lugar?”

Uma coisa que aconteceu quando ela passou dos cinquenta é que
ela fica com uma pequena linha vermelha diagonal na pele entre os



olhos quando não está te entendendo. A srta. Poutrincourt fica com
a mesma linhazinha, e ela tem vinte e oito. “Eu não estou te
entendendo. Como é que alguém pode ser demais como sempre
foi?”

“Acho que eu queria te perguntar isso.”
“Por acaso a gente está falando do Tio Charles?”
“Ô Mães?”
Ela finge bater na testa por ter sido obtusa. “Mario, Anjinho, é

você que está triste? Por acaso você está tentando descobrir se eu
andei sentindo que você mesmo é que está triste?”

O olhar de Mario fica indo de Avril para a janela atrás dela. Ele
pode ativar o pedal da Bolex com as mãos, se necessário. Os
holofotes altos das Quadras Centrais projetam uma estranha cortina
para cima e para a noite. O céu tem um vento, e negras nuvens
ralas elevadas cujo padrão de movimento tem como que uma
contorção tramada. Tudo isso é visível para além dos tênues
reflexos da sala iluminada e, no alto, os lumes estranhos das luzes
do tênis como pontos que se entrecruzam.

“Se bem que é claro que o sol ia abandonar o meu céu se eu não
pudesse contar com o fato de que você ia simplesmente vir me
contar que estava triste. Não ia ser necessária intuição nesse caso.”

E fora que aí para o leste, além de todas as quadras, dá pra você
ver algumas luzes nas casas do Complexo da Marina de Enfield lá
embaixo, e atrás delas os faróis dos carros, as luzes das lojas da
Commonwealth e a estátua de cara cabisbaixa da moça de túnica
em cima do Hospital St. Elizabeth. À direita rumo norte sobre
montes de outras luzes resta a rubra ponta rotatória do transmissor
da WYYY, com seu rubro anel de giro refletido no visível rio Charles,
o Charles túmido de chuva e neve derretida, iluminado em trechos
pelos faróis na Memorial e na Storrow 500, o rio se desenrolando,
pleno e corcovado, sobre ele um mosaico-íris de óleos e ramos
mortos, gaivotas que dormem ou cismam, oscilam, cabeça sob a
asa.
 
 



O escuro tinha uma forma indistante. O teto do quarto podia até
ser de nuvens.

“Skkkkk.”
“Bubu?”
“Skk-kkk.”
“Mario.”
“Hal!”
“Você estava dormindo aí, Bu?”
“Acho que não.”
“Porque eu não quero te acordar se você estava.”
“Está escuro ou é impressão minha?”
“Ainda vai demorar um tempo pro sol nascer, acho.”
“Então está escuro daí.”
“Bubu, é que eu acabei de ter um sonho desgraçado.”
“Você estava dizendo ‘Obrigado Senhor será que eu posso ganhar

outra’ várias vezes.”
“Desculpa Bu.”
“Numerosas vezes.”
“Desculpa.”
“Acho que eu dormi direto.”
“Meu Deus, dá pra ouvir o Schacht roncando lá do outro lado. Dá

pra sentir as vibrações do ronco no tronco todo.”
“Eu dormi direto. Nem ouvi você entrar.”
“Uma surpresa bem boa entrar aqui e ver o bom e velho contorno

multitravesseirado do Mario de novo na cama.”
“…”
“Tomara que você não tenha trazido a mala de novo pra cá só

porque pode ter parecido que eu estava pedindo pra você. Trazer.”
“Eu achei alguém com umas fitas da Psicose das antigas, pra até

ela voltar. Eu preciso que você me mostre como é que eu peço pra
alguém que eu não conheço pra me emprestar as fitas, se nós dois
somos fãs.”

“…”
“Ô Hal?”
“Bubu, eu sonhei que eu estava perdendo os dentes. Eu sonhei

que os meus dentes tinham apodrecido de algum jeito e virado tipo



xisto e lascavam quando eu comia ou falava e eu estava largando
fragmentos por tudo quanto é lugar, e teve uma cena longa em que
eu estava comprando dentaduras.”

“Ontem de noite a noite toda tinha gente vindo cadê o Hal, você
viu o Hal, o que aconteceu com o C.T. e o médico da urina e a urina
do Hal. A Mães me perguntou cadê o Hal, e eu fiquei surpreso com
isso por causa de como ela sempre faz questão de não ficar
perguntando.”

“Aí, sem nenhum tipo de sequência onírica, eu estou sentado
numa sala fria, mais pelado que vedete, numa cadeira de material
anti-inflamável, e fico recebendo contas de dentista pelo correio.
Um carteiro fica batendo na porta, entrando sem ser convidado e
me apresentando várias contas de dentista.”

“Ela quer que você saiba que ela confia em você sempre e que
você é confiável demais pra ela ficar se preocupando com você ou
perguntando sempre.”

“Só que não são de algum dente meu, Bu. As contas são dos
dentes de outra pessoa, não dos meus, e não tem jeito de eu fazer
o carteiro se convencer disso, que não é dos meus dentes.”

“Eu prometi pro LaMont Chu que eu ia passar toda a informação
que você me desse, de tão preocupado que ele estava.”

“As contas vêm nuns envelopinhos com janelas plastificadas que
mostram a parte da conta que tem o destinatário. Eu coloco eles no
colo até que a pilha fica tão grande que eles começam a escorregar
lá do alto e cair no chão.”

“O LaMont e eu tivemos um diálogo inteiro sobre as
preocupações dele. Eu gosto bastante do LaMont.”

“Bubu, você lembra o que aconteceu com o S. Johnson?”
“S. Johnson era o cachorro da Mães. Que faleceu.”
“E você lembra como ele morreu, então.”
“Ô Hal, você lembra uma época lá em Weston quando a gente

era pequenininho que a Mães não ia em lugar nenhum sem o S.
Johnson? Ela levava ele com ela para o trabalho, e tinha aquela
cadeirinha especial pra pôr ele no carro quando ela estava com o
Volvo, antes de Sipróprio sofrer o acidente com o Volvo. A
cadeirinha era da Fisher-Price. A gente foi ver a estreia de Tipos de



luz de Sipróprio na Hayden320 que não deixava entrar cigarro nem
cachorro e a Mães levou o S. Johnson com uma coleira-arnês de
cão-guia que dava a volta no peito dele com aquela barra
quadradona em vez de guia e a Mães estava de óculos de sol e
olhava pra cima e pra direita o tempo todo pra parecer que ela era
legalmente cega pra eles deixarem o S. J. entrar na Hayden com a
gente, porque ele tinha que estar lá. E como Sipróprio só fez foi
dizer que era uma boa contra a Hayden, ele disse.”

“Eu fico pensando no Orin e em como ele ficou lá na boa e mentiu
pra ela sobre a eliminação do mapa do S. Johnson.”

“Ela ficou triste.”
“Eu ando pensando compulsivamente no Orin desde que o C.T.

chamou todo mundo lá. Quando você pensa no Orin o que é que
você pensa, Bu?”

“O melhor de tudo era lembrar quando ela tinha que pegar avião
e não queria pôr ele na gaiolinha e eles não deixavam nem cão-
guia entrar no avião e aí ela deixava o S. Johnson e fazia o Orin pôr
um telefone lá fora com a antena erguida durante o dia lá onde o S.
Johnson estava amarrado no Volvo e ela ligava naquele telefone e
deixava ele tocar perto do S. Johnson porque ela dizia que o S.
Johnson conhecia o toque único e singular dos telefonemas dela, ia
ouvir o toque e saber que estavam pensando nele e cuidando dele
de longe, ela dizia?”

“Ela era bem anormal no que se referia ao cachorro, eu lembro.
Ela comprava alguma comida exótica pra ele. Lembra quantas
vezes ela dava banho nele?”

“…”
“Qual que era a dela com aquele cachorro, Bu?”
“E aquele dia que a gente tava batendo bola na entrada, o Orin e

o Marlon estavam lá, o S. Johnson estava na entrada amarrado no
para-choque com o telefone bem ali e o telefone ficou tocando e
tocando sem parar e o Orin atendeu, latiu que nem cachorro, bateu
o telefone e desligou?”

“…”



“Pra ela pensar que era o S. Johnson? A piada que o Orin achou
que era tão boa?”

“Cacilda, Bu, eu não lembro nada disso não.”
“E que ele disse que a gente ia ganhar uns croques se a gente

não fingisse que não sabia do que ela estava falando se e quando
ela perguntasse pra gente dos latidos no telefone quando chegasse
em casa?”

“Dos croques eu lembro bem mais do que eu queria.”
“Era pra gente encolher os ombros e olhar pra ela como se ela

não estivesse com todos na casinha, senão?”
“O Orin mentia com uma intensidade patológica, quando a gente

era novo, é o que eu estou lembrando aqui.”
“Mas ele vivia fazendo a gente morrer de rir. Eu tenho saudade

dele.”
“Eu não sei se tenho saudade dele ou não.”
“Eu tenho saudade da Trívia da Família. Você lembra que quatro

vezes ele deixou a gente ficar vendo quando eles jogavam Trívia da
Família?”

“Você tem uma memória bizarra pra essas coisas, Bu.”
“…”
“Você deve estar achando que eu estou aqui pensando por que

você não me pergunta da coisa toda com o C.T. e o Pemulis e a
urina de improviso, depois da debacle do Eskhaton, que o urologista
levou a gente direto pro banheiro administrativo e ia ficar olhando
pessoalmente enquanto a gente enchia os copinhos, tipo olhar ela
sair, a urina, pra ter certeza que vinha da gente pessoalmente.”

“Acho que eu tenho uma memória especialmente bizarra pras
coisas que eu lembro que eu gostava.”

“Você pode perguntar, se quiser.”
“Ô Hal?”
“O elemento-chave é que o cara da ATONAN não chegou de fato

a extrair amostras de urina da gente. A gente pôde ficar com a
nossa urina, como a Mães sem dúvida sabe mais do que bem, não
tenha dúvida, pelo C.T.”

“Eu tenho uma memória bizarra pras coisas que me fazem rir isso
é o que eu acho.”



“Que o Pemulis, sem se rebaixar ou sem conceder qualquer coisa
que pudesse nos comprometer, conseguiu fazer o cara dar trinta
dias pra gente — o evento de Arrecadação, o Whataburger, as férias
de Ação de Graças, e aí o Pemulis, o Axford e eu mijamos que nem
cavalo de raça em receptáculos do tamanho que ele quiser, foi o
que a gente combinou.”

“Eu estou ouvindo o Schacht, você tem razão. Os ventiladores
também.”

“Bu?”
“Eu gosto do som dos ventiladores de noite. Você gosta? Parece

que alguém bem grande lá longe fica tipo:
tudoOKtudoOKtudoOKtudoOK, sem parar. Bem longe mesmo.”

“O Pemulis — o cara que supostamente tem estômago fraco e é
moloide — o Pemulis mostrou uns colhões de respeito ali sob
pressão, parado na frente daquele mictório. Ele botou o cara da
ATONAN no bolso direitinho. Eu me vi quase com orgulho dele.”

“…”
“Você pode achar que eu estou aqui pensando por que você não

está me perguntando por que trinta dias, por que era tão
importante extrair trinta dias do cara de blazer azul antes de um
exame GC/MS. Assim tipo medo de quê, você pode perguntar.”

“Hal, meio que a única coisa pra mim é que eu te amo e fico bem
feliz de ter um irmão superexcelente assim, Hal.”

“Meu Deus, às vezes com você é que nem falar com a Mães, Bu.”
“Ô Hal?”
“Só que com você dá pra ver que é de verdade.”
“Você está apoiado no cotovelo. Você está de lado, olhando pra

cá. Dá pra ver a tua sombra.”
“Como é que alguém com uma constituição panglossiana como a

tua percebe se estão mentindo pra você, às vezes eu fico pensando,
Bubu. Tipo quais os critérios. Intuição, indução, redução ou o quê?”

“Você sempre fica difícil de entender quando você está assim de
lado apoiado no cotovelo.”

“De repente nem chega a te ocorrer. Nem a possibilidade. De
repente você nunca sacou que uma coisa estava sendo forjada,
fingida, falseada. Ocultada.”



“Ô Hal?”
“E de repente a chave é essa. De repente aí tudo que as pessoas

te dizem é tão levado a sério que, sei lá, meio que vira verdade no
meio do caminho. Vai voando na tua direção, muda de spin e chega
em você verdade, por mais que possa ter saído mendazmente da
raquete da outra pessoa.”

“…”
“Sabe, pra mim, Bu, parece que as pessoas mentem de jeitos

diferentes mas definitivos, é o que eu percebi. De repente eu não
consigo mudar o spin que nem você, e é só isso que eu fui capaz de
fazer, montar meio que um manual de reconhecimento dos tipos
diferentes de jeitos.”

“…”
“Tem gente, pelo que eu vi, Bu, que quando mente fica bem

calma, centrada, com um olhar bem concentrado e bem intenso.
Eles tentam dominar a pessoa eles estão mentindo. A pessoa pra
quem eles estão mentindo. Outro tipo fica tremeliquento e
insubstancial e pontilha a mentira com uns gestinhos e uns
barulhinhos autodeprecatórios, como se credulidade fosse a mesma
coisa que pena. Tem gente que enterra a mentira em tantas
digressões e apartes que eles tipo tentam passar a mentira por
baixo do pano ali no meio desse monte de dados adventícios que
nem um insetinho minúsculo por uma tela de janela.”

“Só que o Orin normalmente acabava dizendo a verdade até
quando ele não achava que estava.”

“Quem dera isso fosse uma marca da família toda, Bu.”
“De repente se a gente ligar ele vem pro WhataBurger. Você

pode ver ele se quiser se pedir, de repente.”
“Aí tem o que eu podia chamar de mentirosos tipo camicase.

Esses te contam uma mentira surreal e fundamentalmente
inacreditável, aí fingem uma crise de consciência e retiram a
mentira original, e aí te oferecem a mentira que eles realmente
queriam que você engolisse, que aí a mentira de verdade vai
parecer meio que uma concessão, um fazer-as-pazes com a
verdade. Esse tipo graças a Deus é mole de derrubar.”

“Uma mentira molinha.”



“Ou aí o tipo que meio que hiperelabora a mentira, cria umas
fortalezas com uns detalhes e umas emendas rococós, e é assim
que você sempre mata. O Pemulis era assim, eu sempre achei, até
o desempenho dele lá no mictório.”

“Rococós é uma palavra bonita.”
“Aí agora eu estabeleci um subtipo do tipo hiperelaborador. É o

mentiroso que era hiperelaborador e mas de algum jeito se ligou
que as elaborações rococós entregam a mentira toda vez, aí ele
muda e agora mente sucintamente, lapidarmente, parecendo até
meio entediado, tipo que o que ele está dizendo é tão obviamente
verdade que mal vale a pena perder tempo.”

“…”
“Eu estabeleci que isso é meio que um subtipo.”
“Parece que você sempre pega.”
“O Pemulis podia ter vendido terra pra aquele urologista lá, Bu.

Foi um momento de pressão incrivelmente alta. Eu nunca achei que
ele aguentava uma dessas. Ele não tinha nervos e não tinha
estômago. Ele estava projetando meio que um pragmatismo
enfadado que o urologista achou impossível desconsiderar. O rosto
dele era uma máscara de ferro. Foi quase de dar medo. Eu falei pra
ele que nunca ia ter acreditado que ele aguentava esse tipo de
performance.”

“A Psicose ao vivo no rádio ficava lendo um panfleto de beleza da
Eve Arden o tempo todo que a Eve Arden dizia: ‘A importância de
uma máscara é aumentar a sua circulação’, fecha aspas.”

“A verdade é que ninguém consegue pegar sempre, Bu. Tem
umas figuras que pura e simplesmente são boas demais nisso,
complexas e idiossincráticas demais; as mentiras delas ficam perto
demais do coração da verdade pra você poder pegar.”

“Eu nunca consigo pegar. Você queria saber. Você tem razão.
Nunca me passa pela cabeça.”

“…”
“Eu sou o tipo que ia comprar terra, acho.”
“Você lembra aquela minha coisa fóbica horrenda com os

monstros, quando eu era garoto?”
“E como lembro.”



“Bu, acho que eu não acredito mais em monstros tipo rostos no
chão, bebês selvagens, vampiros ou sei mais o quê. Acho que com
dezessete anos agora eu acredito que os únicos monstros de
verdade podem ser o tipo de mentiroso que simplesmente nunca
vai ter como pegar. Os caras que não entregam nada.”

“Mas aí como é que você sabe que eles são monstros, então?”
“É bem essa a monstruosidade, Bu, eu ando começando a achar.”
“Carambolas.”
“Que eles estão entre nós. Dão aula pras nossas crianças.

Inescrutáveis. Com cara de ferro.”
 
 

“Posso te perguntar como que é ficar aí nessa coisa?”
“Coisa?”
“Você sabe. Não se faça de bobo pra me deixar com vergonha.”
“Uma cadeira de rodas é uma coisa: se você preferir ou não

preferir, não há distância. Diferença. Você está na cadeira mesmo
se não preferir. Então é melhor preferir, não?”

“Eu não acredito que eu estou bebendo. Tem sempre um monte
de gente na casa que eles ficam sempre com medo de eu ir beber.
Eu estou ali pelas drogas. Eu nunca mesmo que eu tomei mais de
uma cerveja na minha vida. Eu só entrei aqui pra vomitar depois
que eu fui assaltada. Tinha um cara de-rua que ficava se
oferecendo pra ser testemunha e não me deixava em paz. Eu nem
tinha dinheiro. Eu entrei aqui pra vomitar.”

“Eu estou entendendo você.”
“Como é que é o teu nome mesmo?”
“Eu chamo a mim de Rémy.”
“Que coisa mais linda como diria a Hester. Eu não estou mais me

sentindo um trapo. Ré-mi eu estou me sentindo melhor do que eu
estou me sentindo, do que eu me sinto faz tanto eu nem sei mais
quanto tempo. Isso aqui é tipo xilocaína pra alma. Eu estou aqui
tipo: por que é que eu estava perdendo tanto tempo dando dois se
isso aqui é o que eu chamo mesmo de ficar legal.”

“Nós, eu não uso drogas nenhumas. Eu bebo infrequentemente.”



“Bom você está compensando o tempo perdido eu tenho que te
dizer.”

“Quando eu bebo eu bebo muitas bebidas. É assim que é para o
meu povo.”

“A minha mãe nem aceitava isso em casa. Ela dizia que foi isso
que fez o pai dela entrar de carro no concreto e detonar a família
inteira dela. Que tipo eu não aguento mais escutar isso meu. Eu
entrei aqui — como é que chama isso aqui?”

“Isto, isto é o Clube de Jazz Riley’s da Inman Square. Minha
esposa está morrendo em casa em minha província natal.”

“Tem isso lá no Livro que eles fazem a gente todo domingo que a
gente tem que se arrastar da cama bem no nascer do sol e sentar
em círculo e ler o livro e metade das pessoas lá mal sabe ler e é
uma tortura ficar ouvindo aquilo!”

“Você devia deixar sua voz mais baixa, pois nas horas do jazz
eles apreciam vozes baixas, vindo aqui pelo silêncio.”

“E tem uma coisa de um vendedor de carros que está tentando
parar de beber, é sobre o que eles chamam da insanidade do
primeiro, gole — ele entra num bar pra pedir um sanduíche e um
copo de leite — você está com fome?

“Não.”
“O que eu estou dizendo é que eu não tenho dinheiro. Eu nem

estou com a minha bolsa. Esse negócio te deixa burro mas faz você
se achar bem melhoradinha. Ele não estava pensando em beber e
aí de repente ele pensa em beber. O cara.”

“Caído dos céus, num instante relampejante.”
“Exatamente. Mas a insanidade é que depois de tanto tempo em

hospitais e de perder o negócio e a mulher por causa da bebida ele
de repente mete na cabeça que um traguinho não vai fazer mal se
ele botar num copo de leite.”

“Louco da cabeça.”
“Aí quando essa figura totalmente reptiliana de que você me

salvou quando sentou ali, veio rolando, sei lá. Des-cul-pa. Quando
ele me diz que pode me pagar uma bebida o livro estala na minha
cabeça e meio que no que eu achei tipo que era uma piada eu pedi
Kahlua com leite.”



“Eu, eu venho aqui à noite quando estou cansado, depois que a
música se resguardou, pelo silêncio. Eu uso o telefone aqui
também, às vezes.”

“Quer dizer até antes do assalto eu estava caminhandinho
sobriamente decidindo me matar, então parece meio bobo me
preocupar com a bebida.”

“Você tem uma certa expressão de semelhança com minha
esposa.”

“A tua esposa está morrendo. Meu Deus do céu eu estou aqui
rindo e a tua mulher está morrendo. Acho que é porque eu não me
sentia decente fazia um tempo do cacete, sabe como? Eu não estou
dizendo tipo bem, eu não estou dizendo tipo prazer, eu não ia
querer exagerar também nessa coisa, mas pelo menos tipo no zero,
até, o que eles chamam de Não Sentir Dor.”

“Eu conheço esse sentido. Eu estou passando o dia achando
alguém que eu acho que meus amigos vão matar, e o tempo todo
eu estou esperando uma chance de trair meus amigos, e eu venho
aqui e telefono para trair meus amigos e vejo uma pessoa ferida
que lembra intensamente minha esposa. Eu penso: Rémy, é hora de
muitas bebidas.”

“Bom eu te acho legal. Eu acho que você acabou de salvar a
minha vida. Eu passei nove semanas me sentindo tão mal que eu
só queria me matar, tanto ficando quanto não ficando chapada. O
dr. Garton nunca mencionou isso. Ele falou um monte de choque
mas ele nunca nem mencionou Kahlua com leite, cacete.”

“Katherine, eu vou lhe contar uma estória de se sentir tão mal e
salvar uma vida. Eu não te conheço mas nós estamos bêbados
juntos agora, e você quer ouvir essa estória?”

“Não é sobre Chegar ao Fundo do Poço por ingerir alguma
Substância e tentar Se Entregar, né?”

“Meu povo, nós não afundamos. Eu sou, digamos, suíço. Minhas
pernas, elas se perderam nos anos adolescentes pelo impacto com
um trem.”

“Isso deve ter doído.”
“Eu teria tentação de dizer que você não faz ideia. Mas estou

sentindo que você tem uma ideia de dor.”



“Você não faz ideia.”
“Eu estou em meus vinte anos, sem as pernas. Muitos de meus

amigos também: sem pernas.”
“Deve ter sido um acidente horrível de trem.”
“Também meu próprio pai: morto quando o marca-passo Kenbeck

dele entrou na área do sinal de um número errado de um telefone
celular bem longe em Trois Rivières, numa ocorrência bizarra de
tragédia.”

“O meu pai abandonou a gente emocionalmente e se mudou pra
Portland, que é no Oregon, com a terapeuta dele.”

“Também nessa época, minha nação suíça, nós somos um povo
forte mas não forte como nação, cercados por nações fortes. Há
muito ódio entre nossos vizinhos, e injustiça.”

“Tudo começou quando a minha mãe achou uma foto da
terapeuta na carteira dele e ela ‘O que é que isso tá fazendo aqui?’”

“É, para mim, que eu sou fraco, tão doloroso ficar sem pernas
com vinte e poucos anos. Você se sente grotesco diante dos outros;
sua liberdade ela é restringida. Eu não tenho chances agora de
empregos nas minas da Suíça.”

“Os suíços têm minas de ouro.”
“Pois é. E muito território lindo, que as nações mais fortes da

época da minha perda das pernas cometeram atrocidades
burocráticas contra a terra de minha nação.”

“Fidaspu.”
“É uma estória comprida lateralmente a essa estória, mas minha

parte da nação Suíça é em meu tempo de sem pernas invadida e
pilhada por nações mais fortes e odiadas de maldade e vizinhas,
que dizem como no Anschluss de Hitler que são amigas e não estão
invadindo a Suíça mas nos conferindo dádivas de aliança.”

“Mó sacanagem.”
“É lateralmente, mas para meus amigos suíços e para mim sem

pernas é um período negro de injustiça e desonra, e de terrível dor.
Alguns de meus amigos foram rolando lutar contra a invasão de
papel, mas eu, eu sou doloroso demais para me dar trabalho de
lutar. Para mim, a luta parece sem útil; nossos próprios líderes
suíços se subverteram a fingir que invasão é aliança; nós



pouquíssimos despernados e jovens não podemos repelir uma
invasão; nós nem podemos fazer nosso governo admitir que existe
invasão. Eu sou fraco e, com dor, vejo que tudo é inútil: eu não vejo
o sentido de escolher lutar.”

“Você está deprimido isso sim.”
“Eu não vejo útil, não trabalho e não me encaixo em nada; estou

só. Penso em morte. Eu não faço nada além de frequente beber,
rodar pelo interior saqueado, às vezes me desviando de projéteis
cadentes de invasão, pensando em morte, pranteando a
depredação das terras suíças, com muita dor. Mas é a mim mesmo
que pranteio. Eu tenho dor. Não tenho pernas.”

“Eu estou me Identificando com cada momento dessa estória, Ré-
mi. Ai Jesus, o que foi que eu disse?”

“E nós, nosso interior suíço é muito montanhoso. O fauteuil, é
difícil de empurrar muitos morros acima, aí fica-se freando com toda
força para evitar sair voando descontrolado morro abaixo.”

“Às vezes é assim andando, também.”
“Katherine, eu estou, em sua língua, moribundo. Eu não tenho

pernas, não tenho honra suíça, não tenho líderes que vão combater
a verdade. Eu não estou vivo, Katherine. Eu rodo de estação de
esqui a taberna, frequente bebendo, só, desejando minha morte,
preso dentro da dor em meu coração. Eu desejo minha morte mas
não tenho a coragem de agir para causar morte. Eu por duas vezes
tento rodar para cair de um alto morro suíço mas não consigo me
levar a isso. Eu me amaldiçoo de covarde e inutile. Eu rodo por aí,
torcendo para ser atingido por um veículo de outrem, mas em
último minuto saindo do caminho dos veículos nas Autoroutes, pois
sou incapaz de provocar minha morte. Quanto mais dor em mim,
tanto mais eu fico dentro de mim e não consigo provocar minha
morte, eu penso. Eu acho que estou acorrentado a uma jaula de eu,
pela dor. Incapaz de cuidar ou de sentir qualquer coisa fora dela.
Incapaz de ver qualquer coisa ou de sentir qualquer coisa além de
minha dor.”

“A asa velejante negra com forma enfunada. Eu estou me
Identificando tão tipo totalmente aqui que nem tem graça mais.”



“Minha estória foi um dia no alto de um morro em cujo topo eu
tinha me esforçado para por muitos minutos embrigado tentar
chegar, e olhando pela encosta morro abaixo eu vejo uma
mulherzinha encurvada com o que eu fico pensando que é um
chapéu de metal bem lá embaixo, tentando a travessia da
Autoroute Provincial suíça lá embaixo, no meio de Autoroute
Provincial, essa mulher, parada e olhando aterrorizada um dos
odiados caminhões compridos e brilhantes de muitas rodas de
nossos invasores, vindo para ela em altas velocidades pela pressa
de vir pilhar parte da terra suíça.”

“Tipo um desses capacetes suíços de metal? E ela está correndo
que nem doida pra sair do caminho?”

“Ela está parada transfixada de terror do caminhão —
identicamente como eu estava imóvel e transfixado pelo terror
dentro de mim, incapaz de mover, um dos muitos alces da suíça
transfixados pelos faróis de um dos muitos caminhões madeireiros
da Suíça. O sol se reflete enlouquecidamente no chapéu de metal
dela no que ela sacode a cabeça apavorada e ela está agarrando
seu… pardon, mas seu seio feminil, como se o coração dela fosse
explodir de pavor.”

“E você pensa Ah puta que pariu, maravilha, outra coisa horrível
que eu vou ter que ficar aqui parado testemunhando e aí vai me
gerar um monte de dor.”

“Mas a grande dádiva dessa vez hoje no alto do morro acima da
Autoroute Provincial é que eu não penso em mim. Eu não conheço
essa mulher nem amo, mas sem pensar eu solto o freio e disparo
para baixo morro abaixo, quase me acabando por causa dos
calombos e pedras da encosta do morro, e como nós dizemos na
Suíça eu schüss com uma velocidade suficiente para chegar até
minha esposa e arrancar esposa do chão para a cadeira e cruzar a
Autoroute Provincial até o acostamento do outro lado logo antes do
focinho do caminhão, que não tinha diminuído de velocidade.”

“Cara, me pendure de cabeça pra baixo e me foda pela orelha.
Você se livrou de uma depressão clínica virando herói, caralho.”

“Nós saímos capoteando pelo acostamento do lado distante da
Autoroute, fazendo com que minha cadeira virasse e machucando



um toco de mim, e arrancando o grosso chapéu de metal dela.”
“Caralho, você salvou a vida dela, Ré-mi. Eu dava o meu testículo

esquerdo pra ter uma chance de me livrar da sombra da asa assim
desse jeito, Ré-mi.”

“Você não está entendendo isso. Foi essa mulher congelada de
pavor que me salvou a vida. Pois isso salvou minha vida. Aquele
momento rompeu meus grilhões moribundos, Katherine. Num
instante e sem pensamento eu escolhi alguma coisa para ser mais
importante que eu pensar em minha vida. Ela, ela me permitiu essa
vontade sem pensar. Ela de uma só pancada rompeu os grilhões da
jaula de dor de meu meio-corpo e meia-nação. Quando eu me
arrastei de volta para o fauteuil e ajeitei meu fauteuil virado e
estava de novo sentado eu percebi que a dor de dentro não me
doía mais. Eu virei, então, adulto. Me foi permitido abandonar a dor
da minha perda e da dor no alto do Mont Papineau da Suíça.”

“Porque de repente você viu a menina sem o chapéu de metal e
sentiu uma onda de afeto violento, se apaixonou perdidamente por
ela, quis casar e sair rodando para a m…”

“Ela não tinha crânio, essa mulher. Depois eu estou aprendendo
que ela era uma das primeiras crianças suíças do sudoeste da Suíça
a se tornar nascida sem crânio, pelas toxicidades em associação
com a invasão de papel de nosso inimigo. Sem o confinamento do
chapéu de metal a cabeça caía nos ombros como bexiga meio cheia
ou saco vazio, com os olhos e a cavidade oral grandemente
distendidos por esse caimento, e sons saindo dessa cavidade que
eram difíceis de ouvir.”

“Mas ainda assim, alguma coisa nela te levou a se apaixonar
perdidamente. A gratidão, a humildade e a aceitação que ela
mostrou e esse tipo de dignidade silenciosa que esses aleij… que as
pessoas com defeitos de nascença bem terríveis normalmente têm.”

“Eu não me perdi. Eu já tinha escolhido. Soltar os freios do
fauteuil e aquele schüss para a Autoroute — ali estava o amor. Eu
tinha escolhido amar a mulher acima de minhas pernas perdidas e
desse meio-eu.”

“E ela olhou e nem viu os membros que você não tinha e te
escolheu também — resultado: amar perdidamente.”



“Não havia para essa mulher no acostamento escolha possível.
Sem o capacete continente todas as energias dela estavam
ocupadas dando forma à cavidade oral numa forma que permitisse
respiração, que era tarefa de grande enormidade, pois a cabeça
dela ela também não tinha nem músculos nem nervos. O chapéu
especial tinha se visto amassado de um lado, e eu não tinha a
habilidade de conformar a cabeça de minha esposa numa forma em
que pudesse enfiar o saco da cabeça dela no chapéu, e escolhi
carregar a esposa nas costas numa cadeirada de alta velocidade
até o hôpital suíço mais próximo que se especializava em
deformidades de natureza grave. Foi ali que fiquei sabendo dos
outros problemas dela.”

“Acho que eu vou querer mais uns Kahluas com leite.”
“Havia o problema do tratamento digestório. E convulsões

também. Havia a progressiva piora de circulação e dos vasos, que
se chama restenose. Havia o número maior que o padrão aceitado
normalmente de olhos e cavidades em muitos estágios diferentes
de desenvolvimento em partes diferentes do corpo dela. E os
estados de fuga, as fúrias e frequência de comas. Ela estava
perdida de uma instituição pública suíça de saúde caridosa. O pior
de escolher amar eram os fluidos cérebro-e-espinais que escorriam
os tempos todos da cavidade oral distendida.”

“E mas a paixão de vocês um pelo outro secava a baba
cerebroespinal dela, deu fim nas convulsões e tinha uns chapéus
que deixavam ela tão bonita que você simplesmente ficou
perdidamente apaixonado? Foi assim?”

“Garçom!”
“A parte da paixão total está chegando?”
“Katherine, eu acreditava também que não havia amor sem

paixão. Prazer. Isso era parte da dor de sem-pernas, esse medo de
que para mim não haveria paixão. Esse medo da dor é
multiplicadamente pior que a dor da dor, n’est-ce…?”

“Ré-mi, acho que eu não estou achando mesmo que isso aí é uma
história que vai me deixar muito melhor não.”

“Eu tentei abandonar a mulher de cabeça mole e incontinência
cerebroespinal, m’épouse au future, atrás do hospital de natureza



grave e sair rodando para minha nova vida de aceitação
desenjaulada e escolha. Eu ia entrar de cadeira na batalha da luta
por minha nação saqueada, pois agora via o útil não de vencer mas
de escolher meramente lutar. Mas eu tinha viajado não mais que
algumas revoluções do fauteuil quando o velho desespero de antes
de escolher essa criatura de sem-crânio se ergueu de novo dentro
de mim. Depois de várias revoluções não havia mais útil nem
pernas, e só o medo da dor que me fazia não escolher. A dor me fez
cadeirar de volta para aquela mulher, minha mulher.”

“Você está dizendo que isso é amor? Isso não é amor. Eu vou
saber quando for amor por causa do que a gente sente. Não vai ser
uma coisa de fluido espinal e desespero pode crer, Camarada. Vai
ser uma coisa de olhos se encontrando em algum lugar e aí os
joelhos dos dois ficando fracos e daquele segundo em diante você
sabe que não vai mais estar sozinha e no inferno. Você não é nem
metade do cara que eu tinha começado a achar que você podia ter
sido, Ré.”

“Eu tive que encarar: eu tinha escolhido. Minha escolha, isso era
amor. Eu tinha escolhido acho o jeito de escapar das correntes da
jaula. Eu precisava dessa mulher. Sem ela para escolher em vez de
me escolher, só existia dor e não escolha, cadeirar embriagado e
criando fantasias de morte.”

“Isso é amor? É como se você estivesse acorrentado nela. É como
se se você tentasse seguir com a tua própria vida a dor da
depressão clínica voltasse. É como se a depressão clínica fosse a
espingarda que ia te cutucando pra você ir pro altar. Teve
casamento? Ela conseguia pelo menos andar pela nave?”

“O capacete nupcial de minha esposa era do melhor níquel
mineirado e moldado por amigos nas minas de níquel do sudoeste
da Suíça. Cada um de nós, nos fomos cadeirados pela igreja em
veículos especiais. A dela com potes e drenos especiais, para os
fluidos. Foi o dia mais feliz para mim, desde o trem. O sacerdote
perguntou se eu escolhia aquela mulher. Houve um longo tempo de
silêncio. Todo meu ser chegou a um instante de faca naquele
momento, Katherine, com minha mão segurando ternamente o
gancho de minha esposa.”



“Gancho? Assim tipo capitão gancho mesmo?”
“Eu tenho sabido desde a noite de núpcias que a morte dela

estava chegante. A restenose do coração dela, ela é irreversível.
Agora a minha Gertraude, ela está em estado comatoso e
vegetativo há quase um ano. Esse coma não tem saída, diz-se. O
avançado Coração Artificial Exterior Jaarvik IX os cardiologistas do
sistema público suíço dizem que é a chance dela de viver. Sem ele
eles dizem que minha esposa não pode viver mais muitos anos em
estado comatoso e vegetado.”

“Então você está aqui tipo fazendo pressão no pessoal da Jaarvik
IX em Harvard ou alguma coisa assim.”

“É por ela que eu traio meus amigos na célula, a causa de minha
nação, que agora que a vitória e a independência dos vizinhos é
possível eu estou traindo.”

“Você está espionando e traindo a Suíça para tentar manter viva
uma pessoa com um gancho, um fluido espinal, sem crânio e num
coma irreversível? E eu que achava que eu é que era doida. Você
está me fazendo repensar totalmente a minha ideia de doidice,
amigo.”

“Eu não estou contando para endoidar você, pobre Katherine. Eu
estou falando de dor e de salvar uma vida, e de amor.”

“Bom, Ré, eu é que não vou me meter a me meter aqui, mas isso
aí não é amor: isso é baixa autoestima, autoabuso e Se Conformar
com Menos, escolher um coma em vez dos teus companheiros. Isso
se você não está mentindo descaradamente pra me levar pro
celeiro ou alguma outra coisa doida e fodida da cabeça tipo isso.”

“Isso…”
“Porque eu tenho que te dizer, me falar que eu sou parecida com

ela não é exatamente o melhor jeito de me derrubar, sabe como
é?”

“Isso é o que é difícil de contar. De pedir para alguém enxergar.
Não é escolha. Não é escolher Gertraude em vez da AFR, meus
companheiros. Em vez das causas. Escolher Gertraude para amar
como minha esposa foi necessário para as outras, essas outras
escolhas. Eu tentei abandonar no começo. Só consegui dar
pouquíssimas revoluções com o fauteuil.”



“Parece mais uma arma na tua cabeça que uma escolha. Se você
não pode escolher o contrário, não tem escolha.”

“Não, mas essa escolha, Katherine: fui eu que fiz. Ela me
acorrenta, mas as correntes fui eu que escolhi. As outras correntes,
não. As outras eram as correntes da não escolha.”

“Por acaso você tem um irmão gêmeo que cabou de entrar e
sentou bem do teu lado esquerdo mas também está tipo um terço
sobreposto?”

“Você está meramente embriagada. Isso acontece rapidamente
se você é desacostumada com álcool. A náusea muitas vezes
acompanha essa sensação. Não fique assustada se houver redobro
visual, perda de equilíbrio e náusea do estômago.”

“O preço de ter tipo um trato digestório humano completo. Eu
vomitava toda manhã sem beber. Fizesse chuva ou sol.”

“Você acha que não existe amor sem o prazer, o impulso não
escolhível da paixão.”

“Cara, obrigada pela bebida e tudo mais, mas acho que eu não
vou decorar uma aula sobre amor de um sujeito que casa com
alguém que tem cérebro-fluido jorrando pela boca, sem querer
ofender, tá.”

“Como você quiser. Minhas opiniões são só que o amor cujo vocês
desse país falam não gera nada do prazer que vocês procuram no
amor. Sendo essa ideia toda de prazer e sensações boas o que
vocês escolhem. Para se entregar a isso. Que todas as escolhas
para vocês levam a isso — esse prazer de não escolher.”

“Não vem me querer tirar um mínimo de bem-estar, justo você,
Ré, cuzão, bostinha, suiçarrento.”

“…”
“É melhor vomitar já de cara ou tentar esperar antes de vomitar,

Senhor Especialista em Carraspana?”
“Eu estou pensando: e se eu dissesse que nós podemos sair

daqui e eu podia te levar a um lugar só a três quadras daqui e te
mostrar uma coisa com essa promessa: você ia sentir mais
sensações boas e prazer do que nunca para você: você nunca mais
ia sentir tristeza ou pena ou a dor das correntes e da jaula de nunca



escolher. Eu estou pensando nessa oferta: você ia responder para
mim o quê?”

“Eu ia dá côme hrespôste que eu já ouvi essa, cuzão, e de… de
uns caras com mais coisa assim tipo ao sul da cintura, se é que
você me entende.”

“Eu não entendo.”
“O que eu ia responder é que eu sou uma trepada de merda. Tipo

na cama. Eu só sexualizei duas vezes, e nas duas foi uma bosta, e o
Brad Anderson quando eu liguei e disse por que você não ligou de
novo o Brad Anderson sabe o que que ele me disse? Ele me disse
que eu era uma trepada horrorosa e que a minha buça era grande
pacas pra uma mina com uma bundinha achatada dessa, o Brad
Anderson disse.”

“Não. Não. Você não está entendendo.”
“Foi bem o que eu disse.”
“Você está dizendo Não Muito Obrigada, você está dizendo, mas

isso é porque você não ia acreditar no que eu digo.”
“…”
“Se o que eu digo fosse verdade, você diria sim, Katherine, não?”
“…”
“Sim?”

 
 

“Agora você não está mais de lado, Hal, dá pra ver. Quando você
está de costas você fica sem sombra.”

“…”
“Ô Hal?”
“Quê, Mario.”
“Desculpa se você está triste, Hal. Você está parecendo triste.”
“Eu fumo Bob Hope com alto teor de resina em segredo sozinho

lá na Sala da Bomba do túnel secundário de manutenção. Eu uso
Visine, pasta de dentes de menta e tomo banho com Irish Spring
pra esconder de quase todo mundo. Só o Pemulis sabe a extensão
real da coisa.”

“…”



“Não sou eu que o C.T. e a Mães querem mandar embora. Não é
de mim que eles suspeitam. O Pemulis publicamente chapou o
adversário dele em Port Washington. Não tinha como não ver. O
cara era um mórmom devoto. Não tinha como não ver que ele
chapou o cara. As vendas de frasquinhos de Visine com urina pré-
adolescente durante os exames bimestrais foram registradas, no
fim, e classificadas como produto das atividades do Pemulis.”

“Vender frascos de Visine?”
“Eu ia ficar imune à expulsão de qualquer maneira, obviamente,

como parente da Mães. Mas eu sou suspeito só de uma paralisia
moral malvista lá fora no Dia-I. A minha urina e a do Aiquefoda são
só pra estabelecer um contexto de objetividade pra urina do
Pemulis. É o Pemulis que eles querem. Eu tenho quase certeza que
eles vão dar um pé na bunda do Pemulis até o fim do semestre.
Não sei se o Pemulis sabe disso ou não.”

“Ô Hal?”
“Normalmente eles vão atrás de esteroides, sintéticos endócrinos,

drinas leves, quando fazem esses testes. O cara da ATONAN deu
indicações de que aqui ia ser um exame de espectro total.
Cromatografia a gás seguida de bombardeio de elétrons, com
leituras de espectrômetro dos fragmentos de matéria resultantes.
Coisa séria. Que nem no Circuito.”

“Ô Hal?”
“O Mike ali parado dizendo e se hipoteticamente alguém tivesse

dormido na casa de alguém que usa substâncias e tivesse sido
exposto desse jeito e coisa e tal. Levantou vagas lembranças de um
bagel com sementes de papoula. Não só o tipo rococó normal das
mentiras do Pemulis. Aquela ali tinha meio que uma franqueza
exausta. O cara do blazer disse que então ia dar trinta dias pra
gente antes de um exame total. O Mike tinha apontado que tinha
uma moça enorme da Moment que ia chegar e fuçar em tudo, e que
então era uma hora bem desgraçada pra qualquer chancezinha de
um escândalo inesperado pra alguém. Parecia que o cara mal
precisava de incentivo pra dar um tempo pra gente limpar o
sistema. A ATONAN não quer pegar ninguém, no fim. Diversão de
qualidade e sem sujeira e coisa e tal.”



“…”
“A camada engenhosa da mentira foi que o cara achou que a

misericórdia de trinta dias era pro Pemulis. Que era o que o Pemulis
precisava. O Pemulis podia passar num exame de urina pendurado
de cabeça pra baixo e com vento forte. Com ou sem neguinho
olhando. Ele tem uma puta técnica desagradável de cateterização
que você nem quer saber. Ele já conferiu. E Hipofagin
aparentemente é tipo o carro tipo Indy das drinas, ele diz; a urina
dele pode ficar toda inocentinha e pálida com dois dias de
antecedência, desde que ele fique longe do Bob.”

“…”
“Bubu, os trinta dias na verdade eram pra mim, e o Mike me

deixou ficar ali parado com a Unidade na mão e nem abrir a boca
enquanto ele vendia terrenos e assinaturas de revista e facas Ginsu
pro cara. Ele fez por mim, e nem sou eu que eles querem.”

“Você pode me contar tudo que você disse.”
“O que eu faço em segredo, Bu, o Mike diz que não mais que

trinta dias dão conta de tudo sem erro. Suco de oxicoco, chá verde,
água com vinagre. Uma margem de erro de uns dois dias. O Bob
Hope que eu fumo e escondo, Bu, é solúvel em gordura. Ele fica ali,
na gordura corporal.”

“A sra. Clarke disse pra Bridget que o cérebro humano tem
bastante gordura, a Bridget disse.”

“Mario, se me pegarem. Se me pegam com urina suja na frente
da ATONAN, o que é que o C.T. ia fazer? Não é nem que eu ia
perder o meu ano par no sub-18. Ele ia ter que me dar um pé na
bunda se ele meteu a ATONAN na estória toda. E a memória de
Sipróprio? Eu sou diretamente ligado a Sipróprio. Pra não falar do
Orin. Enquanto isso tem aí essa mulher da Moment procurando a
roupa-suja da família.”

“O Troeltsch diz que ela só quer reportar o perfil do Orin.”
“O horroroso da coisa é como ia ser gritante, se eu dançasse num

exame de urina. A ATE ia ficar publicamente mal. E daí a memória
de Sipróprio, e daí Sipróprio.”

“…”



“E ia acabar com a Mães, Mario. Ia ser um buzunho horrível pra
Mães. Não tanto o Hope. O segredo. Eu ter escondido dela. Ela
sentir que eu escondi dela.”

“Ô Hal?”
“Vai acontecer alguma coisa terrível se ela descobrir que eu

escondi dela.”
“Trinta dias é um mês inteiro de chá-verde e suquinho, você está

dizendo.”
“De chá, vinagre e abstinência total. De Substância zero. De

abrupta e total abstinência enquanto eu tento chegar nas semis do
WhataBurger e de repente ser oferecido de bandeja pro Wayne no
evento de Arrecadação. E aí o teu aniversário é daqui a duas
semanas.”

“Ô Hal?”
“Meu Deus e aí o vestibular em dezembro, eu vou ter que acabar

de estudar pras provas e aí fazer as provas ainda numa abstinência
abrupta.”

“Você vai gabaritar. Todo mundo está apostando que você vai
gabaritar. Eu escutei eles falarem.”

“Maravilha. É bem o que eu precisava ouvir.”
“Ô Hal?”
“E claro que você também está magoado, Bubu, que eu tentei

esconder tudo de você.”
“Eu estou zero por cento magoado, Hal.”
“E claro que você está pensando por que eu não te contei

simplesmente se é claro que você sabia mesmo, sabia alguma
coisa, aquelas vezes todas pendurado de cabeça pra baixo na sala
de musculação com uma testa de que o Lyle não queria nem chegar
perto. Você ali sentado me deixando dizer que eu só estava muito
cansado e cheio de pesadelos.”

“Eu acho que você sempre me diz a verdade. Você me diz quando
for a hora certa.”

“Maravilha.”
“Eu acho que você é a única pessoa que sabe quando é certo

dizer. Eu não posso saber por você, então por que que eu ia ficar
magoado.”



“Seja uma porra de um ser humano uma vez na vida, Bu. Eu
durmo com você, escondi de você e deixei você ficar se
preocupando e magoado que eu estava tentando esconder.”

“Eu não estava magoado. Eu não quero que você fique triste.”
“Você pode ficar magoado e puto com as pessoas, Bu. Taí uma

puta novidade quase aos dezenove anos, guri. Isso é ser uma
pessoa. Você pode ficar puto com alguém e isso não quer dizer que
ele vai se mandar. Você não tem que dar uma Mães com essa
confiança e esse perdão sem exceção. Uma mentirosa já está bom.”

“Você está com medo que o teu xixi ainda não esteja legal depois
de um mês inteiro.”

“Meu Deus parece que eu estou falando com o pôster enorme de
uma carinha sorridente. Você está aí dentro?”

“E você não pode usar um frasco de Visine porque o cara vai
estar bem ali olhando pro teu pênis, e pros pênis do Trevor e do
Pemulis.”

“…”
“O sol está pensando em aparecer na janela. Dá pra ver.”
“Deu tipo quarenta horas sem Bob Hope e eu já estou pirando

por dentro e não consigo mais dormir sem ter sonhos horrendos.
Parece que eu estou entalado numa chaminé.”

“Você ganhou do Ortho e a tua dor de dente passou.”
“O Pemulis e o Aiquefoda dizem que um Mês vai ser bico. A única

preocupação do Pemulis é se esse DMZ que ele descolou pro
WhataBurger é detectável. Ele se enfia na biblioteca e estuda. Ele
está plenamente alerta e funcional.321 Parece que comigo é
diferente, Bu. Eu estou sentindo um buraco. Vai ser um buracão
enorme num mês. Um buraco bem maior que um Hal.”

“Então o que é que você acha que você devia fazer?”
“E o buraco vai ficar todo dia maior até eu sair voando pra tudo

quanto é lado. Eu vou me despedaçar no ar. Eu vou me despedaçar
no Pulmão, ou em Tucson a 200 graus na frente de um monte de
gente que conhecia Sipróprio e acha que eu sou diferente. Pra
quem eu menti, e gostei de mentir. Vai vir tudo à tona mesmo, com
ou sem o xixi do bem.”



“Ô Hal?”
“E vai acabar com ela. Eu sei que vai. Vai acabar totalmente com

ela, Bubu, eu acho.”
“Ô Hal? O que é que você vai fazer?”
“…”
“Hal?”
“Bubu, eu estou apoiado no cotovelo de novo. Me diz o que você

acha que eu devia fazer.”
“Eu te dizer?”
“Eu sou todíssimo ouvidos bem aqui na tua frente, Bu. Escutando.

Porque eu não sei o que fazer.”
“Hal, se eu te disser a verdade, você vai ficar puto e me mandar

ser uma porra?”
“Eu confio em você. Você é esperto, Bu.”
“E aí, Hal?”
“Me diz o que eu devia fazer.”
“Acho que você acabou de fazer. O que você devia fazer. Acho

que agora mesmo.”
“…”
“Sacou o que eu estou querendo dizer?”



17 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Na ausência médica de Don Gately, Johnette F. trabalhou cinco
noites seguidas no Turno de Morfeu e estava no escritório principal
logo depois das 0830 registrando a noite passada no Livro,
tentando pensar em sinônimos para tédio e periodicamente
mergulhando um dedo no café que estava pelando para ficar
acordada, além de ouvir descargas distantes de privada, zumbidos
de chuveiros, residentes tropeçando sonolentos pela cozinha e pela
sala de jantar e todo esse tipo de coisa, quando alguém de repente
começa a bater na porta da frente da casa, o que queria dizer que a
pessoa era tipo recém-chegada ou desconhecida, já que as pessoas
que fazem parte da comunidade de recuperação da Casa Ennet
sabem que a porta da frente é destrancada às 0800 e sempre fica
completamente aberta para todos menos a Lei a partir das 0801.

Os residentes hoje em dia todos sabem que não devem abrir eles
mesmos a porta quando alguém bate.

Portanto no começo Johnette F. pensou que podia ser mais um
desses policiais322 de terno e gravata vindo colher mais
depoimentos de residentes que testemunharam a merdarada toda
Lenz-Gately-e-canadenses e coisa e tal; Johnette pegou a
pranchetinha com os nomes de todos os residentes com problemas
jurídicos não resolvidos que precisavam ser colocados no primeiro
andar longe dos olhos antes de qualquer policial entrar no
ambiente. Alguns residentes da lista estavam na sala de jantar bem
à vista, comendo cereal e fumando. Johnette carregava a prancheta
como uma espécie de emblema de autoridade enquanto ia até a
janela ao lado da porta da frente para verificar o batedor de porta e
coisa e tal.

E mas aquele garoto ali na porta nem a pau que era polícia ou
gente da justiça, e Johnette abriu a porta destrancada e deixou ele



entrar, sem se dar ao trabalho de explicar que ninguém precisava
bater. Era um garoto riquinho mais ou menos da idade de Johnette
ou um pouco menos, tossindo por causa da névoa de fumaça
matutina do hall, dizendo que queria falar em relativo particular
com alguém que tivesse algum tipo de autoridade aqui, ele disse. O
tal garoto tinha o brilho meio de alumínio de um garoto riquinho,
um garoto ou com um bronzeado esquisito ou com um bronzeado
desses de mormaço em cima de um normal, e simplesmente o tênis
Nike de cano alto mais branco que Johnette já tinha visto e calça
jeans passadinha, assim tipo com um vinco na frente, e uma
jaqueta esquisitona de um branco felpudo com um ATE vermelho
numa manga e cinza na outra, e um cabelo escuro penteado pra
trás que estava molhado, assim tipo de banho e não de óleo, e que
tinha meio que congelado, o cabelo, no frio do começo da manhã lá
fora, e estava bem de pé e congelado na frente, o que fazia a cara
dele ficar pequena. As orelhas pareciam inflamadas por causa do
frio. Johnette avaliou o menino com frieza, futucando a orelha com
um minguinho. Ela estava olhando a cara do menino quando David
Krone veio se arrastando como um siri e piscou para o menino de
cabeça-para-baixo algumas vezes e saiu se arrastando escada
acima, com a testa trombando em cada degrau. Estava bem na
cara que o menino não era tipo chegado ou namorado de algum
residente que tinha vindo dar uma carona pro trabalho e coisa e tal.
O jeito do menino ficar olhando ali parado, falando e coisa e tal
emanava um garoto bem-cuidado, privilégios e uma escola em que
ninguém andava armado, basicamente um planeta diferente em
termos de privilégios do planeta de Johnette Marie Foltz criada em
South Chelsea e depois na Instituição para Meninas
Demonstravelmente Incorrigíveis Honorabilíssimo Edmund F. Heany
lá em Brockton; e no escritório da Pat, com a porta só semifechada,
Johnette pôs no rosto a expressão vazia e hostil que usava com
meninos riquinhos sem tattoos e com todos os dentes que fora do
NA não iam se interessar por ela ou podiam considerar o fato dela
não ter os dentes da frente e ter um piercing no nariz como prova
de que eles eram melhores que ela e coisa e tal, de algum jeito.
Acabou que o tal garoto não parecia ter força emocional suficiente



pra se interessar em criticar ninguém nem pra notar as pessoas, de
qualquer forma. Ele falava de um jeito meio borbulhante e
supersalivento que Johnette conhecia mais do que bem, aquele
jeito de alguém que acabou de largar a marica e/ou o bong. O
cabelo do menino estava começando a derreter com o calor do
escritório de Pat, a pingar e cair em cima da cabeça dele que nem
um pneu rasgado, fazendo a cabeça dele ficar maior. Ele parecia um
pouco com o que a quarta sra. Foltz chamava de meio virado. O
menino ficou ali bem eretinho com as mãos atrás das costas e disse
que morava ali perto e fazia algum tempo que ele estava
interessado assim meio de um jeito à toa e basicamente
especulativo em considerar de repente dar uma passada em
alguma reunião tipo Substâncias Anônimas e coisa e tal,
basicamente só pra ter alguma coisa para fazer, a mesmíssima
parolagem tortuosa de Negação das pessoas sem dente, e disse
mas que ele não sabia onde é que eram, as Reuniões, ou quando,
mas sabia que A Casa Ennet323 ficava pertinho, que lidava
diretamente com organizações Anônimas desse tipo, e estava ali
pensando se de repente podia pegar — ou emprestar, xerocar e
devolver rapidamente ou pelo correio e/ou fax ou Registrado, como
eles preferissem — alguma agenda de reuniões relevantes. Ele
pedia desculpas por se intrometer assim e disse que não sabia a
quem recorrer. O tipo de cara que nem o Ewell, o Day e aquele Ken
E. seboso tipo nem-te-olho-se-você-não-for-modelo-profissional que
sabia fazer divisões compridas e usar cujo mas não sabia procurar
merda nenhuma nas Páginas Amarelas.

Bem depois, à luz dos eventos posteriores, Johnette F. se
lembraria nitidamente da visão do cabelo congelado do menino se
acomodando lentamente, de como o menino tinha dito cujo e da
visão da límpida saliva riquinha quase escorrendo pelo lábio inferior
dele enquanto ele lutava para pronunciar a palavra sem engolir.

324

Os Entrevistadores Técnicos sob o comando do Chefe de Serviços
Aleatórios R. (“F-ão”) Tine325 fazem mesmo isso, trazem uma
luminária portátil de alta wattagem, plugam na tomada e ajustam o



pescoço dela para que a luz caia diretamente no rosto da cobaia
entrevistada, cujo homburg e sobrancelhas umbelíferas tinham sido
removidos depois de polidas mas enfáticas solicitações. E foi isso, a
luz violenta sobre seu rosto pós-marxista totalmente exposto, mais
do que qualquer pressão durona embasada no mundo noir de R.
Tine Jr. e do outro entrevistador técnico, que levou Molly Notkin,
doutoranda do MIT com créditos completos, recém-saída do trem
de alta-velocidade de NNYC, sentada na cadeira diretoresca com
formato de Sidney Person entre malas abandonadas na sala de
estar escura e arrombada do seu apartamento, a soltar o verbo,
rolar de barriguinha para cima, comer queijo, cantar que nem
canarinho, dizer tudo que achava que sabia:326

— Molly Notkin diz aos agentes do ESAEU que até onde ela sabe
o negócio com o entretenimento letal que é Graça infinita (V ou VI)
do Auteur de après-garde J. O. Incandenza é que ele apresenta
Madame Psicose como alguma espécie de instanciação materna da
arquetípica figura da Morte, sentada nua, corporeamente linda,
encantadora, imensamente grávida, com seu rosto hediondamente
deformado ou velado ou apagado por quadrados coloridos
ondulantes gerados por computador ou anamorfizado até ficar
irreconhecível como qualquer tipo de rosto pela lente
aparentemente muito estranha e inovadora da câmera, sentada ali
desnuda, explicando numa linguagem muito simples e infantilizada
a quem quer que a câmera do filme represente que a Morte é
sempre mulher e que essa mulher é sempre materna. I. e. que a
mulher que te mata é sempre a tua mãe na próxima vida. Isso, que
Molly Notkin disse que não fez muito sentido para ela também,
quando ela ouviu, era a suposta essência da cosmologia-de-Morte
que Madame Psicose aparentemente pronunciava num monólogo
lalante para o espectador, mediada por uma lente muito especial.
Ela podia ou não estar segurando uma faca durante esse monólogo,
e o grande gancho técnico do filme (os filmes desse Auteur sempre
envolviam alguma espécie de gancho técnico) envolvia algum tipo
muito incomum de lente monobjetiva no suporte da Bolex H32,327 e
eram inquestionavelmente os efeitos que deixavam Madame



Psicose grávida, porque a Madame Psicose da vida real nunca tinha
estado visivelmente grávida, Molly Notkin tinha visto a moça nua,328

e sempre dá para ver se uma mulher já carregou alguma coisa além
do primeiro trimestre se você olha para ela nua.329

— Molly Notkin lhes diz que a mãe da própria Madame Psicose
tinha se matado de um jeito bem grotesco com um aparelho
comum desses de triturar lixo na véspera do Dia de Ação de Graças
do Ano do Emplastro Medicinal Tucks, coisa de quatro meses e
pouco antes do próprio Auteur do filme ter se matado, também com
um eletrodoméstico, também grotescamente, o que ela diz que no
entanto qualquer conexão Lincoln-Kennedy entre os dois suicídios
vai ter que ser descoberta pelos entrevistadores sozinhos, já que
até onde Molly Notkin sabe os dois pais diferentes nem sabiam um
da existência do outro.

— Que a câmera Bolex H32 digital do cartucho letal — já ela
própria um amálgama Rube-Goldbergesco de várias melhorias e
adaptações digitais sobre a já hipermodificada e clássica Bolex H16
Rex 5 — uma linha canadense, diga-se de passagem, preferida
durante toda sua carreira pelo Auteur porque o seu suporte podia
aceitar três lentes C diferentes e adaptadores — que a de Graça
infinita (V) ou (VI) tinha sido preparada para uma lente
extremamente estranha e meio extrusiva, e ficava durante as
filmagens largada ou no chão ou tipo numa cama ou catre, a
câmera, com Madame Psicose como figura de Mãe-Morte inclinada
sobre ela, parturiente e nua, falando com ela com um olhar superior
— nos dois sentidos do termo, o que de uma perspectiva crítica
introduziria no filme uma espécie de calembour sinestésico que
envolvia a perspectiva tanto auditiva quanto visual da câmera
subjetiva — explicando para a câmera enquanto sinédoque-da-
plateia que era por isso que as mães eram tão obsessivas,
sufocantes, obstinadas no amor por você, filho delas: as mães estão
alucinadamente tentando compensar um assassinato que nenhum
de vocês recorda bem.

— Molly Notkin diz a eles que ela podia ser bem mais útil e
voluntariamente detalhada se eles só desligassem essa lâmpada



horrível ou levassem para outro lugar, o que é de uma falsidade
cara-de-pauzíssima e como tal é tratada por R. Tine Jr., e assim a
luz permanece bem em cima do rosto glabro e infeliz de Molly
Notkin.

— Que Madame Psicose e o Auteur do filme não estiveram
sexualmente envolvidos, e por motivos que iam além do fato de
que a crença do Auteur num total-mundial finito de ereções
disponíveis o tornava quase sempre impotente ou torturado pela
culpa. Que na verdade Madame Psicose tinha amado e se envolvido
sexualmente apenas com o filho do Auteur, que, embora Molly
Notkin não o tivesse jamais encontrado pessoalmente e Madame
Psicose tivesse o cuidado de nunca falar mal dele, era claramente
um dos maiores merdinhas possíveis de se encontrar em todo o
cânon masculino e branco de lubricidade, covardia moral, ardis
emocionais e merdinhice.

— Que Madame Psicose não esteve presente nem no suicídio
nem no enterro do Auteur. Que ela tinha perdido o enterro porque
seu passaporte tinha vencido. Que Madame Psicose também não
esteve presente na leitura do testamento do falecido Auteur, apesar
de ser uma das beneficiárias. Que Madame Psicose nunca tinha
mencionado o destino ou a localização atuais do cartucho não
comercialmente lançado intitulado ou Graça infinita (V) ou Graça
infinita (VI), e tinha descrito o cartucho apenas do ponto de vista da
experiência de atuar nele, nua, e nunca tinha visto o cartucho, mas
tinha grande dificuldade em acreditar que ele nem sequer fosse
interessante, que dirá letalmente interessante, e tendia a acreditar
que ele representasse pouco mais que os gritos mal disfarçados de
um homem no ponto final da sua linha existencial — tendo o Auteur
aparentemente sido muito próximo da sua própria mãe na infância
— e que sem dúvida tinha sido reconhecido como tal pelo Auteur —
que apesar de não ser exatamente a mais completa coleção de
parafusos encefálicos na caixa de ferramentas da psicologia foi em
muitos aspectos um leitor e um crítico cinematográfico perspicaz, e
teria sido capaz de distinguir o ó cinematográfico do borogodó de
uns gritos patéticos velados em forma de filme por mais que suas
porcas e arruelas estivessem voando pra tudo quanto era lado, na



linha que chegava ao fim, e com toda a probabilidade teria
destruído a Cópia Máster da obra de arte fracassada, exatamente
como tinha supostamente destruído as primeiras quatro ou cinco
tentativas de realizar a mesma obra, obras que é bem verdade
contavam com atores de menor mística e de menores encantos.

— Que o enterro do Auteur tinha pelo que lhe dizem ocorrido na
Province de L’Islet do Nouveau Québec, província natal da viúva do
Auteur, consistindo de um enterro de fato e não de uma cremação.

— Que longe dela querer ensinar o padre a rezar missa aqui, mas
por que não irem direto até a viúva de J. O. I. verificar diretamente
a existência e a localização do suposto cartucho?

— …
— Que parecia bem improvável para ela, Molly Notkin, que a

viúva do Auteur tivesse quaisquer ligações com quaisquer grupos,
células ou movimentos antiamericanos, apesar do que os
documentos reunidos sobre a indiscreta juventude dela pudessem
sugerir, já que por tudo que Molly Notkin sabia a mulher não tinha
grandes interesses em quaisquer projetos mais amplos que os seus
próprios projetos pessoais individualmente neuróticos, mesmo que
tenha vindo toda delicada e solícita para cima de Madame Psicose.
Que Madame Psicose tinha confessado a Molly Notkin que a viúva
lhe parecia possivelmente a Morte em carne e osso — com um
sorriso constante que era o sorriso ríctico de alguma espécie de
figura tanatóptica — e que para Madame Psicose tinha parecido
bizarro que fosse ela, Madame Psicose, que o Auteur ficava
escalando como várias instanciações femininas da Morte quando
tinha a coisa propriamente dita bem embaixo do seu nariz, e
eminentemente fotogênica além do mais, a futura-viúva,
aparentemente uma beleza daquelas de calar restaurantes mesmo
com seus quarenta e tantos.

— Que o Auteur tinha parado de ingerir álcoois destilados como
condição pessoal de Madame Psicose para ela consentir aparecer no
que ela sabia ser o seu cartucho final mas não sabia ser o de J. O.
I., e que o Auteur tinha, aparentemente, incrivelmente,330 cumprido
sua parte da barganha — possivelmente porque tinha ficado tão



comovido com o consentimento de M. P. em aparecer novamente
diante da câmera mesmo depois do terrível acidente e da
deformação que ela sofreu e do merdinha do filho dele ter sido um
nojento e abandonado o relacionamento com a desculpa de acusar
Madame Psicose de estar sexualmente envolvida com o pai deles —
e aqui Molly Notkin disse que ela claro quis dizer dele —, o Auteur. E
que o Auteur aparentemente tinha ficado livre-de-álcool durante os
três meses e meio seguintes, do Natal do Ano do Emplastro
Medicinal Tucks até 1o de abril do Ano do Chocolate Dove Tamanho-
Boquinha, data do seu suicídio.

— Que o problema de abuso de substâncias completamente
secreto e oculto, aquele que agora colocara Madame Psicose numa
instituição particular de elite para o tratamento de dependência que
era tão de elite que nem os amigos mais próximos de M. P. sabiam
onde ficava além de saberem apenas que era em algum lugar
distante, bem distante, que o problema de abuso só podia ter sido
consequência da terrível culpa que Madame Psicose sentia pelo
suicídio do Auteur, e constituía uma nítida compulsão inconsciente
de se castigar com o mesmo tipo de abuso de substâncias que tinha
coagido o Auteur a abandonar, meramente empregando narcóticos
no lugar do Wild Turkey, que Molly Notkin podia atestar que era
uma bebidinha com um gosto bem safado mesmo.

— Não, que a culpa de Madame Psicose por causa do Auteur
atestar contra a própria vida não tinha nada a ver com o
supostamente letal Graça infinita (V) ou (VI), que até onde Madame
Psicose tinha conseguido concluir pelas filmagens era pouco mais
que uma olla podrida de conceitos depressivos amarrados com um
trabalho exibicionista por trás das lentes e certa inovação
perspectival. Que, não, na verdade a culpa dolorosa tinha sido
motivada pela condição de que o Auteur suspendesse a ingestão de
álcoois, que no fim, M. P. tinha argumentado olhando ilusoriamente
para trás, era tudo que estava mantendo a linha do homem
contínua, a ingestão, de modo que sem ela ele não conseguiu
suportar as pressões psíquicas que o levaram a cair no abismo do



que Madame Psicose disse que ela e o Auteur às vezes chamavam
de entre aspas “autoapagamento”.

— Que não lhe parecia, a ela, Molly Notkin, improvável que a
garrafa especial edição limitada em formato de peru de álcoois
destilados marca Wild Turkey Blended Whiskey com a fita de
presente aveludada cor de cereja em volta do gargalo com o
lacinho enfiado embaixo da barbela sobre a pia da cozinha perto do
forno de micro-ondas diante do qual o corpo do Auteur tinha sido
encontrado numa inclinação tão grotesca tivesse sido posta ali pela
futura viúva do cônjuge em questão — que pode muito bem ter
ficado enfurecida com o fato do Auteur nunca ter tido a disposição
de abandonar os álcoois entre aspas “por ela” mas tinha
aparentemente demonstrado essa disposição de abandoná-los
entre aspas “por” Madame Psicose e sua presença nua em seu opus
final.

— Que por tudo que se sabia a excepcionalmente atraente
Madame Psicose tinha sofrido um trauma facial irreparável no
mesmo Dia de Ação de Graças em que sua mãe tinha se matado
com um eletrodoméstico, deixando-a (Madame Psicose) feia e
inconcebivelmente deformada, e que associação dela à organização
de autoajuda em 13 passos chamada Organização dos Feios e
Inconcebivelmente Deformados não era uma espécie de metáfora
ou de ardil.

— Que as intoleráveis tensões que levaram ao autoapagamento
do Auteur tinham provavelmente bem menos a ver com arte
cinematográfica ou digital — sendo que a abordagem da dita mídia
por esse Auteur anticonfluencial sempre parecera a Molly Notkin
algo alheada e cerebralmente técnica, isso para nem falar do
quanto era ingenuamente pós-marxista na sua autocelebratória
combinação de fragmentação anamórfica e estase narrativa
antipicaresca331 — ou com ter alegadamente gerado algum monstro
angélico de gratificação das plateias — qualquer um dotado de um
sistema nervoso que tenha assistido boa parte da sua oeuvre via
que diversão ou o entretenimento estavam bem no fim da lista de
prioridades do cineasta — mas muito mais provavelmente tinha a



ver com o fato de que a sua futura viúva andava se metendo em
envolvimentos sexuais com praticamente qualquer coisa com um
cromossomo Y, e isso pelo que soava como muitos anos, incluindo
possivelmente o filho do Auteur e amante poltrão da Madame, na
infância, já que parecia que o merdinha contava com problemas
maternos mal-catexizados suficientes para manter Viena inteira
zumbindo de atividade por não pouco tempo.

— Que assim — com a interpretação do suicídio do Auteur
baseada em culpa-prometeica seriamente questionada — restavam
poucas dúvidas na opinião da quase-doutora Notkin de que todo o
mito do entretenimento-perfeito-enquanto-Liebestod que cercava o
cartucho final supostamente letal não passava de uma clássica
ilustração da antinômica função esquizoide do mecanismo
capitalista pós-industrial, cuja lógica apresentava as mercadorias
como a fuga-das-angústias-da-mortalidade-numa-fuga-que-é-por-si-
própria-psicologicamente-fatal, conforme o detalhamento perspicaz
que consta do póstumo O incesto e a vida da morte no
entretenimento capitalista de M. Gilles Deleuze, que ela teria o
maior prazer de emprestar para as figuras que estavam de pé em
algum ponto acima do fogo brando da lâmpada, uma delas batendo
de maneira algo irritante contra a cúpula cônica metálica da
lâmpada, se eles prometessem que devolviam sem anotar nas
páginas.

— Que — em resposta aos pedidos respeitosos mas incisivos de
que ela mantivesse as respostas em algum registro factual e lhes
poupasse as abstrações cabeçudas — o trauma deformante de
Madame Psicose, em sua combinação de coincidência e intento
malévolo, tinha sido algo que parecia ter saído direto de um dos
filmes-desastre mais horrenda e irresolvivelmente protoincestuosos,
por ex. A noite usa sombrero, Disque C para concupiscência e O
infeliz caso de mim. Que Madame Psicose, filha única, tinha sido
extrema e comovedoramente próxima do pai, um químico de baixos
pHs que trabalhava para um fabricante de reagentes em Kentucky,
que aparentemente tivera uma relação extremamente próxima tipo
filho-único, baseada em assistir filmes junto com a própria mãe e
que parecia reencenar a proximidade com Madame Psicose,



levando-a ao cinema quase diariamente no Kentucky, e levando-a
por todo o meio-Sul do país para vários concursos de rodopios de
bastão enquanto sua esposa, a mãe de Madame Psicose, uma
mulher devotadamente religiosa mas neurastênica com medo de
lugares públicos, ficava em casa na fazenda da família, enlatando
conservas e cuidando da administração da fazenda etc. mas que as
coisas ficaram primeiro estranhas e aí medonhas quando Madame
Psicose entrou na puberdade, aparentemente; especificamente que
o pai de baixos pHs tinha ficado medonho, parecendo agir como se
Madame Psicose estivesse ficando mais nova ao invés de mais
velha: levando-a para ver filmes cada vez mais infantis no Cineplex
local, recusando-se a reconhecer questões como menstruação ou
seios, desencorajando vigorosamente namoros etc. Aparentemente
as questões se complicaram porque Madame Psicose emergiu da
puberdade como uma jovem quase insanamente linda,
especialmente numa parte dos Estados Unidos em que a
subnutrição e a indiferença odontológica e higiênica tornavam a
beleza física uma condição extremamente rara e meio
desorientadora, e de modo algum compartilhada pela edentada
mãe de Madame Psicose com seu formato de quibe, que não abria
a boquinha enquanto o pai de Madame Psicose ia proibindo tudo,
de sutiãs a Papanicolaus, dirigindo-se à núbil Madame Psicose com
uma fala progressivamente infantiloide e continuando a usar os
seus hipocorísticos de infância como Pookie ou Putti enquanto
tentava dissuadi-la de aceitar uma bolsa para uma universidade de
Boston cujo Programa de Estudos Cinematográficos e de Cartuchos
estava, ele aparentemente defendia, cheio de entre aspas
Pitoquitos Mafuchos e Dudunhos pra Dedéu, fecha aspas, fosse lá o
que significava esse pejorativo código familiar.

— Que — para encurtar uma história que as posturas dos
entrevistadores com mãos nos quadris e a substituição da lâmpada
por uma de wattagem muito mais alta indicava que eles gostariam
muito de ver encurtada — como acontece muitas vezes, foi só
quando Madame Psicose entrou na universidade e aos poucos
conquistou certa distância psíquica e material para comparações
emocionais que ela começou a ver o quanto tinha sido medonha a



regressão do Papai-reagente, e só quando o autógrafo de um certo
filho de um astro esportivo numa bola de futebol americano furada
inspirou mais suspeitas e sarcasmos por e-mail do que gratidão
vinda de seu lar em KY foi que ela começou a suspeitar que a sua
falta de vida social durante toda a puberdade podia ter tido a ver
tanto com o intrusivo desencorajamento do Papai quanto com seus
acteonizantes encantos pubescentes. Que — detendo-se
brevemente para soletrar acteonizante — que a merda tinha caído
no ventilador psíquico intergeneracional quando Madame Psicose
levou o merdinha do filho do Auteur para a casa da família nas
campinas do KY pela terceira vez, para o feriado de Ação de Graças
do Ano do Emplastro Medicinal Tucks, e testemunhou o tratamento
infantilizante que seu pai dedicava a ela e a calada compulsão
enlatante e cozinhante da mãe, para não falar da tremenda tensão
que surgiu quando Madame Psicose tentou tirar alguns bichos de
pelúcia do quarto dela para abrir espaço para o filho do Auteur, em
resumo ver sua casa e seu pai pelo filtro comparativo do
envolvimento com o filho do Auteur levou Madame Psicose à crise
que precipita seu ato de Dizer o indizível; e que tinha sido no
Almoço de Ação de Graças, ao meio-dia de 24 de novembro do
AEMT, quando o Papai de baixos pHs começou não apenas a cortar
o peru de Madame Psicose para ela no pratinho mas a amassá-lo
num purê entre os dentes do garfo, tudo diante das comparativas
sobrancelhas erguidas do filho do Auteur, que Madame Psicose
finalmente pôs no ar a tácita questão de por quê, com ela agora
maior de idade, morando com um homem, aposentada dos rodopios
da infância e construindo uma carreira adulta de um e
potencialmente dos dois lados da câmera cinematográfica, era que
o seu próprio Papai pessoal parecia achar que ela precisava de
ajuda para comer? A opinião de terceira de Molly Notkin sobre as
erupções emocionais que se seguiram não é detalhada, mas ela
acha que pode declarar c/ confiança que se trata plausivelmente de
um caso de que qualquer espécie de sistema que tenha estado sob
enorme e muda pressão durante algum tempo, que quando o
sistema finalmente estoura a pressão acumulada é tal que é quase
sempre uma erupção total. O imenso estresse do Papai de pH baixo



tinha aparentemente entrado em erupção, bem ali na mesa, com a
carne branda da filha adulta entre os dentes do garfo dele, na
confissão de que ele estava secreta e silentemente apaixonado por
Madame Psicose havia muito, muito tempo; que o amor era de
verdade, puro, não mencionado, genuflectivo, atemporal,
impossível; que ele nunca tinha encostado nela, não faria isso, nem
olhado demais, menos pelo horror de ser o tipo de pai do meio-Sul
que encosta e fica olhando do que pela pureza de seu amor
condenado pela menininha que tinha acompanhado ao cinema com
o orgulho que sentia qualquer amado, diariamente; que a repressão
e a disfarçabilidade de seu puro amor não tinham sido assim tão
difíceis quando Madame Psicose era juvenil e assexuada, mas que
com o começo da puberdade e da nubilidade a pressão tinha ficado
tão grande que ele só podia compensar regredindo a criança
mentalmente a uma idade de incontinência e carne pré-
amassadinha, e que sua consciência do quanto deve ter parecido
medonha sua negação da maturidade dela — mesmo que nem a
filha nem a mãe, mesmo agora mastigando calada um inhame
caramelado, tivessem comentado, negação e medonhice, apesar
dos adorados pointers do sujeito terem começado a choramingar e
arranhar a porta quando a negação foi ficando especialmente
medonha (já que os animais são bem mais sensíveis que os
humanos a anomalias emocionais, pela experiência de Molly Notkin)
— tinha elevado a pressão interna do sistema límbico dele a níveis
quase intoleráveis de quilograma-por-metro-quadrado, e que ele
estava se segurando por muito pouco já havia bem quase uma
década, mas agora que tivera que realmente testemunhar o ato
dela retirar o Pooky e o Urso-Fuço et al. do quartinho com papel de
parede de bailarina para abrir espaço para um macho maduro não
aparentado cujo vigor físico pelo buraquinho da parede o Papai
tinha empregado cada grama de força de vontade trêmula que
ainda tinha tentando não abrir um buraquinho na parede do
banheiro logo acima do espelho da pia cujos canos faziam a parede
atrás da cabeceira da cama do quarto de Madame Psicose cantar e
estalar, e pelo qual, tarde da noite — dizendo para a Mãe que
estava com um piriri devido à começão toda do feriado — subido na



pia, toda noite desde que Madame Psicose e o filho do Auteur
tinham chegado para dormir na cama desbichodepeluciada de uma
infância durante a qual ele tinha sido praticamente torturado pela
pureza daquele amor impossível pela…

— Que tinha sido neste momento que o garfo e aí todo o prato da
mãe de Madame Psicose tinham caído estrondosamente no chão, e
que entre os sons que os pointers faziam embaixo da mesa lutando
pelo prato a pressão do sistema de negação da própria mãe
explodiu, e ela surtou, anunciando publicamente à mesa que ela e o
Papai não tinham se conhecido como homem e mulher nem uma
única vez desde a primeira menstruação de Madame Psicose, que
ela sabia que algo incrivelmente medonho estava acontecendo mas
negou, evacuou as suspeitas e as colocou sob grande pressão na
redoma de vidro da sua própria negação, porque, ela admite —
admite é provavelmente menos acurado que algo como urra ou
berra ou vocifera — que o seu próprio pai — um pastor itinerante de
acampamentos — tinha molestado tanto a ela quanto à sua irmã
durante toda a infância, tinha ficado olhando, tocando e pior, e que
tinha sido por isso que ela casou com apenas dezesseis anos, para
fugir, e que agora estava claro para ela que ela havia se casado
com exatamente o mesmo tipo de monstro, o tipo que desdenha
sua parceira legítima e cobiça a filha.

— Que ela tinha dito que talvez fosse ela, ela, a mãe, que era o
monstro, e que, se fosse, ela estava cansada de esconder esse fato
e de mostrar uma cara falsa diante de Deus e dos homens.

— Que ato contínuo ela havia saído desesperada do seu lugar à
mesa, saltado três pointers e corrido até o laboratório de ácidos do
Papai no porão, para se desfigurar com ácido.

— Que o Papai mantinha uma coleção soberba de ácidos variados
em frascos da marca Pyrex nas prateleiras de madeira lá do porão.

— Que o Papai, o merdinha do filho e finalmente uma Madame
Psicose ralentada pelo choque tinham todos corrido para a
escadaria atrás da mãe e chegado ao porão bem quando a mulher
tinha retirado a tampa de um frasco Pyrex com uma imensa caveira
carcomida na frente, o que junto com o pedaço flamejantemente



rubro de tornassol que flutuava ali dentro indicava um tipo de ácido
de pH incrivelmente baixo e corrosivo.

— Que o nome de Madame Psicose era na verdade Lucille
Duquette, e o nome do Papai ou era Earl ou Al Duquette, do
extremo sudeste do KY, lá já perto do TN e da VA.

— Que, apesar das profissões de autorrecriminação do merdinha
por ter permitido que a deformidade ocorresse e do seu argumento
de que os sistemas convolutos de culpa, horror e misericórdia
baseada em negação tornaram uma relação de compromisso com
Madame Psicose cada vez mais insustentável, você não precisava
ser expert em transtornos e fraquezas de caráter para sacar por que
o camarada deu um pé na bunda de Madame Psicose meses depois
da deformidade traumática, não é.

— Que, bem no ápice histérico em que a fúria internalizada pode
se transmudar com tanta facilidade em fúria externalizada, a mãe
tinha arremessado o frasco de pH baixo contra o Papai, que por
reflexo se abaixou; e que o merdinha, um certo Orin, logo atrás, um
ex-campeão de tênis com magníficos reflexos de tronco, também
instintivamente se abaixou, deixando Madame Psicose — atordoada
e bradicinética por causa da repentina liberação de tantos sistemas
familiares repressivos de alta-pressão — como alvo facial direto e
limpo, resultando na traumática deformidade. E que tinha sido a
incapacidade de todos eles de prestar queixa que livrou a mãe da
custódia oficial do sudeste do KY e lhe deu acesso novamente à
cozinha de sua casa, onde, aparentemente desconsolada, ela
cometeu suicídio colocando suas extremidades no triturador de lixo
— primeiro um braço e aí, meio milagrosamente se você parar pra
pensar, o outro braço.

332

A mais afastada e obscura Reunião Vespertina de Terça-Feira
arrolada no livretinho de Opções de Recuperação da Grande
Boston333 que a menina desincisivada e com o piercing na narina lá
da Casa Ennet tinha dado para ele aparentemente era uma coisa
exclusivamente masculina às 1730h lá em Natick, quase em
Framingham, em algum lugar com um endereço na Route 27 que o



livreto das ORRMB arrolava somente como “SRQ–32A”. Hal, que não
tinha aula no último horário, despachou rapidinho o Shaw por 1-3
nos vespertinos já quando os vespertinos normais estavam
começando a se aquecer, aí pulando os circuitos de perna-esquerda
na sala de musculação, e também estava pulando o frango ao limão
com pãezinhos de batata, tudo para disparar rumo a Natick a tempo
de dar uma olhada nessa coisa de Reunião-de-Irmandade-anti-
Substâncias. Ele não sabia bem por quê, já que aparentemente não
era nenhuma incapacidade babujenta de se manter sem que era o
problema — ele não tinha encarado nem um mg de nenhuma
espécie de Substância desde o sursis urológico de trinta dias na
semana passada. O problema é a sensação horrorosa na cabeça
dele, cada vez maior, desde que ele abruptamente Abobonou toda a
Hopança.334 Não eram só pesadelos e saliva. Era como se a cabeça
dele se empoleirasse na cabeceira da cama a noite toda agora e de
manhãzinha terrivelmente cedo quando os olhos de Hal se abriam
de um estalo e imediatamente dissesse que Bom que Você
ACORDOU Eu Andava Querendo FALAR Com Você e aí não parasse
o dia todo, mandando ver como uma serra elétrica bem acelerada o
dia todo até ele finalmente conseguir tentar cair inconsciente,
rastejando até a cama desconsolado à espera de mais sonhos ruins.
24 horas por dia 7 dias por semana se sentindo desconsolado e
desolado.

O crepúsculo estava chegando mais cedo. Hal pediu autorização
no portão levadiço, saiu disparado morro abaixo e foi com o guincho
pela Comm. Ave. até o Reservatório C. C. e aí rumo sul pela
Hammond, a mesma rota torturante das corridas de
condicionamento da ATE, só que quando chegou à Boylston St. ele
virou à direita e seguiu rumo oeste. Assim que saía de New Boston,
a Boylston St. virava o desvio de pedágio que era a Rte. 9, a
principal alternativa para quem vem dos subúrbios do oeste à
suicida I-90, e a 9 ia pingando de subúrbio em subúrbio
serpentilmente rumo oeste até Natick na Rte. 27.

Hal seguia lento em meio ao trânsito de uma rua movimentada
que um dia tinha sido uma trilha de vacas. Quando estava em



Wellesley Hills, o laranja combustivo do céu tinha escurecido e
virado o carmesim infernal das últimas brasas de uma fogueira. As
trevas caíram com um baque logo depois, e o ânimo de Hal junto
com elas. Ele estava se sentindo patético e absurdo só de ir dar
uma olhada nessa coisa de Reunião dos Narcóticos Anônimos.

Todo mundo sempre dava uma luz alta para o guincho porque os
faróis ficavam num lugar imbecilmente alto na grade.

O disk-playerzinho portátil tinha sido desconectado por Pemulis
ou Axford e não tinha sido devolvido. A WYYY era um tênue véu de
jazz sobre um mar de estática. No AM só rock de butique e notícias
de que a administração Gentle tinha agendado e aí cancelado um
discurso especial à nação em Disseminação-Espontânea sobre
temas desconhecidos. A rádio pública estava com uma espécie de
mesa-redonda sobre temas potenciais — a prótese de laringectomia
de George Will dava um som horroroso. Hal preferiu o silêncio e os
sons do trânsito. Ele comeu dois dos três muffins integrais de $4,00
que tinha parado rapidinho para comprar numa padaria gourmet de
Cleveland Circle, fazendo careta enquanto engolia porque tinha
esquecido uma tônica para tomar junto, aí pôs um naco gigante de
Kodiak na boca e cuspiu periodicamente no seu copo especial da
NASA, que cabia direitinho no porta-copos ao lado da alavanca de
câmbio, e passou os últimos quinze minutos do tedioso trajeto
considerando a provável carreira etimológica da palavra Anônimo,
lá desde supunha ele o eólico öνμγα passando pela referência de
Thynne de 1580 AS a “anonymall Chronicals”, e pela dúvida de se
ela se juntava lá atrás em algum momento com a raiz saxônica do
Inglês Antigo on-áne, que supostamente significava Todos como Um
ou Como Um Só Corpo e acabou se tornando a inversão padrão de
Cynewulf para o clássico anon, de repente. Aí ele projetou na sua
tela mnemônica a estória do desenvolvimento desde 35 AS do
grupo inicial de Substâncias, o AA, sobre o qual havia uma entrada
tão ampla no OED Discursivo que Hal nem precisou procurar
qualquer banco de dados externo para se sentir mais ou menos
preparado para aparecer nesse desdobramento que era o NA e pelo
menos dar uma geral para avaliar o negócio. Hal consegue projetar
meio que um xerox mental de tudo que já leu na vida e



basicamente ler tudo de novo, quando quer, talento este que o
Abandono do Hope (até aqui) não comprometeu, sendo os efeitos
da abstinência muito mais tipo emocional/salivo-digestivos.

Os rochedos dos dois lados do caminhão quando a 27 atravessa
morros pedregosos abertos a dinamite, as pontas das bordas da
penumbra das Berkshire, são de granito ou gnaisse.

Hal por um tempo também treina dizer “Meu nome é Mike”.
“Mike. Oi.” “Oi, meu nome é Mike” etc., no retrovisor do caminhão.

A coisa de quinze minutos a leste de Natick fica óbvio que o
sucinto SRQ do livretinho designa um lugar chamado Sistemas de
Recuperação Quabbin, que é fácil de achar, com placas na beira da
estrada começando a anunciar o lugar vários quilômetros antes,
cada placa um tantinho diferente das outras e projetada para
formar meio que uma narrativazinha que teria a efetiva chegada ao
SRQ por clímax. Até o falecido pai de Hal era novo demais para
lembrar das placas do Burma-Shave.

Os Sistemas de Recuperação Quabbin ficam bem afastados da
margem da Rte. 27 numa tortuosa estradinha de pedrisco bem
cuidada flanqueada o tempo todo por classudos postes de luz das
antigas cujas cúpulas de vidro são marteladas e facetadas como
pratinhos de doce e parecem mais propor um clima que uma
iluminação. Aí o caminho de entrada para o local propriamente dito
é uma estradinha ainda mais tortuosa que é pouco mais que um
túnel por entre meditativos pinheiros e álamos-negros com
problemas de postura. Depois de você sair da estrada toda essa
cena noturna aqui nos exúrbios — o verdadeiro cu do mundo de
Boston — parece fantasmática e circunspecta. Os pneus de Hal
esmigalham cones pela estrada. Algum tipo de pássaro caga no
para-brisa. A estradinha se alarga aos poucos para virar tipo um
delta e aí um estacionamento de pedrisco branco-menta, e o SRQ
físico está bem ali, chocando cubular. O prédio é um desses cubos
indeformados último modelo de tijolos planos e cunhais de granito.
Iluminado cenicamente de baixo por ainda outros postes classudos,
ele parece um prédio construído por bloquinhos saídos da caixa de
brinquedos de algum titã infantil. As janelas são do tipo marrom-
fumê que à luz do dia vira um espelho escuro. O falecido pai de Hal



tinha publicamente repudiado esse tipo de vidro para janelas numa
entrevista na Lente & Plano, quando aquilo foi lançado
originalmente. Neste momento, iluminadas por dentro, as janelas
têm um aspecto meio sangrento, poluído.

Uns bons dois terços das vagas do estacionamento dizem
RESERVADO PARA OS FUNCIONÁRIOS, o que Hal acha esquisito. O
guincho tende a dieselar e estrondar depois da designição,
finalmente se apagando com um peido estremecido. Está
totalmente silencioso aqui a não ser pelo zumbido do tráfego leve
na 27 depois das árvores todas. Só os empregados da TP-link ou
quem não liga para passar horas no trânsito mora na semirrural
Natick. Ou está bem mais frio aqui fora ou uma frente estava
chegando enquanto Hal dirigia. O ar pináceo do estacionamento
tem o travo etílico do inverno.

As grandes portas e o lintel do SRQ são ainda daquele vidro de
sombra reflexiva. Não há uma campainha muito óbvia, mas as
portas estão destrancadas. Elas se abrem meio que daquele jeito
pressurizado das portas corporativas. O saguão cor de savana é
largo e quieto e tem um vago aroma médico/odontológico. O
carpete é de uma densa trama baixa de Dacronyl castanho que
evacua os sons. Há um posto de enfermagem ou mesa de recepção
circular com um balcão alto, mas ninguém ali.

O lugar todo está tão calado que Hal consegue ouvir o guinchar
do sangue dentro da cabeça.

O 32A que se segue ao SRQ no livretinho da menina é ao que tudo
indica o número de uma sala. Hal está com uma jaqueta não ATE e
carrega o copo da NASA em que cospe. Ele teria que cuspir mesmo
que não estivesse com o tabaco; o Kodiak é quase tipo um disfarce
ou uma desculpa.

Não há nenhum mapa ou orientação visível tipo Você-Está-Aqui
no saguão. O calor do saguão é intenso e abafado mas meio
poroso; ele está meio que lutando desajeitadamente com o gelo
irradiado por todo aquele vidro fumê da entrada. As luzes lá no
estacionamento e por toda a estradinha da entrada são borrões de
luz sépia pelo vidro. Dentro, uma iluminação embutida nas suturas
entre paredes e teto produz uma luz indireta que é sem-sombras e



parece surgir dos próprios objetos ali presentes. É a mesma
iluminação e o mesmo carpete pele-de-leão no primeiro longo
corredor em que Hal entra. Os números das salas vão até 17 e aí
depois que Hal dobra uma esquina bem fechada começam no 34A.
As portas das salas são de madeira clara falsa mas parecem
grossas e privadas, bem encaixadas nos umbrais. Há também um
cheiro de café rançoso. O esquema cromático das paredes está em
algum ponto da escala que vai do bordô à casca de beringela
madura, meio nauseante contra o castanho-arenoso do carpete.
Todos os prédios com alguma espécie de tema-de-saúde tem esse
vago subaroma odontológico adocicado e enjoado. O SRQ também
parece ter alguma espécie de aromatizador balsamiquento rolando
pelo sistema de ventilação, também, mas que não chega a cobrir
de verdade o fedor médico ou o chocho odor azedo de comida
institucional.

Hal não ouviu um só ruído humano desde que entrou. O silêncio
ali tem aquele som cintilante do silêncio total. Seus passos não
fazem barulho no Dacronyl. Ele se sente furtivo e assaltântico e
segura o copo da NASA bem baixo ao lado do corpo e o livreto do
NA mais alto e com a capa para a frente como uma espécie de
Identificação explicativa. Há paisagens digitalmente retocadas nas
paredes, umas mesinhas baixas com panfletos de chuchê, uma
gravura emoldurada do Arlequim sentado de Picasso, e nada mais
que não fosse simplesmente bobajada institucional, Muzak visual.
Sem nenhum som nos seus passos é como se os guantes das portas
simplesmente fossem passando deslizantes. O silêncio guarda meio
que uma ameaça. Todo aquele prédio cubular parece para Hal
conter a tensionada ameaça de uma coisa viva que decidiu se
manter imóvel. Se você pedisse para Hal descrever suas sensações
enquanto procurava pela sala 32A o melhor que ele poderia fazer
seria dizer que gostaria de estar em outro lugar e se sentir de uma
maneira diferente de como se sentia. Sua boca está jorrando saliva.
O copo está um terço cheio e pesado na mão e não é muito legal
de olhar. Ele errou o copo algumas vezes e desfigurou o carpete
castanho com cuspe escuro. Depois de duas guinadas de 90 graus
fica claro que o trajeto do corredor é um perfeito quadrado em



torno do térreo do cubo. Ele não viu cadeiras ou entradas para
escadas. Ele esvazia o copo da NASA algo melenquentamente na
terra de uma árvore de borracha num vaso. O prédio do SRQ pode
ser um desses famosos cubos rubikulares que parecem
topologicamente indeformados mas que na verdade são impossíveis
de transpor. Mas os números depois da terceira esquina começam
no 18, e agora Hal ouve vozes ou muito distantes ou muito
abafadas. Ele carrega o livreto do NA na frente como um crucifixo.
Está com cerca de U$50 e mais $100 em cédulas emblemizadas
com águia, folha e vassoura da ONAN, por não ter ideia dos tipos de
custos introdutórios que poderiam estar envolvidos. O SRQ não
comprou acres disputados em Natick e contratou os serviços
radicais de um arquiteto da Escola Minimalista Geométrica de São
Paulo só por boa vontade altruísta, isso é certeza.

A porta com textura de madeira da 32A estava tão enfaticamente
fechada quanto as outras, mas as vozes abafadas estavam atrás
desta aqui. A Reunião segundo o livro começava às 1730, e eram só
coisa de 1720, e Hal achou que as vozes podiam ser sinal de
alguma espécie de orientação pré-Reunião para as pessoas que
estavam vindo pela primeira vez, meio sem convicção, só pra dar
uma sondada no barato, então não bateu.

Ele ainda tem o hábito incurável de fazer um gesto como de
quem ajeita uma gravata-borboleta antes de entrar num cômodo
estranho.

E a não ser pelas capinhas finas de borracha, as maçanetas do
Sistemas de Recuperação Quabbin são as mesmas da ATE — barras
chatas de latão ancoradas no mecanismo da tranca, de modo que
você tem que abaixar a barra em vez de girar alguma coisa para
abrir a porta.

Mas a Reunião já estava em curso, aparentemente. Aquilo não
era nem perto de ser grande o suficiente para criar um clima de
anonimato ou de espectação casual. Nove ou dez homens adultos
classe média estão na sala quente em cadeiras de plástico
alaranjadas com pernas de tubos de aço moldado.Todos têm barba,
todos usam calça esporte e suéter, e todos estão sentados igual,
naquele estilo indígena de pernas cruzadas com as mãos nos



joelhos, os pés embaixo dos joelhos, e todos de meia, sem nenhum
calçado ou casaco de inverno à vista. Hal fecha a porta com cuidado
e meio que se esgueira pela parede até uma cadeira vazia,
brandindo conspicuamente o livreto de Reuniões o tempo todo. As
cadeiras estão dispostas sem nenhuma ordem discernível, e o
laranja destoa horrivelmente das cores da própria sala, paredes e
teto cor de molho rosê — um esquema cromático com associações
indetermináveis mas desconfortáveis para Hal — e mais ainda do
carpete de Dacronyl pele-de-leão. O ar quente na 32A está
carregado de CO2 e desagradavelmente aromatizado pelo odor de
corpos moles masculinos de meia-idade sem calçado, um cheiro
rançoso, carnudo e caseínico, mais nauseante até que o do vestiário
da ATE depois de uma fiesta Tex-Mex da sra. Clarke.

O único sujeito na Reunião que dá sinal de ter percebido a
entrada de Hal está na frente da sala, um cara que Hal teria que
chamar de quase morbidamente rotundo, com um corpo de
dimensões quase Leith-anas e globularmente redondo e o menor
mas ainda grande globo da cabeça por cima, meias xadrez e pernas
não cruzáveis até o fim de modo que parece que ele pode
desmoronar desastrosamente para trás a qualquer minuto, sorrindo
calidamente para o casaco de inverno e o copo da NASA enquanto
Hal se esgueira, senta e afunda na cadeira. A cadeira do redondo
está posicionada sob um pequeno quadro-branco, todas as outras
cadeiras estão aproximadamente voltadas para ele, e o homem
segura um marcador numa mão e o que parece bastante ser um
ursinho de pelúcia contra o peito na outra, está usando calça
esporte e um suéter norueguês de tricô trançado cor de torrada.
Seu cabelo é desse tipo de louro meio lívido e ele tem sobrancelhas
louras, cílios louros medonhos, o rosto violentamente corado do
verdadeiro sangue norueguês, e a barbinha dele conta com um
bigode imperial e um cavanhaque encerados tão pontudos que
parecem uma estrela mutilada. O louro morbidamente rotundo é
bem nitidamente o líder da Reunião, possivelmente um empregado
de alto coturno dos Narcóticos Anônimos, a quem Hal poderia



abordar informalmente sobre textos e manuais que pudesse
comprar e estudar posteriormente.

Outro cara de meia-idade perto da frente da sala está chorando e
também segura o que parece ser um ursinho.

As sobrancelhas do louro saltitam para cima e para baixo
enquanto o líder diz “Eu gostaria de sugerir que nós homens aqui
presentes prendêssemos bem a respiração e deixássemos o nosso
Bebê Interior acriticamente ouvir o Bebê Interior do Kevin
manifestar sua dor e sua perda”.

Eles estão todos em ângulos sutilmente diferentes em relação a
Hal, que está largado lá perto da parede na penúltima fila, mas
acontece que depois de umas esticadas sutis de pescoço, pode crer,
todos esses caras de classe média e de pelo menos trinta e poucos
anos estão ali sentados e apertando seus ursinhos de pelúcia contra
seus peitos de suéter — e ursinhos idênticos, gordinhos, marrons,
de membros abertos e com uma linguinha vermelha de veludo que
protubera da boca, de modo que todos os ursinhos parecem
bisonhamente esgoelados. A sala agora está ameaçadoramente
quieta a não ser pela sibilância das aberturas de ventilação e pelo
soluçante Kevin, e pelo plip da saliva de Hal batendo no fundo do
copo vazio um pouquinho mais alto do que ele desejaria.

A nuca do cara que está chorando vai ficando cada vez mais
vermelha enquanto ele se agarra ao ursinho e balança para a frente
e para trás.

Hal está sentado de pernas cruzadas tipo tornozelo-bom-em-
cima-do-joelho e balança o tênis branco de cano alto, olha para o
polegar calejado e ouve o tal Kevin soluçar e fungar. O sujeito
enxuga o nariz com a base da mão exatamente como os
Amiguinhos menores da ATE. Hal imagina que as lágrimas e os
ursos têm alguma coisa a ver com o abandono das drogas e que a
Reunião está provavelmente à beira de chegar a falar
explicitamente das drogas e de como largar as drogas por um certo
período de tempo sem se sentir indescritivelmente desconsolado e
desolado, ou de repente pelo menos uns dados sobre quanto tempo
você pode esperar que o desconsolo de abandonar as drogas
continue antes do bom e velho sistema nervoso e as glândulas



salivares voltarem ao normal. Muito embora Bebê Interior soe
desagradavelmente próximo da temida Criança Interior da dra.
Dolores Rusk, Hal apostava que aqui o termo é algum tipo de cifra
dos Narcóticos Anônimos para algo tipo “componente límbico do
SNC” ou “a parte do nosso córtex que não está totalmente
desconsolada e desolada sem as drogas que até aqui fizeram a
gente encarar de novo cada dia, secretamente” ou alguma coisa
afirmativa e encorajadora dessas. Hal se determina a continuar
objetivo e a não formar opiniões antes de contar com dados sólidos,
torcendo desesperadamente para que algum tipo de sensação de
esperança emerja.

O líder biglobular fez uma jaula com as mãos, repousou as mãos
na cabeça do ursinho e está respirando lenta e regularmente,
olhando para Kevin com candura por sob as sobrancelhas louras,
parecendo acima de tudo algum tipo de Buda-enquanto-surfista-da-
Califórnia. O líder inala delicadamente e diz: “As energias que eu
estou sentindo no grupo são energias de amor incondicional e de
aceitação do Bebê Interior do Kevin”. Ninguém mais abre a boca, e
o líder não parece precisar que alguém mais abra a boca. Ele olha
para a jaula que suas mãos fizeram em cima do ursinho e fica
sutilmente mudando o formato da jaula. O tal Kevin, cuja nuca
agora está não apenas vermelho-beterraba mas brilhante por causa
de um suor constrangido entre o colarinho da camisa e a base do
cabelo, soluça ainda mais pesado diante da afirmação de amor e
apoio. A voz alta e rouca do rotundo líder tinha a mesma qualidade
cinza e bondosamente didática da de Rusk, como que sempre
falando com uma criança lá não muito inteligente.

Depois de mais umas jaulices e respirações profundas o líder
levanta os olhos, concorda com a cabeça silenciosamente com coisa
alguma e diz “De repente todos nós podíamos dar um nome aos
nossos sentimentos neste exato momento pelo Kevin e
compartilhar o quanto nós pensamos nele e no Bebê Interior dele
neste momento, na dor dele”.

Diversos caras barbados e de pernas cruzadas se manifestam:
“Eu te amo, Kevin”.

“Eu não estou julgando você, Kevin.”



“Sei exatamente como você e o BI estão se sentindo.”
“Eu estou me sentindo bem próximo de você.”
“Eu estou sentindo muito amor por você neste momento, Kevin.”
“Você está chorando por dois, meu.”
“Kevin Kevin Kevin Kevin Kevin.”
“Eu não estou achando que o teu choro tem um grama de alguma

coisa menos viril ou patética, rapaz.” É nesse momento que Hal
começa de fato a perder sua objetividade determinada e sua
tolerância e a começar a ficar com um pressentimento pessoal meio
ruim sobre essa Reunião dos Narcóticos Anônimos (“NA”), que já
parece bem encaminhadinha e não se parece nem um pouco com o
que ele imaginou que nem uma Reunião antidrogas minimamente
esperançosa fosse ser. Parece mais tipo uma espécie de encontro
assim de psicologia-cosmética. Nem uma Substância ou sintoma de
Privação-de-Substâncias foram mencionados até aqui. E nenhum
desses sujeitos tem muita cara de quem já se envolveu com
alguma coisa mais substancial que um cooler para vinhos de vez em
quando, se ele tivesse que chutar.

O humor pesado de Hal piora quando o rotundão se inclina
perigosamente para a frente e abre uma espécie de caixa de
brinquedos sob o quadro-negro junto à sua cadeira e tira um
scanner-laser de CD portátil de plástico bem baratinho que coloca
em cima da caixa de brinquedo, de onde ele começa a emitir uma
espécie de música ambiente baixa e gosmenta tipo shopping center,
quase só cello, com esporádicas harpas e carrilhões. O negócio se
espalha pela salinha quente que nem manteiga derretida, e Hal se
afunda mais na cadeira alaranjada e encara fixamente o emblema
de espaço-e-espaçonave do copo da NASA.

“Kevin?”, o líder diz sobrepondo-se à música. “Kevin?” A mão do
cara soluçante está largada em cima do rosto como uma aranha, e
ele só começa a erguer os olhos quando o líder já disse várias vezes
muito neutra e muito candidamente “Kevin, você acha que está
pronto para olhar para o grupo?”.

O pescoço vermelho de Kevin se enruga quando ele ergue os
olhos para o líder louro por entre os dedos.



O líder fez a jaula de novo em cima da cabeça esmagada do
coitado do ursinho. “Você consegue dividir com a gente o que está
sentindo, Kevin?”, ele diz. “Consegue dar um nome a isso?”

A voz de Kevin está abafada pela mão atrás da qual ele se
esconde. “Eu estou sentindo os problemas de abandono e profundas
privações do meu Bebê Interior, Harv”, ele diz, puxando fôlegos
trêmulos. Os ombros bordôs do seu suéter se sacodem. “Eu estou
sentindo o meu Bebê Interior de pé agarrado nas barras do berço e
olhando pelo meio das barras… das barras do berço e chorando
pedindo pra Mamãe e o Papai virem pra ele ganhar um abraço e um
pouco de carinho.” Kevin soluça duas vezes de um jeito apneico. Um
braço está segurando tão forte o ursinho que ele tem no colo que
Hal acha que está vendo um pouco do recheio começar a sair pela
boca do bicho em volta da língua, e uma estalactite daquele muco
claro e fininho tipo de choro está pendurada no nariz de Kevin a
apenas uns mm da cabeça do urso esganado. “E ninguém está
vindo!”, ele soluça. “Ninguém está vindo. Eu estou me sentindo
sozinho com o meu ursinho, o meu móbile de aviãozinho e o meu
mordedor de borracha.”

Todo mundo está assentindo com a cabeça de um jeito afirmativo
e sofrido. Não há duas barbas que tenham o mesmo volume e o
mesmo padrão. Mais alguns soluços irrompem na sala. Os ursinhos
de todo mundo olham para a frente com expressão vazia.

O líder concorda com a cabeça, lenta e meditativamente. “E você
consegue dividir as tuas necessidades com o grupo nesse momento,
Kevin?”

“Por favor divida, Kevin”, diz um cara magro perto de um arquivo
preto que está sentado como quem é veterano nisso de sentar tipo
índio em cadeiras plásticas duras.

A música ainda prossegue, seguindo rumo a absolutamente nada,
como Philip Glass depois de um Mandrix.

“O nosso trabalho aqui”, o líder diz sobrepondo-se à música, com
uma das mãos pressionada pensativamente contra a lateral do
rosto enorme, “é trabalhar a nossa passividade disfuncional e a
nossa tendência a ficar quietos esperando que as necessidades do
nosso Bebê Interior sejam magicamente atendidas. A energia que



eu estou sentindo no grupo agora é que o grupo está apoiando o
Kevin e pedindo para ele dar carinho ao seu Bebê Interior
nomeando suas necessidades e dividindo essas necessidades em
voz alta com o grupo. E eu estou sentindo o quanto todo mundo
aqui está ciente de como esse ato de dar nome às necessidades em
voz alta deve parecer arriscado e vulnerável pro Kevin nesse
momento.”

Todo mundo está com uma puta cara séria. Alguns caras estão
esfregando de uma maneira prenhe de sentidos a barriga dos
ursinhos. A única coisa realmente infantil que Hal consegue sentir
dentro de si é o gorgolejo inguinal de dois muffins integrais bem
pesados engolidos em alta velocidade s/ líquidos. O fio de muco do
nariz de Kevin treme e balança. O cara mais magro que tinha
pedido para Kevin dividir por favor agora está sacudindo os braços
do seu ursinho de pelúcia de maneira infantil. Hal sente uma onda
de náusea encher sua boca de saliva fresca.

“Nós estamos pedindo para você dar um nome ao que o teu Bebê
Interior quer nesse exato momento mais do que tudo no mundo”, o
líder está dizendo para Kevin.

“Ser amado e abraçado!”, Kevin urra, soluçando ainda mais. O
lacrimuco dele agora é uma exígua linha prateada ligando seu nariz
ao topo felpudo da cabeça do ursinho. A cada segundo que passa
Hal acha mais medonha a expressão do ursinho. Hal fica pensando
qual é a etiqueta no NA para o caso de você levantar e sair bem no
meio da revelação infantil das necessidades de alguém. Nesse
meio-tempo Kevin diz que o Bebê Interior dele lá dentro sempre
esperou que um dia a Mamãe e o Papai fossem cuidar dele, dar um
abraço, dar amor. Ele diz que mas desde o começo eles nunca
cuidaram de verdade dele, deixando ele e o irmão com umas babás
hispânicas enquanto eles se dedicavam aos seus empregos e a
vários tipos de psicoterapia e grupos de apoio. Ele leva um tempo
para conseguir dizer isso, com toda a devastação de fungadas e
espasmos. Aí Kevin diz que mas aí quando ele tinha oito anos eles
não estavam mais lá, estrunchados por um helicóptero de trânsito
em pane e queda de uma rádio na Jamaica Way quando estavam
indo para a Terapia de Casais.



Com isso a cabeça afundada de Hal dá um salto e sua boca fica
ovalada de horror. Ele subitamente percebeu que aquele cara que
está sentado num ângulo tal que Hal conseguia ver apenas a
porção mais oblíqua do seu perfil é na verdade Kevin Bain, irmão
mais velho de Marlon Bain, antigo parceiro de duplas e camarada
de travessuras químicas do seu irmão Orin na ATE, Kevin Bain, de
Dedham, MA, que na última vez que Hal tinha ouvido alguma coisa
tinha conseguido um MBA em Wharton e se dado bem com uma
rede de jogos de Realidade Simulada espalhada por toda a South
Shore, lá durante a mania de Realidade Simulada do Tempo-pré-
Subsidiado, antes dos monitores da InterLace e os cartuchos
digitais permitirem que você criasse sua própria Simulação em casa
e da novidade passar.335 O Kevin Bain cujo hobby de infância era
memorizar as planilhas de depreciação de capital do Imposto de
Renda, cuja ideia adulta de botar pra quebrar336 era pôr um
marshmallow extra no seu chocolate quente da noite e que não ia
reconhecer nem a droga mais inocente mesmo que ela fosse lá
meter o dedo no olho dele. Hal começa a procurar saídas possíveis.
A única porta era aquela por onde ele tinha entrado, que estava
bem à vista de quase toda a sala. Não há janela nenhuma.

Hal estremece diante de múltiplas percepções. Isso aqui não é
uma Reunião do NA ou anti-Substâncias. Isso aqui é uma daquelas
Reuniões tipo problemas-masculinos e do Movimento-Masculinista
que o padrasto do K. D. Coyle frequentava e que o Coyle gostava
de imitar e parodiar nos treinos, fazendo o cabo da raquete
aparecer entre as pernas e berrando “Vem dar um carinho nisso
aqui! Honre entrar em contato com isso aqui!”.

Kevin Bain está enxugando o nariz com a cabeça do coitado do
ursinho e dizendo que não parecia que o seu Bebê Interior um dia
fosse ter seu desejo atendido. O cello da música gosmenta soa
como uma espécie de vaca mugindo de sofrimento, de repente
causado pelo que ela está tendo que ver aqui.

Pode crer que agora o rotundo, cuja mão deixou uma marca na
sua bochecha macia, pede pro coitado do Kevin Bain honrar e dar
nome ao desejo ferido do seu BI mesmo assim, para ele dizer “Por



favor, Mamãe e Papai, venham me abraçar e me amar” em voz alta,
várias vezes, o que Kevin Bain vai lá e faz de uma vez, balançando
um pouquinho na cadeira, com a voz agora com um tom do bom e
velho constrangimento envergonhado adulto, junto com os soluços
violentos. Alguns homens na sala estão enxugando seus olhos bem
branquinhos e desdrogados com os braços dos ursinhos. Hal é
dolorosamente lembrado dos raros saquinhos herméticos de
marijuana hidropônica de Humboldt County que Pemulis de vez em
quando descolava via FedEx com sua contraparte mercantil na
Academia Rolling Hills, com uns brotinhos curvos e avermelhados
tão grandes e cheios de resina de altos teores de Delta-9 que os
saquinhos pareciam cheios de braços de ursinhos de pelúcia. Os
sons úmidos atrás dele no fim são um cara mais velho e de cara
mansa comendo iogurte num copinho plástico. Hal fica reverificando
os dados da Reunião do livretinho das ORRMB que a meninha tinha
lhe dado. Ele percebe que o livreto tem largas impressões digitais
de chocolate em várias páginas e que duas páginas estão
firmemente coladas uma à outra com o que Hal teme ser uma
antiga catota seca, e agora que a capa do livreto está datada de
janeiro do Ano dos Laticínios do Coração da América, i. e. quase
dois anos atrás, e que não é impossível que a menina desdentada
vagamente hostil d’A Ennet tenha mandado um buzunho ao lhe dar
um guia de ORRMB datado e inútil.

Kevin Bain fica repetindo “Por favor, Mamãe e Papai, venham me
amar e me abraçar” numa espécie de cantilena de páthos. O ceceio
cada vez maior de abraçar é aparentemente uma invocação
performativa do nosso amigo Bebê Interior. Lágrimas e outros
fluidos fluem e rolam. Os olhos do rotundo e cálido líder Harv são
de um azul vidrado e aquoso. O cello do scanner de CD está agora
numa espécie de momento pizzicato meio jazzístico que parece
estulto comparado com o humor predominante na sala. Hal fica
captando sopros de um cheiro quente e civetino meio doce-
enjoativo que significa que alguém por ali tem certas questões de
pé-de-atleta para confrontar, sob as meias. Fora que é atordoante
isso da 32A não ter janelas, dada toda a fenestração marrom-fumê
que Hal tinha visto lá de fora do cubo do SRQ. A barba do cara que



está comendo iogurte é dessas retangulares e pequenas que é a
coisa mais fácil manter afastadas da borda do copo. A parte de trás
e dos lados do cabelo de Kevin Bain se dividiu em fios arrepiados e
empapados de suor, por causa do calor da sala e das emoções do
Bebê.

Durante toda a sua bebezice e a sua infância, Hal tinha
continuamente sido abraçado, sacudido e ouvido em altos brados
que era amado, e ele acha que podia dizer ao Bebê Interior de K.
Bain que ser abraçado e ouvir as pessoas dizerem que você era
amado não parecia te tornar emocionalmente sólido ou livre de
Substâncias. Hal acha que quase inveja um homem que sente que
tem algo que explique ele ser todo errado, que pode pôr a culpa
nos pais. Nem o Pemulis culpava o seu falecido pai sr. Pemulis, que
não soava exatamente como o Fred MacMurray dos pais EU. Tudo
bem que o Pemulis não se considerava todo errado ou desprovido
de liberdade no que se referia às Substâncias.

O louro e búdico Harv tricotado, sacudindo o ursinho agora no
colo, calmamente pergunta a Kevin Bain se o seu Bebê Interior tem
a impressão que a Mamãe e o Papai um dia iriam aparecer à beira
do berço para atender às suas necessidades.

“Não”, Kevin diz bem baixinho. “Não, não tem, Harv.”
O líder está inconscientemente dispondo os braços abertos do

ursinho em diferentes posições, de modo que parece que o ursinho
está ou acenando ou se rendendo. “Você acha que conseguiria pedir
a alguma pessoa aqui do grupo hoje que te amasse e te abraçasse
então, Kevin?”

A parte de trás da cabeça de Kevin Bain não se mexe. Todo o
trato digestivo de Hal tem um espasmo diante da perspectiva de
ver dois homens adultos barbados de suéter e meia dedicando-se a
um vicário abraço de Bebê Interior. Ele começa a se perguntar por
que ele simplesmente não finge um mega-ataque de tosse e
desaparece da SRQ-32A com a mão na frente da cara.

Harv agora está sacudindo os braços do ursinho para a frente e
para trás e fazendo uma voz aguda e meio de personagem de
desenho animado e fingindo que é o ursinho que está perguntando
ao ursinho de Kevin Bain se de repente ele queria apontar para o



cara do grupo que Kevin Bain mais queria que o abraçasse e lhe
desse carinho e amor in loco parentis. Hal está cuspindo
silenciosamente na lateral interna do copo e meditando
desconsoladamente sobre ter viajado cinquenta quilômetros
desjantados pra ficar ouvindo um cara globular de meia xadrez
fingir que o ursinho de pelúcia dele está falando latim, quando
ergue os olhos do copo e estremece ao ver que Kevin Bain foi se
sacudindo sentado à la nativo para se virar na cadeira e está
segurando o ursinho bem no alto por baixo dos braços, bem como
um pai segura uma criancinha para uma ODE ou um desfile, virando
o ursinho com cara de esgoelado de um lado para o outro,
revistando a sala — enquanto Hal cobre parte do rosto com a mão,
fingindo que coça uma sobrancelha, rezando para não ser
reconhecido — e finalmente manipulando o braço do ursinho de
modo que a mãozinha roliça, marrom, felpuda e desdedada do urso
está apontando bem na direção de Hal. Hal se dobra com um
espasmo de tosse só semifajuto, percorrendo árvores de protocolos
de decisão sobre os vários estratagemas para a fuga.

Exatamente como o seu irmão mais jovem Marlon, Kevin Bain é
uma pessoa baixa e atarracada com um rosto escuro amorenado.
Ele parece meio que tipo um troll extra-amadurecido. E tem a
mesma capacidade para uma constante e inacreditável sudorese
que sempre fez Marlon Bain parecer, para Hal, tanto em quadra
quanto fora dela, um sapo recurvado molhado e não piscante sob
uma sombra úmida. Só que os reluzentes olhinhos Bain de Kevin
Bain também estão vermelhos e inchados de chorar em público, e
ele está ficando careca nas têmporas de um jeito que o deixa com
um topetinho que é de matar, e não parece reconhecer um pós-
púbere Hal, e está apontando a mão grossa do ursinho Hal percebe
finalmente depois de quase engolir o naco de tabaco não para Hal
mas para o cara mais velho de cara mansa e barba quadrada atrás
dele, que está segurando uma colher de um iogurte vividamente
róseo na frente da boca aberta do seu ursinho, mal tocando-lhe o
veludo carmim da língua que se projeta, fingindo que está
alimentando o ursinho. Hal muito como quem não quer nada põe o
copo da NASA entre as pernas, coloca as duas mãos sob o assento



da cadeira e dá saltitos com a cadeira bem aos poucos para longe
das linhas de visão e de trânsito entre Kevin Bain e o cara do
iougurte. Harv, lá na frente, está fazendo um complexo sinal de
mão para o cara do iogurte não falar nem se mexer da sua cadeira
alaranjada da última fila aconteça o que acontecer; e aí, enquanto
Kevin Bain rodopia de novo de pernas cruzadas para olhar para a
frente mais uma vez, Harv inconsutilmente transforma o sinal de
mão num movimento de quem ajeita o cabelo. O movimento se
torna sincero e ruminativo enquanto o líder respira fundo algumas
vezes. A música se reacomodou na sua pesada narcose original.

“Kevin”, Harv diz, “como isso aqui é um exercício coletivo sobre
passividade e necessidades do Bebê Interior, e como você escolheu
o Jim como o membro do grupo de quem você precisa de alguma
coisa, a gente precisa que você peça em voz alta que o Jim atenda
às tuas necessidades. Peça pra ele vir aqui te abraçar e te amar, já
que os teus pais nunca vão chegar. Nunca, Kevin.”

Kevin Bain solta um som mortificado e regruda uma mão na
carantonha morena.

“Vai nessa, Kev”, alguém lá perto do pôster de Bly grita.
“A gente te afirma e te apoia”, diz o cara perto do arquivo.
Hal agora começa a rodar uma lista alfabética de lugares

distantes em que preferia estar nesse momento. Ele ainda nem
chegou a Adis Abeba quando Kevin Bain aquiesce e começa muito
baixo e hesitantemente a pedir à cara mansa de Jim, que largou o
iogurte mas não o ursinho, que ele por favor vá até ele e o ame e
abrace. Quando Hal já está se imaginando caindo pelas quedas de
American Falls na borda sudoeste do Recôncavo dentro de um
tambor enferrujado de transporte de resíduos tóxicos, Kevin Bain já
pediu a Jim onze progressivamente mais sonoras vezes que venha
lhe dar carinho e amor, sem resultado. O cara mais velho
simplesmente fica ali sentado, agarrado ao ursinho com língua de
iogurte, com uma expressão em algum ponto entre mansa e vazia.

Hal nunca viu choro aos jatos na vida. As lágrimas de Bain
realmente estão deixando os olhos dele e se projetando a diversos
cm de distância antes de começar a cair. A expressão facial dele é a
expressão esmagada e arrasada de uma criancinha em total



angústia, com os tendões do pescoço saltados e um rosto que vai
se ensombrecendo de modo que parece uma espécie de luva
imensa de beisebol. Uma capa brilhante de muco pende do seu
lábio superior, e o lábio inferior parece estar tendo algum tipo de
convulsão epilética. Hal acha meio fascinante a expressão de
chilique num rosto adulto. A certa altura a dor histérica se torna
facialmente indistinguível da histérica alegria, parece. Hal se
imagina observando Bain chorar numa praia escura, ele sentadinho
de binóculos na varanda de um fresco e sombreado quarto de hotel
em Aruba.

“Ele não vem!”, Kevin Bain finalmente urra para o líder.
Harv, o líder, faz um sinal com a cabeça, coçando uma

sobrancelha, e confirma que parece ser esse o caso mesmo. Ele
finge cofiar o cavanhaque intrigado e pergunta retoricamente qual
seria o problema, por que o meigo Jim não está indo
automaticamente quando chamado.

Kevin Bain está praticamente vivisseccionando o coitado do
ursinho de tanta frustração mortificada. Ele parece estar bem
metido na sua persona de Bebê agora, e Hal sinceramente espera
que esses caras tenham recursos para fazer o Bain voltar pelo
menos aos dezesseis antes dele tentar ir de carro para casa. Num
dado momento surgiram tímpanos na música do CD, e uma corneta
meio insolente, e a música finalmente começou a andar um pouco,
na direção do que ou é um clímax ou o fim do disco.

A essa altura vários homens do grupo já começaram a gritar para
Kevin Bain que o seu Bebê Interior não estava tendo as suas
necessidades atendidas, que ficar ali sentado passivamente pedindo
que o carinho levantasse e fosse até ele não ia atender às
necessidades, que Kevin devia ao seu Bebê Interior a tentativa de
encontrar alguma maneira ativa de atender as necessidades do
Bebê. Alguém gritou “Honre esse Bebê!”. Outro alguém gritou
“Atenda essas necessidades!”. Hal está mentalmente passeando
pela Ápia sob a clara luz de um euro-sol, comendo um canoli,
girando as raquetes Dunlop pela abertura da armação como se
fossem revólveres de caubói, curtindo o sol, o silêncio craniano e
um fluxo salivar normal.



Logo-logo as exortações de apoio dos caras se destilaram num
coro de todos menos Harv, Jim e Hal, entoando “Atenda! Atenda!”
com o mesmo metro de multidão masculina exortativa usado para
“Segura!” ou “Vitória!”.

Kevin Bain enxuga o nariz na manga e pergunta ao rotundíssimo
líder Harv o que é que ele pode fazer para conseguir atender as
necessidades do seu Bebê se a pessoa que ele escolheu para
atender essas necessidades não vem.

O líder enlaçou as mãos sobre a barriga e se recostou na cadeira,
a essa altura sorrindo, de pernas cruzadas, de bico fechado. A barba
dele repousa sobre a projeção da barriga com as perninhas grossas
saindo em linha reta, do jeito que você veria um ursinho sentado
numa prateleira. Parece para Hal que o O2 da 32A agora está sendo
consumido num ritmo atroz. Nem de longe parecido com o das
frescas brisas com cheiro de ovelha da Ilha de Ascensão no
Atlântico Sul. Os homens da sala ainda estão entoando “Atenda!”.

“O que você está dizendo é que eu tenho que ir ativamente até o
Jim e pedir pra ele me abraçar”, diz Kevin Bain, esfregando os olhos
com os nós dos dedos.

O líder sorri meigo.
“Em vez de você está dizendo eu ficar passivamente tentando

fazer o Jim vir até mim”, diz Kevin Bain, cujas lágrimas em grande
medida pararam, e cujo suor ganhou o brilho grudento do vero
suor-de-medo.

Harv revela ser uma dessas pessoas que conseguem alçar uma
sobrancelha e a outra não. “Ia precisar muita coragem, muito amor
e muita devoção ao teu Bebê Interior você correr o risco e ir
ativamente até alguém que pode te dar o que o teu Bebê Interior
quer”, ele disse baixinho. O CD player em algum momento passou
para uma versão instrumental só de cello de “I Don’t Know (How to
Love Him)”, de uma ópera antiga que o Lyle às vezes emprestava
os players dos outros para ouvir a noite inteira na sala de
musculação. Lyle e Marlon Bain tinham sido particularmente
próximos, Hal lembra.



O trímetro do cântico masculino se reduziu a uma sílaba em
volume baixo “Já, Já, Já, Já, Já” enquanto Kevin Bain lenta e
hesitantemente descruza as pernas e levanta da cadeira
alaranjada, virando-se para Hal e o cara imóvel atrás dele, o tal do
Jim. Bain começa a se mover lentamente na direção deles com os
passos torturados de um mímico mimicando uma pessoa que anda
contra uma ventania tornádica. Hal está se imaginando num
preguiçoso nado de costas nos Açores, cuspindo água vítrea pela
boca num penacho citológico. Ele está se inclinando quase a ponto
de sair da cadeira, o mais longe possível da linha de trânsito de
Kevin Bain, examinando a suspensão marrom no fundo do copo. A
sua oração que pede que não seja reconhecido por um regressivo
Kevin Bain é a primeira oração realmente desesperada e sincera
que Hal lembra de oferecer desde que parou de usar pijamas com
pezinhos.

“Kevin?”, Harv fala com suavidade lá na frente da sala. “É você
que está se movendo ativamente na direção de Jim, ou será que
devia ser o Bebê dentro de você, aquele que tem as necessidades?”

“Já, Já, Já”, os barbados entoam, alguns erguendo ritmicamente
os punhos de unhas bem feitas no ar.

Bain está olhando alternadamente para Harv e Jim, mascando o
dedo indeciso.

“É assim que um Bebê se move na direção das suas
necessidades, Kevin?”, Harv diz.

“Vai nessa, Kevin!”, grita um cara com uma barba cerrada.
“Libera esse Bebê!”
“Deixa o teu Bebê andar, Kev.”
Então a lembrança mais nítida que Hal tem da Reunião não anti-

Substâncias a cinquenta hipersalivados quilômetros de distância
aonde foi por engano vai ser a do irmão mais velho do parceiro de
duplas do seu irmão mais velho de quatro sobre o carpete de
Dacronyl, com certa dificuldade porque um braço segurava o
ursinho contra o peito, de modo que ele meio que subia e descia
enquanto engatinhava de três na direção de Hal e do atendedor-de-
necessidades atrás dele, com os joelhos de Bain deixando gêmeos
rastros pálidos no carpete e sua cabeça sobre um pescoço



balouçante e olhando para cima sem ver Hal, com um rosto
indescritível.



O teto estava respirando. Inflava e retrocedia. Aumentava e
assentava. O quarto era na Ala de Trauma do Hospital St. Elizabeth.
Toda vez que ele olhava, o teto inflava e aí murchava, brilhante
como um pulmão. Quando Don era uma criancinha imensa a mãe
dele tinha posto eles dois numa casinha de praia logo atrás das
dunas perto de uma praia pública em Beverly. Ali era barato porque
tinha um grande buraco detonado no teto. Origem do buraco
incerta. O berço gigante de Gately ficava na salinha de estar da
casa de praia, bem embaixo do buraco. O cara que era dono dos
chalezinhos atrás das dunas tinha grampeado um poliuretano
transparente bem grosso no teto da sala. Era uma tentativa de lidar
com o buraco. O poliuretano inflava e se assentava sob o vento da
North Shore e parecia tipo um vacúolo monstruoso inalando e
exalando direto em cima do pequeno Gately, ali deitado, de olhos
esbugalhados. O vacúolo respirante de poliuretano pareceu
desenvolver um caráter e uma personalidade à medida que o
inverno se aprofundava e os ventos pioravam. Gately, tipo quatro
anos de idade, considerava o vacúolo um ser vivo, e lhe deu o
nome de Herman, e tinha medo dele. Ele não estava sentindo o
lado direito do tronco. Ele não conseguia se mexer em qualquer
sentido real da palavra. O quarto de hotel tinha aquele quê de
enevoado que têm os quartos das febres. Gately estava de costas.
Figuras fantásmicas se materializavam na periferia da sua visão,
ficavam paradas e aí se desmaterializavam. O teto inflava e
retrocedia. Só a respiração de Gately já machucava sua garganta. A
garganta dele parecia como que estuprada. A figura borrada na
cama ao lado mantinha-se bem imóvel na cama numa posição
sentada e parecia ter uma caixa na cabeça. Gately ficava tendo um
terrível sonho repetitivo e etnocêntrico de que estava assaltando a



casa de um oriental, amarrou o cara numa cadeira e estava
tentando colocar uma venda nele com um barbante postal de
qualidade tirado da gaveta sob o telefone da cozinha do oriental. O
oriental ficava sempre conseguindo enxergar pelas frestas do
barbante e ficava olhando firme para Gately e piscando de maneira
inescrutável. Fora que o oriental não tinha nariz nem boca, só um
pedaço liso de pele facial inferior, usava um roupão de seda, um
chinelos de dar medo e não tinha pelo nas pernas.

O que Gately registrava como ciclos de luz e eventos totalmente
fora da sequência normal era na verdade Gately ganhando e
perdendo consciência. Gately não registrava isso. Parecia mais que
ele ficava subindo para respirar e aí sendo empurrado de novo para
baixo da superfície ou alguma coisa assim. Uma vez quando Gately
subiu para respirar ele descobriu que o residente Míni Ewell estava
sentado numa cadeira bem grudadinha na cama. A mãozinha
minúscula do Míni estava na cerquinha tipo de berço da cama, e o
queixo dele descansava na mão, de modo que a cara dele estava
logo ali. O teto inflava e retrocedia. A única luz do quarto vazava do
corredor noturno. Enfermeiras passavam deslizantes pelo corredor
do outro lado da porta com seus sapatos subsônicos. Uma figura
fantásmica alta e corcunda apareceu à esquerda de Gately, para lá
da cama do menino borrado, sentado com a sua cabeça quadrada,
corcunda e trêmula, parecendo repousar o cóccix na soleira da
janela escura. O teto desceu se arredondando e aí se assentou de
novo plano. Gately revirou os olhos para Ewell. Ewell tinha raspado
seu curto cavanhaque branco. O cabelo dele era tão completamente
limpo e branco que ficava com um tênue tom róseo por causa do
rosa do couro cabeludo por baixo. Ewell estava discursando para ele
havia não se sabe quanto tempo. Era a primeira noite completa de
Gately na Ala de Trauma do Hospital St. Elizabeth. Ele não sabia
que dia da semana era. O ritmo circadiano dele era o menos
importante dos ritmos pessoais que tinham sido bagunçados. O lado
direito do seu corpo parecia preso num tipo de cimento quente. E
também um latejar horrendo no que ele imaginava fosse um dedo
do pé. Ele pensou vagamente em ir ao banheiro, se e quando. Ewell
estava bem no meio de dizer alguma coisa. Gately não conseguia



saber se Ewell estava sussurrando. Enfermeiras deslizavam pela luz
do limiar. Os tênis delas eram tão silenciosos que as enfermeiras
pareciam ter rodinhas. Uma sombra impassível de alguém com um
chapéu se projetava obliquamente sobre as lajotas do piso do
corredor logo na frente do quarto, como se uma figura impassível
estivesse sentada bem ao lado da porta, contra a parede, de
chapéu.

“A palavra que a minha mulher usa para a alma é personalidade.
Assim tipo ‘Tem alguma coisa incorrigivelmente negra na tua
personalidade, Eldred Ewell, e o uísque faz isso vir à tona’.”

O piso do corredor era quase com certeza de lajotas brancas, com
um brilho nublado de excesso de cera sob a forte fluorescência lá
de fora. Um tipo de listra vermelha ou rosa percorria o centro do
corredor. Gately não sabia dizer se o Míni Ewell achava que ele
estava acordado ou inconsciente ou sei lá o quê.

“Foi no segundo semestre da terceira série quando eu era
pequeno que eu me vi em más companhias. Era um grupo de
carinhas irlandeses durões, filhos de classe operária, que vinham
dos conjuntos habitacionais de East Watertown. Nariz escorrendo,
cabelo cortado em casa, punho da camisa puído, gente rápida no
soco, louca por esportes, que gostava de jogar hóquei de tênis no
asfalto”, Ewell disse, “e mesmo assim, estranhamente, eu, incapaz
de fazer nem que fosse só uma flexão de braços no Teste de
Aptidão Física, logo virei o líder do bando que todo mundo acabou
formando. Todos os caras classe operária parecia que me
admiravam por uns atributos que não ficavam claros. A gente meio
que formou um clube. O nosso uniforme era um boné de lã cinza. A
sede do nosso clube era o banco de reservas de um campo de
beisebol mirim que ninguém usava mais. O nome do nosso clube
era Clube dos Ladrões de Grana. Por sugestão minha a gente
adotou um nome descritivo em vez de eufêmico. O nome era meu.
Os irlandeses aquiesceram. Eles me consideravam o cérebro da
operação. Eu era meio que o chefe ali. Isso se devia em grande
medida à minha capacidade retórica. Até o irlandês mais durão e
mais violento respeita uma língua melíflua. O nosso clube foi
formado com o propósito expresso de montar um golpe do vigário.



A gente ia na casa das pessoas depois da escola, tocava a
campainha e pedia doações para o Hóquei Juvenil Projeto
Esperança. Essa organização não existia. O nosso receptáculo para
doações era uma lata de Nozes Cobertas de Chocolate com HÓQUEI
JUVENIL PROJETO ESPERANÇA escrito num pedaço de fita crepe
presa em volta da lata. O cara que fez o receptáculo tinha escrito
PROJETO com G na primeira versão. Eu ridicularizei o carinha pelo
erro, e o clube inteiro ficou apontando pra ele e rindo. De um jeito
cruel.” Ewell ficava encarando o tosco quadradinho azul e a cruz
enviesada de presidiário nos antebraços de Gately. “As nossas
únicas credenciais visíveis eram umas joelheiras e uns tacos que a
gente tinha afanado da sala de educação física. Por ordem minha, a
gente segurava tudo com cuidado para esconder o nome da escola
gravado na lateral de cada taco. Um cara tinha uma máscara de
goleiro por baixo do boné de lã, o resto ficava de joelheira e com os
tacos cuidadosamente ostentados. As joelheiras ficavam viradas do
avesso pela mesma razão. Eu não sabia nem andar de patins, e a
minha mãe absolutamente proibia essas brincadeiras no asfalto. Eu
usava gravata e penteava o cabelo cuidadosamente depois de cada
pedido. Eu era o porta-voz. O megafone, os caras malvados diziam.
Eles eram todos católicos irlandeses. Watertown de leste a oeste é
católica, armênia e misturada. Os meninos de Eastside só faltavam
mandar umas genuflexões pros meus dotes de enrolação. Eu era
excepcionalmente liso com os adultos. Eu tocava campainhas e os
caras se perfilavam atrás de mim na varanda. Eu falava dos jovens
com necessidades, do espírito de equipe, do ar fresco, do
significado da competição e de alternativas às más companhias das
ruas depois do horário da escola. Falava de mães com cintas
elásticas, irmãos mais velhos com ferimentos de guerra e
complexas próteses torcendo por carinhas com necessidades que
iam até a vitória contra times bem mais equipados. Eu descobri que
tinha um dom para aquilo, o lado emocional da retórica adulta. Foi
a primeira vez que eu senti o poder pessoal. Eu não ensaiava,
improvisava e seguia em frente. Proprietários de imóveis linhas
duras que vinham atender a porta com camisetinhas sem manga,
segurando uma lata de cerveja, com a barba por fazer e umas



expressões de caridade zero muitas vezes estavam chorando
quando a gente saía da varanda deles. Eles me diziam que eu era
um sujeitinho de primeira, um bom menino e um presente para a
minha mãe e o meu pai. Mexiam tanto no meu cabelo que eu tinha
que levar um espelho e um pente. A lata de café ficava pesada e
difícil de carregar de volta até o banco de reservas, onde a gente a
escondia atrás de um apoio de banco feito de um bloco de concreto.
A gente tinha chegado a um total de mais de cem dólares na época
do Dia das Bruxas. Era dinheiro pacas naquele tempo.”

O Míni Ewell e o teto ficavam retrocedendo e aí crescendo,
inflando-se redondos. Figuras que Gately nem imaginava quem
fossem ficavam aparecendo trêmulas no seu campo de visão em
diferentes cantos do quarto. O espaço entre sua cama e a outra
cama parecia se distender e aí se contrair com um movimento lento
meio de poinc. Os olhos de Gately ficavam se revirando na cabeça,
seu lábio superior embigodado de suor. “E eu estava adorando
aquela fraude, a descoberta do dom”, Ewell dizia. “Eu estava
entupido de adrenalina. Eu tinha sentido o gosto do poder, da
manipulação verbal dos corações humanos. Os caras me chamavam
de loroteiro-mestre. Logo a fraude de primeira ordem já não
bastava. Eu comecei a sumir em segredo com umas notas da lata
do clube. Desvio de verbas. Eu convenci os caras que era arriscado
demais deixar a lata no banco de reservas a céu aberto e fiquei
pessoalmente encarregado de cuidar da lata. Eu deixava a lata no
meu quarto e convenci minha mãe de que ela continha presentes
para o Natal e que em circunstância alguma alguém podia mexer
ali. Pros meus vassalos do clube eu disse que estava acumulando as
moedas e depositando numa conta-poupança de alta rentabilidade
que eu tinha aberto pra gente em nome de Franklin W. Dixon. Na
verdade eu estava comprando Pez e Milky Ways pra mim, revistas
Mad e um conjunto de forno e moldes de luxo da marca Creeple
Peeple com seis cores diferentes de massinha. Isso foi no começo
dos anos 70. De início eu fui discreto. Grandioso mas discreto. De
início os desvios eram controlados. Mas o poder tinha despertado
alguma coisa negra na minha personalidade, e a adrenalina ia
dando gás. Obstinação alucinada. Logo a lata de café do clube



estava vazia no fim de cada semana. A carga de cada semana ia
pra algum surto descontrolado de consumo pueril no sábado. Eu
forjei elaborados extratos bancários pra mostrar pro clube no banco
de reservas. Fiquei mais loquaz e mais imperioso com eles. Nenhum
dos caras pensou em me questionar ou em questionar o pincel
atômico roxo com que os extratos vinham escritos. Eu não estava
lidando com gigantes intelectuais aqui, eu sabia. Eles eram só
malícia e músculos, a fina flor da ralé da escola. E eu mandava
geral. Vassalos. Eles confiavam totalmente em mim, e no talento
retórico. Pensando bem eles provavelmente não conseguiam nem
imaginar que um aluno sensato da terceira série, de oclinhos e
gravata, ia tentar passar a perna neles, dadas as consequências
inevitavelmente violentas. Um aluninho sensato de terceira série.
Mas eu não era mais um aluninho sensato de terceira série. Eu vivia
só pra alimentar aquela coisa negra da minha personalidade, que
me dizia que toda e qualquer consequência poderia ser evitada pelo
meu dom e pela minha aura pessoal grandiosa.

“Mas aí claro que um dia o Natal algures surgiu.” Gately tenta
parar Ewell e dizer “algures?” e descobre para seu horror que não
consegue emitir som algum. “Os caras parrudos e más companhias
do Eastside católico agora queriam se servir da inexistente conta
Franklin W. Dixon deles pra comprar cintas elásticas e camisetinhas
sem manga pras suas tisnadas famílias classe operária. Eu fui
lidando com aquilo o quanto pude com uma parolagem pernóstica
sobre taxas administrativas e anos fiscais. Mas o Natal dos católicos
irlandeses não é pouca coisa, e pela primeira vez as carinhas
tisnadas deles começaram a se fechar pra mim. As coisas na escola
foram ficando cada vez mais tensas. Um dia, o cara mais parrudo e
mais tisnado de todos se apossou da lata num violento golpe de
Estado. Foi um revés de que a minha autoridade jamais se
recuperou. Comecei a sentir um medo torturante: o meu estado de
negação desmoronou: eu percebi que aos poucos eu tinha desviado
muito mais do que um dia eu ia poder compensar. Em casa,
comecei a mencionar os méritos dos currículos das escolas
particulares à mesa do jantar. As entradas semanais da lata
sofreram um grande baque quando os gastos do período das festas



foram drenando os trocados e as paciências dos proprietários de
imóveis. Essa baixa no mercado da caridade alguns dos caras mais
tisnados atribuíram às minhas deficiências. O clube todo começou a
resmungar no banco de reservas. Eu comecei a aprender que é
possível você suar forte mesmo num banco de reservas a céu
aberto sob um frio intenso. Aí, no primeiro dia do Advento, o cara
que agora tomava conta da lata mostrou umas cifras infantiloides e
anunciou que o clube todo queria a sua parte do butim enriquecido
pela conta Dixon. Eu ganhei tempo com vagas alusões a co-
assinaturas e uma caderneta que eu não estava achando. Cheguei
em casa com os dentes batendo e os lábios lívidos e minha mãe me
forçou a tomar óleo de peixe. Eu estava sendo consumido por medo
pueril. Eu me sentia pequeno, fraco, mal e consumido pelo pavor da
revelação dos meus desvios. Sem falar das consequências violentas.
Eu aleguei que estava sentindo um desconforto intestinal e não fui
à aula. O telefone começou a tocar no meio da noite. Eu ouvia meu
pai dizendo ‘Alô? Alô?’. Eu não dormia. A parte negra da minha
personalidade tinha criado asas de couro e um bico e se virado
contra mim. Ainda faltavam vários dias para as férias de Natal. Eu
ficava na cama em pânico durante as horas de aula entre pilhas de
revistas Mad ilegitimamente adquiridas e bonecos Creeple Peeple e
ouvia as solitárias sinetas dos papais-noéis do Exército da Salvação
na rua lá fora e pensava em sinônimos para pavor e perdição.
Comecei a conhecer a vergonha, e a conhecer a vergonha como a
ajudante de ordens da grandiosidade. A minha doença digestiva
não específica foi se prolongando, e os professores mandavam
cartões e bilhetinhos preocupados. Em alguns dias a campainha da
porta tocava depois do horário das aulas e a minha mãe subia e
dizia ‘Que amorzinho, Eldred’, que uns meninos tisnados e de
camisas puídas mas visivelmente bondosos com seus bonezinhos de
lã cinza estavam na porta perguntando por mim e dizendo que
estavam ansiosamente esperando me ver de volta na escola. Eu
comecei a roer sabonete no banheiro de manhã pra dar motivos
convincentes pra ficar em casa. A minha mãe estava assustadíssima
com as bolhas que eu vomitava e ameaçou uma consulta com um
especialista. Eu me sentia cada vez mais perto de algum abismo em



que tudo viria à tona. Queria muito poder me deixar cair nos braços
da minha mãe, chorar e confessar tudo. Eu não podia. Por causa da
vergonha. Três ou quatro dos casos mais incorrigíveis do Clube dos
Ladrões de Grana assumiram postos vespertinos ao lado do
presépio no adro da igreja na frente da nossa casa e ficavam
encarando petreamente a janela do meu quarto, socando a palma
da mão. Comecei a entender como deve se sentir um protestante
em Belfast. Mas ainda mais potencialmente pavorosa que as surras
dos católicos irlandeses era a possibilidade dos meus pais
descobrirem que a minha personalidade tinha uma coisa negra que
tinha me levado à grandiosa perversidade e me largarem lá.”

Gately não tem ideia do que Ewell acha dele não reagir, se Ewell
não está gostando ou nem percebe, ou sei lá o quê. Ele consegue
respirar legal, mas alguma coisa na sua garganta estuprada não
deixa o treco que tinha que vibrar pra você falar vibrar.

“Por fim, na véspera da minha consulta com o
gastroenterologista, quando minha mãe estava lá com o seu
espelhinho ginecológico na rua numa festa feminista, eu desci
escondido do meu leito de doente e roubei mais de cem dólares de
uma caixa de sapato onde estava escrito VERBA MIÚDA REGIONAL
517 IIE no fundo do armário do escritório do meu pai. Eu nunca
tinha sonhado em recorrer à caixa de sapato antes. Roubar meus
próprios pais. Pra repor fundos que eu tinha roubado de uns
meninos bocós com quem eu tinha roubado os fundos de adultos
pra quem eu tinha mentido. Meus sentimentos de medo e
desprezibilidade só aumentaram. Eu agora me senti realmente
doente. Eu vivia e me movia à sombra de algo negro que pairava
logo acima da minha cabeça. Eu vomitava sem auxílio de eméticos,
agora, mas em segredo, para poder voltar à escola; eu não podia
encarar a perspectiva de férias de Natal inteiras pontilhadas por
sentinelas tisnadas socando a palma da mão na frente de casa.
Converti as cédulas do sindicato do meu pai em trocados, paguei o
Clube dos Ladrões de Grana e levei uma surra mesmo assim. Ao
que tudo indica, pelos princípios gerais da rafameia. Eu descobri a
raiva latente dos seguidores, o destino do líder que perde a estima
da patuleia. Tomei uma surra, um puta chá-de-cueca e me



penduraram num gancho do vestiário da escola, onde eu fiquei
várias horas, inchado e mortificado. E ir para casa era pior; a minha
casa não era um refúgio. Pois a minha casa era a cena de um crime
de terceira-ordem. Ou roubo ao cubo. Eu não conseguia dormir.
Ficava me debatendo. Vieram os terrores noturnos. Eu não
conseguia comer, por mais que me deixassem um tempão à mesa
depois do jantar. Quanto mais meus pais se preocupavam comigo,
maior era a minha vergonha. Eu estava sentindo uma vergonha e
uma desprezibilidade pessoal que nenhum aluno de terceira série
deveria sentir. As férias não foram animadas. Eu revia mentalmente
o outono e não conseguia reconhecer uma pessoa chamada Eldred
K. Ewell Jr. Não parecia mais uma questão de insanidade ou das
minhas parte negras. Eu tinha roubado dos vizinhos, de gente que
morava em cortiços, e da minha família, e comprado doces e
brinquedos para mim. Sob qualquer definição possível de mau, eu
era mau. Resolvi trilhar o caminho da justiça dali por diante. A
vergonha e o horror eram terríveis demais: eu tinha que me
reconstruir. Decidi que ia fazer o que quer que fosse necessário para
me ver como alguém bom, reconstruído. Eu nunca cometi outro
delito conscientemente. Todo aquele intervalo vergonhoso do Clube
dos Ladrões de Grana foi transportado para um depósito mental e
enterrado lá. Don, eu tinha esquecido que isso tinha acontecido.
Até aquela noite. Don, naquela noite, depois da balbúrdia e da tua
demonstração de um relutante se offendendo,337 depois do teu
ferimento e de tudo que se seguiu… Don, eu sonhei com todo
aquele intervalo louco e reprimido de grandiosa perfídia da terceira
série de novo. Vívida e nitidamente. Quando acordei, eu estava de
alguma maneira sem cavanhaque e com o cabelo dividido no meio
de um jeito que eu não usava tinha quarenta anos. A cama estava
empapada, e tinha uma barra do sabonete especial antiacne do
McDade com cara de roída na minha mão.”

Gately começa lembrar no curto-prazo que lhe ofereceram
Demero-EV para a dor do ferimento de bala imediatamente quando
ele deu entrada no PS e que ele recebeu ofertas de Demerol duas
vezes, de plantonistas que não se deram ao trabalho de ler o



HISTÓRICO DE DEPENDÊNCIA DE NARCÓTICOS PROIBIDOS
MEDICS. C-IV + que Gately tinha feito Pat Montesian jurar que ia
fazer o pessoal colocar em itálico na ficha dele ou sei lá o quê assim
que ele entrasse. A cirurgia de emergência ontem à noite foi
paliativa, não extrativa, porque a grande bala da pistola
aparentemente tinha se fragmentado ao atingi-lo e passado pelos
metros de músculos que cercavam a epífise humoral e o encaixe da
escápula de Gately, passando sem atingir o osso mas causando
danos consideráveis e variados aos tecidos moles. O
traumatologista do PS tinha receitado Toragesic-IM338 mas tinha
avisado que a dor depois que o anestésico geral da cirurgia
passasse ia ser diferente de tudo que Gately já tinha imaginado na
vida. Quando Gately se deu conta ele estava no primeiro andar num
quarto da Ala de Trauma que tremia sob a luz do sol e um dr.
diferente estava especulando ou com Pat M. ou com Calvin T. que o
corpo estranho invasivo tinha sido tratado com algo impuro,
previamente, possivelmente, porque Gately desenvolveu uma
infecção virulenta, e eles estavam atentos para a possibilidade do
que ele ouviu como Noxzema mas que na verdade é toxemia.
Gately também queria protestar que o seu corpo era 100%
americano, mas parecia temporariamente incapaz de vocalizar em
voz alta. Depois já era noite e Ewell estava ali, ladainhando. Era
totalmente obscuro o que Ewell queria de Gately ou por que ele
estava escolhendo exatamente aquele momento para dividir. O
ombro direito de Gately estava quase do tamanho da cabeça dele,
e ele tinha que revirar os olhos para trás que nem uma vaca para
ver a mão de Ewell na grade e a cara dele flutuando por cima da
mão.

“E como é que eu vou administrar o Nono Passo quando chegar a
hora de pagar? Como é que eu posso começar a compensar? Nem
se eu lembrasse as casas dos cidadãos que a gente fraudou,
quantos ainda estariam lá, morando? Os caras do clube sem dúvida
se espalharam por vários distritos de periferia e várias carreiras
sem esperança. Meu pai perdeu a conta da IIE339 na administração
do Weld e está morto desde 1993. E as revelações iam matar a



minha mãe. A minha mãe é muito frágil. Ela usa um andador, e a
artrite fez a cabeça dela virar inteirinha pra trás. A minha mulher
tem ciúme e protege a minha mãe de todos os fatos desagradáveis
a meu respeito. Ela diz que alguém tem que fazer isso. A minha
mãe acha que neste exato momento eu estou num simpósio de
direito bancário que dura nove meses sob o patrocínio do Banque
de Genève, na Alsácia. Ela fica me mandando umas roupas de esqui
feitas de tricô, lá do asilo, que não servem.

“Don, esse período enterrado e o fardo que ele me fez carregar
podem ter definido a minha vida inteira. Porque o direito bancário
me atraiu, isso de ajudar a classe média a pôr um pezinho no
conforto. O meu casamento com uma mulher que me olha como se
eu fosse uma mancha escura nos fundilhos das calças dos filhos
dela. Toda a minha decadência bebendo um-pouco-mais-pesado-
que-o-normal pode ter sido uma tentativa instintiva de enterrar
sentimentos lá da terceira série, de desprezibilidade, de submergir
esses sentimentos num mar cor de âmbar.

“Eu não sei o que fazer”, Ewell disse.
Gately estava tomando Toradol-IM suficiente para que os seus

ouvidos zunissem, fora um soro com Ciclisan.340

“Eu não quero lembrar desprezibilidades sobre as quais eu não
posso mais fazer nada. Se isso é uma amostra do ‘Novas
Revelações Surgirão’, eu venho por meio desta registrar uma
reclamação. Tem coisa que é melhor deixar submersa. Não?”

E tudo do lado direito dele pegava fogo. A dor estava virando
uma dor tipo emergencial, uma dor tipo grite-e-arranque-a-mão-
chamuscada-do-fogão. Partes dele ficavam disparando sinalizadores
de emergência para outras partes dele, e ele não conseguia nem se
mexer nem falar.

“Eu estou com medo.” De um ponto que parecia estar em algum
lugar acima dele e subindo, foi a última coisa que Gately ouviu
Ewell sussurrar enquanto o teto se inflava na direção deles. Gately
queria dizer pro Míni Ewell que ele se Identificava total, pra caralho,
com os sentimentos de Ewell, e que se ele, o Míni, pudesse só
segurar a onda, puxar esse fardo e colocar um sapatinho bem



engraxado na frente do outro tudo ia acabar superbem, que o Deus
conforme Ewell o Compreendia ia dar um jeito de Ewell ajeitar as
coisas, e aí ele ia abandonar esses sentimentos desprezíveis em vez
de ficar submergindo tudo com uísque, mas Gately não conseguia
ligar o impulso de falar à fala propriamente dita, ainda. Ele achou
melhor só tentar estender a mão esquerda e dar uns tapinhas na
mão de Ewell sobre a grade. Mas a largura do seu próprio corpo era
uma distância grande demais para ele cobrir. E aí o teto branco
desceu todo e deixou tudo branco.

Ele pareceu meio que dormir. Sonhou febril com nuvens negras,
tempestuosas e contorcidas se contorcendo negras e gritando pela
praia em Beverly, MA, com os ventos cada vez mais fortes por cima
da cabeça dele até que Herman o vacúolo de poliuretano explodiu
com a força, deixando uma esfarrapada goela inalante que sugava
os pijaminhas Dr. Denton XXG de Gately. Um brontossauro de
pelúcia azul foi sugado do berço e desapareceu na goela, girando. A
mãe dele estava tomando uma sova-monstro de um cara com um
cajado de pastor na cozinha e não conseguia ouvir os gritos
alucinados de Gately pedindo socorro. Ele quebrou as grades do
berço com a cabeça, saiu pela porta da frente e correu para fora. As
nuvens pretas lá na praia desciam e se agitavam, sugando areia
num funil, e enquanto Gately olhava ele viu o bico de um tornado
emergir das nuvens e lentamente descer. Parecia que as nuvens
estavam ou dando à luz ou cagando. Gately correu pela praia para
chegar à água e escapar do tornado. Ele atravessou as vagas
enlouquecidas até chegar à água funda e quente, submergiu e ficou
lá embaixo até perder o fôlego. Agora não estava mais claro se ele
era o Goizinho ou o adulto Don. Ele ficava subindo rapidamente
para sugar um bocado enorme de ar e aí voltando para baixo onde
estava quente e calmo. O tornado permanecia no mesmo lugar da
praia, inflando e retrocedendo, gritando como uma turbina, com
uma abertura que era uma goela respirante, relâmpagos saindo da
nuven-funil como se fossem cabelo. Ele ouvia os sonzinhos mirrados
e esfiapados da sua mãe chamando o nome dele. O tornado estava
bem ao lado da casa de praia e a casa toda tremia. A mãe dele saiu
pela porta da frente, com o cabelo desgrenhado e segurando uma



faca Ginsu ensanguentada, chamando o nome dele. Gately tentou
gritar para ela vir para a água funda com ele, mas nem ele
conseguia ouvir os seus próprios gritos contra o grito da
tempestade. Ela largou a faca e segurou a cabeça enquanto o funil
apontava sua goela pontuda para o lado dela. A casa de praia
explodiu e a mãe dele voou pelos ares na direção da entrada do
funil, braços e pernas se debatendo, como que nadando no vento.
Ela desapareceu na goela e foi sugada rodopiando para o vórtice do
tornado. Telhas e tábuas a seguiram. Nem sinal do cajado de pastor
do cara que a tinha machucado. O pulmão direito de Gately ardia
terrivelmente. Ele viu a mãe pela última vez quando um relâmpago
bateu no cone do funil. Ela estava rodando sem parar como uma
coisa num ralo, subindo, como que nadando, azulmente iluminada
por trás. A luz do relâmpago era o branco do quarto ensolarado
quando ele subiu para respirar e abriu os olhos. A imago minúscula
da mãe em rotação desbotava no teto. O que parecia uma
respiração pesada era ele tentando gritar. Os lençóis ralinhos
estavam empapados e ele precisava mijar tipo muito. Era dia e nem
a pau que o lado direito dele estava amortecido, e ele
imediatamente sentiu saudade da sensação de cimento morno de
quando estava amortecido. O Míni Ewell não estava mais lá. Cada
batimento cardíaco era um ataque contra o seu lado direito. Ele não
achava que podia aguentar aquilo nem mais um segundo. Ele não
sabia o que ia acontecer, mas não achava que podia aguentar.

Depois alguém que era ou a Joelle van D. ou uma enfermeira do
St. E. com um véu da OFIDE estava passando um pano frio no rosto
dele. O rosto dele era tão grande que levava um tempo para cobrir
tudo. Parecia uma mão leve demais no paninho para ser uma
enfermeira, mas aí Gately ouviu o barulho de alguém trocando ou
enfermeirizando os frascos de soro em algum ponto acima e atrás
dele. Ele não conseguiu pedir para trocarem os lençóis ou para ir ao
banheiro. Algum tempo depois que a moça velada saiu, ele
simplesmente largou mão e deixou o xixi sair, e em vez de se sentir
molhado ele ouviu o crescente som metálico de algo se enchendo
em algum ponto próximo à cama. Ele não conseguia se mexer para
erguer a coberta e ver o que estava preso nele. As persianas



estavam erguidas e o quarto estava de um branco tão brilhante
com a luz do sol que tudo parecia alvejado e fervido. O cara que
tinha ou uma cabeça quadrada ou uma caixa na cabeça tinha sido
levado para outro lugar, a cama dele estava desfeita e com uma
grade de berço abaixada. Não havia figuras fantásmicas nem
figuras na névoa. O corredor não estava mais claro que o quarto, e
Gately não conseguia ver sombras de ninguém de chapéu. Ele não
sabia se a noite passada tinha sido de verdade. A dor ficava
fazendo as pálpebras dele estremecerem. Ele não gritava de dor
desde que tinha quatro anos. A última coisa que ele pensou antes
de deixar as pálpebras ficarem fechadas diante do branco brutal do
quarto foi que de repente ele tinha sido castrado, que era como ele
sempre tinha entendido o que era uma sonda. Ele podia sentir o
cheiro de álcool em gel e meio que um fedor vitamínico, e dele.

Num dado momento uma Pat Montesian provavelmenre real
entrou e meteu o cabelo no olho dele quando lhe deu um beijo no
rosto e lhe disse que se ele simplesmente conseguisse aguentar
firme e se concentrasse em ficar bem tudo ia ficar legal, que tudo
na Casa tinha voltado à normalidade, mais ou menos, e estava
essencialmente legal, que ela sentia muito que ele tivesse tido que
lidar com uma situação daquelas sozinho, sem apoio ou
aconselhamento, e que ela percebia muito bem que Lenz e os
bandidos canadenses não tinham lhe dado tempo de ligar pra
ninguém, que ele tinha feito o melhor que podia com o que tinha à
mão e não tinha nada que ficar se sentindo péssimo, pra ele
esquecer, que a violência não tinha sido tipo recaída, tipo busca de
aventura, mas simplesmente o jeito dele fazer o melhor que podia
naquele momento e tentar se defender e defender um residente da
Casa. Pat Montesian estava como sempre vestida toda de preto,
mas formalmente, tipo pra levar alguém ao tribunal, e a roupa
formal dela parecia a de uma viúva mexicana. Ela realmente tinha
dito as palavras bandidos e péssimo. Ela disse pra ele não se
preocupar, que a Casa era uma comunidade e cuidava dos seus. Ela
ficava perguntando se ele estava com sono. O vermelho do cabelo
dela era um vermelho diferente e menos radiante que o do cabelo
de Joelle van D. O lado direito do rosto dela era muito bondoso.



Gately tinha uma compreensão muito vaga do que ela estava
falando. Ele estava meio surpreso que os Homens ainda não
tivessem dado as caras. Pat não sabia do PPA imisericordioso ou do
canadôncio sufocado: Gately tinha feito bastante força para
compartilhar francamente essas catástrofes do seu passado, mas
algumas questões ainda pareciam suicidas em termos de
compartilhar. Pat disse que Gately estava mostrando uma
humildade e uma força de vontade tremendas com isso de manter a
sua resolução de nada mais forte que analgésicos não narcóticos,
mas que ela esperava que ele lembrasse que ele não era
responsável por nada além de se colocar nas mãos do seu Poder
Superior e seguir os ditames do coração. Que codeína ou quem
sabe Percoset341 ou quem sabe até um Demerol não fossem uma
recaída a não ser que bem no fundo do coração onde ele entende
os seus motivos ele achasse que era. O cabelo vermelho dela
estava solto e parecia despenteado e achatado de um lado; ela
estava descomposta. Gately queria muito perguntar a Pat das
consequências jurídicas da bandidança daquela noite. Ele percebeu
que ela ficava perguntando se ele estava com sono porque as
tentativas que ele fazia de falar pareciam bocejos. Sua
incapacidade de ainda falar era como a falta de voz num pesadelo,
sem ar e infernal, péssima.

O que tornou toda aquela interface com Pat M. possivelmente
irreal foi que bem no fim e sem motivo algum Pat M. caiu no choro,
e sem motivo algum Gately ficou tão constrangido que fingiu
desmaiar, dormiu de novo e provavelmente sonhou.

Quase certamente sonhado e irreal foi o intervalo em que Gately
acordou com um movimento brusco e viu a sra. Lopate, o objê dar
do Depósito que eles vinham e instalavam na frente do monitor da
Ennet de vez em quando, sentada ali numa cadeira de rodas de
bronze, rosto contorcido, cabeça de lado, cabelo esfiapento,
olhando não para ele mas mais tipo aparentemente para sei lá que
monte de frascos de soro e monitores interpretativos que pendiam
acima e atrás do berção dele, então sem falar e nem olhar para ele
mas ainda assim em algum sentido ficando ali com ele, de alguma



forma. Mesmo que nem a pau que ela pudesse de fato estar ali, foi
a primeira vez que Gately percebeu que a catatônica sra. L. era a
mesma mulher que ele via encostando na árvore do jardinzinho da
no 5 tarde da noite, certas noites, quando virou Funcionário. Que
elas eram a mesma pessoa. E que essa percepção era real mesmo
que a presença da senhora no quarto não fosse, complexidades que
fizeram seus olhos revirar na cabeça de novo enquanto ele
desmaiava de novo.

Aí em algum momento depois Joelle van Dyne estava sentada
numa cadeira logo ao lado da grade da cama, velada, de calça de
moletom e com um suéter que estava começando a desfiar, com um
véu de debrum rosa, sem abrir a boca. Provavelmente olhando para
ele, provavelmente pensando que ele estava inconsciente com os
olhos abertos ou delirando por causa da noxzema. Todo o lado
direito dele doía tanto que cada respiração era tipo uma decisão
difícil. Ele queria chorar que nem criancinha. O silêncio da menina e
a neutralidade daquele véu o fizeram ter medo depois de um
tempo, e ele desejou poder lhe pedir que voltasse mais tarde.

Ninguém tinha lhe oferecido comida, mas ele não estava com
fome. Havia tubos de soro entrando nas costas das mãos dele e na
dobra do cotovelo esquerdo. Outra tubulação lhe saía de um ponto
mais lá embaixo. Ele não queria saber. Ficava tentando perguntar
ao seu coração se só uma codeína seria uma recaída, na opinião do
coração, mas o coração dele estava se negando a responder.

Aí num dado momento o ex-aluno e conselheiro sênior da Casa
Ennet Calvin Thrust entrou com estrépito e puxou uma cadeira na
qual montou ao contrário como uma stripper das que demoram
bastante tempo, largando os braços sobre o encosto da cadeira,
gesticulando com um caretão apagado enquanto falava. Ele contou
para Gately que puta que pariu ele parecia um monte de merda em
que uma coisa pesada tinha caído. Mas ele disse que Gately devia
era dar uma olhada nos outros caras, os canadôncios de roupinha
polinésia. Thrust e a gerente da Casa Ennet tinham chegado lá
antes que a Segurança do HSPME conseguisse fazer os Homens
pararem de ficar aplicando multinhas à meia-noite na Comm. Ave.,



ele disse a Gately. Lenz, Green e Alfonso Parias-Carbo tinha
arrastado/carregado um Gately inconsciente para dentro e o
colocado no sofá de vinil preto do escritório da Pat, onde Gately
tinha acordado e dito a eles que ambulância nem fodendo e por
favor que era pra acordarem ele dali a cinco minutinhos, e aí
apagou pra valer mesmo. O Parias-Carbo estava com cara de quem
tinha sofrido uma pequena hérnia intestinal por arrastar/carregar o
Gately, mas ele estava sendo macho e recusou a codeína lá na
entrada no PS e estava manifestando gratidão pela experiência de
amadurecimento, e o calombo torácico estava diminuindo legal. O
hálito de Calvin Thrust cheirava a fumaça e ovos mexidos velhos.
Gately uma vez tinha visto um cartucho pirata barato de um jovem
Calvin Thrust transando com uma moça que só tinha um braço no
que parecia ser um trapézio tosco feito-em-casa. A iluminação e os
custos de produção do cartucho eram de superbaixa qualidade, e
Gately estava acordando e apagando por causa do Demerol, mas
ele tinha 98% de certeza que era o jovem Calvin Thrust. Calvin
Thrust contou como bem ali em cima da forma inconsciente de
Gately no escritório Randy Lenz tinha começado de cara a dar uma
de mulherzinha que era claro que ele, Randy Lenz, ia de algum jeito
acabar sendo culpado pela fodeção geral do Gately e dos
canadôncios e por que é que eles não acabavam de uma vez com
aquilo e lhe davam um pé-na-bunda administrativo agora mesmo
sem fingir que iam ter que deliberar. Bruce Green tinha socado o
Lenz contra os arquivos da Pat e sacudido o cara que nem uma
margarita, mas se recusou a ratear o Lenz ou a dizer por que
canadenses iracundos podiam achar que uma figura tão boiola
quanto o Lenz podia ter desmapeado o amigo deles. A questão
estava em investigação, mas Thrust confessava uma certa
admiração pela recusa de Green em comer queijo. Brucie G. tinha
sofrido uma fratura no nariz durante a treta e agora estava que era
uma beleza com aqueles olhões roxos. Calvin Thrust disse que
tanto ele, Calvin Thrust, quanto a Gerente da Casa tinham
imediatamente assim que chegaram sacado que o Lenz estava ou
chapado de coca ou entupido de drina até as orelhas com alguma
drina, e o Thrust disse que precisou de cada miligrama do



autocontrole que era uma bênção da sobriedade pra levar
tranquilamente o Lenz para o Quarto de Deficiente ali do lado e
encobrindo o som de Burt F. Smith tossindo pedacinhos de pulmão
enquanto dormia ele disse que tinha bem controladamente dado a
Lenz a escolha de abandonar voluntariamente a sua residência na
Ennet ali mesmo ou se submeter a um exame de urina e uma
revista no quarto dele e tudo mais, fora o interrogatório dos
Homens, que bem sem sombra de dúvida estavam agora mesmo a
caminho com a frota de ambulâncias pros canadôncios. Enquanto
isso, Thrust disse — gesticulando com o charutão e ocasionalmente
se inclinando para a frente para ver se Gately ainda estava
consciente e para lhe dizer que ele estava com uma cara horrível,
enquanto isso —, Gately estava lá apagadão, calçado com dois
arquivos para evitar que ele rolasse de um sofá mais estreito que
ele, e estava sangrando pacas, e ninguém sabia como, tipo, afixar
um turnoquete no ombro, e a menina nova com aquele corpão e a
máscara de pano estava curvada por cima do braço do sofá
aplicando pressão numas toalhas em cima do sangramento do
Gately, e o roupão parcialmente aberto dela propiciava uma visão
que até fez o Alfonso P.-C. acordar daquela postura fetal herniada
no chão, e o Thrust e a Gerente da Casa estavam se revezando em
Pedir Ajuda para saber intuitivamente o que deviam fazer com
Gately, porque todo mundo sabia que ele estava na condicional de
uma sentença pesada, e com todo o devido respeito e toda a
confiança no Don não estava claro naquele momento só de olhar
pras formas canadenses jogadas em diferentes versões de decúbito
dorsal lá na rua quem era que tinha feito o que com quem em
defesa de que ou não, e os Homens tendem a se interessar legal
por caras imensos que dão entrada no PS com espetaculares
ferimentos de bala, e mas aí quando a Pat M. encostou o Aventura
fritando pneu uns minutos depois ela gritou bem inserenamente
com o Thrust por não ter se mandado direto pro St. E. com o Don
de padiola por conta própria. Thrust disse que tinha dado um
desconto pra gritaria da Pat como se aquilo fosse água em pena de
pato, revelando que Pat M. andava passando por umas tensões
grau-criminoso em casa, que ele sabia. Ele disse que e mas aí o



Gately era pesado demais pra alguém carregar ele inconsciente por
mais que uns metros, mesmo com a menina de máscara no lugar
do Parias-Carbo, e eles mal tinham conseguido levar o Gately pra
fora ainda com a camisa de boliche molhada e deitar ele
brevemente na calçada e cobrir ele com o casaco de camurça preta
da Pat enquanto o Thrust manobrava o seu adorado Corvette o
mais perto de Gately possível. Os sons das sirenes pela Comm. Ave.
se misturavam com os sons de canadenses severamente fodidos
recobrando o que os canadôncios acham que é consciência e
pedindo o que eles chamavam de medecins, e com o som de
esquilo alucinado do Lenz tentando dar partida no seu Duster
marrom enferrujadão, que estava com um solenoide ruim. Eles
tinham içado o peso morto do Gately para o ’Vette e a Pat M. foi
abrindo caminho que nem uma doida com o Aventura turbinado. A
Pat deixou a menina mascarada ir com ela porque a mascarada não
parava de pedir pra deixarem ela ir também. A Gerente da Casa
ficou pra trás pra representar a Ennet pra Segurança do HSPME e os
algo menos enroláveis Homens da Polícia de Boston. As sirenes iam
ficando cada vez mais próximas, o que aumentava a confusão
porque residentes senis e vegetais-móveis tanto da Unidade no 4
quanto do Depósito tinham sido atraídos para os quintais
congelados pela balbúrdia, e a mistura de diversos tipos de sirene
não facilitou muito pra eles não, e eles começaram a bater as asas,
gritar e correr de um lado pro outro e aumentar a confusão médica
da cena toda, que quando ele e a Pat zarparam de lá estava uma
zoeira desgraçada e coisa e tal. Thrust pergunta retoricamente
quanto o Don pesa, mesmo, porque, caralho, empurrar os bancos
da frente até lá onde tipo um anão ia usar e colocar a carcaçona do
Gately atravessada no banco traseiro do ’Vette exigiu que todo
mundo disponível desse uma mão e até que o Burt F. S. desse os
cotocos, aquilo tinha sido igual tentar fazer uma coisona gigantuda
passar por uma porta que era bem menor que a coisona gigantuda
e coisa e tal. Thrust de vez em quando batia no charutão como se
achasse que estava aceso. As primeiras viaturas tinham chegado
derrapando pela esquina da Warren com a Comm. bem na hora que



eles estavam saindo pra Warren. A Pat no carro dela lá na frente
tinha feito um gesto com o braço que podia ter sido ou um
tchauzinho tranquilo pros Homens que iam passando ou uma
intranquila mão na cabeça. Thrust disse será que ele tinha
mencionado o sangue do Gately? O Gately tinha sangrado em cima
do sofá de vinil inteirinho da Pat e dos arquivos e do carpete, na
ruelazinha da ME, na calçada, no casaco de camurça preta da Pat,
meio que no sobretudo de todo mundo e no adorado estofamento
do adorado Corvette de Thrust, estofamento este que Thurst podia
acrescentar que era novo, e caro. Mas ele disse que não era pra se
preocupar, o Thrust disse: a porra daquela sangueira toda era o
menor dos problemas. Gately não gostou nada de ouvir isso e
começou a tentar piscar pra ele numa espécie tosca de código, pra
chamar a sua atenção, mas Thrust ou não percebeu ou achou que
era tipo um tique pós-operativo. O cabelo de Thrust estava sempre
penteado pra trás que nem um gângster. Thrust disse que no PS do
St. E. que a equipe do PS tinha sido rápida e engenhosa pra tirar
Gately do ’Vette e colocar numa maca de largura dupla, embora
eles ainda tivessem tido dificuldade pra erguer a maca e poder
meter as pernas com rodinha embaixo dela pros caras de branco
conseguirem levar ele pra dentro com mais caras de branco
caminhando rapidinho do lado dele, se debruçando em cima dele,
aplicando pressão e latindo umas ordens nuns códigos curtinhos
que nem eles sempre fazem nos PS e coisa e tal, numa emergência.
Thrust diz que ele não conseguiu saber se eles conseguiram saber
assim de cara que era um ferimento a bala espetacular, ninguém
falou em armas ou coisa assim e tal. Thrust tinha murmurado
alguma coisa sobre uma serra elétrica enquanto a Pat balançava
furiosamente a cabeça. As duas coisas principais que Gately ficava
piscando ritmicamente para tentar descobrir eram: se alguém
acabou morrendo, ou seja os canadôncios: e se por acaso uma
certa figura tipo PPA que sempre usava chapéu tinha vindo de Essex
County ou dado algum sinal de ter ficado sabendo do paradeiro ou
do envolvimento de Gately; e — então na verdade são três coisas
— e se por acaso algum residente da Ennet que estivera ali na cena
do começo ao fim vai ter uma cara respeitável no papel assim pra



ter alguma credibilidade como testemunha tipo jurídica. Fora que
ele não ia achar nada ruim entender que merda de ideia era aquela
do Thrust dar um sustão no Lenz e deixar o cara sumir na noite da
cidade deixando o Gately de repente com a carapuça jurídica na
mão. Quase tudo que Calvin Thrust sabia de juridicidades vinha de
filmes e de delitos pequenos. Thrust acaba descrevendo que um
dos golpes-chave de pensamento veloz da Gerente da Casa foi dar
uma olhada rapidinha no TP pra descobrir que residentes que
estavam lá fora misturados com os catatônicos surtados na rua
tinham problemas jurídicos soltos-no-ar de modo que precisassem
ser segregacionados na área protegida da Casa longe dos olhos da
lei quando os Homens chegassem na cena. Ele diz que na opinião
dele foi sorte do Gately ele (o Gately) ser um fidaputa dum gigante
daqueles e ter tanto sangue, porque mesmo assim o Gately tinha
perdido volumes imensos de sangue em cima do estofamento de
todo mundo e estava em estado de choque e tudo e coisa e tal
quando conseguiram colocar ele na maca dupla, com uma cara cor-
de-queijo e os lábios azuis e murmurando um monte de coisa de
gente em estado de choque, mas mesmo assim ele (o Gately)
estava, não exatamente pronto pra uma capa da GQ mas ainda
respirandinho. Thrust disse que na sala de espera do PS, onde eles
não deixavam um sujeito trabalhador fumar lá também não, ele
disse aí que a residente nova e arrogantinha com aquele véu
branco tinha tentado pagar geral pra cima do Thrust por ter deixado
o Randy L. se mandar e levantar acampamento antes de alguém
poder resolver que parte ele tinha no embrióglio jurídico do Gately,
e que a Pat M. tinha sido bem incondicionalmente amorosa com
isso tudo mas que estava na cara que ela também não estava
empolgada com a tática de Thrust e coisa e tal. Gately piscou
furiosamente para manifestar a sua concordância com a posição de
Joelle. Calvin Thrust gesticulou estoicamente com o cigarro e disse
que ele tinha dito a verdade para Pat M.: ele sempre dizia a
verdade, por mais que fosse ruim para ele, hoje: ele disse que ele
tinha dito que tinha encorajado Lenz a zarpar dali porque se não
fosse por isso ele tinha medo que ele (Thrust) fosse eliminar o
mapa de Lenz ali mesmo, de raiva. O solenoide do Lenz



aparentemente estava permanentemente ferrado, porque o Duster
enferrujado foi visto pela nova residente Amy J. bem cedinho
mesmo na manhã seguinte sendo rebocado da sua vaga do lado
errado da rua na frente da no 3 quando a Amy J. veio se arrastando
até a casa toda na fissura e de ressaca pra pegar o seu saco cheio
de tralhas pessoais despejadas, tendo o Lenz aparentemente
abandonado o carango e aí fugido a pé durante toda a confusão dos
Homens e a estática com os motoristas das ambulâncias que nem
dá pra pôr a culpa neles mas não queriam pegar os canadenses por
causa da burocracia ferrada pra conseguir o reembolso do Seguro
de Saúde dos canadôncios. A Gerente da Casa tinha chegado até a
se plantar na frente da porta trancada da Casa com os braços nada-
pequenininhos estendidos e as pernas abertas, bloqueando a porta,
assertivamente afirmando pra qualquer Homem que tentava entrar
que a Ennet era Protegida por mandado judicial do Governo de MA
e que eles só podiam entrar ali com um Mandado e um aviso prévio
compulsório de três dias úteis pra Casa registrar um recurso e
aguardar uma decisão, e os Homens e até os manés comedores de
meleca da Segurança do HSPME foram efetivamente mantidos
longe e afastados, portanto, por ela, sozinha, e a Pat M. estava
considerando recompensar a frieza durante a batalha da Gerente da
Casa promovendo ela a Diretora Assistente no mês que vem
quando o atual Diretor Assistente ia embora pra tirar um diploma
de manutenção de motores a jato na Aerotech da Costa Leste com
uma bolsa do programa de reabilitação de Massachusetts.

Os olhos de Gately ficavam revirando na cabeça, só em parte por
causa da dor.

A menos que de fato estivesse com um careta aceso, Calvin
Thrust sempre tem um ar de quem está apenas tecnicamente no
lugar em que está. Sempre havia nele um jeito de quem vai fugir,
tipo um cara cujo pager está prestes a tocar. É como se um careta
aceso fosse um lastro psíquico para ele ou alguma coisa assim.
Tudo que ele dizia para Gately parecia que ia ser a última coisa que
ele ia dizer antes de olhar pro relógio, dar um tapa na testa e se
mandar.



Thrust disse não se sabe com o que o canadôncio que os
residentes dizem que atirou nele atirou nele mas era coisa pesada,
porque tinha pedacinhos do ombro e da camisa de boliche de
Gately pela ruelinha toda do complexo. Thrust apontou para as
bandagens imensas e perguntou se eles já tinham dito a Gately se
ele ia conseguir não perder o que sobrou do ombro e do braço
mutilados. Gately descobriu que o único som audível que ele
conseguia fazer parecia um gatinho atropelado. Thrust mencionou
que Danielle S. tinha estado no Mass Rehab com Burt F. S. e tinha
relatado que eles estavam fazendo umas coisas milagrosas com
essas prósfeses hoje em dia. Os olhos de Gately estavam revirando
na cabeça e ele estava fazendo uns sonzinhos patéticos aspirados
enquanto se imaginava com um gancho, um papagaio e um tapa-
olho soltando piráticos sons tipo “Abordar!” no púlpito do AA. Ele
sentia uma certeza terrível de que toda a rede de conexão de
nervos que ligava o aparelho fonador humano à mente e deixava a
pessoa pedir cruciais informações legais e médicas tinha que passar
pelo ombro humano direito. Tudo quanto era tipo de shunt e de
umas interconexões doidas com as porras dos nervos, ele sabia. Ele
se imaginou com uma dessas prósfeses elétricas de laringe com
bateria solar que você tem que segurar na frente da garganta (de
repente com o gancho), pra tentar Levar a Mensagem com ela lá no
púlpito, soando como um caixa automático ou uma interface de
áudio-ROM. Gately queria saber que dia era amanhã e se algum
canadôncio do Lenz tinha sido desmapeado, e qual a posição oficial
do cara de chapéu que tinha ficado sentado bem do ladinho da
porta do quarto ou ontem ou anteontem de noite, com a sombra do
chapéu projetada numa espécie de paralelogramo pela porta
aberta, e se o cara ainda estava lá, contando que a visão da
sombra enchapelada do cara tivesse sido válida e não fantásmica, e
ele ficou imaginando como é que eles faziam pra te algemar se o
ombro de um dos teus braços estava mutilado e do tamanho da tua
cabeça. Se Gately puxasse qualquer coisa mais relevante que um
semifôlego, uma onda de dor de deixar qualquer um maluco
percorria seu lado direito. Ele até respirava que nem um gatinho
doente, mais tipo latejando que respirando. Thrust disse que Hester



Thrale parece que tinha desaparecido em algum momento da
balbúrdia e nunca mais voltou. Gately lembrava de ouvir Hester
fugindo correndo e gritando para a noite da cidade. Thrust disse
que o Alfa Romeo dela foi guinchado na manhã seguinte junto com
o Duster ferrado do Lenz, e que as coisas dela tinham sido
devidamente ensacadas e estavam na varanda e tudo aquilo de
sempre e coisa e tal. Thrust disse que eles acharam uma misteriosa
pilha imensa de Malas de Irlandês de boa qualidade durante a
revista que os Funcionários fizeram no quarto de Lenz, e que a Casa
parece que não ia mais precisar de sacos de lixo e de despejo no
próximo ano fiscal. Os bens ensacados dos residentes expulsos
ficam na varanda por três dias, e Gately está tentando calcular a
data atual a partir desse fato. Thrust diz que Emil Minty pegou uma
Restrição Doméstica Total por ter sido observado retirando uma das
peças da roupa de baixo de Hester Thrale do saco dela na varanda,
por motivos que ninguém meio que quer especular muito não. Kate
Gompert e Ruth van Cleve supostamente foram pegar uma reunião
do NA na Inman Square e supostamente foram assaltadas e
separadas, e aí só a Ruth van Cleve deu as caras de novo na Casa,
e a Pat jurou que ia soltar um mandado de busca pra acharem a
Gompert por causa dos outros problemas psíquicos e suicídicos da
menina. Gately descobre que ele nem dá muita bola pra saber se
alguém pensou em ligar pro Stavros L. no Shattuck por causa do
emprego de Gately. Thrust ajeitou o cabelo pra trás e disse o que
mais a gente vai ver. Johnette Foltz está até agora cobrindo os
turnos de Gately e mandou dizer que ele está nas orações dela.
Chandler Foss acabou seus nove meses, se formou mas voltou na
manhã seguinte e ficou por ali durante a Meditação Matinal, o que
tem que ser um bom sinal em termos de sobriedade pro nosso
velho amigo Chandulante. Jennifer Belbin acabou sendo mesmo
indiciada por causa daquela coisa do cheque sem fundos lá no
Tribunal de Wellfleet, mas eles vão deixar ela terminar a residência
na Casa antes de levar qualquer coisa a julgamento, que o
Defensor Público disse que se formar na Casa com certeza corta a
sentença dela pelo menos pela metade. O Diretor Ass. tinha ido
levar a Belbin até o tribunal fora do horário de trabalho. Doony



Glynn ainda está de cama com aquela divertite lá dele, e não tem
como nem convencer nem ameaçar ele pra ele sair daquela posição
fetal na cama, e a Gerente da Casa está tentando vencer no peito
as resistências do pessoal da Saúde para ver se eles dão um o.k.
pra ele ser internado no St. E. apesar dele ter uma fraude de seguro
de saúde na ficha criminal dele, coisa da bagagem do passado dele.
Um cara que tinha passado pela Casa lá quando Thrust também
passou e tinha ficado sóbrio no AA por quatro anos direto assim do
meio do nada de repente tropeçou e tomou O Primeiro Gole no
mesmo dia da balbúrdia do Lenz, e previsivelmente acabou
totalmente travado, e não é que foi cair da ponte Fort Point — tipo
literalmente andou até o fim da trilha, pelo que parece — e afundou
que nem pedra, e o enterro é hoje, que é por isso que o Thrust vai
ter que zarpar daqui a pouquinho daqui, ele diz. Aquele garoto
novato, o Tingley, está saindo do armário de roupa de cama tipo
uma hora de cada vez já e está comendo e a Johnette parou de
fazer força pra mandarem o menino pro Met State. O cara ainda
mais novato agora que entrou na vaga do Chandler Foss o nome
dele é Dave K. e é uma estória de dar dó meu, Thrust garante, um
cara tipo executivo júnior na Deslocamento de Ar ATHSCME, um
sujeitinho classe alta com uma casa com cerquinha, filhinhos e uma
esposa preocupada com um cabelão armado, e que o fundo do poço
desse Dave K. foi que ele tomou meio litro de Cuerva tipo numa
festa de Dia da Interdependência no escritório da ATHSCME e coisa
e tal e entrou num desafio de bêbado maluco pra dançar tipo
aquela coisa de passar embaixo duma vara com um executivo rival
e tentou passar por baixo de uma mesa ou de uma cadeira ou de
alguma coisa insanamente baixa e fodeu toda a espinha, tipo
envaretou pra sempre: então o cara novato mais novato fica se
arrastando pela sala de estar da Ennet que nem um siri, com o topo
da cabeça encostando no chão e os joelhos tremendo por causa do
esforço. A Danielle S. acha que o Burt F. S. pode estar com
peleumonia baquiteriana ou alguma coisa tipo uma doença crônica
de pulmão, e o Geoff D. está tentando fazer os outros residentes
assinarem uma petição pra proibir o Burt de entrar na cozinha e na
sala de estar porque o Burt não consegue cobrir a boca com a mão



quando tosse, compreensivelmente. Thrust diz que Clenette H. e
Yolanda W. estão fazendo as refeições no quarto e têm ordens de
não se aproximarem de nenhuma janela, por causa do que
aconteceu com o mapa do canadôncio que elas supostamente
pisotearam e coisa e tal. Gately mia e pisca que nem louco. Thrust
diz que todo mundo está dando a maior força pra Jenny B. e
encorajando ela a entregar a indiciação de Wellfleet ao Poder
Superior. Os funcionários do Depósito ainda estão empurrando a
cadeira de rodas daquela senhora catatônica do Depósito até a
Casa em manhãs predeterminadas e Thrust diz que a Johnette teve
que anotar uma infração pro Minty e o Diehl por terem posto uma
dessas flechas de festa de Dia das Bruxas que são curvas no meio e
parece que tem uma flecha atravessando a cabeça da pessoa na
cabeça paralisada da catatônica ontem e deixado a mulher largada
na frente do TP daquele jeito o dia inteiro. Fora as calcinhas da
Thrale; então de repente em doze horas o Minty está a só mais
uma ofensa de levar um pé na bunda, que o Thrust já está
pessoalmente engraxando o bico do seu sapato mais afiadinho, na
esperança. O maior problema na reunião de Reclamações e
Azedumes da Casa foi que no começo da semana acaba que a
Clenette H. truche uma porrada-monstro de cartuchos que ela disse
que eles iam jogar tudo no lixo lá na academia bestinha de tênis
que ela trabalha no alto do morro, e ela afanou tudo e levou pra
baixo pra Casa, e os residentes estão tudo alucinados porque a Pat
diz que os Funcionários têm que ver os cartuchos antes pra ver a
adequabilidade e se tem sexo antes de liberar pros residentes, e os
residentes estão tudo reclamando que isso não vai acabar nunca e
que é só os bostinhas dos Funcionários montando em cima do
entretenimento novo quando o TP da Casa só falta estar caído de
quatro no deserto do entretenimento morrendo de fome de
entretenimento. O McDade reclamou na reunião que se tivesse que
assistir A hora do pesadelo XXII: a senectude mais uma vez ele ia
decolar do telhado da Casa.

Fora que Thrust diz que Bruce Green não dividiu nem uma só
palavra com os Funcionários sobre o que ele sente sobre qualquer
coisa que tenha a ver com o embrióglio de Lenz ou Gately; que ele



só fica ali sentado esperando alguém ler a mente dele; que os
colegas de quarto dele reclamaram que ele fica se batendo e
gritando coisas sobre nozes e charutos enquanto dorme.

Calvin Thrust, quatro anos de sobriedade, montado na cadeira
virada, fica se inclinando cada vez mais para a frente na postura de
um sujeito que a qualquer momento vai dar um empurrão na
cadeira e partir. Ele relata como algo profundo que um “Míni” Ewell
que antes parecia insuperavelmente arrogante parece ter se partido
e derretido, falando em termos espirituais: o cara raspou aquela
barbinha de coronel Saunders, ouviram ele chorar no banheiro do
masculino de 5, e a Johnette observou ele tirar o lixo da cozinha em
segredo muito embora a Tarefa Doméstica dele nesta semana
fossem as Janelas do Escritório. Thrust na sobriedade tinha
descoberto os prazeres de um bom jantar e está com princípios de
uma papada. O cabelo dele fica todo penteado para trás com algum
produto inodoro sempre, e ele tem uma ferida mais ou menos
permanente no lábio superior. Gately por algum motivo fica
imaginando Joelle van Dyne vestida de Madame Psicose sentada
numa cadeira simples do feminino de 3 comendo um pêssego e
olhando pela janela aberta para o crucifixo em cima do profuso teto
do Hospital St. Elizabeth. O crucifixo não é grande, mas fica tão lá
em cima que é visível quase que de qualquer lugar de Enfield-
Brighton. Ele vê Joelle delicadamente puxando o véu para a frente
para colocar o pêssego por baixo. Thrust diz que a contagem de
células brancas da Charlotte Treat caiu. Ela está bordando pro
Gately um paninho tipo MELHORE UM DIA DE CADA VEZ DESDE
QUE SEJA ESSA A VONTADE DE DEUS, mas a coisa está indo
devagar, porque a Treat ficou com uma infenção no olho que tem a
ver com o viro dela que faz ela trombar com tudo que é parede, e a
conselheira dela, Maureen N. na Reunião dos Funcionários, quis que
a Pat considerasse transferir a Charlotte pra uma casa de
recuperação pra HIV lá em Everett que tem uns viciados em
recuperação lá. Morris Hanley, por falar em células brancas, fez uns
brownies de cream cheese pro Gately como gesto de carinho, mas
aí aquelas tansas lá do posto de enfermagem da Ala de Trauma,
tipo, confiscaram os brownies do Thrust quando ele subiu, mas ele



comeu uns quando estava vindo com o ’Vette ensanguentado e
podia garantir ao Don que valia a pena até matar um ente querido
pelos brownies do Hanley e coisa e tal. Gately sente uma súbita
onda de ansiedade quanto à questão de quem está fazendo a janta
da Casa na sua ausência, tipo será que eles vão lembrar de pôr
flocos de milho no bolo de carne, por causa da textura. Ele acha o
Thrust insuportável e deseja que ele desaparecesse de uma porra
de uma vez, mas tem que admitir que fica menos consciente da dor
horrorosa quando alguém está ali, mas que isso é basicamente
porque o pânico afogueado de não conseguir fazer perguntas ou ter
qualquer interferência no que a pessoa está falando é tão terrível
que meio que abafa a dor. Thrust coloca o careta apagado atrás da
orelha onde Gately prevê que o tônico capilar vai deixar aquilo
infumável, se inclina até o seu rosto ficar visível por entre duas
barras da grade lateral da cama e banha o rosto de Gately com
ovos velhos e fumaça no que se aproxima e tranquilamente diz que
Gately vai surtar quando souber que todos os residentes que
estiveram no embrióglio — menos o Lenz e a Thrale e os que não
estão em posição jurídica de se apresentar e tal, diz ele — ele diz
que eles quase todos se apresentaram e deram seus depoimentos,
que os Homens de Boston, mais uns caras Federais bem mais
esquisitões com uns cabelos militares arcaicos superpatetas,
provavelmente envolvidos na história por causa do elemento tipo
inter-ONAN dos canadôncios — aqui o grande coração de Gately dá
um salto e se afunda — apareceram e foram voluntariamente
aceitos lá dentro, com um o.k. da Pat por escrito, e eles tomaram
os depoimentos, que é tipo um testemunho no papel, e os
depoimentos aparentemente são tipo 110% pró-Don Gately e
apoiam uma sitação justificável ou de legítima defesa ou de defesa-
de-Lenz. Diversos testemunhos indicam que os canadôncios deram
a impressão de estar sob a influência de Substâncias de tipo
agressivo. O maior problema até aqui, Thrust diz que a Pat disse, é
a suposta Máquina que desapareceu. Tipo o .44 que meteu uma
azeitona no Gately e que tem destino incerto e não sabido, Thrust
diz. O último residente que disse que viu foi o Green, que diz que
tirou do canadôncio que as negras pisotearam, outrossim ele,



Green, diz que largou a Máquina no gramado. Outrossim ele tipo
desapareceu completa e juridicamente. Thrust diz que na sua
opinião jurídica a Máquina é a coisa que faz a diferença entre uma
sitação inatacável de legítima-defesa e uma de tipo meio que uma
treta-monstro em que o Gately misteriosamente levou uma
azeitona num momento indefinido enquanto reconfigurava os
mapas de uns canadenses com as imensas mãos nuas. O coração
de Gately agora está em algum lugar entre suas nuas canelas
peludas, diante da menção de cortes militares federais. O seu apelo
suplicante para que Thrust diga de uma vez se ele chegou mesmo a
matar alguém mesmo soa como aquele gatinho amassado de novo.
A dor do terror é mais do que se pode suportar e o ajuda a se
entregar e parar de tentar, e ele relaxa as pernas e decide que
Thrust tem o direito de não dizer o que bem entender, que a
realidade neste exato segundo é que ele está mudo e impotente
em relação a Thrust. Thrust se inclina, abraça o encosto da cadeira
e diz que Clenette Henderson e Yolanda Willis estão em Restrição
Doméstica Plena no quarto delas para evitar que elas desçam e de
repente se fodam juridicamente num depoimento. Porque o
canadôncio do boné xadrez com abas em cima da orelha e a
suposta Máquina perdida expirou ali mesmo por causa de um salto
agulha que lhe atravessou o olho direito, enquanto ele estava
tomando um pisoteio que só as negras sabem dar, e coisa e tal, e
Yolanda Willis tinha muito ardilosamente deixado o sapato e o salto
agulha bem ali protuberando do mapa do cara com as impressões
dedãozais dela por dentro — tudo indica que do sapato — então
achar a Máquina ia ser de grande interesse jurídico pra ela,
também, na visão analítico-jurídica de Thrust. Thrust diz que a Pat
saiu manquitolando e falando diretamente com cada residente, e
que todo mundo aceitou mais ou menos voluntariamente passar por
uma revista de quarto e de bens e coisa e tal, e que ainda assim
nenhuma Máquina de alto calibre apareceu, embora a coleção
escondida de facas orientais de Nell Gunther tenha causado uma
bela impressão. Thrust prevê que vai ser profundamente do
interesse lego-judicial de Gately e coisa e tal revirar os miolos e a
mente pra achar onde e com quem ele viu a suposta arma pela



última vez. O sol estava começando a descer pelos morros de West
Newton através das janelas duplas seladas, agora, tremendo
levemente, e a luz da janela contra a parede do outro lado estava
ocre e ensanguentada. As saídas de ar do aquecedor ficavam
fazendo um som como o de um pai distante que delicadamente
acalma um bebê. Quando começa a ficar escuro lá fora é quando o
teto respira. E coisa e tal.



Em algum momento depois disso, à noite, retroiluminada pela luz
do corredor, está a figura do residente Geoffrey Day, sentado onde
Thrust tinha estado mas com a cadeira virada do lado certo e com
as pernas comportadamente cruzadinhas, comendo um brownie de
cream cheese que ele diz que estão dando de graça pra todo
mundo no posto de enfermagem. Day diz que Johnette F. com
certeza não é nenhum Don Gately no campo da culinária. Parece
que ela tem algum relacionamento tramoiento tipo de comissão
com os fabricantes de Spam, diz o Day, é a teoria dele. Pode ser
outra noite completamente diferente. O teto noturno não se infla
mais convexo com a respiração rasa de Gately, e os sons
melhorados que ele agora consegue fazer evoluíram de felinos para
mais tipo bovinos. Mas seu lado direito dói tanto que ele mal
consegue ouvir. Passou de uma dor ardente a uma dor fria, morta,
funda e apertada com um estranho sabor de perda emocional. Bem
lá no fundo ele ouve a dor rindo dos 90 mg de Toradol-IM que eles
colocaram no soro. Como com Ewell, quando Gately emerge do
sono não há como saber há quanto tempo Day está ali, ou por quê,
exatamente. Day está mandando ver uma estória comprida parece
que sobre o seu relacionamento de juventude com o irmão mais
novo. Gately acha bem difícil imaginar Day sendo parente de
sangue de alguém. Day diz que o seu irmão era intelectualmente
deficiente de algum jeito. Ele tinha uns lábios enormes, frouxos e
vermelhos, e usava uns óculos tão grossos que os olhos dele
pareciam olhos de formiga, quando eles eram pequenos. Parte da
deficiência dele era que o irmão de Day tinha um medo
paralisantemente fóbico de folhas, aparentemente. Tipo folhas
comuns mesmo, de árvore. Day tomou um tapa na cara de uma
lembrança que surgiu na sobriedade, de como ele abusava
emocionalmente do irmão mais novo simplesmente ameaçando
encostar uma folha nele. Day tem mania de segurar a bochecha e o
queixo quando fala como uma foto recortada do falecido J. Benny.
Não está nada claro por que Day está querendo dividir essas coisas
com um Gately mudo e febrilmente semiconsciente. Parece que Don
G. se tornou bem mais popular como par de conversa desde que



ficou efetivamente paralisado e mudo. O teto está bem-
comportado, mas no cinza do quarto Gately ainda consegue
discernir uma figura fantásmica insubstancial estaturalmente alta
aparecendo e desaparecendo no meio da periferia do seu campo
periférico. Havia alguma relação medonha entre as posturas da
figura e o deslizar silencioso das enfermeiras. Estava bem na cara
que a tal figura parecia preferir a noite ao dia, embora a essa altura
Gately bem podia estar dormindo de novo, enquanto Day começava
a descrever diferentes espécies de folhas que dá pra você segurar.

Um pesadelo recorrente que Gately tem desde que decidiu Entrar
e ficar sóbrio consiste simplesmente numa oriental minúscula com
marcas de acne no rosto olhando para ele com ar arrogante. Não
acontece mais nada; ela só fica lá com aquele olhar superior. As
marcas de acne dela nem são tão ruins assim. O negócio é que ela
é minúscula. É uma dessas orientaizinhas minúsculas que você vê
por toda a Grande Boston, sempre parece que carregando
numerosas sacolas de compras. Mas no sonho recorrente ela está
com um olhar superior, do ângulo dele ele está olhando para cima e
ela pra baixo, o que significa que Gately no sonho está ou (a)
deitado de costas olhando vulneravelmente para ela ou (b) é ele
mesmo ainda mais incrivelmente minúsculo que a mulher. Envolvido
no sonho também de alguma forma ameaçadora está um cachorro
parado rigidamente à distância atrás da oriental, imóvel e rígido, de
perfil, ali bem paradinho e ereto como um brinquedo. A oriental não
está com nenhuma expressão em especial e nunca abre a boca,
embora as marcas do seu rosto tenham um certo padrão esquivo
que parece significar alguma coisa. Quando Gately abre os olhos de
novo Geoffrey Day se foi, e a cama de hospital dele com as grades
e os frascos de soro nos suportes foi trocada de lugar de modo que
ele está bem ao lado da cama de seja lá quem for a pessoa na
outra cama do quarto, portanto é como se Gately e esse paciente
desconhecido fossem um casal velho assexuado dormindo juntos
mas em camas separadas, e a boca de Gately fica oval e seus olhos
se esbugalham de terror, e o esforço que ele faz para gritar dói
tanto que ele acorda, e suas pálpebras se abrem de chofre e se
agitam que nem persianas velhas, e a cama de hospital dele está lá



bem onde sempre esteve, e uma enfermeira está dando ao
anônimo da outra cama algum tipo de injeção madrugueira que
dava pra ver que era um narcótico, e o paciente, que tem uma voz
muito grave, está chorando. Aí em algum ponto posterior nas
poucas horas que antecedem a sinfonia das mudanças de vagas da
meia-noite na Washington St. lá fora fica um sonho
desagradavelmente detalhado em que a figura fantásmica que anda
aparecendo e desaparecendo no quarto finalmente fica num só
lugar tempo suficiente para que Gately realmente dê uma sacada
no cara. No sonho é a figura de um sujeito muito alto de peito
encovado e óculos de aros negros, com camiseta e calça de sarja
manchada, recostado meio que despreocupadamente ou talvez
mais macambuziamente largado, apoiado de pé contra a grade
sussurrante da ventilação da soleira da janela, os braços compridos
soltos ao lado do corpo e os tornozelos cruzados descontraidamente
de modo que Gately pode até ver o detalhe de que a calça
fantásmica de sarja é curta demais para a estatura do vulto, é do
tipo que os meninos chamavam de “calça de pescar siri” na infância
de Gately — um ou outro chapinha mais selvagem do Goi Gately
encurralavam um menino de pescocinho bem fino com aquelas
calças curtas demais daquele tipo no parquinho e começavam “E aí
rapá cadê esse tal desse rio?”, e aí jogavam o menino no chão com
um tapa na cabeça ou um empurrão no peito de modo que o
inevitável violino saía quicando aloprado pelo asfalto, dentro do
estojo. O braço da figura fantásmica medonha às vezes, tipo, some
e aí reaparece no nariz, empurrando os óculos pra cima com um
gesto macambúzio inconsciente e exausto, bem que nem aqueles
garotos com calça de pescar siri no parquinho sempre faziam com
um jeito macambúzio e fracote que sempre de alguma maneira
fazia o próprio Gately querer dar um puta empurrão no peito deles.
Gately no sonho sentiu um doloroso relâmpago adrenal de remorso
e considerou a possibilidade de que a figura representasse um dos
garotinhos violinistas da North Shore que ele nunca tinha evitado
que os seus chapinhas selvagens atacassem, agora vindo na
condição de adulto quando Gately estava vulnerável e mudo, para
cobrar algum tipo de compensação. A figura fantásmica deu de



ombros magros e disse Mas não, que nada disso, era só um
espectro dos comuns mesmo, sem nenhum tipo de rancor ou de
objetivos, só um espectro genérico desses vendidos na esquina.
Gately sarcasticamente no sonho achou que Ah bom então se era
só um espectro desses vendidos na esquina, mesmo, cacilda que
alívio, caralho. A figura espectral sorriu compungida e deu de
ombros, mudando um pouquinho o peso de apoio na grade. Havia
um quê estranho nos seus movimentos no sonho: eles eram de
velocidade-padrão, os movimentos, mas pareciam estranhamente
segmentados e deliberados, como se de alguma maneira
estivessem exigindo mais esforço do que o necessário. Aí Gately
ponderou que quem é que podia saber o que era necessário ou
normal pra um espectro que se autoproclamava genérico num
sonho de dor-e-febre. Aí ele considerou que aquele era o único
sonho de que ele se lembrava em que mesmo no sonho ele sabia
que era um sonho, que dirá ficar ali considerando o fato de que
estava considerando a qualidade declaradamente onírica do sonho
que estava sonhando. Logo a coisa ficou tão convoluta e confusa
que os olhos dele se reviraram na cabeça. O espectro fez um gesto
cansado e macambúzio como quem não quer se dar ao trabalho de
entrar em alguma controvérsia tipo confundir sonho com realidade.
O espectro disse que era melhor Gately parar de tentar entender e
simplesmente capitalizar a sua presença, a presença do espectro no
quarto ou no sonho, tanto faz, porque Gately, se ele se desse ao
trabalho de perceber e de se dar por agradecido, pelo menos não
tinha que falar em voz alta pra poder interfacear com a figura
espectral; e também a figura espectral disse que aliás estava lhe
custando uma paciência e uma fortitude incríveis pra ele (espectro)
ficar ali na mesma posição tempo suficiente pra que Gately o visse
de verdade e interfaceasse com ele, e o espectro não estava
querendo prometer muito sobre quantos meses mais ele (espectro)
podia bancar aquilo, já que fortitude nunca tinha sido meio que o
ponto forte dele. A soma das luzes noturnas da cidade iluminava o
céu do outro lado da janela do quarto levando-o ao mesmo tom
rosa-escuro que você vê quando fecha os olhos, o que só fazia
aumentar a ambiguidade meio tipo sonho-de-sonho. Gately no



sonho tentou o teste de fingir perder a consciência pro espectro ir
embora, e aí em algum ponto do fingimento perdeu a consciência e
dormiu de verdade, um tempo, no sonho, porque a oriental
minúscula e esburacada estava de volta olhando
despalavradamente pra ele, fora o cachorro rígido medonho. E aí o
paciente sedado na cama ao lago acordou Gately de novo, no sonho
original, com algum tipo de gorgolejo narcotizado ou de ronco, e a
autodeclarada figura espectral ainda estava ali e estava visível, só
que agora parada em cima da grade ao lado da cabeça de Gately,
olhando de cima agora de uma estonteante altura de estatura-
original-mais-grade, tendo que exagerar a curva natural dos ombros
pra não bater no teto. Gately conseguiu uma vista desimpedida de
uma impressionante guedelha de pelos de narina, olhando para as
narinas do espectro, e também uma olhada desimpedida dos ossos
tipo tornozeloides dos tornozelos magrelos do espectro, pontudos
dentro de umas meias marrons embaixo da barra da calça de sarja
de pescar siri. Por mais que o seu ombro, a panturrilha, o dedo do
pé e todo o lado direito do seu corpo estivessem doendo, ocorreu a
Gately que normalmente você não pensa em espectros ou em
aparições fantasmais como seres altos ou baixos, ou com má
postura, ou que eles usam meia dessa ou daquela cor. Muito menos
com qualquer coisa tão específica quanto pelos nas narinas. Tinha
um certo grau de, sei lá, especificidade nessa figura do sonho que
Gately achava incômodo. Que dirá ainda com o sonho desagradável
da oriental velhusca dentro deste sonho aqui. Ele começou a
desejar de novo poder chamar ajuda pra que alguém o acordasse.
Mas agora nem mugidos nem miados saíam, a única coisa que
aparentemente ele conseguia fazer era ofegar pesado pacas, como
se o ar estivesse totalmente fugindo da laringe dele ou como se a
laringe estivesse totalmente desmapeada por causa dos danos
neurais do ombro e agora meio que só ficasse lá murchona e seca
que nem um ninho velho de vespa enquanto o ar passava correndo
pela garganta de Gately, por volta dela toda. A garganta dele ainda
não estava normal. Era exatamente a falta de voz sufocada dos
sonhos, pesadelos, Gately percebeu. Isso era ao mesmo tempo
aterrador e reconfortante, de alguma maneira. Provas de um



elemento onírico e assim por diante e tal e coisa. O espectro estava
olhando de cima para ele e balançando a cabeça como quem
entende. O espectro estava empatizando total, ele disse. O
espectro disse que até um espectro genérico podia se mover à
velocidade dos quanta e estar em qualquer lugar a qualquer
momento e ouvir in toto sinfônico os pensamentos dos homens
animados, mas em geral não conseguia afetar ninguém ou nada de
sólido, e não conseguia falar direto com ninguém, espectro não
tinha voz-alta própria e tinha que usar tipo a voz-cerebral interna
da pessoa se queria tentar comunicar alguma coisa, que era por
isso que os pensamentos e as ideias que estavam vindo de algum
espectro simplesmente pareciam ideias tuas, de dentro da tua
cabeça, se um espectro estava tentando interfacear com você. O
espectro diz Pra te dar um exemplo considere fenômenos como a
intuição ou a inspiração ou os palpites repentinos, ou quando
alguém por exemplo diz “Algo me diz que” tal e tal coisa, meio
intuitivamente. Gately agora não consegue dar mais que um terço
de uma respirada normal sem querer vomitar por causa da dor. O
espectro estava empurrando os óculos pra cima e dizendo Além
disso, precisava uma disciplina, uma fortitude e um esforço paciente
incríveis pra ficar paradinho no mesmo lugar tempo suficiente pra
um homem animado poder chegar a ver e ser de alguma maneira
afetado por um espectro, e pouquíssimos espectros tinham alguma
coisa que fosse importante assim pra eles interfacearem a ponto de
ficarem dispostos a ficar parados tanto tempo, preferindo
normalmente zumbir de um lado pro outro na invisível velocidade
dos quanta. O espectro diz que na verdade não faz diferença se
Gately sabe o que o termo quanta significa. Ele diz que Espectros
em geral existem (esticando lentamente os braços e fazendo uns
gestinhos com os dedos tipo de aspas quando disse existem) numa
dimensão heisenberguiana de velocidade-de-fluxo e de passagem-
de-tempo totalmente diferente. Como exemplo, ele continua, as
ações e os movimentos normais dos homens animados parecem,
pra um espectro, estar se dando mais ou menos na velocidade com
que se move o ponteiro das horas de um relógio, e são mais ou
menos tão interessantes quanto. Gately estava pensando mas que



porra, agora até em sonhos febris desagradáveis outra pessoa está
tentando lhe contar os seus problemas agora que Gately não
consegue fugir ou dialogar também com coisa nenhuma sobre a sua
própria experiência. Ele normalmente não ia conseguir nem a pau
botar o Ewell ou o Day sentados pra algum tipo de conversa mútua,
real ou honesta, e agora que ele está totalmente mudo, inerte e
passivo de repente todo mundo parece vê-lo como um ouvido
tolerante, ou nem um ouvido tolerante de verdade, mais tipo um
entalhe de madeira ou a estátua de um ouvido. Um confessionário
vazio. O espectro desaparece e imediatamente reaparece num
canto distante do quarto, dando um oizinho de longe. Aquilo
lembrava vagamente umas reprises de A Feiticeira na infância de
Gately. O espectro desaparece de novo e de novo imediatamente
reaparece, agora segurando uma das fotos de celebridades
recortadas-e-grudadas-com-durex do quarto fuleiro de Funcionário
de Gately no porão da Casa Ennet, uma do Líder de Estado dos EU,
Johnny Gentle, a Voz de Veludo, no palco, usando de fato veludo,
rodopiando um microfone, de lá dos tempos de antes dele adotar
uma peruca cor de cobre, quando usava um estrigilo em vez de
uma cabine-relâmpago de ultravioleta e era só um cantor de Vegas.
De novo o espectro desaparece e imediatamente reaparece
segurando uma latinha de Coca, com as boas e velhas ondas
brancas-sobre-vermelho da Coca mas com umas letras estranhas e
desconhecidas tipo orientais em vez das boas e velhas palavras
Coca-Cola e Coke. O texto desconhecido da latinha de Coca arrisca
ser o pior momento do sonho inteiro. O espectro caminha travada e
hiperdeliberadamente pelo chão e depois por uma parede, de vez
em quando desaparecendo e aí reaparecendo, meio que revoando
enevoadamente, e acaba parado de cabeça pra baixo no teto de
gesso do quarto do hospital, bem em cima de Gately, aperta um
joelho contra o peito encovado e começa a fazer o que Gately
saberia que eram piruetas se jamais tivesse sido apresentado ao
balé, dando piruetas cada vez mais velozes até elas ficarem tão
velozes que o espectro não passa de um longo caule de luz cor-de-
malha-e-coca-cola que parece protuberar do teto; e aí, num
momento que rivaliza com o momento lata-de-Coca em termos de



desagradabilidade, na mente pessoal de Gately, na própria voz-
cerebral de Gately mas com uma força urlante e involuntária, surge
a palavra PIRUETA, em letras maiúsculas, termo este que Gately
sabe de certeza que ele não tem ideia do que quer dizer e não tem
motivo para estar pensando aqui com uma força urlante, de modo
que a sensação é não somente medonha mas meio violadora, uma
espécie de estupro lexical. Gately começa a considerar esse sonho
se Deus quiser não recorrente como algo ainda mais desagradável
que o sonho da oriental minúscula com furos na cara, assim no
geral. Outros termos e palavras que Gately sabe que não sabe nem
sonhando se aquilo é grego ou sei lá o quê entram estrondando na
sua cabeça com a mesma força pavorosamente intrusiva, p. ex.
ACCIACCATURA, ALAMBIQUE, LATRODECTUS MACTANS, PONTO DE
DENSIDADE NEUTRAL, CHIAROSCURO, PROPRIOCEPÇÃO,
TESTUDINIS, ANULANTE, BRICOLAGEM, CATALÉPTICO,
GERRYMANDERING, ESCOPOFILIA, LAERTES — de repente ocorre a
Gately os suprapensados PROTUBERAR, ESTRIGILO e LEXICAL por si
sós — e LORDOSE, TRIBUTO, SINISTRÓGIRO, MENISCO, CRONAXIA,
POBRE YORICK, LÚCULO, MONTCLAIR CEREJA e aí DOLLY GRUA
NEORREAIS DE DE SICA e
CASAMENTOLEVIRATODRAMAPRONTOCIRCUNSTANTE e aí mais
termos e palavras lexicais que se aceleram até virar alvin-e-os-
esquilês e aí HELIADOS e aí até um ponto em que soam como um
mosquito que tomou bolinha, e Gately tenta apertar as duas
têmporas só com uma mão e gritar, mas nada sai. Quando o
espectro reaparece, está sentado bem atrás dele onde Gately tem
que fazer os olhos se revirarem todos na cabeça para poder ver, e
acaba que o coração de Gately está sendo medicamente
monitorado e o espectro está sentado no monitor cardíaco com uma
postura estranha de pernas cruzadas com a barra da calça puxada
tão para cima que Gately podia ver até a pele magrela e lisinha da
região suprameial dos tornozelos do espectro, brilhando um pouco
na luz que transborda do corredor da Ala de Trauma. A lata de Coca
oriental agora repousa na larga testa plana de Gately. Ela está fria
e tem um cheiro meio esquisito, tipo de maré baixa, a lata. Agora
passos e o som de um chiclete no corredor. Um funcionário aponta



uma lanterna e passa a luz sobre Gately, o colega de quarto
narcotizado e entornos, e faz marcas numa prancheta enquanto
estoura uma bola pequena e laranja. Não é que a luz atravesse o
espectro ou alguma coisa dramática dessas — o espectro
simplesmente desaparece no exato instante em que a luz bate no
monitor cardíaco e reaparece no exato instante em que ela se
afasta. Os sonhos desagradáveis de Gately definitivamente não têm
a tendência de incluir normalmente cores específicas de chiclete,
intenso desconforto físico e invasões de termos lexicais de que ele
não tem nem a mais remota ideia. Gately começa a concluir que
não é impossível que o espectro genérico ali em cima do monitor
cardíaco, ainda que não seja convencionalmente real, possa ser
uma manifestação meio epifanienta da compreensão pessoalmente
confusa que Gately tem de Deus, de um Poder Superior ou coisa
assim, de repente meio que tipo a lendária Luz Azul Pulsante que
Bill W., o fundador do AA, viu durante sua última desintoxicação,
que no final das contas era Deus dizendo para ele ficar sóbrio
começando o AA e Levando a Mensagem. O espectro sorri triste e
diz algo como Doce ilusão, a nossa, meu jovem. A testa de Gately
se enruga enquanto os olhos continuam revirados e faz a lata
estrangeira balançar friamente: claro que também tem a
possibilidade de que o espectro alto, corcovado e extremamente
veloz possa representar o Sargento-de-Armas, a Doença, se
aproveitando da segurança relaxada da mente entorpecida pela
febre de Gately, se preparando para foder com os motivos dele e
convencê-lo a aceitar Demerol só uma vez, só uma última vez, para
uma dor médica totalmente legítima. Gately se permite imaginar
como seria poder se quantar pra tudo quanto é lado
instantaneamente, ficar de pé no teto e provavelmente assaltar
como assaltante nenhum jamais sonhou assaltar, mas não poder
afetar nada ou interfacear com ninguém, sem ninguém saber que
você está ali, vendo a vida corrida normal das pessoas como os
movimentos dos planetas e dos sóis, tendo que ficar pacientemente
bem quietinho no mesmo lugar um tempão só pra fazer um coitado
de um filho da puta todo tonto só começar a se dispor a considerar
que de repente você está ali. Ia dar uma puta aparência de



liberdade, mas ia ser supersolitário, ele imagina. Gately sabe lá
alguma coisa de solidão, ele acha. Será que espectro significa tipo
fantasma, assim tipo morto mesmo? Será que isso aqui é uma
mensagem de um Poder Superior sobre sobriedade e morte? Como
é que seria tentar conversar e ver a pessoa pensar que era só a sua
própria cabeça que estava falando? Gately podia de repente se
Identificar, numa certa medida, ele conclui. Essa é a única vez que
ele ficou mudo a não ser por um surtinho curto mas desgraçado de
laringite pleurítica que ele teve quando tinha vinte e quatro anos e
dormiu na praia fria lá em Gloucester, e ele não curte nadinha isso
de ficar mudo. Parece uma combinação de invisibilidade com ser
enterrado vivo, em termos de sensações. Parece ser estrangulado
em algum lugar mais fundo de você do que no pescoço. Gately se
imagina com um gancho pirático, incapaz de falar nas Promessas
porque só sabe gorgulhar e arfar, condenado a uma vida de
cinzeiros e cafeteiras no AA. O espectro estica o braço e retira a
lata de refrigerante não americano da testa de Gately e garante a
Gately que consegue mais do que se Identificar com os sentimentos
de impotência comunicativa e de estrangulação muda de um
homem animado. Os pensamentos de Gately ficam agitados
enquanto ele tenta gritar mentalmente que nunca disse nada dessa
porra de impotência. Ele está tendo uma visão bem mais direta e
desimpedida da situação radical das pilosidades nasais do espectro
do que desejaria. O espectro sopesa a lata distraído e diz que vinte
e oito anos de idade parece ser o bastante para Gately lembrar das
antigas comédias de situações da televisão aberta dos EU nos anos
80 e 90 AS, provavelmente. Gately tem que sorrir da falta de noção
do espectro: afinal de contas Gately é um viciado em drogas,
caralho, e o segundo relacionamento mais relevante de um viciado
em drogas é sempre com a sua unidade de entretenimento
doméstico, TV/VK7 ou TPHD. Um viciado em drogas pode bem ser a
única espécie humana cuja própria visão pessoal tem um Controle
de Vertical, cacete, ele pensa. E Gately, mesmo em recuperação,
ainda consegue lembrar grandes trechos verbatim não só de
trechos de uma adolescência de viciado ligado em Seinfeld, Ren &
Stimpy, Mé-que-chamo-nome-dele e No mundo do fim mas também



as reprises antigas de A Feiticeira, Hazel e o ubíquo M*A*S*H que
ele cresceu monstruosamente vendo, e especialmente o elenco
local de Cheers!, tanto na versão de tempos das redes com a
morena peituda quanto as reprises mais antigas com a lourinha-
tábua, que Gately até depois da mudança para a InterLace e a
disseminação de TPHD achava que tinha uma relação pessoal
especial com Cheers! não só porque todo mundo no programa
sempre estava com uma cervejinha na mão, bem que nem na vida
real, mas porque a maior aposta que Gately fazia de se ver
reconhecido na sua imensa infância era baseada na sua bisonha
semelhança com o imenso contador Nom, sem pescoço e com cara
de símio, que meio que parecia morar no bar, e era rude mas não
cruel, e bebia chope em cima de chope sem nunca bater na Mãe de
alguém ou cair de lado e desmaiar no vômito que outra pessoa
tinha que limpar, e que parecia — até em detalhes como a
cabeçona quadrada, a testa de Neanderthal e os polegares
tamanho-raquete — bisonhamente o jovem D. W. (“Goi”) Gately,
gigante, despescoçado e tímido, cavalgando seu cabo de vassoura,
Sir Hose Patick. E o espectro em cima do monitor cardíaco olha
pensativamente para Gately de cabeça para baixo e pergunta se
Gately lembra das multidões de extras por exemplo no seu amado
Cheers!, não os protagonistas Sam, Carla e Nom, mas dos
fregueses sem nome sempre nas mesas, mantendo o bar cheio,
concessões ao realismo, sempre relegados a pano de fundo e a
fundo de cena; e sempre tendo conversas totalmente silenciosas:
os rostos deles se animavam e as bocas se moviam realisticamente,
mas sem som; só as estrelas de nome no bar propriamente dito
podiam audibilizar. O espectro diz que esses atores fracionados,
cenário humano, eram vistos (mas não ouvidos) em quase todos os
entretenimentos filmados. E Gately lembra deles, dos extras nas
cenas públicas, especialmente cenas tipo de bares e restaurantes,
ou na verdade lembra que não lembra direito deles, que nunca
ocorreu à sua mente entorpecida que era mesmo surreal que as
bocas deles se mexessem mas nada saísse dali, e que empreguinho
desgraçado e pé-sujo aquilo ali devia ser pra um ator, ser meio que
mobília humana, figurantes o espectro diz que eles se chamam,



essas presenças de fundo surrealmente mudas cuja presença na
verdade revelava que a câmera, como qualquer olho, tem um canto
perceptivo oculto, uma triagem de quem é importante o suficiente
para ser visto e ouvido v. apenas visto. Um termo do balé,
originalmente, figurante, o espectro explica. O espectro empurra os
óculos pra cima daquele jeito vagamente resmunguento de um
menininho que acabou de levar umas bifas no parquinho e diz que
ele em pessoa passou uma parte imensa da sua antiga vida
animada como basicamente um figurante, mobília na periferia dos
olhos que estavam mais próximos dele, no final das contas, e que é
um jeitinho nojento de tentar viver. Gately, cuja crescente
autopiedade tem deixado pouco espaço ou pouca paciência para a
autopiedade dos outros, tenta levantar a mão esquerda e sacudir o
minguinho para indicar a menor viola do mundo tocando o tema de
A tristeza e a piedade, mas só mexer o braço esquerdo já quase o
faz desmaiar. E ou o espectro está dizendo ou Gately está
percebendo que você só consegue se dar conta do páthos
dramático de um figurante quando percebe o quanto ele está
completamente atado e enjaulado no seu mudo estatuto periférico,
porque tipo digamos por exemplo se um dos figurantes do bar de
Cheers! de repente decidisse que não aguentava mais, levantasse e
começasse a gritar e a gesticular ensandecido numa tentativa de
conquistar atenção e um estatuto não periférico no programa, a
única coisa que ia acontecer é que um dos “nomes” audibilizantes
que estrelavam o programa ia saltar da boca do palco e colocar
uma camisa de força ou aplicar a manobra de Heineken nele, ou
fazer umas manobras de ressuscitação, imaginando que o silente
figurante gesticulante estava sufocando com um amendoim ou
coisa parecida, e aí o resto todo desse episódio de Cheers! ia ser
sobre piadinhas sobre o ato de heroísmo do nome-estrela ou ainda
sobre a sua tosquice por aplicar a manobra de Heineken em alguém
que não estava sufocando com um amendoim. Não tinha como um
figurante sair por cima. Nada de voz ou de foco possíveis para o
figurante enjaulado. Gately especula brevemente sobre as
estatísticas de suicídio entre os atores mais pé-sujos. O espectro
desaparece e aí reaparece na cadeira perto da grade da cama, se



inclinando para a frente com o queixo nas mãos em cima da grade
no que Gately já está considerando a clássica posiçãonarre-os-teus-
problemas-para-o-paciente-desacordado-que-não-consegue-
interromper-nem-fugir. O espectro diz que ele mesmo, espectro,
quando era animado, tinha mexido um pouco com entretenimentos
filmados, tipo na produção deles, cartuchos, só pra informar ao
Gately acredite se quiser, e mas que nos entretenimentos que o
próprio espectro tinha feito, ele diz que ele pode apostar que ele
garantiu que ou o entretenimento inteiro era mudo ou que se não
fosse mudo que desse pra você ouvir direitinho a voz de todos os
atores, por mais que eles estivessem lá na periferia narrativa ou
cinematográfica; e que não era só o diálogo sobreposto e
autoconsciente de um poseur como o Schwulst ou o Altman, i. e.,
não era só a imitação forjada do caos auditivo: era a balbúrdia
igualitária real dos gupos desfigurantados da vida real, da ágora de
verdade do mundo animado, babau342 dos grupos em que cada
membro era o protagonista central e articulado do seu próprio
entretenimento. Ocorre a Gately que ele nunca teve um sonho em
que alguém diz algo como periferia narrativa, muito menos ágora,
que Gately interpreta como um agora mais rebuscado. E era por
isso, o espectro continua, que o completo realismo auditivo
desfigurantado, era por isso que os críticos ortodoxos de
entretenimento sempre reclamavam que as cenas de áreas públicas
dos entretenimentos do espectro eram sempre incrivelmente
tediosas, autoconscientes e irritantes, que eles nunca conseguiam
ouvir as narrativas centrais realmente importantes por causa de
toda aquela babau do grupo periférico, que eles imaginaram que
essa babau(/babel) era alguma pose diretorial hiperartística,
autoconsciente e hostil em direção ao espectador, em vez de ser
um realismo radical. O sorriso lúgubre do espectro quase
desaparece antes de aparecer. O leve sorriso cerrado que Gately lhe
devolve é o sinal sempre fiável de que ele não está ouvindo de
verdade. Está lembrando que gostava de fingir para si próprio que o
contador inviolento e sarcástico que aquele Nom do Cheers! era o
pai orgânico do próprio Gately, fazendo força pra segurar o jovem



Goizinho no colo e deixando ele desenhar com os dedinhos na
condensação do balcão do bar, e quando ele estava puto com a
mãe de Gately, sendo sarcástico e espirituoso em vez de jogar ela
no chão e lhe aplicar umas surras horrendamente cuidadosas tipo
marinha-de-guerra que doíam pra cacete mas nunca deixavam
marcas ou mostras. A lata de Coca das estranjas deixou uma
rodinha na testa dele que é mais fria que a pele febril à sua volta, e
Gately tenta se concentrar no frio da rodinha em vez da fria e morta
dor plena de todo o seu lado direito — DEXTRÓGIRA — ou na
lembrança sóbria da cara-metade da sra. Gately sua mãe, o ex-PN
de olhinhos pequenos e cuecão cáqui debruçado bêbado sobre o
seu caderninho com o registro das Heinekens do dia, a língua no
canto da boca e os olhos apertadinhos enquanto tenta enxergar um
caderno unitário o bastante para poder escrever nele, a mãe de
Gately no chão tentando rastejar na direção do banheiro com tranca
em silêncio para o PN não perceber de novo.

O espectro diz que Só pra dar uma ideia pro Gately, ele, o
espectro, pra poder aparecer em forma visível e interfacear com
ele, Gately, ele, espectro, está sentado, paradinho da silva, naquela
cadeira ao lado de Gately pelo equivalente espectral de três
semanas, o que Gately nem consegue imaginar. Ocorre a Gately
que nenhuma pessoa que apareceu aqui pra lhe contar seus
problemas se deu ao trabalho de dizer há quantos dias ele já está
na Ala de Trauma, ou que dia vai ser quando o sol nascer, e assim
Gately não tem ideia de quanto tempo ele já passou sem uma
reunião do AA. Gately deseja que o seu padrinho Francis Furibundo
G. desse as caras em vez de uns Funcionários da Ennet que queriam
ficar falando de prósfeses e de uns residentes que só vinham pra
dividir tralhas do passado com alguém que eles nem achavam que
conseguia ouvir, meio que nem um menininho conta segredos pra
um cachorro. Ele não se permite nem refletir por que nenhum dos
Homens ou dos caras federais de cabelinho militar veio fazer uma
visita ainda, se ele está aqui já tem um tempo, se eles já estiveram
na Casa que nem uns hamsters em cima de trigo, como o Thrust
tinha dito. A sombra sentada de alguém de chapéu ainda está lá
fora no corredor, se bem que se esse interlúdio todo fosse um sonho



ela não está e jamais esteve, Gately percebe, apertando um pouco
os olhos para tentar confirmar se a sombra é a sombra de um
chapéu e não de uma caixa de extintor de incêndio na parede do
corredor ou coisa assim. O espectro pede desculpa e desaparece
mas aí reaparece duas vagarosas piscadas depois, de novo na
mesma posição. “Isso não valia um Desculpa Aí?”, Gately pensa
causticamente para o espectro, quase rindo. A onda de dor desse
quase-riso manda os olhos dele lá pra trás da cabeça. A caixa do
monitor cardíaco não parece larga o bastante para sustentar a
bunda nem de um espectro. O monitor cardíaco é do tipo silencioso.
Tem aquela linha branca que se mexe com umas lombadas
passando ali para marcar as pulsações de Gately, mas não faz
aquele bipe estéril que os monitores antigos de novela de hospital
sempre faziam. Os pacientes nas novelas de hospital
frequentemente eram figurantes inconscientes, Gately reflete. O
espectro diz que acabou de fazer uma visitinha quanticosa ao velho
sobradinho imaculado de um certo Francis Furibundo Gehaney em
Brighton, e pelo jeito com que o velho Crocodilo está fazendo a
barba e colocando uma camiseta branca limpa, diz o espectro, ele
prevê que o F. F. em breve fará uma vista à Ala de Trauma para
oferecer a Gately empatia e camaradagem incondicionais e acerbos
aconselhamentos crocodilianos. A não ser que fosse só o próprio
Gately pensando isso tudo pra manter uma coragem ali, Gately
pensa. O espectro empurra triste os óculos para cima. Você nunca
pensa num espectro com cara triste ou destriste, mas esse
espectro-de-sonho demonstra todo um universo de afetos. Gately
pode ouvir as buzinas, as vozes altas e os guinchos das meias-
voltas automotivas bem lá embaixo na Wash. que indicam que é
cerca de 0000h, hora de trocar de lado. Ele fica pensando como soa
uma coisa tão breve quanto uma buzinada de carro pra um
figurante que precisa ficar três semanas sentado pra poder ser
visto. Espectro, não figurante, Gately quis dizer, ele se corrige. Ele
está deitado ali corrigindo os seus pensamentos como se estivesse
falando. Fica pensando se a sua voz cerebral fala rápido o bastante
pro espectro não ter que tipo ficar batendo o pezinho e olhando no
relógio entre as palavras. Mas será que aquilo são palavras se fica



só na tua cabeça? O espectro assoa o nariz num lencinho que
visivelmente já viu melhores eras e diz que ele, espectro, quando
estava vivo no mundo dos homens animados, tinha visto o seu
próprio rebento mais jovem, um filho, o que mais se parecia com
ele, o que lhe parecia mais maravilhoso e assustador, virar um
figurante, mais para o fim. O fim dele, não o do filho, o espectro
elucida. Gately fica pensando se ofende o espectro quando se refere
a ele mentalmente às vezes como isso. O espectro abre e examina
o lencinho usado bem que nem uma pessoa viva nunca consegue
deixar de fazer e diz Horror nenhum na terra ou em outro lugar se
compara a ver o teu próprio rebento abrir a boca e nada sair. O
espectro diz que isso macula a memória do fim da vida animada
dele, esse recuo do filho para a periferia do enquadramento da
vida. O espectro confessa que, um dia, culpou a mãe do menino
pelo silêncio dele. Mas que bem faz esse tipo de coisa?, ele disse,
fazendo um gesto borrado que podia ter sido um dar de ombros.
Gately lembra do ex-PN dizendo para a mãe de Gately por que era
culpa dela ele ter perdido o emprego na fábrica de chowder. “O
Rancor é o Criminoso no 1” é mais um dos clichês do AA de Boston
em que Gately tinha começado a acreditar. Que a atribuição de
culpa é um jogo de cartas marcadas. Não que ele não fosse gostar
de uns minutinhos em particular a sós numa sala sem portas com
Randy Lenz, quando ele estivesse de pé de novo e em ordem, no
entanto.

O espectro reaparece largado na cadeira com o peso todo no
cóccix e as pernas cruzadas daquele jeito classe alta erdedyano. Ele
diz Imagine só o horror de passar toda a tua solitária infância
itinerante no Sudoeste e na Costa Oeste tentando sem sucesso
convencer o teu pai pelo menos de que você existia, ser bom em
alguma coisa a ponto de ser ouvido e visto mas não tão bom pra
você virar só uma tela pras projeções dele mesmo (do Pai) do seu
próprio fracasso e do ódio que tinha de si próprio, sem nunca
conseguir ser visto de verdade, gesticulando insanamente em meio
à névoa destilada, de modo que na vida adulta você ainda
carregava o peso úmido e flácido do teu fracasso em jamais



conseguir fazer ele ouvir você falar de verdade, carregava durante
todos os teus anos animados sobre os teus ombros cada vez mais
caídos — só pra descobrir, perto do fim, que o teu próprio filho
também tinha ficado vazio, involuto, silente, assustador, mudo. I. e.,
que o filho dele tinha virado o que ele (espectro) tinha temido na
infância que ele (espectro) fosse. Os olhos de Gately se reviram na
cabeça. O menino, que fazia tudo bem e com uma graça
descorcunda e natural que o próprio espectro nunca tivera, e que o
espectro queria tão terrivelmente ver, ouvir e fazer com que ele
(filho) soubesse que era visto e ouvido, o filho tinha se tornado um
menino cada vez mais oculto mais para o fim da vida do espectro; e
ninguém mais na família nuclear do espectro e do menino via ou
reconhecia isso, o fato de que o menino gracioso e maravilhoso
estava desaparecendo bem na frente deles. Eles olhavam mas não
viam a sua invisibilidade. E eles escutavam mas não ouviam os
avisos do espectro. Gately está com aquele leve sorriso tenso e
ausente de novo. O espectro diz que a família nuclear acreditava
que ele (espectro) era instável e estava confundindo o menino com
o seu próprio eu (do espectro) da infância, ou com o pai do pai do
espectro, o homem oco de madeira que segundo a mitologia
familiar tinha “levado” o pai do espectro “para a garrafa” e o
potencial não realizado e uma hemorragia cerebral precoce. Mais
para o fim, ele tinha começado intimamente a temer que seu filho
estivesse mexendo com Substâncias. O espectro fica tendo que
empurrar os óculos para cima. O espectro diz quase amargamente
que quando ele levantava e sacudia os braços para eles todos
prestarem atenção no fato de que o seu filho mais jovem e mais
promissor estava desaparecendo, eles pensavam que aquela
agitação toda significava que ele tinha pirado por causa da ingestão
de Wild Turkey e precisava tentar ficar sóbrio, de novo, mais uma
vez.

Isso chama a atenção de Gately. Aqui pelo menos podia haver
algum tipo de sentido nesse sonho confuso e desagradável. “Você
tentou ficar sóbrio?”, ele pensa, revirando os olhos na direção do



espectro. “Mais de uma vez, você tentou? Foi De-Vereda?343 Você
chegou a Se Entregar e Entrar?”

O espectro corre os dedos por sua longa mandíbula e diz que
passou todos os últimos noventa dias sóbrios da sua vida animada
trabalhando incansavelmente para tentar conceber um instrumento
via o qual ele e o filho tácito pudessem simplesmente conversar.
Inventar algo que o menino talentoso não conseguisse
simplesmente dominar e passar adiante, rumo a um novo platô.
Algo que o menino amasse tanto que pudesse induzi-lo a abrir a
boca e sair — nem que fosse só para pedir mais. Os jogos não
tinham dado certo, profissionais não tinham dado certo, a imitação
de profissionais não tinha dado certo. Sua última saída:
entretenimento. Fazer alguma coisa divertida pra cacete, que
reverteria a inércia da queda de uma jovem alma rumo ao útero do
solipsismo, da anedonia, da morte em vida. Um brinquedo
magicamente divertido pra sacudir na frente dos olhos do bebê
ainda vivo naquele menino, pra deixar os olhos dele brilhando e
aquela boca sem dentes inconscientemente aberta, para rir. Para
deixá-lo “fora de si”, como eles dizem. O útero podia ser usado dos
dois jeitos. Uma forma de dizer EU SINTO TANTO, TANTO e ser
ouvido. O sonho de toda uma vida. Os acadêmicos, as Fundações e
os disseminadores nunca viram que o desejo mais sério dele era:
entreter.

Gately não está torturado e febril demais para não reconhecer a
mais descarada autopiedade quando ouve autopiedade, com ou
sem espectros. Que nem no slogan “Ai Que Dose, Ai Que Dose:
Mais Uma Dose?”. Com todo o respeito, era ruim de acreditar que
esse espectro conseguisse ficar sóbrio, se precisava ficar sóbrio,
com a mistura de abstração com essa postura oh-ninguém-me-
entende que ele está traindo aqui, no sonho.

Ele ficou mais sóbrio que uma bordadeira menonita por oitenta e
nove dias, bem no finalzinho da vida, o espectro garante, agora de
novo em cima do silente monitor cardíaco, embora o AA de Boston
tenha uma fúria evangélica desprovida de senso de humor que
manteve os seus índices de presença nas reuniões meio ralos. E ele



nunca conseguiu engolir os clichês insípidos e o desprezo pela
abstração. Pra nem falar da fumaça de cigarro. A atmosfera das
salas de reunião era que nem a de um jogo de pôquer no inferno,
tinha sido a impressão dele. O espectro para e diz que aposta que
Gately está fazendo força para esconder a sua curiosidade sobre se
o espectro conseguiu inventar um entretenimento desfigurantado
tão totalmente interessante que ia fazer até um menino figurante e
involuto rir e gritar pedindo mais.

Em termos de figuras paternas, Gately tentou o quanto pôde
nesses últimos meses de sobriedade afastar lembranças
indesejadas das suas próprias conversas e diálogos com o PN.

O espectro em cima do monitor agora se dobra violentamente
sobre a cintura, bem lá para a frente até seu rosto ficar de-cabeça-
para-baixo a meros cm do rosto de Gately — o rosto do espectro
tem mais ou menos metade do tamanho do rosto de Gately, e não
tem cheiro — e responde veementemente que Não! Não! Qualquer
conversa ou diálogo é melhor que nada, absolutamente nada, que
era para confiar nele quanto a isso, que o pior tipo de interface
intergeracional de dar nos nervos é melhor que a abstenção ou a
ocultidade de um dos lados. Aparentemente o espectro não
consegue ver diferença entre Gately só pensando sozinho e Gately
usando sua voz cerebral para meio que pensar para o espectro. O
ombro dele de repente envia uma chama de dor tão nauseante que
Gately fica com medo de cagar na cama. O espectro engasga e
quase cai do monitor como se pudesse totalmente empatizar com a
chama dextrógira. Gately fica imaginando se o espectro tem que
aguentar a mesma dor que ele para ouvir a sua voz cerebral e
manter uma conversa com ele. Até num sonho isso ia ser um preço
alto demais pra qualquer um aceitar só por uma interface com D.
W. Gately. De repente a dor supostamente daria alguma
credibilidade a algum argumento Doente pró-Demerol que o
espectro vai inventar. Gately de alguma maneira está se sentindo
autoconsciente ou estúpido demais para perguntar ao espectro se
ele está aqui em nome do Poder Superior ou de repente da Doença,
então em vez de pensar para o espectro ele simplesmente se
concentra em fingir pensar sozinho por que o espectro está



passando provavelmente meses de tempo-espectral-global pulando
de um lado para o outro de um quarto de hospital e fazendo
demonstrações piruéticas com fotos de cantores de Vegas e latas
de refrigerantes das estranjas no teto de um viciado qualquer que
ele nem nunca ouviu falar em vez de se quantar lá pra onde esse
suposto filho caçula dele está e ficar bem paradinho por meses-
espectrais a fio tentando ter uma interface com a porra do filho. Se
bem que de repente pensar que estava vendo o seu falecido pai
orgânico como fantasma ou espectro podia deixar o caçula lelé, por
outro lado, quem sabe. O filho já não soava exatamente como a
mão mais firme no joystick da sanidade mental, pelo que o espectro
tinha dividido ali com ele. Claro que isso tudo se o tal filho mudo e
figurante existia pra começo de conversa, isso tudo se isso ali não
era algum jeito bem tortuoso da Doença começar a passar a
conversa em Gately para ele sucumbir a uma injeçãozinha de
Demerol. Ele tenta se concentrar em tudo isso em vez de lembrar a
sensação da onda morna de total bem-estar do Demerol,
lembrando do confortável baque do seu queixo contra o peito. Ou
em vez de lembrar de qualquer conversa com o companheiro PN
aposentado da sua mãe. Um dos preços mais altos da sobriedade
era não poder deixar de lembrar coisas que você não queria
lembrar, veja por exemplo o Ewell e a coisa da grandiosidade
fraudulenta da sua infância ranhenta. O ex-PN se referia a crianças
pequenas e bebês como “pirralhos”. Não era um termo de afeto
sem-jeito. O PN fazia um Don Gately bem novinho ir devolver os
cascos de Heineken na loja de bebidas do bairro e aí voltar
correndinho com os vales, cronometrando tudo com um relógio da
Marinha. Ele nunca encostou um dedo em Gately pessoalmente, até
onde Don conseguia lembrar. Mas ele ainda assim tinha medo do
PN. O PN batia na mãe dele quase que diariamente. O período mais
arriscado para a mãe de Gately era entre oito Heinekens e dez
Heinekens. Quando o Polícia a jogava no chão e ajoelhava muito
concentrado em cima dela, escolhendo os lugares e batendo nela
com muita concentração, ele parecia um pescador de lagostas
puxando o cordame. O PN era ligeiramente menor que a sra. Gately
mas era largo e muito musculoso, e tinha orgulho dos seus



músculos, saindo sem camisa sempre que possível. Ou tipo com
aquelas camisetinhas militares cáqui sem mangas. Ele tinha barras,
pesos e pranchas, e tinha ensinado ao pequeno Don Gately as
bases do treino com halteres, com ênfase especial no controle e nas
linhas em oposição a simplesmente sair erguendo do jeito que
desse o maior peso possível. Os pesos eram velhos, sebosos e pré-
métricos. O PN era muito preciso e controlado nos seus jeitos de
fazer as coisas, de um jeito que Gately de alguma maneira veio a
associar com todos os homens louros. Quando Gately, com dez
anos, começou a conseguir levantar mais peso que o PN, o PN não
aceitou isso de bom grado e começou a se recusar a auxiliá-lo nas
suas séries. O PN anotava seus pesos e repetições com cuidado
num caderninho, parando para fazer isso depois de cada série. Ele
sempre lambia a ponta do lápis antes de escrever, um hábito que
Gately ainda acha repulsivo. Num caderninho diferente, o PN
anotava a data e a hora de cada Heineken que consumia. Ele era o
tipo de pessoa que associava registros incrivelmente cuidadosos
com controle. Em outras palavras ele era por natureza um
tintimportintinista. Gately tinha percebido isso ainda muito novo, e
que isso era bobagem e de repente coisa de gente louca. O PN
muito possivelmente era louco. As circunstâncias da saída dele da
Marinha eram tipo: obscuras. Quando Gately involuntariamente
lembra hoje do PN ele também lembra — e fica pensando por que e
se sente mal — que nunca fez nem uma pergunta para a mãe sobre
o PN e o diabo do motivo dele estar ali pra começo de conversa e
se por acaso ela o amava mesmo, e por que ela o amava se ele a
jogava no chão e enchia de porrada praticamente todo dia por anos
a fio, cacete. As cores de rosa cada vez mais intensas por trás das
pálpebras fechadas de Gately vêm do quarto do hospital que fica
claro enquanto a luz do outro lado da janela fica cada vez mais
alcaçuz e pré-auroral. Gately resta estendido sob o monitor cardíaco
desocupado roncando tão pesado que as grades de cada lado da
cama estremecem e chocalham. Quando o PN estava dormindo ou
não estava em casa, Don Gately e a sra. Gately nunca falavam
dele. Nenhuma vez. A memória dele é bem clara sobre isso. Não
era só que eles não discutiam esse assunto, ou os cadernos, ou os



pesos, ou os cronômetros, ou as surras que ele dava na sra. Gately.
O nome do PN nunca chegava a ser mencionado. O PN trabalhava
bastante à noite — como motorista de um caminhão de entrega de
queijo e ovos para a Cia. Rei do Queijo até ser demitido por
apropriação indébita de rodas de Stilton e venda no mercado negro,
aí por um tempo numa fábrica de enlatados quase toda
automatizada, puxando uma alavanca que soltava chowder da Nova
Inglaterra por centenas de torneiras em centenas de latas sem
tampa com um som molhado indescritível — e a casa dos Gately
era tipo um mundo diferente quando o Polícia estava trabalhando
ou não estava lá: era como se a própria ideia do Polícia saísse pela
porta com ele, deixando Don e a mãe não só para trás, mas sós,
juntos, à noite, ela no sofá e ele no chão, ambos aos poucos
perdendo a consciência diante das últimas temporadas da TV
aberta. Gately hoje faz uma força especialmente grande para não
explorar o porquê de nunca ter lhe ocorrido entrar em cena e
arrancar o PN de cima da sua mãe, nem depois de conseguir
levantar mais peso do que o PN. As surras diárias e meticulosas
sempre lhe pareceram de uma maneira estranhamente enfática um
problema que não lhe dizia respeito. Ele raramente sentia alguma
coisa, ele lembra, ao vê-lo bater nela. O PN era totalmente não
tímido nisso de bater nela na frente de Gately. Era como se todo
mundo tacitamente concordasse que a coisa toda não tinha pelotas
a ver com o Goizinho. Quando era bem pequeno ele fugia do
cômodo e saía gritando, ele acha que lembra. Mas depois de uma
certa idade a única coisa que ele fazia era aumentar o volume da
televisão, sem nem se dar ao trabalho de olhar para a surra, vendo
Cheers!. Às vezes ele saía dali, ia para a garagem e levantava
pesos, mas quando ele saía nunca era como se estivesse fugindo.
Quando era pequeno ele às vezes ouvia as molas e os sons do
quarto deles às vezes de manhã e ficava preocupado que o PN
estivesse batendo nela na cama, mas num dado momento sem que
ninguém o tirasse de lado para explicar as coisas ele percebeu que
os sons desses momentos não significavam que ela estava se
machucando. A similaridade entre os sons de dor na cozinha e na
sala de estar e o sons de sexo através das paredes de compensado



revestido de amianto do quarto incomoda Gately, no entanto,
quando ele lembra agora, e é um dos motivos por que ele se
esquiva das lembranças, desperto.

Sem camisa no verão — e pálido, com a aversão que os louros
têm pelo sol — o PN sentava na cozinha pequena, à mesa da
cozinha, com os pés chatos nas lajotas imitação-de-madeira, com
uma bandana com temas patrióticos em volta da cabeça,
registrando Heinekens no seu caderninho. Um morador anterior
tinha jogado alguma coisa pesada uma vez pela janela da cozinha,
e a tela da janela era toda fodida e não ficava bem aprumada, e as
moscas iam e vinham mais ou menos à vontade. Gately, quando era
pequeno, ficava ali na cozinha com o PN às vezes; as lajotas eram
melhores para a suspensão dos seus carrinhos que o carpete
rugoso. O que Gately lembra, dolorosamente, borbulhando logo
abaixo da tampa do sono, é a maneira especial e precisa com que o
PN lidava com as moscas que entravam na cozinha. Ele não usava
um mata-moscas ou um cone de Herald enrolado. Tinha mãos
velozes, aquele PN, grossas, brancas e rápidas. Ele as acertava
assim que pousavam na mesa da cozinha. As moscas. Mas de
maneira controlada. Não com uma força que as matasse. Ele era
muito controlado e concentrado naquilo. Ele lhes dava só um tapa
que as tirasse de combate. Aí pegava as moscas com grande
precisão e retirava ou uma asa ou tipo uma perna, alguma coisa
importante para a mosca. Ele levava a asa ou a perna para o cesto
de lixo bege da cozinha e muito deliberadamente alçava a tampa
com o pedal e depositava a asinha ou a perninha no cesto de lixo
dobrando a cintura para se abaixar. A lembrança surge sozinha e é
bem nítida. O PN lava as mãos na pia da cozinha com um líquido
verde genérico de lavar louça. A mosca aleijada propriamente dita
ele ignorava e deixava girando em círculos alucinados em cima da
mesa até ela ficar grudada num pedaço grudento ou cair da borda
no chão da cozinha. A conversa com o PN que Gately revive em
minuciosos detalhes oníricos era o PN, com cerca de cinco
Heinekens, explicando que aleijar uma mosca era bem mais eficaz
do que matar a mosca, pra moscas. Uma mosca estava presa num
ponto grudento de Heineken seca e agitava as asas enquanto o PN



explicava que uma mosquinha bem aleijada produzia minúsculos
gritinhos moscais de dor e de medo. Os seres humanos não
conseguiam ouvir os gritos de uma mosca aleijada, mas pode
apostar, seu bebezão gordolento, que as outras moscas ouviam, e
os gritos das suas colegas aleijadas ajudavam a manter as outras
longe. Quando o PN colocava a cabeça em cima dos brações pálidos
e puxava um ronquinho entre as garrafas de Heineken na mesa
aquecida pelo sol muitas vezes já havia várias moscas presas em
meleca ou rodando em círculos em cima da mesa, às vezes dando
uns pulinhos esquisitos, tentando voar com uma asa só ou com asa
nenhuma. Possivelmente em estado de Negação, essas moscas,
quanto tipo à condição delas. As que caíam no chão Gately ia atrás
direto abaixado e gatinhando, abaixando bem um dos orelhões
vermelhos tipo o mais perto da mosca que desse, ouvindo, com a
testona rosa enrugada. O que deixa Gately mais incomodado agora
enquanto começa a tentar acordar sob a luz limão da verdadeira
manhã hospitalar é que ele não consegue lembrar de dar um golpe
de misericórdia nas mosquinhas aleijadas, nunca, depois que o
Polícia apagava, não consegue se ver mentalmente pisando nelas
ou embrulhando em papel-toalha e dando descarga no banheiro ou
sei lá o quê, mas ele sente que deve ter feito isso; parece de
alguma maneira vital pacas conseguir lembrar de ter feito mais que
só se abaixar com uma cara neutra entre os seus carros
Transformers e tentar ver se conseguia ouvir gritinhos minúsculos
de agonia, prestando muita atenção. Mas ele não consegue nem a
pau lembrar de ter feito qualquer coisa além de ouvir, e o mero
esforço cerebral de tentar forçar uma lembrança mais nobre devia
ter feito ele acordar, além da dor dextrógira; mas ele só acorda
totalmente naquele berção quando o sonho realístico da lembrança
invade um sonho ficcional doente em que ele está usando o
sobretudo de lã de Lenz e se abaixando bem meticulosa e
cuidadosamente sobre a figura em decúbito ventral do canadôncio
de roupa havaiana cuja cabeça ele socou repetidamente contra o
para-brisa da frente, ele está apoiando todo o peso do corpo
inclinado na mão esquerda boa contra o capô quente e pulsante,
inclinado bem pertinho mesmo da cabeça aleijada, com o ouvido



grudado no rosto que sangra, ouvindo com muita atenção. A cabeça
abre sua boca rubra.

O susto molhado com que Gately finalmente acorda lhe sacode
ombro e flanco e envia uma onda amarela de dor sobre ele que
quase o faz gritar para a luz da janela. Por cerca de um ano uma
vez com vinte anos em Malden ele dormiu quase toda noite num
mezanino improvisado no dormitório de um certo programa de pós-
gradução em enfermagem e cuidados domésticos em Malden, com
uma aluna de enfermagem enlouquecidamente viciada, no
mezanino, que você precisava de uma escadinha de cinco degraus
para subir nesse mezanino e o treco ficava só a coisa de menos de
um metro do teto, e toda manhã Gately acordava com algum
pesadelo, sentava de chofre e estrondava a cabeça no teto, até que
depois de um tempo já tinha uma concavidade permanente no teto
e um ponto meio achatado na curva do alto da testa dele que ele
ainda consegue sentir, ali deitado piscando e segurando a cabeça
com a mão esquerda boa. Por um segundo, piscando e rubro de
febre matinal, ele pensa que vê Francis Furibundo G. na cadeira ao
lado da cama, de queixo recém-barbeado e pontilhado de
pedacinhos de Kleenex, postura fleumática, com aqueles peitinhos
murchos de velhusco subindo vagarosos sob uma camiseta branca
limpa, sorrindo lugubremente em torno de cânulas azuis e de um
charuto apagado entre os dentes e dizendo “Bom garoto pelo
menos você ainda está por cima da porra da terra né, acho que
você ainda está levando vantagem. E você ainda está sóbrio por
enquanto, então?”, o Crocodilo diz tranquilamente, desaparecendo e
aí não reaparecendo depois de várias piscadas.

As formas e o som do quarto na verdade são só três Bandeiras
Brancas que Gately nunca conheceu tão bem assim nem se
aproximou demais deles, mas que aparentemente estão aqui de
passagem a caminho do trabalho, para demonstrar compaixão e
apoio, Bud O., Glenn K. e Jack J. Glenn K. durante o dia usa o
macacão cinza e o complexo cinto de ferramentas de um técnico de
refrigeração.

“E quem que é o camarada de chapéu ali fora?”, ele está
perguntando.



Gately grunhe de maneira alucinada que sugere o fonema ü.
“Alto, bem-vestido, resmunguento, cara de metido, com uns

olhinhos miudinhos, de chapéu. Cara de barnabé. Meia preta e
sapato marrom”, Glenn K. diz, apontando na direção da porta onde
por vezes houve a ominosa sombra de um chapéu.

Os dentes de Gately têm gosto de quem não vê escova faz
tempo.

“Com cara de quem veio pra ficar, cercado de páginas de esporte
e da comida de entrega de diversas culturas do mundo, chapinha”,
diz Bud O., que reza a lenda de antes dos tempos de Gately um dia
bateu na mulher com tanta força durante o apagão que fez ele
Entrar que quebrou o nariz dela e deixou ele todo virado no rosto,
que ele pediu para ela nunca consertar, como um lembrete visual
diário das profundezas em que a bebida fez ele afundar, de modo
que a sra. O. tinha ficado com aquele nariz todo virado contra a
bochecha esquerda — Bud O. tinha mandado um cruzado de
esquerda nela — até que a OFIDE a mandou para o Al-Anon, que
acabou dando apoio e carinho para a sra. O. até ela mandar Bud O.
ir catar coquinho na ladeira e decidir realinhar aquele nariz de novo
para a frente e trocar Bud por um Al-Anon que usava chinelinho
Birkenstock. O intestino de Gately se liquefez de pavor: ele tem
lembranças mais do que nítidas de um certo PPA sem-remorsos de
Revere e do seu sapato marrom e olhinhos miúdos, chapéu Stetson
c/ pena, e da sua quedinha por comida do Terceiro Mundo. Ele fica
grunhindo pateticamente.

Sem saber como dar apoio, por um tempo os Bandeiras tentam
animar Gately contando piadas de Primeiros-Socorros. “Primeiros-
Socorros” é como eles chamam a Al-Anon, que os AA de Boston
conhecem como “Primeiro Me Socorro Depois Me Vingo”.

“O que que é uma recaída, pro Al-Anon?”, pergunta Glenn K.
“É uma pontada de compaixão”, diz Jack J., que tem meio que um

tique facial.
“Mas como é que é uma Saudação de Al-Anon?”, Jack J. devolve.
Todos os três param, e aí Jack J. coloca as costas da mão na

testa e tremelica os cílios martiristicamente olhando para o forro de
gesso. Eles riem todos três. Eles não têm a menor ideia de que se



Gately chegar mesmo a rir vai romper as suturas do ombro. Um
lado do rosto de Jack J. fica entrando e saindo de uma careta
torturada que não afeta o outro lado do rosto dele nem de longe,
uma coisa que sempre deu faniquitos em Gately. Bud O. está
sacudindo um dedo em desaprovação para Glenn K., para
representar um aperto de mãos Al-Anon. Glenn K. faz uma longa
imitação de uma mãe Al-Anon assistindo o filho num desfile e
ficando cada vez mais irritada por todo mundo estar fora do passo
menos o filho dela. Gately fecha os olhos e ergue e abaixa o peito
algumas vezes numa mímica de risada educada, para eles
pensarem que o animaram um pouco e se mandarem. Os pequenos
movimentos torácicos fazem as regiões dextrógiras dele fazerem
ele querer morder a lateral da mão de tanta dor. É como se uma
grande colher de madeira ficasse empurrando ele para logo abaixo
da superfície do sono e aí o pescasse de novo para que alguma
coisa imensa provasse o gosto dele, repetidamente.



19 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

Depois que Rémy Marathe, Ossowiecke, e Balbalis também, todos
voltaram sem notícias de sinais da tal atriz velada, M. Fortier e
Marathe puseram em funcionamento a operação mais finalmente
drástica de todas para a localização do Entretenimento Máster.
Tratava-se de obter membros da família imediata do auteur, quiçá
em público.

Marathe ficou encarregado dos detalhes dessa operação, pois M.
Broullîme estava agora envolvido eliminando dificuldades para o
progresso dos testes de campo de disposição dos espectadores;
pois um dos sujeitos de teste recém-obtidos — tratava-se de um
sem-casa das ruas vestido de maneira excêntrica e com modos
extremamente irritantes dotado de uma peruca branca furtada e de
grandes sacolas com material de cozinha estrangeiro e roupas
femininas de baixo de tamanho extremamente pequeno — foi
descoberto seccionando e empurrando por debaixo da porta
fechada da despensa os dedos seccionados do segundo sujeito de
teste recém-obtido — tratava-se de um homem transvestido e
gravemente enfraquecido ou viciado vestido com as roupas de uma
mulher gauche, carregando múltiplas bolsas de natureza suspeita —
em vez dos seus próprios dedos, estragando as estatísticas do
experimento de campo de Broullîme em tal medida que M. Fortier
foi forçado a considerar se deveria permitir que Broullîme
conduzisse uma entrevista técnica letal com o substituidor de
dígitos emperucado por motivos de apenas raiva. Substancialmente,
uma entrevista técnica de mais importância seria conduzida na
cidade de Phoenix lá do outro lado do sul dos EU, um nome de
cidade com que Fortier tinha diversão, e ele partiu antes do mau-
tempo que vinha para auxiliar Mlle. Luria P nessa condução,



deixando o confiável Rémy Marathe para encarregar detalhes da
obtenção preliminar.

Marathe, que havia tomado sua decisão e feito sua escolha, fez o
que pôde. Um ataque frontal contra a Academia de Tênis
propriamente dita era impossível. Os AFRs não têm medo de nada
neste hemisfério, a não ser encostas íngremes e altas. O ataque
deles não poderia ser direto. Assim a preliminar era obter e
substituir as crianças tenísticas do Québec, que a AFR sabia
estarem naquele exato momento a caminho do território EUA para
uma competição de gala com as crianças tenísticas dessa
Academia. Marathe selecionou o jovem Balbalis, que ainda tinha
ambas as pernas — conquanto paralíticas e grudentamente
murchas, elas — para liderar a equipe de campo da AFR que
deveria interceptar os jogadores provinciais. Marathe, ele ficou na
loja dos Antitoi em Cambridge, recolhendo-se com frequência às
noites de jazz ali perto no restaurante Ryle’s. Balbalis foi com a van
de Dodge modificada para o Norte enfrentando nevasca cada vez
mais pesada. Eles desviaram do Posto de Fronteira Pongo em
Methuen, MA. Iam colocar um grande espelho na estrada deserta e
iludir o ônibus de tênis de que precisava abandonar a estrada para
evitar impacto; os seus próprios faróis iludiriam-no. Um velho
truque FLQ. Duas equipes nos fundos da van montavam os
componentes do espelho. Balbalis não ia permitir parar para essa
montagem; a nevasca era pior no Reconvexo por causa dos
ventiladores para o Sul. O que era Montpelier em Vermont ficava
entre malhas da DRE mas tomava grandes quantidades de resíduos
que espirravam da região de Champlain e estava desocupada e
fantasmaticamente branca com neve. Balbalis permitiu em
Montpelier uma breve parada para a montagem final e para aqueles
incontinentes trocarem as bolsas. Balbalis seguiu velozmente para o
antigo lugar de St. Johnsbury, onde o espelho foi instalado sobre as
pistas rumo sul da Interestadual no 91 dos EU. Balbalis não
reclamou que não houvesse marcas de pneus na neve para seguir.
Ele nunca reclamava. Eles chegaram tudo cedo logo ao sul do Posto
de Fronteira em que a Autoroute Provincial no 55 virava a



Interestadual no 91. Houve um breve período da tensão em que
pareceu que a adaptação de visão noturna dos binóculos tinha sido
perdida. Balbalis continuou calmo e ela foi localizada. O plano era
interceptar o time de viajantes jogadores e permitir que os AFRs
chegassem ao local em lugar deles. Marathe prometeu conceber um
excelente ardil para explicar as cadeiras de rodas e as barbas
adultas dos falsos jogadores. Não era permitido fumar na van
enquanto eles esperavam que os tenistas infantis de seu país
aparecessem no Posto de Fronteira. O ônibus foi forçado a
permanecer no Posto por vários minutos. O ônibus era grande e
fretado e parecia quente por dentro. Sobre seu para-brisa o
retângulo aceso de destino mostrava a palavra inglesa para charter.
Se o ônibus sobrevivesse à guinada para se desviar do espelho da
estrada, Balbalis dirigiria o ônibus. Houve uma breve discussão
sobre quem teria que dirigir a van, pois Balbalis se recusava a
deixar a van para trás mesmo que o ônibus estivesse operante. Se
o ônibus não estivesse operante, não mais que seis crianças
júniores enquanto sobreviventes poderiam ser acomodadas na van.
O resto teria que receber autorização de morrer por leur rai pays.
Balbalis, ele não demonstrava nenhuma preferência por uma coisa
ou outra.
 
 

Gately sonhou que estava com a residente Joelle van Dyne da
Ennet num hotelzinho sulista cuja placa autoritária de cujo
restaurante dizia simplesmente COMA, no sul dos EU, em pleno
verão, um calor de matar, as plantas que apareciam na tela partida
da janela do quarto eram de um cáqui ressequido, o ar vítreo de
calor, o ventilador de teto rodando na velocidade de um ponteiro
dos segundos, a cama do quarto uma exuberante cama de dossel,
alta e empapada, a colcha empelotada, Gately em decúbito dorsal
com o flanco em chamas enquanto a recém-chegada Joelle v.D.
ergue levemente o véu para lamber-lhe o suor das pálpebras e das
têmporas dele, sussurrando de modo que o véu tremula perto dele
e o abana, prometendo-lhe uma tarde de prazeres quase terminais,
despindo-se ao pé da velha cama alta, lentamente, com aquelas



roupas frouxas, leves, úmidas de suor caindo fácil no chão nu, e um
corpo feminino incrível, um corpo desumano, o tipo de corpo que
Gately só viu na vida com um grampo no umbigo, um corpo como
alguma coisa que era de ganhar em rifa; e uma quarta coluna se
ergue no meio da cama, por assim dizer, coluna esta cuja altitude
havia muito adormecida obscurece a figura da recém-chegada
pelada; e aí quando ela contorna a sombra pulsante para se
aproximar bem e apertar o rosto daquele corpo desumano bem
intimamente perto do dele, ela retira o véu, e em cima deste
corpão de matar está a imagem histórica desvelada do porra do
Winston Churchill, com charuto, bochechão e carantonha de
buldogue e tudo mais, e o horror do choque faz o resto do corpo de
Gately enrijecer com uma dor que o desperta com uma tentativa
espasmódica de sentar que por si só provoca um raio de dor que faz
com que ele meio que apague de novo e fique ali com os olhos
revirando e a boca arredondada.

Gately também não tem poder sobre as lembranças da senhora
mais velha que era vizinha deles quando ele e a mãe dividiram
cama e mesa com o PN. Uma certa sra. Hespera. Não havia um sr.
Hespera. A janela lambrecada da garagenzinha vazia em que o PN
guardava os halteres ficava bem junto do jardinzinho espinhento e
abandonado que a sra. Hespera mantinha na estreita faixa entre as
duas casas. A casa da sra. Hespera era digamos assim tratada com
certa indiferença. A casa da sra. Hespera fazia a casa dos Gately
parecer o Taj. Havia algo errado com a sra. Hespera. Nenhum pai
dizia o que era, mas nenhum menino tinha permissão para brincar
no jardim dela ou tocar a campainha dela no Dia das Bruxas. Gately
nunca entendeu direito o que aparentemente havia de errado com
ela, mas a psique daquelas vizinhanças empobrecidas latejava por
causa de algo terrível sobre a sra. Hespera. Os meninos mais velhos
passavam de carro na frente da casa dela e gritavam umas merdas
que o Gately nunca chegou a entender direito, de noite. Os meninos
mais novos achavam que tinham sacado: eles tinham quase certeza
que a sra. Hespera era uma bruxa. É, ela tinha mesmo uma cara
meio de bruxa, mas qual adulto com mais de cinquenta anos não
tinha? Mas a grande questão era que ela guardava uns potes de



umas coisas que ela mesma empotava na garagenzinha da casa
dela, uma coisa vegetoide inominada, viscosa e verde-
amarronzada, nuns potes de maionese empilhados em estantes de
aço e com tampas enferrujadas e barbas de pó. Os meninos
menores entraram escondidos, quebraram alguns potes, roubaram
um e saíram correndo mortalmente apavorados para quebrar
aquele pote longe dali e aí sair correndo de novo. Eles ficavam se
provocando para ver quem tinha coragem de passar de bike numas
diagonais minúsculas pela beira do gramado dela. Ficavam
contando umas estórias de que tinham visto a sra. Hespera com um
chapéu pontudo fazendo churrasco de uns meninos perdidos cujos
retratos estavam nas embalagens de leite e colocando o caldo nos
potes. Alguns meninos maiores até tentaram a pegadinha inevitável
de deixar um saco de papel cheio de cocô de cachorro na frente da
porta dela e botar fogo. De alguma maneira pesava mais contra a
sra. Hespera o fato dela nunca reclamar. Ela raramente saía de
casa. A sra. Gately nunca dizia o que havia de errado com a sra.
Hespera mas absolutamente proibia Don de foder com ela de
qualquer jeito. Como se a sra. Gately estivesse em posição de
verificar qualquer, tipo, proibição. Gately nunca fodeu com os potes
armazenados da sra. Hespera nem passou pelo gramado dela de
bike e nunca caiu muito naquela estória de bruxa, que tipo quem é
que precisa de uma bruxa como motivo de medo e de desprezo na
vida se você tem o bom e velho PN bem ali na mesa da cozinha?
Mesmo assim tinha medo dela. Quando ele uma vez viu o rosto de
olhos contorcidos dela contra a janela lambrecada da garagem
numa tarde quando tinha deixado o PN surrando a sra. Gately e
tinha ido levantar peso ele gritou e quase largou a barra do halter
em cima do gogó. Mas no longo-prazo de uma infância com baixos
níveis de estímulo na North Shore, ele aos poucos foi
desenvolvendo uma ligeira relação com a sra. Hespera. Nunca
chegou a gostar muito dela; não que ela fosse tipo uma senhorinha
amável mas incompreendida; não que ele saísse correndo até a
casa dilapidada dela para trocar confidências ou criar laços. Mas ele
foi lá uma ou duas vezes, de repente, em circunstâncias que tinha
esquecido, e ficou na cozinha com ela, interfaceando um pouco. Ela



era lúcida, a sra. Hespera, e aparentemente continente, e não
havia nenhum chapéu pontudo à vista, mas a casa dela tinha um
cheiro ruim, e a própria sra. Hespera tinha uns tornozelos inchados
e cheios de veias e uns pontinhos daquela papa seca no canto da
boca e coisa de um milhão de jornais empilhados e mofando na
cozinha inteira, e a velha basicamente irradiava sei lá que mistura
de desagradabilidade e vulnerabilidade que faz você querer ser
cruel com alguém. Gately nunca foi cruel com ela, mas não era que
ele adorasse a mulher ou qualquer coisa assim. Quando Gately foi
lá essas poucas vezes foi principalmente quando o PN estava
enlatando chowder e a mãe dele tinha apagado em cima de um
vômito que esperava que outra pessoa limpasse, e ele
provavelmente quis dar voz e vez à sua raiva infantil fazendo
alguma coisa que a sra. G. tinha pateticamente tentado proibir. Ele
não comia muita coisa do que a sra. Hespera oferecia. Ela nunca
lhe ofereceu nenhum material viscoso dos potes. As lembranças de
sabe-se lá o quê que eles discutiam são inespecíficas. Ela acabou se
enforcando, a sra. Hespera — tipo eliminou o próprio mapa — e
como era outono e estava friozinho só foram achar o corpo coisa de
semanas depois. Não foi Gately quem achou. Um cara da
companhia elétrica que foi medir a luz encontrou o corpo várias
semanas depois do oitavo ou nono aniversário de Gately. O
aniversário de Gately era na mesma semana do aniversário de
vários outros meninos do bairro, por algum acaso. Normalmente
Gately ganhava uma festa com um dos outros meninos que estava
fazendo uma festa de aniversário. Chapéus e Twister, vídeos dos X-
Men, bolo com pratinho de papel etc. A sra. Gately uma vez ou
outra estava decente e conseguia ir. Pensando bem, os pais dos
outros meninos deixavam Gately fazer o aniversário com eles
porque tinham pena dele, ele percebeu sem querer. Mas na festinha
de algum vizinho sóbrio, parte da qual era pelo seu nono ou oitavo
aniversário, ele lembra que a sra. Hespera saiu de casa e veio tocar
a campainha do vizinho sóbrio e trouxe um bolo de aniversário.
Para o aniversário. Um gesto de boa vizinhança. Gately tinha dado
com a língua nos dentes sobre a festa coletiva anual numa interface
na mesa da cozinha dela. O bolo era torto e meio caído para um



lado, mas era de chocolate escuro e estava decorado com quatro
nomes em letras cursivas e tinha nitidamente sido feito com
carinho. A sra. Hespera tinha poupado Gately da humilhação de
colocar só o nome dele no bolo como se o bolo fosse para ele. Mas
era. A sra. Hespera tinha poupado dinheiro um tempão para
conseguir fazer o bolo, Gately sabia. Ele sabia que ela fumava que
nem uma chaminé e tinha largado os cigarros por semanas a fio
para guardar dinheiro para alguma coisa; ela não lhe dizia o quê;
ela tentou deixar aqueles olhos assustadores brilhando quando não
quis dizer; mas ele tinha visto o pote de maionese cheio de
moedinhas em cima de uma pilha de jornais e lutado contra a sua
vontade de afanar aquilo, e venceu. Mas só havia nove velinhas no
bolo quando a Mãe da festinha entrou com ele, e alguns
aniversariantes tinham tipo doze anos, foi a diquinha particular
sobre quem era o destinatário de verdade do bolo. A Mãe da
festinha tinha pegado o bolo na porta e dito Obrigada mas tinha
esquecido de convidar a sra. Hespera para entrar. Gately estava
numa posição durante o jogo de Twister na garagem em que viu a
sra. Hespera voltando para casa do outro lado da rua devagar mas
em linha reta, com ar digno, aprumada. Muitas crianças foram até a
porta da garagem para olhar: a sra. Hespera raramente tinha sido
vista fora de casa, e nunca fora do seu terreno. A Mãe sóbria trouxe
o bolo para a garagem e disse que era um Gesto Tocante da sra.
Hespera lá do outro lado da rua; mas que ela não ia deixar
ninguém comer o bolo ou nem chegar perto dele para soprar as
nove velinhas. As velinhas não combinavam todas. As velinhas
queimaram tanto que teve um cheiro de cobertura queimada antes
delas apagarem. O bolo ficou ali torto sozinho num canto da
garagem limpa. Gately não desafiou a Mãe sóbria e nenhuma
criança comeu uma fatia do bolo; ele nem chegou perto. Ele não
participou das deliciosas discussões sussurradas sobre o tipo de
resíduo médico ou de restos de churrasco de criança que estavam
no bolo, mas não se ergueu para contradizer as outras crianças
sobre o envenenamento, também. Antes da festinha chegar ao
clímax e das outras crianças que tinham presentes abrirem os seus
presentes, a Mãe sóbria tinha levado o bolo para a cozinha quando



achou que ninguém estava olhando e jogado fora no cesto de lixo.
Gately lembra que o bolo deve ter caído de cabeça para baixo,
porque a parte sem cobertura estava para cima no cesto de lixo
quando ele foi até ali escondido e deu uma olhada no bolo. A sra.
Hespera já tinha sumido de volta na sua casa quando a Mãe jogou
o bolo fora. Nem a pau que ela podia ter visto a Mãe levar o bolo
intocado para dentro de casa. Uns dias depois Gately tinha afanado
uns maços de Benson & Hedges 100 de uma Store 24 e colocado na
caixa de correio da sra. Hespera, onde cartas de propaganda e
contas de luz e de água já estavam se acumulando. Ele às vezes
tocava a campainha mas nunca a via. A campainha dela era tipo
interfone e não campainha, ele lembra. Ela foi encontrada por um
frustado medidor do relógio de luz algumas incertas semanas
depois disso. As circunstâncias da morte e da descoberta do corpo
dela aumentaram a mitologia negra das crianças mais novas.
Gately não curtia tanto se torturar a ponto de pensar que o fato do
bolo não ter sido comido e ter sido jogado fora tivesse alguma
ligação com o enforcamento da sra. Hespera. Todo mundo tinha lá
os seus problemas particulares, a sra. Gately lhe explicou, e mesmo
naquela idade ele entendeu o que ela queria dizer. Não que ele
tenha tipo ficado de luto pela sra. Hespera ou sentido saudade ou
até mesmo pensado nela por muitos anos depois do acontecido.

O que de alguma maneira torna ainda pior que o seu próximo
sonho de dor-e-febre ainda mais desagradável com Joelle van Dyne
se passe no que é, inequívoca e inevitavelmente, a cozinha da sra.
Hespera, bem detalhada, até com a cúpula da lâmpada do teto
cheia de insetos mortos, os cinzeiros transbordantes, o gráfico de
colunas de pilhas de Globes, o enlouquecedor gotejar arrítmico da
pia da cozinha e o cheiro ruim — uma mistura de mofo e fruta
podre. Gately está na cadeira de cozinha com uma escada no
espaldar em que ele costumava sentar, aquela com um degrau
quebrado, e a sra. Hespera está na cadeira na frente dele, sentada
na coisa que ele naquele tempo achava que era um doughnut cor-
de-rosa esquisito em vez de uma almofada de hemorroidas, só que
no sonho os pés de Gately alcançam direitinho as lajotas úmidas do
piso, e a sra. Hespera está sendo representada pela velada



residente OFIDE da Casa Joelle van D., só que sem o véu, e mais
ainda sem roupa nenhuma, tipo em pelo, deslumbrante, com
aquele mesmo corpão incrível do outro só que aqui desta vez com a
cara não de um primeiro-ministro britânico bochechudo mas de um
anjo feminino absoluto, não tanto sexy quanto angelical, como se
toda a luz do mundo tivesse se reunido e se disposto na forma de
um rosto. Ou alguma coisa assim. Parece alguém, o rosto de Joelle,
mas Gately nem ferrando consegue se lembrar de quem, e não é só
a distração do corpo nu desumanamente deslumbrante ali embaixo,
porque o sonho não é tipo um sonho sexual. Porque neste sonho a
sra. Hespera, que é Joelle, é a Morte. Tipo a figura da Morte, a
Morte encarnada. Ninguém aparece para dizer isso com todas as
letras; mas fica entendido: Gately está sentado aqui nesta cozinha
deprimente interfaceando com a Morte. A Morte está explicando
que a Morte acontece repetidamente, que você tem muitas vidas e
que no fim de cada uma (ou seja, vida) é uma mulher que te mata
e te liberta para a próxima vida. Gately não consegue entender
direito se aquilo é tipo um monólogo ou se ele está fazendo
perguntas e ela está respondendo num esquema meio pingue-
pongue. A morte diz que essa certa mulher que te mata é sempre a
tua mãe na próxima vida. É assim que funciona: ele não sabia? No
sonho parece que todo mundo no mundo sabe fora o Gately, tipo
que ele perdeu um dia de aula bem quando explicaram isso, e
assim a Morte está sendo obrigada a ficar ali sentada pelada e
angelical para explicar para ele, com extrema paciência, mais ou
menos uma Aula de Reforço na Escola Beverly. A Morte diz que a
mulher que ou consciente ou involuntariamente te mata é sempre
alguém que você ama, e ela é sempre a tua mãe na próxima vida.
É por isso que as Mães são tão obsessivamente sequiosas, fazem
tanta força por mais que tenham os seus próprios problemas ou
dificuldades ou vícios particulares, que parece que dão mais valor
ao teu bem-estar que ao delas mesmas, e que sempre tem uma
leve, meio que uma leve pontada de egoísmo naquele amor
materno obsessivo: elas estão tentando compensar um assassinato
de que nenhum de vocês lembra direito, a não ser talvez em
sonhos. Enquanto a explicação da Morte da Morte prossegue Gately



entende cada vez mais umas coisas vagas superimportantes, mas
quanto mais ele entende mais triste fica, e quanto mais triste ele
fica mais fora de foco e trêmula se torna sua visão da Joelle da
Morte sentada nua no anel de plástico rosa, até que perto do fim é
como se ele a estivesse vendo através de uma espécie de nuvem
de luz, um filtro lácteo que é igual ao borrão trêmulo através do
qual um bebê vê um rosto parental que se curva sobre o berço, e
ele começa a chorar de um jeito que lhe machuca o peito e pede
que a Morte o liberte e seja a sua mãe, e Joelle ou sacode ou
balança aquela linda cabeça fora de foco e diz: Espera.

20 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

GAUDEAMUS IGITUR

Era num zoológico. Não havia animais nem jaulas, mas ainda era
um zoológico. Passou perto de ser um pesadelo e me acordou antes
das 0500h. O Mario ainda estava dormindo, docemente iluminado
pela vista da janela, de minúsculas luzes morro abaixo. Ele estava
deitado bem imóvel e sem-sons como sempre, com aquelas
mãozinhas largadas no peito, como que à espera de um lírio. Eu
peguei um naco de Kodiak. Aqueles quatro travesseiros levavam o
queixo do Mario até o peito quando ele dormia. Eu ainda estava
produzindo um excedente de saliva, e o meu único travesseiro
estava molhado de um jeito que me fazia não querer acender a luz
pra investigar. Eu não estava nada bem. Meio que uma náusea
cerebral. A sensação parecia pior logo que eu acordava. Eu estava
me sentindo fazia uma semana como se precisasse chorar por
algum motivo mas as lágrimas de alguma maneira estivessem
parando a poucos milímetros dos olhos e ficando ali. E assim por
diante.

Eu levantei e passei pelo pé da cama do Mario pra ir até a janela
ficar num pé só. Em algum momento da noite tinha começado a cair
uma neve pesada. Eu tinha recebido ordens de deLint e Barry Loach



de ficar num pé só quinze minutos por dia como terapia pro
tornozelo. Os inumeráveis microajustes necessários pra você se
equilibrar num pé só exercitavam músculos e ligamentos do
tornozelo que ficavam terapeuticamente inacessíveis em qualquer
outro método. Eu sempre me sentia meio mané, parado num pé só
no escuro sem ter nada pra fazer.

A neve no chão tinha um tom meio roxo, mas a que caía e
rodopiava era branca virginal. Branca boné-de-iatista. Eu fiquei no
pé esquerdo coisa de talvez cinco minutos no máximo. E as Provas
e os TPDNAs344 eram dali a três semanas às 0800 no auditório da
FEB345 na U.B. Dava pra ouvir um grupo faxineiral noturno
empurrando um balde de esfregão em algum lugar de outro andar.

Essa seria a primeira manhã sem treinos da aurora desde o Dia
da Interdependência, e todo mundo tinha o direito de dormir até a
hora do café. Não haveria aulas no fim de semana todo.

Eu tinha acordado cedo demais ontem também. Tinha ficado
vendo Kevin Bain engatinhando na minha direção enquanto dormia.

Ajeitei a minha cama, virei o lado molhado do travesseiro pra
baixo e vesti calça de agasalho limpa e umas meias que não
estavam fedendo.

O mais perto que Mario chega de roncar é um som fraquinho que
ele faz no fundo da garganta. O som é como se ele estivesse
preparando o tempo todo a palavra quis. Não é um som
desagradável. Eu estimei facinho uns 50 cm de neve no chão, e
estava caindo pesado. Sob a meia-luz roxa as redes das Quadras
Oeste estavam semienterradas. A metade de cima delas tremia
com um vento terrível. Em todo o subdormitório dava pra eu ouvir
portas sacudindo levemente nos umbrais, como elas só faziam
quando ventava forte. O vento dava à nevasca um aspecto
giratoriamente diagonal. A neve batia no exterior da janela com um
som arenoso. A vista básica da janela era a de um peso de papel
que levou um belo sacudão — aquele tipo com o diorama de Natal
e a neve sacudível. As árvores, cercas e prédios do terreno da
academia pareciam de brinquedo e meio miniaturizados. Na
verdade era difícil distinguir a neve nova que caía da neve



remanescente simplesmente rodopiando no vento. Só então me
ocorreu pensar se e onde jogaríamos as partidas amistosas de hoje.
O Pulmão ainda não estava erguido, mas as dezesseis quadras sob
o Pulmão teriam acomodado não mais que um encontro só das
equipes A mesmo. Uma espécie de esperança gélida se acendeu em
mim porque eu percebi que isso podia ser clima pra cancelamento.
O rebote dessa esperança foi uma sensação ainda pior que a
anterior: eu não me lembrava de já ter torcido tanto pra não ter
que jogar. Eu não me lembrava de ter grandes vontades de sim ou
de não sobre jogar havia muito tempo, na verdade.

Mario e eu tínhamos começado a criar o hábito de deixar o
console do telefone ligado à noite mas de desligar a campainha. O
gravador digital do console tinha uma luzinha que piscava uma vez
pra cada mensagem que chegava. O piscar duplo da luz do
gravador criava um interessante padrão de interferência com a luz
vermelha da bateria do detector de fumaça do teto, com as duas
piscando em sincronia de sete em sete piscadas fônicas e aí se
afastando lentamente num doppler visual. Uma fórmula pra relação
temporal entre as duas piscadas não sincopadas geraria
espacialmente a fórmula algébrica de uma elipse, dava pra
perceber. Pemulis tinha enfiado um volume medonho de
matemática pré-Provas na minha cabeça por duas semanas a fio,
usando o seu próprio tempo livre e sem pedir nada em troca, sendo
quase suspeitamente generoso sobre essa estória. Aí, desde a
debacle do John Wayne, as aulinhas particulares acabaram e o
próprio Pemulis quase desapareceu, perdendo refeições duas vezes
e várias vezes levando o guincho por longos períodos sem
perguntar pra ninguém aqui se a gente ia precisar do guincho. Eu
nem tentei fatorar também a rápida monopiscada do display de
energia na lateral do TP; aí ia virar uma coisa meio de cálculo, e
até o Pemulis tinha aceitado que eu não tinha nascido para nada
além de álgebra e seções cônicas.

Todo mês de novembro, entre o Dia-I e o WhataBurger em
Tucson, AZ, a Academia organiza um encontro amistoso semipúblico
“para” os patrocinadores e ex-alunos da ATE e seus amigos da
região de Boston. Os amistosos são seguidos por uma festa



semiformal e um baile no refeitório, onde os jogadores têm que
aparecer banhados e semiformais e estar à disposição dos
patrocinadores pra uns intercursos sociais. Tem uns que só faltam
olhar os nossos dentes. No ano passado o Heath Pearson apareceu
pro baile de gala com um colete vermelho, um chapeuzinho de
mensageiro de hotel e um rabo peludo, carregando uma
realejozinho e convidando os patrocinadores a rodarem a manivela
do realejo enquanto ele cabriolava matraqueando por ali. O C.T.
descurtiu total. Todo esse evento de arrecadação era uma inovação
de Charles Tavis. O C.T. é muito melhor como relações-públicas e
estimulador de contribuições financeiras do que era Sipróprio. O
amistoso e a festa são possivelmente o clímax de todo o ano
administrativo do C.T. Ele tinha determinado que meados de
novembro era a melhor época para um evento de arrecadação,
quando o clima ainda não estava ruim e o ano fiscal estava se
encerrando mas a temporada de férias dos EU, com seu próprio
sistema de exigências para com a boa vontade ainda por se iniciar.
Nos últimos três anos fiscais, os rendimentos do evento de
arrecadação tinham praticamente bancado o giro do sudeste na
primavera e a maratona europeia de terre-batue em junho-julho.

O encontro amistoso envolvia os times A e B dos dois gêneros e
era sempre contra alguma equipe júnior estrangeira, pra dar um
embalo patriótico à coisa toda do evento. A nobre ficção ali era que
o encontro era só uma etapa no caminho da equipe estrangeira
para todo um vago giro pelos EU, mas na verdade o C.T.
normalmente pagava o voo dos estrangeiros especialmente para
isso, e com certo custo. Nós já tínhamos enfrentado equipes de
Gales, Belize, do Sudão e de Moçambique. Algum cínico poderia
apontar a ausência de grandes potências tenísticas entre os
adversários. A coisa com Moçambique no ano passado foi
especialmente mosca-morta, 70-2, e rolou um clima pesado xeno-
racista entre certos espectadores e patrocinadores, alguns dos
quais todos animadinhos comparam o encontro com os tanques de
Mussolini atropelando lanceiros etíopes. Os adversários do AFGD
seriam as equipes quebequenses da Copa Davis Jr. e da Copa



Wightman Jr., e a chegada deles, vindos do AIM-D’Orval346 era
ansiosamente esperada por Struck e Freer, que diziam que as
meninas da Wightman Jr. do Québec normalmente eram mantidas
concentradas e participavam de pouquíssimos eventos mistos e
estariam dispostas a encarar relações interculturais mais amplas de
tudo quanto era tipo.

Se bem que era improvável que qualquer coisa fosse pousar na
hora no Logan com uma neve dessas.

O vento também produzia um gemido desolado em todos os
dutos de ventilação. O Mario dizia “quis” e às vezes “esqui”,
arrastando as consoantes. Passou pela minha cabeça que sem
umas maricas que eu pudesse esperar fumar sozinho no túnel eu
estava acordando todo dia com a sensação de que não havia nada
no dia que eu pudesse esperar ou que pudesse dar qualquer sentido
a qualquer coisa. Eu fiquei num pé só mais uns minutos, cuspindo
numa lata de café que tinha deixado no chão perto do fone desde
ontem à noite. A questão implícita, então, seria se por acaso o Bob
Hope tinha de alguma maneira virado não só o ponto alto do dia
mas o seu sentido de verdade. Isso ia ser bem terrível. A Penn 4
que era a minha bola de exercícios manuais de novembro ainda
estava na soleira, encostada na janela. Eu não vinha nem
carregando nem apertando a minha bola fazia vários dias. Ninguém
deu mostras de ter percebido.

O Mario me concede pleno controle da campainha do fone e da
secretária eletrônica, já que pra ele é difícil segurar o fone e as
únicas mensagens que ele recebe são chamadas Internas da Mães.
Eu gostava de deixar umas mensagens diferentes pra quem ligava.
Mas sempre me recusei a colocar fundos musicais nas mensagens
ou pedacinhos digitalmente alterados de entretenimento. Nenhum
fone da ATE tinha equipamento de vídeo — outra decisão do C.T.
Sob o comando do C.T. o manual de códigos de honra, regras e
procedimentos da Academia tinha quase triplicado de tamanho.
Provavelmente a melhor mensagem de todos os tempos do nosso
quarto era Ortho Stice fazendo a sua imitação matadora do C.T.,
levando 80 segundos para listar as razões possíveis pro Mario e eu



não podermos atender o fone e esboçando nossas prováveis
reações a todas as emoções possíveis pelas quais poderia passar a
pessoa que liga por causa da nossa indisponibilidade. Mas com 80
segundos aquilo acabou perdendo a graça depois de um tempo. A
nossa mensagem desta semana era uma coisa tipo “Aqui é a voz
incorpórea de Hal Incandenza, cujo corpo neste momento não
pode…”, e assim por diante, e aí o pedido-padrão pra que a pessoa
deixasse uma mensagem. Era semana de honestidade e
abstinência, afinal, e parecia mais honesto deixar uma mensagem
como essa do que a simplória “Aqui é o Hal Incandenza…”, já que a
pessoa mais do que obviamente ia ouvir uma gravação digital de
mim e não a mim. Essa observação tinha uma dívida com Pemulis,
que por anos a fio e com vários colegas de quarto diferentes
manteve a mesma mensagem recursiva — “Aqui é a secretária
eletrônica da secretária eletrônica de Mike Pemulis; a secretária
eletrônica de Mike Pemulis lamenta não estar disponível para
gravar uma mensagem de primeira-ordem para Mike Pemulis, mas
se você deixar uma mensagem de segunda-ordem quando ouvir
uma mão batendo palmas, a secretária eletrônica de Mike Pemulis
vai…”, e assim por diante, o que perdeu tanto a graça que
pouquíssimos amigos ou clientes de Pemulis aguentam esperar essa
coisa toda pra deixar uma mensagem, o que Pemulis acha
simpático, já que ninguém relevante que pudesse ligar ia ser besta
de deixar o nome numa secretária do Pemulis mesmo.
 
 

Fora que também foi horrível que, quando a resplandecência do
rosto se torna o branco esterilizado do teto da Ala de Trauma assim
que ele emerge com um susto em busca de ar, a aparentemente
real não onírica Joelle van D. está inclinada sobre as grades de
berço da cama, molhando a testa enorme e os lábios arredondados
de horror de Gately com um pano frio, usando calça de malha e
meio que um huipil frouxo de brocado cuja lavanda quase combina
com o debrum do véu limpo. A gola do huipil é alta demais pra rolar
muito decote quando ela se inclina sobre ele, o que Gately
considera provavelmente meio que um gesto de misericórdia. Os



dois brownies que estão na outra mão de Joelle (e as unhas dela
estão roídas até um sabugo esfiapado, bem que nem as de Gately)
ela diz que liberou do posto de enfermagem e trouxe aqui pra ele,
já que o Morris H. fez pra ele e eles são dele de pleno direito. Mas
ela vê que ele não está em condições de engolir, ela diz. Ela cheira
a pêssego e algodão, e há um sopro doce e pérfido dos caretas
canadenses baratinhos que tantos residentes fumam, e sob esses
aromas Gately detecta que ela passou um perfuminho.347

Para fazer ele rir ela diz “E Eis Que” várias vezes. Gately faz o
peito subir e descer rapidamente para demonstrar que se divertiu.
Ele declina de ou mugir ou miar para ela, por constrangimento. O
véu dela nesta manhã tem um roxo-claro primaveril em volta da
borda, e o cabelo que emoldura o véu parece de um vermelho mais
intenso, mais crepuscular, do que quando ela chegou primeiro na
Casa e se recusou a comer carne. Gately não era um grande fã da
WYYY ou da Madame Psicose, mas às vezes topava com alguém
que era — um povo dos Orgânicos, em geral, ópio e heroína
marrom, um vinho quente horrível — e ele sente além da dor febril
e da medonhidade do espectro anfetamínico e dos sonhos com a
Joelle-cara-de-Winston-Churchill e a Joelle-Morte-materna-angelical
uma estranha nitidez no próprio cérebro ao ser enxugado e quem
sabe até admirado em termos gerais por alguém que é uma
celebridade intelectual-barra-artística do cenário cult local. Ele não
sabe explicar, tipo se o fato dela ser uma personalidade pública faz
ele se sentir de alguma maneira fisicamente acionado, tipo mais ali-
mesmo, consciente da expressão no rosto dela, hesitando em soltar
os seus sons de fazenda, até respirando pelo nariz pra ela não
sentir o cheiro dos dentes que ele não escovou. Ele se sente
autoconsciente com ela, Joelle percebe, mas o que é admirável é
que ele não faz ideia do quanto está com uma aparência heroica ou
até romântica, com a barba por fazer e entubado, imenso e
indefeso, ferido a serviço de alguém que não merecia o serviço,
com meio macaquinho no sótão já por causa da dor e por recusar
os narcóticos. O último e praticamente o único homem que Joelle
tinha se permitido admirar de uma maneira romântica tinha se



mandado e não encarava nem assumir o porquê, erigindo em vez
disso uma patética fantasia de ciúmes para si próprio sobre Joelle e
o coitado do seu próprio pai, cujo único interesse em Joelle foi
primeiro estético e depois antiestético.

Joelle não sabe que pessoas que acabam de ficar sóbrias são
tremendamente vulneráveis à ilusão de que as pessoas com mais
tempo de sobriedade que elas são românticas e heroicas, em vez
de perdidas e amedrontadas e simplesmente se arrastando dia a
dia como todo mundo no AA (a não ser quem sabe os porras dos
Crocodilos).

Joelle diz que não pode ficar muito tempo dessa vez: todos os
residentes desempregados têm que comparecer à reunião de
meditação diária da manhã, como Gately sabe perfeitamente bem.
Ele não sabe bem o que ela quer dizer com “dessa vez”. Ela
descreve a bisonha postura resultante de contusão coreográfica do
mais novo residente, e como Johnette Foltz tem que cortar a janta
desse cara e largar na boca aberta dele pedacinho por pedacinho
como um passarinho com um filhote. Erguer o rosto para o teto faz
o véu dela se conformar aos traços do rosto que subjaz, boca bem
aberta imitando o filhotinho. O huipil meio de gola careca faz os
cachos soltos do cabelo dela parecerem escuros e mãos e pulso
parecerem pálidos. A pele das mãos dela é tesa, sardenta e
arborizada de veias. As grades de metal da cama impedem que os
olhos revirados de Gately vejam muito do que está ao sul do tórax
dela até que Joelle termina com o paninho e recua para a beirada
da outra cama, que em algum momento ficou vazia, teve a ficha do
cara chorão retirada e as grades de berço recolhidas, e ela senta na
beirada da cama e cruza as pernas, apoiando o salto de um
huarache na articulação da grade, revelando que está de meias
brancas sob huaraches cor de carne e uma antiquada calça de
moletom cor de bétula com UBM escrito numa perna, que Gately
tem quase certeza que viu na reunião do Livro de segunda-feira de
manhã em Ken Erdedy, e pertencem ao Erdedy, e ele sente uma
onda de algo desagradável por ela estar usando a calça do menino
riquinho. A luz da manhã lá fora passou de um branco-amarelo



ensolarado para agora um tipo de cinza moeda-velha, com o que
parece uma ventania braba.

Joelle come os brownies de cream cheese que Gately não pode
comer e manobra para arrancar uma coisa meio tipo um cadernão
grande da bolsa larga de pano que trouxe. Ela fala da reunião de
ontem na São Columba,348 aonde eles todos tiveram que ir sem
acompanhante porque a Johnette F. precisou ficar pra ficar de olho
no Glynn que estava doente, no Henderson e no Willis, que
estavam de quarentena jurídica no primeiro andar. Gately revira sua
RAM para lembrar em que porra de noite rola a reunião de São
Columba. Joelle diz que ontem era aquele formato de uma vez por
mês na São Colum que em vez de uma Promessa eles faziam
aquela discussão revezada em que alguém na sala falava cinco
minutos e aí escolhia a próxima pessoa no grupo dos presentes.
Tinha um cara do Kentucky lá, e não sei se o Gately lembra que ela
era de Kentucky? Um novato do Kentucky, Wayne alguma coisa, um
menino com uma puta cara de sofrido que vinha lá do velho estado
caipira mas que ultimamente morava num cano de esgoto
desconectado de uma central de fornecimento de água lá no Allston
Spur, ele tinha dito. Esse carinha, ela disse, disse que tinha
dezenove anos ou perto disso, mas parecia ter uns quarenta ou
mais, com umas roupas que parecia que estavam decompondo no
corpo dele ali mesmo enquanto ele falava no púlpito, tinha um
cheiro pesado de esgoto que originou lencinhos puxados até na
quarta fileira de cadeiras, que ele explicou esse cheiro admitindo
que o seu cano de esgoto residencial era na verdade
“praticamente” desconectado, tipo assim pouco usado. A voz de
Joelle não tem nada a ver com a voz oca e ressonante do rádio e
ela usa bastante as mãos pra falar, tentando recriar aquilo tudo pro
Gately. Tentando lhe dar uma reuniãozinha, Gately percebe, com
um leve sorriso tenso por não conseguir acreditar que não consegue
sacar uma agenda mental de reuniões pra poder saber que dia é
hoje.

Tinha gente lá no São Columba dizendo que era o apagão mais
comprido que eles já tinham visto. Esse tal de Wayne disse que não



fazia ideia de quando, de por que ou de como tinha acabado assim
tão ao norte a ponto de parar na Grande Boston dez anos depois da
sua última lembrança. O que era mais chamativo, visualmente, é
que o Wayne tinha um sulco diagonal bem fundo no rosto, que ia da
sobrancelha direita para o canto esquerdo da boca — Joelle marca
o comprimento e o ângulo com um dedo de unha esfiapada sobre o
véu — que lhe rasgava o nariz e o lábio superior e o deixava tão
violentamente vesgo que ele parecia estar se dirigindo aos dois
cantos da sala ao mesmo tempo. Esse menino velho desse Wayne
tinha meramente insinuado que esse chanfro facial — que Wayne
chamava de “a Falha”, apontando pra ela quando as pessoas
podiam precisar de alguma ajuda pra perceber do que ele estava
falando — derivava do seu próprio pai alcoólico pesado & criador de
galinha, sob o domínio dos Terrores pós-porre e vendo monstrinhos
subjetivos que não acabavam mais, um dia, acabando por acertar o
Wayne com nove anos direto na cara com uma machadinha uma
vez quando Wayne não sabia lhe dizer onde um certo pote de
conservas com álcoois destilados tinha sido escondido no dia
anterior, pra evitar a possibilidade dos Terrores. Era só ele, o seu
Papai e a Mama — “que era fraca das ideia” — e 7,7 acres de
granja, Wayne disse. Wayne disse que a Falha tinha acabado de
cicatrizar bem direitinho com ar fresco e bastante exercício quando
o Papai, tentando certa tarde de segunda-feira dar cabo de um
almoço atrasado de panqueca de milho com calda, não é que me
segurou o crânio, ficou vermelho, aí ficou azul, aí ficou roxo, e
morreu. O Pequeno Wayne tinha supostamente limpado o rosto dos
restos de panqueca, arrastado o corpo pra baixo da varanda da
casa, embrulhado com uns sacos de ração de galinha Purina e dito
pra sua Mama fraca das ideia que o Papai tinha ido dormir de tão
bêbado. O menino com o chanfro diagonal parece que então tinha
ido para a escola como sempre, soltando uns discretos anúncios
boca a boca, e tinha trazido cada dia um grupo diferente de
meninos da escola por quase uma semana pra casa com ele,
cobrando cinquinho por cabeça pra eles se meterem embaixo da
varanda e olharem um cadalve de verdade. No fim da sexta-feira à
tarde, ele recordava, ele tinha se mandado com bastante dinheiro



no bolso pro boteco com a sinuca onde os pretos349 que vendiam os
potes de conserva de destilado pro seu falecido Papai ficava, se
preparando pra “ficar bebão que nem gambá em dia de festa”. A
próxima lembrança que esse Wayne diz que tem é de acordar no
cano parcialmente desconectado da NNI, uma década milenar mais
tarde e com uns problemas médicos “bem ferrados” que o sininho
do cara com o cronômetro impede que ele divida em detalhe com
todo mundo.

E esse menino envelhecido desse Wayne não é que me aponta
pra Joelle ir falar depois dele? “Quase como se ele soubesse. Como
se ele tivesse sacado meio que um parentesco, uma afinidade de
origem.”

Gately soltou um grunhido baixo sozinho. Ele imaginava que um
cara com um apagão de dez anos que mora num cano
provavelmente só podia mesmo era contar com essas sacações
meio intuitivas. Ele sabia que tinha que lembrar que essa menina
esquisita só estava limpa fazia coisa de três semanas e ainda
estava filtrando as Substâncias dos tecidos e totalmente perdida,
mas ele sentia um certo rancor toda vez que lembrava disso. Joelle
estava com o grande Livro chato no colo e olhando o polegar que
flexionava, olhando as flexões. O que era desconcertante era que
quando a cabeça dela estava abaixada o véu pendia solto no
mesmo ângulo vertical de quando a cabeça estava erguida, só que
agora perfeitamente liso e sem texturas, uma tela lisa e branca
sem nada por trás. Um alto-falante no corredor soltou aqueles
tinidos de xilofone que significavam sabei-me-lá-Deus que horas do
dia.

Quando a cabeça de Joelle subiu de novo, os tranquilizadores
vales e morros de traços velados reapareceram por trás da tela. “Eu
vou ter que me mandar daqui a pouquinho”, ela disse. “Eu podia dar
uma passada aqui de novo depois, se você quiser. Eu posso trazer
qualquer coisa que você achar que está a fim.”

Gately ergueu uma sobrancelha para ela, para fazer ela sorrir.
“Pelo menos já que a tua febre baixou eles disseram que vão

decidir se o pior já passou e se eles podem tirar isso aí, finalmente”,



Joelle disse, olhando para a boca de Gately. “Isso aí deve doer, e a
Pat disse que você vai se sentir melhor quando puder começar a
entre aspas dividir o que está sentindo.”

Gately ergueu as duas sobrancelhas.
“E você pode me dizer o que você quer que eu traga. Quem você

queria que vinha. Viesse.”
Passar o braço esquerdo pelo peito e pela garganta para fazer a

mão esquerda tatear a boca fazia o lado direito inteiro dele cantar
de dor. Um tubo plástico quente pela sua carne vinha pelo lado
direito e estava grudado na bochecha direita dele com esparadrado
até além de onde os dedos dele conseguiam tatear no fundo da
boca. Ele não tinha conseguido sentir aquilo na boca ou lhe
descendo pela garganta até onde nem queria saber onde, nem o
esparadrapo na bochecha. Ele estava com esse tipo esse tubo na
garganta o tempo todo e não sabia. Aquilo estava lá fazia tanto
tempo na hora que ele emergiu pra respirar que ele tinha ficado
tipo inconscientemente acostumado com aquilo e não tinha nem
percebido que estava ali. De repente era um tubo de dar comida. O
tubo era provavelmente a razão dele só conseguir miar e grunhir.
Ele provavelmente não tinha sofrido danos vocais permanentes.
Graças a Deus. Ele pôs maiúsculas no seu pensamento e Agradeceu
a Deus várias vezes. Ele se imaginou num exuberante púlpito numa
Promessa, tipo numa convenção geral do AA, dizendo de improviso
uma coisa qualquer que gerava uma gargalhada imensa.

Ou Joelle estava com algum problema no polegar ou ela só
estava superinteressada em ficar olhando o dedão se flexionar e
contorcer. Ela estava dizendo: “É estranho não saber que é a hora,
aí ficar ali de pé pra falar. Gente que você não conhece. Umas
coisas que eu não percebo que eu acho até eu dizer. No programa
eu sabia bem direitinho o que eu pensava antes de falar. Isso não é
assim”. Ela parecia estar se dirigindo ao polegar. “Eu segui uma dica
do teu manual e dividi a minha reclamação sobre o ‘Não Fosse Pela
Graça de Deus’, e você tinha razão, eles só riram. Mas eu também…
eu não tinha percebido até me ver dizendo pra eles que eu tinha
parado de ver o ‘Um Dia de Cada Vez’ e o ‘Deixe Por Um Dia’ como
clichês baratos. Simplórios.” Gately notou que ela ainda fala das



questões da Recuperação de um jeito rígido, certinho e
intelectualoide que ela não usa pra falar de outras coisas. O jeito
dela ainda manter aquilo meio afastado. Um polegar mental pra ela
fingir que fica olhando enquanto fala. Tudo bem; o jeito de Gately
manter isso meio afastado no começo envolvia empurrar com a
mão mesmo. Ele imaginou ela rindo quando ele lhe conta essa, o
véu se enfunando com força pra dentro e pra fora. Ele sorriu em
volta do tubo, o que Joelle viu como encorajamento. Ela disse: “E
porque a Pat nas sessões de aconselhamento fica repetindo pra eu
só erguer um muro em volta de cada período individual de 24 horas
e nem olhar em volta nem pra trás. E pra não contar os dias. Nem
quando você ganha uma ficha de 14 dias ou de 30 dias, pra não
ficar somando. Nas sessões de aconselhamento eu só sorria e
balançava a cabeça. Sendo educada. Mas ali de pé ontem à noite,
eu nem dividi em voz alta, mas saquei de repente que era por isso
que eu nunca tinha conseguido ficar sem por mais de umas
semanas. Eu sempre desmontava, voltava. Freebase”. Ela ergueu os
olhos para ele. “Eu fumava base, sabe. Você sabia. Vocês todos
veem os formulários de Entrada.”

Gately sorri.
Ela disse: “Por isso que eu não conseguia largar e ficar sem.

Exatamente como o clichê alerta. Eu literalmente não estava
deixando por um dia. Eu ficava somando os dias sóbrios na cabeça”.
Ela deitou a cabeça enquanto olhava para ele. “Você já ouviu falar
daquele Evel Knievel? O cara que saltava de moto?”

Gately faz que sim bem de leve, tomando cuidado com um tubo
que agora sente. Por isso que a garganta dele estava com aquela
sensação de estupro. O tubo. A bem da verdade ele tem uma foto
recortada de uma revista antiga, do Evel Knievel histórico, de uma
antiga revista Life, com uma roupa branca de couro meio Elvis, no
ar, flutuando, aureolado de holofotes, ereto na moto, sobre uma fila
de caminhões bem polidos.

“Lá na São Colum só os Crocodilos tinham ouvido falar dele. O
meu próprio Papai acompanhava as notícias dele, recortava fotos,
quando era menino.” Gately vê que ela está sorrindo ali embaixo.
“Mas o que eu fazia era que eu jogava o cachimbo fora, sacudia o



punho pro céu e dizia Juro por Deus caralho que NUNCA MAIS, que
neste exato minuto aqui eu vou LARGAR PRA TODO O SEMPRE.” Ela
também tinha o costume de ficar dando uns tapinhas distraídos no
alto da cabeça enquanto falava, onde umas presilhinhas e umas
fivelas esponjosas seguram o véu no lugar. “E eu fechava a cara,
me fazia de forte e ficava sóbria. E contava os dias. Eu ficava
orgulhosa de cada dia que eu passava sem. Cada dia parecia uma
prova de alguma coisa, e eu ia contando. Eu somava. Botava assim
um atrás do outro. Sabe como?” Gately sabe muito bem mas não
concorda com a cabeça, deixa que ela faça isso na sua própria
velocidade. Ela diz: “E logo foi ficando… inacreditável. Como se
cada dia fosse um carro que o Knievel tinha que saltar. Um carro,
dois carros. Quando eu chegava tipo nuns sei lá catorze carros,
começava a parecer uma quantidade assustadora. Pular catorze
carros. E o resto do ano, olhando pra frente, centenas e centenas
de carros, eu no ar tentando saltar todos.” Ela deixou a cabeça em
paz e a deitou um pouco de lado. “Quem é que ia conseguir? Como
é que eu pude achar que alguém ia conseguir desse jeito?”

Gately lembrou umas desintoxicações pessoais bem do mal. Sem
grana em Malden. Caindo de pleurisia em Salem. Presídio de
Billerica durante uma cana de quatro dias que o pegou
desprevenido. Ele lembrava de ficar De-Vereda por semanas a fio
no chão de uma cela da cadeia de Revere, cortesia do bom e velho
PPA de Revere. Bem trancafiado, com um balde pra usar de
banheiro, numa cela quente mas com um vento encanado gelado
horroroso perto do chão. Cold Turkey. Abstinência Abrupta. O Peru
Gelado. A Ave. Ser incapaz de fazer e no entanto ter que fazer,
encanado. Uma jaula de Revere por noventa e dois dias. Sentindo o
gume de cada segundo que passava. Levando aquilo um segundo
de cada vez. Puxando o tempo pra bem perto do corpo. Largando.
Qualquer daqueles segundos: ele lembrava: a ideia de ficar como
ele estava naquele segundo por mais sessenta daqueles segundos
— ele não aguentava. Nem fodendo ele aguentava aquilo. Ele tinha
que erguer um muro em volta de cada segundo só pra encarar
aquilo. Aquelas duas primeiras semanas se comprimem na memória
dele em tipo um único segundo — menos: o espaço entre duas



batidas do coração. Uma respiração e uma segunda, a pausa e a
espera entre cada cãibra. Um infindável Agora esticando suas asas
de gaivota de cada lado da batida do coração dele. Ele nunca tinha
se sentido nem voltou a se sentir tão torturantemente vivo. Vivendo
no Presente entre os batimentos. O que os Bandeiras Brancas
dizem: viver completamente No Momento. Um dia inteiro de vez
parecia baba, quando ele Entrou. Pois ele tinha Aguentado A Ave.

Mas esse Presente interbatimentos, essa noção de um Agora
infindável — isso tinha sumido na cela de Revere junto com a ânsia
de vômito e os arrepios. Ele tinha retornado a si próprio, ido sentar
na beira da cama e deixado de Aguentar porque não precisava
mais.

O lado direito dele estava além do suportável, mas a dor não era
nada comparada à dor da Ave. Ele fica pensando, às vezes, se é
disso que o Francis Furibundo e os outros querem que ele vá se
aproximando: aguentar entre as batidas do coração; tentar
imaginar que tipo de salto impossível seria necessário para viver
assim o tempo todo, por escolha, sóbrio: no segundo, no Agora,
murado e contido entre batimentos lentos. O padrinho do próprio
Francis Furibundo, o cara quase morto que eles empurram de
cadeirinha pro Bandeira Branca e chamam de Sargentão, fala isso o
tempo todo: É um presente, o Agora: é o verdadeiro presente do
AA: não é acidente eles chamarem isso de Presente.

“Mas foi só quando aquele coitado daquele cachimbeiro lá de
casa apontou para mim e fez eu me arrastar pra lá e quando eu
disse isso que eu saquei”, Joelle disse. “Eu não tenho que fazer isso
desse jeito. Eu posso escolher como fazer, e eles vão me ajudar a
não desistir da minha escolha. Eu acho que eu não tinha percebido
antes que eu podia — que eu posso fazer isso mesmo. Eu posso
fazer isso por um dia infindável. Eu consigo. Don.”

O olhar que ele estava dando pra ela queria tipo validar aquela
revelação dela e dizer que sim sim ela consegue, que ela conseguia
enquanto continuasse escolhendo continuar. Ela estava olhando
bem pra ele, Gately podia ver. Mas ele também tinha ficado com um
arrepio pessoal pinicante no corpo todo pelas coisas que ele mesmo
ficou pensando. Ele podia encarar a dor dextrógira do mesmo jeito:



Aguentando. Nem um único instante daquilo era insuportável. Olha
aqui um segundo bem aqui: ele suportou. O que era inaguentável
era a ideia de todos os instantes ali todos enfileiradinhos e se
estendendo na distância, reluzentes. E o medo futuro projetado do
PPA, estivesse quem estivesse lá fora de chapéu comendo comida
barata de Terceiro Mundo; o medo de ser condenado por
canadonciocídio, por asfixiação-de-VIP; de uma vida na beira da
cama do presídio de Walpole, lembrando. É coisa demais pra você
pensar. Pra Aguentar ali. Mas nada disso neste momento é real. O
que é real é o tubo, a Noxzema e a dor. E isso ele podia encarar
bem que nem a Velha Ave Gélida. Ele podia só se encolher no
espaço entre cada batimento e fazer de cada batida uma muralha e
viver ali. Não deixar a cabeça espiar por cima. O que é insuportável
é o que a cabeça dele podia fazer com aquilo tudo. O que a cabeça
dele podia relatar, espiando por cima e lá longe e relatando. Mas
ele podia escolher não ouvir; ele podia tratar a cabeça dele como o
G. Day ou o R. Lenz: barulho sem-noção. Ele não tinha sacado isso
direito antes de agora, como não era só uma questão de esperar o
desejo de uma Substância passar por conta própria: tudo de
insuportável estava na cabeça, era a cabeça que não estava
Aguentando o Presente mas pulando o muro e fazendo uma
expedição de reconhecimento e aí voltando com notícias
insuportáveis em que você de alguma maneira acreditava. Se
Gately saísse dessa, ele decidiu, ia tirar a foto do Knievel da
parede, emoldurar e dar pra Joelle, e eles iam rir, e ela ia chamar
ele de Don ou de Goizão etc.

Gately revira os olhos para a direita para ver Joelle de novo, que
está usando suas duas mãos pálidas para deixar o livrão aberto no
colo da calça de moletom. A luz cinza da janela brilha em folhas
plásticas como pequenos plastificados dentro daquilo.

“… a ideia de levar isso aqui ontem de noite e estava dando uma
olhada. Eu queria te mostrar o meu próprio Papai pessoal”, ela diz.
Ela está segurando o álbum de fotos pra ele, bem aberto, como
uma professora de jardim de infância contando historinha. Gately
exagera bastante o ato de apertar os olhos. Joelle se aproxima e
apoia o grande álbum sobre a grade de berço de Gately, espiando



por cima da borda e apontando para um retrato em seu encaixe
quadrado.

“Bem ali, ó, o meu Papai.” Em frente de uma cerca baixa branca
de varanda, um velho genérico e magro de nariz franzido por estar
apertando os olhos por causa do sol e o sorriso composto de
alguém que foi convidado a sorrir. Um cachorro esquelético ao lado
dele, meio de perfil. Gately está mais interessado em como a
sombra de quem tirou a foto está inclinada sobre o primeiro plano
da foto, escurecendo meio cão.

“E esse é um dos cachorros, um pointer que foi atropelado logo
depois disso por um caminhão da UPS lá na 104”, ela diz. “Onde
nenhum bicho com um pingo de juízo ia achar que tinha alguma
coisa pra fazer. O meu Papai nunca dá nome pros cachorros. Esse aí
é chamado só de aquele que foi atropelado pelo caminhão da UPS.”
A voz dela está diferente de novo.

Gately tenta Aguentar pra ver o que ela está tentando dizer.
Quase todas as outras fotos da página são de animais tipo de
fazenda atrás de cercas de madeira, com aquela cara das coisas
que não sabem sorrir, que não sabem que uma câmera está
olhando. Joelle disse que o seu Papai pessoal era químico de baixos
pHs, mas que o próprio Papai da sua falecida mãe tinha deixado
uma fazenda pra eles, e o Papai da Joelle levou as duas pra lá e
ficou fuçando nessas coisas de fazenda, basicamente como uma
desculpa pra poder ter vários bichos de estimação e enfiar umas
coisas experimentais de pHs baixos na terra.

Num certo momento aqui entra uma enfermeira hiperobjetiva e
mexe com os frascos de soro, aí se abaixa e troca o receptáculo da
sonda embaixo da cama, e por um segundo Gately quer morrer de
vergonha. Joelle parece não estar nem fingindo não perceber.

“E esse bem aqui é um touro que a gente chamava de Senhor
Homem.” O polegar fino dela passa de uma foto a outra. A luz do
sol no Kentuky parece amarelo-mais-clara que a da NNI. As árvores
são de um verde mais ferrado e têm umas merdas bisonhas e meio
felpudas penduradas. “E essa bem aqui é uma mula chamada Chet
que conseguia pular a cerca e pegava as flores de todo mundo pela
Rota 45 até o Papai ter que sacrificar. Isso é uma vaca. Isso bem



aqui é a mamãe do Chet. É uma égua. Eu não lembro de nenhum
nome a não ser ‘Mamãe do Chet’. O Papai emprestava ela pros
vizinhos que eram fazendeiros de verdade, pra meio que compensar
pelas flores do pessoal.”

Gately balança concentradamente a cabeça diante de cada foto,
tentando Aguentar. Ele não pensou no espectro ou no sonho-de-
espectro nenhuma vez desde que acordou do sonho em que Joelle
era a sra. Hespera como figura materna da Morte. A Mamãe do
Chet na próxima vida. Ele abre bem os olhos para clarear a cabeça.
A cabeça de Joelle está abaixada, olhando pro álbum aberto, lá de
cima. Seu véu pende frouxo e de novo em branco, tão perto que ele
podia levantar a mão esquerda e erguer o véu se quisesse. O livro
aberto em que ela está passando a mão dá a Gately uma ideia que
ele não consegue acreditar que só está tendo agora. Mas ele fica
preocupado porque não é canhoto. Ou seja, SINISTRO. Joelle está
com o polegar ao lado de uma estranha foto em sépia da bunda e
das costas curvadas de um cara que está tentando escalar um
telhado íngreme. “O tio Lum”, ela diz, “o sr. Riney, Lum Riney, sócio
do meu Papai lá na loja, que respirou alguma fumaça lá na loja
quando eu era pequenininha e ficou esquisito, e agora ele sempre
tenta escalar as coisas, se você deixar.”

Ele se contorce por causa da dor ao mexer o braço esquerdo para
pôr a mão no pulso dela para lhe chamar a atenção. O pulso dela é
estreito por cima mas estranhamente profundo, parecendo grosso.
Gately consegue fazer ela olhar para ele, tira a mão do pulso dela e
usa a mão para fazer gestos de quem está escrevendo sem jeito no
ar, com os olhos revirando um pouco por causa da dor que isso
provoca. É essa a ideia dele. Ele aponta para ela, depois para a
janela e volta a mão num giro que retorna para ela. Ele se recusa a
grunhir ou mugir para enfatizar alguma coisa. O indicador dele é o
dobro do polegar dela enquanto ele mais uma vez faz o gesto de
quem segura um instrumento e escreve no ar. Ele cria uma cena tão
lenta e tão óbvia porque não consegue ver os olhos dela para ter
certeza que ela está entendendo o que ele quer.

Se uma mulher semiatraente só der um sorriso pra Don Gately ao
passar por ele numa rua cheia de gente, Don Gately, como



basicamente todos os viciados heterossexuais, em poucas quadras
já cortejou, juntou trapinhos, casou e teve filhos mentalmente com
aquela mulher, tudo no futuro, tudo na cabeça, mentalmente
sacudindo um jovem Gately naquele joelhão de pernil de carneiro
enquanto essa sra. G. mental entra de supetão com um avental que
ela às vezes usa provocativamente à noite sem nada por baixo.
Quando ele chega aonde estava indo, o viciado ou já se divorciou
mentalmente da mulher e está numa violenta batalha pela custódia
dos meninos ou está mental e felizmente ainda com ela nos últimos
anos de vida dele, sentados juntinhos entre netinhos cabeçudos
num balanço de varanda especial modificado para o tamanho de
Gately, as pernas dela numa meia de compressão e num sapato
ortopédico ainda bem lindonas, mal precisando falar pra conversar,
chamando-se um ao outro de “Mãe” e “Papa”, sabendo que vão
esticar as canelas umas semanas depois do outro porque nenhum
dos dois poderia viver sem o outro, de tão ligados que ficaram com
o passar dos anos.

A prospectiva união mental de Gately e Joelle (“M. P.”) van Dyne
fica naufragando ao topar com a visão de Gately sacudindo no
joelhão um menino com um véu imenso de debrum azul ou cor-de-
rosa, no entanto. Ou delicadamente retirando as tiras aderentes do
véu de Joelle sob a luz da lua tipo na lua de mel deles em Atlantic
City e descobrindo só tipo um olhão no meio da testa dela ou uma
cara horrorosa de Churchill ou alguma coisa assim.350 Então a
fantasia mental de longo prazo do viciado fica instável, mas ele
ainda não consegue deixar de vislumbrar o velho X, com Joelle bem
veladinha e gritando alto E Eis Que! daquele jeito vazio e atraente
no momento do orquiasmo — a vez em que Gately passou mais
perto de X uma celebridade foi com a estudante de enfermagem
insanamente viciada que tinha o mezanino de bater cabeça e uma
semelhança incrível com o jovem Dean Martin. Ver Joelle dividindo
retratos pessoais históricos com Gately leva a mente dele a passar
direitinho por cima da muralha do segundo para ver Joelle,
perdidamente apaixonada pelo heroico Don G., se apresentando
como voluntária para sentar uma cacetada na cabeça do cara de



chapéu ali na frente do quarto e tirar Gately, tubo e sonda do St. E.
dentro de um carrinho de roupa suja ou sei lá o quê, salvando-o dos
Homens de Boston ou dos cabelos-raspados Federais ou de sei lá
que vingança jurídica horrível o cara de chapéu representava, ou
ainda se oferecendo altruisticamente para lhe dar o seu véu e um
vestido bem grande e deixar ele segurar a sonda por baixo do
vestidão e sair arrastando o pezinho dali enquanto ela se encolhe
embaixo dos lençóis imitando Gately, romanticamente pondo em
risco suas recuperação e carreira no rádio, tudo por causa de um
amor violento tipo Liebestod por Gately.

Essa última fantasia o deixa envergonhado, de tão covarde que
ela é. E mesmo imaginar uma situação romântica com uma novata
perdida é vergonhoso. No AA de Boston, seduzir os novatos é
chamado de Décimo Terceiro Passo351 e é considerado coisa de
gente baixa mesmo. É predatório. Os novatos chegam detonados,
perdidos e assustados, com o sistema nervoso ainda fora do corpo e
latejando por causa da desintoxicação, desesperados para escapar
do seu próprio interior, para depositar a responsabilidade pela sua
vida aos pés de algo tão sedutor e violento quanto a sua ex-amiga
Substância. Para evitar o espelho que o AA enfia na cara deles. Para
evitar reconhecer a traição da sua velha amiga Substância e
lamentar por ela. Fora que nem é preciso mencionar as questões de
espelho-e-vulnerabilidade de uma novata que tem que usar um véu
da OFIDE. Uma das sugestões mais vigorosas do AA de Boston é
que os novatos evitem toda e qualquer relação romântica por pelo
menos um ano. Então alguém com algum tempo de sobriedade
predando e tentando seduzir uma novata é quase o equivalente a
um estupro, é o consenso geral em Boston. Não que não role. Mas
quem faz esse tipo de coisa nunca tem o tipo de sobriedade que os
outros respeitam ou desejam. Um adepto do Décimo Terceiro Passo
ainda está fugindo do próprio espelho.

Isso sem falar que um Funcionário seduzir uma residente nova
que ele devia estar era ajudando seria cagar geral na cabeça da Pat
Montesian e da Ennet.



Gately percebe que provavelmente não é nenhum acidente que
as suas fantasias mais vívidas com Joelle coincidam com fantasias
de fugir-dos-Homens-e-das-responsabilidades-legais. Que a
verdadeira fantasia da sua cabeça é que essa novata o ajude a
evitar, a fugir e a correr, se juntando a ele depois tipo no Kentucky
num balanço de varanda modificado. Ele ainda também é bem
novo: querendo que outra pessoa cuide da zona da vida dele, que
alguém o mantenha fora das suas várias jaulas. É a mesma ilusão
da mesma ilusão básica da Substância viciante, basicamente. Os
olhos dele reviram na cabeça de nojo dele mesmo, e por lá ficam.
 
 

Eu desci o corredor pra me livrar do tabaco, escovar os dentes e
enxaguar a lata de Spiru-Tein, que tinha ficado com uma crosta
desagradável nas laterais. Os corredores dos subdormitórios eram
curvos e não tinham esquinas propriamente ditas mas dá pra ver no
máximo três portas e o batente de uma quarta de qualquer ponto
do corredor antes da curva se interpor no teu campo de visão. Eu
fiquei pensando um tempinho se era verdade que as crianças
pequenas achavam que os pais delas podiam vê-las mesmo do
outro lado de esquinas e curvas.

O gemido do vento forte e o chacoalhar das portas estavam
piores no corredor sem carpete. Eu podia ouvir os vagos sons dos
choros do dia que nasce em certos quartos fora do meu campo de
visão. Vários dos melhores jogadores começam a manhã com um
rápido ataque de choro, e aí ficam basicamente em forma e bem-
prontinhos pro resto do dia.

As paredes dos corredores dos subdormitórios são de um azul-
mentinha pós-jantar. As paredes dos quartos propriamente ditos
são creme. Todas as madeiras são escuras e envernizadas, assim
como o guilhochê que corre sob todos os tetos da ATE; e o odor
dominante nos corredores é um misto de verniz e de tintura de
benzoína.

Alguém tinha deixado uma janela aberta perto das pias do
banheiro masculino, e um monte de neve jazia na soleira, e no chão
sob a janela perto da pia da ponta, cujo cano de água quente



canta, havia uma poeira parabólica de neve já se derretendo no
ápice. Eu acendi as luzes e o ventilador do exaustor entrou em ação
com elas; por algum motivo eu mal conseguia aguentar aquele
barulho. Quando pus a cabeça pra fora pela janela o vento vinha de
parte nenhuma e de toda parte, a neve rodopiando em funis e
remoinhos, e havia uns grãozinhos de gelo na neve. Estava um frio
brutal. Lá pras Quadras Leste, as trilhas estavam apagadas, e os
galhos dos pinheiros estavam quase horizontais sob o peso da neve
neles. O gio de Schtitt e a sua torre de observação pareciam
ameaçadores; ainda estava escuro e sem-neve no lado de
sotavento que dava pro Com.-Ad. A visão de distantes ventiladores
ATHSCME deslocando grandes volumes de ar e neve rumo norte é
uma das melhores vistas de inverno do topo do nosso morro, mas a
visibilidade agora estava ruim demais pra se poder perceber os
ventiladores, e o silvo líquido da neve era pleno demais pra se
poder perceber se os ventiladores sequer estavam ligados. A Casa
do Diretor não era muito mais que uma forma corcovada lá perto da
linha das árvores ao norte, mas eu podia imaginar o coitado do C.T.
à janela da sala de estar com chinelinho de couro e roupão de
xadrez escocês, parecendo andar de um lado pro outro até quando
estava parado, erguendo e baixando a antena do telefone que tinha
na mão, com diversas ligações já para o Logan, o AIM-Dorval, os
relatórios atualizados do ClimaTempo-9000, figuras de cara fechada
no escritório da ATONAN no Québec, a testa do C.T. uma tábua de
lavar roupa e os lábios se mexendo mudos enquanto ele levava a
mente via brainstorming a um estado de Preocupação Total.

Eu puxei a cabeça pra dentro quando não estava mais sentindo o
rosto. Fiz as minhas abluçõezinhas. Fazia três dias que eu não
sentia uma vontade forte de ir ao banheiro.

O mostrador digital perto do intercom do teto dizia
18/11/EST0456.

Quando o whap-whap da porta do banheiro morreu eu ouvi uma
voz baixinha com um tom esquisito lá na frente depois da curva do
corredor. Acabou que o bom e velho Ortho Stice estava sentado
numa cadeira de um dos quartos, na frente de uma janela do
corredor. Ele estava encarando a janela. A janela estava fechada e



ele estava com a testa contra o vidro, ou falando ou cantarolando
sozinho bem baixinho. Toda a parte inferior da janela estava
embaçada com a respiração dele. Eu cheguei por trás, ouvindo. A
parte de trás da cabeça dele tinha aquele branco-acinzentado tipo
barriga-de-tubarão de um cabelo raspado tão baixo que o couro
aparece por baixo. Eu estava mais ou menos bem atrás da cadeira
dele. Não conseguia saber se ele estava falando sozinho ou
cantarolando alguma coisa. Ele não virou pra trás nem quando eu
sacudi a escova de dentes dentro do copo da NASA. Ele estava com
os trajes clássicos de Trevas: blusa preta de moletom, calça preta
de moletom em que ele tinha mandado fazer um silkscreen
vermelho-e-cinza da ATE nas duas pernas. Os pés dele estavam
descalços no chão frio. Eu estava bem do lado da cadeira, e ele
ainda não me olhava.

“Quem que é agora?”, ele disse, olhando diretamente pra frente.
“Oi, Orth.”
“Hal. Você levantou meio cedo.”
Eu sacudi a escova de dentes um pouco pra indicar um dar de

ombros. “Sabe como é. Positivo e operante.”
“Que que tá rolando?”
“Como assim?”, eu perguntei.
“A tua voz. Cacilda, cê tá chorando? Que que tá rolando?”
A minha voz estava neutra e meio intrigada. “Eu não estou

chorando, Orth.”
“Então tá.” Stice respirou na janela. Ele esticou a mão sem mexer

a cabeça e coçou a parte de trás do cabelo raspado. “Positivo e
operando. A gente vai ou não vai encarar uns estranja hoje?”

Nos últimos dez dias eu sempre me senti pior no começo da
manhã, antes da aurora. Tem alguma coisa atavicamente horrível
nisso de acordar antes da aurora. A janela estava desobscurecida
acima da linha do alento do Trevas. A neve não estava rodopiando
ou socando a janela tanto quanto no lado leste do prédio, mas a
ausência eólica do lado de sotavento mostrava exatamente a força
com que caía a neve nova. Era como uma cortina branca descendo
infindavelmente. O céu estava clareando aqui no lado leste, um
branco-acinzentado mais claro, não de todo diferente do cabelo



raspado de Stice. Eu percebi que daquela posição ele só conseguia
ver respiração condensada na janela, sem reflexos. Fiz umas
caretas grotescas, distendidas, de olhos esbugalhados pra ele pelas
costas. Elas me deixaram pior.

Eu sacudi a escova. “Bom, se for, não vai ser aí. Está chegando já
quase na fita das redes do oeste. Eles vão ter que meter a gente
em algum lugar coberto.”

Stice respirou. “Não tem lugar coberto com trinta e seis quadras,
Inc. O Winchester Club tem doze e arrisca ser o máximo. A porra do
Mount Auburn só tem oito.”

“Eles vão ter que ir com a gente pra lugares diferentes. É um pé
no saco, mas o Schtitt já fez isso antes. Acho que a variável de
verdade aqui é saber se os carinhas do Québec chegaram no Logan
ontem de noite antes de sei lá quando que isso tudo começou.”

“O Logan vai estar fechado cê tá dizendo.”
“Mas acho que a gente ia ter ficado sabendo se eles tivessem

chegado ontem de noite. O Freer e o Struck estão acompanhando
os updates on-line da coisa dos aeroportos desde a hora da janta, o
Mario disse.”

“Os caras tão a fim de dar um X numas minas estrangeiras meio
sonsas e com umas pernas cabeludas, hein?”

“O meu palpite é que eles estão presos em Dorval. Aposto que o
C.T. está cuidando disso neste exato momento. Vai sair algum
anúncio na hora do café, provavelmente.”

Isso era uma nítida abertura pro Trevas fazer uma imitaçãozinha
rápida do C.T., pensando em voz alta no telefone com o técnico
québecois se ele, o C.T., devia pressionar pra eles conseguirem
fretar um transporte terrestre de Montreal ou se na verdade os
incitava a não correr o risco de atravessar o Recôncavo durante
uma tempestade num gesto tão generoso mas desiludido que o
québecois ia achar que mandar ver os 400 km de busão pra Boston
na nevasca era ideia sua própria, o C.T. totalmente aberto, abrindo
todas as diferentes estratégias psicológicas pra que o técnico as
inspecione, com o alucinado som embaralhante do dicionário
francês-inglês do técnico bem alto no fundo da conversa telefônica.
Mas Stice só ficou ali com a testa no vidro. Os pés descalços dele



estavam batendo algum ritmo no chão. O corredor estava gelado e
os dedos dos pés dele tinham um leve tom azulado. Ele soltou ar
pelos lábios num suspiro tenso, fazendo as bochechas gordas
baterem um pouco; ele dizia que isso era o seu barulho de cavalo.

“Você estava falando sozinho aqui, ou cantarolando, ou o que que
era?”

Um silêncio sobreveio.
“Tem essa piada, sabe”, Stice disse por fim.
“Manda aí.”
“Quer ouvir?”
“Até que uma risada de qualidade me caía bem agora, Escurão”,

eu disse.
“Você também?”
Outro silêncio sobreveio. Duas pessoas diferentes chorando

baixinho em tons diferentes por trás de portas fechadas. Uma
descarga de privada no segundo andar. Um dos chorantes estava
quase guinchando, um lamento que não era humano. Não tinha
jeito de saber qual aluno da ATE era, qual porta depois da curva do
corredor.

O Trevas coçou de novo a parte de trás da cabeça sem mexer a
cabeça. As mãos dele pareciam quase luminescentes contra as
mangas negras.

“Então três estatísticos foram caçar pato”, ele disse. Ele parou.
“Eles são tipo estatísticos de profissão.”

“Até aqui eu entendi.”
“Eles foram caçar pato e se enfiaram na lama atrás de um abrigo

de caça, pra caçar, com aquelas calças de vadear rio e de chapéu e
tudo, Winchester zero-zero top de linha, e coisa e tal. E eles estão
lá grasnando com aqueles kazoos que os caçadores de pato sempre
usam pra grasnar.”

“Apitos”, eu disse.
“Isso mesmo.” Stice tentou balançar a cabeça contra a janela.

“Bom e aí não é que me passa um patinho voando no alto?”
“A presa deles. O objetivo deles estarem lá.”
“Pode crer, a resondete deles e tudo mais, e eles lá se

preparando pra transformar o fidaputa numa montoeira de pena e



gosma”, Stice disse. “E o primeiro estatístico, o cara me puxa a
espingarda e manda brasa, e o coice derruba o safado de bunda
tchibum lá na lama, e mas o cara errou o pato, passou bem
embaixo, eles viram. Aí o segundo estatístico resolve soltar fogo e
aí lá se vai ele de bunda também, essas espingardas têm um coice
do caralho, meu, e lá se vai o segundo de bunda, por causa do tiro,
e eles viram que o dele passou bem em cima do pato.”

“Errou também.”
“Errou por pouco. E olha que senão quando aí o terceiro

estatístico começa a dar uns gritinhos e pular que nem doido,
berrando ‘A gente pegou ele, galera, a gente pegou o desgraçado!’.”

Alguém estava gritando no meio de um pesadelo e outro alguém
urrava pedindo silêncio. Eu não estava nem fingindo rir. Stice não
parecia esperar que eu fingisse. Ele deu de ombros sem mexer a
cabeça. A testa dele não tinha saído do vidro frio nem uma vez.

Eu fiquei ali com ele em silêncio e segurando o meu copo da
NASA com a escova e olhei por cima do topo da cabeça do Stice
através da metade superior da janela. A neve caía forte e parecia
sedosa. O teto de lona verde do pavilhão das Quadras Leste estava
ominosamente curvado, com a logo branca da GATORADE
obnubilada. Uma figura estava lá fora, não sob o abrigo do pavilhão
mas sentada nas arquibancadas atrás das Quadras de Exibição
leste, recostada com os cotovelos num nível e o traseiro no outro e
os pés esticadões lá embaixo, sem se mexer, usando o que parecia
fofo e colorido o bastante pra ser um casaco, mas sendo enterrada
pela neve, só ali parada. Era impossível determinar a idade ou o
sexo da pessoa. Espiras de igrejas lá em Brookline se enegreciam
enquanto o céu clareava atrás delas. O começo da aurora parecia o
luar na neve. Várias pessoas estavam com raspadores nos para-
brisas dos seus veículos em toda a Commonwealth Avenue. As
imagens delas eram minúsculas e escuras e tremulavam; a linha de
carros estacionados inumados na avenida parecia uma série de
iglus adjacentes, uma espécie de condomínio esquimó. Nunca tinha
nevado desse jeito em meados de novembro. Um trem B coberto de
neve se esforçava morro acima como uma lesma branca. Parecia
claro que o T suspenderia os serviços logo-logo. A neve e o nascer-



frio-do-sol davam a tudo uma cara de cobertura de bolo. O portão
levadiço entre a entrada e o estacionamento estava semierguido,
provavelmente pra evitar que congelasse fechado. Eu não
conseguia ver quem estava na cabine de segurança do portão. Os
funcionários nunca esquentavam a cadeira, quase todos eram
daquela Casa Ennet, tentando se “recuperar”. As duas bandeiras do
mastro estavam congeladas e espetadas duras no ar, virando
rígidas pra lá e pra cá com o vento, tipo uma pessoa com um colar
ortopédico, em vez de se desfraldar. A caixa de correspondência do
correio-físico da ATE do lado de dentro do portão levadiço estava
com um moicano de neve. A cena toda tinha um páthos
indescritível. A respiração embaçada de Stice não me deixava ver
nada mais perto que a caixa de correio e as Quadras Leste. A luz
estava começando a se difratar em cores nas margens da névoa do
bafo de Stice no vidro.

“O Schacht ouviu essa piada lá naquele lugar Craniano de um
professor lá da U.B. com uma dor facial horrorosa, ele disse”, disse
o Stice.

“Cara, eu vou criar coragem aqui e fazer a pergunta.”
“É uma piada de estatística. Tem que sacar de mediais médias e

modos.”
“Eu entendi a piada, Orth. A pergunta por que que você está

assim com a testa na janela desse jeito se a tua respiração não te
deixa ver nada. O que é que você está tentando olhar? E a tua testa
não está ficando meio gelada?”

Stice não concordou com a cabeça. Ele fez o seu barulho-de-
cavalo de novo. Ele sempre teve o rosto de um gordo no corpo
esguio de um cara bem em forma. Eu nunca tinha percebido que ele
tinha uma lagriminha esquisita de carne extra bem embaixo do
queixo, tipo um pedacinho de pele com ambições verruguísticas. Ele
disse: “A testa parou de ficar gelada faz umas horas, quando eu
perdi toda a sensação nela”.

“Você está sentado aqui descalço e com a testa no vidro há
horas?”

“Mais tipo quatro, acho.”



Eu ouvia uma equipe faxineiral noturna rindo e batendo balde
bem abaixo de nós. Só um ria. Eram Kenkle e Brandt.

“A minha próxima pergunta é bem óbvia, então, Orth.”
Ele reagiu com outro dar de ombros desajeitado que não

envolveu a cabeça. “Bom. Dá uma certa vergonha, aqui, Inc”, ele
disse. Ele parou. “O negócio é que grudou.”

“A tua testa grudou na janela?”
“Até onde eu consigo lembrar eu acordei, era logo depois de

0100, o porra do Coyle estava com aquele corrimento de novo e
durma-se com um barulho desses, meu.”

“Eu tremo só de pensar, Orth.”
“E o Coyle claro que ele nem acende a luz só pesca um lençol

limpo da pilha debaixo da cama e volta dormir que nem um
anjinho. E eu acordadão a essa altura, meu, e aí não consegui
apagar de novo.”

“Não conseguiu pegar no sono.”
“Tem alguma coisa muito errada, eu estou te dizendo”, o Trevas

disse.
“Nervoso antes do evento de Arrecadação? O WhataBurger

chegando? Você está sentindo que vai começar a subir um plateau,
que está começando a jogar do jeito que você esperava que um dia
fosse jogar, e uma parte tua não acredita, parece errado. Eu passei
por isso. Acredite em mim, eu enten…”

Stice automaticamente tentou sacudir a cabeça e aí soltou um
gritinho de dor. “Não é isso. Nada disso. Uma puta estória comprida.
Eu nem sei se quero que alguém acredite. Esquece isso. A questão
é que eu estou lá — eu estou lá deitado supersuado, quente e
inquietaço. Eu saio da cama, pego uma cadeira e aí truche ela aqui
pra ficar num lugar mais fresco.”

“E onde você não precisa ficar ali deitado vendo o lençol do Coyle
apodrecendo lentamente embaixo da cama dele”, eu disse,
estremecendo um pouco.

“E está só começando a nevar, essa hora, lá fora. É coisa de tipo
0100. Eu pensei só em me ajeitar e ficar olhando um pouco a neve,
baixar a bola e aí ir puxar um ronco na Sala de Vídeo.” Ele coçou de
novo a parte de trás avermelhada do couro cabeludo.



“E enquanto olhava, você apoiou a cabeça pensativo no vidro só
um segundo.”

“E passa a régua. Esqueci que a testa estava toda suada. Danou-
se. Buzunhei-me a mim próprio mesmo. Só tipo lembra quando o
Rader e os caras convenceram o Ingersoll a encostar a língua
naquele poste de rede no réveillon do ano passado? Grudado aqui
ferrado que nem aquela língua, Hal. E uma área total bem maior,
também, que a da merda do Ingersoll. Ele só perdeu aquela
pontícula de nada. Inc, eu tentei arrancar ela daqui coisa de 0230, e
fez uma porra… de um barulho. Um barulho e uma sensação de que
a pele vai ceder antes do grude, com certeza. Congelou tudo. E aqui
tem tipo mais pele do que eu encaro perder assim na boa,
camarada.” Ele estava falando logo acima do nível do sussurro.

“Meu Deus e você aí sentado esse tempo todo.”
“Porra, eu estava com vergonha. E nunca ficou tão ruim que eu

tivesse que gritar. Eu pensava que se piorasse um pouquinho eu ia
gritar e pronto. E aí lá pelas 03 eu parei de sentir a testa de vez.”

“Você só ficou aqui sentado esperando alguém aparecer.
Cantarolando baixinho pra não perder a coragem.”

“Eu só estava rezando pra diabo pra não ser o Pemulis. Só Deus
sabe o que aquele filho da puta ia ter pensado em fazer comigo
aqui indefeso e imobilado. E o Troeltsch está babando feliz bem ali
atrás dessa porta, com a porra daquele microfone, do cabo e das
ambições. Eu rezava pra ele não acordar. E nem me fala daquele
filho de uma vaca do Freer.”

Eu olhei pra porta. “Mas aquele ali é o single do Aiquefoda. Por
que é que o Troeltsch ia estar dormindo no quarto do Aiquefoda?”

Ortho deu de ombros. “Vai por mim que eu tive tempo pacas pra
ficar ouvindo e identificar o ronco de um monte de gente, Inc.”

Eu olhei do Stice pra porta do Axford e depois voltei. “Então você
ficou só aqui sentado ouvindo neguinho dormir e olhando a tua
respiração se expandir e congelar na janela?”, eu disse. Imaginar
essa situação parecia quase insuportável: eu só ali sentado,
grudado, muito antes do sol nascer, sozinho, envergonhado demais
para gritar, com as minhas exalações maculando a janela e me



negando até uma vista pra desviar a minha atenção do horror. Eu
fiquei ali horrorizado, admirando a calma corajosa do Trevas.

“Teve uma meia hora tipo bem fodida mesmo quando meu lábio
superior não é que me gruda ali também, no embaçado, quando o
bafo congelou. Mas eu respirei pra soltar o desgraçado, meu. Eu
respirei bem quente e bem rápido. Quase entrei numa porra duma
hiperventilação. Eu fiquei com medo de desmaiar e cair de cara e o
rosto inteiro ficar grudado. A porra da testa já é foda.”

Eu larguei a escova de dentes e o copo da NASA no módulo de
ventilação em balanço. A ventilação dos quartos era embutida, a
dos corredores, protuberante. O sistema anular de aquecimento da
ATE produzia um zumbido lubrificado que eu tinha parado de ouvir
de verdade anos atrás. A Casa do Diretor ainda tinha aquecimento
a óleo; sempre parecia que um maníaco estava martelando os
canos lá embaixo.

“Trevas, se prepare mentalmente aí”, eu disse. “Eu vou ajudar a
te desgrudar.”

Stice não pareceu ouvir isso. Ele parecia estranhamente abstraído
pra um sujeito oclusivamente preso a uma janela congelada. Ele
estava passando a mão com bastante vigor na parte de trás da
cabeça, que era o que ele fazia quando estava pensando. “Você
acredita nessas porras, Hal?”

“Que porras?”
“Sei lá. Essas porras de criancinha. Telecinia. Fantasma. Essas

porras de parabnormalidade.”
“Eu só vou dar a volta aqui por trás de você, dar um puxão e a

gente vai te desgrudar direto daí”, eu disse.
“Alguém veio aqui”, ele disse. “Tinha alguém parado aí atrás faz

mais ou menos uma hora. Mas ele só ficou aí. Depois foi embora.
Ele ou… aquilo.” Um estremecimento em todo o corpo.

“Vai ser que nem aquele último pedacinho de esparadrapo no
tornozelo. A gente vai puxar pra trás com tanta força e tão rápido
que você nem vai sentir nada.”

“Eu estou tendo umas lembranças bem desagradáveis daquele
pedacinho da língua do Ingersoll no poste da rede da Nove que
ficou lá até a primavera.”



“Isso aqui não é uma situação tipo saliva-e-ponto-de-
congelamento, Escurão. Isso é um adesivo oclusivo bisonho. Vidro
não conduz calor que nem metal conduz calor.”

“Não tem muito calor nessa porra dessa janela aqui,
camaradinha.”

“E não sei se eu entendi o que você falou, paranormalidade. Eu
acreditava em vampiros quando eu era pequeno. Sipróprio garantia
que via o fantasma do pai nas escadas às vezes, mas aí mais pro
fim ele via viúvas-negras no próprio cabelo, também, e dizia que eu
não estava falando às vezes quando eu estava sentado bem na
frente dele conversando com ele. Então a gente meio que dava um
desconto. Orth, acho que eu não sei o que pensar dessas porras de
paranormalidade.”

“Aí fora que eu acho que alguma coisa me mordeu. Aqui meio na
nuca, algum bicho que sabia que eu estava indefeso e não
conseguia ver.” Stice cutucou de novo a área avermelhada atrás da
orelha. Tinha um calombinho meio espinhento ali. Não era numa
área vampiresca do pescoço.

“E o nosso amigo Mario diz que já viu umas figuras paranormais,
e ele não está brincando, e o Mario não mente”, eu disse. “Então
em termos de crença eu não sei o que pensar. As partículas sub-
hadrônicas têm lá um comportamento meio fantasma. Acho que eu
suspendo todo e qualquer prejulgamento da coisa toda.”

“Então tudo bem. Que bom que foi você que apareceu então.”
“O negócio aqui vai ser endurecer esse pescoção aí, rapaz, pra

evitar uma lesão. A gente vai te arrancar daí que nem uma rolha de
uma garrafa de Moët.”

“Tira o meu caveirão desgraçado daqui, Inc, que eu vou te pegar
e mostrar umas porras parabnormais que vão te deixar de queixo
mais que caído”, Stice disse, se preparando. “Falei nadinha pra
ninguém só pro Lyle, e eu estou cansado dessa coisa de segredo.
Você não vai pré-formulizar um julgamento, Inc, eu sei.”

“Vai dar tudo certinho”, eu disse. Eu fiquei bem atrás do Stice, me
curvei um pouco e passei um braço pelo peito dele. A cadeira de
madeira rangeu quando eu apoiei o joelho contra ela. Stice
começou a respirar rápido e forte. As bochechas parotidíticas dele



estavam quase colabadas. Eu disse que ia puxar quando contasse
até Três. Na verdade eu puxei no Dois, pra ele não endurecer. Puxei
para trás com toda a força, e depois de um gaguejo de resistência o
Stice fez força junto comigo.

Veio um som pavoroso. A pele da testa dele se distendeu
enquanto a gente arrancava a cabeça dele dali. Ela esticou e se
distendeu até que uma espécie de braço de carne de testa de meio
metro se estendeu da cabeça dele até a janela. O som era como
um tipo de elástico do demônio. A derme da testa do Stice ainda
estava bem grudada, mas a abundância de carne frouxa da cara de
buldogue tinha subido e se juntado para se esticar e conectar a
cabeça dele à janela. E por um segundo eu vi o que podia ser
considerado o rosto real do Stice, a aparência que ele teria se não
estivesse envolto por aquela fofa carne bochechuda das campinas:
quando cada mm de carne extra foi puxado para a testa dele e
esticado, eu vi num relance o Stice como ele ficaria depois de um
lifting facial radical: um rosto estreito, de traços delicados, e
levemente murino, inflamado por alguma espécie de revelação,
olhava para a janela por sob a aba rósea da pele extra esticada.

Tudo isso ocorreu em menos de um segundo. Por apenas um
instante nós dois ficamos ali, fazendo força pra trás, ouvindo o
barulhinho de Sucrilhos dos feixes de colágeno da pele dele se
alongando e rompendo. A cadeira dele estava bem inclinada pra
trás apoiada nas pernas traseiras. Aí o Stice urrou de dor: “Jesus
amado põe de volta!”. Os olhinhos daquele segundo rosto
protuberaram como olhos de desenho animado. A segunda boca
fininha e bem desenhada era uma moeda redonda de dor e de
medo.

“Volta volta volta!”, o Stice berrou.
Eu não podia simplesmente soltar, com medo que o elástico

esticado fosse puxar o Stice pra cima da janela e fazer o rosto dele
atravessar o vidro. Fui soltando devagar, olhando as pernas da
frente da cadeira irem descendo pro chão; e a tensão da pele da
testa diminuiu, o rosto redondo, cheio e carnudo do Stice ressurgiu
por cima do pequeno segundo rosto, o cobriu e nós fomos soltando
até que só uns poucos centímetros de pele-de-testa descolagenada



pendente e frouxa mais ou menos na altura dos cílios restou como
prova do horrendo elástico.

“Jesus amado”, Stice arquejava.
“Você está total e completamente grudado, Orth.”
“Caralhinho voador, como isso doeu, meu.”
Eu tentei desdar um mau jeito no meu ombro. “A solução vai ser

degelar, Escurão.”
“Degolar é o cacete, rapá. Eu fico aqui na boa até começar a

primavera, pode apostar.”
Aí o topetão matinal gigante e depois o rosto e o punho de Jim

Troeltsch emergiram do umbral do Axford logo acima do ombro
corcovado do Stice. O Stice tinha razão. Estar no quarto de outra
pessoa depois do Apagar das Luzes era uma infração; passar a
noite ali era doideira demais até pra estar mencionado no
regulamento. “Nós recebemos informações sobre gritos aqui no
nosso Centro de Imprensa de Testemunhas Oculares”, Troeltsch
disse no punho.

“Pra puta que te pariu, Troeltsch”, Stice disse.
“Degelar, Ortho. Água morna. Aquecer a janela. Água quente.

Dissolver o grude. Uma bolsa de água. Um rabo quente do
escritório do Loach ou alguma coisa assim.”

“Não tem como arrombar a porta do Loach”, Stice disse. “Não
acorde o cara no dia do evento cedo desse jeito.”

Troeltsch estendeu o punho. “Notícias de gritos agudos levaram
este repórter à cena de uma crise dramática, e nós estamos
tentando conversar com o jovem que é o centro de toda a questão.”

“Manda ele segurar a onda e voltar pra dentro com essa
mãozinha ou eu te juro, Hal.”

“O Trevas acidentalmente pôs a testa na janela aqui quando ela
estava molhada e ela congelou e ele está aqui grudado a noite
toda”, eu disse ao Troeltsch, ignorando o punho enorme que ele
mantinha na frente do meu rosto. Eu apertei o ombro de Stice. “Eu
vou pedir pro Brandt arranjar alguma coisa quente.”

Era como se eles tivessem feito um acordo tácito para não
mencionar o fato do Troeltsch estar no quarto do Axford ou onde o
Axford estivesse. Era difícil saber o que seria mais perturbador, o



Axford não ter passado a noite no quarto ou o Axford estar ali atrás
da porta entreaberta, o que significaria que o Troeltsch e o Axford
passaram os dois a noite num quarto single pequeno que tinha
somente uma cama. O universo parecia ter se alinhado de um jeito
que até reconhecer a presença do fato já violaria alguma lei tácita.
Troeltsch parecia desconsiderar qualquer aparência de inadequação
ou de possibilidades inimagináveis. Era difícil imaginar que ele ia
ser tão pentelho se achasse que tinha que ser discreto sobre
alguma coisa. Ele estava na ponta dos pés pra enxergar por cima
da linha-de-bafo da janela, com uma mão em concha sobre a orelha
como quem segura um fone de ouvido. Ele assoviou baixinho. “Fora
que além disso agora chegam notícias de uma nevasca alucinante
aqui no Centro de Imprensa.”

Eu catei minha escova de dentes e o copo da NASA na prateleira
formada pela ventilação; desde a pegadinha da areca,352 só o pior
tipo de tonto deixa sua escova de dentes por aí na ATE. “Fica de
olho no Stice e no meu copo da NASA aqui, Jim, tudo bem?”

“Algum comentário sobre o misto de dor, frio, constrangimento e
sensações ligadas ao clima lá fora que o senhor possa estar
vivenciando, sr. Stice, é isso mesmo?”

“Não me deixe imobilado com o Troeltsch, meu. Hal… Ele vai me
fazer falar na mão.”

“Um drama meteorológico está se desenrolando em torno da
situação original de um homem constrangido preso pela própria
testa”, Troeltsch dizia no punho, encarando seu reflexo no espelho,
tentando com a outra mão enorme achatar o topete, enquanto eu
saí trotando e escorreguei de meia até parar logo depois da porta
das escadas.

Kenkle e Brandt eram de idade indeterminada daquele jeito
ressequido especial que os zeladores são de idade indeterminada,
alguma coisa entre trinta e cinco e sessenta. Eles eram inseparáveis
e essencialmente imprestáveis. O tédio anos atrás nos levara às
fichas de recursos humanos com criptografia mínima da Alice Moore
Lateral, e a ficha de Brandt registrava um QI S-B entre Subcretino-
e-Cretino. Ele era careca e dava um jeito de ser ao mesmo tempo



obeso e seco. Tanto a têmpora direita quanto a esquerda traziam
contorcidas marcas cirúrgicas vermelhas de origem incerta. O
escopo das suas emoções consistia de diferentes intensidades de
sorriso amarelo. Ele morava com Kenkle numa mansarda em
Roxbury Crossing com vista para o playground aferrolhado e cordão
de isolamentado da Escola Secundária Madison Park, notório ponto
de mutilações rituais ainda não solucionadas no Ano do Frango-
Maravilha Perdue. O seu maior atrativo para Kenkle parecia
consistir no fato de que ele nem se afastava nem interrompia
quando Kenkle estava falando. Já na escada eu podia ouvir Kenkle
discursando sobre os planos deles para o Dia de Ação de Graças e
conduzindo os trabalhos de esfregão de Brandt. Kenkle era
tecnicamente negro, tipo negroide, embora tivesse mais a cor terra-
de-siena de uma abóbora estragada. Mas o cabelo dele era o
cabelo de um negro, e ele usava dreadlocks grossos que pareciam
uma coroa de charutos molhados. Diamante acadêmico da barra-
pesadíssima que era Roxbury Crossing, ele tinha recebido o seu
doutorado em química de baixas temperaturas na U.Mass com vinte
e um anos e assumido uma prestigiosa sinecura no Escritório
Americano de Pesquisas Navais, aí com vinte e três tinha passado
por uma corte marcial e sido expulso do EPN por ofensas que
mudavam cada vez que você perguntava a ele. Algum evento entre
os vinte e um e os vinte e três parecia ter quebrado Kenkle em
diversos pontos estratégicos, e ele tinha se retirado de Bethesda e
voltado pra varanda do seu velho prédio de Roxbury Crossing, onde
lia textos bahá’í cujas capas ele cobria com jornais intricadamente
dobrados, e cuspia parábolas espetaculares de catarro vibrante na
New Dudley Street. Ele tinha sardas negras e carbúnculos e sofria
com excesso de catarro. Era um cuspidor incrível, e alegava que os
incisivos que lhe faltavam tinham sido removidos para “auxiliar o
processo expec-toratório”. Todos nós suspeitávamos que ele era
hipomaníaco ou viciado em drinas, ou as duas coisas. A expressão
dele era extremamente séria o tempo todo. Ele discursava sem
parar na orelha do coitado do Brandt, usando o cuspe como uma
espécie de conjunção entre as frases. Ele falava alto porque os dois
usavam protetores de ouvido de espuma expansível — os gritos de



pesadelo das pessoas davam faniquitos nos dois. A técnica
faxineiral deles consistia de Kenkle cuspindo com acurácia
milimétrica sobre a superfície que Brandt deveria limpar em seguida
e Brandt trotando como um belo cão de caça de escarro em
escarro, ouvindo e rindo amarelo, rindo quando cabia. Eles estavam
se afastando de mim pelo corredor na direção da janela leste do
segundo andar, Brandt fazendo grandes arcos reluzentes com seu
esfregão cabeça-de-boneca, Kenkle puxando o balde de metal e
mandando uns lobs de catarros sugestivos por cima das costas
curvadas de Brandt.

“E o Advento, Brandt meu amigo Brandt — o Natal — a manhã de
Natal — qual é a essência da manhã de Natal senão o coevo pu-eril
da interface venérea, para uma criança? — Um presente, Brandt —
Algo que você não fez por merecer e que anteriormente não estava
entre as coisas que lhe per-tencem agora é seu — Você consegue
ficar aí e me dizer que não existe relação sim-bólica entre
desembrulhar um presente de Natal e despir uma moça?”

Brandt se balançava e esfregava, sem saber se devia rir.
Sipróprio tinha conhecido Kenkle e Brandt no T (Kenkle e Brandt

aparentemente andavam de T à noite, por diversão), tentando dar
um jeito de chegar à Enfield de Back Bay via Linha Laranja,353 e
meio detonadão. Kenkle e Brandt não só colocaram Sipróprio no
trem da cor certa e o mantiveram equilibrado entre eles durante
todo o trajeto pela eternidade da Comm. Ave, como ainda o
ajudaram a descer em segurança as íngremes escadarias de ferro
do ponto do T, atravessar a rua e subir a ruelinha serpenteante até
o portão levadiço, e foram convidados às 0200 por Sipróprio a
continuar sabe-se lá qual discussão de baixa temperatura ele e
Kenkle estavam tendo enquanto Brandt carregava Sipróprio morro
acima à la bombeiro (Kenkle lembra que a discussão daquela noite
teria sido sobre o nariz humano enquanto órgão erétil, mas a única
aposta segura é que ela foi unilateral); e o duo acabou escalado
como criados tipo-teatro-nô com véus negros em Cerimônia do chá
em gravidade zero de Sipróprio, e tinham sido empregados



ancilares da ATE desde então, ainda que sempre no turno vampiro,
já que o sr. Harde nutria um ódio profundo por Kenkle.

Kenkle puxou fundo e acertou uma tirinha de pó na virada entre
rodapé e piso que o arco do esfregão tinha deixado passar. “Porque
eu sou um homem de família, Brandt, isso é que eu sou — Brandt
— tipo ou interface venérea papai-mamãe ou nada e neres e nugas
— Sabe como é que é? — Diz aí o que você tem a dizer sobre
posições al-ternativas, Brandt — Brandt — Pra mim, pelo menos no
meu ponto de vista, eu digo neres e nugas pra entrada pelos fundos
ou como você pode ouvir por aí a in-terface canina ou cachorrinho
tão privilegiada em taperas, car-tuchos azuis, gravuras tân-tricas —
Brandt, isso é animalístico — Por quê? — Você pergunta por quê? —
Brandt, é um jeito essen-cialmente corcovado de fazer uma
interface — Ela corcova, você corcova por cima dela — É um
despropósito de corcova, na minha modesta…”

Foi o Brandt que me ouviu quando eu me aproximei por trás
deles de meia, tentando me manter nos trechos mais secos. Quase
escorreguei duas vezes. Ainda estava nevando pesado do outro
lado da janela leste.

“Otto Brandt presente!”, Brandt gritou pra mim, estendendo a
mão, ainda que eu estivesse a vários metros de distância.

Os dreadlocks de Kenkle protuberavam de um boné xadrez. Ele
se virou com Brandt e ergueu a mão indigenamente pra me
cumprimentar. “Bondoso príncipe Hal. Desperto e vestido ao rrrrai-
ar do dia.”

“Permita que eu me apresente”, Brandt disse. Eu apertei a mão
dele.

“De meinha e escova de dentes. O herdeiro da ATE, Brandt, que
eu aposto que rrra-ramente corcoveia.”

“O Trevas está precisando de vocês lá em cima tipo pra já”, eu
disse, tentando secar um pé de meia numa perna da calça. “O rosto
do Escurão está grudado na janela, ele está com uma puta dor e a
gente não conseguiu arrancar e vai precisar de água quente, mas
não quente demais.” Eu apontei pro balde aos pés de Kenkle. Notei
que os pés do sapato de Kenkle não combinavam.



“E nós podemos perguntar o que então é tão divertido?”, Kenkle
perguntou.

“O meu nome é Brandt e é um prazer conhecer você”, Brandt
disse, de novo de mão em riste. Ele largou o esfregão onde Kenkle
apontou.

“O Troeltsch está com ele agora, mas ele está feio na foto”, eu
disse, apertando a mão de Brandt.

“Nós estamos a caminho”, Kenkle disse, “mas por que a
hilaridade?”

“Que hilaridade?”
Kenkle olhou de mim pra Brandt e pra mim. “Que hilaridade ele

diz. O seu rosto é um rosto-de-hilaridade. Ele está se mexendo
hilariamente. De início parecia meramente diver-tido. Agora está
cla-ramente ca-chinante. Você está quase rolando. Você mal
consegue fazer as palavras saírem. Só falta você dar tapinhas no
joelho. Essa hilaridade, meu bom príncipe herdeiro Hal. Eu achei
que todos os jogadores aqui eram compadruchos na vida civil.”

Brandt deu um sorriso aberto enquanto voltava pelo corredor.
Kenkle empurrou o boné xadrez para coçar uma espécie de erupção
na linha do cabelo. Eu me empertiguei todo e conscientemente
compus no rosto uma expressão mortalmente séria. “Que tal
agora?”

Brandt tinha destrancado o armário faxineiral. Veio o som de um
balde de metal sendo enchido na torneira industrial do armário.

Kenkle puxou de volta o boné e me olhou com olhos apertados.
Ele se aproximou. Os cílios dele estavam coalhados de uns
floquinhos amarelos crocantes. Havia cistos faciais à la Struck em
diversos estágios de desenvolvimento. O hálito de Kenkle sempre
cheirava vagamente a salada de ovo. Ele passou a mão
especulativamente na boca um momento e disse: “Algures agora
entre divertido e ca-chinante. Fa-ceiro, quiçá. Os olhos enrugados.
As covas da facécia. As gengivas expostas. A gente pode pedir a
opinião do Brandt também, se…”.

Exatamente acima de nós veio um “GHIAAAAAAÁ” de Stice que
sacudiu o teto. Eu estava passando a mão no rosto. Algumas portas
abriram pelo corredor, com cabeças protuberando. Brandt estava



com um balde de metal cheio e tentava correr para a escadaria,
com o peso do balde fazendo seu ombro adernar e a água
fumegante esparrinhar no chão limpo. Ele parou com a mão na
porta da escadaria e olhou por cima do ombro para nós, relutando
em prosseguir sem Kenkle.

“Elejo selecionar faceiro”, Kenkle disse, dando uma apertadinha
no meu ombro enquanto passava por mim. Eu ouvi ele dizer coisas
diferentes para as cabeças nos umbrais de todo o corredor.

“Jesus”, eu disse. Sem nem pensar na minha meia, eu passei pra
área esfregada molhada de verdade e tentei discernir a expressão
do meu rosto na janela leste. Agora estava claro demais, no
entanto, lá fora, por causa de toda aquela neve. Eu parecia um
esboço, e frouxo, borrado, hesitante, fantasmático contra todo
aquele branco resplandecente.
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SR. TINE SR.: Tom. Chegado. Mo.
SR. VEALS: R. o F.
SR. YEE: Rod.
SR. TINE SR.: Galera.
SR. TINE JR.: Boa tarde, chefia!
SR. TINE SR.: Mmmpf.
SRTA. HOOLEY: Que bom que você finalmente conseguiu chegar, Rod. Eu posso te
dizer que está todo mundo extremamente empolgado, do nosso lado.
SR. TINE SR.: Nunca vi uma neve dessas. Alguém aqui já viu uma neve que pelo
menos chegasse perto de uma coisa dessas?
SR. VEALS: [Espirra.] Merda de cidade.
SR. YEE: Parece uma dimensão extra lá fora. Menos um elemento que a sua própria
dimensão.
ALGUÉM: [Sapato faz um barulho esborrachante embaixo da mesa.]
SR. YEE: Com as suas próprias regras, leis. De dar medo. Terrível.
SR. VEALS: Fria. Molhada. Funda. Escorregadia. Mais tipo isso.



SR. TINE JR.: [Batendo com a borda de uma régua no tampo da mesa.] A limusine
deles na vinda do Logan fez 180 na Storrow. O sr. Yee estava contando agorinha…
SR. TINE SR.: [Batendo com uma varinha telescópica de meteorologista na borda do
tampo da mesa.] Então qual é o galho. O busílis. O nosso assunto aqui?
SRTA. HOOLEY: O comercial está prontinho pra dar uma olhada. A gente precisa da
sua liberação. Eu vim de Phoenix com escala em Nova Nova York.
SR. YEE: Eu estou vindo de Ohio. Peguei um helicóptero em NNY com o Mo aqui.
SRTA. HOOLEY: A máster do comercial está no laboratório de pós-produção lá na V&V.
Tudo prontinho menos uns probleminhas com a composição digital.
SR. VEALS: A Maureen diz que a gente precisa de um sinal verde teu e do Buster pra
disseminar.
SRTA. HOOLEY: Você e o patrocinador principal aqui dão o sinal verde, e a gente pode
estar com um produto disseminável no fim no fim de semana.
SR. VEALS: [Espirra.] Isso desde que essa merda dessa neve não acabe com a nossa
eletricidade.
SR. TINE SR.: [Fazendo um gesto com a vareta de meteorologista para a estenógrafa
do ESA transcrever verbatim.] Cê já viu, Chegado?
SR. YEE: Negativo, Rod. Acabei de chegar com esse pessoal aqui. O Kennedy está
completamente travado. O Mo teve que fretar um helicóptero. Eu estou sentado aqui
virgenzinho.
SR. TINE JR.: [Batendo com a borda da régua no tampo da mesa.] Como é que deu
pro senhor chegar aqui, se não for abuso perguntar?
SR. TINE SR.: A montanha vai a Maomé, hein, Tom?
SR. VEALS: Como é que pode que eu só andei dois km pra chegar aqui e sou eu que
estou resfriado?
SR. TINE JR.: Eu também estava aqui em Boston.
SR. VEALS: [Verificando as conexões do Sistema de Monitor e Player Digital Infernatron
210-Y.] Então vamos nessa?
SR. TINE SR.: O.k., só pra constar. Mo. Alvo demográfico?
MS. HOOLEY: Idades de seis a dez, com uma eficácia marginalmente reduzida entre
quatro e seis e de dez a treze. Digamos que o alvo é entre quatro e doze, brancos,
falantes nativos de inglês, renda mediana e acima, capacidade na Escala Kruger de
Abstração acima de três. [Consulta anotações.] Capacidade de concentração
publicitariável de dezesseis segundos com uma queda geométrica começando aos
treze segundos.
SR. TINE SR.: Duração do comercial?



MS. HOOLEY: Trinta segundos com grafismo traumático aos catorze segundos.
SR. VEALS: [Puxa catarro.]
SR. YEE: Veículo de inserção proposto, Mo?
SRTA. HOOLEY: O “Programa do Senhor Pula-Pula”, disseminação espontânea às 1600
de seg. a sex. 1500 fusos Centrais e Montanhas. A nata. 82 de audiência nas
recepções espontâneas do comercial.
SR. YEE: Algum dado sobre a percentagem de expectações totais do comercial que
são Espontâneas versus cartuchos Gravados?
SRTA. HOOLEY: A gente teve 47% com margem de erro de dois pontos pra cima ou
pra baixo no Ano do Tutikaga 2007. É o último ano pro qual os dados foram
consolidados.
SR. TINE SR.: Então digamos 40% de espectação total pro comercial.
SR. YEE: Um pouco mais ou menos. Impressionante.
SR. TINE SR.: Portanto números, números, números. A gente tem uma estimativa de
custos?
SR. YEE: A produção passou um pouquinho de meio mega. A pós-produção…
SR. VEALS: Lhufas. 150K antes da composição digital.
SR. YEE: Devo acrescentar que o Tom está fazendo como caridade a parte dele da
produção.
SR. VEALS: Então está todo mundo pronto pra dar uma olhada ou não?
SRTA. HOOLEY: Como o “Senhor P.-P.” assinou um contrato com o veículo que não
aceita comerciais de serviços públicos, o preço da disseminação vai bater em 180K por
inserção.
SR. YEE: Que a gente ainda está achando que isso está meio salgado.
SR. TINE JR.: O ano que vem é o ano Feliz, Chegado. Você queria o ano. Você quer
que o ano Feliz seja o ano em que meio país parou de fazer tudo menos ficar
encarando de olho esbugalhadão um cartucho sinistro enquanto vai ficando com umas
espirais nos olhos até todo mundo morrer de fome no meio dos seus próprios excr…?
SR. TINE SR.: Cala a boca, Rodney. E para de bater essa reguinha. Eu tenho certeza
que o Chegado aqui sabe da imensa boa vontade que está se formando neste exato
momento graças ao orgulhoso patrocínio que eles estão oferecendo aos comerciais de
utilidade pública mais importantes da história da humanidade, diante da ameaça
potencial aqui.
SR. VEALS: [Espirra duas vezes em abrupta sucessão.]
[Comentário ininteligível.]



SR. TINE SR.: [Bate com a vareta telescópica de meteorologista na borda do tampo
da mesa.] Então beleza. O comercial propriamente dito, então. A coisa do ícone porta-
voz. Ainda é o Kleenex canoro?
SR. YEE: Aquele comé-que-chamava, Chiquinho o Lencinho Obrigadinho, que avisava
pras crianças dizerem Não Obrigadinho pra cartuchos sem rótulos ou suspeitos?
SRTA. HOOLEY: [Limpa a garganta.] Tom?
SR. TINE JR.: [Bate com a régua na borda do tampo da mesa.]
SR. VEALS: [Puxa catarro.] Não. A gente teve que jogar fora o Kleenex dançante
depois que analisaram os dados de uns testes com grupos. Vários problemas. A
própria frase “Não, Obrigadinho” percebida como um arcaísmo. Careta. Adulto-brega.
Nova Inglaterra demais ou coisa assim. Invocava imagens de uma velha de cara
curtida com o avental todo sujo de ovo. Desviava a atenção deles daquilo que eles
tinham que dizer Não, Obrigado. Fora que os dados referentes ao reconhecimento da
expressão estavam muito abaixo dos parâmetros de slogan.
SRTA. HOOLEY: Problemas com o ícone propriamente dito.
SR. VEALS: [Assoando o nariz, uma narina de cada vez.] As crianças odiaram o
Chiquinho Lencinho. A gente está falando de coisa muito além da ambivalência.
Associavam o lencinho com meleca, basicamente. A palavra ranho ficava pipocando. E
a cantoria não ajudou.
SRTA. HOOLEY: Que é bem por isso nesse caso que graças a Deus existem esses
testes de reação.
SR. YEE: Trabalhar com isso envelhece.
SR. VEALS: A gente teve que voltar totalmente e reiniciar da estaca zero.
SR. YEE: Alguém está sentindo um aroma floral meio cítrico engraçado?
SRTA. HOOLEY: Os rapazes do Tom trabalharam nisso vinte e quatro horas, sete dias
por semana. A gente está extremamente empolgado com o resultado.
SR. VEALS: Dá pra dar uma olhada mas não está finalizado. Não está ainda bem no
ponto. Os primeiros gráficos digitais do Sílvio tinham um bug.
SR. TINE JR.: Sílvio?
SR. VEALS: Um bugzinho de nada, mas ferrado. Umas sobras de um turbovírus no
codificador gráfico. A cabeça do Sílvio ficava se soltando e flutuando pra direita. O que
está longe de ser um efeito bacana, dada a mensagem que a gente quer passar.
SR. YEE: Parece flor de laranjeira, mas meio que com um cheiro doce enjoativo.
SRTA. HOOLEY: Ai Jesus.
SR. VEALS: [Espirra.] E lidar com isso atrasou um pouco a coisa das fontes, então a
gente vai ter que usar um pouco a imaginação aqui. Esse 210 pegou o download de



composição esquemática?
SR. TINE JR.: Como é que é? Sílvio?
SR. VEALS: Apresentando Sílvio Sempre Ativo, o jumento dançarino
SRTA. HOOLEY: Mais tipo mula, um burro. Um burrico.
SR. TINE JR.: [Batendo que nem louco.] Um jumento?
SRTA. HOOLEY: Se fosse um cavalo tinha copyright da ChildSearch. Aqueles comerciais
do “Pedro o Pônei Que Diz Não Para Estranhos”.
SR. TINE JR.: Um jumento dançarino?
SRTA. HOOLEY: A imagem da ingenuidade e da falta de jeito de um ícone muar
provocou uma espécie de empatia nos grupos de teste. O Sílvio não vai parecer uma
figura tipo autoridade-estraga-prazeres. Mais tipo um amigo. Assim o cartucho que ele
alerta pra evitar não ganha aquele estímulo tipo fruto proibido que foi interditado por
uma autoridade.
SR. VEALS: Fora que o mercado infantil é um puta massacre. Quase tudo quanto é
espécie de produto já tem copyright. Garfield. McGruff o Cachorrão Policial. O Tucano
Sam. A ave da rapina da ONAN. E nem me fale de ursinhos e coelhinhos. Era
basicamente ou jumento ou barata. Mercado infantil nunca mais pelamordedeus.
[Espirra.]
SRTA. HOOLEY: Assim que a gente optou pelo burrico, o Tom decidiu acentuar o fator
incompetência-falta-de-jeito. Quase pra ironizar o ícone. Dentuço, vesgo…
SR. VEALS: Loucamente vesgo. Parece que ele acabou de tomar uma chapoletada
com uma meia cheia de moedinhas. A resposta visual disparou.
SRTA. HOOLEY: Umas orelhas que não param de pé. As pernas ficam molengando e
trançando quando ele tenta dançar.
SR. VEALS: Mas ele dança!
SR. YEE: Mas claro que ele não se apresenta como um jumento. Claro que ele não
chega dançandinho e diz: “Acreditem em mim, eu sou um jumento”.
SR. VEALS: Um jumento ativo.
SRTA. HOOLEY: O Tom teve uma sacada bem inteligente com essa coisa da atividade.
A coisa da energia e da verve versus a passividade. Ele nunca é só Sílvio. Ele é Sílvio
Sempre Ativo. Ele é um relâmpago das coisas que uma criancinha faz — escola,
brincadeira, interface de teleputador, dança. O Tom fez os storyboards de várias
aventurazinhas de trinta segundos entupidas de atividade. Ele é um patetão, uma
criança icônica, mas ele é alerta. Ele representa a atração da capacidade, da
ingerência, da escolha. Tipo versus o adulto da animação, que a gente vê numa
espreguiçadeira ostensivamente assistindo o cartucho canadense, com umas



espiraizinhas entrando e saindo dos olhos dele enquanto o corpo meio que derrete e a
cabeça começa a crescer e se distender até que a imagem do espectador adulto
passivo é só uma imensa cabeça com barba por fazer na espreguiçadeira, com uns
olhos imensos rodopiando.
SR. TINE JR.: [Bate com a régua na borda do tampo da mesa.]
SR. VEALS: Vamos só passar de uma vez pra eles verem, Mo.
SR. TINE SR.: Eu devo dizer que já prevejo algumas dificuldades para convencer um
certo Comandante em Chefe a substituir um lencinho canoro por um jumento
dançarino.
SRTA. HOOLEY: A mensagem do Sílvio é que nem todo cartucho de entretenimento
por aí é necessariamente um bom, velho e seguro produto pré-aprovado da InterLace
TelEntretenimento. Ele diz que andou ouvindo falar, durante as suas atividades
plenamente funcionais de um dia cheio de diversão, de um certo cartucho safado que
até tem uma carinha sorridente no estojo e que quando você começa a assistir ele
parece prometer que vai ser mais divertido de assistir que tudo que você já pediu pra
uma estrela cadente ou quando soprou uma velinha de aniversário. Num balãozinho de
pensamento que fica visível quando as orelhas do Sílvio caem murchas de novo…
SR. VEALS: [Espirra.] A digitalização ainda não está terminada…
SR. TINE SR.: Vocês sabem como ele é com isso dos lencinhos.
SRTA. HOOLEY: … vai ter uma imagem de um estojo icônico de cartucho com um
sorriso amistoso e uns bracinhos e perninhas inofensivos e gorduchos tipo bonequinho
de biscoito.
SR. YEE: [Afrouxando o colarinho.] Mas não a animação daquele bonequinho de
biscoito oficial com copyright da Pillsbury.
SR. VEALS: Relaxa. Mais tipo uma referência. Uma alusão à gordurinha, à fofura.
Membros gorduchos e inofensivos, isso é que importa.
SR. TINE JR.: [Batendo na borda do tampo da mesa com a régua.]
SR. TINE SR.: [Apontando para a régua que bate com a vareta de meteorologista.]
Você está bem perto de perder essa mão, rapaz.
SRTA. HOOLEY: [Consultando anotações.] Aí o Sílvio olha pra cima e estoura o
balãozinho de pensamento com um alfinete e diz Mas ele é mentiroso, esse
cartuchinho sorriso, uma coisa malvada, mentirosa, que nem o desconhecido que abre
a janela do carro e te oferece uma carona pra casa, pra te levar pra ver a Mamãe e o
Papai, mas que na verdade quer te agarrar e meter aquela mãozona suada em cima
da tua boca, te trancar no carro e te levar pra bem longe com ele onde você nunca
mais vai ver a Mamãe, o Papai ou o Sr. Pula-Pula, nunquinha.



SR. VEALS: Que é aqui daí que aparece o grafismo traumático aos catorze, um novo
balãozinho de pensamento com margens escuras em cima do Sílvio em que agora os
membros do cartucho são os de um estivador, é um cartucho tisnado e macabro com
presas amarelas e unhas compridas com um boné xadrez e de macacão que está se
afastando de carro com uma criança de animação estatelada toda gritando e
horrorizada na janela traseira do carro, com umas espirais começando a rodar nos
olhos da criança. Espera só pra ver.
SRTA. HOOLEY: É tão medonho que chega a ser fascinante.
SR. VEALS: [Espirra duas vezes.] Uma porra de um pesadelo, meu.
SR. YEE: Uergah. Uergah uergah. Chupliff. Gaah. [Cai da cadeira.]
SR. TINE JR.: Crendiospai!
SR. TINE SR.: Chegado? Chegado?
SRTA. HOOLEY: O sr. Yee é epilético. Muito. Intratável. Aconteceu duas vezes na
vinda de helicóptero. Estresse ou constrangimento acabam causando isso. Ele volta
daqui a pouquinho. Só sejam naturais quando ele voltar.
SR. YEE: [Tacos sapateando nas lajotas de mosaico do piso do Anexo do Palácio do
Governo] Akk. Gaah.
SR. TINE SR.: Jesus.
SR. TINE JR.: [Batendo com a régua na borda do tampo da mesa.] Jesusito Amado.
SR. TINE SR.: [Levantando, apontando a régua com uma vareta de meteorologista
estendida.] Está certo, caralho. Me dá aqui essa merda. Dá aqui.
SR. TINE JR.: Mas, chefia…
SR. TINE SR.: Você me escutou, caralho. Você sabe que isso me enlouquece. Eu
devolvo quando a gente acabar. Me deixa ensandecido. Sempre. Que que você tem
com essa reguinha?
SRTA. HOOLEY: Vai voltar direitinho já-já. Nem vai lembrar do ataque. Só não
comentem nada. A vergonha do comentário de alguém vai detonar tudo de novo. Por
isso que foi duas vezes no helicóptero. Eu aprendi a duras penas.
SR. YEE: Splar. Kahk.
SR. VEALS: [Puxando catarro.] Pelamordedeus.
SRTA. HOOLEY: [Consultando anotações.] Enquanto o cartucho do carro no balãozinho
de pensamento leva embora o menino estatelado, o Sílvio dá uma dançadinha e avisa
que a gente nem sabe direito do que é que trata esse cartucho que é pra evitar. Ele
avisa que a polícia só sabe que é uma coisa que parece que você ia querer mesmo
assistir. Ele diz que a gente só sabe é que aquilo parece superdivertido. Mas que de



verdade ele só quer acabar com a tua funcionalidade. Ele diz que a gente sabe que
é… canadense.
SR. VEALS: Por isso o boné xadrez no grafismo traumático. Os dados de reação
espectatorial indicam que um bonezinho xadrez com aquelas coisinhas de cobrir as
orelhas representa o Grande C pra mais de 70% do target do comercial. O macacão
bate o último prego na associação.
SRTA. HOOLEY: Aos dezenove segundos, aí o Sílvio Sempre Ativo dança a sua Dança
de Aviso, uma dança tipo metade-indígena-metade-break que a gente está torcendo
pra virar moda entre os jovens dançarinos. Retoricamente aqui ele quer é dizer fique
funcional e fique na moita e por favor pergunte pra Mamãe e/ou o Papai antes de
assistir qualquer entretenimento que você ainda não viu. Ou seja não aceite
Disseminações Espontâneas e não ponha pra tocar nenhum cartucho que chegar pelo
correio sem perguntar pra alguém de autoridade.
SR. TINE JR.: Mas como amigo. Mais tipo “Eu estou aqui pensando que isso era o que
eu devia fazer, se eu quero continuar funcional”.
SR. YEE: [Ereto novamente na cadeira.] Alguém mencionou o merchandising via
orelhas frouxas e dentes saltados de plástico.
SR. TINE JR.: Meu Deus, sr. Yee, o senhor tem certeza que está tudo legal?
SRTA. HOOLEY: Penão pemén peciô penê.
SR. YEE: [Empapado de suor, olhando em volta.] Como assim? Por acaso eu…?
SR. TINE SR.: Caralho, Rodney.
SR. YEE: Urgh. Splarg. [Cai da cadeira.]
SRTA. HOOLEY: [Limpa a garganta.] E por fim, gravemente — dá pra dizer
gravemente?
SR. VEALS: Isso aos 25,35 segundos.
SRTA. HOOLEY: Avisa enfaticamente que se a Mamãe e/ou o Papai forem pegos
sentados na mesma posição diante do monitor de casa por um tempo incomumente
longo…
SR. VEALS: … sem falar. Sem reagir a estímulos.
MS. HOOLEY: … ou agindo de um jeito estranho, ou desligado, ou medonho, ou
assustador sobre um entretenimento que esteja no monitor…
SR. VEALS: A gente cortou medonho na última revisada.
SR. YEE: Sklamp. Nnngg.
MS. HOOLEY: … que a criancinha lúcida nunca vai tentar sacudir os dois, e o Sílvio
Sempre Ativo chega bem pertinho assim tipo num close de grande angular e diz:
“Nana-nina-não”, que ela nunca ia ser bobinha de se enfiar passivamente na poltrona



pra dar uma olhada no que os pais dela estão tão muda e medonhamente encantados
vendo, mas sim abandonar o recinto e sair dançando o mais rápido que puder pra
chamar um policial, que vai saber direitinho como é que se corta a energia do recinto
pra ajudar a Mâmis e o Pápis.
SR. VEALS: O bordão dele é “Nana-nina-não”. Ele encaixa isso sempre que dá.
SR. TINE JR.: O equivalente do “Obrigadinho” do Kleenex.
SR. TINE SR.: Já estamos prontos pra ver, acho.
SR. YEE: [Sentado de novo, gravata agora enrolada no pescoço como uma echarpe
de aviador.] Ainda estamos acertando o merchandising com a Hasbro et al.
SR. VEALS: Já está no ponto aqui.
SR. TINE SR.: Vamos dar uma olhada de uma vez.
SRTA. HOOLEY: Como o Tom é modesto demais pra dizer, eu preciso dizer que o Tom
já fez o storyboard de uma versão extremamente empolgante do Sílvio Sempre Ativo,
voltada pros adolescentes, pra disseminação em videoclipes e programas domésticos,
com o Sílvio numa muito mais de autoironia e de paródia, e nessa versão o bordão
dele é “Quem que é jumento aqui, meu?”.
SR. TINE JR.: Então vamos olhar essa porcaria de uma vez.
SR. TINE SR.: Garoto, o teu trabalho aqui daqui em diante é segurar a onda, será que
dá…?
SR. YEE: Me pediram pra dizer, pra constar dos autos, o quanto a Cia. Feliz de
Receptáculos Flácidos está satisfeita, durante um período tão potencialmente
preocupante, de ser uma orgulhosa…
SR. VEALS: [Mexendo no Monitor Infernatron 210.] Apaga aí essa luz bem atrás de
você, garoto.
SR. TINE JR.: Vai ficar meio difícil pra moça da transcrição transcrever, não vai não?
SR. YEE: Por acaso esse comercial aí não tem pulsos ou estrobos ópticos, né?
SR. VEALS: Tudo pronto?
SR. TINE SR.: Então vamos com essa luz aí de uma vez.

 
 

As lembranças que Gately tem do Nom, de Cheers!, são mais
claras e mais nitidíssimas que qualquer lembrança do sonho-do-
espectro ou do espectro rodopiante que disse que a morte era só
tudo fora de você ficando bem lento. A implicação de que em
qualquer dado momento em qualquer quarto poderia haver
enxames de espectros voejando pelo hospital cumprindo suas



tarefas, que não podiam afetar nenhum vivo, todos passando rápido
demais pra eles poderem ver e dando uma chegada pra ver o peito
de Gately subir e descer no compasso do sol, nenhuma dessas
fichas caiu a ponto de lhe dar faniquitos, nem como consequência
da visita de Joelle e das fantasias de romance e resgate, e da
vergonha decorrente. Agora vem um som árido como de uma garoa
poeirenta levada pelo vento contra o vidro da janela, o zumbido do
aquecedor, sons de armas e de bandas marciais de monitores de
cartuchos em outros quartos. A outra cama do quarto ainda está
vazia e bem-arrumadinha. O intercomunicador solta aquele ding
triplo de poucos em poucos minutos; ele fica pensando se por acaso
eles fazem isso só pra encher o saco. O fato dele nem ter
conseguido acabar Ethan From na aula de inglês da escola e de não
ter a menor ideia de onde vêm ou o que querem dizer palavras-
fantasmas como SINISTRÓGIRA ou LIEBESTOD, que dirá
OMATOFÓRICO, está só começando a gerar um infiltração na
consciência dele quando lhe vem uma mão fria no ombro bom e ele
abre os olhos. Isso pra não falar de palavras-fantasmas, que é uma
palavra superesotérica. Ele estava flutuando logo abaixo da tampa
do sono de novo. Joelle van D. foi embora. A mão é a enfermeira
que tinha trocado a bolsa da sonda. Ela parece aborrecida e
inserena, e um zigoma salta mais longe que o outro, e aquele risco
de uma boca que ela tem está com tipo umas ruguinhas verticais
em toda a volta de tanto ficar tenso, não muito diferente da
boquinha da pra-todos-os-efeitos-falecida sra. G.

“A visita disse que você pediu isso aqui por causa do tubo.” É um
caderninho de estenógrafo e uma Bic. “Você é canhoto?” A
enfermeira quer dizer sinistro. Ela tem formato de pinguim e cheira
a sabonete barato. O caderninho é ESTENOGRÁFICO porque as
páginas viram para cima em vez de para o lado. Gately sacode a
cabeça delicadamente e abre a mão esquerda pra pegar as coisas.
Ele se sente bem de novo por Joelle ter entendido o que ele quis
dizer. Ela não tinha vindo só pra contar os seus problemas pra
alguém que não conseguia soltar ruídos humanos de repreensão.
Sacudir a cabeça lentamente permite que ele enxergue além do
quadril branco da enfermeira. Francis Furibundo está sentado na



cadeira em que o espectro, Ewell e Calvin Thrust todos tinham
sentado, perninhas mirradas descruzadas, rugoso, de cabelo
raspado e olhos limpos atrás dos óculos e totalmente relaxado,
segurando um tanque de O2 portátil, com o peito subindo e
descendo mais ou menos na mesma frequência com que um
telefone toca, olhando a enfermeira sair tensamente gingante.
Gately vê uma camiseta branca limpa sob os botões da camisa de
flanela de Francis Furibundo. Tossir é o jeito que F. F. tem de dizer
oi.

“Ainda chupando ar então”, Francis Furibundo diz quando o
ataque passou, verificando se os tubinhos azuis ainda estão presos
embaixo do nariz.

Gately luta com uma mão para abrir o caderno num gesto só e
escrever “YO!” em maiúsculas de fôrma. Só que ele não tem nada
em que apoiar o caderno para escrever; ele tem que meio que
equilibrar aquilo na coxa, e aí não consegue ver o que está
escrevendo, e escrever com a mão esquerda faz ele se sentir como
deve se sentir uma vítima de derrame, e o que ele ergue para o seu
padrinho parece mais tipo 

“Achou que Deus precisava de uma mãozinha naquela noite
então é?”, Francis diz, se inclinando bem pra um lado pra tirar de
um bolso de trás um lenço vermelho de bandana. “Foi o que me
disseram.”

Gately tenta dar de ombros, não consegue, sorri fraco. O ombro
direito dele está tão densamente enfaixado que parece uma cabeça
com turbante. O velho cutuca uma narina e aí examina o lenço
interessado, exatamente como o espectro do sonho fez. Os dedos
dele são inchados e deformes e as unhas são compridas, quadradas
e da cor de um casco de tartaruga envelhecido.

“Coitado daquele doente desgraçado por aí cortando os bichinhos
dos outros, cortou o bichinho do pessoal errado. Foi assim que me
disseram.”

Gately quer contar ao Francis Furibundo como descobriu que nem
um único segundo nem de dor de infecção-pós-traumática não
narcotizada é insuportável. Que ele consegue Aguentar se for



preciso. Ele quer dividir essa experiência com o seu padrinho
Crocodilo. Fora que agora que alguém de quem ele se permite
precisar está aqui, Gately quer choramingar pela dor e dizer como é
forte essa dor, como ele não acha que vai conseguir suportar mais
um só segundo.

“Você considerou que estava responsável. Achou que tinha que
interferir. Proteger o seu camarada das suas consequências. Qual
verdinho coitado da Ennet que foi?”

Gately luta para tentar levantar o joelho e poder enxergar para
escrever. “LENZ. PERUCA BRANCA. SEMPRE NORTE. SEMPRE
TELEFONE.” Mas de novo aquilo sai cuneiforme, ilegível. Francis
Furibundo assoa uma narina e recoloca o tubinho. O tanque no colo
dele não faz barulho. Tem uma valvulazinha mas não tem
mostrador nem ponteiros.

“Você entrou naquilo contra seis havaianos armados, me
disseram. Plano Marshall. Capitão Coragem. O xerife pessoal de
Deus.” F. F. parece soltar ar pelos tubos do nariz numa erupção sem
alegria, uma espécie de antirrisada. O nariz dele é grande e tem
formato de pepino e poros largos, e basicamente todo o sistema
circulatório à mostra. “O Glenny Kubitz me liga e descreve a coisa
toda tim-tim por tantã. Diz que eu devia era ver os outros caras. Diz
que você quebrou o nariz de um havaiano e enfincou os caquinhos
no cérebro dele. O bom e velho golpe do braço duro, ele diz. O
Grande Don G. é um fidaputa satanicamente foda: foi a avaliação
dele. Disse que do jeito que ele ficou sabendo você briga como
quem nasceu numa briga de bar. Eu disse pro Glenny que eu digo
que eu tenho certeza que você vai ficar orgulhoso de ouvir ele dizer
uma coisa dessas.”

Gately estava tentando com enlouquecedor cuidado sinistrógiro
escrever “MACHUCOU? MORREU ALGUÉM? HOMENS? QUEM CHAPÉU
ALI?” Era mais um desenho que uma escrita, quando sem aviso um
dos drs. do período diurno do Trauma entra de roldão, irradiando
saúde animada e alegria indolor. Gately lembra de ter lidado com
esse dr. tem uns dias numa espécie de névoa cinza pós-cirúrgica.
Esse dr. é indiano ou paquistanês e é reluzentemente escuro mas
com um tipo de rosto estranhamente classicamente tipo-branco que



era fácil de imaginar de perfil numa moeda, fora uns dentes que
dava para você ler na frente deles de tanto que eles brilhavam.
Gately odeia o cara.

“Então eu e você de novo aqui nesse quarto!”, o dr. canta, meio
que canta, quando fala. O nome em bordado dourado no jaleco
branco dele tem um D e um K e uma porra de vogais. Gately só
faltou ter que esticar a mão e mata-moscar esse dr. depois da
cirurgia pra evitar que ele colocasse um soro com Demerol. Isso foi
entre digamos quatro e oito dias atrás. É provavelmente Nada mais
que pela Graça que o seu crocodiliano padrinho Francis Furibundo G.
está sentado aqui olhando calmamente quando o dr. paquistanês
entra dessa vez.

Fora que eles todos têm esse jeitinho floreado de dr. de puxar a
ficha de Gately da altura do quadril e erguê-la para ler. O
paquistanês aperta os lábios, os infla distraído e chupa um
pouquinho a caneta.

“Toxemia grau dois. Inflamação sinovial. A dor do trauma está
bem pior hoje, não?”, o dr. diz para a ficha. Ele ergue os olhos, os
dentes emergem. “Inflamação sinovial: feio feio. A dor da
inflamação sinovial é comparada na literatura médica à do cálculo
renal e à do parto ectópico.” Em parte são as trevas do rosto
clássico em volta deles que deixa os dentes parecerem tão 100-
watts. O sorriso se alarga constantemente sem parecer esgotar os
dentes que pode expor. “E então por acaso agora você está pronto
pra deixar a gente te dar o nível de analgesia que o trauma exige
em vez de Toragesic, um ibuprofeninho simples para dor de cabeça,
porque esses remédios são umas crianças fazendo o trabalho de um
cara grande aqui, não? Houve alguma reconsideração diante do
nível? Não?”

Gately está escrevendo uma imensa vogal no caderno com um
cuidado incrível.

“Eu te aviso de analgésicos antipiréticos sintéticos que não vão
além de uma Categoria C-III354 em termos de dependência.” Gately
imagina o dr. sorrindo incandescentemente enquanto ele lhe desce
um cajado de pastor. O cara tem aquele jeitinho esquisito de falar



cantado e entrecortado de um magrelão de tanga numa montanha
nos filmes. Gately sobrepõe um grande crânio com ossos cruzados
ao rosto reluzente, mentalmente. Ele ergue um A aleijado de
página inteira e o sacode diante do dr. e aí baixa de novo o caderno
e o ergue rapidamente de novo, soletrando, imaginando que Francis
Furibundo vai entrar em cena e dar um jeito nesse relações-públicas
da Doença de uma vez por todas, para Gately nunca mais precisar
ter que encarar esse tipo de tentação paquistanesa de novo de
repente sem alguém lhe dando apoio na próxima vez aqui. C-III o
cacete. A merda do Talwin é C-III também.

“Oramorph SR só pra dar um exemplo. Muito seguro, muitíssimo
alívio. Alívio rápido.”

Aquilo é só sulfato de morfina com um nome industrial metido,
Gately sabe. Esse hinduzinho de merda não sabe com quem ele
está lidando aqui, ou com o quê.

“Agora eu devo lhe dizer que eu por mim faria a escolha primeiro
do cloridrato de hidromorfona titulado, nesse caso…”

Jesus, isso é Dilaudid. As azuizinhas. O Monte Merda do
Fackelmann. A decadência íngreme do Kite também. A morte no
Ritz. A Lagoa Azul. O assassino de Gene Fackelmann, de modo
geral. E também Gately imagina o bom e velho Nooch, alto, magro
Vinnie Nucci, lá da praia de Salem, que dava preferência ao
Dilaudid e passou mais de um ano sem nunca tirar o cinto do braço,
caindo por claraboias de Osco à noite amarrado numa corda com o
cinto já pronto e apertadinho por cima do cotovelo, Nucci sem
comer e ficando cada vez mais magro até que parecia ser só dois
zigomas que se elevavam a uma grande altitude muda, até o
branco dos olhos acabou ficando azul como a lagoa; e o mapa
eliminado do Fackelmann depois daquele migué insano pra cima do
Sorkin e de duas noites catastróficas de Dilaudid, quando o Sorkin
tinha…

“… embora eu diga que sim, é verdade que é um medicamento C-
II, e eu quero respeitar todos os desejos e preocupações aqui”, o dr.
quase canta, inclinado agora sobre a grade de Gately, olhando bem
de perto o curativo do ombro mas sem parecer nada disposto a
sequer tocá-lo, as mãos atrás das costas. A bunda dele está mais



ou menos bem na cara do Francis Furibundo, que está só sentado
ali. O dr. nem parece ter consciência da presença dos trinta e quatro
anos de sobriedade do Francis Furibundo ali. E o Francis não está
dando um pio.

Também ocorre a Gately que esotérico é outra palavra-fantasma
que ele não tem direito de ficar usando mentalmente.

“Porque eu sou muçulmano, e abstêmio também, pela lei
religiosa, no que diz respeito a todos os compostos viciantes”, o dr.
diz. “No entanto se eu tiver sofrido um trauma, ou o dentista dos
meus dentes se propuser a realizar um processo doloroso, eu cedo
enquanto muçulmano aos imperativos da minha dor e aceito o
alívio, sabendo que Deus nenhum de uma religião estabelecida
deseja o sofrimento desnecessário para os Seus filhos.”

Gately fez dois trêmulos A juntos na outra folha e está espetando
enfaticamente a folha com a Bic. Ele deseja que se o dr. não vai
calar a boca que pelo menos ele se afaste, para Gately poder
mandar um olhar desesperado tipo Por-Favor-Me-Dá-Uma-Mão pro
Francis Furibundo. A questão das drogas não tem nada a ver com
Deuses estabelecidos.

O dr. balança um pouco enquanto se inclina, com o rosto se
aproximando e depois se recolhendo. “A gente está falando de
trauma Nível-II aqui neste quarto. Por favor me permita explicar
que o desconforto deste momento só vai se intensificar à medida
que os nervos sinoviais começarem a se reanimar. As leis do trauma
ditam que a dor vai se intensificar quando o processo de cura
começar a iniciar. Eu sou profissional no meu trabalho, senhor, além
de muçulmano. Bitartrato de di-hidrocodeína355 — C-III. Tartrato de
Levorfanol356 — C-III. Cloridrato de oximorfona357 — é bem
verdade, está certo, C-II, mas mais do que indicado pra este grau
de sofrimento desnecessário.”

Gately agora ouve o Francis Furibundo assoando o nariz de novo
atrás do dr. A boca de Gately se inunda de saliva com a lembrança
do gosto antisséptico doce enjoativo do cloridrato que sobe à língua
com uma injeção de Demerol, o gosto que o Kite e as ladras
lésbicas e até o Equus (“Eu Meto Qualquer Coisa Em Qualquer Parte



Do Corpo”) Reese sempre acharam nojento mas que o coitado do
Nooch e o Gene Fackelmann e o próprio Gately adoravam,
passaram a amar como a mão morna de uma mãe. Os olhos de
Gately saltam e a língua protubera de um canto brilhante da boca
enquanto ele desenha uma seringa tosca, o braço e o cinto e aí
tenta desenhar um crânio-com-ossos-cruzados sobre todo o trêmulo
conjunto, mas o crânio parece mais um simples rostinho de smiley.
Ele mostra o desenho para o estrangeiro mesmo assim. A dor
dextrógira é tão forte que ele quer vomitar, com ou sem tubo na
garganta.

O dr. examina o desenho aleijado, balançando a cabeça
exatamente como Gately balançava a cabeça para Alfonso Parias-
Carbo, o cubano totalmente inentendível. “Composto de oxicodona
e nalaxona,358 com uma meia-vida curta mas só uma avaliação C-
III de perigo.” Nem a pau que esse cara podia estar fazendo de
propósito a voz soar tão sedutora; tem que ser a Doença do próprio
Gately. A Aranha. Gately imagina o seu cérebro se debatendo num
casulo de seda. Ele fica invocando mentalmente a estorinha de
desintoxicação que o Francis Furibundo conta no púlpito das
Promessas, de quando eles deram Psicosedin359 pra ajudar ele a
lidar com o desconforto da Abstinência, e de como o Francis diz que
ele simplesmente jogou o Psicosedin com força por cima do ombro
esquerdo, pra dar sorte, e só teve boa sorte depois daquilo.

“Ou também o clássico lactato de pentazocina, que eu posso
oferecer e garantir aqui enquanto muçulmano profissional da área
de trauma aqui neste quarto em pessoa com você do lado da sua
cama.”

Lactato de pentazocina é Talwin, o fiel padrão no 2 de Gately
quando estava Lá Fora, que 120 mg, de barriga vazia era igual
flutuar num óleo com a mesmíssima temperatura do teu corpo, bem
igual o Percocet,360 só que sem aquela coceira enlouquecedora no
fundo do olho que sempre acabava com o barato do Percocet pra
ele.

“Abandone o seu corajoso medo da dependência e deixe a gente
exercer a nossa profissão, meu jovem”, o paquistanês resume, de



pé logo ao lado da cama, o lado esquerdo, com o seu jaleco
profissional ocultando F. F., mãos atrás das costas, o brilho opaco do
canto metálico da prancheta que segura a ficha de Gately mal
visível entre as pernas dele, imaculado em termos de postura,
sorrindo animado lá de cima, brancos dos olhos tão medonhamente
brancos quanto os dentes. A lembrança do Talwin faz partes do
corpo dele que Gately não sabia que podiam babar babar. Ele sabe
o que está por vir, Gately. E se o paquistanês continuar e oferecer
Demerol mais uma vez Gately não vai resistir. E quem vai ser o filho
de uma puta que vai ser capaz de culpá-lo, afinal. Por que é que ele
teria que resistir? Ele tinha tinha sofrido um legítimo trauma
sinovial dextrógiro Nível-Sei-Lá-O-Quê. Um tiro de uma Máquina 44
profissionalmente modificada. Ele está pós-trauma, com uma dor
terrível, e todo mundo ouviu o cara dizer: ia ficar pior, a dor. E o
cara aqui era um profissional de trauma de jaleco branco dando
garantias de uso devido caralho. O Gehaney ouviu; que porra os
Bandeiras queriam dele? Isso aqui não era nem de longe a mesma
coisa que dar uma corridinha ali na Unidade no 7 com uma seringa e
um frasco de Visine. Isso aqui era uma medida de contenção, uma
medida-tipo-emergencial, uma provável intervenção de um Deus
compassivo e tolerante. Um Demerolzinho rápido por receita
médica — provavelmente no máximo uns dois, três dias de Demerol
no soro, de repente até um dia com aqueles controles manuais do
soro pra ele ficar segurando e administrando a dose do Demerol só
Conforme a Necessidade. De repente era a Doença dizendo pra ele
ficar com medo que um uso medicamente necessário fosse detonar
tudo de novo, colocá-lo de volta na jaula. Gately se imagina
tentando fazer um shunt num alarme tipo contato-magnético com
uma mão e um gancho. Mas certeza que se o Francis Furibundo
achasse um uso medicamente recomendado e de curto prazo
suspeito, remotamente, o filho da puta daquele réptil ia dizer
alguma coisa, fazer a porra do trabalho dele enquanto Crocodilo e
padrinho, em vez de só ficar ali sentado fuçando com aquele
tubinho não invasivo da narina.



“Olha só, garoto, eu vou zarpar e deixar você resolver essa merda
e volto depois”, vem a voz de Francis, contida e neutra, sem
nenhum significado, e aí o rascar das pernas da cadeira e o sistema
de grunhidos que sempre acompanha o ato de F. F. levantar de uma
cadeira. O cabelo branco raspado surge como uma lenta lua sobre o
ombro do paquistanês, com o único sinal de que o dr. reconheceu a
presença de Francis sendo ele meio que enfiar o queixo no ombro
como um violinista, dirigindo-se ao padrinho de Gately pela primeira
vez:

“Então talvez se não for incômodo, sr. Gately, se o senhor puder
ajudar a gente a ajudar o seu menino corajoso e preocupado aqui
mas um menino que eu acho que está com uma atitude displicente
que subestima o nível do desconforto que está por vir e que é
infelizmente desnecessário de todo se ele deixar a gente ajudar,
senhor”, o paquistanês canta por sobre o ombro para o Francis
Furibundo, como se fossem eles os únicos adultos no quarto. Ele
está deduzindo que Francis Furibundo é o pai orgânico de Gately.

Gately sabe que um Crocodilo nunca se dá ao trabalho de corrigir
uma impressão equivocada. Ele está a meio caminho da porta,
andando com um cuidado ensandecedoramente lento como sempre,
como quem caminha sobre gelo, retorcido e parecendo mancar das
duas pernas e comoventemente desbundado dentro da calça frouxa
de veludo cotelê largo de velho com os fundilhos brilhantes que ele
sempre usa, nuca complexamente vincada no que se afasta dali,
erguendo uma mão num gesto de recepção e desconsideração do
pedido do dr.:

“Não sou eu que tenho que dizer que sim ou que não. O garoto
tem que fazer o que ele decidir que precisa fazer por si próprio. É
ele que está sentindo. É só ele que pode decidir.” Ele ou para ou
diminui ainda mais a velocidade diante da porta aberta, olhando de
novo para Gately mas não nos olhos dele. “Não brocha aí, garoto,
que depois eu trago mais uns fidasputa pra te ver.” Ele acrescenta
“Cê pode precisar Pedir Uma Ajuda pra decidir”. Essa última parte
vem do corredor branco enquanto a cabeça reluzente do
paquistanês volta a se aproximar com um sorriso retesado agora de
uma paciência tensa, e Gately pode ouvir ele inalando para se



preparar para dizer que é claro que em traumas Nível-II desse tipo
tão sério o tratamento preferencialmente indicado é a
administração reconhecidamente C-II e com um potencial altíssimo
de abuso mas insuperável em termos de eficácia de um comprimido
de 50 mg diluído em solução fisiológica com duração de 3-4 horas
de mep…

A mão esquerda boa de Gately esfola um dedo ao disparar entre
as barras das grades de berço da cama e mergulhar sob o jaleco do
dr. e agarrar bem as bolas do sujeito e espremer. O farmacologista
paquistanês grita que nem mulherzinha. Não é tanto raiva nem
vontade de machucar mas sim a falta de outras ideias para evitar
que o filho da puta oferecesse algo que Gately sabe que não tem
capacidade neste momento de recusar. O súbito esforço envia uma
onda verde-azulada de dor sobre Gately que faz seus olhos
revirarem enquanto ele espreme as bolas, mas não demais, pra não
esmagar. O paquistanês faz uma reverência profunda e se dobra
para a frente, desmoronando em volta da mão de Gately,
mostrando todos os 112 dentes enquanto grita cada vez mais alto
até atingir uma nota aguda rasgada como uma grande cantora
operática de capacete viking tão estilhaçadora que faz as grades de
berço e o vidro da janela tremerem e acorda Don Gately com um
susto, braço esquerdo por entre a grade e retorcido com a força da
sua tentativa de sentar de modo que a dor agora fez ele quase
alcançar a mesma nota aguda do dr. estrangeiro do sonho. O céu do
outro lado da janela estava lindo, cor-de-Dilaudid; o quarto, cheio
de uma luz matinal das mais fortes; nada de neve no vidro. O teto
latejava um tanto mas não respirava. A única cadeira de visitante
estava de volta lá contra a parede. Ele baixou os olhos. Ou tinha
derrubado o caderno de estenógrafo e a caneta da cama durante o
sonho ou inventado essa parte também. A cama ao lado ainda
estava vazia e bem-arrumadinha. De repente ele entendeu por que
as pessoas chamavam aquele jeito de dobrar lençol de cama de
hospital. Mas a grade que Joelle van D. tinha baixado para sentar
na cama usando a calça do merdinha do Erdedy ainda estava
baixada e a outra grade ainda estava erguida. Portanto havia leves
indícios a favor de uma parte, de que ela realmente estivera ali lhe



mostrando as fotos. Gately trouxe a mão esfolada delicadamente
de volta para dentro da grade e tateou para garantir que havia
mesmo um grande tubo invasivo que lhe descia boca adentro, e
havia. Ele podia revirar os olhos bem para cima e ver o monitor
cardíaco enlouquecendo mudo. Saía suor de tudo quanto era parte
dele, e pela primeira vez na Ala de Trauma ele sentiu que precisava
cagar, e não tinha ideia das formas de cagar aqui mas suspeitou
que elas não iam ser apetitosas. Segundo. Segundo. Ele tentou
Aguentar. Nem um único segundo era impossível de suportar. O
intercomunicador ficava dando dings triplos. Havia sons dos TP de
outros quartos, e de um carrinho de metal sendo empurrado pelo
corredor, e o cheiro metaloso da comida dos pacientes comestíveis.
Ele não conseguia ver nada que se parecesse com uma sombra de
chapéu no corredor, mas podia ser por causa daquele sol todo.

A nitidez do sonho tinha sido ou febre ou Doença, mas de um
jeito ou de outro tinha deixado Gately como um animal enjaulado,
puto. Ele ouvia a voz cantarolada prometendo um desconforto cada
vez maior. Seu ombro pulsava como um grande coração, e a dor era
mais nauseabundante que nunca. Nem um único segundo era
insustentável. Lembranças do bom e velho Demerol surgiam,
exigindo que ele as Entretivesse. O negócio do AA de Boston é que
eles tentam te ensinar a aceitar um ou outro desejo de vez em
quando, essas lembranças súbitas da Substância; eles te dizem que
esses desejos súbitos de Substâncias vão vir inopidamente à
superfície na mente de um verdadeiro viciado como bolhas no
banho de um bebê. É uma Doença para a vida toda: não dá pra
você evitar que as lembranças deem as caras. O negócio que eles
tentam te ensinar é simplesmente Deixar Que Se Vão, esses
pensamentos. Que venham como quiserem, mas não Entretenha
esses pensamentos. Não há por que convidar um pensamento ou
uma lembrança de Substância pra ficar, oferecer uma tônica e a
cadeira preferida deles, bater um papinho sobre os velhos tempos.
O negócio com o Demerol não era só o barato morno como um
útero de todos os narcóticos sérios. Era mais tipo, assim, tipo a
estética do barato. Gately sempre tinha achado o Demerol com um
tantinho de Talwin um barato muito tranquilo e gostoso. Um barato



de alguma maneira deliciosamente simétrico: a mente flutua leve
bem no centro de um cérebro que flutua acolchoadinho num crânio
morno que ele próprio está exatamente centralizado numa
almofada de ar macio a certa distância apescoçada dos ombros, e
dentro disso tudo há um sonolento zumbido. O peito sobe e desce
por conta própria, bem distante. O rangido tranquilo do sangue da
sua cabeça parece molas de cama a uma distância amigável. O
próprio sol parece estar sorrindo. E quando você apaga, você dorme
como um homem de cera e acorda na mesma última posição em
que lembra de ter pegado no sono.

E todo tipo de dor vira só teoria, uma notícia vinda de distantes
climas frios bem abaixo do ar morno em que você zumbe, o que
você sente é basicamente gratidão por essa tua distância abstrata
de tudo que não esteja dentro de círculos concêntricos e não adore
o que está acontecendo.



Gately se aproveita do fato de já estar virado para o teto para
Pedir Ajuda de verdade com a obsessão. Ele pensa muito em nada
mais que isso. Sair c/ o velho Gary Carty no fedor pré-aurora da
maré baixa pra lá de Beverly pra pegar as armadilhas de lagosta. O
PN e as moscas. Sua mãe dormindo de boca mole num divã de
chintz. Limpar o cantinho mais nojento de todo o Abrigo Shattuck. O
véu que enfuna na menina velada. As jaulinhas de barras entre-
hachuradas das armadilhas, as antenas dos olhos das lagostas
sempre saindo pelos quadradinhos pros olhos olharem pro mar
aberto. Ou os adesivos de para-choque do Ford velho do PN —
TCHAUZINHOOOOO!! E NÃO GRUDE EM MIM QUE EU JOGO UMA
MELECA DE NARIZ NO TEU PARA-BRISA! E DESAPARECIDOS EM
COMBATE:  E FAZ TANTO TEMPO QUE EU NÃO TREPO QUE
NÃO LEMBRO QUEM FICA AMARRADO! O peixe perguntando o que é
isso de água. A enfermeira de nariz pontudo, bochechas redondas e
olhos mortos com um estranho sotaque alemão que vendia para
Gately umas amostrinhas grátis de xarope de Demerol da Sanofi-
Winthrop, 80 mg/frasco, com um sabor nojento de banana, e aí
deitava largada e de olhos mortos enquanto Gately X com ela, mal
respirando, num apartamento abafado em Ipswich cujas esquisitas
persianas marrons enchiam tudo de uma luz cor de chá fraco.
Chamada Egede ou Egette, ela acabou contando a Gately que não
conseguia nem chegar perto de gozar a não ser que ele a
queimasse com um cigarro, o que marcou a primeira vez que Gately
realmente tentou parar de fumar.

Agora uma enfermeira negra do St. E. que parece mais um
jogador de futebol americano entra estrondosa, verifica os soros,
escreve na ficha dele, aponta a artilheria dos peitos pra ele pra
perguntar como ele está e o chama de “Nenê”, o que ninguém acha
ruim vindo de enfermeiras negras imensas. Gately aponta para a
parte inferior do abdome na região do cólon e tenta fazer um largo
gesto explosivo com um braço só, ligeiramente menos mortificado
do que se fosse uma enfermeira branca tamanho-humano, pelo
menos.

Gately foi apresentado ao Demerol com vinte e três anos de
idade quando pruridos intraoculares o forçaram finalmente a



abandonar o Percocet e explorar novos panoramas. Demerol era
mais caro, mg por mg, que a maioria dos narcóticos sintéticos, mas
também era mais fácil de encontrar, por ser o tratamento que os
médicos preferiam para dores pós-operatórias alucinantes. Gately
por nada neste mundo consegue lembrar quem ou exatamente
onde em Salem ele conheceu o que os carinhas da North Shore
chamavam de Pedritas e Bam-Bams, comprimidos de Demerol de
50 e de 100 mg, respectivamente muito minúsculos e minúsculos,
uns disquinhos brancos de giz com um  de um lado e a marca
registrada logo adorada da Sanofi-Winthrop, uma espécie de  do
outro, com aquele estiloso  rompendo leve a película da vida com
olhos irritados em North Shore. E meramente lembrar do  já
parece ser um jeito de Entreter a obsessão. Ele sabe que não foi
muito depois do enterro do Nooch, porque ele estava sozinho e sem
chapas em seja qual tenha sido o momento em que seja quem for
lhe entregou dois comprimidos de 50 mg. Minúsculos demais para
as suas mãos de dedos enormes, em vez de fosse lá o que fosse
que ele queria, rindo quando Gately disse Mas que porra e Parece
Bufferin pra formiga ou alguma merda dessas, dizendo: Vai Por
Mim.

Deve ter sido no seu vigésimo terceiro verão Lá Fora, porque ele
lembra de estar sem camisa e de carro na 93 quando ficou sem
mais nada e encostou no estacionamento da Biblioteca JFK para
tomar aquilo, tão pequenininho e sem gosto que ele teve que
verificar a boca aberta no espelho retrovisor para conferir que tinha
engolido. E ele lembra de não estar de camisa porque tinha tido
ficado examinando seu enorme peito liso um tempão. E daquela
sonolenta tarde no estacionamento da JFK em diante ele tinha sido
um fiel criado do templo da deusa Demerol, até o último momento.

Gately lembra de andar — durante boa parte tanto da era
Percocet quanto da era Demerol — com dois outros viciados em
narcóticos da North Shore, que ele conhecia desde a infância um e
tinha quebrado dedinhos pro Branquinho Sorkin o corretor de
apostas enxaquequento com o outro. Eles não eram ladrões de
casa, nenhum deles, esses caras: Fackelmann e Kite. Fackelmann
tinha um histórico de lidar com cheques do tipo digamos criativo,



fora que tinha acesso ao equipamento necessário para manufaturar
RG, e o histórico de Kite era de monstrinho de informática na Salem
State antes de levar um pé na bunda por ter hackeado as contas de
telefone de certos caras totalmente encrencados por causa de umas
ligações 0900 de sexo telefônico na conta geral da Administração
da SS, e eles viraram um grupinho natural, F. e K., e tinham lá o seu
esqueminha desambicioso mas elegante rolando, de que Gately só
fez parte marginalmente. O que Fackelmann e Kite faziam era que
eles forjavam uma identidade e um histórico de crédito que desse
pra eles alugarem um apê luxuosamente mobiliado, aí eles
alugavam um monte de eletrodomésticos tipo classe-A de uns
lugares tipo Alugorama ou O Teu Hotel em Boston, e aí vendiam os
eletrodomésticos luxuosos e a mobília pra um dentre uns intrujões
confiáveis que conheciam, e aí traziam os seus próprios colchões de
ar, sacos de dormir, cadeiras de lona e monitorzinho de TP
comprado tudo certinho com alto-falantes e acampavam no
apartamento luxuoso vazio, ficando muito doidos com os lucros
líquidos da venda das coisas alugadas, até receberem o segundo
aviso de Aluguel Atrasado; aí eles forjavam outra identidade,
seguiam em frente e faziam tudo de novo. Gately também entrou
no revezamento de ser o cara que tomava banho, fazia a barba e
respondia a um anúncio de aluguel de apartamento de luxo com
trajes yuppies emprestados, se encontrava com o pessoal da
imobiliária, puxava o tapete debaixo dos banfis deles com aquele
RG e aquele crédito e falsificava uma assinatura no contrato; e ele
normalmente se instalava e ficava doido nos apês com Fackelmann
e Kite, apesar dele, Gately, ter a sua própria carreira de fratura de
dígitos e depois de roubo de residências, e os seus próprios
intrujões, e tender cada vez mais a arranjar a sua própria grana e o
seu próprio Percocet e depois o Demerol.

Ali deitado, cuidando de Aguentar e de não Entreter, Gately
lembra como o bom, velho e perdido Gene Fackelmann — que pra
um viciado em narcóticos tinha uma libido verdadeiramente insana
— gostava de levar meninas diferentes pra qualquer apê que eles
estivessem ocupando na época, e como o Fax abria a porta e



olhava em volta com um espanto fingido pro apê de luxo vazio e
desacarpetado e gritava “Caralho, roubaram tudo!”.

Para Fackelmann e Kite, a ficha corrida de Gately era que se
tratava de um cara bacana e (para um viciado em narcóticos, o que
impõe certos limites à confiabilidade em termos racionais) decente,
e um amigo e chapa ferozmente legal, mas eles simplesmente não
entendiam nem a pau por que Gately escolhia ser dos narcóticos,
por que eram essas as suas Substâncias preferidas, porque ele era
um cara bacana, animadão, decente e felizinho de cara limpa, mas
quando estava com a Pedrita ou narculado em geral ele virava uma
pessoa totalmente taciturna, recolhida e quase-morta, eles sempre
diziam, tipo um Gately totalmente diferente, sentado horas a fio
bem enterrado naquelas cadeiras de lona, praticamente deitado
numa cadeira cuja lona se inflava e cujas pernas se arqueavam,
mal falando, e aí só uma ou duas palavras das mais
necessaríssimas, e aí sem jamais parecer abrir a boca. Ele fazia
qualquer um que ficasse doido com ele se sentir sozinho. Ele ficava
súper, tipo, interiorizado. O termo de Pamela Hoffman-Jeep era
“Voltado-ao-Outro”. E era pior quando ele injetava alguma coisa.
Você tinha quase que desgrudar na marra o queixo dele do peito.
Kite dizia que parecia que Gately se picava com cimento em vez de
narcóticos.

McDade e Diehl chegam lá pelas 1100h vindo de uma visita a
Doony Glynn lá em algum lugar do Dep. de Gastroenterologia e
tentam dar uns toca-aquis arcaicos velhos e caretas só de
sacanagem e dizem que os caras das Tripas colocaram o Glynn
numa superdose de Ormigrein361 com codeína, pra diverticulíte, e
parecia que o Doon tinha passado por uma experiência meio
espiritual vis-à-vis esse composto, e estava dando toca-aquis
fervorosos em todo mundo e dizendo que os drs. de intestino
estavam dizendo que tinha uma chance da condição dele ser
inoperável e crônica e que o D. G. ia ter que ficar tomando aquilo a
vida toda, com um dosador de borracha pra autoadministração, e o
ex-fetal Doon estava sentado em posição de lótus e parecia estar
no sétimo céu. Gately faz uns barulhinhos patéticos em volta do



tubo oral enquanto McDade e Diehl começam a se interromper ao
pedirem desculpa por estar parecendo que eles não vão poder se
apresentar pra depor legalmente a favor de Gately como estavam
dispostos a fazer num pescar de olhos se não fossem as diversas
questões jurídicas que ainda pesam sobre eles que o advogado e o
cara da condicional de cada um deles respectivamente disseram
que entrar voluntariamente no Tribunal Distrital de Norfolk em
Enfield era o e-que-valente de tipo um suicídio judício-penal, pelo
que eles disseram.

Diehl olha para McDade e aí diz que também tem umas notícias
depreciativas sobre a Máquina .44, que pela reconstrução dos
acontecimentos de todo mundo lá é mais que provável que o Lenz
deva ter afanado a Máquina ali da grama quando ele zarpou do
complexo do HSPME logo antes dos Homens. Porque a merda
desapareceu, e ninguém ia ter mocozado e não ia devolver sabendo
o que dependia daquilo pro bom o velho G-zão aqui. Gately faz um
barulho totalmente novo.

McDade diz que a notícia mais animadora é que pode ser que
tenham achado o Lenz, que o Ken E. e o Burt F. Smith viram o que
parecia ser ou o R. Lenz ou o C. Romero depois de uma doença
terrível quando estavam voltando com o Burt F. S. na cadeira de
rodas de uma reunião na Kenmore Square, praticamente tinham
visto assim de lado e de costas, com um smoking de cauda aberta e
um sombrero com bolas, e parece que oficialmente recaído, de
volta Lá Fora, bêbado que nem um ontário, tão totalmente de
perna bamba que quando eles viram o cara ele estava dando
aquela andada-de-furação de bêbado, lutando de parquímetro em
parquímetro e se agarrando a cada parquímetro. Wade McDade
aqui acha bom inserir que a boataria sólida é que o HSPME está se
preparando para alugar a Unidade no 3 para uma agência de saúde
mental de longo prazo que cuida de vítimas de agorafobia
incapacitante, e que todo mundo na Casa está especulando o
quanto aquilo ali vai ser um lugar constantemente lotado e
claustrofóbico, ainda mais com a terribilidade do inverno que
andam prevendo. Diehl diz que a sinusite dele sempre consegue



prever quando vai nevar, e a sinusite dele está começando a prever
pelo menos uns sopros de neve quem sabe até já hoje de noite.
Eles nunca pensam em dizer a Gately em que dia estão. O fato de
Gately não conseguir comunicar nem esse, o mais básico dos
pedidos, faz ele querer gritar. McDade, no que é ou um aparte
íntimo ou uma cutucada num Funcionário que não está em posição
de cuidar de nada, confidencia que ele e o Emil Minty estão
trabalhando com o Parias-Carbo — que trabalha para um ex-interno
da Casa Ennet na Gráfica All-Bright perto da Escola Jackson-Mann —
para fazer uns convites formais com cara de coisa séria pro
pessoalzinho agorafóbico da Unidade no 3 vir sem cerimônia mesmo
dar uma passadinha na Ennet pra uma festança lotada, barulhenta
e a céu aberto, de boas-vindas à região do HSPME. E agora Gately
tem certeza de que foram McDade e Minty que colocaram a placa
de PROCURA-SE: MARIA DEL SOCORRO embaixo da janela da
senhora da Unidade no 4 que grita Socorro. O nível geral de tensão
no quarto aumenta. Gavin Diehl limpa a garganta e diz que todo
mundo disse pra ele dizer que está tipo super-com-saudade de
Gately lá na Casa e que todo mundo disse pra ele dizer “E aí?
qualé?” e que eles esperam que o grande G. esteja logo de volta e
sentando o braço na galera; e o McDade puxa um cartão de
Melhoras não assinado do bolso e o coloca cuidadosamente por
entre as barras da grade, onde ele fica perto do braço de Gately e
começa a se abrir depois de ter sido dobrado e metido no bolso.
Está na cara que aquilo foi roubado de uma loja.

Provavelmente é o patético cartão quente, dobrado e sem
assinaturas, mas Gately súbito se vê tomado pelo calor das ondas
de autopiedade e de ressentimento que sente não apenas pelo
cartão mas pela perspectiva daqueles palhações comedores de
ranho não se apresentarem como testemunhas oculares do se
offendendo dele depois dele só ter tentado era fazer o seu trabalho
sóbrio em defesa de um deles e estar agora deitado aqui com um
nível de desconforto dextrógiro crescente que aqueles otários
daqueles manés não iam conseguir imaginar nem se tentassem, se
preparando pra ter que dizer não pra paquistaneses sorridentes



sobre a droga preferida da sua Doença com um tubo invasivo goela
abaixo e sem caderninho depois de ter pedido um, e precisando
cagar e saber o dia e sem nenhuma enfermeirona negra à vista, e
sem conseguir se mexer — de repente parece bisonhamente tonto
se ver disposto a considerar a situação como prova da proteção e
dos cuidados de um Poder Superior — é meio duro ver por que um
Deus de Amor entre aspas faria ele passar pelo moedor-de-salsicha
que foi ficar sóbrio só pra se ver aqui deitado com desconforto total
e ter que dizer não pras Substâncias com recomendação médica e
se preparar pra ir pra cadeia só porque a Pat M. não tem colhão pra
fazer aqueles cuzões daqueles miseráveis egoístas se apresentarem
e fazerem a coisa certa uma vez na vida. O ressentimento e o medo
fazem tendões saltarem no pescoço roxo de Gately, e ele parece
feroz mas nem de longe animado. — Porque e se Deus for na
verdade o figurante vingativo e cruel que o AA de Boston jura pelos
quatro cotovelos que Ele é, e Ele te deixa sóbrio só pra você poder
sentir mais agudamente cada serrilha e cada gume dos tormentos
especiais que Ele preparou pra você? — Porque por que diabos dizer
não pra um dosador cheio do zumbido sonolento do Demerol, se
são essas as recompensas da sobriedade e do trabalho
rabidamente ativo no AA? O ressentimento, o medo e a
autopiedade são quase narcotizantes. Bem além de qualquer coisa
que ele tenha sentido quando uns canadenses desgraçados lhe
deram socos e tiros. Aquilo era uma fúria súbita, total, amarga e
impotente, tipo Jó, que sempre joga qualquer viciado sóbrio de
volta numa queda para dentro de si, como o vapor que sobe por
uma chaminé. Diehl e McDade estavam se afastando dele. E era
bom mesmo caralho. A cabeçona de Gately parecia quente e fria, e
a linha dos batimentos dele no monitor do alto começou a parecer
as Rochosas.

Os residentes, entre Gately e a porta, de olhos esbugalhados,
agora subitamente se separaram para deixar alguém passar. De
início a única coisa que Gately conseguiu ver entre eles foi a cuba
plástica em formato de rim e uma coisa cilíndrica com bico de
seringa e meio tipo uma garrafa de ketchup que tinha LACTO-
PURGA escrito na lateral num verdinho feliz. A ficha desse



equipamento levou um tempo pra cair. Aí ele viu a enfermeira que
se adiantou carregando aquilo tudo, e o seu coração enfurecido lhe
caiu do peito com um baque surdo. Diehl e McDade fizeram
barulhos de alegres-despedidas e vazaram porta afora com a vaga
alacridade dos viciados de carteirinha. A enfermeira não era
nenhum pinguinzinho de boca de risco ou matrona retumbante.
Essa enfermeira parecia alguma coisa saída de um catálogo de
roupas sensuais de enfermeira, tipo alguém que tinha que
contornar certas quadras pra evitar construções na hora do almoço.
A imagem que Gately projetou da sua união com essa enfermeira
linda se desdobrou e ficou instantaneamente grotesca: ele de
bruços e de bunda-ao-alto no balanço da varanda, ela de cabelo
branco e angelical levando alguma coisa embora numa cuba com
formato de rim para a pilha imensa que ficava atrás do chalé-retiro.
Tudo de enfurecido nele se evaporou enquanto ele se preparava
para morrer de uma vez de vergonha. A enfermeira ficou ali parada,
rodopiou a cuba sobre um dedo, flexionou o longo cilindro de Lacto-
Purga algumas vezes e fez um arco de límpido fluido sair pela
pontinha e pairar à luz da janela, como um pistoleiro que gira o
revólver no dedo pra se exibir como quem não quer nada, sorrindo
de uma maneira que simplesmente partia a espinha de Gately. Ele
começou a recitar mentalmente a oração da Serenidade. Quando se
mexia, ele sentia seu próprio cheiro azedo. Isso pra nem falar do
tempo e da dor que lhe custou rolar para o lado esquerdo, expor a
bunda e puxar os joelhos para o peito com um braço só — “Segure
os joelhos como se eles fossem a tua queridinha, é o que a gente
diz”, ela disse, pondo uma mão fria terrivelmente macia na bunda
de Gately — sem sacudir a sonda, os soros ou o grosso tubo
esparadrapado que lhe descia pela boca até sabe Deus onde.
 
 

Eu ia subir de novo pra cuidar da defenestração do Stice, pra dar
uma olhada no Mario, trocar de meias e examinar a minha
expressão no espelho em busca de sinais de hilaridade, ouvir as
mensagens telefônicas do Orin e aí a ária de morte-prolongada da



Tosca uma ou duas vezes. Não há trilha sonora melhor pra desgraça
emocional que a Tosca.

Eu estava descendo o corredor úmido quando ele bateu. Não sei
de onde veio. Era alguma variante do pânico telescopicamente
autoconsciente que pode ser tão devastador durante um jogo. Eu
nunca tinha me sentido exatamente assim fora da quadra. Não era
totalmente desagradável. O pânico inexplicável afia os sentidos a
um ponto quase insuportável. O Lyle tinha ensinado isso pra gente.
Você percebe as coisas com muita intensidade. O conselho do Lyle
era você voltar a percepção e a atenção para o próprio medo, mas
ele tinha mostrado como a gente fazia isso só em quadra, no jogo.
Tudo vinha com quadros demais por segundo. Tudo tinha aspectos
demais. Mas não era desorientador. A intensidade não era algo com
que você não conseguisse lidar. Era só uma coisa intensa e nítida.
Não era como estar doido, mas ainda assim era muito: lúcido. O
mundo parecia de repente quase comestível, disposto a ser
ingerido. A fina pele de luz sobre o verniz dos rodapés. O creme do
forro acústico do teto. Os veios longitudinais marrom-pele-de-cervo
na madeira mais escura das portas. O brilho fosco do latão das
maçanetas. Era sem o lado abstrato, cognitivo, do Bob ou da
Estrela. O vermelho sinal-de-curva da placa acesa de SAÍDA da
escadaria. Peterson T. P. Hibernando saiu do banheiro com um
roupão xadrez deslumbrante, rosto e pés cor de salmão por causa
do calor do chuveiro, e desapareceu pelo corredor no seu quarto
sem me ver cambaleante, apoiado na fresca parede menta do
corredor.

Mas o pânico estava ali também, endócrino, paralisante, e com
um elemento hipercognitivo, tipo bad-trip, que eu não reconhecia
dos visceralíssimos ataques de medo em quadra. Algo como uma
sombra cercava a nitidez e a lucidez do mundo. A concentração da
atenção fazia alguma coisa com ela. O que não parecia novo e não
familiar parecia súbito velho feito pedra. Aconteceu tudo no espaço
de uns poucos segundos. A familiaridade da rotina da Academia
assumiu um aspecto cumulativo assoberbante. O número total de
vezes em que eu tinha subido os ásperos degraus de cimento da
escada, visto o meu tênue reflexo vermelho na pintura da porta de



incêndio, caminhado os cinquenta e seis passos pelo corredor até o
nosso quarto, aberto a porta e a reposto delicadamente de volta no
umbral pra não acordar o Mario. Eu revivi o número total de passos
dos anos, de movimentos, de alentos e pulsos ali. E aí o número de
vezes que eu teria que repetir os mesmos processos, dia a dia, em
tudo quanto era tipo de luz, até me formar, me mudar, sair e voltar
pra algum dormitório de alguma universidade potência-tenística de
algum lugar. Talvez a pior parte das cognições envolvesse o incrível
volume de comida que eu ia ter que consumir no resto da minha
vida. Refeição por refeição, fora os lanchinhos. Dia após dia após
dia. Sentir essa comida in toto. Só a mera ideia da carne. Um
megagrama? Dois megagramas? Eu vivi, vívida, a imagem de um
quarto largo, fresco e bem iluminado, entupido do chão ao teto de
nada além dos filés de frango levemente empanados que eu ia
consumir nos sessenta anos seguintes. O número de aves
vivisseccionadas para a carne de toda uma vida. A quantidade de
ácido clorídrico, bilirrubina, glicose, glicogênio e de gloconol
produzida, absorvida e produzida no meu corpo. E outro quarto,
mais escuro, cheio da massa fermentante de excremento que eu
geraria, com a porta de aço de tranca dupla do quarto cada vez
mais se arqueando com a pressão que aumentava… Tive que apoiar
a mão na parede e ficar ali corcovado até passar o pior. Fiquei
olhando o chão secar. Com o seu brilho fraco iluminado atrás de
mim pela luz da neve que vinha da janela leste. O azul-bebê da
parede era complexamente filigranado de calombos e coágulos de
tinta. Uma pelota não esfregada do cuspe de Kenkle restava perto
do canto do umbral da porta da SV5, tremulando de leve no que a
porta chacoalhava no batente. Vinham trancos e baques lá de cima.
Ainda nevava pra diabo.

Eu fiquei deitado de costas no carpete da Sala de Vídeo 5, ainda
no segundo andar, lutando contra sensação de que ou eu nunca
tinha estado aqui antes ou tinha passado vidas inteiras bem aqui. A
sala toda era coberta de painéis de um material reluzente, fresco e
amarelo, chamado Kevlon. O monitor ocupava metade da parede
sul, estava morto e era verde-acinzentado. O verde do carpete
ficava mais perto dessa cor também. Os cartuchos de instrução e



motivação estavam numa grande estante de vidro cujas prateleiras
centrais eram longas e cujos níveis de cima e de baixo se
estreitavam até serem quase nada. Ovoide transmitiria o formato
da estante. Eu estava com o copo da NASA com a escova de dentes
dentro equilibrado em cima do peito. Ele subia toda vez que eu
inalava. Eu tinha o copo da NASA desde que era pequenininho, e o
decalque de figuras de capacetes brancos acenando com toda
autoridade pelas janelas de um protótipo de ônibus espacial estava
desbotado e incompleto.

Depois de um tempo o Peterson T. P. Hibernando meteu a cabeça
molhada e penteada pela porta e disse que o LaMont Chu queria
saber se o que estava lá fora podia ser chamado de nevasca. Levou
mais de um minuto de eu não dizendo nada pra ele ir embora. Os
painéis do teto eram grotescamente detalhados. Eles pareciam vir
atrás de você como algum patrocinador invasivo da ATE que te
encurrala contra a parede numa festa. O tornozelo latejava
devidamente com a pressão baixa da tempestade de neve. Eu
relaxei a garganta e simplesmente deixei o excesso de saliva correr
pós-nasalmente de volta, pra baixo. A mãe da Mães era
etnicamente québecoise, o pai era anglo-canadense. O termo que a
Revista de Estudos do Alcoolismo de Yale usava pra esse homem
era bebedor pesado episódico. Todos os meus avôs estavam
mortos. O nome do meio de Sipróprio era Orin, nome do pai do seu
próprio pai. Os cartuchos de entretenimento da SV estavam
dispostos nas prateleiras de polietileno translúcido que cobriam a
parede toda. Os estojos individuais deles eram ou de plástico
transparente ou de um plástico preto brilhante. O meu nome inteiro
é Harold James Incandenza e eu tenho 183,6 cm de altura,
descalço. O próprio Sipróprio projetou a iluminação indireta da
Academia, que é engenhosa e quase cobre todo o espectro. A SV5
continha um sofá grande, quatro poltronas reclináveis, uma
espreguiçadeira média, seis almofadas espectatoriais de veludo
verde empilhadas num canto, três mesinhas e uma mesa de centro
de mylar com porta-copos entalhados. A luz de teto em todos os
cômodos da ATE vinha de um pequeno spot de carbono-grafite
dirigido para o alto, para uma placa refletora de uma liga complexa



logo acima dele. Não era necessário reostato; um pequeno joystick
controlava a luminosidade alterando o ângulo de incidência do spot
na placa. Os filmes de Sipróprio ficavam organizados na terceira
prateleira da estante de entretenimento. O nome completo da Mães
é Avril Mondragon Tavis Incandenza, Ed.D., ph.D. Ela tem 197 cm
de altura com sapatos rasteirinhos e ainda batia só na orelha de
Sipróprio quando ele se ajeitava e ficava ereto. Durante quase um
mês na sala de musculação, o Lyle ficou dizendo que o nível mais
avançado de meditação Vipassana ou de “Insight” consistia em ficar
sentado plenamente alerta e contemplando a própria morte. Eu
conduzi reuniões de Amigão na SV5 durante todo o mês de
setembro. A Mães tinha crescido sem ter um nome do meio. A
etimologia de nevasca, no fim se liga à noção de branco. O sistema
de iluminação de espectro pleno tinha sido uma prova de amor de
Sipróprio pela Mães, que tinha concordado em sair de Brandeis e
dirigir o lado acadêmico da Academia e tinha o horror de uma
canadense étnica pela iluminação fluorescente; mas quando o
sistema foi instalado e seus defeitos corrigidos, a gestalt da
luminifobia da Mães tinha se ampliado para toda e qualquer
iluminação de teto, e ela nunca usou o sistema de spot-e-placa do
seu escritório.

Petropolis Kahn meteu aquela cabeçona descabelada dele pra
dentro e perguntou qualera a daquela balbúndia lá em cima, os
trancos e os gritos. Ele perguntou se eu ia pro café da manhã. A
boataria era que o café da manhã era imitação-de-salsicha e suco
de laranja com gominhos palpáveis, ele disse. Fechei os olhos e
recordei que conhecia Petropolis Kahn havia três anos e três meses.
Kahn foi embora. Percebi a cabeça dele recuando no umbral: uma
sucção levíssima no ar da sala. Eu precisava peidar mas até aqui
não tinha peidado. O peso atômico do carbono é 12,01 e troco.
Uma pequena e monitorada partida de Eskhaton agendada pro
meio da manhã, com (diziam as más línguas) o próprio Pemulis
como mestre-de-jogo, certamente seria cancelada pela neve. Tinha
começado a me ocorrer, voltando de carro de Natick na terça, que
se a coisa se transformasse numa escolha entre continuar a jogar
tênis de competição e continuar a poder me chapar, seria uma



escolha quase impossível. A maneira distante com que esse fato me
chocou me chocou por si só. O fundador do Clube do Túnel dos
meninos do sub-14 tinha sido Heath Pearson quando era bem
pequeno. A conversa de que o próprio Pemulis ia usar o gorrinho no
próximo Eskhaton veio de Kent Blott; Pemulis estava me evitando
desde que eu tinha voltado de Natick na terça — como se estivesse
pressentindo alguma coisa. A mulher atrás do caixa do posto Shell
ontem à noite tinha recuado quando eu me aproximei pra mostrar o
cartão antes de abastecer, como se ela também tivesse visto
alguma coisa na minha expressão que eu não sabia que estava lá.
O North American Collegiate Dictionary defendia que qualquer
tempestade de neve “muito pesada” com “ventos fortes” podia ser
uma nevasca. Sipróprio, por dois anos antes de morrer, teve umas
alucinações de um silêncio quando eu falava: eu achava que estava
falando e ele achava que eu não estava falando. Mario atestou que
Sipróprio nunca o acusou de não falar. Tentei lembrar se alguma vez
eu tinha tocado nesse assunto com a Mães. A Mães se esforçava
pra ser completamente abordável sobre qualquer tema a não ser
Sipróprio e o que estava acontecendo entre ela e Sipróprio
enquanto Sipróprio ia se recolhendo cada vez mais. Ela nunca
proibiu perguntas sobre isso; só ficava tão dolorida e com a cara
tão distorcida que você se achava cruel de ter perguntado alguma
coisa. Eu fiquei considerando se por acaso a interrupção dos
tutoriais de matemática do Pemulis não podia ser uma afirmação
oblíqua, uma espécie de Você Está Pronto. O Pemulis vivia se
comunicando numa espécie de cifra esotérica. Era verdade que eu
tinha me mantido basicamente no meu quarto desde terça-feira. O
OED condensado, num raro trecho de ornamentada imprecisão,
definia nevasca como “Uma furiosa rajada atordoante de vento
gelado e de neve em que homens e animais frequentemente se
perdem”, dizendo que a palavra blizzard era ou um neologismo ou
uma corruptela do francês blesser, cunhada em inglês por um
repórter do Northern Vindicator de Iowa em 1864 AS. Orin alegou
no AEMT que quando pegava o carro da Mães de manhã ele às
vezes notava marcas borradas de pés humanos nus no lado interno
do para-brisa. A grade do duto de aquecimento da SV5 soltou um



silvo estéril. Por todo o corredor havia sons da Academia ganhando
vida, fazendo suas abluções competitivas, desafogando ansiedades
e reclamações sobre a possível nevasca lá fora — querendo jogar.
Havia um trânsito pedestre pesado no terceiro andar acima de mim.
Orin estava passando por uma fase em que só se sentia atraído por
mães jovens com filhos pequenos. Um jeito corcovado: ela se
corcova; você se corcova. John Wayne tinha tido uma violenta
reação alérgica a um descongestionante e havia se apossado do
microfone da WETA e passado vergonha no programa de Troeltsch
de terça, aparentemente, e tinha sido levado pra passar a noite em
observação no St. Elizabeth, mas tinha se recuperado rápido o
bastante pra voltar pra casa e aí acabar na frente do Stice na
corrida de condicionamento de quarta-feira. Eu perdi tudo isso e
quem me contou foi o Mario quando eu voltei de Natick — o Wayne
parece que tinha dito umas coisas pouco gentis sobre vários
membros da equipe de funcionários e da administração da ATE,
nada levado a sério por ninguém que conhecesse Wayne e tudo que
ele representava. O alívio por ele estar bem tinha dominado os
relatos que todos fizeram do incidente inteiro; a própria Mães
aparentemente tinha ficado ao lado do Wayne até tarde da noite no
St. E., o que o Bubu achou louvável e bem a cara da Mães.
Simplesmente imaginar o número total de ascensões e quedas do
meu peito, ascensões e quedas. Se você quer especificidades
prescritivas você vai atrás dos linhas-duras: o Dicionário das
Ciências Ambientais de Sitney e Schneewind determinara uma
queda contínua de 12 cm/hora de neve, ventos mínimos de 60 km/h
e visibilidade abaixo de 500 metros; apenas se essas condições se
verificassem por mais de três horas seria uma nevasca; menos de
três horas era “Tempestade C-IV.” A dedicação e a energia
constante necessárias para a verdadeira perspicácia e expertise
eram exaustivas só de imaginar.

Agora me parecia ultimamente meio que um milagre negro que
as pessoas chegassem mesmo a dar grande importância a um tema
ou um objetivo e continuassem assim por anos a fio. Pudessem
dedicar a vida inteira a isso. Me parecia admirável e ao mesmo
tempo patético. Nós estamos todos morrendo de vontade de



entregar a nossa vida a alguma coisa, de repente. Deus ou Satã,
política ou gramática, topologia ou filatelia — o objeto parecia um
detalhe pra essa disposição de se entregar totalmente. A jogos ou
agulhas, a outra pessoa. Algo de patético nisso. Uma fuga-de que
assume a forma de um mergulho-em. Fuga de quê, exatamente?
Desses cômodos placidamente preenchidos de excremento e de
carne? Com que fim? Foi por isso que eles começaram tão cedo com
a gente aqui: pra gente se entregar antes da idade em que
perguntas como por quê e pra quê ganhem bicos e garras de
verdade. Foi bondade, de certa forma. O alemão moderno está
mais bem equipado pra combinar gerundivos e preposições que o
seu primo vira-lata. O sentido original de adição envolvia estar
preso, dedicado, fosse jurídica ou espiritualmente. Devotar a vida,
mergulhar. Eu tinha feito essa pesquisa. Stice perguntou se eu
acreditava em fantasmas. Sempre pareceu meio absurdo que
Hamlet, apesar de toda aquela dúvida paralisante sobre tudo,
nunca chegue a duvidar da realidade do fantasma. Nunca questione
se a sua própria loucura afinal pode não ser fingida. Stice tinha
prometido uma coisa bizarra de se ver. Ou seja, se Hamlet pode
apenas estar fingindo fingir. Eu ficava pensando no solilóquio do
professor de Estudos de Filmes e Cartuchos no inacabado Homens
de boa aparência em pequenos cômodos inteligentes que utilizam
cada centímetro do espaço disponível com uma eficiência
estarrecedora, a paródia amarga do mundo acadêmico que a Mães
tinha encarado como um estranho tabefe pessoal. Eu ficava
pensando que eu precisava era ir dar uma olhava no Trevas. Parecia
haver tantas implicações só no ato de pensar em sentar, me pôr de
pé, sair da SV5 e dar um certo número variável de acordo com o
tamanho da passada de passos até a porta da escada,
repetidamente, que só a ideia de levantar me deixava feliz por
estar deitado no chão.

Eu estava no chão. Eu sentia o carpete verde-Nilo com as costas
das mãos. Estava completamente horizontal. Eu estava confortável
deitado perfeitamente imóvel e encarando o teto. Estava gostando
de ser um singular objeto horizontal numa sala plena de
horizontalidade. Charles Tavis provavelmente não tem parentesco



real com a Mães. A mãe franco-canadense extremamente alta dela
morreu quando a Mães tinha oito anos. O pai dela foi embora da
fazenda de batatas a “negócios” uns meses depois e passou várias
semanas longe. Ele fazia esse tipo de coisa com certa frequência.
Um bebedor pesado episódico. Acabava vindo um telefonema de
alguma província ou estado distante dos EU, e um dos empregados
ia pagar a fiança dele. Deste desaparecimento, no entanto, ele
voltou com uma nova noiva de quem a Mães não sabia
absolutamente nada, uma viúva americana chamada Elizabeth
Tavis, que na pomposa foto do casamento em Vermont parece
quase com certeza que era anã — a cabeçona quadrada, o
comprimento relativamente longo do tronco em comparação com as
pernas, a ponte nasal rasa e os olhos projetados, os bracinhos
focomélicos em volta da coxa direita do sinhô Mondragon, uma
bochecha cáqui apertada afetuosamente contra a fivela do seu
cinto. C.T. era o filhinho que ela trouxe para a nova união, e o pai
dele era um zé-mané que morreu num acidente bisonho jogando
dardos competitivamente numa taberna de Brattleboro bem quando
eles estavam tentando ajustar os apoios obstétricos para o trabalho
de parto e o parto da acondroplástica sra. Tavis. O sorriso dela na
foto do casamento é homodôntico. Segundo Orin, no entanto, C.T. e
a Mães dizem que a sra. T. não era uma verdadeira homodonte
como — por exemplo — Mario é um verdadeiro homodonte. Cada
dente do Mario é um segundo pré-molar. Então era tudo meio
frouxo. A história do desaparecimento, do acidente dos dardos e da
incongruidade dentária vem do Orin, que dizia ter destilado aquilo
tudo de uma extensa conversa unilateral que teve com um
perturbado C.T. na sala de espera da Gin.-Obst. do Birgham and
Women’s enquanto a Mães estava prematuramente parindo o
Mario. Orin tinha sete anos; Sipróprio estava na sala de parto, onde
parece que o parto do Mario foi um negócio bem de alto risco. O
fato de Orin ser a nossa única fonte de informação envolvia tudo
aquilo numa camada adicional de ambiguidade, do meu ponto de
vista. Acurácia total nunca foi o forte do Orin. A foto do casamento
estava disponível para inspeção, claro, e confirmava a sra. Tavis
como alguém cabeçudo e insanamente baixinho. Nem o Mario nem



eu jamais tínhamos nos dirigido à Mães sobre isso, possivelmente
por medo de reabrir feridas psíquicas de uma infância que sempre
soou infeliz. A única coisa de que eu tinha certeza era que eu nunca
tinha me dirigido a ela sobre isso.

Quanto a eles, a Mães e o C.T. sempre se descreveram
exatamente como extremamente próximos mas não aparentados.

O último espasmo do ataque de pânico e de concentração
profilática agora de repente quase me esmagou com a intensa
horizontalidade que estava por toda parte à minha volta na Sala de
Vídeo — teto, piso, carpete, tampos de mesa, assentos de cadeiras
e as prateleiras atrás dos espaldares. E muito mais — as cintilantes
linhas horizontais no Kevlon do revestimento parietal, o longuíssimo
topo do monitor, as margens superior e inferior da porta, as
almofadas de espectação, a base do monitor, o topo e a base do
atarracado drive de cartuchos preto e os controlezinhos tipo
interruptor que protuberavam como línguas abortadas. A
horizontalidade aparentemente infinita dos assentos do sofá, das
cadeiras e da espreguiçadeira, cada linha da parede de estantes, o
emprateleiramento horizontal variado da estante ovoide, dois dos
quatro lados de cada estojo de cartucho, e assim por diante. Eu
fiquei deitado no meu pequeno sarcófago de espaço. A
horizontalidade se derramava à minha volta. Eu era a carne do
sanduíche da sala. Eu me senti desperto para uma dimensão básica
que tinha negligenciado durante anos de movimento ereto, de estar
de pé, correr, parar, saltar, de caminhar infinitamente ereto de um
lado da quadra para o outro. Eu tinha me concebido durante anos
como algo basicamente vertical, estranho caule aforquilhado com
matéria e sangue. Agora eu me sentia mais denso; mais
solidamente composto, agora que era horizontal. Impossível
alguma coisa me derrubar.



O cognome de Gately na infância e durante os anos da escola
pública era Goi, ou Goizinho, ou Goizonço etc., do acrônimo GOI,
“Gigante Otário Indestrutível”. Isso foi na North Shore de Boston,
principalmente em Beverly e Salem. A cabeça dele era imensa,
desde menininho. Quando ele chegou à puberdade com doze anos a
cabeça dele já parecia ter quase um metro de largura. Um capacete
de futebol americano normal parecia um gorrinho nele. Seus
técnicos precisavam encomendar capacetes especiais. Gately valia
o custo. Todos os técnicos depois da 6a série lhe disseram que ele
ia parar num time universitário da Primeira Divisão se se esforçasse
e mantivesse a meta em mente. Lembranças de meia dúzia de
técnicos sem-pescoço, corta-baratos e pré-infartados se condensam
todas em torno de uma ênfase enrouquecida em se esforçar e em
previsões de um futuro ilimitado para Don G., Goizinho G., bem até
ele largar a escola no segundo ano do colegial.

Gately jogava de duas maneiras — de fullback no ataque e de
zagueiro lateral na defesa. Ele tinha tamanho para compor a linha
de defesa, mas sua velocidade seria desperdiçada ali. Já com 104
quilos e levantando bem mais que isso, Gately tinha marcado 4.4
nas 40 jardas na 7a série, e a lenda dizia que o técnico da Escola
Primária Beverly correu ainda mais que isso pra ir se masturbar em
cima do cronômetro no vestiário. Sua maior vantagem era a cabeça
gigante. Do Gately. A cabeça era indestrutível. Quando precisavam
ganhar jardas, eles tentavam isolar Gately em cima de um só
zagueiro e lhe passavam a bola pra ele baixar a cabeça e atacar, de
olhos cravados na grama. O topo do capacete especial dele era
como o saca-boi de uma locomotiva vindo na tua direção.
Defensores, ombreiras, capacetes e chuteiras saíam quicando
daquela cabeça, muitas vezes em direções diferentes. E a cabeça
era destemida. Era como se ela não tivesse terminações nervosas
ou receptores de dor ou sei lá o quê. Gately divertia os
companheiros de time deixando eles abrirem e fecharem portas de
elevador na cabeça. Ele deixava as pessoas quebrarem coisas em
cima da cabeça — lancheiras, bandejas de cantina, estojos de



violino de nerdzinhos quatro-olhos, tacos de lacrosse. Com treze
anos ele nunca tinha que pagar cervejas: ele apostava um
engradado com algum carinha que aguentava uma pancada com
este ou aquele objeto na cabeça. A orelha esquerda dele ficou
permanentemente meio roída por causa dos impactos das portas de
elevador, e Gately prefere um corte de cabelo tigelinha, meio
Príncipe Valente com os lados mais compridos pra ajudar a cobrir a
orelha deformada. Um zigoma ainda tem uma plaquinha violácea e
encovada de quando um menino de North Reading numa festa na
10a série apostou um engradado grande com ele numa pancada
com uma meia cheia de moedinhas e aí acertou embaixo do olho
em vez de na cabeça. Todo o elenco de atacantes de Beverly foi
necessário pra arrancar Gately do que sobrou do carinha. A opinião
juvenil geral sobre Gately era que ele era totalmente boa-praça,
tranquilão e simpático até certo ponto mas que se você passasse
desse ponto com ele era melhor você conseguir fazer menos que
4.4 nas 40.

Ele sempre viveu meio que entre os meninos. Ele tinha uma
ferocidade animada que assustava as meninas. E ele não fazia ideia
de como lidar com as meninas a não ser tentando impressioná-las
deixando que olhassem quando alguém fazia alguma coisa com a
cabeça dele. Ele nunca foi o que se pudesse chamar de um sucesso
feminino. Nas festas ele era sempre o centro de um grupo que
bebia em vez de dançar.

Era surpreendente, talvez, dado o tamanho e a situação
doméstica de Gately, que ele não fosse um bully. Ele não era
bondoso nem heroico nem um defensor dos fracos; não que ele
entrasse bondosamente em cena para proteger os nerds e os
deslocados das predações dos meninos que eram mesmo bullies.
Ele simplesmente não tinha interesse em brutalizar os fracos. Ainda
não está claro pra ele se isso era um mérito para ele ou não. As
coisas podiam ter sido diferentes se o PN tivesse dado umas
pancadas em Gately em vez de concentrar toda a sua atenção
numa sra. G. progressivamente mais fraca.



Ele fumou o primeiro charo com nove anos, um baseadinho duro
e fino que nem uma agulha, comprado de uns negros do colegial e
fumado com três outros jogadores de futebol da escola numa
cabana de férias vaga de que um deles tinha a chave, assistindo na
TV aberta uns negros surtando numa L.A., CA, em chamas depois
de alguém ter feito um vídeo com uns dos Homens sentando o
cacete pesado num negão. Aí o primeiro porre de verdade uns
meses mais tarde, depois que ele e os jogadores começaram a
andar com um cara da Orkin que gostava de deixar os meninos
todos tortos de suco de laranja com vodca e que usava camisa
marrom e coturno nas horas vagas e lhes dava altas palestras sobre
o ZOG e The Turner Diaries enquanto eles bebiam o suquinho
alcoólico que ele pagava e olhavam pra ele com uma cara neutra e
reviravam os olhos um pro outro. Logo nenhum jogador com quem
Gately andava estava interessado em outra coisa que não fosse
tentar ficar chapado e fazer concursos de mijo e de air-guitar e falar
em termos teóricos sobre dar um X numas minas da North Shore
com aqueles cabelões. Todos eles tinham lá as suas situações
domésticas também. Gately era o único verdadeiramente dedicado
ao futebol, e isso era provavelmente só porque tinham lhe dito
repetidamente que ele tinha talento de verdade e futuros
ilimitados. Ele foi classificado como portador de Déficit de Atenção e
esteve em Educação Especial desde a escolinha, com Déficits
particularmente em “Artes da Linguagem”, mas isso era
parcialmente porque a sra. G. mal sabia ler e Gately não estava
interessado em fazer ela se sentir pior. E mas não rolava Déficit
nenhum na atenção que ele prestava na bola, ou num chope
gelado, ou nos sucos com vodca, ou nos charos de alto teor de
resina, ou especialmente na farmacologia aplicada, não depois de
ter tomado o seu primeiro Mandrix362 com treze anos.

Exatamente como toda a memória de Gately da sua entrada no
mundo de vodcas e marijuanas tende a confluir para uma única
lembrança de mijar suco de laranja no oceano Atlântico (ele, os
jogadores e os bullies toscos e cruéis com quem ele festava
tomando quase um litro de suco de laranja de uma só vez de deixar



a garganta quente e ficando com água até os tornozelos em cima
da areia grossa de uma praia da North Shore, de cara para o leste e
soltando longos arcos de um xixi amarelo post-it nas ondas velozes
que entravam e espumavam em volta dos pés deles escuma quente
e tinta de amarelo-mijo — como cuspir contra o vento — Gately no
púlpito tinha começado a dizer que estava se mijando desde o
começo, com o álcool), bem do mesmo jeito, todos os anos antes
dele descobrir os narcóticos orais, todo o período dos treze aos
quinze em que ele era um devoto do Mandrix e da cerveja
Hefenreffer desmorona e se acumula sob o que ele ainda lembra
como “O ataque das calçadas assassinas”. O Mandrix e a
Hefenreffer também marcaram a entrada de Gately num grupo
social mais sinistro e menos atlético da EPB, um de cujos membros
era Trent Kite,363 um nerdzinho informático de quatro costados, sem
queixo e com nariz de tapir, e basicamente o último fã fanático do
Grateful Dead com menos de quarenta anos na Costa Leste dos EU,
cujo lugar de honra no sinistro grupo junky da Escola Primária
Beverly se devia inteiramente ao seu talento para transformar a
cozinha da casa de quaisquer pais que estivessem de férias num
laboratório farmacêutico rudimentar, usar tipo potes de molho de
churrasco como balões de Erlenmeyer e fornos de micro-ondas para
ciclizar OH e carbono em compostos de três anéis, sintetizar
compostos metilenodióxi-psicodélicos364 a partir de noz-moscada e
óleo de sassafrás, éter a partir de fluido de acender lareira,
metanfetamina a partir de triptofano e l-histidina, às vezes usando
apenas um fogão comum e o equipamento culinário parental, capaz
até de destilar concentrações usáveis de tetraidrofurano a partir de
Limpador de Cano de PVC — que naquela época muito boa sorte
pra tentar encomendar tetraidrofurano de qualquer empresa de
produtos químicos nos 48 contin./6 províncias sem receber uma
visitinha imediata de uns caras do DEA com terninhos de três peças
e óculos espelhados — e aí usar o tetraidrofurano e o etanol e
qualquer catalisador de ligação proteica pra transformar o bom e
simples Difenidrin numa coisa que estava a uma mólecula de H3C
de distância de virar a boa e velha metaqualona bifásica, vulgo o



intrépido Mandrix. Kite chamava os seus isótopos de Mandrix de
“Mandrakes”, e eles eram muito estimados pelo Goizinho G. de 13-
15 anos e pelo grupo sinistro, corcovado e de cabelos espetados
com quem ele tomava Mandrix e Mandrakes, acompanhados de
umas Hefenreffer, o que resultava numa espécie de semiapagão
mnemônico em que todo aquele intervalo de dois anos — o mesmo
intervalo durante o qual o ex-PN encontrou outra pessoa, uma
divorciada de Newburyport que aparentemente resistia mais
animadamente às surras do que a sra. G., e levantou acampamento
com o seu Ford coberto de adesivos com sua sacola e casaco de
marujo — o período todo se tornou na lembrança sóbria de Gately
apenas a vaga era do Ataque das calçadas assassinas. Mandrixes e
Hefenreffers grandes despertavam Gately e os seus novos drugues
para a má vontade normalmente-dormente-mas-aparentemente-
sempre-à-espreita de calçadas públicas de aparência inocente em
toda parte. Você não tinha que ser o cerebrudo do Trent Kite pra
sacar a equação (Mandrix) + (nem tanta cerveja assim) = tomar
uma bifa da calçada mais próxima — tipo você andando
inocentemente pela calçada e do meio do nada a calçada se
levanta pra dar na tua cara: SPOF. Acontecia o tempo todo, caralho.
Fazia o pessoalzinho todo reclamar quando tinha que ir a pé pra
algum lugar depois dos Mandrakes já que eles ainda não tinham
carteira, o que te dá uma ideia do QI total que estava metido nessa
questão dos ataques. Uma minúscula plaquinha no olho esquerdo e
o que parece um furinho no queixo são as únicas heranças que
Gately traz do período que antecedeu a sua passagem para o
Percocet, que uma vantagem de se afundar mais nos narcóticos
orais era que Percocet + Hefenreffer não te permitiam o grau de
mobilidade em posição ereta que te tornava vulnerável à má
vontade sempre-à-espreita das calçadas.

Era incrível que nada disso parecesse prejudicar muito a
performance de Gately no futebol, mas também ele era tão devoto
do futebol quanto de depressivos orais do SNC. Pelo menos por
algum tempo. Ele tinha regras pessoais bem disciplinadas naquela
época. Absorvia Substâncias só à noite, depois dos treinos. Nem
mesmo uma fração de chope entre 0900h e 1800h durante as



temporadas de treino e de jogos, e ele se conformava com apenas
um charinho nas noites de quinta-feira antes dos jogos
propriamente ditos. Durante a temporada de futebol ele se
governava com mão de ferro até o pôr do sol e aí se lançava à
mercê das calçadas e do zumbido sonolento. Ele usava as aulas
para compensar as horas de sono REM. No seu primeiro ano do
colegial ele já estava começando no time dos Minutemen da
Beverly-Salem e quase sendo expulso academicamente. Quase
todos os membros do grupo sinistro com que ele andava antes
tinham sido expulsos por vadiagem ou tráfico, ou coisa pior, já no
segundo ano. Gately continuou se aguentando ali até os dezessete.

Mas Mandrix, Mandrake e Percocet são umas coisas letais em
termos de lição-de-casa, especialmente quando acompanhados de
uma Hefenreffer, e extraespecilamente se você é academicamente
ambivalente e classificado como vítima de TDA e já está
empregando cada partícula da tua autodisciplina pra proteger o
futebol das Substâncias. E — infelizmente — o colegial é totalmente
nada a ver com a educação superior em termos da influência dos
técnicos dos esportes de maior visibilidade sobre os professores, no
que se refere a atletas e notas. Kite conseguiu fazer Gately passar
pela matemática e pelas aulas de reforço de ciências, e a
professora de francês estava sendo comida pelo Coordenador
Ofensivo bronzeado e seboso dos Minutemen até os seus olhinhos
estrábicos revirarem em nome de Gately e de um beque
semirretardado. Mas a porra do inglês simplesmente acabava com
ele, Gately. Todos os quatro professores de inglês que o Dep.
Esportivo tentou colocar pro Gately tinham lá essa ideia meio sieg-
heil de que de alguma maneira seria cruel passar um garoto que
não conseguia dar conta da matéria. E o Dep. Esportivo apontar pra
eles que Gately tinha uma situação especialmente delicada em casa
e que reprovar Gately e torná-lo inselecionável para o futebol
eliminaria a sua única razão para pelo menos ficar na escola — isso
tudo foi, tipo, em vão. Inglês era uma situação tipo tudo-ou-nada, o
que ele então chamou de o seu “Oterlu”. Os exames finais ele mais
ou menos tirava de letra; o técnico de futebol tinha vários nerds
contratados. Mas os exames feitos em sala e as provas acabavam



com Gately, que simplesmente não tinha mais disposição restante
depois do pôr do sol para escolher entre o explosivamente cacete
Ethan From e o Mandrake com Hefenreffer. Fora que a essa altura
autoridades de três escolas diferentes já o tinham convencido de
que ele era basicamente burro mesmo. Mas principalmente eram as
Substâncias. Teve um nerd tutor de inglês a serviço do Dep. de
Esporte da B-S que passou todo um março de tardes do segundo de
ano na companhia de Gately, e quando a Páscoa chegou o menino
estava pesando quarenta e três quilos, com um piercing no nariz,
tremores nas mãos e foi colocado pelos pais desnorteados e
funcionais numa instituição de reabilitação tipo intervenção-juvenil,
onde a primeira semana inteira da Abstinência do nerd se passou
num cantinho recitando o Uivo em inglês chauceriano em altos
brados. Gately reprovou em Redação em maio do segundo ano e
perdeu a oportunidade de ser selecionado no outono e saiu da
escola para preservar a sua temporada no time júnior. E mas aí,
sem a única outra coisa a que se devotava, o freio-de-mão psíquico
estava solto, e o décimo sexto ano de Gately ainda é basicamente
um branco-cinzento, a não ser pelo novo sofá televisivo da mãe, de
chintz vermelho, e também por ele ter conhecido um assistente de
farmacêutico tolerante na Rite-Aid com um eczema desfigurante e
sérias dívidas de jogo. Fora umas lembranças de um terrível prurido
retroftálmico e de uma dieta básica de rango de loja de
conveniência, fora os vegetais do copo de vodca da mãe, enquanto
ela dormia. Quando ele finalmente voltou para o seu segundo ano
de aulas e primeiro ano de futebol no colegial com dezessete e
pesando 128 quilos, Gately estava enervado, flácido,
aparentemente narcoléptico e num ritmo de dependência tão
inflexível que precisava de 15 mg do bom e velho cloridrato de
oxicodona que tirava do frasco de Tylenol que carregava no bolso
de três em três horas para evitar os tremores. Ele era como um
gatinho imenso e confuso lá no campo — o técnico fez ele passar
por tomografias, com medo de esclerose múltipla ou da doença de
Lou Gehrig — e até a versão em quadrinhos de Ethan From agora
estava além da sua capacidade; e o bom e velho Kite tinha sumido
já naquele último setembro do Tempo Insubsidiado, tendo sido



aceito adiantadamente com uma bolsa integral para estudar Ciência
da Computação na U. Salem State, o que significava que Gately
agora estava por conta própria na matemática e na química de
emergência. Para remate dos males, Gately perdeu a posição de
titular no terceiro jogo para um calourão grande de olhos límpidos
que o técnico disse que tinha um potencial quase ilimitado. Aí a sra.
Gately sofreu a sua hemorragia cirrótica e a coisa do sangue
cerebral no fim de outubro, logo antes da semana de provas em
que Gately estava se preparando para ser reprovado. Uns caras
com cara de tédio e roupas brancas de algodão sopraram bolas
azuis e a meteram na traseira de uma ambulância bonachona sem
sirenes para levá-la primeiro ao hospital e aí para uma ILP365 do
Sistema de Saúde lá do outro lado de Yirrell Beach em Pt. Shirley. A
parte de trás dos olhos de Gately estava coçando demais até pra
ele conseguir ficar parado lá nos degraus pingados de vermelho da
varanda e enxergar ou dar adios. O primeiro careta que ele fumou
na vida foi naquele dia, um longo de um maço pela metade dos
genéricos da mãe, que ela deixou. Ele nunca nem voltou à escola
pra esvaziar os armários. Ele nunca mais jogou futebol oficialmente.
 
 

Eu devo ter caído no sono. Mais umas cabeças entraram,
esperaram por uma resposta e saíram. Eu posso ter apagado. Me
ocorreu que eu não precisava comer se não estava com fome. Isso
se apresentou quase como uma revelação. Eu não tinha fome havia
mais de uma semana. Eu conseguia lembrar de quando estava
sempre com fome, constantemente.

Aí num dado momento a cabeça do Pemulis apareceu na porta,
com aquele estranho topete matinal torres-gêmeas balançando no
ar enquanto ele olhava pra trás pro corredor por cima de cada
ombro. O olho direito dele estava ou trêmulo ou inchado por causa
do sono; alguma coisa estava errada com aquele olho.

“Mmmiallou”, ele disse.
Eu fingi proteger meus olhos da luz. “Salve lá, desconhecido.”
Não é o estilo do Pemulis pedir desculpas ou se explicar ou se

preocupar que você possa pensar mal dele. Nisso ele me lembrava



o Mario. Essa falta de insegurança quase aristocrática não combina
direito com o estropiamento neurastênico que ele sofre em quadra.

“Qualé aí?”, ele disse, sem se afastar da porta.
Eu podia antever a minha pergunta de onde ele tinha se metido a

semana toda levando a tantas respostas possíveis diferentes e a
perguntas adicionais que a perspectiva era quase acachapante, tão
enervante que eu mal conseguia dizer que estava só ali deitado no
chão.

“Deitado aqui, só isso”, eu lhe disse.
“Foi o que me disseram”, ele disse. “O Petropolitano mencionou

certa histeria.”
Era quase impossível dar de ombros deitado em decúbito dorsal

no carpete grosso. “Veja você mesmo”, eu disse.
Pemulis entrou de vez. Ele se tornou a única coisa dentro daquele

cômodo que se compreendia como algo basicamente vertical. Ele
não estava com a melhor cara do mundo; estava com uma cor feia.
Não tinha feito a barba, e uma dúzia de cerdinhas negras se
projetava da bola do seu queixo. Ele dava a impressão de estar
mascando chiclete mesmo quando não estava mascando chiclete.

Ele disse: “Pensando?”.
“O contrário. Profilaxia doxástica.”
“Se sentindo meio mal?”
“Podia estar pior.” Eu revirei os olhos para ele.
Ele soltou uma abrupta oclusão glotal. Ele se moveu para a

periferia do meu campo visual e se encaixou na emenda das duas
paredes atrás de mim; eu ouvi que ele deslizava para adotar a
postura agachada com apoio dorsal de que às vezes gostava.

O Petropolitano era Petropolis Kahn. Eu estava pensando na
palestra cinematográfica final de Homens de boa aparência em
pequenos cômodos inteligentes… e aí no infortúnio de C.T. no
enterro de Sipróprio. A Mães fez enterrarem Sipróprio na sepultura
tradicional da família dela na Província de L’Islet. Eu ouvi um
gritinho e dois estrondos diretamente acima de mim. As minhas
costelas se contraíram e se expandiram.

“Incster?”, Pemulis disse depois de um tempo.



Uma coisa digna de nota foi que o morro de terra em cima de
uma sepultura recém-ocupada parece aerado, crescido e macio, que
nem um bolo.

“Hal?”, Pemulis disse.
“Jawohl.”
“A gente tem que fazer uma interface tipo superimportante,

mano.”
Eu não abri a boca. Havia respostas potenciais em excesso, tanto

espirituosas quanto francas. Eu podia ouvir os topetes de Pemulis
se esfregando em cada parede enquanto ele olhava para os dois
lados, e o tênue som de um zíper pequeno com que alguém
brincava.

“Eu estou aqui pensando que a gente podia ir pra algum lugar
discreto e tipo interfacear legal.”

“Eu sou um antena horizontal supersintonizada em você bem aqui
mesmo.”

“Eu estava dizendo que a gente podia ir alhures.”
“Agora essa pressa toda, então?” Eu estava tentando fazer uma

entonação meio judaico-materna, aquele sobe-desce-sobe
melódico. “A semana inteira: não liga, não escreve. E agora me
vem com essa pressa toda?”

“Andou vendo a tua Mâmis por aí?”
“Não vi ela a semana inteira. Pode apostar que ela está lá

ajudando o C.T. a arrumar um lugar pros jogos.” Parei. “Pra dizer a
verdade, ele também eu não vi a semana inteira”, eu disse.

“O Eskhaton não vai rolar”, Pemulis disse. “O mapa está todo
ferrado lá fora.”

“A gente vai receber algum anúncio sobre os carinhas do Québec
daqui a pouquinho, eu estou sentindo”, eu disse. “Eu estou
supersintonizado aqui nessa posição.”

“Mas que tal a gente pular o análogo de salsicha e dar um
pulinho lá no Steak & e Sundae pra comer.”

Veio uma pausa que era de esperar enquanto eu rodava uma
árvore de reações. Pemulis estava zipando e dezipando alguma
coisa com um zíper curto. Eu não conseguia decidir. Finalmente tive



que escolher quase aleatoriamente. “Eu estou tentando não
frequentar lugares com um & comercial no nome.”

“Escuta só.” Eu ouvi os joelhos dele rangerem no que ele se
inclinava na direção do alto da minha cabeça. “Sobre o tu-savez-
quoi…”

“O Pedê Pemê Pezê. O bacanal sintético. Definitivamente
cancelado, Mike. O mapa está mais do que ferrado.”

“Isso é uma parte dos motivos da nossa interface, se você
literalmente se mexer daí.”

Eu passei um minuto inteiro vendo o copo da NASA cair e subir.
“Nem comece, M.M.”

“Que começo?”
“A gente está num hiato, lembra. A gente está vivendo que nem

muçulmanos xiitas nesses trinta dias que você miraculosamente
loroteou o cara pra ele dar pra gente.”

“Não foi a lorota que conseguiu isso aí, Inc, aí é que está.”
“E agora, o quê, vinte dias a mais. A gente vai produzir uma urina

igual de nenê de mulá, a gente concordou.”
“Não é isso…”, o Pemulis começou.
Eu peidei, mas não produzi muito barulho. Eu estava de saco

cheio. Não conseguia lembrar quando o Pemulis tinha me deixado
de saco cheio. “E eu não preciso que você me venha com uma
retórica-de-tentação”, eu disse.

Keith Freer apareceu na porta, apoiado no batente com os braços
nus cruzados. Ele ainda estava usando o estranho macacão com
que tinha dormido, que o fazia parecer alguém que rasgava listas
telefônicas ao meio num showzinho de circo.

“Será que alguém tem alguma explicação pra ter carne humana
na janela do corredor do andar de cima?”, ele disse.

“A gente está conversando aqui”, o Pemulis lhe disse.
Eu meio que sentei. “Carne?”
Freer me olhou lá de cima. “Eu não acho que isso seja motivo pra

rir, Hal. Eu juro por Deus caralho que tem uma tripa de carne de
testa humana na janela do corredor, e o que parece ser duas
sobrancelhas e pedacinhos de nariz. E agora o Vara-Paul disse lá no



saguão que viram o Stice saindo da enfermaria usando uma coisa
que parecia de um filme do Zorro.”

O Pemulis estava completamente vertical, de pé de novo; deu pra
ouvir os joelhos dele no que ele levantou. “É tipo um tête-à-tête
aqui, mano. A gente está aqui malocado mano a…”

“O Stice ficou grudado na janela”, eu expliquei, deitando de novo
de costas. “O Kenkle e o Brandt iam soltar ele com uma baldada
faxineiral de água morna.”

O Pemulis disse: “Como é que alguém fica grudado numa
janela?”.

“Bom pelo que parece parece que eles desgrudaram foi metade
da cara dele da cabeça”, o Freer disse, passando a mão na própria
testa e estremecendo um pouco.

O focinho porcino de Kieran McKenna apareceu numa fresta sob o
braço do Freer. Ele ainda estava com aquela faixa de gaze na
cabeça toda por causa do crânio supostamente machucado. “Vocês
chegaram a ver o Trevas? O Gopnik disse que ele está parecendo
uma pizza de mussarela que alguém arrancou o queijo. O Gopnik
disse que o Troeltsch está cobrando doisão pra neguinho ver.” Ele
saiu correndo na direção da escada sem esperar uma resposta, com
o bolso loucamente tilintante. Freer olhou pro Pemulis e abriu a
boca, aí aparentemente reconsiderou e saiu atrás do outro pelo
corredor. Nós ouvimos alguns assobios sarcásticos pro macacão do
Freer.

Pemulis ressurgiu no alto do meu campo de visão; seu olho
direito estava definitivamente tremendo. “É disso que eu estou
falando com a coisa de ir pra algum lugar discreto. Quando foi que
eu te pedi instantemente pra dialogar, Inc?”

“Com certeza não nos últimos dias, Mike, isso é certo.”
Houve uma pausa dilatada. Eu ergui as mãos diante do rosto e

fiquei olhando o formato delas contra as luzes indiretas.
O Pemulis finalmente disse: “Bom, o que eu quero é comer antes

de ter que ver o Stice sem a porra da testa”.
“Coma uma imitação por mim”, eu disse. “Me avise se rolar

alguma coisa sobre o amistoso. Eu vou comer se tiver que jogar.”



O Pemulis lambeu a palma da mão e tentou fazer os seus topetes
se comportarem. Do meu ponto de vista ali ele estava bem no alto
e de cabeça pra baixo. “Então você vai levantar, subir, se vestir e
ficar num pé só com aquela ópera tocando em algum momento?
Porque eu podia comer e subir depois. A gente pode dizer pro Mario
que precisa de um mano-à-tête.”

Agora eu estava formando uma jaula com as mãos e olhando a
luz atravessar aquele objeto enquanto eu o rotacionava. “Cê me faz
um favor? Pegue Homens de boa aparência em pequenos cômodos
inteligentes que utilizam cada centímetro do espaço disponível com
uma eficiência estarrecedora pra mim. É tipo o décimo segundo
cartucho da esquerda pra direita na terceira prateleira de cima pra
baixo na estante de entretenimento. Põe em coisa de 2300, 2350
de repente? Tipo os últimos cinco minutos mais ou menos.”

“Terceira prateleira de cima pra baixo”, eu disse enquanto ele
olhava, batendo um pé. “Eles juntaram todos os de Sipróprio na
terceira prateleira.”

Ele ficou procurando. “Fotos de ditadores famosos quando bebês?
Diversão mordaz? A fusão anular é nossa inimiga? Eu nem ouvi falar
de metade dessas porras do teu pai aqui.”

“É amiga, não inimiga. Ou etiquetaram errado ou borrou. E devia
estar em ordem alfabética. Tinha que estar bem do lado de Fluxo
na caixa.”

“E eu usando o laboratório do coitado”, o Pemulis disse. Ele botou
o cartucho no player e ligou o monitor, com os joelhos estalando de
novo quando se agachou pra colocar o filme em 2350. A tela
imensa zumbia num tom grave que ascendeu quando ela começou
a aquecer, a tela assumindo um aspecto azul leitoso como o do olho
de um pássaro morto. Os pés do Pemulis estavam descalços e eu
fiquei olhando pros calos dos calcanhares dele. Ele jogou o estojo
do cartucho displicentemente num sofá ou poltrona atrás de mim e
me olhou de cima. “Que porra que deve ser o tema de Diversão
mordaz?”

Eu tentei dar de ombros, lutando contra o atrito do carpete.
“Basicamente o que ele diz que é mesmo.” O enterro tinha sido no
dia 5 ou 6 de abril em St. Adalbert, uma cidadezinha construída em



torno de instalações para armazenagem de tubérculos a menos de
cinco km a oeste do Grande Recôncavo. Todo mundo teve que ir de
avião via Terra Nova por causa do volume de lançamentos de
deslocamento-de-resíduos naquela primavera. E as linhas aéreas
comerciais ainda não tinham recebido os dados referentes aos
níveis de dioxinas de alta altitude sobre o Recôncavo. As nuvens
impediram que a gente visse grandes coisas do litoral de New
Brunswick, o que me disseram que foi uma bênção. O que
aconteceu no enterro propriamente dito foi simplesmente que uma
gaivota circunvolante acertou uma carga branca bem na mosca do
ombro do blazer azul do C.T., e que quando ele abriu a boca
chocado com a bala no alvo, um grande pássaro de corpo azul
entrou na boca dele e foi difícil de extrair. Várias pessoas riram. Não
foi nada sério demais ou dramático. A Mães provavelmente riu mais
que todo mundo.

O contador do TP pulsava e estalava, e o monitor floresceu. O
Pemulis estava usando calça de paraquedista, gorro escocês e
óculos sem lentes, mas nada de sapato. O cartucho começou
pertinho do que eu queria rever, a palestra climática do
protagonista. Paul Anthony Heaven, do alto dos seus cinquenta
quilos, agarrado ao púlpito com as duas mãos pra você poder ver
que ele não tinha polegares, aquelas meadas tingidas tristemente
penteadas pra cima da careca e visíveis porque ele estava com a
cabeça abaixada, lendo a palestra no tom monótono e mortiço da
academia que Sipróprio adorava de paixão. O tom monótono foi a
razão de Sipróprio ter usado Paul Anthony Heaven, um não
profissional, oficialmente funcionário de processamento de dados da
Ocean Spray, em toda obra que exigisse uma presença mortiça
institucional — Paul Anthony Heaven também tinha representado o
supervisor ameaçador de Diga adeus ao burocrata, o Comissário
Estadual de Praias e Segurança Aquática de Massachusetts de A
navegação segura não se dá por acidente e o auditor empresarial
parkinsoniano de Civismo de baixa temperatura.

“Assim revela-se que a verdadeira consequência do Dilúvio foi o
ressecamento, gerações de hidrofobia em escala pandêmica”, o
protagonista lia em voz alta. A jaula, de Peterson, estava passando



numa tela grande atrás do púlpito. Diversas tomadas de alunos de
graduação com a cabeça em cima da mesa, lendo sua
correspondência, fazendo bichinhos de origami, cutucando o rosto
com uma concentração vácua, estabeleciam que a palestra
climática não estava parecendo tão climática assim para a plateia
dentro do filme. “Nós assim nos tornamos, na ausência da morte
como fim teleológico, ressecados nós mesmos, privados de certo
fluido essencial, aridamente cerebrais, abstratos, conceituais, pouco
mais que alucinações de Deus”, o acadêmico lia num rumor mortal,
sem que seus olhos jamais saíssem do texto no púlpito. Os críticos
de cartuchos-de-arte e os acadêmicos que mencionam a presença
frequente de plateias dentro dos filmes de Sipróprio, e argumentam
que o fato das plateias serem sempre ou burras ou incapazes de
apreciar o que veem ou vítimas de algum macabro revés em termos
de entretenimento trai mais do que mera hostilidade de um
“auteur” classificado como alguém tecnicamente virtuosístico mas
narrativamente chato, desprovido de tramas, estático e não
suficientemente interessante — os argumentos desses acadêmicos
parecem sólidos até aí, mas eles não explicam o incrível páthos de
Paul Anthony Heaven lendo aquela palestra para um grupo de
garotos de cara morta que se cutucam e desenham rabiscos à toa,
de aviões e genitálias, em seus cadernos universitários pautados,
lendo uma merdarada entorpecentemente empolada366 — “Pois ao
passo que o clinamen e as tessera se esforçam por reviver ou
revisar o ancestral morto, e ao passo que a kenosis e a
daemonizatio ajam para reprimir a consciência e a memória do
ancestral morto, é, por fim, a askesis artística que representa o
embate em si, a batalha-até-a-morte com o morto amado” — num
tom monótono tão narcotizante quanto uma voz tumular — e no
entanto o tempo todo chorando, Paul Anthony Heaven, enquanto
uma sala verticalizada cheia de garotos se ocupa de olhar a
correspondência, o professor de estudos cinematográficos não
soluçando nem enxugando o nariz na sua manga de tuíde mas
silenciosamente chorando, muito inabaladamente, de modo que
lágrimas escorrem pelo rosto esquálido de Heaven e se acumulam



no seu queixo subapoiado e caem para fora do enquadramento,
brilhando leves, abaixo da moldura do púlpito. Aí isso também
começou a parecer familiar.
 
 

Ele no começo não tinha roubado, casas, o Gately, como drogado
de período integral, embora às vezes afanasse pequenos bens de
valor dos apartamentos das enfermeiras doidonas que ele X e com
quem descolava amostras. Depois que pulou fora da escola, Gately
trabalhou período integral para um corretor de apostas da North
Shore, um cara que também tinha vários clubes de striptease pela
Rte. 1 em Saugus, Branquinho Sorkin, que tinha meio que por acaso
ficado amigo dele quando Gately ainda jogava futebol de alto nível.
A sua associação profissional com Branquinho Sorkin continuou em
meio período mesmo depois que Gately descobriu sua verdadeira
vocação para ladrão de residências, embora ele tendesse cada vez
mais à criminalidade não violenta, menos exigente.

Mas entre tipo seus dezoito e vinte e três anos, Gately e o
supracitado Gene Fackelmann — um viciado em Dilaudid
extremamente alto, de ombros encurvados, quadris largos,
barriguinha prematura, esquisitamente priapístico e
congenitalmente nervosinho, com um bigode morsento que parecia
ter uma vida neurológica própria — os dois serviram como tipo
agentes do campo do Branquinho Sorkin, pegando as apostas e
ligando para transmiti-las para Saugus, entregando os ganhos e
cobrando as dívidas. Nunca ficou claro para Gately por que o
Branquinho Sorkin era chamado de Branquinho, porque ele passava
um tempo do cacete embaixo de umas lâmpadas ultravioleta como
parte de um regime esotérico de tratamento contra dor de cabeça
em salvas e portanto tinha a coloração constante de meio que tipo
um sabonete escuro, com quase a mesma cor e o perfil clássico tipo
moeda-de-imperador do alegre dr. paquistanês que tinha dito a
Gately no Hospital Nossa Senhora das Mercês em Beverly o quanto
Erra Trriste mas a cirrose e o derrame cirrótico da sra. G. tinham-na
deixado basicamente no nível neural de uma couve-de-bruxelas e aí



lhe dado instruções para usar o transporte público até a ILP de
Point Shirley.

Eugene (“Fax”) Fackelmann, que tinha largado o sistema
educacional de Lynn, MA, tipo com dez anos, tinha conhecido o
Branquinho Sorkin através do mesmo assistente de farmacêutico
eczemático e inclinado ao jogo que tinha de início levado Gately a
Sorkin. Ninguém chamava mais Gately de Goizinho ou de Dochka.
Ele era Don agora, desapelidadamente. Às vezes Donny. Sorkin se
referia a Gately e a Fackelmann como as suas Torres Gêmeas. Eles
eram mais ou menos os capangas de Sorkin. Só que nada mesmo a
ver com os retratos dos capangas dos figurões do mundo do crime
no entretenimento popular. Eles não ficavam impassivamente
parados flanqueando Sorkin em reuniões na cena do crime nem
acendiam o charuto dele nem o chamavam de “chefe” nem nada
disso. Eles não eram guarda-costas. Pra dizer a verdade eles não
ficavam assim tanto tempo fisicamente perto dele; normalmente
eles contatavam Sorkin e o seu escritório e a secretária em Saugus
via bipes e telefones celulares.367

E se eles de fato cobravam as dívidas para Sorkin, inclusive as
difíceis (especialmente Gately), não é que Gately saísse por aí
quebrando rótulas de devedores. Até a ameaça de violência
coercitiva era bem rara. Em parte, só o tamanho de Gately e de
Fackelmann já bastava para evitar que essas delinquências
escapassem ao controle. E em parte o negócio era que todos os
envolvidos normalmente se conheciam — Sorkin, os seus
apostadores e devedores, Gately e Fackelmann, outros viciados
(que às vezes apostam, ou com mais frequência lidavam com
Gately e Fackelmann em nome de caras que jogavam), inclusive os
caras do esquadrão Antijogo dos Homens da North Shore, muitos
dentre os quais também às vezes apostavam com Sorkin porque ele
dava um desconto especial de funcionário público para os policiais
na sua comissão. Era tudo tipo a comunidade dele. Normalmente o
trabalho de Gately nas dívidas não pagas ou nos juros atrasados
era ir atrás do devedor em algum bar onde o cara assistia esportes
por satélite e simplesmente informar a ele que a dívida estava



ameaçando escapar do controle — fazendo que a própria dívida
parecesse o delinquente — e que o Branquinho estava preocupado,
e combinar algum acordo ou forma de pagamento com o cara. Aí o
jovem Gately ia até o banheiro do bar e celularava para o Sorkin e
pegava o o.k. dele para fosse qual fosse o acordo a que tinham
chegado. Gately era tranquilo e afável e nunca disse palavras duras
a ninguém, praticamente. Nem o Branquinho: boa parte dos
devedores dele eram fregueses antigos e estáveis, e as linhas de
crédito se estendiam por todo o território. Quase todas as raras
situações de dívida que pediam tamanho e coerção física envolviam
caras com problemas com o jogo, uns caras furtivos e meio
patéticos viciados no barato da aposta, que se enfiavam nuns
buracos e aí tentavam suicidamente sair com mais apostas, e que
apostavam com vários corretores ao mesmo tempo, que mentiam e
concordavam com planos de pagamento que não tinham intenção
de cumprir, suicidamente apostando que iam conseguir manter
todas as suas dívidas no ar até conseguirem se dar bem com a
grande vitória que sempre tinham certeza que estava para chegar.
Esses sujeitos eram dolorosos, porque normalmente Gately
conhecia os devedores e eles se aproveitavam desse fato,
imploravam, choramingavam e apertavam tanto o coração de
Gately quanto o do Branquinho com histórias daqueles que amavam
e de doenças terríveis. Eles ficavam ali sentados olhando nos olhos
de Gately e mentiam e acreditavam nas próprias mentiras, e Gately
tinha que ir lá telefonar com as mentiras e os dramalhões dos
devedores e obter uma decisão explícita de Sorkin sobre acreditar
ou não nelas, e o que fazer. Esses sujeitos foram a primeira
exposição de Gately ao conceito do vício real e das coisas em que
ele pode transformar uma pessoa; ele ainda não tinha feito a
conexão desse conceito com as drogas, mesmo, a não ser os caras
da coca e os que se picavam tipo profissionalmente, que naquela
altura lhe pareciam tão furtivos e patéticos quanto os viciados em
jogo, à sua maneira. Esses carinhas de dramalhões e mais uma
chance por favor eram também os sujeitos que faziam o Branquinho
passar o diabo em termos de emocionalmente, deixando o Sorkin
com dores de cabeça em salvas e uma neuralgia craniofacial



horrorosa, e a certa altura o Sorkin começou a acrescentar (à
aposta original, juros e comissão do delinquente) taxas extras para
cobrir sua ingestão de comprimidos de cafergot,368 a luz UV e as
visitas à Fundação Nacional de Dor Craniofacial de Enfield, MA. O
uso dos punhos tamanho-pernil-assado de Gately e Fackelmann
para efetiva coerção mão-na-massa era necessário apenas quando
as mentiras e o buraco de um devedor compulsivo ficavam sérios a
ponto do Sorkin se ver disposto a perder o cara como cliente no
futuro. Meio que a essa altura, o objetivo comercial do Branquinho
passava de alguma maneira a ser induzir o devedor viciado a quitar
suas dívidas com Sorkin antes do devedor quitar suas dívidas com
quaisquer outros corretores com que estivesse metido, o que
significava para Sorkin que ele tinha que demonstrar ao vivo e em
cores para o devedor que o buraco do Sorkin era o menos agradável
de todos e de onde era mais importante sair. Bem-vindas, Torres
Gêmeas. A violência precisava ser muitíssimo bem controlada e
gradualmente progressiva tipo em estágios. A primeira rodada de
incentivização tipo balde-de-água-fria — uma surrinha leve, de
repente um ou outro dígito fraturado — normalmente cabia a Gene
Fackelmann, não somente porque ele era a Torre Gêmea mais
naturalmente cruel e até gostava bastante de colocar um dedinho
na porta do carro, mas também porque ele tinha uma contenção
que faltava a Gately: Sorkin descobriu que quando Gately começava
a agredir fisicamente alguém era como se uma coisa feroz e
descontrolada tomasse um tranco dentro daquele cara enorme e
começasse a despencar morro abaixo por conta própria, e às vezes
Gately não conseguia se fazer parar antes do devedor estar
reduzido a uma condição em que não ia conseguir nem levantar a
cabeça, que dirá levantar fundos, quando então não só Sorkin tinha
que esquecer a dívida como o gigante do Donny ficava tão cheio de
culpa e de remorsos que triplicava a ingestão de drogas e virava um
inútil total por uma semana. Sorkin aprendeu a usar as suas Torres
de maneira a maximizar o poder delas. Fackelmann ficava com o
trabalho coercitivo leve da primeira rodada de cobrança de dívidas,
mas Gately era melhor que o Fax para negociar pagamentos com os



caras de modo a nem precisar chegar à violência. E havia uns certos
casos mais duros, uns casos que deixavam Sorkin de cama com
estresse craniofacial por dias a fio porque eram uns viciados tão
ferrados que ou eles estavam tão atolados em dívidas ou tão
afundados em tantos buracos que a crueldade peso-leve de
Fackelmann não resolvia a situação. Num ponto extremo de alguns
desses casos Sorkin chegava a ponto de se ver disposto a não
contar mais não apenas com as futuras apostas do devedor mas
também com o dinheiro devido; a certa altura o objetivo era
minimizar futuros outros casos difíceis deixando bem claro que B.
Sorkin era um corretor em cujo buraco você não podia
flagrantemente ficar deitadão por meses seguidos sem sofrer uma
desfiguração do caralho no teu mapa. Aqui de novo, nesse tipo de
caso o morro interno da ferocidade descontrolada de Gately era
superior ao sadismo fácil mas no limite raso de Fackelmann.369

B. Sorkin, como a maioria dos neuróticos psicossomatizantes, era
rancoroso com os inimigos e extrageneroso com os amigos. Gately
e Fackelmann recebiam 5% cada um da comissão de 10% que
Sorkin cobrava de toda aposta, e Sorkin corretava mais de $200000
em toda a North Shore só numa semana de futebol profissional, e
para a maioria dos jovens americanos desdiplomados 1000+ por
semana pré-milenar garantiria uma vida bem tranquila, mas para a
rígida agenda de necessidades físicas de narcóticos das Torres
Gêmeas isso não dava nem 60% por semana. Gately e Fackelmann
faziam bicos, e por um tempo separadamente — a carreira paralela
de Fackelmann com RGs e cheques pessoais criativos, Gately
trabalhando como segurança freelancer para grandes jogos de
cartas e pequenas entregas de drogas — mas ainda antes deles
serem uma dupla de verdade eles compravam como uma unidade,
tipo juntos, as suas drogas, fora que bem de vez em quando tinha
também o V. Nucci, cuja corda Gately também ocasionalmente
segurava em missões claraboísticas em farmácias no meio da noite,
sua introdução ao roubo doméstico propriamente dito. O fato de
Gately ser um devoto do Percocet e do Bam-Bam e Fackelmann do
Dilaudid, possibilitava que eles tivessem um nível elevado de



confiança com as posses um do outro. Gately tomava as azuizinhas,
que precisavam ser injetadas, mas só quando não tinha nenhum
narcótico oral e ele estava tendo que encarar o princípio da
Abstinência. Gately temia e desprezava agulhas e morria de medo
do Vírus, que naqueles dias estava derrubando picadores pra tudo
quanto era lado. Fackelmann cozinhava o pó para Gately, lhe atava
o cinto e deixava Gately olhar atentamente enquanto ele rasgava a
embalagem de uma seringa novinha e o cartucho da agulha que
Fackelmann conseguia com um RG falso para comprar Iletin370 na
saúde pública para diabetes mellitus. A pior coisa do Dilaudid para
Gately era que a passagem da hidromorfona pela barreira
hematoencefálica criava uma terrível alucinação mnemônica de
cinco segundos em que ele era um bebezão pantagruélico dentro de
um bercinho Fisher-Price XXG num campo de areia sob um céu com
nuvens de tempestade que se inflava e retrocedia como um grande
pulmão cinzento. Fackelmann afrouxava o cinto, se afastava e
ficava vendo os olhos de Gately revirarem enquanto ele começava a
suar malarialmente e encarava o céu respirítico imaginário ao
mesmo tempo que suas manzorras esganavam o ar à frente
exatamente como um bebê sacode as barras do berço. Aí depois de
coisa de cinco segundos o Dilaudid atravessava e batia, e o céu
parava de respirar e ficava azul. Um sono de Dilaudid deixava
Gately mudo e empapado por três horas.

Além da coceira enlouquecedora atrás dos olhos, Fackelmann não
gostava de narcóticos orais porque dizia que eles lhe davam uma
vontade horrorosa de comer açúcar que o seu peso imenso,
corcovado e molão não tolerava encarar. Não exatamente a nau
mais veloz da esquadra de Sua Majestade em termos tipo de miolos
e tal, Fackelmann resistia quando Gately apontava que o Dilaudid
também deixava Fackelmann com uma vontade horrorosa de comer
açúcar, assim como praticamente tudo por aí. A verdade pura e
simples era que Fackelmann simplesmente gostava pacas de
Dilaudid.

Aí o bom e velho Trent Kite tomou um pé na bunda administrativo
da Salem State, que lhe informou que ele nunca ia estudar de novo



naquele ramo, e Gately trouxe Kite para o grupo, Kite preparou uns
Mandrakes das antigas para uma festinha de boas-vindas,
Fackelmann apresentou Kite ao Dilaudid versão farmacêutica e Kite
achou um novo amigo pra toda a vida, ele disse; e Kite e
Fackelmann logo se meteram no golpe de RGs e histórico-de-
crédito-e-apartamentos-mobiliados-de-luxo, em que a essa altura
Gately se envolvia basicamente só como um hobby, preferindo o
roubo descarado e noturno à fraude, que fraude tendia a envolver
falar com as pessoas de quem você roubava, o que Gately achava
repugnante e meio constrangedor.

Gately estava na Ala de Trauma com uma dor infeccionada
terrível, tentando Aguentar entre as ondas de desejo de alívio
lembrando uma tarde atordoantemente branca logo depois do
Natal, quando Fackelmann e Kite estavam se livrando de uma parte
da mobília de um apartamento mobiliado e Gately estava matando
tempo no apartamento plastificando umas carteiras de motorista
falsas do estado de MA encomendadas às pressas por uns garotos
riquinhos da Academia Philips Andover371 para o que acabou sendo
a última Véspera de Ano Novo do Tempo Insubsidiado. Ele estava
de pé diante de uma tábua de passar roupa no apartamento àquela
altura já basicamente desmobiliado, passando a ferro o plástico de
autorizações fajutas, vendo a boa e velha U. Boston jogar contra o
Clemson no Ração-K-Nina-Magnavox-Seguros-Kemper Forsythia
Bowl num HDV desajeitado de primeira geração da InterLace
pendurado na parede nua, sendo o monitor de alta definição agora
sempre o último item de luxo a ser passado para a frente. A luz do
dia de inverno que atravessava as janelas da cobertura era
deslumbrante e caía sobre a grande tela plana do monitor e fazia os
jogadores parecerem descorados e fantasmáticos. Do outro lado
das janelas, lá longe, estava o O. Atlântico, cinza e fosco de sal. O
punter da BU era um carinha aqui de Boston que os locutores não
paravam de lembrar que tinha simplesmente aparecido num treino
e era uma história inspiradora porque nunca tinha participado de
nenhum esporte de prestígio até chegar à universidade e agora já
era um dos maiores especialistas em punts da história da NCAA, e



tinha potencial para ver garantida uma carreira basicamente
ilimitada no futebol profissional se se dedicasse e mantivesse sua
meta em mente. O punter da BU era dois anos mais novo que Don
Gately. Os grandes dígitos de Gately mal se encaixavam em volta
do cabo emborrachado do ferro, e ficar dobrado sobre a tábua de
passar lhe dava uma dor na parte de baixo das costas, e ele não
tinha comido nada que não fosse frito e tivesse saído de uma
embalagem de plástico em tipo uma semana, e o fedor do plástico
quente sob o ferro era de doer, e a carona quadrada dele ia se
derrubando cada vez mais enquanto ele encarava a fantasmática
imagem digital do punter até se ver começando a chorar que nem
criancinha. Aquilo veio do meio do nada emocional e totalmente de
repente, e ele se viu babando pela perda do futebol organizado, seu
único talento e seu único outro amor, pela sua própria estupidez e
falta de disciplina, aquela porra daquela merda daquele Ethan
From, o Sir Hose da Mãe e aquela vegetabilização e o fato dele não
ter ido visitar ainda depois de quatro anos, se sentindo de repente
pior que a mosca do cocô do cavalo do bandido, parado na frente
de plástico quente, quadradinhos de Polaroid e letrinhas adesivas
do Dep. de Trâns. para uns caras ricos e louros, sob a chamejante
luz do inverno, chorando entre o fedor fraudulento e o vapor das
lágrimas. Foi dois dias depois disso que ele foi preso por atacar um
leão-de-chácara com o corpo inconsciente de outro leão de chácara,
em Danvers, MA, e três meses depois disso que ele foi para a
Segurança Mínima de Billerica.
 
 

Rumo ao Estoque, com o olho trêmulo e verificando os dois lados
atrás de si enquanto vem, dobrando a curva do corredor do
Subdormitório B com a sua varinha e o banquinho sólido com forma
de frusto, Michael Pemulis vê que pelo menos oito painéis do forro
do teto de alguma maneira caíram dos seus vigotes de alumínio e
estão no chão, alguns deles quebrados daquele jeito incompleto e
tipo dobradiça em que as coisas que contêm tecidos se quebram —
inclusive o painel relevante. Não há tênis velho em evidência no
piso no que ele empurra os painéis para chantar o banco, com a sua



incrivelmente potente lanterninha Bentley-Phelps entre os dentes,
olhando para a escuridão por entre a treliça dos givotes.
 
 

Dada a histórica propensão do Fac-símile para goles fraudulentos,
era impressionante para Gately que ele nunca tivesse ficado
sabendo que Fackelmann estava passando fraudulentamente a
perna no Branquinho Sorkin de tudo quanto era jeito pequenininho
praticamente desde o começo, e nem sequer descobriu também até
o golpe nem de longe pequenininho com o Bill Anos-Oitenta e o Bob
Anos-Sessenta, que aconteceu durante os três meses em que
Gately estava numa condicional que Sorkin tinha generosamente
bancado. A essa altura Gately tinha se apaixonado por duas
lésbicas viciadas em cocaína farmacêutica que tinha conhecido na
academia fazendo abdominais de cabeça pra baixo penduradas na
barra (as lésbicas, não Gately, que era estritamente supino, rosca e
agachamento). Essas moças vigorosas tinham uma empresa algo
intrigante de faxineiras-e-copiadoras-de-chaves-para-roubos-
ulteriores em Peabody e Wakefield, e Gately tinha começado a
afanar mercadorias pesadas e a passar a mão em veículos 4×4
para elas, roubos de verdade e período-integral, na medida em que
o seu gosto até pela ameaça da violência diminuía por conta do
remorso dos danos leão-de-chacarais que tinha infligido naquele bar
de Danvers depois de apenas sete Hefenreffers e de um comentário
inocente sobre a inferioridade dos Minutemen de B-S em relação
aos Roughriders de Danvers; e Gately foi deixando uma parcela
cada vez maior do trabalho de transferência-e-cobrança de Sorkin
para Fackelmann, que a essa altura tinha voltado aos narcóticos
orais motivado pelo medo do Vírus e parou de resistir à vontade de
comer açúcar que ele associava aos narcóticos orais e ficou tão
gordo e tão mole que a frente da camisa dele parecia um acordeão
quando ele sentava para comer M&M’s de amendoim e pegava no
sono, e agora também para um cara sujeiraça com quem Sorkin
recentemente tinha feito amizade e que pôs para trabalhar, um
garoto meio punk de cabelo fúcsia lá da Harvard Square com um
físico de tronco e uns olhinhos pretos e redondos que não piscavam,



um picador de rua à moda antiga conhecido pela alcunha de Bobby
C ou simplesmente “C”, e que gostava de machucar os outros, o
único viciado em heroína EV que Gately tinha encontrado que
realmente preferia a violência, sem nada de lábios, com um cabelo
roxo em três grandes torres verticais, uns pedacinhos raspados
entre os pelos do antebraço — de viver testando o gume da faca da
bota —, uma jaqueta de couro com bem mais zíperes do que jamais
seria necessário na vida e um brinco pré-elétrico que pendia
comprido e era um crânio que urrava em chamas folheadas a ouro.

Gene Fackelmann estava, afinal, havia anos passando
fraudulentamente a perna nas corretagens de apostas do
Branquinho de tudo quanto era jeito de que Gately e Kite (segundo
o Kite) não sabiam. Normalmente era alguma coisa tipo o Fax
pegando as apostas mais tresloucadas com apostadores marginais
que o Sorkin não conhecia bem e não passando os dados por
telefone para a secretária do Sorkin, e aí, quando o tresloucado
perdia, cobrava o grosso e a comissão372 do apostador e mocozava
tudo sozinho. Gately tinha achado aquilo depois que descobriu
aquilo um risco tipo suicida, já que se algum daqueles tresloucados
um dia ganhasse o Fackelmann seria responsável por pagar ao
apostador o que ele ganhou do “Branquinho” — o que significava
que seria o Sorkin a ouvir as reclamações se o Fackelmann não
aparecesse com o $ por conta própria para dar ao apostador — e os
custos farmacológicos do grupo todo ali significavam que eles
sempre existiam nos limites absolutos da liquidez, pelo menos era o
que Gately e Kite (segundo o Kite) sempre acharam. Foi só quando
o mapa de Fackelmann tinha sido ao que parecia eliminado de vez
e o Kite voltou do seu longo eato e o Gately e o Kite estavam
juntando as coisas do falecido Fackelmann para rachar os bens de
valor e jogar o resto fora, e Gately encontrou, grudados com durex
na parte de baixo do estojo de armazenamento de cartuchos
pornográficos de Fackelmann, mais de $22000 em cédulas novinhas
da ONAN, só então Gately percebeu que Fackelmann tinha graças a
uma férrea determinação mantido guardada uma reserva de
pagamento de grosso exatamente para uma possibilidade dessa



tipo na-pior-das-hipóteses. Gately rachou esse $ fackelmanniano
recém-descoberto com o Trent Kite, e aí mas foi lá e entregou a sua
metade ao Sorkin, dizendo que foi tudo que eles encontraram. Não
que ele tivesse entregado a sua metade ao Sorkin por algum tipo
de medo — Sorkin teria lamentavelmente mandado aquele C e o
pessoalzinho homocanadôncio que ele usava desmapearem ele,
Gately, também, além de Fackelmann, se suspeitasse que Gately
fazia parte do golpe do Fax — mas por uma culpa causada por ter
sido tão sem-noção sobre o seu chapa Torre Gêmea ter ferrado o
Sorkin depois de o Sorkin ter sido tão neurastenicamente
hipergeneroso com os dois, e porque a traição de Fackelmann tinha
acabado machucando o Sorkin e lhe causado tanto sofrimento
psicossomático que ele tinha passado uma semana inteira de cama
em Saugus no escuro com uns oclinhos tipo Cavaleiro Solitário,
tomando VO e Cafergot e agarrando o crânio e a face
traumatizados, se sentindo traído e abandonado, ele tinha dito,
com toda a sua fé abalada no animal humano, ele tinha chorado
para Gately no celular, depois que tudo veio à tona. No final das
contas, Gately deu a sua metade do $ secreto de Fackelmann a
Sorkin basicamente para tentar dar uma animada no Sorkin. Para
ele ver que alguém pensava nele. Ele também fez isso pela
memória de Fackelmann, que ele estava lamentando a morte
horrenda de Fackelmann ao mesmo tempo que o amaldiçoava por
ter sido um mentiroso e um rato. Era um período de confusão moral
para Don G., e a sua metade do $ post-mortem lhe pareceu o
melhor que ele podia fazer em termos de tipo um gesto. Ele não
abriu que o Kite estava com toda a outra metade, que o Kite gastou
a sua metade do $ em discos piratas do Grateful Dead e numa
unidade refrigeradora-semicondutora portátil para a placa mãe do
seu DEC 2100 que aumentou a sua capacidade de processamento
para 32 mb2 de RAM, praticamente a mesma de uma subestação-
disseminadora da InterLace ou de uma Central de telefonia celular
da Bell NNI; ainda que não tenha levado dois meses para ele
penhorar o DEC e enfiar a grana na veia e virar um viciado em
Dilaudid tão morro-íngreme-abaixo que quando assinou contrato



como novo parceiro de confiança para os roubos de Gately depois
que Gately saiu de Billerica o outrora-portentoso Kite não conseguia
nem desativar um alarme ou fazer um shunt num relógio de luz, e
Gately se viu na posição de cérebro da equipe, que isso era já uma
marca da sua própria decadência em ângulo obtuso ele não ter
ficado mais nervoso com isso.

A enfermeira que tinha esguichado no cólon dele enquanto Gately
chorava de vergonha agora voltou ao quarto com um dr. que Gately
nunca tinha visto na vida. Ele fica ali com os olhos sumidos por
causa da dor e dos esforços para Aguentar via memória. Um olho
está coberto por uma película borrada tipo meleca-de-sono que não
sai nem piscando nem esfregando. O quarto está cheio de uma luz
vespertina invernal lamentosa e acobreada. O dr. e a linda
enfermeira estão fazendo alguma coisa no outro leito do quarto,
prendendo algo metalmente complexo que saiu de um estojo
grande não muito diferente de uma caixa de prataria-de-mesa-de-
qualidade, com entranhas moldadas de veludo para acomodar varas
de metal e dois semicírculos de aço. O intercomunicador faz ding. O
dr. está com um bipe no cinto, um objeto com associações ainda
menos salutares. Gately não estava exatamente dormindo. O calor
da sua febre pós-op. faz com que seu rosto pareça esticado, como
se estivesse perto demais de uma fogueira. O lado direito do seu
corpo se acomodou numa dor nauseabunda como a de uma virilha
que tomou um chute. A frase favorita de Fackelmann era “Isso é
uma mentira vil!”. Ele usava a frase em resposta a praticamente
qualquer coisa. O bigode dele sempre parecia estar se preparando
para sair rastejando do lábio. Gately sempre desprezou barbas em
geral. O ex-PN tinha um grande bigodão grisalho-alourado que ele
encerava para formar dois chifres pontudos de novilho. O PN era
vaidoso com o bigode e passava um tempo imenso aparando,
penteando e encerando aquele bigode. Quando o PN apagava,
Gately gostava de ir bem quietinho e delicadamente puxar as
laterais endurecidas e enceradas do bigode para formar ângulos
doidos e tortos. O terceiro e novo agente de campo de Sorkin, C,
dizia que colecionava orelhas e tinha uma coleção inteira de
orelhas. Bobby C com aqueles olhos sem brilho e a cabeça chata



deslabiada, como um réptil. O dr. era um desses Drs. Aprendizes
residenciais que parecem ter coisa de doze anos, esterilizados e
arrumadinhos até ficarem com um brilho rosa-fraco. Ele irradiava a
animação exultante que eles ensinam os drs. a irradiar sobre você.
Tinha um corte de cabelo infantil, com pega-rapaz e tudo, e aquele
pescocinho magro nadava frouxo no colarinho do jaleco branco de
dr., e o protetor de bolso para as canetas do bolso e os óculos
corujentos que ele ficava empurrando pra cima, junto com o
pescocinho, deram a Gately a súbita sacada de que quase todos os
drs., PPAs, DPs, OCs e analistas, as figuras de autoridade mais
temidas na vida de um viciado em drogas, que esses caras vinham
das fileiras de gente de pescocinho de lápis dos mesmos nerdzinhos
sem queixo que os viciados em drogas normalmente desprezavam,
humilhavam e agrediam, quando eram crianças. A enfermeira ficava
tão atraente naquela luz cinza e com o borrão de meleca que era
quase grotesco. Os peitos dela eram de um tal jeito que ela ficava
com aquela fendinha de decote mesmo por cima do uniforme de
enfermeira, que não era tipo uma coisa decotada e tal. O decote
leitoso que sugere peitos que são duas bolas de sorvete de creme
que essas meninas tipo-saudável provavelmente todas têm. Gately
se vê forçado a confrontar o fato de que nunca, jamais ficou com
uma menina saudável de verdade, nem mesmo nem com uma
menina com algum grau de sobriedade. E aí quando ela se estica
bem para soltar um parafuso em algum tipo de placa meio de aço
na parede em cima da cama vazia tipo a barra do uniforme dela se
recolhe lá para o norte de modo que as exuberantes curvas
violinísticas da meia branca na parte de cima da parte de dentro
das pernas dela dentro do algodão LISLE branco ficam visíveis
numa silhueta iluminada por trás, e uma ENLEVANTE luz triste da
janela brilha por entre as pernas dela. A sexualidade crua e
saudável da coisa toda só falta deixar Gately nauseado de desejo e
de piedade dele mesmo, e ele quer desviar a cabeça. O jovem dr.
também está encarando o alongamento flexível e a barra que
recua, sem nem fingir ajudar com o parafuso, errando quando vai
empurrar os óculos de modo que acaba se espetando na testa. O dr.
e a enfermeira trocam várias amostras de uma linguagem médica



técnica pacas. O dr. derruba a prancheta duas vezes. A enfermeira
ou não percebe nada da tensão sexual no quarto porque passou a
vida toda como o olho de um furacão de tensão sexual, ou
simplesmente finge não notar. Gately tem quase certeza que o dr.
já tocou umas diante da imagem mental dessa enfermeira e se
sente enojado por simpatizar totalmente com o dr. Seria tensão
sexual CIRCUM-AMBIENTE, seria a palavra-fantasma. Gately nunca nem
deixou uma mulher não saudável tipo doidona entrar no banheiro
por pelo menos uma hora depois dele ter dado um cagão ali dentro,
de vergonha, e agora essa criatura nauseante e circum-ambiente
com aquela seringa de Lacto-Purga e aquelas mãos macias tinha
provocado a vinda de um bolo frouxo e patético do ânus do
Goizinho Gately, ânus este que ela então tinha visto bem de
pertinho, produzindo uma cagada.

Gately nem se liga que está caindo uma nevinha bocó meio
cuspida lá fora até se forçar a desviar a cabeça da janela e da
enfermeira. O teto está latejando um pouco, como um cachorro
com calor. A enfermeira tinha lhe dito, de trás, que o nome dela era
Cathy ou Kathy, mas Gately quer pensar nela somente como a
enfermeira. Ele pode sentir o próprio cheiro, um cheiro que parece
de salame deixado ao sol, e sentir um suor gorduroso que lhe
escorre por todo o crânio, o queixo não barbeado contra a
garganta, e o tubo grudado na boca está grudento com a gosma do
sono. O travesseiro ralo está quente e ele não tem como virá-lo
para o lado fresco. É como se seu ombro tivesse criado testículos
próprios e cada vez que o coração batesse um cara bem
pequenininho desse um chute nos tais testículos. O dr. vê Gately
abrir os olhos e diz para a enfermeira que o paciente que levou o
tiro está semiconsciente de novo e se ele tem algum remédio
agendado para a tarde. A neve está leve; ela soa como alguém
jogando punhadinhos de areia na janela bem de longe. A
enfermeira fatal, ajudando o dr. a prender algum tipo de coisa
esquisitona de aço que parece um aparelho ortopédico com o que
parece uma auréola de metal que eles montaram das partes que
saíram do estojão, prendendo a coisa toda na cabeceira da cama e
numas plaquinhas de aço sob o monitor cardíaco da cama — parece



meio que a parte superior de uma cadeira elétrica, ele pensa — a
enfermeira olha para baixo em pleno alongamento e diz Oi sr.
Gately e diz O sr. Gately é alérgico e não toma remédios a não ser
antipiréticos e Toragesic no soro dr. Pressburger não é mesmo sr.
Gately seu alergicozinho mais corajosinho. A voz dela é de um jeito
que dá pra você imaginar direitinho como ela ia soar sendo X-ada e
gostando. Gately sente nojo de si próprio por ter dado um cagão na
frente desse tipo de enfermeira. O nome do dr. tinha soado bem
tipo “Pressburger” ou “Prissburger”, e Gately agora tem certeza de
que o coitado desse mané tomava surras diárias de sinistros futuros
viciados em drogas, quando era novo. O dr. está perspirando
envolvido pela sexualidade ambiente da enfermeira. Ele diz (o dr.)
Mas e ele está entubado por que se está consciente e ventilando
sozinho e está no soro. Isso enquanto o dr. está tentando parafusar
a própria auréola ao topo da coisa meio aparelho ortopédico com
uns parafusos sextavados, com um joelho em cima da cama e se
esticando tanto que uma parte da parte superior vermelha e macia
da sua bunda aparece por cima do cinto, sem conseguir aparafusar
aquilo, sacudindo a auréola de metal como se fosse culpa dela ser
teimosa, e até deitado ali Gately consegue ver que o cara está
girando os parafusos sextavados para o lado errado. A enfermeira
se aproxima e coloca uma mão fresca e macia na testa de Gately
de um jeito que faz a testa querer morrer de vergonha. O que
Gately pode pegar do que ela diz para o dr. Pressburger é que eles
tinham receio de que Gately pudesse estar com um fragmento do
projétil desconhecido que o invadiu, atravessado ou perto da sua
traqueia alguma-coisa inferior, já que ele tinha sofrido um trauma
alguma-coisa-com-sete-sílabas-que-começava-com-Esterno, ela
disse que os resultados da radiologia não eram definitivos mas
geravam dúvidas e que alguém chamado Pendleton tinha mandado
deixarem um vaporizador sifuncular de 16 mm com 4 ml de
Fluimucil373 20% de 2/2h só para evitar uma hemorragia ou um
corrimento mucoidal, só para garantir. As partes disso tudo que
Gately não entende ele simplesmente não liga. Ele não quer nem
saber disso do corpo dele ter alguma porra de uma coisa com sete



sílabas. A enfermeira horrorizante limpa o rosto de Gately o quanto
pode com a mão e diz que vai tentar encaixar um horário para um
banho de esponja nele antes de acabar o turno dela às 1600h,
possibilidade que trava Gately de pavor. A mão da enfermeira
cheira a loção para mãos e corpo marca Beije Meu Rosto, que a Pat
Montesian também usa. Ela diz para o coitado do dr. deixar ela dar
uma tentada com o suporte craniano, é sempre complicado
parafusar essas coisas. O sapato dela é daqueles sapatos
subaudíveis de enfermeira que não fazem ruído, de modo que
parece que ela desliza para longe da cama de Gately em vez de se
afastar andando. Suas pernas não ficam visíveis até ela chegar a
uma certa distância de distância. O sapato do dr. faz um rangido
úmido no pé esquerdo. O dr. parece que não dorme direito faz coisa
de um ano. Tem uma leve aura de drinas de farmácia no cara, do
ponto de vista de Gately. Ele caminha rangente ao pé da cama
olhando a enfermeira torcer os parafusos da cama e empurra os
óculos corujentos para cima e diz que Clifford Pendleton, por mais
que seja ás no golfe, é um ontário pós-traumático, que Fluimucil
vaporizado é pra (e aqui a voz dele deixa bem claro que ele está
recitando de memória, tipo pra se mostrar) muco anormal, viscoso
ou espessado, e não pra edema ou hemorragias potenciais, e que a
própria entubação sifuncular de 16 mm já foi especificamente
desacreditada como profilaxia para edemas intratraqueais na
penúltima edição trimestral do Trauma Mórbido como algo tão
diametralmente invasivo que tinha mais chances de exacerbar que
de aliviar a hemoptise, segundo alguém que ele chama de “Laird”
ou “Lerdo”. Gately está ouvindo com a atenção concentrada e não
compreensiva de tipo uma criança cujos pais estão discutindo algo
adultamente complexo sobre criação de filhos na sua frente. A
condescendência com que Prissburger insere que hemoptise
significa ter algo chamado “hemorragia pertussiva”, como se Kathy
a enfermeira não fosse profissa o suficiente pra ele não ter que ficar
inserindo explicaçõezinhas técnicas, deixa Gately triste pelo cara —
é óbvio que o carinha pateticamente acha que esse tipo de merda
mané e condescendente vai impressionar a enfermeira. Gately é
obrigado a admitir que ele ia ter tentado impressionar a enfermeira



talvez, se ela não o tivesse conhecido enquanto segurava uma cuba
em formato de rim sob o seu ânus ativo. A enfermeira acabou de
embalar as partes da coisa tipo suporte que o dr. não conseguia dar
jeito de prender, enquanto isso. Ela estava dizendo que o dr.
parecia superatualizadão sobre a metodologia de alguma coisa
chamada 2R, enquanto eles iam saindo, e Gately percebeu que o dr.
não percebeu que ela estava sendo um pouco sarcástica. O dr.
estava se virando para tentar carregar o estojo da coisa, que Gately
julga que deve pesar pelo menos 30 kg. Lhe ocorre assim
diretamente pela primeira vez que o verdadeiro motivo de Stavros
L. contratar os caras para a limpeza do abrigo entre os residentes
de casas de recuperação era que assim ele não precisava se
incomodar em pagar merrecas, e que ele (Don G.) deve certamente
em algum nível ter sabido disso o tempo todo mas deve ter estado
em algum tipo de Negação quanto a confrontar isso assim
diretamente, que ele estava sendo fodido por Stavros o sapatólatra,
e que a palavra enlevante tinha certamente sido outra palavra
espectral invasiva, e aí agora também que ninguém parece
exatamente estar correndo para ir buscar o papel e a caneta que
certamente pareceu que a Joelle van D. tinha entendido que Gately
estava pedindo com mímica, e que assim de repente a visita de
Joelle e a sessão de fotos do álbum tinham sido tão alucinação
febril quanto o espectro figurantado, e que tinha parado de cuspir
nevinha mas as nuvens lá fora ainda estavam com cara de poucos
amigos lá fora sobre Brighton-Allston, e que se a visita íntima de
Joelle v.D. com o álbum de fotos era uma alucinação que pelo
menos significava que era uma alucinação ela estar usando a porra
da calça de universitário do Ken Erdedy, e que a tristeza em contra-
plongé da luz matinal vespertina nublada significava que devia ser
bem perto de 1600h horário da Costa Leste de forma que de
repente Lá Pela Graça ele podia evitar de repente de ficar
incontrolavelmente teso tomando banhinho pelado com a esponja
da horrendamente atraente K/Cathy e mas ainda podia ganhar um
banho de esponja daquela substituta brucutu dela, porque o cheiro
azedo de carne que ele estava soltando era uma coisa feia, só de
repente escapar do risco de entesamento e levar umas esponjadas



da enfermeira grandalhona e com verrugas peludas do turno das
1600-2400h de meia de compressão, para quem o ânus de Gately
era um desconhecido. Fora que 1600h da Costa Leste era hora de
Disseminação-Espontânea do Sr. Pula-Pula, o apresentador de
programa de criancinha totalmente demente que Gately sempre
adorou e fazia tudo que podia com Kite e o coitado do Fackelmann
para estar em casa e fundamentalmente alerta para ver, e que
ninguém jamais se ofereceu para ligar o monitor HD que fica
pendurado perto de uma gravura míope imitação de Turner com
neblina e um barco na parede diante de Gately e da ex-cama do
garoto, e que ele não tinha um controle remoto para ou ativar o TP
às 1600 ou pedir para alguém ativar. Que sem algum tipo de
caderno e lápis ele não conseguia comunicar nem a mais
basiquíssima das questões ou tipo um conceito pra ninguém — era
como se ele fosse uma vítima vegetada de um derrame
hemorrágico. Sem um lápis e um caderno ele aparentemente não
conseguia nem transmitir o pedido de um caderno e lápis; era como
se ele estivesse preso dentro da sua imensa cabeça tagarela. A não
ser, aponta então sua cabeça, que a visita de Joelle van Dyne
tivesse sido real e a compreensão dela do gesto de caneta-e-
caderneta tivesse sido real, e mas alguém lá fora de chapéu no
corredor ou no escritório do presidente do Hospital ou no posto de
enfermagem com os seus brownies M.-Hanley canfescados também
tivesse canfescado o pedido de artefatos de escrita, por solicitação
dos Homens, pra ele não poder acertar a sua estória com ninguém
antes deles virem pegá-lo, que fosse tipo uma coisa para amaciar o
sujeito pré-interrogatório, que eles estivessem deixando ele preso
em si próprio, figurante, mudo, imóvel e inexpressivo como a
senhorinha catatônica da Casa largada úmida e pálida na cadeira
ou a irmã do reino vegetal da menina adotada do Grupo Básico
Avançado, ou todo aquele pessoalzinho catatônico lá do Depósito
da no 5 do HSPME, calados e com uma cara amortecida mesmo
tocando uma árvore ou sustentados de pé entre fogos que
estouravam no jardim. Ou o filho inexistente do espectro. Tem que
ser mais de 1600h, em termos de luz, a não ser que são as nuvens



que estão baixando. A visibilidade é de cerca de 0% ou menos do
outro lado da janela incrustada de neve fina. A luz da janela que
penetra no quarto está escurecendo para aquele tom de Pepto-
Bismol que sempre marcou o momento logo-antes-do-pôr-do-sol do
dia que Gately (como quase todos os viciados em drogas) sempre
mais temeu, e quando ele sempre ou baixava o capacete e atacava
extra-homicidamente alguém para bloquear (o pavor do fim do dia),
ou tomava Mandrake ou narcóticos orais, ou ligava o Sr. Pula-Pula
extra-alto, ou se atarefava com o chapéu bocó de chef na cozinha
da Ennet, ou fazia questão de estar numa Reunião sentado bem na
frente na região de enxergar poros nasais, para bloquear (o pavor
do fim do dia), o pavor fim-de-tarde da luz cinzenta, sempre pior no
inverno, o pavor, na luz aguada do inverno — exatamente como o
pavor secreto que ele sempre sentiu toda vez que alguém por acaso
saía do cômodo e o deixava sozinho num cômodo, um pavor terrível
de afundar o estômago, que provavelmente data lá de antigamente
quando ele ficava sozinho com o pijama XXG e o bercinho embaixo
de Herman o Teto Que Respirava.

Ocorre a Gately que este exato momento agora é bem como
quando ele era pequenininho e a Mãe dele e o seu companheiro
estavam os dois apagados ou coisa pior: por mais que pudesse ficar
com medo ou em pânico ele agora de novo não consegue fazer
ninguém vir ou ouvir ou nem sequer saber disso tudo; o tubo
desacreditado para prevenir sangramentos viciosos ou empiçados
na sua traqueia duvidosa o deixou completamente Só, pior que uma
criancinha que pelo menos podia berrar e uivar, sacudindo as barras
do cercadinho aterrorizada pelo fato de nenhuma pessoa alta estar
em condições de ouvi-la. Fora que essa hora pavorosa de luz fraca e
cinza de fim de dia é a hora, foi a hora em que o espectro triste e
com roupa de nerd apareceu ontem. Isso se fosse ontem. Isso se
fosse um espectro de verdade. Mas o espectro, com a sua Coca
chinoca e as suas teorias de velocidade post-mortem, tinha
conseguido interfacear com Gately sem auxílio de fala ou de gesto
ou de Bic, por isso que mesmo surtado Gately tinha que admitir
para si próprio que devia ter sido uma alucinação, um sonho febril.
Mas ele tem que admitir que ele meio que tinha gostado. Do



diálogo. Do toma-lá-dá-cá. Do jeito que o espectro tinha de ver por
dentro dele. O jeito dele ter dito que as melhores ideias de Gately
eram na verdade comunicados enviados pelos mortos pacientes que
Aguentavam. Gately fica pensando se o seu pai orgânico, o ferreiro,
de repente agora não está morto e dando as caras e ficando bem
paradinho de vez em quando para um comunicado. Ele se sentiu um
pouquinho melhor. O teto do quarto não estava respirando. Ele
estava lá plano como uma placa de gesso, ondulando só um tanto
com os vapores de petróleo da febre e do cheiro do próprio Gately.
Aí borbulhando do meio do nada de novo ele de repente confronta
lembranças extremamente nítidas do último fim de Gene
Fackelmann e do envolvimento de Gately e de Pamela Hoffman-
Jeep no fim de Fackelmann.

Gately, por vários meses antes de puxar a sua cana Estatal por
agressão, esteve desastrosamente envolvido com uma certa
Pamela Hoffman-Jeep, a sua primeira mulher com um hífen, uma
espécie de moça de Danvers chique mas sem rumo e não muito
saudável e pálida e incrivelmente passiva que trabalhava no Dep.
de Aquisições de uma cia. de equipamentos hospitalares em
Swampscott e era bem definitivamente alcoólica e tomava
coquetéis coloridos com guarda-chuvinhas em clubes da Rte. 1 no
fim da tarde até desvanecer e apagar com um baque forte. Era
assim que ela dizia — “desvaneci”. Os desvanecimentos e os
desmaios com um baque forte de quando a cabeça dela batia na
mesa eram coisa praticamente de toda noite, e Pamela Hoffman-
Jeep se apaixonava automaticamente por qualquer homem que ela
definisse como “cavalheiresco”374 o bastante para carregá-la até o
estacionamento e levá-la para casa sem estuprá-la, estupro este de
uma mulher inconsciente e de cabeça pendente que ela definia
como “Se Aproveitar”. Gately foi apresentado a ela por Fackelmann,
que uma vez enquanto ele atravessava para chegar ao
estacionamento de um bar que transmitia partidas esportivas
chamado Copo e Espada para dialogar com um devedor do Sorkin
Gately viu o Fackelmann cambaleante carregando uma menina
inconsciente até o seu possante, com uma mãozona enorme um



tanto mais enfiada no vestido dela de tafetá com cara de roupa de
formatura do que seria de fato necessário para carregá-la, e
Fackelmann disse a Gately que se o Don desse uma carona pra
aquela mina ele ficava e cobrava a dívida, que o coração de Gately
não estava mais nas cobranças e ele aceitou sem pestanejar, desde
que o Fackelmann jurasse pra ele que ela conseguia controlar os
seus vários fluidos no 4×4 que ele estava dirigindo. Então foi o
Facklemann quem disse a ele, enquanto colocava o corpo minúsculo
e largado mas ainda continente nos braços dele no estacionamento
do Copo e Espada, pra ficar de olho vivo, o Gately, e não dar uma
violadinha na moça, porque essa moça aqui era uma dessas moças
culturadas dos Mares do Sul que se o Gately levasse ela pra casa e
ela acordasse não violada ela ia ser do Gately pra toda a vida. Mas
Gately obviamente não tinha intenção de estuprar uma pessoa
inconsciente, muito menos de pôr a mão dentro do vestido de uma
menina que podia perder o controle dos fluidos a qualquer
momento, e isso o deixou preso nessa situação. Pamela Hoffman-
Jeep chamava Gately de seu “Cavalheiro da Tábula Redonda” e se
apaixonou passivamente pela recusa dele de Se Aproveitar. Gene
Fackelmann, ela confidenciou, não era o cavalheiro que Gately era.

O que ajudou a deixar o envolvimento desastroso foi que Pamela
Hoffman-Jeep estava sempre ou tão tronchamente bêbada ou tão
passivamente ressacada o tempo todo que qualquer espécie de
sexo em qualquer momento com ela teria sido classificado como Se
Aproveitar.

A moça era simplesmente a pessoa mais passivíssima que Gately
já tinha visto. Ele nunca chegou a ver P. H.-J. de fato ir de um ponto
a outro com suas próprias forças. Ela precisava que alguém
cavalheiresco a catasse, a carregasse e a deitasse de novo 24 horas
por dia, 7 dias por semana, o ano todo, parecia. Ela era meio que
um bebezão sexual. Passava quase a vida toda apagada e
dormindo. Dormia de um jeito lindo, como um gatinho, serena, sem
nunca babar. Ela fazia a passividade e a inconsciência ficarem até
bonitas. Fackelmann chamava ela de Garota-Propaganda da Morte.
Até no trabalho dela, na cia. de equipamento hospitalar, Gately a
imaginava horizontal, enroscada fetalmente sobre algo macio, com



toda a intensidade facial quente e frouxa de um bebê adormecido.
Ele imaginava os chefes e os colegas dela todos andando na
pontinha dos pés por ali Aquisitando e sussurrando uns pros outros
pra não acordá-la. Ela em nenhuma ocasião chegou a ir no banco
da frente de qualquer um dos carros em que ele a levou pra casa.
Mas também nunca vomitou ou se mijou nem reclamou, só sorria e
soltava um bocejinho lácteo de bebê e se enroscava mais em fosse
qual fosse a coisa em que Gately tinha embrulhado seu corpo.
Gately começou a fazer aquela coisa de gritar que eles tinham sido
assaltados quando entrava carregando a moça em qualquer apê de
luxo depenado em que eles se enfiassem. P. H.-J. não era o que se
podia chamar de linda, mas era incrivelmente sexy, Gately achava,
porque sempre dava um jeito de estar com cara de quem você
tinha acabado de X até cair num estado de total desvanecimento
prostrado, deitada ali inconsciente. Trent Kite disse a Fackelmann
que ele achava que Gately tinha perdido a porra do juízo. Fax
observou que o próprio Kite não era exatamente um W. T. Sherman
com o sexo frágil nem com cocaditas e estudantes de enfermagem
chapadaças e megeras dipsoides cujos rostos maquiados lhes
pendiam frouxos do crânio. Fackelmann dizia que tinha começado
um registro das tentativas de cantadas de Kite — umas frases de
efeito certeiro como p. ex. “Você é a segunda mulher mais linda
que eu já vi, sendo que a primeira mulher mais linda que eu já vi é
a ex-primeira ministra britânica Margaret Thatcher” e “Se você
fosse pra casa comigo eu estou estranhamente botando fé que eu
ia conseguir uma ereção”, e disse que se Kite ainda não era cabaço
com vinte e três anos e meio isso era a prova da existência de
algum tipo de graça divina.

Às vezes Gately saía de um sono de Demerol e olhava para uma
pálida e passiva Pamela deitada ali dormindo lindamente e passava
por uma coisa clarividente de tempo acelerado em que conseguia
quase visivelmente ver ela perder a boa aparência ao chegar aos
trinta e seu rosto começar a escorregar pelo crânio até cair no
travesseiro que ela segurava como um bichinho de pelúcia, virando
uma megera bem diante dos olhos dele. A visão despertava mais



compaixão que horror, o que Gately nunca nem chegou a considerar
que podia qualificá-lo como uma pessoa decente.

As duas coisas preferidas de Gately em Pamela Hoffman-Jeep
eram: o jeito que ela tinha de sair do seu estupor e apoiar o rosto
na mão e rir histericamente toda vez que Gately a carregava pela
porta de algum apartamento depenado e berrava que tinham
levado tudo; e o jeito que ela tinha de sempre usar longas luvas
brancas de linho e tomara-que-caias de tafetá que a faziam parecer
uma debutante chique da North Shore que tipo tomou umas
conchadas a mais de ponche no Country Club e está simplesmente
pedindo que algum sujeitinho pé-rapado e de tatuagem Se
Aproveite dela — ela fazia um tipo de gesto lânguido em câmera-
muito-lenta de quem chicoteava um boi com a mão dentro da longa
luva branca enquanto se estendia onde quer que Gately a tivesse
depositado e gemia com uma inflexão elegante “Don meu Anjo traz
um drinque pra Mamãe” (ela chamava as bebidas de drinques), que
no fim era uma imitação mortal da Mãe dela própria, que no fim
acabava que essa senhora fazia a Mãe do Gately parecer uma
senhorinha da TFP em comparação, em termos de goró: as únicas
quatro vezes em que Gately viu a sra. H.-J. foram todas em PSs e
sanatórios.

Gately fica ali deitado de olhão esbugalhado de culpa e de
angústia acompanhado pelo silvo e pelos estalos da nevinha que
voltou, no quarto crepuscular do St. E., ao lado da coisa reluzente
tipo suporte-ortopédico-com-auréola-para-crânio presa
exoesqueleticamente à cama ao lado, vazia, e cintilando
devidamente em pontos seletos de solda, Gately tentando
Aguentar, lembrando. Tinha sido Pamela Hoffman-Jeep quem
finalmente deu o bisu pra Gately das pequenas maneiras com que
Gene Fackelmann vinha historicamente passando a perna no
Branquinho Sorkin, e quem o alertou para o desfiladeiro suicida em
que Fackelmann tinha se metido com um certo golpe aposta-errada
que tinha dado chabu bem no mapa dele. Até o Gately conseguiu
sacar que alguma coisa estava errada: nas últimas duas semanas
Fackelmann tinha ficado agachado todo suarento num cantinho da
sala de estar depenada, logo na frente do quartinho de luxo em que



estavam Gately e Pamela, lá fora agachado na frente do
fogareirinho Sterno e de fantásticos morros gêmeos de Dilaudid
azul-celeste e variegados M&M’s, sem muito abrir a boca ou reagir
ou se mexer e sem até dar pinta de cair no sono, só ali sentado
corcovado, roliço e brilhando que nem um sapo acuado, com o
bigode se debatendo em cima da boca. As coisas tinham que estar
mesmo mal para Gately chegar a ponto de tentar obter informações
coerentes de P. H.-J. Aparentemente o negócio era que um dos
apostadores que apostavam com Sorkin via Fackelmann era um
cara que Gately e Fackelmann conheciam só como Bill Anos-
Oitenta, um cara impecavelmente elegante que usava suspensórios
vermelhos sob roupas superfinas da Zegna, oclinhos de casco-de-
tartaruga e docksiders, um executivo das antigas, assumidor-de-
controle-acionário e saqueador-de-ativos, talvez com uns
cinquentinha, com escritório no Exchange Place e um adesivo antigo
LIBERDADE P/ MILKEN no para-choque do seu beeme — foi uma
noite de drinques abundantes e de muita carregação de corpos
largados, e Gately tinha que ficar dando uns petelecos no alto do
crânio de P. H.-J. para mantê-la consciente o tempo que bastasse
para ela ir seguindo à base de associações livres até chegar aos
detalhes — que estava no seu quarto casamento com a sua terceira
professora de aeróbica, que gostava de apostar só em basquete
universitário tipo Ivy League, mas quando fazia — apostar —
apostava umas quantias tão imensas que o Fackelmann sempre
tinha que pegar uma pré-aprovação com o Sorkin pra aposta e aí
ligar de volta pro Bill Anos-Oitenta, e assim por diante.

Mas então — segundo Pamela Hoffman-Jeep — esse Bill Anos-
Oitenta, que é ex-aluno de Yale e via de regra descaradamente
sentimental quanto ao que Pamela H.-J. rindo diz que Fackelmann
chamou de sua “al-mamata” — bom, naquela vez específica parece
que um passarinho impecavelmente elegante tinha sussurrado na
orelha peluda de Bill Anos-Oitenta, porque só naquela vez o Bill
Anos-Oitenta quer casar $125K na U. Brown contra a U. Yale, ou
seja, apostar contra a almamata, só que ele quer (–2) pontos em
vez da aposta limpa que Sorkin e o resto dos corretores de Boston
estão pegando do pessoal de Atlantic City para o jogo. E



Fackelmann tem que ligar de celular lá pra Saugus pra conferir isso
com o Sorkin, só que o Sorkin está lá na cidade em Enfield na
Fundação Nacional de Dor craniofacial levando o seu bombardeio
semanal de UV e pegando uma dose nova de Cafergot com o dr.
Robert (“Bob Anos-Sessenta”) Monroe — o especialista em
tratamento ergótico-vascular de cefaleia da FNDC-F, septuagenário
de óculos escuros cor-de-rosa e paletozinho Nehru, um sujeito que
nos tempos de outrora estagiou na Sandoz e foi um dos membros
originais do círculo de tomadores de ácido de pote de maionese na
hoje lendária casa de T. Leary em West Newton, MA, e é hoje (o B.
A.-60) um conhecido íntimo de Kite, porque Bob Anos-Sessenta é
um fã ainda mais fanático do Grateful Dead talvez até que o Kite, e
às vezes se juntava ao Kite e a vários outros devotos do Dead (cuja
maioria hoje andava de bengalas e tanques de O2) e ficava
trocando olhos-de-tigre tipo suvenir histórico, jaquetinhas com
estampa de caxemira, roupas de batik, abajures de lava, bandanas,
esferas de plasma e pôsteres multicoloridos pra luz-negra com
convolutos padrões geométricos, e discutindo quais shows do Dead
e quais piratas de shows do Dead eram os maiores de todos os
tempos segundo diferentes pontos de vista, e básica e
simplesmente eles se divertiam pacas. O B. Anos 60, um
colecionador inveterado e trocador pechincheiro de coisas várias, às
vezes levava o Kite com ele em pequenas expedições por lojinhas
ecléticas e ensebadas em busca de parafernália relacionada com o
Dead, às vezes até informalmente receptando umas coisas pro Kite
(e assim indiretamente pro Gately), cobrindo o Kite de $ quando a
rígida agenda de picos do Kite não permitia uma negociação mais
formal e arrastada, com o Bob Anos-Sessenta então trocando as
mercadorias em vários pontos sebosos da cidade por uma tralha
anos 60 que ninguém mais normalmente ia querer. Algumas vezes o
Gately teve que chegar de fato a catar com o dedo um cubo de gelo
de um drinque para jogar pelo decote tomara-que-caia do vestido
de formatura de P. H.-J. e tentar manter a mulher minimamente na
linha. Como a maioria das pessoas incrivelmente passivas, a
menina tinha extrema dificuldade para separar detalhes do que era



realmente importante numa história, por isso raramente lhe
perguntavam alguma coisa. Mas então a questão é que a pessoa
que recebeu a ligação de Fackelmann sobre a aposta-monstro do
Bill Anos-Oitenta no jogo Yale-Brown não foi de fato o Sorkin mas
na verdade a secretária do Sorkin, uma certa Gwendine O’Shay, a
ex garota-do-IRA sem green card e com peitos de howitzer que
tinha apanhado meio que excessivamente com os cassetetes dos
policiais de Belfast na cabeça lá na Terrinha e cujo crânio agora era
(na terminologia do próprio Fackelmann) mais mole que cocô de
filhotinho molhado de chuva, mas que tinha exatamente o tipo de
ar avozal-distraído e cafona que a deixava perfeita pra estalar as
mãozonas de juntas vermelhas nas bochechas e dar pios agudos
quando reclamava seus ganhos lotéricos na Loteria de
Massachusetts toda vez que o Branquinho Sorkin e os seus
chapinhas comprados no governo de MA combinavam de fazer um
sorkinita comprar um bilhete misteriosamente vencedor da Loteria
de Massachusetts de uma das incontáveis lojas de conveniência que
Sorkin & chapinhas controlam através de corporações de fachada
por toda a North Shore, e que, não só porque ela sabia fazer o que
Sorkin dizia ser a única massagem cervical adequada a oeste do
Centro de Fontes Termais Alpinas de Berna mas também conseguia
meter no processador de texto a quantidade bisonha de 110 ppm e
manejar um shillelagh como poucos — fora que ela tinha sido
parceira de joguinhos de tabuleiro da querida e falecida mãe
garota-do-IRA do Sorkin em Belfast, na Terrinha — servia como
principal auxiliar administrativa do Branquinho, atendendo os
celulares quando Sorkin não estava ou estava indisposto.

E então mas a questão central do que P. H.-J. queria dizer, que
Gately já estava quase a ponto de lhe rachar o crânio de tanto
peteleco pra conseguir arrancar: Gwendine O’Shay, familiarizada
com Bill Anos-Oitenta e a sua sentimentalidade para com os
Bulldogs da UY, fora o fato de ser cranialmente mais mole que uma
porra de uma uva podre, a O’Shay anotou errado o recado de
Fackelmann, achou que o Fackelmann tinha dito que o Bill Anos-
Oitenta queria 125K com (–2) pontos em Yale em vez de (–2) na
Brown, mandou o Fackelmann esperar na linha e fez ele ficar



ouvindo Muzak irlandês enquanto dava uma ligada para um
infiltrado no Dep. Esportivo de YaleCMS

retirado da base de dados criptografada INFILTRADOS de Sorkin e
ficou sabendo que o ala-pivô que era o grande astro dos Bulldogs
de Yale tinha recebido um diagnóstico de um transtorno neurológico
extremamente raro chamado Vestibulite Pós-Coital375 em que por
várias horas depois do intercurso o ala-pivô tendia a sofrer de uma
perda tão terrível de propriocepção que sem exagero não conseguia
diferenciar a bunda do cotovelo, que dirá fazer um arremesso
competente para a cesta. Fora que aí a segunda ligação da O’Shay,
para o infiltrado do Sorkin no atletismo da Brown (um zelador do
vestiário que todo mundo acha que é surdo), revela que várias das
alunas héteros mais sereias e dotadas de espírito cívico da U.
Brown tinham sido recrutadas, passado por audições, instruções e
ensaios (i. e., “sem-saias”, com uma risadinha de Pamela Hoffman-
Jeep, cuja risadinha envolve o tipo de ondulações contorcidas dos
ombros de alguém que sente cócegas, típico de uma menina bem
mais nova que está recebendo cócegas de uma figura de autoridade
e fingindo não gostar), e dispostas em pontos estratégicos —
postos de parada na I-95, no compartimento do estepe na traseira
do ônibus fretado pelos Bulldogs, nos arbustos de sempre-viva na
frente da entrada especial das equipes para o Centro Esportivo
Pizzitola em Providence, em recônditos côncavos ao longo dos
túneis de Pizzitola entre a entrada especial e o vestiário dos
visitantes, até num armário especialmente ampliado e
sensualmente decorado perto do armário do ala-pivô no VV, todas
preparadas — como as cheerleaders da Brown e as animadoras,
que tinham sido induzidas a ir ao jogo descalcinhadas, eletrolisadas
e dispostas a espacatos para ajudar a fornecer uma atmosfera
pirotecnicamente glandular a todo o ambiente de jogo do ala-pivô
— preparadas para fazer o penúltimo sacrifício pela equipe, pela
escola e pelos membros influentes da Assoc. de Ex-Alunos da
Brown. De modo que Gwendine O’Shay aí volta a falar com
Fackelmann e libera a aposta-monstro e a diferença de pontos,
assim tipo quem não liberaria, com esse tipo de informação



privilegiada por trás de tudo. Só que é claro que ela anotou a
aposta ao contrário, i. e. O’Shay pensa que o Bill Anos-Oitenta
agora botou 125K que Yale está perdendo por pelo menos dois
pontos, enquanto o Bill Anos-Oitenta — que no final das contas
meio que está dando uma de Cavaleiro Salvador ao fazer uma
oferta pelo controle acionário da Empresa Federada de Cones e
Funis de Providence, a principal manufatura de receptáculos
conoides da ONAN, sendo a EFC&F presidida por um destacado ex-
aluno da Brown que é tão rabidamente devotado aos esportes
universitários que chega até a usar uma cabeça oca e furiosa de
urso nos jogos da sua equipe, cujo saco o Bill Anos-Oitenta está
dedicado a puxar como o mais devoto sineiro da paróquia, P. H.-J.
encaixa, insinuando que foi o Bill Anos-Oitenta que tinha dado à
equipe da Brown o bisu sobre o canal-deferente-de-aquiles do ala-
pivô — O B. A.-O. mais do que razoavelmente acha que apostou em
dois pontos de vantagem da Brown as suas 125 quilo-patacas.

O acidente geográfico no sapato de todo mundo, com que
ninguém de Providence contava, foi o surgimento, com faixas e
socos-ingleses, das dworkinitas da Falange de Prevenção e Protesto
contra a Objetificação Feminina da Universidade de Brown na frente
dos portões principais do Centro Esp. Pizzitola bem na hora do jogo,
duas FaPPOFs em cada moto, que atravessam os portões com
filigranas de metal como se fossem meros lencinhos molhados e
invadem a arena, fora uma divisão das mais robustas feministas do
programa de graduação que executa um movimento de pinça
descendo das cadeiras mais baratas lá em cima durante o primeiro
pedido de tempo, no exato momento em que a primeira manobra
de pirâmide das cheerleaders da Brown termina num espacato em
pleno ar que faz com que o controlador do placar do Pizzitola caia
em cima dos controles e apague os zeros tanto da equipe da CASA
quanto dos VISITANTES, no placar, bem quando as motocas sem
silenciador das FaPPOFs chegam rosnando malévolas pelos túneis
do térreo e entram na quadra de jogo; e no imbróglio que se segue
não apenas cheerleaders, animadoras e belas sereias da Brown são
todas ou derrubadas com placas de protesto usadas como tacapes
ou arremessadas aos gritos e esperneios sobre os robustos ombros



de FaPPOFs militantes e carregadas para longe de lá nas
estrondosas motos, deixando o delicado sistema nervoso do ala-
pivô de Yale intacto conquanto hiperaquecido; mas dois titulares da
equipe da Brown, um pivô e um ala-armador — ambos fissurados
demais e perturbados por uma semana duríssima de audições e
ensaios com belas sereias para terem o bom senso de sair correndo
que nem uns demônios quando o imbróglio transborda para a
madeira da quadra — são vitimados, por um soco-inglês da FaPPOF
e um árbitro desorientado com formação em artes marciais,
respectivamente; e aí quando a quadra é finalmente liberada, as
macas retiradas e o jogo recomeça, a U. de Yale detona a U. de
Brown com mais de 20 pontos de vantagem.

Aí então o Fackelmann liga pro Bill Anos-Oitenta e combina de
pegar o grosso, que é $137500 com a comissão, que o B. A.-O. lhe
dá em cédulas grandes pré-ONAN numa sacola de ginástica com os
dizeres VAI BROWN que ele tinha levado pro jogo pra ficar sentado
ao lado do presidente de cabeça ursina com ela e agora serve pra
menos que nada, mas aí o Fackelmann recebe o grosso no centro e
dispara pela Route 1 rumo a Saugus para entregar o grosso e pegar
a sua comissão da comissão (U$625) imediatamente, com uma
necessidade que está começando a ficar pesada de descolar umas
azuizinhas etc. Fora que o Fackelmann está pensando que de
repente ainda rola um bônus ou pelo menos alguma validação
emocional do Sorkin por ele ter trazido uma aposta tão monstro e
tão prontamente paga. Mas, quando ele chega ao bar de striptease
da Rte. 1 nos fundos do qual o Sorkin tem o seu escritório
administrativo atrás de uma porta corta-fogo não identificada e
todo papel-de-paredado com uma coisa que pretende ser uma
imitação de painéis de madeira, Gwendine O’Shay mudamente
aponta de trás da sua mesa para a porta do escritório pessoal de
Sorkin com um gesto ríspido que Fackelmann não acha que combine
com a saltitância merecida pela situação, nem a pau. A porta tem
um grande pôster de R. Limbaugh, de antes do assassinato. Sorkin
está lá dentro trabalhando numas planilhas com seus óculos
especiais com filtros-de-luz-de-monitor. As lentes dos óculos com
aquelas molduras longas que protuberam parecem olhos de lagosta



na ponta de umas antenas. Gately, Fackelmann e Bobby C nunca
falam com Sorkin antes dele se dirigir a eles, não por alguma
deferência capanguística mas porque eles nunca sabiam dizer qual
era a condição craniofacial de Sorkin ou se ele estava conseguindo
tolerar sons até verificavelmente ouvirem-no tolerar o seu próprio.
(Som.)

Então G. Fackelmann espera mudamente para entregar o grosso
do Bill Anos-Oitenta, parado ali alto e mole e palidamente suarento,
com a cor e o formato gerais de um ovo cozido descascado. Quando
Sorkin ergue uma sobrancelha ao ver a sacola VAI BROWN e diz que
não está sacando a grande graça da piada, o bigode de Fackelmann
positivamente ocupa todo o seu lábio superior, e ele se prepara
para dizer o que sempre diz quando está desconcertado, que seja lá
o que se está dizendo com o devido respeito é uma mentira vil.
Sorkin salva o documento e empurra a cadeira para trás para poder
alcançar bem no fundo da gaveta à prova de fogo. Os óculos são
usados com frequência para processamento-de-dados-escravo e
custam doisão. Sorkin solta um gemido enquanto ergue uma
imensa caixa de bilhetes da Loteria de Mass com cartões pré-
marcados e a lança sobre a mesa, onde ela fica obscenamente
volumosa, cheia de 112,5K EU — tem 112,5 mil patacas ali, tudo
em notas de um, 125 menos a comissão, o que Sorkin via O’Shay
acredita ser o que o Bill Anos-Oitenta ganhou, tudo em notas
pequenas, porque Sorkin está puto e não consegue resistir a essa
sacanagenzinha. Fackelmann não abre a boca. O bigode dele fica
frouxo enquanto o seu maquinário mental começa a acelerar.
Sorkin, massageando as têmporas, encarando Fackelmann com
aqueles óculos como se fosse um siri num aquário, diz que
provavelmente não tem como culpar o Fax ou a O’Shay, que ele
mesmo teria liberado a aposta, ainda com aquele bisu neurológico
que eles tinham quanto ao ala de Yale. Quem é que teria previsto
aqueles brucutus feminazis empedrando o sapato de todo mundo.
Ele pronuncia alguma coisa em gaélico que Fackelmann não
entende mas deduz que seja fatalista. Ele saca seis notas de
cenzinho e uma de 25 da ONAN de um bolo do tamanho de um
obus e empurra as notas pela mesa de metal para Fackelmann, a



comissão da comissão dele. Ele diz Fazer o quê, caralho (o Sorkin),
esse garoto, esse Bill Anos-Oitenta é um sentimentalista irracional
pela Yale e cedo ou tarde a gente fica quites com ele. Corretores
veteranos tendem a ser estatisticamente filosóficos e pacientes.
Fackelmann nem se dá ao trabalho de imaginar por que Sorkin se
refere ao Bill Anos-Oitenta como “garoto” quando os dois têm mais
ou menos a mesma idade. Mas uma lâmpada de alta potência está
lentamente começando a incandescer sobre a cabeça úmida de
Fackelmann. Tipo porque o Fac-símile está começando a
conceitualizar o conceito geral do que deve ter acontecido. Ele
ainda não abriu a boca, Pamela Hoffman-Jeep enfatiza. Sorkin dá
uma olhada geral no Fackelmann e pergunta se ele andou
ganhando algum peso meio assimétrico ali. O peitinho esquerdo do
Fackelmann de fato parece perceptivelmente maior que o direito,
sob o blazer, por causa do envelope com 137 de mil e uma de 500,
o grosso de um Bill Anos-Oitenta que achava que tinha perdido.
Exatamente como o Sorkin achava que O B. A.-O. tinha ganhado. O
leve zumbidinho agudo ali dentro que Sorkin acha que é o seu drive
Infernatron na verdade é o zumbido de Fackelmann mentando em
alta velocidade. O bigode dele vibra como um chicote estalado
enquanto ele lida com a sua própria planilha mental interna. 250K
de uma cacetada só representavam tipo 375 gramas azul-celeste de
cloridrato de hidromorfona376 ou tipo 37500 comprimidos solúveis
de 10 mg, disponíveis graças a um certo trafica de opiáceos rapace
mas discreto em Chinatown que só vendia narcóticos sintéticos na
base de 100 gramas — o que no fundo se traduzia, supondo que
Kite pudesse ser convencido a catar o seu DEC 2100 e se mudar pra
uma galáxia distante com Fackelmann pra ajudar ele a preparar
uma matriz de distribuição de varejo em algum mercado urbano de
uma galáxia distante, em coisa de vamos ver sobe um 1,9 milhão
em valor de revenda, soma esta que significava que Fackelmann e
em medida menor de sócio-jr. Kite ficariam com o queixão cravado
no peito pelo resto da vida sem ter que depenar mais nenhum apê,
forjar mais nenhum passaporte, quebrar mais nenhum dedão. Tudo
se Fackelmann simplesmente ficasse com o mapinha fechado sobre



a confabulação Yale/Brown//Brown/Yale da O’Shay, resmungasse
alguma coisa sobre algum adulterante EV ter causado um súbito e
temporário gigantismo de um peitinho e zarpasse dali direto pela
Rte. 1 para esse tal Dr. Wo e Sócios, no Empório de Chá Frio Hung
Toy, Chinatown.

A essa altura Pamela Hoffman-Jeep tinha sucumbido aos drinques
e ao seu próprio calorzinho aninhado e estava irreversivelmente
desvanecida, com ou sem gelo ou piparotes, com leves espasmos
sinápticos e murmurando para alguém chamado Monty que ele
certamente não era o que ela chamava de um cavalheiro. Mas
Gately podia retraçar o resto da trajetória de Fackelmann rumo ao
fundo da merda sozinho. Quando abordado por Fackelmann com
uma sacola de ginástica VAI BROWN cheia do melhor Dilaudid por
atacado do dr. Wo e convidado a levantar acampamento com ele e
montar uma matriz de distribuição para um império de drogas
próprio numa galáxia distante, Kite teria dado passos trêmulos para
trás horrorizado com o fato de Fackelmann obviamente não saber
que o apostador Bill Anos-Oitenta era na verdade ninguém menos
que o filho do Bob Anos-Sessenta, ou seja, o enxaquecólogo
pessoal do Branquinho, em quem o Sorkin confiava e com quem
trocava confidências daquele jeito que apenas uma dose EV maciça
de Cafergot possibilita, em termos de confiança e confidências, e
pra quem o Sorkin indubitavelmente contaria tudinho sobre os
ganhos gigantes do filho do cara com Yale, e que não era
exatamente cu-e-cueca com o filho, esse Bob Anos-Sessenta, mas
naturalmente ficava meio com um olho paterno distante no cara, e
certamente teria ficado sabendo que o B. A.-O. na verdade tinha
apostado em Brown numa tentativa de amansar o presidente
cônico, e assim ia agora ficar sabendo que tinha rolado alguma
confusão; e também que (Kite ainda estaria recuando trêmulo
enquanto todas essas fichas caíam) fora isso, mesmo que o Sorkin
de alguma maneira não ficasse sabendo da perda do Bill Anos-
Oitenta e do golpe do Fackelmann graças ao Bill Anos-Sessenta, o
fato era que o mais recente e mais selvagem dos curimbabas
americanos do Sorkin, Bobby (“C”) C, viciado numa marrom à moda
antiga, comprava sempre uma heroína burnesa orgânica com esse



dr. Wo tipo sempre, e não tinha como não ficar sabendo de uma
venda no atacado de mais de 300 gramas de Dilaudid comprada por
um Fackelmann sabidamente coempregado de Sorkin com C… e
assim que o Fackelmann, que quando chegou ao Kite com a
proposta já estava de posse de uma sacola da Brown cheia de
37500 Dilaudids de 10 mg e sem os 250K de Sorkin — fora que ele
como o Gately depois ficou sabendo tinha só 22K de capital para
seguro contra golpes suicidas que saíssem pela culatra —, já estava
morto: Fackelmann estava morto, Kite teria dito, recuando
apavorado com a idiotice do Fax; Kite teria dito que já estava
sentindo o cheiro da biodegradação do Fackelmann daqui. Mortinho
da silva, ele teria dito ao Fackelmann, já preocupado por estar
sendo visto sentado ali com ele em sei lá que bar de strip em que
eles estavam quando o Fax veio com essa proposta pro Kite. E
Gately, vendo P. H.-J. dormir, conseguia não só imaginar mas se
Identificar plenamente com como o Fackelmann, ao ouvir o Kite
dizer que já estava sentindo o cheiro dele morto e por quê, com
como o Fackelmann, em vez de pegar aquela sacolada de
azuizinhas e colar um cavanhaque e imediatamente voar para
climas que nunca tinham nem ouvido falar da porra da North Shore
da Grande Boston — que o Fac-símile tinha feito o que qualquer
viciado de posse da sua Substância preferencial faria diante de
notícias fatais e do terror delas decorrente: o Fackelmann tinha ido
direto pra casa depenada de luxo deles, o seu lar familiar e com
cara de seguro, tinha se largado num canto, imediatamente
acendido aquele fogareiro, cozinhado o pó, atado o cinto, se picado,
cravado o queixo no peito e se mantido ali com quantidades
assombrosas de Dilaudid, tentando mentalmente apagar a
realidade de que seria desmapeado se não tomasse alguma
providência paliativa imediatamente. Porque, Gately já então
percebia, era essa a maneira básica de um viciado em drogas lidar
com os problemas, era usar a boa e velha Substância para apagar o
problema. Também provavelmente medicando esse pavor se
entupindo de M&M’s de amendoim, o que explicaria aquele monte
de embalagens jogado no chão do cantinho de onde ele não tinha
saído. Que portanto é assim que Fackelmann se vê agachado úmido



e calado num canto da sala de estar bem na frente deste preciso
quarto aqui por dias a fio; era por isso a aparente contradição
daquela quantidade bizarra de Substâncias que Fackelmann tinha
na sacola de ginástica ao seu lado junto com a cara de sapo acuado
de um cara amedrontadíssimo que a gente associa à Abstinência.
Maquinando e pensando, batucando distraído no crânio inconsciente
de P. H.-J., Gately percebeu que podia mais do que se solidarizar
com a fuga de Fackelmann para o Dilaudid com M&M’s, mas ele
agora percebe que essa foi a primeira vez que realmente lhe caiu
com força a ficha de que um viciado em drogas era no fundo uma
criatura pusilânime e patética: uma coisa que basicamente se
esconde.

A coisa mais sexual que Gately chegou a fazer com Pamela
Hoffman-Jeep era que ele gostava de desembrulhar aquele casulo
de cobertores dela e entrar ali com ela e ficar agarradinho bem com
força, encaixando o corpanzil bem contra os lugares macios e
côncavos dela, e aí pegar no sono com o rosto na nuca da moça.
Gately ficava incomodado por conseguir se identificar com o desejo
de Fackelmann de se esconder e apagar tudo, mas olhando pra trás
agora ele fica mais incomodado por não ter conseguido ficar ali ao
lado da moça comatosa ficando incomodado por mais de uns
poucos minutos antes de sentir o conhecido desejo que apaga todos
os incômodos, e por naquela noite ele ter desembrulhado o casulo
de roupa de cama e se erguido tão automaticamente a serviço do
seu desejo. E lamenta acima de tudo ter saído sonolento do quarto
só de calça jeans e cinto para o lusco-fusco da sala de estar onde
Fackelmann estava encolhido úmido e com a boca borrada no
cantinho ao lado de uma montanha de Dilaudids de 10 mg e da sua
tigelinha de água destilada e das suas tralhas de seringa e
fogareiro, que Gately tenha ido sonolento tão automaticamente até
Fackelmann com o pretexto — para ele próprio, também, o
pretexto, isso é que era pior — o pretexto de que só ia dar uma
olhadinha no coitado do Fackelmann, pra de repente tentar
convencer o cara a fazer alguma coisa, ir todo penitente falar com o
Sorkin ou desaparecer destes climas em vez de só ficar ali no
cantinho com a cabeça em ponto morto e o queixo no peito e uma



estalactite de baba achocolatada pendendo do lábio inferior, e
crescendo. Porque ele sabia que a primeira coisa que o Fackelmann
faria quando Gately abandonasse P. H.-J. e saísse sonolento para a
sala de estar desmobiliada seria fuçar no seu estojinho de GoreTex
em busca de uma seringa nova ainda na embalagem de fábrica e
convidar Gately a se encolher ali com ele e ficar na boa com o
planeta. I. e. ingerir um pouco daquela montanha de Dilaudid, para
fazer companhia ao Fackelmann. O que para vergonha de Gately
ele fez, tinha feito, e parte alguma da realidade da merda toda em
volta de Fackelmann e da necessidade de agir nem sequer foi
mencionada, de tão aplicados que eles estavam em curtir o barato
letárgico das azuizinhas, apagando tudo, enquanto Pamela
Hoffman-Jeep ficava ali bem embrulhadinha no quarto ao lado
sonhando com donzelas e torres — Gately fez mesmo, ele lembra
nitidamente, ele deixou Fackelmann dar um jeito legal em tudo, e
se disse que estava fazendo isso pra fazer companhia ao
Fackelmann, tipo ficar acordado com um amigo doente, e (o que
pode até ser pior) acreditou que era verdade.

Pequenos entreatos de sonhos febris pontuam lembranças e
estados de consciência, tipo assim. Ele sonha que está seguindo
exatamente rumo norte num ônibus da mesma cor da fumaça do
seu próprio escapamento, passando repetidamente pelas mesmas
cabanas de praia estripadas e por um trecho de um mar pulsante,
chorando. O sonho se repete indefinidamente, sem nenhuma
espécie de resolução ou chegada, e ele chora e sua enquanto resta
ali deitado, travado. Gately acorda abruptamente quando sente a
linguinha áspera na sua testa — não muito diferente da língua
hesitante de Nimitz, a gatinha de estimação do PN, quando o PN
ainda tinha a gatinha, antes do misterioso período em que a
gatinha desapareceu e o triturador de lixo não funcionou direito
vários dias seguidos e o PN ficou sentado de ressaca com o seu
caderninho na mesa da cozinha com a cabeça loura nas mãos, só
ficou ali sentado vários dias, e a Mãe de Gately ficava andando por
ali pálida como o diabo e se recusou a chegar perto da pia da
cozinha por dias a fio, e foi correndo para o banheiro quando Gately
finalmente perguntou o que estava acontecendo com o triturador de



lixo e cadê a Nimitz. Quando Gately consegue desgrudar as
pálpebras, no entanto, a língua não passa nem perto de ser a de
Nimitz. O espectro está de volta, vestido como antes e borrado nas
bordas sob a luz que vaza do corredor com seu recorte em formato
de chapéu, e só que agora ele está com outro espectro, mais jovem
e bem mais fisicamente em forma, com uma bermudinha de
ciclismo meio boiola e uma regata EUA que está bem inclinado por
sobre a gradinha de Gately e… lambendo a porra da testa de Gately
com uma linguinha áspera, e quando Gately por reflexo solta a mão
em cima do mapa do cara — homem nenhum põe a língua em D.
W. Gately e sobrevive — ele mal tem tempo de perceber que a
respiração do espectro não tem calor nem cheiro, antes dos dois
espectros sumirem e de um relâmpago azul e forcado de dor
daquele golpe repentino devolvê-lo ao travesseiro quente com a
coluna arqueada e um grito travado no tubo, olhos revirando para
trás sob a luz cor de pombo do que quer que não seja exatamente
sono.

A febre dele está bem pior, e esses retalhinhos de sonhos têm um
aspecto desmantelado e cubista que ele associa na memória a
gripe infantil. Ele sonha que está olhando num espelho e não vê
nada e fica tentando limpar o espelho com a manga. Um sonho
consiste apenas da cor azul, vívida demais, como o azul de uma
piscina. Um cheiro desagradável fica lhe subindo pela garganta. Ele
está ao mesmo tempo dentro de um saco e segurando um saco.
Visitantes surgem e somem em piscares, mas nunca o Francis
Furibundo ou a Joelle van D. Ele sonha que tem gente ali no quarto
mas ele não está entre eles. Sonha que está com um garoto muito
triste e que eles estão num cemitério desenterrando a cabeça de
um cara e é superimportante, tipo Emergência-Continental mesmo,
e Gately é o melhor desenterrador mas está com uma puta fome,
tipo uma fome irresistível, e está comendo com as duas mãos uns
salgadinhos industriais de uns sacões tamanho-família e aí ele não
consegue cavar direito, enquanto vai ficando cada vez mais tarde e
o garoto triste está tentando gritar com Gately que a coisa
importante foi enterrada na cabeça do cara e pra desviar a
Emergência-Continental pra começar a desenterrar a cabeça do



cara antes que seja tarde demais, mas o garoto mexe a boca mas
não sai nada, e Joelle van D. aparece com asas e sem-roupa-de-
baixo e pergunta se eles conheciam o cara, o cara morto ali da
cabeça, e Gately começa a falar que conhecia apesar de no fundo
ele estar em pânico por não ter a menor ideia de quem eles estão
falando, enquanto o garoto triste segura alguma coisa horrível pelos
cabelos e faz cara de quem está gritando em pânico: Tarde Demais.
 
 

Ela tinha cruzado as portas do St. E. e virado à direita para a
rápida caminhada de volta à Ennet e uma mulher grotescamente
imensa com a meia-calça calombuda de pelos que nasciam e cujos
rosto e cabeça eram quatro vezes maiores que a maior mulher que
Joelle já tinha visto lhe agarrou o braço pelo cotovelo e disse que
lamentava ser ela a lhe dizer mas que sem saber disso ela estava
correndo um risco horroroso.

Demorou algum tempo para Joelle dar uma boa olhada geral
nela. “E isso por acaso é novidade?”
 
 

Aí e mas a manhã seguinte daquela noite tinha encontrado
Gately e Fackelmann ainda ali no cantinho de Fackelmann, cintos
presos aos braços, braços e narizes vermelhos de tanto eles
coçarem, ainda ali, na ingestão, numa draga ferrada, cozinhando,
curtindo e comendo M&M’s quando ainda conseguiam achar a boca
com a mão, se movendo como homens no fundo do fundo do mar,
cabeças balouçantes sobre pescoços sem-força, o teto da sala vazia
de azul-celeste e inflado e sob ele pendente da parede no alto à
direita deles o monitor chique de TP do apartamento num loop
recursivo em câmera lenta de alguma coisa medonha de que
Fackelmann gostava que era só uma série de tomadas de chamas
de isqueiros de metal, fósforos de cozinha, luzes piloto, velas de
aniversário, velas votivas, velas de sete dias, aparas de bétula,
bicos de Bunsen etc., que o Fackelmann tinha pegado com o Kite,
que logo antes do sol nascer tinha aparecido vestido e declinado de
se chapar com eles e tossido de um jeito nervoso e anunciado que



precisava se mandar por uns dias ou mais pra uma feira de
software “superchave” e imperdível num CEP diferente, sem saber
que Gately agora sabia que ele sabia que Fackelmann já estava
morto, c/ o Kite então tentando se mandar discretamente com todo
e qualquer hardware que possuía nos braços, inclusive o DEC não
portátil, arrastando os cabos atrás de si. Aí um pouco depois,
enquanto a luz matinal se intensificava amarela e fazia tanto Gately
quanto Fackelmann amaldiçoarem que as cortinas tivessem sido
depenadas e penhoradas, enquanto eles continuavam encolhidos
cozinhando e se picando, tipo às 0830h Pamela Hoffman-Jeep
estava de pé vomitando apressada e passando uma musse pra
garantir o dia de preto pela frente, chamando Gately de Querido e
de seu Cavaleiro da Tábula Redonda e perguntando se ela tinha
feito alguma coisa ontem à noite que ia ter que explicar hoje pra
alguém — meio que uma rotina matinal na relação deles —,
aplicando blush, tomando o seu café da manhã antirressaca-
padrão377 e vendo os queixos de Gately e de Fackelmann caírem e
subirem com ritmos subaquáticos ligeiramente diferentes. O cheiro
do perfume dela e das balinhas retsinadas cobria a sala nua muito
depois que ela tinha lhes dado Ciao Bello. Enquanto o sol matinal
ficava mais alto e mais intolerável, em vez de fazerem alguma coisa
e pregarem um cobertor ou alguma coisa em cima da janela eles
decidiram na verdade obliterar a realidade da luz que lhes cozia os
olhos e começaram a se fartar deveras com as azuis, flertando com
uma overdose. Eles estavam escalando o Monte Dilaudid de
Fackelmann a uma velocidade terrível. Fackelmann era por natureza
um pé-na-jaca. Gately era tipicamente mais tipo um usuário de
manutenção. Ele raramente entrava num clássico pé-na-jaca, que
significava sentar o bundão com uma quantidade enorme de drogas
e se chapar repetidamente por longos períodos sem se mexer. Mas
quando começava mesmo a se fartar ele bem podia estar era atado
no bico de um míssil de tanto controle que tinha da duração daquilo
ou da inércia. Fackelmann estava saqueando a montanha de 10 mg
como se nada mais importasse. Toda vez que Gately meramente
começava a abordar a questão de como era que o Fac-símile tinha



conseguido uma carga tão monstruosamente azul da Substância —
tentando quem sabe levar Fackelmann a confrontar a realidade do
seu problema ao descrevê-lo, tipo assim — Fackelmann o cortava
com um suave “Isso é uma mentira vil”. Isso era basicamente a
única coisa que Fackelmann dizia, quando chapado, até em
resposta a coisas tipo perguntas. Você tem que imaginar todos os
intercâmbios verbais do momento pé-na-jaca como coisas que
ocorriam muito lentamente, estranhamente distendidas, como se o
tempo fosse mel:

“Caralho, mas que puta montoeira de azul que cê topou aqui,
Fa…”

“Isso é uma mentira vil.”
“Puta que pariu. Eu só tou torcendo pra Gwendine ou pro C estar

lá com o telefone hoje, cara. Em vez do Branquinho. Nem vale a
pena sair daqui hoje eu nem…”

“… ’ma mentira vil.”
“Pode crer, Fax.”
“… ’ma mentira vil.”
“Fax. O Fac-símile. O conde Fácula.”
“Mentira vil.”
Depois de um tempo com a distensão toda a coisa virava meio

que uma piada. Gately içava a cabeçona e tentava alegar a
rotundidade do planeta, a tridimensionalidade do mundo
fenomenológico, a pretidão de todos os cachorros pretos…—

“… ’ma mentira vil.”
Eles achavam cada vez mais engraçado. Depois de cada tiradinha

dessas eles ficavam rindo sem parar. Cada exalação de riso parecia
durar vários minutos. O teto e a luz das janelas retrocediam.
Fackelmann mijou na calça; isso foi mais engraçado ainda. Eles
ficaram olhando a poça de urina se espalhar pelo piso de madeira,
mudar de forma, brotar em braços curvos, explorar o belo piso de
carvalho. Os picos, vales e emendinhas. Pode ter ficado mais tarde
e aí mais cedo de novo de manhã. A pletora de chamas pequenas
do cartucho de entretenimento se refletia na poça que se alastrava,
de modo que logo Gately assistia sem tirar o queixo do peito.



Quando o telefone tocou foi só um detalhe. O toque era como um
ambiente, não um sinal. O fato dele tocar foi ficando cada vez mais
abstrato. Tudo que um telefone que toca podia significar foi tipo
totalmente obliterado pelo fato obliterante do toque. Gately
apontou isso para Fackelmann. Fackelmann negou com veemência.

Num dado momento Gately tentou ficar de pé e foi violentamente
atacado pelo chão, e mijou na calça.

O telefone tocava sem parar.
Num outro momento eles ficaram interessados em rolar cores

diferentes de M&M’s para as poças de urina e ficar olhando o
pigmento colorido escorrer e deixar uma bola de futebol americano
de M&M’s branco-cadavérico num nimbo de pigmento colorido.

A campainha do intercomunicador que ficava na porta de vidro do
complexo de apartamentos de luxo no térreo tocou, obliterando os
dois com seu toque. Ela tocou e tocou. Eles discutiram que queriam
que ela parasse como a gente discute que quer que pare de chover.

Aquilo virou o míssil intercontinenal da pé-na-jaquice. A
Substância parecia inexaurível; o Monte Dilaudid mudava de
formato mas nunca encolhia muito, que eles pudessem ver. Foi a
primeira e a única vez na vida em que Gately tinha EV-zado
narcóticos tantas vezes num braço só que ficou sem veias e teve
que trocar pro outro braço. Fackelmann não tinha mais coordenação
para ajudá-lo a atar o cinto e se picar. Fackelmann ficava fazendo
um fio de baba achocolatada surgir e se distender até quase o
chão. A acidez da urina deles estava corroendo o acabamento de
madeira do piso do apê de maneira visível. A poça tinha brotado em
muitos braços, como um deus hindu. Gately não conseguia saber
direito se a urina tinha voltado explorando até quase os pés deles
de novo ou se eles já estavam sentados na urina. Fackelmann
ficava vendo até onde conseguia aproximar a pontinha do fio de
cuspe da poça da urina misturada dos dois antes de chupar de volta
pra dentro. O joguinho tinha uma aura inebriante de perigo. A
percepção de que a maioria das pessoas gosta de riscos-de-
brincadeira mas não gosta de perigo-de-verdade apareceu para
Gately como uma epifania. Ele levou galões de tempo viscoso



tentando articular essa sacada para Fackelmann para Fackelmann
lhe dar o imprimatur de uma negação.

Uma hora a campainha parou.
A expressão “mais tattoos que dentes” também ficava passando

pela cabeça de Gately enquanto se balançava (a cabeça), apesar de
ele não ter a menor ideia de onde vinha a expressão ou a quem
supostamente se referia. Ele ainda não tinha estado na Mínima de
Billerica; ele estava numa condicional afiançada pelo Branquinho
Sorkin.

O gosto de M&M’s não conseguia cortar o gosto médico e
esquisitamente adocicado da hidromorfona na boca de Gately. Ele
estava olhando a coroa de chama azul de um velho queimador de
fogão reluzir no brilho da urina.

Durante um período carmesim de luz crespuscular Fackelmann
tinha tido uma pequena convulsão e evacuado na calça e Gately
não tinha tido a coordenação de ir ficar ao lado de Fackelmann
durante a convulsão, pra ajudar e só pra estar ali com ele. Ele teve
a pesadeleante sensação de que havia algo crucial que precisava
fazer mas que tinha esquecido o que era. Injeções de 10 mg de
Lagoa Azul evitavam a sensação por períodos cada vez menores.
Ele nunca tinha ouvido falar de alguém ter convulsão por overdose,
e o Fackelmann realmente parecia ter voltado à sua versão normal.

O sol do outro lado das janelonas parecia subir e descer como um
iô-iô.

Eles acabaram com a água destilada que Fackelmann tinha na
tigelinha, e Fackelmann pegou um algodão, empapou com a urina
tinta de confeito do chão e cozinhou o pó com a urina. Gately achou
que achou aquilo nojento. Mas nem a pau que ele ia tentar levantar
pra ir até a cozinha depenada buscar a garrafa de água destilada.
Gately garroteava o braço direito com os dentes, agora, de tão
inútil que estava o esquerdo.

Fackelmann estava com um cheiro péssimo.
Gately apagou e entrou num sonho em que estava num ônibus da

linha Beverly-Needham cujas laterais diziam ÔNIBUS MODELO: A
LINHA CINZA. Na sua memória letárgica mais de quatro anos depois
no St. E. ele percebe que esse ônibus é o ônibus do sonho que não



acabava e não ia a lugar nenhum, mas tem a revoltante noção de
que a conexão entre os dois ônibus é também um sonho, ou está
num sonho, e é agora que a febre dele retorna a novas altitudes e a
linha no monitor cardíaco fica com um dentinho esquisito como uma
serrilha no primeiro e no terceiro vértices, o que faz uma luz âmbar
piscar no posto de enfermagem lá do corredor.

Quando a campainha tocou de novo eles estavam assistindo o
filme das chamas tarde da noite. Agora a voz da coitadinha da
Pamela Hoffman-Jeep chegou a eles pelo interfone. O interfone e o
botão que abria as portas da frente do complexo de apês ficavam
os dois lá do outro lado da sala de estar, perto da porta do
apartamento. O teto inflava e retrocedia. Fackelmann tinha posto a
mão numa forma de garra e estava examinando a garra à luz das
chamas do TP. O Monte Dilaudid tinha um grande desmoronamento
numa encosta; uma avalanche desastrosa rumo ao Lago Urina não
era impossível. P. H.-J. soava bêbada como um canadôncio. Ela
disse pra deixarem ela entrar. Ela disse que sabia que eles estavam
ali. Ela usou o verbo festar várias vezes. Fackelmann cochichava
que era mentira. Gately lembra que tinha que se cutucar na bexiga
pra poder saber se precisava ir ao banheiro. A Unidade dele parecia
pequena e gelada contra a perna, dentro do jeans molhado. O
cheiro de amoníaco da urina, o teto que respirava, a voz feminina
bêbada e distante… Gately esticou as mãos no escuro procurando
as grades do cercadinho, se agarrou a elas com as mãos gorduchas,
se pôs de pé. Ele se levantar foi mais questão do chão se abaixar.
Ele oscilava como um bebezão. O piso do apê abaixo dele fintava
para a direita, para a esquerda, cercando e procurando uma brecha
para atacar. As janelas de luxo enfeitadas de estrelas. Fackelmann
tinha feito a garra ganhar vida em forma de aranha e estava
deixando a aranha escalar lentamente a região do seu peito. A luz
das estrelas era enodoada; não havia estrelas distintas. Tudo fora
da linha de fogo do monitor de cartuchos estava escuro como a
noite. A campainha soava enfurecida e a voz, patética. Gately
esticou um pé na direção da campainha. Ele ouviu Fackelmann dizer
pra aranha da garra da mão que ela estava presenciando o
nascimento de um império. Aí quando Gately pôs o pé no chão não



tinha nada lá. O chão se esquivou do pé dele e veio correndo ao
seu encontro. Ele viu num relance o teto inflado e aí o chão o pegou
na têmpora. Seus ouvidos badalaram. O impacto do chão contra ele
sacudiu a sala toda. Uma caixa de plásticos de carteira se
desequilibrou, caiu e abriu um leque de plásticos por todo o piso
molhado. O monitor caiu da parede e projetou chamas carmesins
no teto. O chão se apertou contra Gately, pressionando tudo, e ele
caiu num cinza com o rosto esmagado virado para Fackelmann e
para as janelas mais adiante, com Fackelmann estendendo a
aranha em pleno ar pra ele poder inspecionar.



“Ah mas pelo amor de Deus então.
“Eu fiz duas cenas. Do resto eu não sei. Na primeira cena eu

estou passando por uma porta giratória. Sabe como é, rodando
numa porta giratória de vidro, e rodando pra sair enquanto eu rodo
pra entrar está alguém que eu conheço mas que aparentemente
não vejo há muito tempo, porque o reconhecimento provoca uma
cara de espanto, e a pessoa me vê e faz uma cara igualmente
espantada — nós parece que fomos muito próximos e agora não
nos vemos faz um tempão, e o encontro é uma coisa aleatória. Em
vez de entrar eu fico rodando na porta para sair atrás da pessoa,
pessoa esta que ainda também está girando na porta pra entrar
atrás de mim, e a gente rodopia na porta desse jeito várias vezes.”

“P.”
“O ator era um homem. Não era um dos de sempre do Jim. Mas a

personagem que eu reconheço na porta é epicena.”
“P.”
“Hermafrodita. Andrógina. Não era óbvio que a personagem

devesse ser uma personagem masculina. Imagino que você consiga
se Identificar.

“A outra era com a câmera presa dentro de um carrinho de bebê
ou de um moisés. Eu estava com um vestido branco incrível até o
chão de algum tipo de tecido com um caimento incrível e eu me
inclinava em cima da câmera do berço e simplesmente pedia
desculpas.”

“P.”
“Pedia desculpas. Tipo as minhas falas eram vários pedidos de

desculpa. ‘Eu sinto muito. Eu sinto muito mesmo. Por favor me
desculpe. Por favor saiba que eu sinto muito, muito mesmo.’ Por um
tempão. Duvido que ele tenha chegado a usar tudo, duvido muito
que ele tenha chegado a usar tudo, mas eram pelo menos vinte
minutos de permutações de ‘Sinto muito’.”

“P.”
“Não exatamente. Não exatamente velada.”
“P.”



“O ponto de vista era do berço, isso. Uma visão-do-berço. Mas
não era esse o motor da cena que eu mencionei. A câmera tinha
uma lente com uma coisa que eu acho que o Jim chamava de auto-
oscilo. Oftalmo-oscilo, uma coisa assim. Uma junta articulada atrás
da baioneta que fazia a lente oscilar um pouquinho. Fazia um
chiadinho também, eu lembro.”

“P.”
“Baioneta é o encaixe. Baioneta é onde você prende as lentes. A

baioneta dessa lente do berço se projetava bem mais longe que as
de uma lente convencional, mas não eram nem de longe do
tamanho de uma lente catadióptrica. Parecia mais uma dessas
antenas com olhos ou uns óculos de visão noturna do que uma
lente. Comprida, magrela e projetada com essa oscilaçãozinha. Eu
não entendo muito de lentes além de uns conceitos básicos tipo
distância focal e velocidade. O forte do Jim eram as lentes. Isso não
pode ser uma grande surpresa. Ele sempre andava com um estojão
cheio. Ele cuidava mais das lentes e das luzes que da câmera. O
outro filho dele carregava as lentes num estojo especial. O Leith
ficava com as câmeras, o filho com as lentes. O Jim dizia que as
lentes eram a contribuição que ele tinha para todo aquele mundo.
Da cinematografia. De si próprio. Ele fazia todas as dele.”

“P.”
“Bom eu nunca lidei muito com eles. Mas eu sei que a visão deles

tem alguma coisa oscilada e esquisita, parece. Acho que quanto
mais recém eles são nascidos, mais oscila. Fora eu acho que um
borrão lácteo. Nistagmo neonatal. Não sei onde eu ouvi esse termo.
Não lembro. Pode ter sido o Jim. Pode ter sido o filho. O que eu
mesma sei sobre bebês dava pra — pode ter sido uma lente
astigmática. Não acho que haja muita dúvida de que a lente era pra
reproduzir o campo visual pueril. Era isso que dava para sentir que
era o motor da cena. O meu rosto não era importante. Você nunca
ficava com a sensação de que era pra eu ser filmada
realisticamente por aquela lente.”

“P.”
“Eu nunca vi. Não faço ideia.”
“P.”



“Enterraram com ele. As Masters de tudo que não foi lançado.
Pelo menos estava assim no testamento dele.”

“P.”
“Não tinha nada a ver com ele matar a si próprio. Menos que

nada a ver.”
“P.”
“Não eu nunca vi a porra do testamento dele. Ele me contou. Ele

me contava coisas.
“Ele tinha parado de ficar bêbado o tempo todo. Foi isso que

acabou com ele. Ele não aguentava mas tinha feito uma promessa.”
“P.”
“Eu não sei nem que ele tinha terminado uma Máster. É você que

está falando. Não tinha nada irresistível ou encantatório nas minhas
duas cenas. Nada desses boatos de perfeição-real. Isso é uma
boataria acadêmica. Ele falou disso de fazer alguma coisa entre
aspas perfeita demais. Mas era piada. Ele tinha uma fixação nisso
do entretenimento, de ser criticado por essa coisa de
entretenimento v. não entretenimento e estase. Ele se referia à
própria Obra como ‘entretenimentos’. Mas era sempre de um jeito
irônico. Nem nas piadas ele chegou a falar de uma antiversão ou de
um antídoto pelo amor de Deus. Ele nunca ia levar uma coisa
dessas a esse ponto. Uma piada.”

“…”
“Quando ele falava dessa coisa como um entretenimento perfeito

entre aspas, terminalmente atraente — era sempre irônico — ele
estava me dando uma cutucadinha sarcástica. Eu tinha mania de
andar dizendo que o véu era pra disfarçar uma perfeição letal, que
eu era letalmente linda demais pras pessoas aguentarem. Era meio
que uma piada que eu tinha tirado de um dos entretenimentos
dele, aquela coisa da Medusa e da Odalisca. Que até na OFIDE eu
me escondi no escondimento, numa negação da própria
deformidade. Aí o Jim pegou uma obra que deu errado e me disse
que ela era perfeita demais pra lançar — que ia paralisar as
pessoas. Era totalmente claro que era uma piada irônica. Pra mim.”

“P.”
“O humor do Jim era um humor seco.”



“P.”
“Se ele fez mesmo e ninguém viu, a Máster, está lá com ele.

Enterrada. É só um palpite. Mas eu aposto com você.”
“…”
“Digamos que é um chute embasado.”
“P.”
“…”
“P, P, P.”
“Taí a parte da piada que ele não sabia. Onde ele está enterrado

agora também está enterrado, o lugar. Fica nessa zona-de-anulação
de vocês. Não fica nem no território de vocês. E agora se vocês
quiserem aquilo — ele ia gostar pacas da piada, eu acho. Ah puta
que pariu ia mesmo.”
 
 

Por uma coincidência bem arrepiante, acabou que, lá no nosso
quarto, Kyle Dempsy Coyle e Mario também estavam assistindo a
um dos velhos filmes de Sipróprio. Mario tinha posto a calça e
estava usando a sua ferramenta especial de fechar zíperes e
botões. Coyle parecia estranhamente traumatizado. Ele estava
sentado na beira da minha cama, olhos estalados e o corpo todo
com o leve tremor de algo que pende da ponta de uma pipeta.
Mario me cumprimentou pelo nome. Neve continuava a girar em
redemoinhos do outro lado da janela. Impossível avaliar a posição
do sol. Os postes das redes já estavam enterrados quase até a
altura dos encaixes das placas do placar. O vento amontoava a
neve em camadas contra todos os ângulos retos da Academia e aí
martelava as camadas para formar contornos incomuns. Todo o
panorama da janela tinha o aspecto cinza e granulado de uma foto
ruim. O céu parecia adoentado. Mario utilizava a ferramenta com
grande paciência. Muitas vezes ele precisava de várias tentativas
pra enroscar e encaixar os dentes da ferramenta na língua do zíper.
Coyle, ainda com a placa dentária antiapneia, estava encarando o
monitorzinho do nosso quarto. O cartucho era Cúmplice!, de
Sipróprio, um melodrama curto com Cosgrove Watt e um menino
que ninguém tinha visto nem voltou a ver.



“Você acordou cedo”, Mario disse, sorrindo ao levantar os olhos
da braguilha. A cama dele estava arrumada bem esticadinha.

Eu sorri. “E no final nem fui só eu.”
“Você está com uma cara triste.”
Eu ergui a mão com o copo da NASA pro Coyle. “Um prazer

inesperado, K. D. C.”
“Effa vona vo cafete”, Coyle disse.
“O Kyle diz que o Jim Troeltsch rasgou um pedaço da cara do

Ortho tentando arrancar ele de uma janela grudada na cara dele”,
Mario disse. “E aí o Jim Troeltsch e o sr. Kenkle tentaram colocar
papel higiênico nas partes que rasgaram, que o Vara-Paul às vezes
põe uns pedacinhos de lenço de papel num corte de barba, mas a
cara do Ortho estava bem pior que um corte com lâmina de barba,
e eles usaram um rolo inteiro, e agora a cara do Ortho está coberta
de papel higiênico, e agora o papel grudou, e o Ortho não consegue
tirar, e no café da manhã o sr. deLint estava gritando com o Ortho
por ter deixado eles colocarem papel higiênico, e o Ortho saiu
correndo pro quarto dele e do Kyle e trancou a porta, e o Kyle não
está com a chave dele desde o acidente com a hidro.”

Eu ajudei o Mario com o colete com a trava e prendi o velcro bem
firme e bem direitinho. O peito do Mario parece tão frágil ao toque
que deu pra eu sentir o coração dele tremendo enquanto batia do
outro lado do colete e do moletom.

Coyle tirou a placa de apneia. Fios de um material oral noturno
esbranquiçado apareceram entre a boca dele e a placa quando ele
a extraiu. Ele olhou pro Mario. “Conta a pior parte pra ele.”

Eu estava olhando Coyle bem atentamente pra ver o que ele
planejava fazer com a plaquinha nojenta que estava segurando.

“Ô Hal, tem mensagem no teu telefone, e o Mike Pemulis passou
aqui e perguntou se você estava de pé.”

“Você não contou a pior parte pra ele”, Coyle disse.
“Nem pense em largar esse negócio aí na minha cama, Kyle, por

favor.”
“Eu estou segurando ela longe de tudo, não se preocupe.”
Mario usou a ferramenta pra fechar o longo zíper curvo da

mochila. “O Kyle disse que teve um problema com um corrimento



de novo…”
“Foi o que eu ouvi dizer”, eu disse.
“… e o Kyle diz que ele acordou e o Ortho não estava, e a cama

do Ortho também não estava, aí ele acendeu a luz…”
Coyle gesticulou com o artefato: “E eis que, tudo em maiúsculas,

meu”.
“… isso e eis que”, Mario disse, “a cama do Ortho está lá perto do

teto do quarto. Ergueram a estrutura e parafusaram no teto em
algum momento da noite sem o Kyle ouvir nem acordar.”

“Até o corrimento, pelo menos”, eu disse.
“Agora deu”, disse Coyle. “As latinhas e as acusações de que eu

estou trocando as coisas dele de lugar são uma coisa. Eu vou lá na
Alice Lateral pedir pra trocar que nem o Troeltsch foi. Isso é a gota.”

Mario disse: “E a cama está lá no teto agora, ainda, e se cair vai
atravessar direto o piso e cair no quarto do Graham e do
Petropolis”.

“Ele está lá dentro agora todo mumificado de papel higiênico,
emburrado, com a cama dele lá no alto, de porta trancada, que eu
nem posso entrar pra pegar as coisas de limpar a placa da apneia”,
o Coyle disse.

Eu não tinha ouvido nada sobre Troeltsch aparentemente ter
trocado de quarto com Trevor Axford. Uma cunha gigante de neve
escorregou de uma parte íngreme do telhado sobre a nossa janela,
passou pela janela e caiu no chão lá embaixo com um baque forte.
Por algum motivo o fato de que algo tão relevante quanto uma
mudança de quartos no meio do semestre pudesse ter acontecido
sem que eu soubesse me encheu de pavor. Houve alguns lampejos
de um possível ataque de pânico incipiente de novo.

A mesa de cabeceira do Mario tinha um tubo de pomada pra
queimadura da pélvis dele, espremido todo torto. O Mario estava
olhando pra minha cara. “Será que você está triste por não poder
jogar se cancelarem os caras do Québec?”

“E aí pra coroar a noite toda ele me acaba com a cara colada na
janela”, Coyle disse enojado.

“Congelada”, eu corrigi.
“Só que mas agora escuta só a explicação do Stice.”



“Deixa eu adivinhar”, eu disse.
“Pra cama flutuante.”
Mario olhou pro Coyle. “Você disse parafusada.”
“Eu disse supostamente parafusada, isso que eu disse. Eu disse

que a única explicação racional possível é parafuso.”
“Deixa eu adivinhar”, eu disse.
“Deixa ele adivinhar”, o Mario disse pro Coyle.
“O Trevas acha que foram fantasmas.” O Coyle ficou de pé e veio

na nossa direção. Os dois olhos dele não eram dispostos bem no
mesmo nível no rosto. “A explicação do Stice que ele me fez jurar
guardar segredo mas isso antes da cama no teto foi que ele acha
que de algum jeito ele foi selecionado ou escolhido pra ser
assombrado por algum tipo de anjo ou de fantasma-da-guarda que
reside e/ou se manifesta em objetos físicos comuns, que quer
ensinar ao Trevas como não subestimar os objetos comuns e elevar
o jogo dele a um nível tipo sobrenatural, pra ajudar no jogo dele.”
Um olho era sutilmente mais baixo que o outro, e assentado num
ângulo diferente.

“Ou prejudicar o de outra pessoa”, eu disse.
“O Stice está surtando”, o Coyle disse, ainda se aproximando. Eu

tomei cuidado pra ficar fora da área de alcance do bafo matinal
dele. “Ele fica olhando as coisas com as veias das têmporas
saltando, tentando exercer a vontade dele nelas. Ele apostou vintão
comigo que conseguia subir na cadeira da escrivaninha e ao mesmo
tempo erguer a cadeira, e aí não me deixou cancelar a aposta
quando eu fiquei com vergonha alheia por ele meia hora depois, ali
de pé com as têmporas saltando.”

Eu também estava monitorando cuidadosamente o artefato oral.
“Vocês ouviram que era imitação de salsicha e suco na hora no
café?”

Mario perguntou de novo se eu estava triste.
O Coyle disse: “Eu estava lá. O mapa do Stice estava acabando

com o apetite do refeitório inteiro. Aí o deLint começou a gritar com
ele”. Ele me olhava de um jeito esquisito. “Eu não estou vendo
graça nisso, meu.”



Mario caiu de costas na cama e se contorceu pra se encaixar na
mochila com a facilidade que advém da prática.

Coyle disse: “Eu não sei se devia era ir falar com o Schtitt, ou
com a Rusk, ou sei lá o quê. Ou com a Alice Lateral. E se eles
mandarem ele pra algum lugar, e for minha culpa?”.

“Mas não dá pra negar que o Escurão deu uma melhorada no
jogo dele agora no outono.”

“Tem recado da secretária eletrônica na secretária eletrônica,
Hal, também”, Mario disse enquanto eu segurava com cuidado as
mãos dele e o puxava pra pôr ele de pé.

“E se for o surto mental que melhorou o jogo dele?”, Coyle disse.
“Ainda fica sendo surto mesmo assim?”

Cosgrove Watt tinha sido um dos pouquíssimos atores
profissionais que Sipróprio usou na vida. Sipróprio muitas vezes
gostava de usar amadores horríveis; ele queria que eles
simplesmente lessem as falas com a autoconsciência desajeitada
de um amador nos cartões que o Mario ou Disney Leith seguravam
bem afastados do ponto pra onde a personagem supostamente
estaria olhando. Até a última fase da sua carreira, Sipróprio
aparentemente achava que aquele jeito travado e canhestro dos
não profissionais ajudava a desvelar a ilusão perniciosa do realismo
e a lembrar para a plateia que eles estavam na verdade vendo
atores atuando e não pessoas agindo. Como o francês-parisiense
Bresson que tanto admirava, Sipróprio não estava interessado em
passar a perna na plateia com um realismo ilusório, ele dizia. A
aparente ironia do fato de ser necessário usar não atores para obter
esse aspecto travado e artificial tipo eu-só-estou-atuando-aqui foi
uma das pouquíssimas coisas nos primeiros projetos de Sipróprio
que de fato interessou aos críticos acadêmicos. Mas a verdade
verdadeira era que o Sipróprio dos primeiros tempos não queria que
atuações competentes ou críveis ficassem na frente das ideias
abstratas e das inovações técnicas dos cartuchos, e isso sempre
pareceu mais Brecht que Bresson. A inventividade conceitual ou
técnica não tinha lá muito interesse para as plateias de cinema de
entretenimento, no entanto, e uma forma de ver o fato de Sipróprio
ter abandonado o anticonfluencialismo é que nos seus últimos



vários projetos ele estava tão desesperado para fazer alguma coisa
que as plateias comuns dos EU pudessem achar divertida,
interessante e conducente ao autoesquecimento378 que fez tanto
profissionais quanto amadores chafurdarem profundamente em
tudo quanto era emoção. Arrancar emoção não só dos atores como
também das plateias nunca me pareceu o forte de Sipróprio, se
bem que eu lembrava de umas discussões em que o Mario dizia que
eu não enxergava muita coisa que estava ali.

Cosgrove Watt era profissa, mas não era muito bom, e antes de
Sipróprio o descobrir, a carreira de Watt consistia basicamente de
comerciais para o mercado regional na televisão aberta. A sua
maior exposição comercial tinha sido como a Glândula Dançante
numa série de propagandas de uma cadeia de clínicas de
endocrinologia da Costa Leste. Ele usava um figurino branco
bulboso, peruca branca e/ou uma bola presa a uma corrente ou
sapato branco de sapateado, dependendo de estar representando a
Glândula-Antes ou a Glândula-Depois. Sipróprio durante um desses
comerciais tinha gritado Eureca para o nosso Sony HD e ido
pessoalmente até Glen Riddle, Pennsylvania, onde Watt morava
com a mãe e os gatinhos dela, para recrutá-lo. Ele usou Cosgrove
Watt em quase todos os seus projetos por dezoito meses. Watt por
um tempo foi para Sipróprio o que DeNiro era para Scorsese,
MacLachlan para Lynch, Allen para Allen. E até o momento em que
o problema do lobo temporal de Watt tornou a presença social dele
insuportável, Sipróprio tinha chegado a colocar Watt, mãe e
gatinhos num conjunto do que depois vieram a ser os quartos dos
pró-reitores no túnel principal da ATE, tendo a Mães aquiescido mas
instruído Orin, Mario e eu para nunca, nunca, ficarmos a sós num
cômodo qualquer com o Watt.

Cúmplice! foi um dos últimos papéis de Watt. É um cartucho triste
e simples, e tão curto que o TP voltou ao começo do filme quase
num piscar de olhos. O filme de Sipróprio abre quando um jovem
prostituto de parada de ônibus, lindamente triste, frágil e epiceno e
tão louro que tem até sobrancelhas e cílios louros, é abordado no
café da rodoviária por uma figura lânguida e envelhecida de dentes



cinzentos e sobrancelhas circunflexas e com óbvias dificuldades
lobo-temporais. Cosgrove Watt faz o papel do velho depravado, que
leva o menino para o seu apartamentinho exuberante mas meio
seboso, na verdade o apartamento que Sipróprio tinha alugado para
O. e a +BODE e tinha decorado com várias gradações de
sebosidade para as internas de quase todos os seus últimos
projetos.

O lindo e triste menino de cara ariana concorda em ser seduzido
pela velha figura decaída, mas só com a condição de que o homem
use um preservativo. O menino, que não é articulado, mesmo assim
deixa essa estipulação extremamente clara. Sexo Seguro ou Sem
Sexo, ele estipula, erguendo um pacotinho laminado familiar. A
hedionda figura envelhecida — agora com um paletó de smoking e
uma gravata ascot de seda cor de abricó, e fumando com uma
longa piteira branca estilo FDR — se ofende, pensa que o jovem
prostituto a tomou por uma figura envelhecida tão depravada e
decaída que pode até ter Aquilo, o Vírus da Imunodeficiência
Humana, ele pensa. O que ele pensa se apresenta via balõezinhos
de pensamento de animação, que Sipróprio naquele fim da sua fase
intermediária esperava que a plateia achasse ao mesmo tempo
autoconscientemente não ilusórios e loucamente divertidos. A figura
envelhecida de Watt está sorrindo cinza de um jeito que pensa ser
agradável enquanto solicitamente pega o pacotinho e tira a gravata
com o que acredita ser um floreio sensual… mas dentro do seu
balão de pensamento ele está sofrendo espasmos lobo-temporais
de uma fúria sádica contra o triste menino louro, por ele
aparentemente tê-lo definido como um risco para a saúde. O óbvio
risco para a saúde aqui é mencionado, tanto oralmente quanto no
balão dos pensamentos, meramente como Aquilo. Por exemplo:
“Fidaputa acha que eu tenho uma cara de tão decaído que eu faço
isso aqui há tanto tempo que eu provavelmente tenho Aquilo,
safado”, a figura envelhecida pensa, com seu balão ficando todo
serrilhado de raiva.

Então a lânguida figura envelhecida agora, com apenas sessenta
minutos no cartucho, o contador em 510, agora está levando o
menino lindo, daquele jeito homossexual-padrão



(extravagantemente curvado), para a cama de dossel do seu
boudoir brega: o jovem prostituto assumiu obedientemente a
posição homo-submissa curvada porque a bicha velha lhe mostrou
que está usando a camisinha. O jovem prostituto, que é mostrado
(curvado) só pelo lado esquerdo durante o ato propriamente dito,
parece lindo de um jeito frágil, flancos esquálidos e costelas
visíveis, enquanto a figura envelhecida tem a bunda frouxa e os
peitinhos pontudos de um homem tornado grotesco por anos de
depravação. A cena do intercurso é feita com luzes fortes, sem
nenhuma espécie de foco flou ou de fundo de jazz suave na trilha
sonora para realçar a atmosfera de distanciamento clínico.

O que o menino louro, triste e submisso não sabe é que a
depravada figura envelhecida em segredo escondeu na palma da
mão uma gilete antiquada de um só gume quando entrou no seu
banheiro de azulejos bordôs para gargarejar enxaguatório de
canela e aplicar Almíscar Feromônico marca Calvin Klein nos seus
pulsos flácidos, e enquanto ele se inclina animalisticamente sobre o
menino, está segurando a parte afiada da lâmina bem perto do
ânus do menino triste enquanto obtém seu prazer, de modo que o
lado cortante da lâmina corta tanto camisinha quanto falo ereto a
cada estocada, com a hedionda figura envelhecida sem se importar
com o sangue e sabe-se lá que dor esteja envolvida no fatiamento
fálico enquanto, ainda inclinado e estocando, retira a camisinha
cortada como se fosse a pele de uma salsicha. O jovem prostituto,
submissamente curvado, sente o descascamento da camisinha, aí o
sangue e começa a se debater como um condenado, tentando
arrancar a figura envelhecida, sangrante, flácida e descamisinhada
de cima e de dentro dele. Mas o menino é magro e delicado, e o
velho não tem dificuldade para prendê-lo com seu peso murcho,
frouxo e mole até ter feito caretas, dado gemidos e levado seu
prazer até o fim. Aparentemente é uma convenção explícita da cena
de sexo homossexual que a pessoa que fica na posição curvada,
submissa mantenha o rosto virado para longe da câmera enquanto
o falo do parceiro dominante estiver dentro, e Sipróprio presta
tributo a essa convenção, ainda que uma nota de rodapé
autoconsciente que aparece como uma legenda na tela aponte de



maneira algo irritante que a cena está prestando tributo a uma
convenção. O prostituto vira o rosto torturado para a câmera só
depois que o depravado homossexual mais velho retirou o corpo e o
falo desinflado pós-prazer, leva o rosto de sobrancelhas louras para
a esquerda para encarar a plateia com um uivo mudo enquanto
desmonta sobre seu peito delicado com os braços estendidos nos
lençóis de cetim e o traseiro violado bem erguido no ar, revelando
agora na fenda do traseiro e na parte superior da coxa uma vívida
mancha roxa, mais vívida do que qualquer machucado e com oito
tentáculos aracnídeos que dela irradiam e são, revela o balão de
pensamento do horrorizado velho, o inconfundível sinal da mancha
de vívida contusão com oito pernas do Sarcoma de Kaposi, o mais
universal dos sintomas Daquilo, e o menino está soluçando e
dizendo que o velho homossexual fez dele — do prostituto — um
assassino, com os soluços rascantes do menino fazendo o traseiro
erguido se sacudir diante da cara horrorizada da figura envelhecida
enquanto o menino soluça no cetim cor de vinho e solta gritinhos de
“Assassino! Assassino!” repetidamente, de modo que quase um
terço da duração total de Cúmplice! é consagrado à rascante
repetição dessa palavra — muito, mas muito mais tempo do que a
plateia precisaria para absorver a virada da trama e todas as suas
possíveis implicações e sentidos. Era bem sobre esse tipo de coisa
que eu e o Mario discutíamos. Na minha opinião, mesmo que o fim
do cartucho tenha os dois personagens manifestando emoções por
absolutamente todos os poros, o projeto essencial de Cúmplice!
continua abstrato e autorreflexivo; nós acabamos sentindo e
pensando não nos personagens mas no próprio cartucho. Quando
finalmente a última imagem repetitiva se escurece, se torna apenas
sombra, os créditos passam por cima dela, o rosto do velho para de
sofrer espasmos de horror e o menino cala a boca, a verdadeira
tensão do cartucho passa a ser a questão: será que Sipróprio nos
fez passar por 500 segundos do grito repetido de “Assassino!” por
algum motivo, i. e. será que a desorientação e depois o tédio e
depois a impaciência e depois a excruciação e depois a quase-fúria
surgida na plateia do filme pelo repetitivo e estático 1/3 final do
filme foram provocados com alguma finalidade teórico-estética, ou



será que Sipróprio é simplesmente um editor espantosamente ruim
de seus próprios filmes?

Foi só depois da morte de Sipróprio que críticos e teóricos
começaram a tratar essa questão como algo potencialmente
importante. Uma mulher da U. Cal-Irvine tinha ganhado
estabilidade na carreira com um ensaio que defendia que o debate
da razão-versus-falta-de-razão quanto ao que não era
entretenimento na obra de Sipróprio iluminava os pontos-chave do
cinema après-garde da virada do milênio, muitos dos quais, na era
dos teleputadores e do entretenimento apenas em casa, envolviam
a questão de se saber por que tantos filmes esteticamente
ambiciosos eram tão chatos e por que tantos entretenimentos
comerciais redutores e vabagundos eram tão divertidos. O ensaio
era empolado a ponto de ser ilegível, além de usar pensar como
transitivo direto e de pluralizar ponto-chave como pontos-chave.379

Da minha posição horizontal no chão do quarto eu podia usar o
controle remoto do TP pra fazer tudo menos remover e inserir
cartuchos no drive. A janela do quarto era agora uma placa
translúcida de neve e vapor. As Disseminações Espontâneas da
InterLace para a Nova Nova Inglaterra eram todas sobre o tempo.
Com o nosso sistema de assinatura, a ATE recebia várias faixas
Espontâneas de mercado-amplo. Cada faixa tinha uma abordagem
ligeiramente diferente do tempo. Cada faixa tinha um tema
ligeiramente diferente. Reportagens à distância sobre a North e a
South Shore de Boston, Providence, New Haven e Hartford-
Springfield serviam pra estabelecer um consenso de que tinha caído
neve pacas e que ela ainda continuava a cair e voar por aí e se
acumular. Mostravam-se carros abandonados em ângulos
apressados, e deu pra ver a universal forma branca de fusquinhas
enterrados pela neve. Gangues de adolescentes com capacetes
pretos em motos de neve eram mostradas espreitando as ruas de
New Haven, nitidamente a fim de encrenca. Mostravam-se
pedestres curvados e tropeçando; jornalistas que noticiavam à
distância apareciam tentando ir tropeçantes até eles para conseguir
suas opiniões e reflexões. Um repórter tropeçante em Quincy na



South Shore desapareceu de vista de repente a não ser por uma
mão com microfone que protuberava bravamente de algum tipo de
vórtice de neve; mostraram-se as costas recurvadas dos técnicos
indo aos tropeções para longe da câmera ajudá-lo. Pessoas com
sopradores de neve em meio às suas próprias nevascas
particulares. Um pedestre foi filmado executando uma espetacular
queda de bunda. Carros em tudo quanto era ângulo nas ruas
apareciam com os pneus girando, estremecendo em estase. Uma
faixa ficava voltando e voltando para um homem que tentava
incessantemente raspar um para-brisa que imediatamente
embranquecia de novo depois de cada raspada. Um ônibus parado
de nariz enfiado num monte de neve-monstro. Ventiladores
ATHSCME sobre a muralha ao norte de Toconderoga, NNY,
apareciam fazendo ciclones horizontais de neve no ar. Seriíssimas
mulheres maquiadas nos estúdios da InterLace concordavam que se
tratava da pior nevasca que atingia a região desde 1998 AS e a
segunda pior desde 1993 AS. Um sujeito em cadeira de rodas
apareceu encarando petreamente um morro de dois metros de neve
sobre a rampa da entrada do Palácio do Governo. Mapas de satélite
do centro-leste da ONAN mostravam uma formação branca que era
espiralada e felpuda e que parecia ter umas coisas que lembravam
garras. Não era daquelas que normalmente vinham do Nordeste.
Uma crista quente e úmida vinda do Golfo do México e uma frente
fria do Ártico tinham colidido sobre o Recôncavo. A foto de satélite
da tempestade foi sobreposta a representações esquemáticas do
arrasa-quarteirão de 98 e elas eram praticamente idênticas. Um
velho conhecido nada bem-vindo estava de volta, uma mulher
impressionante de franja preta e com um batom brilhante disse,
sorrindo seriíssima. Outra faixa iterava: não era uma daquelas que
normalmente vêm do Nordeste. Podia ter sido melhor dizer
“sorrindo sem alegria”. Os olhos neutros e apagados do cara que
impotente esfregava o para-brisa pareciam representar uma
imagem visual importante; faixas diferentes ficavam voltando ao
rosto dele. Ele se recusava a reconhecer a presença de jornalistas
ou a aceitar os pedidos de depoimentos. A cara dele era a cara
medonha e objetiva de alguém que está pegando cuidadosamente



cacos de vidro da estrada depois de um acidente em que sua
esposa decapitada foi empalada na barra de direção. A âncora de
outra faixa era uma negra linda com batom roxo e o que parecia
um corte de cabelo militar bem alto. Reportagens sobre a neve
vinham de tudo quanto era lado. Depois de um tempo eu parei de
contar quantas vezes a palavra neve foi repetida. Todos os
sinônimos de nevasca se esgotaram rapidamente. Aventureiros
descapacetados nas suas motos de neve davam cavalos de pau na
Copley Square, no centro da cidade. Homens sem-teto se encolhiam
quase cobertos pela neve nos umbrais das casas, fazendo snorkels
de jornal enrolado. Jim Troeltsch, agora aparentemenmte morador
do B-204, gostava de fazer uma imitação bem engraçada de uma
âncora da InterLace tendo um orgasmo. Uma das motos de neve
dos aventureiros perdeu o controle girando e afundou num monte
de neve, e a câmera remota ficou no monte por um bom tempo,
mas nada emergiu dali. Os Reservistas da Guarda Nacional de
Connecticut receberam ordens de se apresentar mas não tinham se
apresentado porque estava impossível transitar por Connecticut.
Três homens de uniforme e capacete cinza perseguiam dois homens
de capacete branco, todos eles com motos de neve, por motivos
que um jornalista no local definiu como ainda não esclarecidos.
Repórteres em locais distantes empregaram palavras como
esclarecidos, indivíduo, suposto, utilizar e desenrolar. Mas toda essa
fala impessoal era precedida pelo primeiro nome do/a âncora, como
se a reportagem fosse parte de uma conversa íntima. Um
entregador da InterLace apareceu entregando cartuchos gravados
com uma moto de neve e foi descrito como destemido. Otis P. Lord
tinha passado por uma cirurgia para a remoção do monitor Hitachi
na quinta, LaMont Chu tinha dito. Eu nunca andei de moto de neve,
de esqui ou de patins: a ATE desencorajava essas atividades.
DeLint descrevia os esportes de inverno como praticamente um
pedido ardente feito de joelhos para ganhar uma lesão. As motos
de neve no monitor faziam todas sons como os de pequenas
motosserras que eram extrapugnazes para compensar serem tão
pequenas. Veio uma tomada tocante de um arado travado em
Northampton. “Pessoas que não estão com razão de emergência



para viajar” (sic) estavam sendo oficialmente desencorajadas a
viajar por um policial com um chapéu preso no queixo. Um sujeito
de Brockton com um casaco Lands’ End levou um tombo burlesco
demais pra não ter sido ensaiado.

Eu mal me lembrava da nevasca de 98. A Academia tinha sido
inaugurada só uns meses antes. Lembro que as bordas do cume
escalpelado ainda eram quadradas, íngremes e listradas de
camadas sedimentares, porque as últimas etapas de construção
tinham sido postergadas por causa de uns problemas jurídicos
cabeludos com o hospital de veteranos lá embaixo. A tempestade
veio atropelando tudo lá do Canadá em março. Dwight Flechette,
Orin e os outros jogadores tiveram que ser levados pro Pulmão uns
amarrados nos outros, em fila indiana, com o Schtitt na frente
carregando um sinalizador de polícia rodoviária. Algumas fotos
estão penduradas na sala de espera do C.T. O último menino da
corda sumiu num cinza e triste remoinho. A nova bolha do Pulmão
teve que ser desmontada e consertada quando o peso da neve a
encavou de um lado. O T parou de circular. Eu lembro que alguns
jogadores mais novinhos tinham gritado e jurado pra todo mundo
que a nevasca não era culpa deles. Por dias a fio a neve jorrou sem
parar de um céu grafite. Sipróprio tinha ficado sentado numa
cadeira com espaldar de fusos, na mesma janela da sala de estar
que o C.T. agora usa para preocupação avançada, e apontou uma
série de câmeras não digitais para a neve que se acumulava.
Depois de anos em que o seu desejo obsessivo tinha sido a
fundação da ATE, Orin dizia, Sipróprio tinha começado com a
obsessão cinematográfica quase imediatamente depois que a
Academia estava pronta e funcionando. Orin dizia que a Mães tinha
pensando que a coisa com o cinema era uma obsessão passageira.
Sipróprio parecia interessado principalmente em lentes e rasters380

de início, e nas consequências da sua modificação. Ele ficou sentado
na cadeira durante toda a tempestade, bebericando brandy de um
copo seguro com uma mão só, pernas compridas não exatamente
cobertas por uma manta xadrez. As pernas dele me pareciam quase
infinitamente longas naquele tempo. Ele sempre parecia estar bem



à beira de cair doente com alguma coisa. O histórico dele até ali
indicava que ele continuava obcecado por alguma coisa até ter
sucesso nela, e aí transferia sua obsessão pra outra coisa. Da óptica
militar à óptica anular à óptica empresarial à pedagogia tenística ao
cinema. Na cadeira durante a nevasca ele tinha mantido ao seu
lado diferentes tipos de câmera e um grande estojo de couro. A
parte de dentro do estojo era estriada com lentes dos dois lados.
Ele deixava o Mario e eu colocarmos diferentes lentes na frente dos
olhos e apertar os olhos ao segurá-las, imitando o Schtitt.

Um jeito de ver a duração da obsessão cinematográfica é que
Sipróprio nunca teve sucesso de verdade ou conseguiu o que queria
com o cinema. Isso era outra coisa em que eu e o Mario tínhamos
desistido de chegar a um ponto comum.

Levou quase um ano pra terminar a mudança de Weston pra ATE.
A Mães tinha ligações sentimentais com Weston e fez tudo se
arrastar. Eu era bem pequeno. Eu fiquei de costas no carpete do
nosso quarto e tentei lembrar detalhes da nossa casa de Weston,
futucando o controle remoto do TP com o polegar. Eu não tenho a
cabeça do Mario pra lembrar detalhes. Uma faixa de disseminação
simplesmente dava panorâmicas pelo céu e pelos horizontes da
Grande Boston do alto da torre Hancock. Nas FMs, a WYYY estava
aparentemente dando o seu boletim meteorológico via mimese,
transmitindo apenas estática enquanto os estudantes que
trabalhavam lá indubitavelmente fumavam maconha celebrando a
tempestade e aí iam ficar escorregando no telhado cerebral do
Diretório. A panorâmica da câmera da Hancock incluía o sincipúcio
do Diretório Acadêmico do MIT, com as convoluções do seu telhado
se enchendo de neve antes do resto dele, medonhas filigranas
brancas contra o cinza-escuro do telhado.

O único carpete do nosso subdormitório era uma corrupção
ampliada da página do tapete do Evangelho de Lindisfarne em que
você tinha que olhar bem de perto pra distinguir as cenas
pornográficas nos arabescos bizantinos em torno da cruz. Eu tinha
adquirido o carpete muitos anos atrás durante um período de
intenso interesse em pornografia bizantina inspirado pelo que eu
considerava uma referência excitante no OED. Eu também transitei



serialmente entre obsessões, na infância. Eu ajustei o meu ângulo
no carpete. Estava tentando me alinhar com algum tipo de veios do
mundo que eu mal sentia, desde que Pemulis e eu paramos. Os
veios, não o mundo. Eu percebi que não conseguia separar as
minhas próprias lembranças visuais da casa de Weston das
lembranças de ouvir os detalhados relatos que o Mario fazia das
suas lembranças. Eu me lembro de uma casa de três andares em
estilo vitoriano tardio numa rua baixa e tranquila de olmos, jardins
hiperfertilizados, casas altas com janelas ovais e varandas teladas.
Uma das casas da rua tinha um florão de abacaxi. Só a rua
propriamente dita era baixa; os terrenos eram erguidos em
corcovas e as casas, tão altas que a rua larga parecia mesmo assim
constrita, uma espécie de garganta flanqueada de afluência.
Parecia que era sempre verão ou primavera. Eu lembrava a voz da
Mães bem lá em cima na porta de uma varanda telada, chamando a
gente de volta quando o crepúsculo ia se instalando e os
semicírculos de vitrais sobre as portas começavam a se iluminar em
algum tipo de sincronia linear. Ou a nossa entrada de carro ou uma
outra flanqueada de pedras caiadas com forma de contas ou gotas.
A intricada horta da Mães no quintal delimitada por uma cerca de
árvores. Sipróprio na varanda, mexendo um gim-tônica com o dedo.
O cachorro da Mães, S. Johnson, ainda não castrado, confinado pela
psicose numa espécie de grande curral cercado que fazia fronteira
com a garagem, correndo sem parar em volta do curral quando
soavam os trovões. O cheiro de Noxzema: Sipróprio atrás do Orin
no banheiro do primeiro andar, uma torre inclinada, ensinando o
Orin a fazer a barba a contrapelo, pra cima. Eu lembro do S.
Johnson saltando empinado sobre as pernas traseiras e meio que
tocando a cerca como um instrumento quando o Mario se
aproximava do curral: o tom da cerca metálica chocalhante. O
círculo de terra desnudado pela órbita de S. J. no curral quando
soavam os trovões ou aviões passavam no alto. Sipróprio sentava
afundado nas cadeiras e conseguia cruzar as pernas e ainda ficar
com os dois pés bem firmes no chão. Ele ficava segurando o queixo
enquanto te olhava. As minhas lembranças de Weston pareciam
tableaux. Pareciam mais fotos que filmes. Uma estranha lembrança



isolada de mosquitos de verão tricotando o ar sobre a hirsuta
cabeça animal da cerca de topiaria de um vizinho. As nossas
próprias sebes podadas planas como tampos de mesa pela Mães.
Mais horizontais. O matraquear das podadoras, com seus cabos
elétricos de um laranja-vivo. Eu tinha que engolir saliva
praticamente toda vez que respirava. Lembro de escalar com o
passo pesado de uma criança insegura com o bipedalismo os
degraus de cimento que levavam da rua para uma casa vitoriana
tardia com telhado amansardado cuja reduzida altura vista dos
degraus lhe dava a aparência distendida de um líquido espesso
pendente: lambrequins nos beirais, telhas onduladas de um
vermelho desgastado, calhas de zinco que os orientandos da Mães
vinham manter limpas. Uma estrela azul na janela da frente com as
palavras MÃE DA QUADRA, o que sempre sugeriu ou uma mulher
que quase ganhou na loteria ou a patronesse de algum esporte. O
frescor e a semiescuridão internos e um cheiro de lustra-móveis. Eu
não tinha lembranças visuais da minha mãe sem cabelo branco; a
única coisa que variava era o comprimento. Um telefone de teclas,
com um fio que ia até a parede, sobre uma superfície horizontal
numa alcova embutida perto da porta da frente. Pisos de cortiça e
estantes pré-montadas de uma madeira com cheiro de madeira. A
arrepiante imagem emoldurada de Lang dirigindo Metrópolis em
1924.381 Um imenso baú negro com tiras de latão nas dobradiças.
Alguns antigos troféus pesados que Sipróprio ganhou no tênis
servindo de apoios para livros nas estantes. Uma étagère cheia de
antiquados vídeos magnéticos em coloridas caixas publicitárias, um
grupo de delfts azuis e brancas na prateleira superior da étagère
que foi diminuindo à medida que uma pecinha depois da outra ia
sendo derrubada por Mario, cambaleante ou empurrado. As
cadeiras brancas azuladas com o plástico de proteção que faziam as
tuas pernas suarem. Um divã estofado com alguma lã iraniana meio
jútica tingida cor de areia misturada com cinzas — que pode ter
sido o divã de um vizinho. Algumas queimaduras de cigarros no
tecido dos braços do divã. Livros, fitas de vídeo, latas de cozinha —
tudo em ordem alfabética. Tudo dolorosamente limpo. Diversas



cadeiras-de-capitão com espaldar de fusos de madeiras
contrastantes de árvores frutíferas. Uma lembrança surreal de um
espelho embaçado de banheiro com uma faca saindo do vidro. Um
console televisivo gigante de cujo olho verde-acinzentado eu tinha
medo quando a televisão estava desligada. Algumas lembranças
têm que ser confabuladas ou sonhadas — a Mães jamais teria um
divã com queimaduras.

Uma janela panorâmica pro leste, a direção de Boston, com
figuras cor de vinho e um sol azul, tudo suspenso por uma teia de
fios. O nascer de um sol tinto de doces por essa janela enquanto eu
assistia televisão de manhã.

O sujeito alto, calado e magro, Sipróprio, com a pele irritada pela
navalha, os óculos tortos e as calças curtas demais, cujo pescoço
era estreito e os ombros, caídos, curvados sob a luz do sol
adocidada pela janela leste com o cóccix apoiado em beirais de
janelas, brandamente mexendo um copo de alguma coisa com o
dedo enquanto a Mães ficava ali lhe dizendo que havia muito tinha
abandonado qualquer esperança razoável de que ele estivesse
ouvindo o que ela lhe dizia — essa figura silenciosa, da qual eu
ainda lembro especialmente pernas infinitas, e o cheiro de creme
de barba Noxzema, parece, ainda, impossível de se reconciliar com
a sensibilidade de algo como Cúmplice!. Era impossível imaginar
Sipróprio concebendo ideias de sodomia e navalhas, nem que fosse
algo estritamente teórico. Eu fiquei ali deitado e consegui quase me
lembrar do Orin me dizendo alguma coisa quase comovente que
Sipróprio tinha lhe dito uma vez. Alguma coisa a ver com Cúmplice!.
A lembrança pairava em algum ponto logo além do alcance
consciente, e a sua inacessibilidade tipo na-ponta-da-língua parecia
demais o prefácio de outro ataque. Eu aceitei o fato: eu não
conseguia lembrar.

Lá descendo a Weston Street uma igreja com um quadro de
avisos na grama da frente — brancas letras plásticas numa
superfície negra com encaixes — e pelo menos uma vez eu o Mario
ficamos olhando um cara com cara de bode trocar as letras e assim
o aviso. Uma das primeiras ocasiões em que eu lembro de ter lido
alguma coisa envolvia o quadro de avisos avisando que:



A VIDA É COMO O TÊNIS
UM SERVIÇO BEM EXECUTADO
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com as letras todas assim bem espaçadas. Uma igrejona com cor
de cimento fresco, generosa com o vidro, de denominação não
lembrada, mas construída no que era, nos anos 1980 AS
provavelmente, um estilo moderno — uma forma parabólica de
concreto injetado enfunada e cristada como uma onda quebrando.
Uma sugestão nela de algum vento paranormal em algum lugar que
conseguia fazer o concreto se enfunar e estalar como uma vela
estendida.

O nosso quarto do subdormitório tem agora três dessas cadeiras
antigas de capitão de Weston cujo encosto te deixa a espinha
vincada se você não se encaixar direitinho entre dois fusos. Nós
temos um cesto de vime não utilizado que serve pra guardar a
roupa suja e sobre o qual se empilham umas almofadas
espectatoriais de veludo. Plantas baixas de Hagia Sophia e S. Simão
em Qal’at Si’man na parede sobre a minha cama, a parte bem
safada da Consumação dos Leviratos sobre as cadeiras, também
vinda lá do antigo interesse em bizantinália. Alguma coisa naquele
jeito rígido e desmantelado da pornografia em maniera greca: as
pessoas quebradas em pedacinhos e tentando se rejuntar etc. No
pé da cama do Mario ficava um baú comprado de sobras do Exército
para o equipamento cinematográfico dele e uma cadeira de lona de
diretor onde ele sempre largava a trava policial, os pesos de
chumbo e o colete, à noite. Uma estante de compensado para o TP
compacto e o monitor, e uma cadeira de estenógrafa pra usar o TP
pra digitação. Cinco cadeiras no total num quarto em que ninguém
jamais senta em cadeiras. Como em todos os quartos e corredores
dos subdormitórios, um guilhochê cercava as nossas paredes a
coisa de meio metro do teto. Os ATEs mais novos sempre ficavam
loucos contando os círculos entrelaçados do guilhochê. O nosso
quarto tinha 811 e pedacinhos truncados de -12 e -13, duas



metades esquerdas grudadas como parênteses abertos no canto
sudoeste. Entre os onze e treze anos de idade eu tinha uma
imitação barata de gesso de um friso constantiniano lascivo, o
imperador com um órgão hiperêmico e uma expressão impura,
pendurado por dois ganchos na beira inferior do guilhochê. Agora
não tinha jeito de eu me lembrar do que eu tinha feito com o friso
ou qual serralho bizantino o original decorava. Houve tempos em
que dados como esses ficavam instantaneamente disponíveis.

A sala de estar de Weston tinha uma versão antiga da iluminação
embutida de espectro total de Sipróprio e num extremo uma lareira
elevada de pedras rústicas com uma grande cobertura de cobre que
dava um tambor maravilhoso e ensurdecedor se você batia com
colheres de pau, com lembranças de alguma adulta estrangeira que
eu não reconhecia massageando as têmporas e implorando Por
favor. A selva dos bebês verdes da Mães tinha invadido a sala vinda
de outro canto, com os vasos das plantas em suportes de altura
variada, pendendo de ninhos de barbante suspensos por
braçadeiras, dispostos na altura dos olhos em treliças de ferro
pintado de branco que se projetavam das paredes, tudo sob o brilho
alienígena de uma lâmpada ultravioleta coberta de branco
pendurada do teto por correntes fininhas. O Mario lembra de
enredados violáceos de samambaias sob a luz e do brilho úmido e
carnudo das folhas de seringueira.

E uma mesinha de centro de mármore negro rajado de verde,
pesada demais pra alguém mudar de lugar, em cuja quina o Mario
perdeu um dente depois do que Orin jurou pra tudo quanto era lado
que foi um empurrão acidental.

As panturrilhas varicóticas da sra. Clarke diante do fogão. O jeito
da boca da cozinheira sumir lá no alto quando a Mães reorganizava
alguma coisa na cozinha. Eu comendo mofo e a Mães bem
transtornada por eu ter comido — essa lembrança era do Orin
contando a história; eu não tinha nenhuma lembrança infantil de
comer fungos.

O meu fiel copo da NASA ainda repousava no meu peito, subindo
quando subiam as minhas costelas. Quando eu olhava pelo
comprimento do meu próprio corpo, a boca redonda do copo era



uma fenda estreita. Isso por causa da minha perspectiva óptica.
Havia um termo conciso para perspectiva óptica que de novo eu
não conseguia fazer aparecer com clareza.

O que tornava difícil mesmo lembrar da sala de estar da nossa
antiga casa era que muitas das coisas de lá agora estavam na sala
de estar da Casa do Diretor, iguais e no entanto alteradas, e por
mais do que apenas redistribuição. A mesinha de centro de ônix
contra a qual Mario tinha caído (especular é o que se refere à
perspectiva óptica; veio depois que eu parei de tentar lembrar)
sustentava agora CDs, revistas de tênis e um vaso em forma de
violoncelo com um eucalipto ressequido, e o suporte de aço
vermelho para a árvore de Natal da família, quando chegasse a
hora. A mesa tinha sido presente de casamento da mãe de
Sipróprio, que morreu de enfisema logo antes do nascimento
inesperado do Mario. O Orin relata que ela parecia um poodle
embalsamado, toda tendões no pescoço, cachinhos brancos miúdos
e uns olhos que eram só pupila. A mãe biológica da Mães tinha
morrido no Québec de um infarto quando ela — a Mães — tinha oito
anos, e o pai dela durante o segundo ano da faculdade dela em
McGill sob circunstâncias que nenhum de nós conhecia. A minúscula
sra. Tavis ainda estava viva em algum lugar de Alberta, com a
fazenda de batatas original de L’Islet hoje sendo parte do Grande
Recôncavo e perdida para sempre.

Orin e Bain et al. no jogo de Trívia da Família durante aquela
nevasca terrível do primeiro ano, o Orin imitando o chiado agudo da
Mães, “O meu filho comeu isso aqui! Meu Deus, por favor!”, sem
nunca cansar disso.

Orin também gostava de recriar pra nós a postura cifótica
corcovada e medonha da mãe de Sipróprio, na cadeira de rodas,
pedindo pra ele se aproximar com um gesto da garra, aquele jeito
dela sempre parecer desmoronada sobre o entorno do peito como
se tivesse sido atingida ali com uma lança. Um ar de profunda
desidratação que pairava em volta dela, ele dizia, como se ela
osmotizasse umidade de quem quer que se aproximasse. Ela
passou seus últimos anos morando numa casa em Marlboro que
eles tinham comprado antes do Mario e de eu nascermos, sob os



cuidados de uma enfermeira gerontológica que o Orin sempre disse
que tinha uma cara igual a de todo e qualquer retrato que a polícia
faz de um criminoso. Quando a enfermeira não estava, um sininho
de prata aparentemente ficava dependurado em um braço da
cadeira de rodas da velhinha, pra ser tocado quando ela não
conseguia respirar. Um alegre tilintar argênteo anunciando asfixia
no primeiro andar. A sra. Clarke ainda empalidecia sempre que
Mario perguntava dela.

Ficou mais fácil ver as mudanças climatéricas no corpo da Mães
depois que ela começou a se confinar cada vez mais à Casa do
Diretor. Isso ocorreu depois do enterro de Sipróprio, mas por etapas
— o recolhimento gradual, a relutância em sair da propriedade e os
sinais de envelhecimento. É difícil perceber o que você vê todo dia.
Nenhuma mudança física tinha sido dramática — as pernas
enervadas de dançarina dela ficando rígidas, filamentosas, um
encolhimendo do quadril e um espessamento que lhe cingia a
cintura. O rosto dela está acomodado num ponto algo mais baixo
do crânio do que quatro anos atrás, com uma leve dobrinha sob o
queixo e um potencial emergente de algo enrugado em volta da
boca, com o passar do tempo, eu achava que enxergava.

A palavra que melhor conotava a razão da boca do copo parecer
um risquinho era provavelmente escorçada.

O Infantilista da SRQ sem dúvida se juntaria ao terapeuta de
trauma pra perguntar como ver a Mães da gente começar a
envelhecer faz a gente se sentir por dentro. Perguntas como essas
viram quase koans: você tem que mentir quando a verdade é
Absolutamente Nada, já que isso parece ser uma mentira clássica
pros modelos terapêuticos. As questões mais brutais são as que te
forçam a mentir.

Ou a nossa cozinha ou a cozinha de um vizinho coberta de painéis
de nogueira e decorada com fôrmas de cobre para patê e raminhos
de temperos. Uma mulher não identificada — não Avril nem a sra.
Clarke — de pé na cozinha com uma confortável calça cereja,
sapato baixo nos pés descalços, sacudindo uma colher de mexer
panela, rindo de alguma coisa, um cometa com uma longa cauda
farinácea na bochecha dela.



Me ocorreu então com alguma força que eu não queria jogar
naquela tarde, nem se conseguissem montar algum tipo de desafio
indoors. Nem era tanto-faz, eu percebi. Eu teria em geral preferido
não jogar. O que o Schtitt podia ter a dizer v. o que o Lyle diria. Eu
era incapaz de me manter pensando nisso tempo suficiente pra
imaginar a reação de Sipróprio à minha recusa de jogar, se é que
haveria.

Mas esse era o homem que tinha feito Cúmplice!, cuja
sensibilidade embasava o hétero-hard-core Tira, Möbius, o
sadoperiodôntico Diversão mordaz e vários outros projetos que
eram simples e do-começo-ao-fim-mente pérfidos e doentes.

Aí me ocorreu que eu podia sair e dar um jeito de tomar um
pacote, ou me espremer pela janela da escadaria dos fundos e cair
vários metros até o morro íngreme lá embaixo, fazendo questão de
aterrissar em cima do tornozelo ruim pra machucar mesmo, pra não
precisar jogar. Que eu podia planejar cuidadosamente uma queda
do gio de observação das quadras ou da galeria dos espectadores
de fosse lá qual fosse o clube pra onde o C.T. e a Mães mandassem
a gente pra ajudar a angariar fundos, e cair tão cuidadosa e
desajeitadamente que acabasse arrasando todos os ligamentos do
tornozelo e nunca mais voltasse a jogar. Nunca ia precisar, nunca ia
poder. Eu podia ser a vítima inocente de um acidente bisonho e ser
arrancado do jogo ainda na ascendente. Virar objeto de um
lamento compassivo em vez de um lamento decepcionado.

Eu não conseguia manter essa fabulosa linha de pensamento por
tempo suficiente pra explicitar de quem seria essa decepção que eu
estava me dispondo a me aleijar pra evitar (ou renunciar a ela).

E aí do meio do nada aquilo me voltou, a coisa comovente que
Sipróprio tinha dito ao Orin. Aquilo se referia aos filmes “adultos”,
que pelo que eu vi na vida são simplesmente tristes demais pra
serem safados de verdade, ou até pra serem divertidos de verdade,
ainda que o adjetivo adulto seja meio que equivocado.

O Orin tinha me contado que uma vez ele e o Smothergill, o
Flechette e acho que o irmão mais velho do Penn tinham
conseguido uma fita magnética de algum filme censura-18 antigo
bem hard-core — A porta verde ou Garganta profunda, um daqueles



festivais antigos de celulite e esporro. Houve planos empolgados de
eles se encontrarem na SV3 pra assistir aquilo em segredo depois
da hora de ir dormir. As Salas de Vídeo naquela época tinham
televisões de antena e aparelhos magnéticos de videocassete, VK7s
pedagógicos de Galloway e Braden etc. Orin e cia. ltda. tinham
todos coisa de quinze anos na época, movidos por seus próprios
hormônios — eles estavam de olhos esbugalhados só de pensar na
possibilidade da genuína pornografia. Havia regras sobre a
adequabilidade dos vídeos assistidos no Código de Honra, mas
Sipróprio não tinha fama de disciplinador e o Schtitt ainda não tinha
o deLint — a primeira geração dos ATEs fazia basicamente o que
queria fora de quadra, desde que eles fossem discretos.

Mesmo assim, o boato a respeito desse filme “adulto” correu, e
alguém — provavelmente Ruth, a irmã da Mary Esther Thode, que
naquele tempo era veterana e insuportável — rateou os planos
espectatoriais dos meninos pro Schtitt, que levou a questão a
Sipróprio. O Orin disse que ele foi o único que Sipróprio chamou pro
gabinete do Diretor, que naquela era tinha só uma porta, que
Sipróprio pediu pro Orin fechar. O Orin lembrava de não ter visto
vestígios da intranquilidade que sempre acompanhava as tentativas
de disciplina rígida de Sipróprio. Em vez disso Sipróprio pediu pro
Orin sentar, lhe deu um refri de limão e ficou olhando pra ele,
ligeiramente recostado de modo que a parte da frente da sua mesa
lhe desse apoio na altura do cóccix. Sipróprio tirou os óculos e
massageou os olhos fechados delicadamente — quase
preciosamente, seus velhos globos — daquele jeito que Orin sabia
que significava que Sipróprio estava ruminativo e triste. Uma ou
duas interrogativas tranquilas desmantelaram a estória toda. Nunca
dava pra mentir pra Sipróprio; de algum jeito simplesmente nunca
dava coragem. Ao passo que o Orin transformava o mentir pra Mães
quase num esporte olímpico. Enfim, o Orin logo confessou tudo.

O que Sipróprio disse então comoveu o Orin, ele me disse.
Sipróprio disse pro Orin que não ia proibir os meninos de assistir
aquilo, se eles queriam mesmo. Mas só por favor era pra manter
aquilo tudo bem discreto, só o Bain, o Smothergill e o círculo
próximo do Orin, ninguém mais novo que eles, e ninguém cujos pais



pudessem ficar sabendo, e pelo amor de Deus não deixe a tua mãe
nem imaginar. Mas que o Orin já tinha idade pra tomar as próprias
decisões sobre entretenimento, e se ele decidisse assistir aquilo… E
assim por diante.

Mas Sipróprio disse que se o Orin queria a sua opinião pessoal,
paterna, em oposição à posição diretorial, aí ele, o pai do Orin —
apesar de não proibir — ia preferir que o Orin ainda não assistisse
um filme pornô. Ele disse isso com uma franqueza tão reticente que
não tinha como o Orin lhe perguntar como assim. Sipróprio passou
a mão pelo queixo, empurrou os óculos pra cima várias vezes, deu
de ombros e acabou dizendo que achava que temia que o filme
desse a Orin uma ideia errada sobre o ato sexual. Ele disse que
pessoalmente ia preferir que o Orin esperasse até encontrar alguém
que amasse o suficiente pra querer fazer sexo com ela e fizesse
sexo com essa pessoa, que ele esperasse até sentir por si próprio a
coisa profunda e de fato comovente que o sexo podia ser, antes de
assistir um filme em que o sexo era apresentado apenas como uns
órgãos que entravam e saíam em e de outros órgãos, sem
emoções, uma coisa muito solitária. Ele disse que achava que temia
que algo como A porta verde desse a Orin uma ideia empobrecida e
solitária da sexualidade.

O que o coitado do O. disse ter achado tão comovente foi a
premissa de Sipróprio de que o O. ainda era cabaço. O que me
levou a ficar com pena do Orin foi que parecia bem óbvio que isso
não tinha nada a ver com o que Sipróprio estava tentando dizer. Foi
a coisa mais franca que eu soube que Sipróprio tinha dito a alguém,
e me parecia terrivelmente triste, de alguma maneira, ele ter
gastado aquilo com o Orin. Eu nunca tive uma única conversa nem
remotamente tão franca ou íntima assim com Sipróprio. A minha
lembrança mais íntima de Sipróprio era o rosto pinicante e o cheiro
do pescoço dele quando eu dormia na janta e ele me carregava pra
cama no primeiro andar. O pescoço dele era fino mas tinha um
cheiro quente, carnudo e gostoso; eu agora por algum motivo o
associo ao odor do cachimbo do técnico Schtitt.

Eu tentei brevemente imaginar Ortho Stice erguendo a cama e
parafusando a estrutura no teto sem acordar o Coyle. A porta do



nosso quarto continuava entreaberta desde a saída do Mario com o
Coyle pra achar alguém com uma chave-mestra. As cabeças do
Repelente e do Wagenknecht deram uma aparecida rápida e me
disseram pra ir dar uma olhada na cara destruída do Trevas e se
retiraram quando não obtiveram resposta. O segundo andar estava
bem calmo; quase todos eles ainda estavam fazendo hora no café
da manhã, esperando alguma informação sobre o tempo e as
equipes do Québec. A neve batia nas janelas com um som arenoso.
O ângulo do vento tinha transformado um dos cantos do prédio dos
subdormitórios num apito, e os apitos iam e viam.

Aí eu ouvi os passos do John Wayne pelo corredor, leves,
regulares e silenciosos no piso, passos de um cara com um
desenvolvimento estelar de panturrilhas. Ouvi seu suspiro baixo. Aí,
apesar da porta estar muito atrás de mim pra eu ver, por um
instante ou dois eu de alguma maneira soube com certeza que a
cabeça do John Wayne estava dentro da porta aberta. Eu conseguia
sentir claramente, quase dolorosamente. Ele estava olhando lá de
cima e me vendo deitado no carpete de Lindisfarne. Não havia nada
da tensão que se acumula quando uma pessoa decide se vai ou não
falar. Eu sentia o equipamento da minha garganta se mexendo
quando eu engolia. John Wayne e eu nunca tínhamos muito a dizer
um pro outro. Também não havia hostilidade entre nós. Ele jantava
com a gente na CD de vez em quando porque ele e a Mães eram
chegados. A Mães nem fazia muita força pra disfarçar a sua ligação
com Wayne. Agora a respiração dele atrás de mim era leve e muito
regular. Nenhuma perda, utilização total de cada alento.382

Entre nós três, foi o Mario quem passou mais tempo com
Sipróprio, às vezes viajando com ele pra filmar em locações. Eu não
fazia ideia do que os dois conversavam nem do grau de franqueza
entre eles. Nenhum de nós jamais apertou o Mario pra ele falar
muito disso. Me ocorreu me perguntar por quê.

Eu decidi levantar mas aí não cheguei a levantar. O Orin estava
convencido de que Sipróprio era virgem quando conheceu a Mães já
com seus trinta e muitos anos. Eu acho bem difícil de acreditar
nisso. O Orin também acredita que não há dúvida de que Sipróprio



foi fiel à Mães até o último momento, de que a ligação dele com a
noiva do Orin não era sexual. Eu tive uma súbita e lúcida visão da
Mães e do John Wayne presos num abraço sexual de alguma
natureza. O John Wayne tinha se envolvido com a Mães
sexualmente desde basicamente o segundo mês depois dele
chegar. Os dois eram expatriados. Eu ainda não tinha conseguido
identificar um sentimento forte pró ou contra a ligação deles, nem
sobre o próprio Wayne, a não ser por admirar o talento dele e a sua
concentração total. Eu não sabia se o Mario sabia da ligação, pra
não falar do C.T.

Era impossível pra mim imaginar Sipróprio e a Mães sendo
explicitamente sexuais juntos. Aposto que quase todos os filhos têm
essa dificuldade quando se trata dos pais. O Sexo entre a Mães e o
C.T. eu imaginava como algo simultaneamente frenético e
exaustivo, com uma espécie de aura faulkneriana atemporal e
condenada. Eu imaginava os olhos da Mães abertos e encarando
apaticamente o teto o tempo todo. Eu imaginava o C.T. sem nunca
conseguir calar a boca, falando pelos cantos e pelas frestas de tudo
que estivesse ocorrendo entre eles. O meu cóccix tinha ficado
amortecido por causa da pressão do piso através do carpete fino. O
Bain, orientandos de pós-graduação, colegas gramaticais,
coreógrafos de luta japoneses, Ken N., o dos ombros cabeludos, o
dr. Islamita que Sipróprio tinha achado tão especialmente
torturante — esses encontros eram imagináveis mas de alguma
maneira genéricos, quase uma questão só de atleticidade e
flexibilidade, diferentes configurações de membros, com um clima
mais de cooperação que de cumplicidade ou paixão. Eu tendia a
imaginar a Mães encarando inexpressivamente o teto o tempo todo.
A paixão cúmplice teria surgido depois, provavelmente, com a
necessidade que ela sentia de ter certeza que o encontro fosse às
escondidas. Malgrado as alusões ao Peterson, eu ficava imaginando
alguma obscura conexão entre essa paixão pelo ocultamento e o
fato de Sipróprio ter feito tantos filmes chamados Jaula, e que a
atriz amadora a quem ele se viu tão ligado era a menina velada, o
amor do Orin. Eu ficava imaginando se era possível ficar em
decúbito dorsal e vomitar sem aspirar o vômito ou se engasgar. O



penacho do espiráculo de uma baleia. O quadro de John Wayne e a
minha mãe na minha imaginação não era muito erótico. A imagem
era completa e muito bem focalizada mas parecia rígida, como se
tivesse sido composta. Ela se reclina em quatro travesseiros, num
ângulo entre sentada e deitada, encarando o alto, imóvel e pálida.
Wayne, longilíneo e bronzeado, com uma musculatura suavemente
definida, também completamente imóvel, deitado sobre ela, bunda
clara pra cima, rosto apático e estreito entre os seios dela, olhos
sem piscar e língua fina projetada como a de um lagarto
estupefato. Eles ficam bem desse jeito.
 
 

Ela não era estúpida — ela sacou que era provável que eles a
soltassem só pra ver aonde ela iria.

Ela foi pra casa. Ela foi pra Casa. Pegou um dos últimos trens
antes de fecharem o T, provavelmente. Levou uma eternidade pra ir
da Comm. Ave. à Marina de Enfield de tamanco e saia na neve, e o
gelo derretido empapava o véu e o fazia aderir aos traços que
cobria. Ela tinha passado perto de tirar o véu pra se livrar daquela
federal que parecia um zagueiro de futebol americano. Ela agora
parecia exatamente uma versão pálida como um pano de si
mesma. Mas não havia ninguém por ali na neve. Ela pensou que se
conseguisse falar com a Pat M. a Pat M. podia ser convencida a
colocá-la de quarentena com a Clenette e a Yolanda, nada de
deixar os Homens entrar. Ela podia contar sobre as cadeiras de
rodas pra Pat, tentar convencê-la a destruir a rampa. A visibilidade
estava tão ruim que ela não viu até passar o Depósito o carro do
Xerife do Condado de Middlesex, com agressivas correntes nos
pneus, luzes azulmente piscantes, estacionado em ponto morto na
ruelinha em frente à rampa, limpadores de para-brisa no
temporizador, um cara de uniforme ao volante distraidamente
passando a mão no rosto.
 
 

Ele diz: “Eu sou o Mikey, alcoólico, viciado e fodido, sabe como
é?”.



E eles riem e gritam “Pode crer” enquanto ele fica ali sacudindo
levemente o púlpito, borrado um pouco através do véu,
lambrecando um lado do rosto com uma mão de operário enquanto
tenta pensar no que dizer. É outra dessas reuniões de revezamento,
com cada orador escolhendo o próximo na plateia fumarenta da
hora do almoço, indo correndinho até o púlpito de compensado
tentando pensar no que dizer, e como, durante os cinco minutos
que cabem a cada um. A pessoa que preside a reunião de uma
mesa ao lado do púlpito tem um relógio e um gongo de loja de
mágicas.

“Bom”, ele diz, “bom eu vi uma amostra do velho Mikey de novo
ontem, sabe como é? Fiquei com um puta medo. O negócio é que
eu ia levar o meu garoto pra pista pra jogar um bolichinho. Com o
meu garoto. Que ele acabou de tirar o gesso. Então eu estou todo
contente e tal, tirei um dia de folga, pra ver o garoto. Passar um
tempo sóbrio com o garoto. E coisa e tal e tal e coisa. Aí eu estou
na maior felicidade e coisa e tal, com isso de ir ver o garoto, sabe
como é? Daí, meu, daí eu ligo pra vaca da minha irmã. Ele está
morando lá com elas, com a Mãe e a minha irmã, então eu dou
uma ligada pra minha irmã pra ver se dá pra eu passar e pegar o
garoto tal horas e tal. Porque cês sabem como que o juiz disse que
eu preciso pegar uma porra daquelas autorização só pra ver o meu
garoto. Sabe como é? Por causa da ação cautelar de afastamento
aqui pro Mikey, das antiga. Eu tenho que pedir licença pra elas. E
eu, meu, eu aceito, eu digo beleza, então eu estou lá ligando na
maior aceitação e na felicidade e tal pra minha irmã consentir, e ela
do fundo da bondade daquele coração lá dela me deixa esperando
enquanto ela diz que tem que ver com a Mãe. E elas acabam
concordando. E eu, meu, eu aceito, sabe como é? E eu digo que ia
passar lá tal horas e tal, e a minha irmã diz se eu não ia nem dizer
obrigado? Tipo toda se achando, sabe como é? E eu sifudê, meu, cê
quer uma porra de uma medalha por me deixar ver o meu próprio
filho. E a vaca me desliga na minha cara o telefone. Ah. Puta que os
pariu. E também o juiz com isso da medida, é assim toda se
achando, as duas, a vaca e a Mãe. Aí depois que ela me desliga
assim sem mais nem menos um pouquinho do antigo Mikey eu acho



que começa a aparecer e eu vou lá e tudo bem que eu tenho que
ser honesto que eu fui lá e estacionei mesmo na grama da porra do
jardim delas, e eu vou lá e vou lá ver pra falar com ela e eu tipo
sifudê vagaba, e a Mãe no corredor atrás dela na porta, eu digo
Desliga na minha cara então, você é que devia fazer umas sessão
de terapia sabe como é? E elas nenhuma delas ali não gosta
nadinha desse comentário verbal, né? A vaca quase começa a rir e
me diz, tipo, que eu estou dizendo pra ela ir fazer terapia?”

Risos na plateia.
“Tipo eu não estava exatamente aparecendo ali com uns bons

anos de sobriedade, né? E eu aceito. Mas a vaca meteu aquele
gancho na porta e está dizendo Quem que você pensa que é seu
bosta pra vim aqui me mandar pra terapia caralho depois da puta
sacanagem que você e aquela piranha aprontaram com esse garoto
aqui que mal acabou de tirar o gesso. Ah, e nem sinal do garoto por
ali. Só ela e a Mãe do outro lado da portinha de tela, tudo se
achando e tal. E agora elas me mandam sair da porra da varanda,
Não elas me falam, assim tipo Permissão Negada, possibilidade de
ver o meu próprio garoto recusada. E a vaca ainda com aquela
merda daquele roupão depois do meio-dia, e a Mãe atrás dela já
meio zureta e agarrada na porra da parede. Sabe como é? A minha
serenidade tipo: Té maais! E eu Cês vão tutomanocu, eu vim aqui
pegar o meu garoto caralho. E agora a minha irmã diz que vai pro
telefone, e a Mãe dizendo Sifudê, cascafora, Mikey. E fora que eu
não sei se eu mencionei que nem sinal do garoto, e eu não posso
nem tipo encostar na porta de telinha, não sem autorização delas. E
eu ali esperando pra matar alguém ali caralho, sabe como é? E a
minha irmã puxando a anteninha do telefone, e aí eu Beleza tou
indo, mas eu tipo agarro as bola pra mostrar pra elas e aí eu digo
Chupa cês duas, sabe como é? Porque agora é o Mikey das antiga
de novo, e agora eu que tou tudo cheio também. Eu tou tão a fim
de tocar fogo na vaca da minha irmã que eu mal consigo enxergar
direito pra tirar a caminhonete da grama e ir embora dali. Mas e aí
e mais aí eu estou voltando pra casa, e eu estou tão puto que do
meio do nada eu tento rezar. E eu tento e eu rezo, dirigindo e tal, e
aquilo me vem e eu saco que independente da pose fodida toda



cheia lá delas eu ainda tenho que voltar lá e pedir desculpa
independente mesmo, por agarrar as bola na frente delas, porque
isso é coisa das antiga caralho. Eu saco que em nome da minha
sobriedade mesmo, que eu tenho que voltar e tentar dizer que
desculpa. Só a ideia da coisa toda quase me faz vomitar, sabe —
mas eu volto, encosto a caminhonete lá na rua na frente da casa,
rezo, subo de novo na varanda e eu peço a porra da desculpa, e eu
chego pra minha irmã Por favor se pelo menos eu posso ver o
garoto pra ver ele sem o gesso e a vaca Sifudê, cascafora, a gente
não vai aceitar essa desculpinha de merda. E nem sinal da Mãe, e o
garoto ali nem sinal dele, daí que eu tenho que aceitar a palavra
dela e eu nem sei de verdade se tiraram mesmo o gesso. Mas por
que que eu precisava dividir isso aqui eu acho que é porque me deu
medo. Eu me dei medo, sabe como é? Eu falei com o terapeuta
depois e eu disse que eu vou que eu tenho que dar algum jeito de
controlar essa porra desse meu gênio senão eu vou acabar de novo
na frente de algum juizinho do caralho porque eu toquei fogo em
alguém de novo, sabe como é? E Deus que me livre caralho de ser
alguém da minha família, porque eu já passei demais por esse
caminho aí na vida. E eu tipo Eu sou louco, doutor, ou não? Será
que eu tenho tipo um desejo de morte ou não? Sabe como é?
Finalmente eles tiraram o gesso indagorinha e eu querendo tocar
fogo na porra da vaca que tem que consentir pra eu poder ficar a
menos de cem metros do garoto? Parece ou não parece que eu
estou tentando arranjar uma desculpa pra tomar uns goró ou qual é
a desse pavio curto meu, se eu estou sóbrio? O pavio e o juiz foi o
motivo de eu ficar sóbrio pra começo de conversa? Então que porra
é essa? Meu, nem fodendo. Eu só estou feliz porque eu botei um
pouco pra fora. Isso estava na minha cabeça, me alugando, sabe
como é? Eu estou vendo que o Vinnie já vai me gongar. Eu quero
ouvir o Tommy E. lá no fundão. Opa, Tommy! Tá aí descascando
uma bronha no fundão? Mas eu estou feliz de estar aqui. Eu só
queria botar um pouco pra fora.”
 
 



O vinco da calça do homem tinha sumido no joelho e o sobretudo
Cardin dele parecia o de alguém que dormiu vestido.

“Bondade sua me conceder passagem.”
Pat M. tentou recruzar as pernas e deu de ombros. “Você disse

que não estava aqui profissionalmente.”
“Bondade sua acreditar.” O chapéu do Promotor Público Assistente

do 4o Circuito do Condado de Suffolk lá na parte de cá da North
Shore era um Stetson chique de boa qualidade com uma pena na
faixa. Ele o segurava no colo pela aba e o girava lentamente
movendo os dedos ao longo da aba. Ele tinha recruzado as pernas
duas vezes. “Nós conhecemos você e o Mars na Regata Marblehead
em prol daquela coisa da Casa McDonald’s, das criancinhas, não no
verão deste ano mas ou no do…”

“Eu sei quem você é.” O marido de Pat não era uma celebridade
mas conhecia várias celebridades locais graças à rede de lojas de
carros esportivos chiques totalmente recondicionados por toda a
cidade de Boston.

“Bom, é bondade sua. Eu vim aqui falar de um dos seus
residentes.”

“Mas não profissionalmente”, Pat disse. Não era uma pergunta
nem uma constatação. Ela era fria como aço no que se referia à
proteção dos residentes e da Casa. Aí quando voltava pra casa na
sua própria casa ela era uma casca estilhaçada de uma ruína.

“Pra dizer a verdade eu não sei bem por que eu estou aqui. Você
acabou de descer do hospital. Eu passei os últimos três dias indo
direto ao Saint Elizabeth. Talvez eu tenha que simplesmente soltar
isso de uma vez. Os caras do 5o DP — os Defensores Públicos —
falam bem daqui. Da sua casa aqui. Talvez eu tenha que
simplesmente dividir isso, pra ganhar coragem. O meu padrinho não
está servindo pra nada. Ele simplesmente disse pra eu fazer isso de
uma vez se quiser ter alguma esperança de tudo melhorar.”

Qualquer coisa abaixo de uma combinação de profissionalismo
total e longos anos de AA teria pelo menos levantado uma
sobrancelha quando um dos mais poderosos e impiedosos oficiais
da justiça de toda a região disse padrinho.



“É a Comp-Fob-Anon”, o PPA disse. “Eu frequentei a Escolhas383

no inverno do ano passado e estou seguindo um programa de
recuperação na Comp-Fob-Anon um dia de cada vez até onde eu
consigo desde então.”

“Sei.”
“É a Tooty”, o PPA disse. Ele fez uma pausa com os olhos

fechados e aí sorriu, ainda de olhos fechados. “Na verdade, sou eu,
e os meus problemas de envolvimento com a… situação da Tooty.”

A Comp-Fob-Anon era uma dissidência de 12-passos da Al-Anon
que existia havia uma década, para problemas de codependência
relacionados com pessoas próximas que tinham fobias ou
compulsões terríveis, ou ambas as coisas.

“É uma história comprida e não particularmente interessante, eu
tenho certeza”, o PPA disse. “Digamos apenas que a Tooty está
sofrendo horrores em função de certos problemas com a ideia da
violação oral-dental-higiênica que tem suas raízes pelo que nós
descobrimos em certos problemas de infância cuja disfuncionalidade
nós — bom, que ela estava negando havia não pouco tempo. Não
vem ao caso. O meu programa é o meu próprio. Esconder as chaves
do carro, cortar o crédito dela com diversos dentistas, verificar os
cestos de lixo em busca de embalagens novas de escova de dentes
cinco vezes por hora — a minha insustentabilidade é minha, e eu
estou fazendo o que eu posso, dia a dia, pra me desembaraçar e
me desligar com amor.”

“Acho que eu sei como é.”
“Eu estou tentando o Nove agora.”
Pat disse “O Nono Passo”.
O PPA reverteu a rotação do chapéu movendo os dedos na

direção contrária ao longo da aba.
“Eu estou tentando pedir desculpas a toda e qualquer pessoa que

o meu trabalho com o Quarto e o Oitavo passos revelou que eu
prejudiquei, a não ser nos casos em que fazer isso fosse fazer mal a
elas ou a outros.”

Um microescorregão espiritual da Pat na forma de um sorriso
condescendente. “Eu também já ouvi falar do Nono.”



O PPA mal estava ali, de olhos fixos e dilatados. O ângulo
impiedoso e cerrado das sobrancelhas que Pat sempre tinha visto
nas fotos dele estava totalmente invertido. As sobrancelhas agora
formavam um tetinho pontudo de páthos.

“Um dos seus residentes”, ele disse. “Um certo sr. Gately, enviado
pelo judiciário lá do 5o Circuito, Peabody acho eu. Ou funcionário
conselheiro, ex-interno, alguma posição.”

Pat fez uma espécie de cara exagerada inocente tipo estou-
tentando-ligar-o-nome-à-pessoa.

O PPA disse: “Não vem ao caso. Eu conheço as suas restrições. Eu
não quero nada de você nem dele. Foi ele que eu fui visitar lá no
Saint Elizabeth”.

Pat se permitiu uma narina ligeiramente dilatada diante dessa
notícia.

O PPA se inclinou para ela, chapéu girando entre as pernas,
cotovelos nos joelhos na estranha postura defecatória que os
homens empregam para tentar comunicar a franqueza do que vão
dividir. “Me disseram… que eu devo ao… a esse sr. Gately… uma
desculpa. Eu preciso pedir desculpas a esse sr. Gately.” Ele ergueu
os olhos. “Você também — isso aqui não sai desta sala, como se
fosse o meu anonimato. Tudo bem?”

“Claro.”
“Não importa o motivo. Eu culpei o… eu guardei um certo rancor,

contra esse Gately, no que se refere a um incidente que eu tinha
considerado responsável por fazer a fobia da Tooty se reinflamar.
Não vem ao caso. Os detalhes, ou a culpabilidade dele, ou a
exposição dele a consequências judiciais do incidente — eu passei a
acreditar que essas coisas não vêm ao caso. Eu guardei esse rancor.
A foto do rapaz estava no meu quadro de prioridades junto com as
fotos de ameaças bem mais objetivamente importantes à coisa
pública. Eu estava só esperando pra pegar o sujeito. Esse último
incidente — não, nem mencione, você não precisa dizer nada —
parecia exatamente a minha chance. A minha última oportunidade
foi tomada pelos federais e aí se apagou.”

Pat se permitiu uma testa muito levemente intrigada.



O homem acenou com o chapéu. “Não vem ao caso. Eu odiei,
odiei esse sujeito. Você sabe que Enfield fica no Condado de
Suffolk. Esse incidente com o ataque dos canadenses, a susposta
arma de fogo, as testemunhas que não podem depor por causa da
sua própria fragilidade jurídica… O meu padrinho, o meu Grupo
inteiro — eles dizem que se eu der voz a esse rancor eu estou
perdido. Eu não vou conseguir alívio. Não vai ajudar a Tooty. Os
lábios da Tooty ainda vão ser aquela ferida branca do peróxido, o
esmalte dos dentes esfrangalhado por causa da escovação
constante e irracional sem parar sem parar sem parar…” Ele colocou
sua bela mão limpa sobre a boca e produziu um ruído agudo que
francamente causou faniquitos na Pat, a pálpebra direita dele
tremendo.

Ele respirou várias vezes. “Eu preciso me desligar disso. Eu passei
a acreditar nisso. Não só a acusação — essa é a parte fácil. Eu já
joguei fora a ficha, por mais que o… que esse sr. Gately tenha
responsabilidades cíveis, isso é outra questão, não é problema meu.
Só que é tão irônico. O sujeito vai escapar saltitandinho de no
mínimo dos mínimos uma violação da condicional e de ser acusado
formalmente por todas as suas ações extremamente condenáveis
de antes porque eu preciso abandonar o caso, pela minha própria
recuperação, eu, que não queria mais nada na vida a não ser ver
esse sujeito trancafiado numa cela com algum psicopata pelo resto
da vida natural dele, que ergui o punho para o teto e jurei…” e de
novo o ruído, dessa vez ensurdinado pelo belo chapéu e portanto
menos bem-ensurdinado, com o sapato dele batendo um tanto
furioso no carpete de modo que os cachorros da Pat ergueram a
cabeça e olharam para ele de um jeito zombeteiro, e o epiléptico
teve uma convulsãozinha sonora, bem pequena.

“Eu estou ouvindo você dizer que isso é muito difícil mas que
você decidiu o que precisa fazer.”

“Pior”, o PPA disse, drenando a testa com um lenço desdobrado.
“Eu tenho que pedir desculpas, o meu padrinho disse. Se eu quero o
crescimento que promete alívio verdadeiro. Preciso pedir
diretamente, estender a mão e dizer que eu sinto muito e pedir que
o sujeito me perdoe pela minha própria incapacidade de perdoar. É



o único jeito que eu vou conseguir perdoar o cara. E eu não posso
me desligar com amor da compulsão fóbica da Tooty até perdoar
esse f… o homem que eu culpei no fundo do meu coração.”

Pat olhou nos olhos dele.
“Claro que eu não posso dizer que arquivei o processo do

canadense, eu não preciso ir tão longe eles dizem. Isso ia me
deixar exposto a um conflito de interesses — quanta ironia — e
podia fazer mal à Tooty, se a minha posição se visse ameaçada. Me
disseram que eu posso simplesmente deixar a coisa em banho-
maria até o tempo passar e nada acontecer.” Ele ergueu os próprios
olhos. “O que significa que você também não pode contar a
ninguém. Deixar de acionar alguém por motivos pessoais e
espirituais — os meus superiores — ia ser difícil alguém entender. É
por isso que eu vim falar com você com essa confidência explícita.”

“Eu estou ouvindo e honrando a sua solicitação.”
“Mas escuta. Eu não consigo. Não dá. Eu fiquei na frente daquele

quarto do hospital repetindo a Oração da Serenidade sem parar e
rezando pra encontrar disposição, pensando nos meus próprios
interesses espirituais e acreditando que essa compensação é o
desejo de crescimento pessoal que vem do meu Poder Superior, e
não consegui entrar. Eu vou lá e fico sentado paralisado na frente
do quarto por várias horas, volto pra casa e arranco a Tooty da
frente da pia. Eu não consigo levar isso adiante. Eu preciso olhar
para aquele verme — não, demônio, eu estou profundamente
convicto de que aquele filho de uma puta é demoníaco e merece
ser removido da comunidade. Eu tenho que entrar lá, estender a
mão e dizer a ele que lhe desejei mal e pedir que ele me perdoe —
ele — se você soubesse a coisa doentia, pervertida, sadicamente
demoníaca e doentia que ele fez com a gente, com ela — e pedir
pra ele me perdoar. Se ele perdoa ou não, não faz diferença. É o
meu lado da rua que eu devo limpar.”

“Parece muito difícil mesmo”, Pat disse.
O belo chapéu estava quase rodopiando entre as pernas do

homem, onde a calça dele tinha sido erguida na inclinação
defecatória para revelar pés de meia que não eram, parecia,



exatamente da mesma textura de lã. Os pés de meia diferentes
tocavam o coração de Pat mais que qualquer outra coisa.

“Eu nem sei por que eu vim aqui”, ele disse. “Eu não podia
simplesmente ir embora de novo e voltar pra casa. Ontem ela tinha
raspado a língua com aqueles higienizadores Papas da Língua até
sangrar. Eu não posso voltar pra casa de novo sem ter deixado a
casa em ordem.”

“Eu estou ouvindo.”
“E você estava logo aqui no pé do morro.”
“Entendo.”
“Eu não estou esperando ajuda ou conselhos. Eu já acredito que

preciso fazer isso. Eu aceitei a injunção de fazer isso. Eu acredito
que não tenho escolha. Mas eu não consigo. Eu não tive a
capacidade.”

“A disposição, talvez.”
“Ainda não tive a disposição. Ainda. Eu queria enfatizar o ainda.”

20 DE NOVEMBRO
ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND

IMEDIATAMENTE PRÉ-AMISTOSO-FESTIVO-DE-
ARRECADAÇÃO
GAUDEAMUS IGITUR

Normalmente, parte da experiência de ver o lugar onde você
mora dar uma festa de gala é ver diferentes pessoas chegando pras
festividades — os Warshaver, os Garton e os Peltason, os Prine, os
Chin, os Middlebrook, os Gelb, um ou outro Lowell, os Buckman com
aquele Volvo bordô dirigido pelo filho mais velho e casado que você
nunca espera ver a não ser quando está levando o Kirk e a Binnie
Buckman a algum lugar. O dr. Hickle com aquela sobrinha horrorosa
dele. Os Chawaf e os Heaven. Os Reehagen. A encarquilhada e
megarrica sra. Warshaver com o seu par de bengalas de grife. Os
irmãos Donagan das Unhas Svelte. Mas normalmente a gente nunca



consegue ver o pessoal chegando, os amigos e patrocinadores da
ATE, pro amistoso e pra festa de arrecadação. Normalmente
enquanto eles estão chegando e sendo recebidos pelo Tavis nós
estamos nos vestiários, botando roupa, fazendo alongamento, nos
preparando pra amistosar. Sendo depilados e enfaixados pelo Loach
etc.

Deve normalmente ser uma ocasião nada normal pros
convidados, também, porque durante as primeiras horas eles estão
aqui pra nos ver jogar — eles são só plateia — e aí num dado
momento com os últimos poucos jogos acabando os caras de paletó
branco e bandeja começam a surgir no Com.-Ad., e a festa começa,
e aí são os convidados que viram participantes e atores.

Pôr roupa e fazer alongamento, enfaixar o cabo de raquete com
Gauze-Tex ou encher um saquinho com argila esmética (Coyle,
Freer, Stice, Traub) ou serragem (Wagenknecht, Chu), ser
enfaixado, os que estão na puberdade, depilados e enfaixados. Um
ritual. Até a conversa, normalmente, a que houver, tem um aspecto
atemporal e ritual. John Wayne como sempre corcovado sobre o
banco diante do seu armário com a toalha como um capuz na
cabeça, rolando uma moeda pra lá e pra cá entre os dedos. Shaw
beliscando a carne entre o polegar e o indicador, acupressura pra
dor de cabeça. Todo mundo tinha entrado tipo no seu piloto
automático ritual. O tênis do Possalthwaite estava com a ponta de
cada pé virada pra dentro sob a porta de um cubículo. Kahn tentava
rodar uma bola de tênis na ponta do dedo como se fosse uma bola
de basquete. Na pia, Eliot Kornspan estava assoando os seios
nasais com água quente; ninguém mais estava nem remotamente
perto da pia. Em bom número boatos histéricos pré-competição
sobre a Equipe Jr. do Québec e o rigor do clima circularam, foram
refutados, trocaram antígenos e voltaram. Dava pra ouvir o
extremo agudo do espectro de frequências do vento até aqui
embaixo. Aquele menino Csikszentmihalyi estava fazendo um trote
tipo piaffer no mesmo lugar, com os joelhos batendo no peito,
alongando os iliopsoas. Troeltsch estava sentado encostado no
armário dele perto de Wayne, usando um fone de ouvido com
microfone que não estava ligado a nada e narrando o seu próprio



jogo antecipadamente. Havia quem-peidous acusativos e
recusativos. Rader chicotoalhou Wagenknecht, que gostava de
passar longos momentos de pé com a cabeça entre os joelhos.
Arslanian estava sentado muito imóvel num canto, vendado pelo
que era ou uma ascot ou uma gravata muito visionária, com a
cabeça de lado na atitude dos cegos. Não estava claro nem se as
equipes B iam conseguir jogar; ninguém sabia direito quantas
quadras o Diretório do MIT tinha com cobertura. Boatos voavam pra
lá e pra cá. Michael Pemulis estava desaparecido desde o começo
da manhã, quando Anton Doucette disse que tinha visto Pemulis
entre aspas “se esgueirando” perto das lixeiras da Casa Oeste com
uma cara entre aspas “angustiada e deprimida”.

Aí uma leve mas inequívoca onda de gritos comemorativos veio
de alguns jogadores quando Otis P. Lord apareceu à porta,
escoltado pelo cadavérico pai, O. P. L. recém pós-operado e pálido
mas com aquela cara de sempre, com só uma bandagenzinha de
gaze tamanho-gargantilha em volta do pescoço pela retirada do
monitor e uma estranha elipse de pele vermelha e seca em volta da
boca e das narinas. Ele entrou, apertou a mão de alguns, usou o
cubículo ao lado do Postal e foi embora; ele não ia jogar hoje.

J. L. Struck estava aplicando um adstringente em certas áreas da
mandíbula.

Um boato histérico de que os jogadores do Québec tinham sido
vistos descendo uma rampa de um ônibus fretado no
estacionamento principal e eram por tudo que se pudesse ver não
as equipes JDC e WC do Québec mas alguma espécie de grupo
tenístico adulto meio paraolímpico — esse boato voou loucamente
pelo vestiário e aí morreu quando alguns sub-14 que queimavam a
energia do nervosismo correndo de um lado pro outro verificando os
boatos correram escada acima pra verificar o boato e acabaram não
voltando.

Do outro lado da parede entre as Mulheres era fácil ouvir a Thode
e a Donni Stott invocando Camilla, a deusa da velocidade e do
passo leve. A Thode tinha tido um ataque histérico depois do café
porque a Poutrincourt não tinha aparecido pra reunião pré-amistoso
do Feminino e parecia ter sumido. Loach et al. tinham equipado Ted



Schacht com um complexo aparelho ortopédico no joelho com
suportes articulados de alumínio dos dois lados e um buraco
tamanho-moeda no elástico que passava sobre a rótula pra
ventilação dermal, e o Schacht estava arrastando os pés por ali
entre os cubículos e os armários de braços estendidos pra frente e
com o peso só nos calcanhares fingindo que andava como
Frankenstein. Várias pessoas falavam sozinhas na frente dos seus
armários. Barry Loach estava com um joelho no chão depilando a
perna esquerda de Hal pra colocar a bandagem adesiva. Alguns de
nós comentaram que Hal não estava comendo os Snickers de
sempre ou a barrinha de aminoácidos. Hal estava com as mãos nos
ombros de Loach enquanto a bandagem era aplicada. Uma
bandagem de jogo são duas camadas horizontais logo acima
daquela bolinha do maléolo, aí direto pra baixo e quatro vezes em
volta do tarso bem na frente da articulação, pra ficar uma lacuna
bem grande pra você dobrar a articulação, mas uma bandagem
compacta e firme. Aí o Loach coloca uma meia-base e uma meia de
compressão por cima da bandagem, aí passa aquele treco inflável e
bombeia até ficar na pressão certa, verificando com um
medidorzinho, e fecha o velcro do treco com a força certa pra gerar
suporte e flexão máxima. O Hal estava no banco com as mãos nos
ombros do Loach durante todo esse ritualzinho. Todo mundo ficava
com as mãos no ombro do Loach uma hora ou outra. A depilação e
a bandagem do Hal levam quatro minutos. O joelho do Schacht e
aquela coisa da coxa do Fran Unwin levam mais de dez cada.
Parecia que a moedinha do Wayne estava dançando em cima dos
nós dos dedos dele. Por causa da toalha em cima da cabeça só
dava pra ver uma pequena seção oval do rosto dele, como uma
amêndoa de pé. Deixavam o Wayne manter um disk-player
pequeno no armário, e Joni Mitchell estava tocando nele, o que não
incomodava ninguém porque estava bem baixinho. Stice soprava
uma bola roxa. Freer estava tentando tocar nos dedos dos pés.
Traub e Whale, também no banco das bandagens, mais tarde
disseram que o Hal estava esquisito. Tipo eles disseram
perguntando pro Loach se o vestiário pré-jogo de vez em quando
não lhe dava uma sensação esquisita, oclusa, elétrica, como se



tudo aquilo já tivesse sido feito e dito tantas vezes que parecia que
estava pré-gravado, que eles todos ali existiam basicamente como
Transformadas de Fourier de posturas e pequenos rituais, presos,
armazenados e convocáveis pra retransmissão em momentos
específicos. O que Traub ouviu como Transformadas de Fourier o
Whale ouviu como Transformadas de Fudê. Mas também, por
consequência, deletáveis, Hal tinha dito. Por quem? Hal antes dos
jogos normalmente sentia a angústia meio ingênua e boba de
alguém que nunca esteve numa situação nem remotamente
aparentada com essa antes. O rosto dele hoje tinha assumido
várias expressões que iam de uma hilaridade distendida a uma
carantonha contracta, expressões que pareciam desconectadas de
tudo que estava rolando. O que se dizia era que o Tavis e o Schtitt
tinham fretado três ônibus pra levar o pessoal pra um lugar indoors
que a sra. Inc tinha feito o ex-aluno Corbett Th-Thorp invocar
favores gigantes pra arranjar — várias quadras basicamente não
utilizadas nas profundezas do tecido neurológico do Diretório
Acadêmico do MIT — e que a festa toda seria transferida pro
Diretório Acadêmico, e que a equipe do Québec e quase todos os
convidados estavam sendo contatados por celular sobre o
cancelamento do cancelamento anterior e da mudança de local, e
que os convidados que não ouviram notícia da mudança iam seguir
nos ônibus com os jogadores e a equipe técnica, alguns com trajes
formais e de gala, provavelmente, os convidados. Traub também diz
que também ouviu o Hal usar a palavra moribundo, mas Whale não
pôde confirmar. O Schacht entrou num cubículo e travou o trinco
com um certo som de objetividade que produziu aquele silêncio
momentâneo tipo pistoleiro-entrou-no-saloon no vestiário todo.
Ninguém na vizinhança imediata podia dizer que ouviu Barry Loach
reagir de um jeito ou de outro às estranhas coisas tristonhas que
Hal estava dizendo enquanto Loach travava aquele tornozelo pra
um desempenho de alto nível. Wagenknecht parece que peidou
mesmo.

O consenso entre os ATEs é que o Treinador Principal Barry Loach
lembra uma mosca sem asas — rombudo, atarracado etc. Uma das
tradições da ATE consiste dos Amigões renarrarem pros Amiguinhos



recentes ou muito novinhos a saga de Loach e de como ele acabou
como Treinador Principal na elite muito embora não tenha um
diploma oficial de Treinador ou sei lá do que do Boston College, que
foi onde ele tinha estudado. Em forma de resumo, a saga é que
Loach cresceu como o filho mais novo de uma enorme família
católica, cujos pais eram católicos rigorosos da escola antiga de
catolicismo extremamente rigoroso, e que o desejo mais fervoroso
da vida da sra. Loach (tipo a mãe) era que um dos seus incontáveis
filhos entrasse para a clerezia da igreja, mas que o filho homem
mais velho dos Loach tinha cumprido um serviço de dois anos na
Marinha dos EU e sido desmapeado no começo da ação conjunta
ONAN/ONU no Brasil no AEMT; e que semanas depois do velório o
segundo filho homem dos Loach tinha morrido de intoxicação
alimentar ciquatóxica por ter comido garoupa contaminada; e o
próximo Loach, Therese, graças a uma série de infortúnios
adolescentes tinha acabado em Atlantic City, NJ, como uma dessas
mulheres com colante de lantejoulas e salto alto que andam com
uma grande placa com o no do Round pelo ringue entre os rounds
das lutas profissionais, de modo que as esperanças dessa Therese
virar carmelita diminuíram consideravelmente; e seguindo a
linhagem, um Loach se apaixonando perdidamente e casando assim
que saiu da escola, outro ardendo apenas por tocar prato com uma
filarmônica de primeira (hoje estrondando feliz com a O.F. de
Houston). E assim por diante, até só restar um dos pequenos
Loach, ninguém menos que Barry Loach, que era o mais novo e
também totalmente dominado pela sra. L., emocionalmente; e que
o jovem Barry tinha dado um imenso suspiro de alívio quando seu
irmão mais velho — sempre um garoto pio e de coração grande,
transbordante de amor abstrato e de uma fé inata na bondade que
reside no cerne da alma de todos os homens — começou a
demonstrar indícios de uma vera vocação espiritual para uma vida a
serviço da clerezia católica e acabou entrando no seminário
jesuítico, retirando um peso enorme da psique do irmão mais novo
porque o jovem Barry — desde a primeiríssima vez em que meteu
um Band-Aid num boneco dos X-Men — sentia que a sua verdadeira



vocação não era para o sacerdócio mas para o ministério de
linimentos e adesivos do treinamento profissional de atletas. Quem,
por fim, poderá dizer os porquês e os dondes da vera vocação de
alguém? E aí então o Barry era aluno de Treinadorismo ou sei lá o
quê no BC, e por tudo que se possa saber estava seguindo
direitinho rumo a um diploma, quando seu irmão mais velho, já
bem adiantado na trilha de ser ordenado ou sacrado ou sei lá o que
que se faz pra virar Jesuíta oficial, sofreu com vinte e cinco anos de
idade um súbito e tremendo declínio em que sua fé básica na
bondade inata que reside no cerne dos homens tipo entrou em
combustão espontânea e sumiu — e sem nenhum motivo aparente
ou dramático; só pareceu que o irmão subitamente contraiu uma
visão-de-mundo negra e misantrópica assim como alguns homens
de vinte e cinco anos contraem degeneração espinocerebelar ou
esclerose múltipla, meio que uma esclerose lateral amiotrófica do
espírito — e o interesse dele por servir ao homem e ao Deus-no-
homem e cuidar do Cristo que reside no cerne das pessoas através
de medidas jesuíticas entrou em compreensível parafuso, e ele
começou a não fazer mais nada além de ficar sentado no seu
quarto do dormitório do Seminário de S. João — bem pertinho da
Academia de Tênis Enfield, por coincidência, na Foster Street em
Brighton quase com a Comm. Ave., bem do lado do QG da
arquidiocese ou sei lá o quê — sentado ali tentando jogar cartas de
baralho num cesto de lixo posto no meio do quarto, sem ir às aulas
ou às vésperas, sem ler as Horas, e falando com franqueza em
largar de vez a vocação, o que como soma de fatores deixou a sra.
Loach praticamente prostrada pela desilusão, e subitamente
relastreou o jovem Barry de pavor e angústia, porque se o seu
irmão pulasse fora da clerezia caberia de maneira quase irresistível
ao Barry, o último dos Loach, desistir de sua vera vocação de talas
e exercícios e entrar para o seminário, para evitar que sua
perseverante e adorada Mãe morresse de desilusão. E assim
ocorreu uma série de entrevistas pessoais com o irmão
espiritualmente necrosado, com Barry tendo que se posicionar do
outro lado do cesto de cartas de baralho para conseguir a atenção
do irmão mais velho, tentando convencer o irmão a descer do



telhado espiritual misantrópico em que se encontrava. O irmão
espiritualmente adoentado tratava com considerável cinismo os
motivos que levavam Barry Loach a tentar convencê-lo a descer,
sendo que os dois sabiam que os sonhos profissionais do próprio
Barry também estavam na reta aqui; embora o irmão sorrisse
sardonicamente e dissesse que ultimamente não esperava nada
muito diferente de um interesse autocentrado e egoísta dos seres
humanos mesmo, desde o seu trabalho de estágio entre os
rebanhos humanos de algumas localidades mais barras-pesadas do
centro de Boston — a impossibilidade de se mudarem as condições,
a ingratidão dos rebanhos bandidos, sem-teto, viciados e
mentalmente doentes a que ele servia, e a total falta de compaixão
e de auxílio em geral dos cidadãos, que grassa em todas as
empresas jesuíticas — tinham aniquilado qualquer fagulha de fé
inspirada que ele tivesse nas possibilidades mais alevantadas e na
aperfeiçoabilidade do homem; então opinava ele o que é que ele
podia esperar a não ser que o seu irmão caçula, tanto quanto o
mais gélido transeunte que passa pelas mãos estendidas dos sem-
teto e dos necessitados na estação da Park Street, fosse estar
humanissimamente preocupado apenas com o seu propriíssimo
umbigo. Já que uma carência básica de empatia e de compaixão e
de correr-o-risco-de-dar-a-mão-ao-outro lhe parecia agora parte
inelutável do caráter humano. Barry Loach estava
compreensivelmente bem deslocado nesse terreno da discussão
teológica tipo Apologia e redimibilidades humanas em geral —
embora tenha sido capaz de mitigar um leve tranco no movimento
do pulso do irmão que estava forçando o flexor ulnar do carpo do
braço ativo e de assim melhorar consideravelmente a percentagem
de cartas no cesto do irmão — mas ele estava não apenas
desesperado para preservar o sonho da mãe e as suas próprias
ambições atléticas indiretamente ao mesmo tempo, ele também
era na verdade um sujeitinho espiritualmente animado que
simplesmente não engolia esse súbito desespero do irmão diante
da aparente falta de compaixão e de calor humano na criatura
supostamente automimética e divina de Deus, e ele conseguiu
envolver o irmão em alguns debates bem acalorados e elevados



sobre espiritualidade e o potencial da alma, não tão dissimilares
assim das conversas de Aliosha e Ivan no bom e velho Irmãos K.,
ainda que provavelmente nem remotamente tão eruditos e
literários, e com nada que viesse do irmão mais velho nem sequer
se aproximando da acerbidade carcinogênica do Grande Inquisidor
de Ivan.

Em resumo, tudo acabou se reduzindo a: um Barry Loach
desesperado — com a sra. L. agora tomando 25 mg de Lorax384 por
dia e só faltando acampar de vez diante da abside à luz de velas da
igreja da paróquia dos Loach — Loach desafia o irmão a lhe permitir
de alguma maneira provar — arriscando seu próprio tempo, de
Barry, e talvez de alguma maneira a sua segurança — que o caráter
básico da humanidade não era tão desempático e necrótico quanto
a atual condição deprimida do irmão o levava a pensar. Depois de
algumas sugestões e rejeições de apostas insanas demais até para
o desespero de Barry Loach, os irmãos finalmente concordam com,
tipo, um desafio experimental. O irmão espiritualmente abatido
basicamente desafia Barry Loach a não tomar banho e não trocar
de roupa por algum tempo e se deixar parecer sem-teto e indigno
de confiança, empiolhado e claramente precisado de uma
caridadezinha humana básica, e se pôr de pé diante da estação do
T na Park Street à beira do Boston Common, juntinho com o resto
da escória lúmpen do agrupamento do centro da cidade, que
normalmente ficam todos ali na frente da estação do T dingando
trocados, e Barry Loach a estender a mão suja e em vez de dingar
trocados simplesmente pedir que os passantes tocassem nele. Só
tocassem nele. I. e. oferecessem um contato e um calor humanos
básicos. E assim faz Barry Loach. E de novo. Passam-se dias. A sua
própria constituição espiritualmente animada começa a tomar
pancadas no plexo solar. Não fica claro se a verminosidade da sua
aparência tinha tanto assim a ver com aquilo; no final era
simplesmente uma questão de que o fato dele ficar ali parado
defronte das portas da estação estendendo a mão e pedindo que as
pessoas tocassem nele garantia que praticamente a última coisa
que qualquer passante bom das ideias ia querer fazer era tocar



nele. É possível que os cidadãos respeitáveis com suas pastinhas,
celulares e cachorros de roupinhas de lã vermelha achassem que
“Toquem em mim, só toque em mim, por favor” fosse uma espécie
de novo jargão da mendicância para “Me dá um trocado”, porque
Barry Loach se viu levantando um total diário de $ bem
impressionante — significativamente mais do que ganhava como
estagiário de bandageamento de tornozelos e esterilização de
próteses dentárias para os jogadores de lacrosse do Boston College.
Os cidadãos achavam a sua abordagem aparentemente tocante o
suficiente para que lhes dessem $; mas o irmão de B. Loach — que
muitas vezes ficava ali civil e descolarinhado contra o umbral de
plástico da saída da estação do T, curvado e sorridente,
embaralhando distraído um baralho que tinha nas mãos — era
sempre bem rápido para apontar o pudor espástico com que os
mendigados deixavam cair moedinhas ou cédula$ na mão de Barry
Loach com aquele tipo de movimento de chicote ou de elétrico
vaivém como se estivessem tentando tirar alguma coisa de cima de
uma boca de fogão acesa, sem jamais tocá-lo, e eles raramente
perdiam o ritmo do passo e nem mesmo faziam contato visual
enquanto jogavam esmolas na direção de B. L., que dirá colocarem
a mão em qualquer lugar que se aproximasse de contato com a
indigna mão de B. L. O irmão de maneira bem razoável
desconsiderou o contato acidental de um único transeunte que
tinha tropeçado enquanto tentava arremessar uma moedinha e aí
deixou Barry aparar sua queda, para nem falar da velha
bipolarmente doente com as sacolinhas que agarrou Barry Loach
numa chave de pescoço e tentou arrancar a orelha dele com os
dentes perto do fim da terceira semana do Desafio. Barry L. se
recusou a reconhecer a vitória e a misantropia, e o Desafio foi se
arrastando uma semana atrás da outra, e o irmão mais velho um
dia cansou e parou de ir até lá, voltou para o quarto e ficou
esperando a administração do Seminário de S. João lhe dar a
papelada que oficializava o abandono, e Barry Loach quase
reprovou nas aulas de Treinadorância daquele semestre e foi
demitido do estágio por não dar as caras, e passou semanas e
depois meses com uma crise espiritual pessoal na medida em que



transeunte após transeunte interpretava o seu pedido de contato
como uma solicitação de dinheiro e dava moedas abstratas em
lugar de genuíno contato carnal; alguns dos outros dingos indignos
da estação ficaram intrigados com a estratégia de Barry — isso para
não falar da renda bruta dele — e começaram também a adotar o
grito de “Toque em mim, por favor, por favor, alguém!”, o que é
claro afetou ainda mais as chances de Barry Loach fazer algum
cidadão interpretar a sua solicitação literalmente e depor nele as
mãos de maneira compassiva e humana; e a alma do próprio Loach
começou a se ver assolada por umas manchinhas fúngicas de
apodrecimento necrótico, e a sua visão animada da humanidade
supostamente normal e respeitável começou a sofrer uma negra
revisão; e quando os outros dingos sebosos e párias do distrito
central o trataram como um chapinha, falaram com ele como entre-
amigos e lhe ofereceram bebidas quentes de garrafas ensacadas
em papel pardo ele estava se sentindo desiludido e friamente só
demais para conseguir recusar, e assim começou a andar com a
absoluta ralé do fundo da raspa do tacho socioeconômico da Grande
Boston. E aí o que aconteceu com o irmão mais velho
espiritualmente enfermo, para que paragens seguiu e o que
aconteceu com a vocação dele nunca se resolve na história
loachiana da ATE, porque agora o centro de atenção passa a ser só
o Loach e como ele esteve perto de esquecer — depois de todos
aqueles meses de repulsa dos cidadãos e de receber qualquer
tratamento afetuoso ou empático apenas de dingos sem-teto e
viciados — o que uma chuveirada ou uma máquina de lavar ou a
manipulação ligamental representavam, que dirá ambições
carreirísticas ou uma visão basicamente animada da bondade que
reside no cerne dos homens, e de fato Barry Loach esteve
perigosamente perto de desaparecer para sempre nas bordas e na
borra da vida humana da Grande Boston e de passar toda a sua
vida adulta como um sem-teto empiolhado dingando no Boston
Common e bebendo coisas de dentro de sacos de papel pardo,
quando lá pelo fim do nono mês do Desafio, o seu pedido — e na
verdade também os pedidos da outra coisa de uma dúzia de dingos
cínicos que estavam logo ao lado de Loach, todos implorando por



apenas um toque de uma mão humana e de mãos estendidas —
quando todos esses pedidos foram literalmente ouvidos e atendidos
com um caloroso aperto de mãos — de cujo ofertante apenas os
dingos mais severamente inebriados não se afastaram por reflexo,
fora o Loach — dado pelo nosso Mario Incandenza, que tinha sido
mandado rapidinho lá do apartamento da Back Bay em que seu pai
estava filmando alguma coisa que envolvia atores vestidos de Deus
e de Diabo jogando pôquer com cartas de tarô pela alma de
Cosgrove Watt, usando vales do metrô como fichas, e Mario tinha
sido mandado rapidinho para pegar outra pilha de fichas na estação
mais próxima, que em função de uma fogueira numa lata de lixo
perto da entrada da estação da Arlington Street acabou sendo a
Park Street, e Mario, por estar sozinho e só ter catorze anos e ser
basicamente sem-noção sobre estratégias defensivas antidingos na
frente das estações do T, não tinha com ele ninguém descolado ou
adulto com ele pra explicar por que a solicitação de homens de
mãos estendidas, de um simples aperto de mãos ou um toca-aqui
não devia automaticamente ser levada a sério e atendida, e Mario
tinha estendido a garra da sua mão e tocado e apertado
calorosamente a mão fuliginosa do Loach, o que levou através de
uma série convoluta mas meio que tocante e reafirmadora-da-fé de
circunstâncias ao fato de B. Loach, mesmo s/ ser oficialmente
bacharel, ganhar um emprego de Treinador Ass. na ATE, emprego
no qual foi promovido poucos meses depois quando o então
Treinador Principal sofreu o acidente terrível que resultou na
eliminação de todas as fechaduras das saunas da ATE e no
travamento já no sistema da temperatura máxima das saunas em
não mais que 50˚C.
 
 

O copo invertido era do tamanho de uma jaula ou de uma cela
pequena de prisão, mas ainda era reconhecivelmente um copo tipo
de banheiro, assim de gargarejar ou limpar a boca pós-escovação,
só que imenso e de cabeça pra baixo, no chão, com ele dentro. O
copo era como um objeto de cena; era o tipo de coisa que tinha
que ser feita sob encomenda. O vidro era verde e o fundo sobre a



sua cabeça era martelado e a luz lá dentro era do aquoso verde
dançante das profundidades oceânicas extremas.

Havia como que uma tela venezianada no alto de uma das
laterais do copo, mas não havia ar saindo. Entrando. O ar dentro do
copo imenso era bem nitidamente limitado, também, porque já
havia vapor de CO2 nas laterais. O vidro era grosso demais pra ser
quebrado ou pra se abrir uma saída a chutes, e parecia que ele já
podia ter quebrado o pé da perna tentando.

Havia uns rostos verdes e distorcidos do outro lado do vapor da
lateral do copo. O rosto na altura dos olhos pertencia à mais
recente Cobaia, a destra e devotada modelo-de-mãos suíça. Ela
olhava para ele, de braços cruzados, fumando, exalando verde pelo
nariz, e aí olhava para baixo para debater com outro rosto, que
parecia flutuar mais ou menos na altura da cintura, que pertencia
ao fã tímido e aleijado que O. tinha percebido que tinha o mesmo
sotaque suíço da Cobaia.

A Cobaia atrás do vidro sustentava o olhar de Orin sem vacilar
mas não reconhecia a existência dele ou de nada que ele gritasse.
Quando Orin tinha tentado sair a chutes foi quando reconheceu que
a Cobaia estava olhando para os olhos dele em vez de olhar nos
olhos como antes. Havia agora umas pegadas borradas no vidro.

De poucos em poucos segundos Orin limpava o vapor da sua
respiração do vidro grosso para ver o que os rostos estavam
fazendo.

O pé dele doía pacas, e os vestígios de sabe-se lá o que que
tinha feito ele cair num sono tão pesado estavam lhe causando
náuseas, e em suma essa experiência era bem nitidamente algo
diferente dos pesadelos dele, mas Orin, no 71, estava em profunda
denegação quanto a isso não ser um sonho. Era como se no mesmo
minuto em que ele se viu dentro de um copo imenso invertido ele
tivesse optado por entender: sonho. A voz empolada e amplificada
que vinha periodicamente pela telinha ou abertura de ventilação lá
em cima, exigindo saber Onde Enterraram A Máster, era surreal e
bizarra e inexplicável o suficiente para deixar Orin agradecido: era o
tipo de exigência surreal, desorientadora, pesadélica e



incompressível, mas veemente, que vive aparecendo em pesadelos
bem pesados. Fora a bizarra angústia de não conseguir fazer a
devotada Cobaia reconhecer a existência de qualquer coisa que ele
dissesse através do vidro. Quando a tela do alto-falante voltou a se
fechar, Orin desviou os olhos dos rostos no vidro para um ponto lá
no alto, imaginando que eles iam fazer alguma coisa ainda mais
surreal e veemente que acabaria confirmando de vez o estatuto
inegavelmente onírico daquilo tudo.

Mlle. Luria P , que desdenhava os aspectos mais sutis das
entrevistas técnicas e tinha tentado conseguir o direito de receber
apenas uma luva de borracha e dois ou três minutos sozinha com os
testículos da Cobaia (e que não era suíça na verdade), tinha
previsto acuradamente qual seria a reação da Cobaia quando a tela
do falante fosse retirada e as baratas de esgoto começassem a
jorrar reluzente e negramente por ela, enquanto a Cobaia se
estatelava contra o vidro do copo e apertava o rosto tão apertado
contra a lateral do copo absurdo que o rosto passou de verde a
branquíssimo, e, muito abafado, gritava para eles: “Façam isso com
ela! Façam isso com ela!”, Luria P inclinou a cabeça e revirou os
olhos para o líder da AFR, que ela havia muito considerava meio
canastrão.

Seres humanos iam e vinham. Uma enfermeira pôs a mão na
testa dele e puxou a mão com um ganido. Alguém lá no corredor
estava matraqueando e choramingando. Num dado momento
Chandler F., o vendedor de artefatos de cozinha inaderentes recém-
formado, pareceu estar ali na clássica posição do confiteor dos
residentes, de queixo nas mãos sobre a grade de berço da cama. A
luz do quarto era de um cinza reluzente. A Gerente da Casa Ennet
estava li, passando o dedo onde a sobrancelha que lá faltava um
dia esteve, tentando explicar alguma coisa sobre que a Pat M. não
tinha vindo porque ela e o sr. M. tinham tido que expulsar a
menininha da Pat de casa por ter usado uma coisa sintética de
novo, e ela estava numa situação espiritualmente instável demais
até pra sair de casa. Gately se sentia fisicamente mais quente do
que jamais tinha se sentido. Parecia um sol dentro da cabeça dele.
As grades tipo de berço se afinavam na parte de cima e se



contorciam um pouco, como chamas. Ele se imaginou numa salva
de alumínio da Casa com uma maçã na boca, pele dourada e
crocante. O dr. que parecia ter doze anos apareceu com outros
aureolados de névoa e disse Aumente pra 30 de duas em duas e
Vamos Tentar Doris,385 que o coitado do desgraçado estava
queimando. Ele não estava falando com Gately. O dr. não estava se
dirigindo a Don Gately. A única preocupação consciente de Gately
era Pedir Ajuda para recusar o Demerol. Ele ficava tentando dizer
vício. Ele lembra de quando era pequeno no parquinho e dizia pra
Maura Duffy olhar pra dentro da camiseta e soletrar ócio. Outra
pessoa disse Banho Gelado. Gately sentiu algo áspero e fresco no
rosto. Uma voz que soava como a voz do seu próprio cérebro com
um eco disse nunca tente erguer um peso que exceda o seu. Gately
entendeu que podia morrer. Não era calmo e pacífico como se
alegava. Era mais tipo tentar erguer uma coisa mais pesada que
você. Ele ouviu o falecido Gene Fackelmann dizer saca só. Ele era o
objeto de todo o agito no quarto. Um veloz entrechocar de frascos
de soro no alto. Jorro de bolsas. Nenhuma das vozes no alto falando
com ele. A participação dele, desnecessária. Parte dele torcia para
eles estarem pondo Demerol no soro sem ele saber. Ele
gorgorejava e mugia, dizendo vício. O que era verdade, era o que
ele tinha, ele sabia. O Crocodilo que gostava de usar Hanes, Lenny,
no púlpito gostava de dizer: “A verdade liberta, mas só depois de
acabar com você”. A voz lá no corredor estava chorando como se o
seu coração fosse partir. Ele imaginou o PPA com o chapéu na mão
devotamente rezando para que Gately sobrevivesse pra ele poder
mandá-lo para Walpole. O som rascante que ele ouviu bem pertinho
era o esparadrapo em volta da sua boca imbarbeada sendo
arrancado tão rápido que ele mal sentiu. Ele tentou evitar projetar
como ficaria seu ombro direito se eles começassem a sovar o peito
dele que nem fazem no peito de quem está morrendo. O
intercomunicador calmamente fez ding. Ele ouviu gente conversante
no corredor passar pela porta aberta e dar uma paradinha pra olhar
pra dentro, mas ainda conversando. Lhe ocorreu que se ele
morresse todo mundo ainda ia existir, ir pra casa, comer, X a esposa



e ir dormir. Uma voz conversante na porta riu e disse pra alguém
que estava ficando cada vez mais difícil ultimamente diferenciar os
homossexuais das pessoas que surravam homossexuais. Era
impossível imaginar um mundo sem ele no mundo. Ele lembrou de
dois colegas seus do time da Beverly surrando um menino
supostamente homossexual enquanto Gately se afastava, sem
querer se envolver com nenhum dos dois lados. Enojado pelos dois
lados do conflito. Ele imaginou ter que virar homossexual em
Walpole. Imaginou ir a uma reunião por semana, ter um cajado de
pastor e um papagaio, jogar carteado valendo cigarro, deitar de
lado na cama da cela virado pra parede, tocando uma com a
lembrança de seios. Ele viu o PPA de cabeça curvada e com o
chapéu apertado contra o peito.

Alguém no alto perguntou a alguém se eles estavam prontos, e
alguém comentou o tamanho da cabeça de Gately e agarrou a
cabeça de Gately, aí ele sentiu um movimento ascendente bem no
fundo dele que era tão pessoal e horrível que ele acordou. Só um
olho dele abria porque o impacto do chão tinha deixado o outro
fechado, roliço e esticado como salsicha. Toda a parte da frente
dele estava fria de ter ficado deitado no chão molhado. O
Fackelmann em algum lugar lá atrás dele murmurava alguma coisa
que consistia totalmente de letras g.

O olho aberto dele podia ver a janela do apê de luxo. Era aurora
lá fora, um cinza reluzente, e os pássaros tinham muito a dizer nas
árvores nuas; e na grande janela havia um rosto e uma barafunda
de braços. Gately tentou ajustar a vertical da sua visão. Pamela
Hoffman-Jeep estava à janela. O apê deles ficava no segundo andar
de um complexo de luxo. Ela estava numa árvore do outro lado da
janela, de pé num galho, olhando pra dentro, ou gesticulando
alucinadamente ou tentando manter o equilíbrio. Gately sentiu uma
onda de preocupação dela poder cair da árvore e estava se
preparando pra pedir pro chão de repente pegar um pouco mais
leve e deixar ele sair dali quando o rosto de P. H.-J. subitamente
caiu e saiu pelo pé da janela e foi substituído pelo do Bobby (“C”)
C. Bobby C ergueu dois dedos lentos até a têmpora em saudação
num olá impassivamente sarcástico enquanto conferia as provas de



uma festança braba na sala, pela janela. Sacando o Monte Dilaudid
com uma atenção especial, acenando com a cabeça pra alguém que
estava embaixo da árvore. Ele caminhou com cuidado pelo galho
até estar bem encostado na janela e empurrou com uma mão,
tentando abrir a janela trancada. O sol que se erguia atrás dele
projetava a sombra da sua cabeça no chão molhado. Gately gritou o
nome de Fackelmann e tentou rolar pra ficar sentado. Os olhos dele
pareciam cheios de vidro estilhaçado. Bobby C mostrou um
engradado de Hefenreffer que balançou sugestivamente, tipo
querendo entrar. Gately tinha acabado de conseguir se pôr
parcialmente sentado quando o punho do C com aquela luva sem
dedos atravessou a janela, espirrando vidro-duplo. A tela caída do
TP continuava mostrando imagens de pequenas chamas, Gately
podia ver. O braço do C atravessou e ficou tateando pra achar a
tranca e ergueu a janela. Fackelmann estava balindo que nem
ovelha mas sem se mexer; uma seringa que ele não tinha se dado
ao trabalho de remover pendia da parte de dentro do seu cotovelo.
Gately viu que o Bobby C estava com vidro no cabelo roxo e tinha
uma Taurus-PT 9 mm antiga enfiada no cinto coberto de pinos de
metal. Gately ficou ali sentado todo bobo enquanto o C entrou aos
trambolhões, passou na ponta dos pés pelas variadas poças e
revirou a cabeça de Fackelmann pra dar uma olhada nas pupilas. O
C estalou a língua e deixou a cabeça do Fackelmann cair de novo
contra a parede, com o Fax ainda balindo baixinho. Ele deu uma
rápida guinada nos calcanhares dos coturnos e seguiu na direção da
porta do apartamento, e Gately ficou ali sentado olhando pra ele.
Quando chegou ao lugar em que Gately estava sentado no chão
com as pernas molhadas curvadas parenteticamente na frente dele
como algum tipo de imenso pirralho pré-verbal o C parou como
quem vai dizer alguma coisa que acaba de lembrar, olhando lá de
cima pro Gately, com um sorriso largo e caloroso, e Gately percebeu
que ele tinha um dente escuro na frente bem quando o C lhe deu
logo acima da orelha com a Taurus-PT e o fez cair de novo. O chão
pegou a parte de trás da cabeça de Gately com mais força do que a
coronha. Os ouvidos dele zuniram. Não foram estrelas o que ele viu.
Aí o Bobby C chutou o saco de Gately, procedimento-padrão pra



manter o sujeito no chão, e Gately encolheu as pernas, virou a
cabeça e vomitou no chão. Ele ouviu a porta do apartamento
abrindo e o som tranquilão dos coturnos do C descendo as escadas
até a porta do complexo. Entre espasmos, Gately incitava
Fackelmann a correr pra janela o mais rapidinho que desse.
Fackelmann estava largado contra a parede; estava olhando para
as suas pernas e dizendo que não estava sentindo as pernas, que
estava amortecido do topo da cabeça para baixo e cada vez subia
mais.

O C voltou logo, e na frente de todo um grupinho tipo de asseclas
cuja cara Gately não achou nada legal. Lá estava o DesMonts e o
Pointgravè, uns capangas tipo bandidões canadenses da Harvard
Square que Gately conhecia de passagem, frilas sem maiores
importâncias, canadensemente estúpidos demais pra qualquer coisa
além dos trabalhos mais brutais. Gately estava desfeliz por vê-los.
Eles estavam de macacão e com camisas de flanela que não
combinavam. O coitado do assistente de farmacêutico eczemático
estava atrás deles, carregando uma pasta preta de médico. Gately
estava de costas pedalando com as pernas no ar, que é o que
qualquer um que já jogou futebol de verdade sabe que é o que
você tem que fazer quanto toma um toco nas bolas. O assistente de
farmacêutico parou atrás do C e ficou ali olhando seu sapatinho.
Três moças grandes e desconhecidas entraram com casacos
vermelhos de couro e meias finas supercorridas. Aí a coitada da
Pamela Hoffman-Jeep, com o tafetá rasgado e manchado e o rosto
cinza em estado de choque, foi trazida porta adentro por dois
orientais mal-encarados com jaquetas de couro brilhante. Eles
estavam com as mãos embaixo da bunda dela e a carregavam
sentada, com uma perna estendida e uma vareta branca de osso
protuberando da canela, canela esta que estava em frangalhos.
Gately viu isso tudo de cabeça pra baixo, pedalando com as pernas
até conseguir levantar. Uma das grandalhonas estava com um bong
Graphix das antigas e com um saquinho Feliz com fecho pra lixinho
de cozinha. Ou o Pointgravè ou o DesMonts — Gately nunca
conseguia lembrar quem era quem — estava com uma caixa de
bebida de qualidade. O C perguntou meio que pra ninguém se era



hora de Festar. A sala ia se iluminando enquanto o sol subia. A sala
estava se enchendo. Uma das meninas fez comentários negativos
sobre a urina no chão. O Fackelmann no canto começou a dizer que
era tudo uma mentira vil. O C fingiu responder em falsete e disse
Isso podicrê quié hora di Festá. Agora um cara com cara de
universitário, muito manso e arrumadinho com uma gravata
Wembley entrou com uma caixa da TaTung que largou onde o
assistente de farmacêutico ainda estava parado, e o cara manso
rependurou o teleplayer na parede e ejetou o cartucho das
chaminhas do TP, largando no chão molhado. Os dois orientais mal-
encarados carregaram Pamela Hoffman-Jeep lá pra um canto
afastado da sala de estar, e ela gritou quando eles a largaram em
cima de uma caixa de selinhos adesivos falsificados do estado de
MA. Eram pequenos, os orientais, e estavam olhando pra ele lá de
cima, mas nenhum tinha pele ruim. Uma mulherzinha ameaçadora
com um coque grisalho apertado e um sapato baixo e confortável
entrou por último e trancou a porta do apê quando entrou. Gately
rolou lentamente até se pôr de joelhos e levantou, ainda meio
recurvado, sem se mexer, com um olho ainda inchado e fechado.
Ele ouvia Fackelmann tentando levantar. P. H.-J. parou de piar,
apagou e desmoronou até o queixo chegar ao peito e a bunda
quase sair da caixa. A sala cheirava a Dilaudid e urina, ao vômito
de Gately, às fezes de Fackelmann e o couro de qualidade dos
casacos das meninas de couro vermelho. O C veio, se espichou, pôs
o braço no ombro de Gately e ficou ali com ele daquele jeito
enquanto duas das meninas duronas de casaco passavam garrafas
de burbom que tiravam da caixa. Gately conseguia focalizar melhor
quando estreitava os olhos. O sol da manhã pendia da janela, já
acima da árvore, amarelando. As garrafas eram aquelas garrafas
quadradonas de rótulo preto que significavam Jack Daniels. Um sino
de igreja lá na praça bateu sete ou oito horas. Gately tinha tido
uma experiência ruim com Jack Daniels com catorze anos. O sujeito
empresarial manso e arrumadinho tinha inserido um cartucho
diferente no TP e agora estava pegando um CD player portátil na
caixa da TaTung enquanto o assistente de farmacêutico ficava
olhando. Fackelmann disse que fosse o que fosse era uma mentira



supervil. Pointgravè ou DesMonts pegou a garrafa que o C tinha
pegado das duronas e entregou a Gately. A luz do sol no chão pela
janela se aracnoidava de sombras de galhos. As sombras de todo
mundo ali dentro passeavam pela parede oeste. O C também
estava segurando uma garrafa. Logo praticamente todo mundo
tinha a sua própria garrafinha de Jack. Gately ouviu o Fackelmann
pedir pra alguém abrir a dele porque ele estava amortecido até o
topo e ia subindo e não conseguia sentir as mãos. A mulherzinha
ameaçadora com jeito de bibliotecária foi até o Fackelmann tirando
a bolsa do ombro. Gately estava pensando o que ele ia dizer em
prol do Fac-símile quando o Branquinho Sorkin chegasse. Até aí ele
tinha sacado que era uma festinha só do C e que melhor não irritar
desnecessariamente o C. Parecia que estava demorando um tempo
pra ele formular ideias mentais. A canela de Pamela Hoffman-Jeep
parecia carne-moída. O C ergueu sua garrafa quadrada e pediu a
permissão de todos pra tipo propor um brinde. Os lábios de P. H.-J.
estavam roxos por causa do estado de choque. Gately estava se
sentindo mal por sentir tão pouca preocupação romântica agora que
ela tinha caído da árvore. Ele não gastou seu tempo pensando se
ela tinha rateado, se tinha trazido o Bobby C até eles ou vice-veja.
Ao menos uma das meninas dos casacos de couro vermelho tinha
um pomo de adão enorme pra uma menina. O C rispidamente virou
os ombros de Gately na direção de Fackelmann no canto e brindou
aos velhos amigos e aos novos amigos e ao que parecia um puta
golpe de sorte ali pro Gene Fac-símile, dado o tamanho daquela
pilha de Dilaudid e todas as provas de uma puta festona que todo
mundo estava vendo ali, e o cheiro. Todo mundo bebia da sua
garrafa. A mulherzinha de cara ameaçadora teve que ajudar o
Fackelmann a achar a boca com a boca da garrafa. Todas as três
grandalhonas exibiram pomos de adão quando viraram a cabeça
pra beber. O gole educado de Jack quase fez Gately vomitar. A
Máquina do C no cinto dele estava apertando a coxa de Gately e
também alguns pinos de metal do cinto. DesMonts e Pointgravè
estavam os dois com as suas S&W nos coldres de ombro. Os
orientais mal-encarados não estavam com armas à mostra mas
tinham cara de quem nunca nem tomava banho desarmados; dava



pra apostar que eles tinham pelo menos aquelas coisinhas doidas e
pontudas de china que são de jogar nos outros, Gately pensou.
Vários membros do grupo do C talagaram a garrafa inteira. Uma
das grandalhonas arremessou a garrafa contra a parede oeste, mas
ela não quebrou. Por que é que você sente na barriga e não nas
bolas propriamente ditas, quando toma um toco? Gately estava se
virando e olhando pra todos os pontos pra onde o braço do C o
virava. O rosto contorcido no monitor rependurado do cartucho do
carinha empresarial era do Branquinho Sorkin, um retrato que o
Sorkin tinha deixado um pintor neurálgico fazer dele tendo uma
enxaqueca em salvas lá na Fundação Nacional de Dor Craniofacial
na cidade, pra uma série de anúncios de aspirina. O cartucho
parecia tipo só uma imagem contínua da pintura, e até parecia que
o Sorkin da parede estava meio que presidindo a reunião de um
jeito mudo e pesaroso. A mulherzinha com cara de bibliotecária
estava passando linha numa agulha de costura, com a boca bem
apertadinha. O assistente de farmacêutico estava deixando
floquinhos de pele por toda a pasta preta no que se abaixava sobre
ela tirando várias seringas da pasta e as enchendo com uma
ampola de 2500-UI e as entregando pra que fossem passadas de
mão em mão. A pintura da FNDC-F tinha um punho vermelho
arrancando um punhado do cérebro de Sorkin pelo topo do crânio
enquanto o rosto de Sorkin olhava lá do monitor com a clássica
expressão de pensamento hiperintenso da vítima de enxaquecas,
quase mais meditativa que dolorida. Um dos orientais estava
acocorado chinudamente no cantinho bebendo Jack e o outro
varrendo os plásticos que caíram no chão, usando uma aba da caixa
da TaTung como pá. Os chinas varrem bem pra diabo, Gately
refletiu. Outra menina jogou a garrafa na parede. Foi quando o C
nem estava fazendo o Gately encarar as meninas que caiu a ficha
do Gately de que as meninas de casaco e meia detonada eram uns
veados vestidos de mulher, tipo uns transvestais. O Bobby C estava
com um sorriso enorme. O primeiro momento de medo real tipo o-
meu-na-reta que Gately sentiu foi quando percebeu que aquele
pessoal basicamente parecia ser membro do grupinho pessoal do
Bobby C, que eles não eram as pessoas que o Sorkin enviaria se



estivesse enviando o seu próprio pessoal e estivesse pra chegar,
portanto que a pintura do Sorkin na parede era simbólica de que o
Sorkin não estava chegando, de que o Sorkin tinha dado carta
branca pro Bobby C nessa situaçãozinha dolorosa ali. O assistente
de farmacêutico pegou duas seringas pré-abastecidas da pasta,
desembrulhando aquele plástico barulhento. O C disse pro Gately
bem baixinho que o Branquinho tinha dito pra ele dizer que ele
sabia que o Donnie não estava no esquema do Fackelmann pra
foder com o Sorkin e o Bill Anos-Oitenta. Que ele não tinha que
fazer nada, só relaxar e se divertir com a festa e deixar o
Fackelmann dançar com sua própria música e não deixar nenhuma
noção tipo século-XIX de defesa dos mais fracos e patéticos arrastar
o Gately pra uma coisa dessas. O C disse que sentia muito por
aquilo das pancadas, ele tinha que garantir que o Gately não ia
tentar botar o Fackelmann janela afora enquanto ele estava lá
embaixo destrancando a porta. Que ele esperava que o Gately não
fosse guardar aquilo contra ele porque ele não lhe desejava
nenhum mal e não queria treta depois. Isso tudo foi dito bem
baixinho e intensamente enquanto as duas bichas de peruca que
tinham tentado quebrar as garrafas estavam sentadas numa caixa
enchendo o bong imenso de Graphix com a erva do saquinho Feliz,
que continha erva. DesMonts estava sentado numa cadeira de
diretor. Todos os outros bebiam das suas garrafas quadradas,
parados ali de pé na sala ensolarada com as posturas sem-jeito que
denotam haver bem mais gente do que assentos. Os braços deles
eram pálidos e despelados. Os dois bandidos orientais estavam um
garroteando o outro. A corrente de ar que passava pelo buraco de
punho na janela fez Gately estremecer. A outra bicha fazia tipo
comentariozinhos sobre o porte de Gately. Gately perguntou
baixinho pro C se ele e o Fackelmann não podiam tomar um banho
rapidão mesmo e aí eles podiam ir juntos ver o Sorkin, o
Branquinho, o Gene podiam conversar racionalmente e chegar a
algum acordo. Fackelmann encontrou a voz e perguntou em voz
alta se alguém queria dar uma chegadinha ali no Monte Dilaudid e
ficar torto pra caralho. Gately estremeceu. Bobby C sorriu pro
Fackelmann e disse que parecia que mais que já tinha dado pro Fax



ali. Ao mesmo tempo o assistente psotiático foi até o Fackelmann,
olhou as pupilas dele com uma lanterninha e aí o picou com uma
pré-abastecida, usando uma artéria do pescoço. A parte de trás da
cabeça do Fackelmann bateu várias vezes na parede, com o rosto
avermelhando violentamente na reação clínica-padrão ao
Narcan.386 O farmacêutico então veio pros lados do C e do Gately. O
CD player portátil começou com a coitada da Linda McCartney
enquanto o C segurava o Gately e o ass. de farmacêutico o
garroteava com uma tira de borracha de médicos. Gately ficou ali
de pé levemente corcunda. Fackelmann estava fazendo uns
barulhos como os de um homem há muito submerso que sobe pra
tomar ar. O C disse pro Gately apertar os cintos. A urina tinha
deixado parte do acabamento do piso de madeira de luxo do apê
branca e mole, como escuma de sabão. O CD que estava tocando
era um que o C ficava tocando o tempo todo na porra do carro
quando o Gately estava com ele no carro: alguém tinha pegado um
disco antigo do McCartney com os Wings — assim tipo o McCartney
histórico dos Beatles — pegado o disco e passado por uma mesa
Kurtzweil e apagado todos os canais das músicas a não ser os
canais da coitada da sra. Linda McCartney cantando corinhos e
batendo pandeiro. Quando as bichas chamavam a erva de Bob era
confuso porque elas também chamavam o C de Bob. A coitada da
sra. Linda McCartney simplesmente não sabia cantar nem fodendo,
e arrancarem aquela vozinha trêmula e desafinada dela do abrigo
de todo aquele som profissional multicanais bem-acabado pra
mandar ver no solo era pra Gately indizivelmente deprimente — a
voz dela soando tão perdida, tentando se esconder e se enterrar no
meio das vozes corais profissionais; Gately imaginava a sra. Linda
McCartney — na foto da parede do quarto de funcionário dele uma
espécie de loura meio rochosa — imaginava a coitada ali parada
perdida no meio do mar de ruídos profissionais do marido, com
baixa autoestima e sussurrando desafinada, sem saber quando
sacudir o pandeirinho: o CD deprimente do C era mais-que-cruel,
era de alguma maneira meio sádico, como perfurar um olho-mágico
na parede do banheiro dos deficientes. Dois transvestais estavam



dançando como quem nadava no ar ao som da fita horrorosa no
meio varrido do piso; o outro estava com um dos braços do
Fackelmann enquanto o cara manso da gravata Wembley agarrava
o outro braço do Fackelmann e ficava dando uns tabefes levinhos
no Fackelmann lá no canto enquanto o Dilaudid resistia ao Narcan.
Eles tinham deixado o Fackelmann sentado no seu cantinho na
cadeira especial de Demerol do Gately. As bolas de Gately
latejavam junto com o coração. A cara do assistente de
farmacêutico estava bem grudada na de Gately. As bochechas e o
queixo dele eram uma montoeira de flocos escamosos prateados, e
um suor oleoso na testa dele refletia a luz da janela enquanto ele
dava um sorrisinho apertado pro Gately.

“Eu já estou basicamente careta, ô C, depois dessa panca nos
bagos”, Gately disse, “se você não quiser desperdiçar o Narcan.”

“Ah mas isso aqui não é Narcan”, o C disse calmo, segurando o
braço de Gately.

“Nem de longe”, disse o assistente, tirando a proteção da agulha.
O C disse “Segura as pontas aí”. Ele deu um cutucão no ombro do

assistente. “Diz pra ele.”
“É Solzinho387 com concentração farmacêutica”, o assistente

disse, tateando pra achar uma veia boa.
“Segure os miolos aí”, o C disse, olhando a agulha entrar. O

farmacêutico a introduziu como um profissa, horizontal e rente à
pele. Gately nunca tinha tomado Solzinho. Quase inobtível fora de
um hospital canadense. Ele viu seu próprio sangue turvar o soro
enquanto o farmacêutico estendia o polegar pra soltar o êmbolo de
volta. O assistente de farmacêutico era bom de agulha. A língua do
C estava no canto da boca enquanto ele assistia. O cara com cara
de executivo estava segurando os braços do Fackelmann pra trás e
uma transvestal que tinha ido pra trás da cadeira segurava a
cabeça dele pelo queixo e o cabelo enquanto a senhorinha grisalha
se ajoelhava diante dele com a agulha com linha. Gately não
conseguia deixar de olhar aquilo entrar nele. Não havia dor. Ele
ficou pensando um segundo se era uma injeção malhada: parecia
uma trabalheira desgraçada só pra acabar com ele. A unha do



polegar do farmacêutico estava encravada. Tinha uns flocos de
eczema no braço de Gately onde o cara estava se inclinando. Você
acaba gostando de ver o próprio sangue depois de um tempo. O
farmacêutico já estava na metade do pico quando o Fackelmann
começou a gritar. O tom do grito foi subindo à medida que se
prolongava. Quando Gately conseguiu desviar os olhos do que
entrava nele, viu que a senhora tipo bibliotecária estava costurando
as pálpebras de Fackelmann na pele acima das sobrancelhas. Tipo
eles estavam mantendo os olhos do coitado do Conde Fáckula
abertos à base de costura. Um menino do parquinho tinha costume
de virar as pálpebras do avesso pras meninas como eles estavam
fazendo agora com o coitado do Fac-símile. Gately teve o reflexo de
ir até ele, e o C o segurou firme com um braço só.

“Calmaí”, o C disse bem baixinho.
O gosto do cloridrato no Solzinho era o mesmo, delicioso, o gosto

do cheiro de todo consultório médico do mundo. Ele nunca tinha
tomado Talwin-PX. Era impossível achar receita do PX, versão
canadense; o Talwin388 dos EU tinha 5 mg de naxolona misturados,
pra cortar o barato, por isso o Gately só tomava NX em cima dos
Bam-Bams. Ele entendeu que eles tinham dado um antinarcótico
pro Fackelmann pra ele sentir a agulha enquanto eles costuravam
os olhos dele. Cruel se escreve com l, ele lembrava. Linda McC.
soava limitrofemente psicótica. A senhorinha grisalha trabalhava
rápido. O olho que já estava costurado saltava de um jeito obsceno.
Todo mundo na sala fora o C, o cara com cara de executivo e a
senhora ameaçadora começou a se picar. Duas das bichas estavam
de olho fechado e com a cara virada pro teto como se não
conseguissem encarar o que estavam fazendo com o braço. O
farmacêutico garroteava uma Pamela Hoffman-Jeep desmaiada, o
que parecia requinte de crueldade. Tinha tudo quanto era estilo e
nível de habilidade de garrote e injeção rolando ali. A cara do
Fackelmann ainda era uma cara de grito. O sujeito tipo
empresarioide estava pingando líquido de uma pipeta no olho
costurado do Fackelmann enquanto a senhora passava linha de
novo na agulha. Estava meio que parecendo pro Gately que ele



tinha visto essa coisa dos fluidos no olho num cartucho ou num
filme de que o PN gostava quando ele era um Goi jogando bola no
chintz no mar quando o Solzinho atravessou a barreira e bateu.

Dava pra ver por que os EU faziam eles cortarem o barato. O ar
da sala ficou extraclaro, com um brilho de glicerina, cores
terrivelmente brilhantes. Se as próprias cores pudessem pegar fogo.
O que se dizia do Talwin-PX C-II era que era um negócio intenso
mas de curto prazo, e caro. Nada sobre sua interação com
quantidades residuais massivas de Dilaudid-EV. Gately tentou
pensar nisso enquanto ainda podia. Se fossem eliminar o mapa dele
com uma overdose eles iam ter usado alguma coisa barata. E se a
bibliotecária fosse costurar os olhos dele abertos. Gately tentava
pensar. Também eles não iam ter dado. Pra ele. Dado mole.

O próprio ar da sala inflou. Um balão. Os gritos de Fackelmann
sobre mentiras subiam e caíam, difícil ouvir contra o estrondo
arterial do Sol. McC. estava tentando abafar uma tosse. Gately não
conseguia sentir as pernas. Ele sentia o braço do C em volta dele
segurando cada vez mais seu peso. Os músculos dos braços do C
subindo e endurecendo: ele conseguia sentir. As pernas dele
estavam tipo: fui. Ataque dos chãos e calçadas. O Kite gostava de
cantar uma musiquinha chamada “32 Utilidades do Fogareiro
Rapaz”. O C estava começando a colocá-lo delicadamente no chão.
Sujeitinho forte, troncudo e firme. A maioria dos carinhas da
heroína dá pra você derrubar com um assoprão. C: tinha uma
gentileza no C, pra um garoto com olhos de lagarto. Ele o colocava
no chão com toda a delicadeza. O C ia proteger o Goizinho Don do
ataque do chão malvado. O desvanecimento apoiado por ele fez
Gately girar, com o C andando à roda dele como um dançarino pra
ralentar a queda. Gately teve uma visão rotatória da sala toda num
foco quase infazível. Pointgravè estava vomitando pedaçudamente.
Duas das bichas escorregavam parede abaixo onde estavam
encostadas. Os casacos vermelhos estavam em chamas. A janela
que passava explodia de luz. Ou era o DesMonts que estava
vomitando e o Pointgravè tirando o monitor do TP da parede e
esticando aquele cabo fibroide lá até o Fackelmann contra a
parede. Um dos olhos do Fax estava tão aberto quanto a boca,



revelando bem mais olho do que você podia querer ver em alguém.
Ele não estava mais lutando. Encarava pirático em frente. A
bibliotecária estava começando o outro olho. O sujeito manso
estava com uma rosa na lapela e tinha posto uns óculos com lentes
de metal e estava cego de tonto e errando o olho do Fax com o
conta-gotas toda hora, dizendo alguma coisa pro Pointgravè. Um
transvestal tinha erguido a barra esfarrapada do vestido de P. H.-J.
e estava com uma mão aracnoide na coxa cor de carne dela. O
rosto de P. H.-J. estava cinza e azul. O chão subia lento. A cara
atarracada do Bobby C parecia quase bonita, trágica, semi-
iluminada pela janela, enfiada sob o ombro rodopiante de Gately.
Gately se sentia menos chapado que incorpóreo. Era
indecentemente gostoso aquilo. Sua cabeça saiu dos ombros. Tanto
o Gene quanto a Linda gritavam. O cartucho com os olhos mantidos
abertos e o conta-gotas era aquele da ultraviolência e das sevícias.
Um dos favoritos do Kite. Gately acha que sevícias se pronuncia
“sevicias”. A última visão giratória foram os chinas voltando pela
porta, segurando uns quadradões brilhantes do quarto. Enquanto o
chão voava pra cima e o C finalmente teve que largar, a última
coisa que Gately viu foi um oriental se aproximando com o
quadrado na mão e ele olhou pro quadrado e viu nitidamente um
reflexo da sua própria cabeçona pálida e quadrada com os olhos
fechando quando o chão finalmente saltou sobre ele. E quando
voltou a si, ele estava estendido de costas na praia sobre a areia
congelante, e caía chuva de um céu baixo, e a maré ia bem longe.



NOTAS
 
1. Cloridrato de metanfetamina, ou seja, cristal.
 
2. Orin nunca deu as caras no consultório de nenhum terapeuta profissional, diga-se de
passagem, então o que ele pensa dos seus sonhos é sempre em geral coisa bem básica.
 
3. A ATE se estende como um cardioide, com os quatro edifícios principais virados para o
centro, convexamente curvos nos fundos e nos lados para gerar uma curva cardioide, com
as quadras de tênis e os pavilhões no centro e os estacionamentos para funcionários e
estudantes atrás do Ed. Com.-Ad. Formando a covinha recolhida que do ar dá a todo o
complexo o aspecto de coraçãozinho de Dia dos Namorados que ainda não teria sido
verdadeiramente cardioide se os próprios prédios não tivessem suas convexidades todas
derivadas de arcos de mesmo r, um feito impressionante se levarmos em consideração o
terreno irregular e o espaço insanamente diferente requerido para conduítes elétricos e
encanamentos nas paredes de dormitórios, escritórios administrativos e do Pulmão
polirresinoso, encarável provavelmente por na Costa Leste inteira um cara só, o arquiteto
original da ATE, o velho e caríssimo amigo de Avril, o Übermensch-do-mapeamento-de-
curvas-fechadas do mundo da topologia A.Y. (“Campo vetorial”) Rickey da Univ. Brandeis,
ora falecido, que costumava absurdar Hal e Mario em Weston ao tirar o colete sem desvestir
o paletó, o que M. Pemulis anos depois desmascarou como uma exploração-barata-de-
mágico-de-festa de certas características básicas das funções contínuas, revelação que Hal
lastimou de um jeito secreto e meio Papai-Noel-não-existe e que Mario simplesmente
ignorou, preferindo ver a coisa do colete como pura magia.



 
4. Esses funcionários mais jovens que têm papéis duplos de instrutores acadêmicos e
esportivos são, por convenção das academias de Tênis da América do Norte, conhecidos
como “pró-reitores”.
 
5. Conhecidas normalmente como drinas — ou seja, bolinhas peso-galo: Pemolina,
Hipofagin,a Fastin, Preludin e até de vez em quando Ritalina. Vale um N.B. lembrar que, ao
contrário de Jim Troeltsch ou da preludínica Bridget Boone, Michael Pemulis (em função de
algum estranho tipo de honra classe operária tipo eu cresci-na-rua) raramente ingere
quaisquer drinas antes de um jogo, reservando-as para recreação — certas pessoas são
configuradas de um jeito que faz com que o coração saltitante e os olhos ondulantes que as
drinas estimulam sejam recreativos.
 
6. Tranqs peso-galo: Valium-III e Diazepam, os bons, velhos e fidedignos Xanax,
Dalmadorm, Narol, Oxazepam e até Halcion (legalmente à venda no Canadá, incrivelmente,
ainda); com os meninos inclinados a uma viagem mais pesada — Seconal, Meprospan,
transdérmicos tipo “Adesivo Feliz”, Equanil, Stelazine, de vez em quando um
dextropopoxifeno receitado para alguma contusão) nunca duram mais que uma ou duas
temporadas pela óbvia razão de que os tranqs mais pesados podem deixar até a respiração
parecendo uma coisa difícil demais para a pessoa tentar, sendo que a causa de uma
proporção carnuda das mortes ligadas a calmantes é registrada em off pelo pessoal dos
prontos-socorros como “PP” ou “Preguiça Pulmonar”.
 
7. Jogadores jr. de alto nível em geral são bem cautelosos com álcool porque as
consequências físicas da ingestão de grandes quantidades — como náusea e desidratação e
a piora da coordenação olho-mão — tornam quase impossível o desempenho de alto nível.
Muito poucas outras substâncias normais têm ressacas de curto prazo tão proibitivas, na
verdade, embora uma noitada de cocaína nem que seja sintética vá deixar os treinos da
manhã seguinte extremamente desagradáveis, o que é o motivo de tão poucos dos mais
radicais na ATE usarem cocaína, embora pese também a questão dos custos: por mais que
muitos dos ATEs sejam filhos de pais de classe alta, os próprios garotos raramente têm
montes de $ que venham de casa, já que basicamente toda e qualquer necessidade física é
ou suprida ou proibida pela própria ATE. Talvez valha a pena notar que as mesmas pessoas
que são configuradas para gostar das drinas recreativas tendem também a gravitar em
torno da cocaína e da metedrina e de outros aditivos de motor desse tipo, enquanto outra



classe de tipos naturalmente já mais acelerados tende para as substâncias aparadoras de
arestas: tranqs, cannabis, barbitúricos e, sim, álcool.
 
8. Ou seja: psilocibina; Adesivos Felizes;b MDMA/Extasy (se bem que, roubada, isso do E);
várias manipulações lo-tech do anel do benzeno em psicodélicos da classe dos metoxilos,
normalmente fazíveis em casa; uns baratinhos sintéticos tipo MMDA, DMA, DMMM, 2CB,
para-DOT I-VI etc. — mas perceba bem que essa classe não inclui e não deve incluir
abaladores-de-SNC como STP, DOM, a mui infame “Lesão Corporal Grave” da Costa-Oeste-
dos-EU (ácido gama-hidroxibutírico), LSD-25 ou -32, ou DMZ/M.P. O entusiasmo por esse
tipo de coisa parece independente de tipologias neurológicas.
 
9. Vulgo LSD-25, normalmente com mais uma drina, chamado de “Estrela Negra” porque na
região de Boston o ácido que normalmente se consegue encontrar vem nuns quadradinhos
de papelão fino com uma estrela preta feita a estêncil, que vêm todos de uma certa obscura
cadeia de fornecimento lá de New Bedford. Todo o ácido e a Lesão Corporal Grave, bem
como a cocaína e a heroína, entram em Boston principalmente via New Bedford, MA, que
por sua vez consegue quase tudo que recebe via Bridgeport, CT, que é o verdadeiro
intestino grosso da América do Norte, Bridgeport, não diga que eu não avisei, se você nunca
passou por lá.
 
10. Como quase todas as academias de esportes, a ATE mantém a delicada ficção de que
100% dos seus alunos estão matriculados graças a sua própria e ambiciosa volição, e não,
digamos, por exemplo, graças à de seus pais, alguns dos quais (os genitores desses jovens
tenistas, como as mães de atrizes da lenda hollywoodiana) são chave de cadeia total.
 
11. Um complexo jogo árabe para mulheres que envolve umas conchinhas e um tabuleiro
xadrez — mais ou menos um mahjongg sem regras, segundo as estimativas dos maridos
diplomatas e médicos.
 
12. Cloridrato de meperidina e cloridrato de pentazocina, analgésicos narcóticos de Registro
C-II e C-IV,a respectivamente, ambos cortesia daquele pessoal bacana da Sanofi Winthrop
Pharm-Labs. Inc.
 
13. Ainda que estivesse mascarado na fotografia usada como prova e nunca tenha sido
entregue ou mencionado diretamente por Gately, para ninguém, pode-se presumir que esse



indivíduo era Trent (“Mandrake”) Kite, o velho e outrora talentoso amigo de infância de
Gately em Beverly, MA.
 
14. A pequena marca pessoal desse PPA era ele sempre usar um anacrônico mas requintado
chapéu de negócios da marca Stetson com uma pena decorativa na faixa, e de viver
tocando ou brincando com o chapéu em situações tensas.
 
15. O Bureau de Álcool/Tabaco/Armas de Fogo, naquele tempo sob a temporária égide do
Escritório de Serviços Aleatórios dos Estados Unidos.
 
16. Fatos subsequentes extremamente desagradáveis e relacionados-a-insurgentes-
quebequenses-e-cartuchos não deixam dúvida de que se travava (de novo) de Trent
(“Mandrake”) Kite.
 
17. Mas do tipo sem codeína — quase o primeiro dado físico que Gately registrou no
perverso clarão lâmpada-acesa de quando o quarto se iluminou, para você ter uma ideia da
profundidade do envolvimento psíquico de um viciado em narcóticos orais.
 
18. Em cima dos conteúdos mais negociáveis do cofre da marinha, que estão eles também
em cima de um desconectado e emborcado e absolutamente primus inter pares de um
legítimo monitor/TP de última geração da InterLace num treco tipo um console de sistema
de entretenimento de madeira de lei com rodinhas e multiprateleiras, com deck para
cartuchos e um drive de cabeçote duplo num compartimento inferior com portinhas com uns
puxadores superclassudos tipo umas folhas de bordo e várias prateleiras entupidas com
cartuchos de filmes chiques com cara de coisa artística, que levaram o colega de Don Gately
a só faltar babar literalmente pelo parquê em face do valor de escambo-potencial com
clientes de bom gosto que tinham, potencialmente, se fossem raros ou transferidos de
celulose ou não estivessem disponíveis na Grade de Disseminação da InterLace.
 
19. “Une Personne d’Importance Terrible”, ao que parece.
 
20. A fluorescência tinha sido proibida no Québec, assim como ofertas computadorizadas por
telefone, aqueles cartõezinhos de publicidade que caem das revistas e que você tem que
olhar para poder pegar e jogar no lixo, e a menção a todo e qualquer feriado religioso como
apelo de venda para todo tipo de produtos e serviços, e isso é só um dos motivos por que
ele ter se oferecido para morar por aqui foi um ato de altruísmo.



 
21. Q.v. nota 211 infra.
 
22. Nome comercial da Terfenadina, da Marion Merrell Dow Pharmaceuticals, a arma nuclear
dos anti-histamínicos e dessecantes mucoidais não sonolentos.
 
23. Departamento de Pesquisa Naval, Departamento de Defesa dos EUA.
 
24.

JAMES O. INCANDENZA: UMA FILMOGRAFIAc

A lista que se segue é a mais completa que conseguimos coligir. Como os doze anos da
atividade de diretor de Incandenza também coincidiram com grandes mudanças na
distribuição dos filmes — desde os cinemas públicos de filmes de arte, passando pelas
gravações magnéticas de videocassete, até a disseminação por TelEntretenimento laser e
cartuchos de disco laser para armazenamento reassistível da InterLace — e como a própria
produção de Incandenza compreende obras industriais, documentais, conceituais, publicitais,
técnicas, paródicas, não comerciais dramáticas, não comerciais não dramáticas
(“anticonfluenciais”), comerciais não dramáticas e comerciais dramáticas, a carreira deste
cineasta apresenta consideráveis problemas arquivísticos. Esses desafios também se veem
realçados pelos fatos de que, primeiro, por motivos conceituais Incandenza evitava tanto o
registro na B. do C. quanto à datação formal até o advento do Tempo Subsidiado, segundo,
sua produtividade aumentou linearmente até o limite em que, durante os últimos anos de
sua vida, Incandenza frequentemente tinha vários trabalhos em produção ao mesmo
tempo, terceiro, sua companhia era privada e passou por pelo menos quatro mudanças de
razão social, e finalmente porque alguns de seus projetos altamente conceituais exigiam que
as obras recebessem títulos e fossem expostas a análises, mas que jamais fossem filmadas,
o que torna controverso o status dessas obras enquanto filmes.

Consoantemente, embora as obras estejam listadas aqui no que os arquivistas
consideram ser sua provável ordem de finalização, queremos declarar que a ordem e a
completude da lista são, neste momento, menos que definitivas.

O título de cada obra vem seguido: seja por seu ano de finalização ou por um “AS”, que
designa finalizações não datadas que se deram antes do Subsídio; pela companhia produtora;
pelos atores principais, se creditados; pela bitola ou pelas bitolas da mídia (do “filme”) de
armazenamento; pela duração da obra arredondada para o minuto mais próximo; por uma
indicação de estar a obra em p&b ou em cores ou ambos; por uma indicação de se o filme é



mudo ou sonorizado ou ambos; por (se possível) uma breve sinopse ou resenha crítica; por
uma indicação de se a obra é mediada por película de celuloide, vídeo magnético,
Disseminação Espontânea InterLace, cartucho compatível com TPS InterLace ou distribuída
particularmente pela(s) companhia(s) do próprio Incandenza. A designação não lançado será
usada para as obras que nunca chegaram a ser distribuídas e agora estão publicamente
indisponíveis ou perdidas.

 
Jaula.d Datado somente “Antes do Subsídio”. Meniscus Films, Ltd. Elenco não creditado; 16
mm; 5 minutos; p&b; som. Paródia em solilóquio de uma propaganda de xampu para a TV
aberta, utilizando quatro espelhos convexos, dois espelhos planares e uma atriz. NÃO
LANÇADO
 
Tipos de luz. AS. Meniscus Films, Ltd. Sem elenco; 16 mm; 3 minutos; cor; mudo. 4444
frames separados, retratando cada um deles um instantâneo da luz de fonte, comprimento
de onda e luminescência diferentes, cada uma delas refletida na mesma placa de estanho
sem polimento e assim transformada em algo desorientador em velocidades normais de
projeção graças à velocidade hiper-retinal com que passam. CELULOIDE, LANÇAMENTO
LIMITADO À REGIÃO DE BOSTON, REQUER PROJEÇÃO A ¼ DA VELOCIDADE NORMAL
 
Lógicas negras. AS. Meniscus Films, Ltd. Atores não creditados; 35 mm; 21 minutos; cor;
mudo com ensurdecedora trilha sonora de Wagner/Sousa. Tributo a Griffith, paródia de
Iimura. Mão infantil mas severamente paralisada vira páginas de manuscritos incunabulares
sobre matemática, alquimia, religião e autobiografia política falsa, contendo cada página
alguma articulação ou alguma defesa da intolerância e do ódio. Filme dedicado a D.W. Griffit
e Taka Iimura. NÃO LANÇADO
 
Tênis, pessoal? AS. Heliotrope Films, Ltd./ATEU. Documentário narrado por Judith Fukuoka-
Hearn; 35 mm; 26 minutos; cor; som. Produção publicital/relações públicas para a Associação
de Tênis dos Estados Unidos em conjunção com Materiais Esportivos Wilson, Inc. VÍDEO
MAGNÉTICO
 
“Aqui ninguém sai derrotado”. AS. Heliotrope Films, Ltd./ATEU. Documentário narrado por P.
A. Heaven; 35 mm; cor; som. Documentário sobre o Campeonato Nacional Júnior de Tênis
de 1997, em Kalamazoo, MI, e Miami, FL, em conjunção com a Associação de Tênis dos
Estados Unidos e Materiais Esportivos Wilson. VÍDEO MAGNÉTICO



 
Fluxo na caixa. AS. Heliotrope Films, Ltd./Wilson Inc. Documentário narrado por Judith
Fukuoka-Hearn; 35 mm; 52 minutos; p&b/cor; som. História documental do tênis de caixa,
plataforma, gramado e de quadra, da Corte do Delfim, no século XVII, até o presente.
VÍDEO MAGNÉTICO
 
Graça infinita (I). AS. Meniscus Films, Ltd. Judith Fukuoka-Hearn; 16/35 mm; 90 (?) minutos;
p&b; mudo. Primeira tentativa, nunca exibida e inacabada, de Incandenza realizar um
entretenimento comercial. NÃO LANÇADO
 
A fusão anular é nossa amiga. AS. Heliotrope Films, Ltd./ Cia. Sunstrand de Luz e Força.
Documentário narrado por C. N. Reilly; com tradução simultânea para língua de sinais para
surdos; 78 mm; 45 minutos; cor; som. Produção publicital/relações públicas para a
companhia Sunstrand de Luz e Força da Nova Inglaterra, uma explicação não técnica dos
processos de fusão anular litiumizada de ciclo-DT e de suas aplicações na produção de
energia doméstica. CELULOIDE, VÍDEO MAGNÉTICO
 
Luz amplificada anular: algumas reflexões. AS. Heliotrope Filmes/Cia. Sunstrand de Luz e
Força. Documentário narrado por C. N. Reilly; com tradução simultânea para língua de sinais
para surdos; 78 mm; 45 minutos; cor; som. Segundo infomercial para a Cia. Sunstrand, uma
explicação não técnica das aplicações dos raios laser de fótons resfriados na fusão anular
litiumizada de ciclo-DT. CELULOIDE, VÍDEO MAGNÉTICO
 
União de enfermeiras em Berkeley. AS. Meniscus Films, Ltd. Elenco documental; 35 mm; 26
minutos; cor; mudo. Documentário e entrevistas com closed-caption com enfs. e auxs. de
enf. durante os distúrbios sociais provocados pela reforma da assistência médica de 1996.
VÍDEO MAGNÉTICO, LANÇADO PARTICULARMENTE PELA MENISCUS FILMS, LTD.
 
União de gramáticos teóricos em Cambridge. AS. Meniscus Films, Ltd. Elenco documental; 35
mm; 26 minutos; cor; mudo, com uso pesado de distorção computadorizada nos close-ups
faciais. Documentário e entrevistas com closed-caption com os participantes do debate
público Steven Pinker–Avril M. Incandenza sobre as implicações políticas da gramática
prescritiva durante a infame convenção dos Gramáticos Militantes de Massachusetts, que
teria ajudado a incitar os distúrbios linguísticos do MIT no ano de 1997 AS. NÃO LANÇADO
DEVIDO A LITÍGIO JURÍDICO
 



Viúvo. AS. Latrodectus Mactans Productions. Cosgrove Watt, Ross Reat; 35 mm; 34
minutos; P&B; som. Filmado em locações em Tucson, AZ, paródia de comédias domésticas
da televisão aberta, um pai cocainômano (Watt) conduz o filho (Reat) pela propriedade
deserta, imolando aranhas venenosas. CELULOIDE; RELANÇAMENTO EM CARTUCHO
TELENT INTERLACE #357-75-00 (AF-MP)
 
Jaula II. AS. Latrodectus Mactans Productions. Cosgrove Watt, Disney Leith; 35 mm; 120
minutos; p&b; som. Autoridades penais sádicas põem um presidiário cego (Watt) e um
presidiário surdo-mudo (Leith) juntos em “confinamento solitário”, e os dois tentam criar
meios de se comunicar. EXIBIÇÃO LIMITADA EM CELULOIDE; RELANÇADO EM VÍDEO
MAGNÉTICO
 
Morte em Scarsdale. AS. Latrodectus Mactans Productions. Cosgrove Watt, Marlon R. Bain;
78 mm; 39 minutos; cor; mudo c/ legendas em closed-caption. Paródia de Mann/Allen, um
endocrinologista dermatológico mundialmente famoso (Watt) fica platonicamente obcecado
por um rapaz (Bain) que está se tratando de uma sudorese excessiva, e começa a sofrer
também de sudorese excessiva. NÃO LANÇADO
 
Diversão mordaz. AS. Latrodectus Mactans Productions. Herbert G. Birch, Billy Tolan, Pam
Heath; 35 mm; 73 minutos; P&B; mudo c/ gritos e uivos inumanos. Paródia de
Kosinski/Updike/Peckinpah, dentista (Birch) realiza dezesseis tratamentos de canal sem
anestesia num acadêmico (Tolan) que ele suspeita estar envolvido com sua mulher (Heath).
VÍDEO MAGNÉTICO, LANÇADO PARTICULARMENTE PELA LATRODECTUS MACTANS PROD.
 
Graça infinita (II). AS. Latrodectus Mactans Productions. Pam Heath; 35/78 mm; 90 (?)
minutos; p&b; mudo. Tentativa inacabada e nunca exibida de um remake de Graça infinita
(I). NÃO LANÇADO
 
Domínio imanente. AS. Latrodectus Mactans Productions. Cosgrove Watt, Judith Fukuoka-
Hearn, Pam Heath, Pamela-Sue Voorheis, Herbert G. Birch; 35 mm; 88 minutos; P&B c/
microfotografia; som. Três neurônios de memória (Fukuoka-Hearn, Heath, Voorheis (c/
fantasias de poliuretano)) no giro frontal inferior do cérebro de um homem (Watt) lutam
heroicamente para evitar sua substituição por novos neurônios de memória enquanto o
homem passa por intenso processo de psicanálise. CELULOIDE; RELANÇAMENTO EM
CARTUCHO TELENT INTERLACE #340-03-70 (AF-MP)
 



Tipos de dor. AS. Latrodectus Mactans Productions. Elenco anônimo; 35/78 mm; 6 minutos;
cor; mudo. 2222 close-ups congelados de homens brancos de meia-idade sofrendo de quase
todo tipo imaginável de dor, de unha de pé encravada a neuralgia craniofacial e neoplasia
colorretal inoperável. CELULOIDE, LANÇAMENTO LIMITADO À REGIÃO DE BOSTON,
REQUER PROJEÇÃO A ¼ DA VELOCIDADE NORMAL
 
Várias pequenas chamas. AS. Latrodectus Mactans Productions. Cosgrove Watt, Pam
Heath, Ken N. Johnson; 16 mm; 25 minutos c/ loop recursivo para replay automático; cor;
mudo c/ sons de coito humano apropriados de e atribuídos a Caballero Control Corp., vídeos
adultos. Paródia dos filmes estruturalistas neoconceituais de Godbout e Vodriard, imagens de
n-frames de uma infinidade de variedades de pequenas chamas domésticas, de isqueiros e
velas de aniversário a bocas de fogão a gás e aparas de grama incendiadas pela luz do sol
através de uma lente de aumento, alternadas com sequências antinarrativas de um homem
(Watt) sentado num quarto escuro e bebendo burbom enquanto sua esposa (Heath) e um
representante da Amway (Johnson) praticam coito acrobático no corredor iluminado que se
vê ao fundo. NÃO LANÇADO DEVIDO A UM PROCESSO DE ED RUSCHA, DIRETOR
CONCEITUAL AMERICANO DOS ANOS 60, AUTOR DE VÁRIAS PEQUENAS FLAMAS —
RELANÇAMENTO EM CARTUCHO TELENT INTERLACE #330-54-94 (ACDT-B)
 
Jaula III: Espetáculo gratuito. AS. Latrodectus Mactans Productions/Infernatron Animation
Concepts, Canadá. Cosgrove Watt, P. A. Heaven, Everard Maynell, Pam Heath; animação
parcial; 35 mm; 65 minutos; p&b; som. A figura da Morte (Heath) controla a entrada da
frente de um espetáculo marginal de circo cujos espectadores veem artistas sofrerem
indizíveis degradações tão grotescamente interessantes que os olhos dos espectadores se
tornam cada vez maiores até os próprios espectadores se transformarem em gigantescos
globos oculares em suas cadeiras, enquanto do outro lado da tenda do pequeno circo a
figura da Vida (Heaven) usa um megafone para convidar os passantes a um espetáculo em
que, se os passantes consentirem em sofrer indizíveis degradações, podem presenciar o
momento em que pessoas comuns se transformam aos poucos em gigantescos globos
oculares. CARTUCHO TELENT INTERLACE #357-65-65
 
“A Medusa × a Odalisca”. AS. Latrodectus Mactans Productions. Elenco não creditado;
holografia laser por placas de Fresnel de James O. Incandenza e Urquhart Ogilvie, Jr.;
coreografia da luta holográfica por Kenjiru Hirota, cortesia de Sony Entertainment-Ásia; 78
mm; 29 minutos; p&b; mudo c/ ruídos de plateia emprestados da televisão comercial aberta.
Hologramas móveis de duas mulheres mitológicas visualmente letais que duelam com



superfícies refletoras enquanto uma plateia de espectadores reais se transforma em pedra.
EXIBIÇÃO LIMITADA EM CELULOIDE; RELANÇADO PARTICULARMENTE EM VÍDEO
MAGNÉTICO PELA LATRODECTUS MACTANS PRODUCTIONS
 
A máquina no defeito: holografia anular para diversão e luto. AS. Heliotrope Films,
Ltd./National Film Board of Canada. Narrador P. A. Heaven; 78 mm; 35 minutos; cor; som.
Introdução não técnica a teorias de aprimoramento anular de imagens e usos de placas de
Fresnel e suas aplicações na holografia laser de alta resolução. NÃO LANÇADO DEVIDO A
TENSÕES DIPLOMÁTICAS EU/CANADÁ
 
Homo Duplex. AS. Latrodectus Mactans Productions. Narrador P. A. Heaven; super-8 mm;
70 minutos; p&b; som. Paródia dos “antidocumentários pós-estruturais” de Woititz e Shulgin,
entrevistas com catorze americanos que se chamam John Wayne, mas não são o lendário
ator de cinema do século XX John Wayne. VÍDEO MAGNÉTICO (LANÇAMENTO LIMITADO)
 
Cerimônia do chá em gravidade zero. AS. Latrodectus Mactans Productions. Ken N. Johnson,
Judith Fukuoka-Hearn, Otto Brandt, E. J. Kenkle; 35 mm; 82 minutos; p&b/cor; mudo. A
intricada otcha-kai é conduzida a 2,5 m do chão, na câmara de simulação de gravidade zero
do Johnson Space Center. CELULOIDE; RELANÇAMENTO EM CARTUCHO TELENT
INTERLACE #357-40-01 (AF-MP.)
 
Acordo pré-nupcial do céu e do inferno. AS. Latrodectus Mactans Productions/Infernatron
Animation Concepts, Canadá. Animado c/ vozes não creditadas; 35 mm; 59 minutos; cor;
som. Deus e Satã jogam pôquer com cartas de Tarô, valendo a alma de um vendedor
alcoólico de saquinhos de sanduíche obcecado pelo “Êxtase de Santa Teresa” de Bernini.
RELANÇADO PARTICULARMENTE EM CELULOIDE E VÍDEO MAGNÉTICO PELA
LATRODECTUS MACTANS PRODUCTIONS
 
A piada. AS. Latrodectus Mactans Productions. Plateia como elenco refletido; 35 mm × 2
câmeras; duração variável; p&b; mudo. Paródia dos “eventos específicos para um público”
de Hollis Frampton, duas câmeras de vídeo Ikegami EC-35 localizadas no cinema gravam a
plateia do “filme” e projetam o raster resultante na tela — a plateia do cinema assistindo a si
própria se assistindo enquanto entende a óbvia “piada” e fica cada vez mais autoconsciente,
desconfortável e hostil, resume o convoluto fluxo “antinarrativo” do filme. O primeiro projeto
realmente controverso de Incandenza; Sperber, da Kultura de Filmes e Kartushos, atribuiu ao
filme o mérito de ter “sem querer, decretado a morte do cinema pós-estrutural em termos



de puro tédio”. VÍDEO MAGNÉTICO NÃO GRAVADO PROJETÁVEL APENAS EM CINEMAS,
HOJE NÃO LANÇADO
 
Várias figuras lacrimosas dos níveis médios da administração empresarial nos EUA.
Inacabado. NÃO LANÇADO
 
Cada polegada de Disney Leith. AS. Latrodectus Mactans Productions/Medical Imagery of
Alberta, Ltd. Disney Leith; 35 mm. Ampliado por computador/× 2 m.; 253 minutos; cor;
mudo. Câmeras miniaturizadas, endoscópicas e microinvasivas atravessam todo o exterior e
o interior de um dos membros da equipe técnica de Incandenza enquanto ele permanece
sentado em um poncho dobrado no Boston Common ouvindo um fórum público sobre a
metrificação uniforme da América do Norte. LANÇAMENTO PARTICULAR EM VÍDEO
MAGNÉTICO PELA LATRODECTUS MACTANS PRODUCTIONS; RELANÇAMENTO TELENT
INTERLACE #357-56-34 (AF-MP)
 
Graça infinita (III). AS. Latrodectus Mactans Productions. Elenco não creditado; 16/35 mm;
cor; som; Inacabado, remake nunca exibido de Graça infinita (I), (II). NÃO LANÇADO
 
Drama achado I
Drama achado II
Drama achado III … conceituais, conceitualmente infilmáveis. NÃO LANÇADOS
 
O homem que começou a suspeitar que era feito de vidro. Ano do Whopper. Latrodectus
Mactans Productions. Cosgrove Watt, Gerhardt Schtitt; 35 mm; 21 minutos; p&b; som. Um
homem que passa por intenso processo de psicoterapia descobre que é frágil, oco e
transparente para os outros, e se torna ou transcendentalmente esclarecido ou
esquizofrênico. CARTUCHO TELENT INTERLACE #357-59-00
 
Drama Achado V
Drama Achado VI … conceituais, conceitualmente infilmáveis. NÃO LANÇADOS
 
O século americano visto por um tijolo. Ano do Whopper. Latrodectus Mactans Productions.
Elenco documental c/ narração de P. A. Heaven; 35 mm; 52 minutos; cor c/ filtro vermelho e
oscilofotografia; mudo c/ narração. No momento em que as históricas ruas do distrito de
Back Bay, em Boston, EUA, são reformadas, com a retirada dos tijolos e sua substituição
por cimento polimerizado, a carreira subsequente de um tijolo retirado é acompanhada, de



instalação temporária de arte ready-made ao seu deslocamento por catapulta da DRE para
uma pedreira-depósito no sul do Québec e seu uso nos distúrbios anti-ONAN incitados pela
FLQ em janeiro/Whopper, tudo isso entremeado por tomadas ambíguas das alterações
causadas por um polegar humano no padrão de interferência de uma corda tangida.
LANÇAMENTO PARTICULAR EM VÍDEO MAGNÉTICO PELA LATRODECTUS MACTANS
PRODUCTIONS
 
A ONANtíada. Ano do Whopper. Latrodectus Mactans Productions/sequências de ação em
claymation © Infernatron Animation Concepts, Canadá. Cosgrove Watt, P. A. Heaven, Pam
Heath, Ken N. Johnson, Ibn-Said Chawaf, Squyre Frydell, Marla-Dean Chumm, Herbert G.
Birch, Everard Meynell; 35 mm; 76 minutos; p&b/cor; som/mudo. Triângulo amoroso oblíquo,
obsessivo e não muito engraçado, em claymation, representado diante de um pano de
fundo de atores reais que encenam a incepção da Interdependência da América do Norte e
a Reconfiguração Continental. LANÇAMENTO PARTICULAR EM VÍDEO MAGNÉTICO PELA
LATRODECTUS MACTANS PRODUCTIONS
 
O universo manda ver. Ano do Whopper. Latrodectus Mactans Productions. Elenco
documental c/ narração de Herbert G. Birch; 16 mm; 28 minutos; cor; mudo c/ narração.
Documentário sobre a evacuação de Atkinson, NH/Novo Québec, na incepção da
Reconfiguração Continental. VÍDEO MAGNÉTICO (LANÇAMENTO LIMITADO)
 
Ave, aves. Ano do Whopper. Latrodectus Mactans Productions. Elenco documental c/
narração de P. A. Heaven; 16 mm; 56 minutos; cor; mudo c/ narração. Documentário sobre
o gesto de criadores renegados de perus de North Syracuse que, para evitar a toxificação
dos produtos para o dia de Ação de Graças, sequestraram longos e brilhantes caminhões da
ONAN para transplantar mais de 200 mil aves pertússicas para Ithaca, ao sul. VÍDEO
MAGNÉTICO (LANÇAMENTO LIMITADO)
 
Drama achado IX
Drama achado X
Drama Ready-Made XI … conceituais, conceitualmente infilmáveis. NÃO LANÇADOS
 
Tira, Möbius. Ano do Whopper. Latrodectus Mactans Productions. “Paul Dooro”, Pam Heath,
“Coelhinha Loura”, “Maçã do Amor”; 35 mm; 109 minutos; p&b; som. Pornografia-paródia,
possivelmente homenagem paródica a O show deve continuar, de Bob Fosse, em que um
físico teórico (“Dooro”), que só consegue ter insights matemáticos durante o coito, concebe



a ideia da Morte como uma mulher letalmente linda (Heath). CARTUCHO TELENT
INTERLACE #357-65-32 (AW)
 
Diga adeus ao burocrata. Ano do Whopper. Latrodectus Mactans Productions. Everard
Maynell, Phillip T. Smothergill, Paul Anthony Heaven, Pamela-Sue Voorheis; 16 mm; 19
minutos; p&b; som. Possível tributo/paródia ao ciclo de anúncios de utilidade pública AS da
Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias,e um apressado usuário do sistema de
transporte público é confundido com Jesus Cristo por uma criança que derrubou ao passar.
 
Irmã de Sangue: uma freira de matar. Ano do Emplastro Medicinal Tucks. Latrodectus
Mactans Productions. Telma Hurley, Pam Heath, Marla-Dean Chumm, Diane Saltoone, Soma
Richardson-Levy, Cosgrove Watt; 35 mm; 90 minutos; cor; som. Paródia do gênero de filmes
de ação de vingança/recidivismo, o fracasso de uma freira ex-delinquente (Hurley) em
reabilitar uma delinquente juvenil (Chumm) leva a uma carnificina vingativa recidivista.
DISSEMINAÇÃO POR PULSO TELENT INTERLACE EM 21 DE JULHO A.E.M.T., CARTUCHO
#357-87-04
 
Graça infinita (IV). Ano do Emplastro Medicinal Tucks. Latrodectus Mactans Productions. Pam
Heath (?), “Madame Psicose” (?); 78 mm; 90 minutos (?); cor; som. Tentativa inacabada e
nunca exibida de conclusão de Graça infinita (III). NÃO LANÇADO
 
Fiat Light! Ano do Emplastro Medicinal Tucks. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Elenco
documental c/ narração de Ken N. Johnson; 16 mm; 50 minutos (?); p&b; mudo c/
narração. Documentário inacabado a respeito da gênese da indústria do burbom de calorias
reduzidas. NÃO LANÇADO
 
Sem título. Inacabado. NÃO LANÇADO
 
Des-Troia. Ano do Whopper. Latrodectus Mactans Productions. Sem elenco; holografia de
superfície líquida por Urquhart Ogilvie Jr.; 35 mm; 7 minutos; cor aprimorada; mudo.
Recriação em modelo holográfico em escala do bombardeio da cidade de Troy, NY, por
Veículos de Deslocamento de Resíduos descalibrados, e sua consequente eliminação pelos
cartógrafos da ONAN. VÍDEO MAGNÉTICO (LANÇAMENTO PARTICULAR LIMITADO A NEW
BRUNSWICK, ALBERTA, QUÉBEC) Nota: Arquivistas do Canadá e da Costa Oeste dos EUA
não listam Des-Troia, e sim títulos como A cidade violeta e A ex-cidade violeta,



respectivamente, levando os estudiosos a concluir que o mesmo filme foi lançado com várias
designações diferentes.
 
Sem título. Inacabado. NÃO LANÇADO
 
Um valioso cupom foi removido. Ano do Emplastro Medicinal Tucks. Poor Yorick
Entertainment Unlimited. Cosgrove Watt, Phillip T. Smothergill, Diane Saltoone; 16 mm; 52
minutos; cor; mudo. Possível paródia de psicodrama escandinavo, um garoto ajuda o pai,
um alcoólico que sofre de alucinações, e sua mãe a desmontar a cama em busca de
roedores, e depois ele intui a futura exequibilidade da fusão anular litiumizada de ciclo-DT.
CELULOIDE (NÃO LANÇADO)
 
Fotos de ditadores famosos quando bebês. Ano do Emplastro Medicinal Tucks. Poor Yorick
Entertainment Unlimited. Elenco documental ou não creditado c/ narração de P. A. Heaven;
16 mm; 45 minutos; p&b; som. Crianças e adolescentes jogam um jogo de estratégia
nuclear quase incompreensível com seu equipamento de tênis contra um pano de fundo real
ou holográfico (?) de torres de deslocamento atmosférico ATHSCME 1900 sabotadas, que
explodem e desmoronam durante a Emergência Química da Nova Nova Inglaterra no AW.
CELULOIDE (NÃO LANÇADO)
 
Fique atrás dos homens com o cabo. Ano do Emplastro Medicinal Tucks. Poor Yorick
Entertainment Unlimited. Elenco documental c/ narração de Soma Richardson-Levy; super-8
mm; 52 minutos; p&b/cor; som. Filmado em locações ao norte de Lowell, MA, documentário
sobre a expedição do Dep. do Xerife de Essex County e do Departamento de Serviços
Sociais de Massachusetts para localizar, verificar, capturar ou apaziguar o descomunal bebê
selvagem que supostamente teria esmagado, mastigado com as gengivas ou apanhado e
largado mais de uma dúzia de residentes de Lowell em janeiro, AEMT. CARTUCHO TELENT
INTERLACE #357-12-56
 
Fora outrora. Ano do Emplastro Medicinal Tucks. Poor Yorick Entertainment Unlimited.
Cosgrove Watt, Marlon Bain; 16/78 mm; 181 minutos; p&b/cor; som. Um instrutor de tênis
de meia-idade, que se prepara para instruir o filho no tênis, fica embriagado na garagem da
família e sujeita o filho a um monólogo sem pé nem cabeça enquanto o filho chora e
perspira. CARTUCHO TELENT INTERLACE # 357-16-09
 
O inteligentinho desgraçado. Inacabado, nunca exibido. NÃO LANÇADO



 
A fria majestade dos inertes. Inacabado, nunca exibido. NÃO LANÇADO
 
Homens de boa aparência em pequenos cômodos inteligentes que utilizam cada centímetro
do espaço disponível com uma eficiência estarrecedora. Inacabado devido a hospitalização.
NÃO LANÇADO
 
Civismo de baixa temperatura. Ano do Emplastro Medicinal Tucks. Poor Yorick Entertainment
Unlimited. Cosgrove Watt, Herbert G. Birch, Ken N. Johnson, Soma Richardson-Levy, Everard
Maynell, “Madame Psicose”, Phillip T. Smothergill, Paul Anthony Heaven; 35 mm; 80 minutos;
p&b; som. Paródia de Wyler em que quatro filhos (Birch, Johnson, Maynell, Smothergill)
disputam o controle de um conglomerado fabricante de saquinhos de sanduíche depois que
seu pai e CEO (Watt) tem um estático encontro com a Morte (“Psicose”) e fica
irreversivelmente catatônico. DISSEMINAÇÃO NACIONAL NA SÉRIE “CAVALGADA DO MAL”
DA INTERLACE TELENT — JANEIRO/ANO DA BARRA DOVE TAMANHO PEQUENO — E
CARTUCHO TELENT INTERLACE #357-89-05
 
(Pelo menos) Três vivas para a causa e efeito. Ano do Emplastro Medicinal Tucks. Poor
Yorick Entertainment Unlimited. Cosgrove Watt, Pam Heath, “Paul Dooro”; 78 mm; 26
minutos; p&b; som. O diretor de uma recém-construída academia de esportes de alta
altitude (Watt) fica neuroticamente obcecado pelas disputas judiciais referentes aos danos
ancilares provocados pela construção no hospital de Veteranos do Exército que fica bem
abaixo da construção, como forma de se distrair do caso mal ocultado de sua esposa
(Heath) com o topologista matemático academicamente renomado que está atuando como
arquiteto do projeto (“Dooro”). CELULOIDE (NÃO LANÇADO)
 
(O) Desejo de desejar. Ano do Emplastro Medicinal Tucks. Poor Yorick Entertainment
Unlimited. Robert Lingley, “Madame Psicose”, Marla-Dean Chumm; 35 mm; 99 minutos (?);
p&b; mudo. Um residente de patologia (Lingley) se apaixona por um lindo cadáver
(“Psicose”) e pela irmã paralisada (Chumm) que ela morreu ao resgatar do ataque de um
bebê selvagem descomunal. Listado por alguns arquivistas como inacabado. NÃO LANÇADO
 
A navegação segura não se dá por acidente. Ano do Emplastro Medicinal Tucks (?). Poor
Yorick Entertainment Unlimited/Fotografia em raios X e infravermelhos por Shuco-Mist
Sistemas de Pressão Medicinal, Enfield, MA. Ken N. Johnson, “Madame Psicose”, P. A.
Heaven. Paródia de Kierkegaard/Lynch (?), um instrutor claustrofóbico de esqui-aquático



(Johnson), que luta com sua consciência romântica depois que o rosto de sua noiva
(“Psicose”) é grotescamente deformado por uma hélice de lancha, fica preso no elevador
lotado de um hospital com um monge trapista despadrado, dois missionários penteadíssimos
da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias, um enigmático guru da boa forma, o
Comissário de Praias e Segurança Aquática do Estado de Massachusetts e sete
optometristas embriagados com chapéus infantis e charutos que explodem. Listado por
alguns arquivistas no ano seguinte, ACDT-B. NÃO LANÇADO
 
Baixíssimo impacto. Ano do Emplastro Medicinal Tucks. Poor Yorick Entertainment Unlimited.
Marla-Dean Chumm, Pam Heath, Soma Richardson-Levy-O’Byrne; 35 mm; 30 minutos; cor;
som. Uma instrutora de aeróbica narcoléptica (Chumm) luta para esconder sua situação de
alunos e empregadores. LANÇAMENTO PÓSTUMO AL-LQM. CARTUCHO TELENT
INTERLACE #357-97-29
 
A noite usa sombrero. Ano do Emplastro Medicinal Tucks (?). Poor Yorick Entertainment
Unlimited. Ken N. Johnson, Phillip T. Smothergill, Dianne Saltoone, “Madame Psicose”; 78
mm; 105 minutos; cor; mudo/som. Tributo/paródia a O diabo feito mulher, de Lang, um
caubói aprendiz e míope (Smothergill), jurando vingança contra o pistoleiro (Johnson) que
estuprou aquela que ele (o caubói) equivocadamente acredita ser a maternal dona de bordel
(Saltoone) por quem ele (o caubói) está secretamente apaixonado, perde o rastro do
pistoleiro depois de ler errado uma placa na estrada e acaba num sinistro rancho mexicano
onde pistoleiros edipianamente magoados são ritualmente cegados por uma misteriosa freira
com o rosto coberto por um véu (“Psicose”). Listado por alguns arquivistas no ano anterior,
AW. CARTUCHO TELENT INTERLACE #357-56-51
 
Cúmplice! Ano do Emplastro Medicinal Tucks. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Cosgrove
Watt, Stokely “Estrela Negra” McNair; 16 mm; 26 minutos; cor; som. Um pederasta que
está envelhecendo se mutila por amor a um michê de rua com estranhas tatuagens.
CARTUCHO TELENT INTERLACE #357-10-10 retirado de disseminação depois que os
resenhistas do Mundo Cartucho chamaram Cúmplice! de “[…] o produto mais estúpido,
nojento, primário e mal editado de uma carreira pretensiosa e desgraçadamente irregular”.
HOJE NÃO LANÇADO
 
Sem título. Inacabado. NÃO LANÇADO
 
Sem título. Inacabado. NÃO LANÇADO



 
Sem título. Inacabado. NÃO LANÇADO
 
Disque C para concupiscência. Ano do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha. Poor Yorick
Entertainment Unlimited. Soma Richardson-Levy-O’Byrne, Marla-Dean Chumm, Ibn-Said
Chawaf, Yves Fran-Coeur; 35 mm; 122 minutos; p&b; mudo c/ legendas. Tributo paródico
estilo noir a Os anjos do pecado, de Bresson, uma telefonista de sistema de celular
(Richardson-Levy-O’Byrne), que um terrorista québecois (Francoeur) toma por outra
telefonista de sistema celular (Chumm), que a FLQ tinha equivocadamente tentado
assassinar, entende equivocadamente suas equivocadas tentativas de se desculpar como
tentativas de assassiná-la (a ela, Richardson-Levy-O’Byrne) e foge para uma bizarra
comunidade religiosa islâmica cujos membros se comunicam uns com os outros através de
bandeiras semafóricas, onde se apaixona por um adido médico do Oriente Próximo que não
tem braços (Chawaf). LANÇADO NA SÉRIE DE FILMES UNDERGROUND “UIVOS DAS
MARGENS”, DA TELENT INTRLACE — MARÇO/A.B.D.T.P. — E CARTUCHO INTERLACE
TELENT #357-75-43
 
Nação insubstancial. Ano do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha. Poor Yorick Entertainment
Unlimited. Cosgrove Watt; 16 mm; 30 minutos; p&b; mudo/som. Um impopular cineasta de
après-garde (Watt) ou sofre uma convulsão no lobo temporal e fica mudo ou é vítima de
uma alucinação que acomete a todos, de que a sua (de Watt) convulsão no lobo temporal o
deixou mudo. LANÇAMENTO PARTICULAR EM CARTUCHO PELA POOR YORICK
ENTERTAINMENT UNLIMITED
 
Era um grande prodígio estar ele no pai sem conhecê-lo. Ano do Chocolate Dove Tamanho-
Boquinha. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Cosgrove Watt, Phillip T. Smothergill; 16 mm;
5 minutos; p&b; mudo/som. Um pai (Watt), vítima da alucinação de que seu filho
etimologicamente precoce (Smothergill) está fingindo ser mudo, passa-se por “conversador
profissional” para fazer o menino se manifestar. LANÇADO NA SÉRIE DE FILMES
UNDERGROUND “UIVOS DAS MARGENS” DA TELENT INTERLACE — MARÇO/A.B.D.T.P. —
E CARTUCHO INTERLACE TELENT #357-75-50
 
Jaula IV: Teia. Inacabado. NÃO LANÇADO
 
Jaula V: Infindo Jim. Inacabado. NÃO LANÇADO
 



A morte e a moça solteira. Inacabado. NÃO LANÇADO
 
A adaptação cinematográfica de A perseguição e o assassinato de Marat conforme
encenada pelos internos do sanatório de Charenton sob a direção do Marquês de Sade, de
Peter Weiss. Ano do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha. Poor Yorick Entertainment
Unlimited. James O. Incandenza, Disney Leith, Urquhart Ogilvie, Jr., Jane Ann Prickett,
Herbert G. Birch, “Madame Psicose”, Marla-Dean Chumm, Marlon Bain, Pam Heath, Soma
Richardson-Levy-O’Byrne-Chawaf, Ken N. Johnson, Dianne Saltoone; super-8 mm; 88
minutos; p&b; mudo/som. “Documentário interativo” ficcional sobre a produção teatral em
Boston da peça-dentro-de-uma-peça século-XXana de Weiss, em que o diretor quimicamente
prejudicado do documentário (Incandenza) repetidamente interrompe o espetáculo de
bonecos/cabriolagem dos internos e os diálogos de Marat e Sade para discursar
incoerentemente sobre as implicações da atuação estilo Método, de Brando, e do Teatro da
Crueldade de Artaud para o entretenimento filmado da América do Norte, irritando o ator que
representa Marat (Leith) a tal ponto que ele tem uma hemorragia cerebral e desmonta no
palco muito antes da morte de Marat no roteiro, quando então o míope diretor da peça
(Ogilvie), tomando equivocadamente por Incandenza o ator que representa Sade (Johnson),
joga Sade no banho medicinal de Marat e o sufoca até a morte, quando então a figura
extradramática da Morte (“Psicose”) descende como deus ex-machina para levar Marat
(Leith) e Sade (Johnson) embora, enquanto Incandenza vomita sobre toda a primeira fila da
plateia. CELULOIDE DE PROJEÇÃO SINCRONIZADA 8 MM. NÃO LANÇADO DEVIDO A
LITÍGIO, HOSPITALIZAÇÃO
 
Diversão demais. Inacabado. NÃO LANÇADO
 
O infeliz caso de mim. Inacabado. NÃO LANÇADO
 
Arrependido para todo lado. Inacabado. NÃO LANÇADO
 
Graça infinita (V?). Ano do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha. Poor Yorick Entertainment
Unlimited. “Madame Psicose”; nenhuma outra informação definitiva. Um problema cabeludo
para os arquivistas. Último filme de Incandenza, tendo a morte de Incandenza ocorrido
durante sua pós-produção. Quase todas as autoridades arquivísticas registram o filme como
inacabado, nunca exibido. Alguns o registram como a conclusão de Graça (IV), no qual
Incandenza também usou “Psicose”, e assim registram o filme na produção de Incandenza
do AEMT. Malgrado a inexistência de qualquer sinopse ou relato de espectadores, dois



breves ensaios em diferentes volumes do Periódico dos Cartuchos do Leste se referem ao
filme como “extraordinário”f e “de longe a obra mais interessante e instigante [de James O.
Incandenza]”.g Arquivistas da Costa Leste registram a bitola do filme como de “16… 78… n
mm”, baseando a bitola em alusões críticash a “experimentos radicais com a perspectiva
óptica dos espectadores e seu contexto” como sendo a marca mais característica de GI
(V?). Embora o arquivista canadense Tête-Bêche registre o filme como terminado e
distribuído de forma particular pela PYEU graças a determinações póstumas no testamento
do cineasta, todas as outras filmografias exaustivas registram o filme ou como inacabado ou
como não lançado, tendo seu cartucho master sido destruído ou inumado sui testator.
 
25. Foi mais julho-outubro, na verdade.
 
26. Encefalina sinteticamente aprimorada, um pentapeptídeo ou suposta endorfina similar aos
opiáceos que é fabricado na espinha humana, um dos compostos proeminentemente
envolvidos no infame escândalo “CadáverGate” que derrubou tantos diretores de funerárias
no Ano do Frango-Maravilha Perdue.
 
27. Gíria subdialetal da região de Boston — origem desconhecida — para cannabis, maconha,
erva, bagulho, bengue, liamba, ganja, marijuana, beque, preta, kief etc.; com “Bing Crosby”
designando a cocaína e os metoxilos orgânicos (drinas), e — inexplicavelmente — “Doris”
representando as bolinhas sintéticas, os psicos e os fenis.
 
28. Inibidores da monoamina-oxidase, venerável classe de antidepressivos/ansiolíticos da qual
o Parnate — nome fantasia da SmithKline Beecham para o sulfato de tranilcipromina — é
membro. O Zoloft é cloridrato de sertralina, um inibidor-seletivo-de-recaptação-deserotonina
(ISRS) não tão diferente do Prozac, fabricado pela Pfizer-Roerig.
 
29. Eletroconvulsoterapia.
 
30. Solução oftalmológica bórica neutra, uma espécie de Visine com motor turbo da Wyeth
Labs, que você compra sem receita, com uma tacinha ocular de plástico azul-boticário que é
simplesmente linda quando você olha contra a luz da janela.
 
31. O termo de Schtitt para o sr. A. deLint, que tecnicamente significa “alma gêmea” ou
“cônjuge”, mas sem nenhuma intenção sexual no que se refere a deLint, não há por que



duvidarmos.
 
32. Em tradução livre: “Eles até podem te matar, mas te comer é juridicamente meio
complicadinho”.
 
33. Ou seja, “Antes do Subsídio” ou do começo do calendário ONANita subsidiado no
mandato do presidente Gentle; cf. infra.
 
34. Vulgo “DEL”, aquele broto ainda verdinho do ramo da matemática pura que trata de
sistemas e fenômenos cujo caos está além até das Equações Estranhas e Atratores
Aleatórios da matemática mandelbrotiana, uma reação delimitadora contra as Teorias do
Caos dos meteorologistas e analistas de sistemas bem satisfeitinhos com os fractais, essa
DEL, cujos teoremas e provas de existência pós-gödelianos em alguns casos são o
equivalente de derrotas admitidas de maneira extremamente lúcida e elegante, um dar de
ombros c/ total justificativa dedutiva. Incandenza, cujo frustrado interesse nos fracassos de
grande escala nunca diminuiu durante suas quatro diferentes carreiras, teria grudado na
Dinâmica Extralinear que nem esfíncter anal e roupa íntima masculina, tivesse ele sobrevivido.
 
35. Ou seja, presumivelmente, “de-Georg-Cantor”, sendo Cantor um teórico de conjuntos do
começo do século XX (alemão também) e mais ou menos o fundador da matemática
transfinita, o homem que provou que certos infinitos eram maiores que outros infinitos, e
cuja Prova Diagonal de lá por volta de 1905 demonstrou que pode haver uma infinidade de
coisas entre quaisquer duas coisas por mais próximas que elas estejam uma da outra, Prova
D. essa que embasava solidamente a noção do dr. J. Incandenza, da estética
transestatística do tênis sério.
 
36. Baixo-bávaro para algo como “o estado de quem caminha sozinho por um território
desorientador e arrasado além de todos os limites mapeados e de todos os marcadores de
orientação”, supostamente.
 
37. Cadeira de rodas.
 
38. Fenômeno de sombras- e luzes-monstro característico de certas montanhas; p. ex. q.v.
a Parte I do Fausto de Goethe, um grande arrasta-pés de seis dedos no Harz-Brocken, em
que há a descrição de um clássico “Brockengespenstphänom”. (Gespenst quer dizer espectro
ou espírito.)



 
39. Superior de Marathe na AFR,i líder da célula americana dos Assassinos Cadeirantes e ex-
amigo de infância dos falecidos irmãos mais velhos de Marathe, ambos atingidos e mortos
por trens.j

 
40. Em outras palavras, M. Fortier e a AFR (até onde Marathe sabia) acreditavam que
Marathe estava agindo como uma espécie de “agente triplo” ou dúbio “agente duplo” — por
instruções de Fortier, Marathe tinha fingido se aproximar do BSS pretendendo trocar
informações sobre as atividades anti-ONAN da AFR por proteção e cuidados médicos para
sua (de Marathe) esposa hediondamente doente — apenas (até onde Marathe sabe)
Marathe e muito poucos agentes do BSS sabem que Marathe agora está apenas fingindo
fingir trair, que M. Steeply sabe perfeitamente bem que Marathe atende às convocações do
BSS com o que M. Fortier acredita ser seu (de Fortier) pleno conhecimento, de que M.
Fortier não tem (até onde Marathe e Steeply supõem em termos racionais) pleno
conhecimento dos encontros de Marathe com Steeply, e de que a morte violenta do próprio
Marathe será o menor de seus (de Marathe) problemas caso seus compatriotas de Mont-
Tremblant venham a suspeitar do número par de suas lealdades finais.
 
41. Termo de uso interno na ONAN que significa “funcionar como agente duplo”; vale o
mesmo para “triplicar”, e assim por diante.
 
42. A “coisa de importante” parece ser que os superiores de Marathe na AFR acreditam que
ele está apenas fingindo traí-los para obter tecnologia cardíaco-prostética avançada dos EUA
para sua esposa; mas na verdade ele realmente os está traindo (os superiores, o seu país)
— provavelmente realmente por aquela tecnologia médica — e assim está somente fingindo
estar somente fingindo.
 
43. Inflamação crônica do íleo terminal e dos tecidos adjacentes, batizada em dúbia
homenagem a um certo dr. Crohn em 1932 AS.
 
44. Eufemismo profissional para interrogatório involuntário, c/ e/ou s/ incentivos físicos.
 
45. Veja nota 304 infra.
 



46. Remedinho tópico sem receita para a corticização da pele, a tintura de benjoim propicia o
desenvolvimento dos tipos de calos que não formam bolhas de sangue por baixo. Muitíssimo
mais comum e universal entre os jogadores sérios que o lustra-móveis. Por acharem o cheiro
da t. de b. enjoativo, alguns jogadores juniores preferem aplicar uma camada de amido de
milho ou talco de bebê, o que deixa mais fácil lavar a t. de b. depois, mas também deixa
umas marquinhas esquisitonas de digitais brancas em tudo que você toca.
 
47. Le Front de la Libération du Québec, uma célula algo mais jovem, bagunçada e menos
implacavelmente objetiva que a AFR, que simbolicamente adotava certos costumes, músicas
e motivos associados ao Havaí, supostamente numa referência irônica à ideia de que o
Québec agora também é uma espécie de anexo ou de território dos EU, uma província
canadense somente no papel e separada de sua verdadeira nação-carcereira por distâncias
de espaço e de cultura instransponíveis.
 
48. Progressivo estreitamento assimétrico de um ou mais dos seios cardíacos; pode tanto
ser aterosclerose quanto neoplástica em sua origem; rara antes da Interdependência
Continental; hoje, terceira causa mortis entre a população adulta do Québec e de New
Brunswick e sétima entre a população adulta do Nordeste dos EUA; associada à exposição
crônica a baixos níveis de compostos de 2,3,7,8-tetraclorodibenzo-para-di- e -trioxina.
 
49. Redundância sic.
 
50. Latagões quejandos também conhecidos, no círculo de AAs do velho fundador, o Grupo
Bandeira Branca de Enfield, MA, como “Os Crocodilos”.
 
51. Sintaxe sic, o que tinha ajudado a levar a sra. Avril Incandenza — com todas as suas
cartas aos editores e queixas formais aparentemente ignoradas em todos os níveis políticos
— a ajudar a fundar os Gramáticos Militantes de Massachusetts, desde então um calhau no
sapato de publicitários, empresas e de todos aqueles a quem tanto faz como tanto fez a
integridade do discurso público — cf. infra.
 
52. O exame por Cromatografia Gasosa/Espectrometria de Massa emprega o
bombardeamento de partículas e uma leitura de íons positivos por um espectrômetro. É o
teste de nível médio mais escolhido por empresas e organizações atléticas, bem menos caro
que análises cromossomáticas de amostras de fios de cabelo, porém — desde que os



controles ambientais do equipamento sejam estritamente observados — mais abrangente e
confiável que os antigos testes de urina via EMIT e AbuScreen/RIA.
 
53. Eskhaton é uma versão modificada-para-quadras-de-tênis e com o envolvimento de
participantes reais do jogo de conflagração nuclear da Ensath, que roda em ROM.
 
54. I. e., Gramática Prescritiva (Ano 10), Gramática Descritiva (11), Gramática e Significado
(12).
 
55. Hal, que pessoalmente acha que o termo correto aqui seria cilada e não armadilha — a
não ser que a própria pessoa na linha fosse da polícia —, fica na sua quanto a isso e
basicamente acho tudo legal para ficar tudo legal.
 
56. … ou PMA, Lesões Graves, a miristicina da noz-moscada, ou a ergina das sementes da
Argyreia nervosa, ou a ibogaína da iboga africana, a harmalina ayahuasca… ou o conhecido
muscimol do fungo mata-moscas, que o fitviávico DMZ lembra quimicamente, mais ou
menos como um F-18 lembra um teco-teco…
 
57. Os relatos que os ingestores fizeram das consequências de percepção temporal da DMZ
na literatura são, na opinião de Pemulis, vagos e deselegantes e mais tipo místicos na veia
do Livro-Morto-Tibetano que rigorosa ou referencialmente claros; um relato que Pemulis não
entende completamente mas cujo espírito neurotitilante consegue ao menos captar é o de
uma citação casual numa monografia a um litógrafo italiano que ingeriu DMZ uma vez e fez
uma litografia que comparava ele mesmo sob efeito do DMZ com uma coisa tipo uma
escultura futurista, sulcando a muitíssimos nós por hora o próprio tempo, cinético mesmo
quando em estase, sulcando tempo afora, com o tempo espirrando dele como a água da
esteira de uma onda.
 
58. Conselheira Certificada (pelo Estado de Massachusetts) para Abuso de Substâncias.
 
59. Cloridrato de oxicodona c/ acetaminofeno, classe C-II, Du Pont Pharmaceuticals.
 
60. Substituindo o antigo Centro Estudantil neogeorgiano J. A. Stratton, logo ali na Mass.
Ave., estripado com um C-4 durante os ditos Levantes Linguísticos do MIT, doze anos atrás.
 



61. Movimento digital de retroguarda, vulgo “Paralelismo Digital” e “Cinema da Estase
Caótica”, caracterizado por uma recusa teimosa e talvez intencionalmente irritante de que as
diferentes linhas narrativas se fundam em qualquer tipo de confluência significativa, a escola
é derivada em alguma medida tanto da bradicinesia de Antonioni quanto do formalismo
desassociativo de Stan Brakhage e Hollis Frampton, englobando períodos das carreiras da
falecida Beth B., dos irmãos Snow, Vidgis Simpson e do falecido J. O. Incandenza (período
médio).
 
62. No zênite do movimento dos grupos de autoajuda da metade da década de 1990 AS,
estimou-se que havia mais de 600 fraternidades completamente diferentes baseadas em
programas de passos nos EUA, todas moldadas, ainda que herética ou alucinadamente, nos
“12 passos” dos Alcoólicos Anônimos. No AFGD, o número já caiu para cerca de um terço
disso.
 
63. (analogia do engenheiro estagiário)
 
64. Sem 100% de certeza aqui, mas o espírito da coisa é que o T e o Q são os dois
programas de estudos que levavam historicamente ao equivalente tipo século XVIII de um
diploma de Ciências Humanas e uma especialização, ou de repente um mestrado,
respectivamente, em fulcros de classicalidade encanecida como as U. de Oxford e
Cambridge no tempo de Samuel Johnson — basicamente o linha-dura gramato-léxico-
pedagógico original — e que o trívio te faz seguir gramática, lógica e retórica, e aí se você
ainda estiver de pé você pega o quadrívio de matemática, geometria, astronomia e música,
e que nenhuma das disciplinas — inclusive as potencialmente peso-pluma tipo astronomia e
música — era peso-pluma de verdade, que é uma das razões possíveis para os retratos
desses bacharéis e doutores clássicos e neoclássicos em Oxford e Cambridge parecerem tão
pálidos, detonados, apavorados e tétricos. Isso sem falar que o único dia em que a ATE não
tem aula é domingo, em parte para compensar o quanto eles perdem aula com viagens; e lá
na ATE os domingos sem aula são um dia de três sessões nas quadras, tudo isso dando nas
pessoas que não vêm de academias uma impressão de brutalidade quase fanática. Para
questões mais gerais de pedagogia cf. o algo empolado e datado livro da era AS de P.
Beesley Renascimento das humanidades na educação americana, ou melhor ainda a versão
atualizada do mesmo pela dra. A. M. Incandenza, com a prosa atualizada, as gralhas
erradicadas e a argumentação bem mais refinada, disponível em CD-ROM via



InterLace@cornup3.COM ou em edição de capa mole da Cornell University Press, 3a edição
© Ano do Emplastro Medicinal Tucks.
 
65. Apelidinho da Casa do Diretor na ATE.
 
66. Alguns alunos do MIT são compulsivos para gravar os programas e aí ouvir as músicas
de novo e tentar localizá-las em lojas e arquivos universitários, o que não é tão diferente de
como seus pais tinham matado noites inteiras tentando entender a letra de fitinhas do
R.E.M. e do Pearl Jam etc.
 
67. Alguns funcionários da Segurança do Hospital de Saúde Pública da Marina de Enfield
conhecem Hal Incandenza da ATE por terem encontrado o seu irmão Mario quando James
O. Incandenza contratou os funcionários como figurantes sem falas em papéis de policiais de
fundo de cena tanto para Disque C para concupiscência quanto para Três vivas para a
causa e efeito. Os funcionários da M. de E. às vezes estão lá na taberna A Vida Insondada
nas noites do Leão-de-Chácara Cego quando Hal está lá com Axford, sendo que Hal cai n’A
Vida com uma frequência algo menor que a de Axford, Struck e Troeltsch, que raramente
perdem uma noite temática tipo Traga-Sua-Identidade-em-Braille n’A Vida Insondada e
parecem conseguir render bem durante os treinos matutinos mesmo depois de vários
Mudslides com guarda-chuvinhas ou da Especialidade da Casa, umas coisas à base de
conhaque Blue Flame que você tem que soprar pra apagar antes de beber dos seus
imensos copos de borda azul. Os seguranças da M. de E. podem tanto ser jovens
camaradas normais grandões, bobões e classe operária (literalmente) quanto beques de
futebol americano do ensino médio que ganharam barriga, com queixos barbeados a navalha
e ficando vermelhos de gim, e eles às vezes brindam os ETAs com historinhas sobre alguns
dos espécimes mais coloridos que são pagos para manter em segurança. Há algo
compulsivo no particular interesse que os seguranças demonstram especialmente pelos
catatônicos crônicos da no 5. Os seguranças da M. de E. chamam a Unidade no 5 de
“Depósito”, eles dizem, porque os seus residentes não parecem tanto abrigados quanto
armazenados lá. Os seguranças da M. de E. pronunciam “almazenados”. Os próprios
catatônicos crônicos eles chamam de “objê dars”, que é outra coisa que Don G. ali da no 6
nunca entendeu. Tomando Mudslides, eles soltam várias anedotas exemplares sobre os
diversos objê dars do Depósito, e uma das razões para eles brindarem os ETAs somente
quando Hal está lá n’A Vida Insondada é que Hal é o único ATE que parece verdadeiramente
interessado, que é o tipo de coisa que o polícia veterano médio sempre consegue sentir. P.



ex. um dos objê dars que eles curtem é a senhorinha que fica sentada bem paradinha de
olhos fechados. Os seguranças explicam que a senhorinha não é catatônica no sentido
estrito de catatônico mas sim “DF”, que é gíria de instituição de saúde mental para
Debilitantemente Fóbica. O barato dela aparentemente é que ela está quase psicoticamente
apavorada com a possibilidade de estar ou cega ou paralisada ou as duas coisas. Então p.
ex. ela fica de olhos fechados 24 horas por dia 7 dias por semana 365 dias por ano por
causa do raciocínio de que enquanto ela ficar de olhos bem fechados ela pode viver com a
esperança de que se decidir abri-los vai conseguir enxergar, eles dizem; mas que se ela um
dia decidisse abrir mesmo os olhos e não conseguisse ver mesmo, raciocina ela, ela teria
perdido aquela preciosa tipo margem de esperança de que talvez ela não estivesse cega. Aí
eles repassam o raciocínio similar dela de ficar absolutamente imóvel por causa de uma fobia
de estar paralisada. Depois de cada historinha anedótica (eles têm meio que uma rotina de
contar piadas, os seguranças da M. de E.), o funcionário de segurança mais baixinho da M.
de E. sempre usa a língua para manipular o guarda-chuvinha verde de um lado da boca para
o outro enquanto segura o copo bem firme com as mãos e faz as bochechas
acordeonizarem no que ele balança a cabeça e expõe que a coisa aterradora é que o
sintoma comum unificador de quase todos os objê dars do Depósito é um terror tão
aterrador que faz o objeto do terror virar verdade, de alguma maneira, observação que
sempre faz os dois trabalhadores grandes e bobões tremerem com um tremor idêntico e
meio quase-delicioso de ver, empurrando os bonés para trás e sacudindo a cabeça olhando
para os copos, enquanto Hal sopra o fogo de um segundo Blue Flane que eles pagaram para
ele, fazendo um desejo antes de soprar.
 
68. O apelido “O Viking” de Freer é invenção dele mesmo, e ninguém usa, chamando-o na
verdade de “Freer”, e considerando a ideia como um clássico lance patético tipo-Freer isso
dele andar por aí tentando fazer as pessoas o chamarem de “O Viking”.
 
69. NA = Narcóticos Anônimos; CA = Cocaína Anônimos. Em algumas cidades também
existem Psicodislépticos Anônimos, Nicotina Anônimos (também, desorientadoramente,
chamado de NA), Drogas Sintetizadas Anônimos, Esteroides Anônimos e até (especialmente
em e nas redondezas de Manhattan) algo chamado de Prozac Anônimos. Em nenhuma
dessas irmandades Anônimas em qualquer lugar é possível evitar o confronto com essa coisa
de Deus em algum momento.
 
70. Sem falar, segundo certas escolas linha-dura do pensamento 12-passos, em ioga, leitura,
política, chicletes, palavras cruzadas, paciência, intriga romântica, trabalho voluntário, ativismo



político, participação em associações de proprietários de armas de fogo, música, arte,
limpeza, cirurgia plástica, assistir cartuchos mesmo a distâncias normais, a lealdade de um
bom cão, o zelo religioso, estar sempre disponível para ajudar, estar sempre disposto a fazer
o inventário de outras pessoas, o desenvolvimento de escolas linha-dura de pensamento 12-
passos, ad muito quase infinitum, incluindo as próprias irmandades 12-passos, de modo que
discretas lendas às vezes circulam pela comunidade AA de Boston sobre certas pessoas em
recuperação incrivelmente avançadas e linhas-duras, as pessoas, que foram podando uma
fuga potencial depois da outra até que finalmente, dizem as histórias, elas acabam sentadas
numa cadeira seca, nuas, numa sala vazia, sem se mexer mas também sem dormir ou
meditar, ou abstrair, avançadas demais para engolir a ideia da potencial fuga emocional de
que fazer qualquer coisa pode representar, e simplesmente acabam sentadas ali
completamente sem-fuga e movimento até que muito tempo depois tudo o que alguém
encontra delas na cadeira vazia é um pozinho muito fino de um material cinéreo meio branco
que você consegue limpar totalmente com um lencinho de papel úmido.
 
71. O slogan do AA de Boston relativo a esse fenômeno é “Não se Pode Desbadalar um
Sino”.
 
72. Gerente paquistanês esse, e sua ancestralidade, com aquele bigodinho de rato e um
estilo de gerenciamento todo certinho sobre os quais McDade tem lá uma ou duas opiniões
bem interessantes, meu amigo.
 
73. Uma das tarefinhas dos pró-reitores formados é supostamente andar pelos vários pisos
de subdormitórios e verificar os quartos em quesitos tais que se as camas estão bem
esticadinhas, com desagradáveis treinozinhos extras acrescentados aos regimes dos
preguiçosos em fazer-cama e recolocar-tampa-de-tubo-de-pasta-de-dente, ainda que poucos
dos pró-reitores tenham a soma de analidade e motivação para realmente fazer a ronda dos
quartos que lhes foram atribuídos com uma listinha de itens a verificar, sendo as exceções
Aubrey deLint, Mary Esther Thode e o keniano de rosto entalhado a machado Tony Nwani,
que mantém a suíte Pemulis/Troeltsch/Schacht sob estreitíssimo escrutínio o tempo todo.
 
74. A Copa Davis é masculina; a Wightman, feminina.
 
75. O medo particular de Hal é que Tavis queira que ele ofereça o seu próprio mapa
competitivo e a sua dignidade a John (“N.a.V.”) Wayne — que jamais em diversos jogos
perdeu mais que três games de um mesmo set para Hal — para extrema satisfação dos ex-



alunos e patrocinadores nas exibições para arrecadação de recursos de novembro, embora
isso seja bem improvável logo antes do WhataBurger, quando Hal há de enfrentar Wayne
nas semis de qualquer maneira, e o Schtitt não há de desejar um desmapeamento total
assim tão fresco na cabeça de Hal logo antes de um evento importante.
 
76. Durante certo tempo de sua infância suspeitaram que Hal Incandenza tinha alguma
espécie de Transtorno de Déficit de Atenção — em parte porque ele lia assim tão rápido e
gastava tão pouco tempo em cada nível de vários videogames pré-CD-ROM, em parte
porque praticamente qualquer menino mais endinheirado nem que fosse só um tantinho a
bombordo ou a estibordo do ápice da curva de sino era considerado naquela época uma
vítima do TDA — e por algum tempo houve uma certa frequência de visitas de especialistas,
e muitos dos especialistas eram veteranos do tempo de Mario e estavam precondicionados a
ver Hal também como alguém problemático, mas graças à esperteza diagnóstica do Centro
de Desenvolvimento Infantil de Brandeis as avaliações foram não só retiradas mas
totalmente revertidas para o outro lado do contínuo Doente Superdotado, e durante boa
parte desse período glabro da sua infância Hal tinha sido classificado como algo entre
“Limitrofemente Superdotado” e “Superdotado” — ainda que parte desse ranqueamento
cerebral elevado se devesse ao fato de os testes diagnósticos do CDIB não serem assim tão
acurados no que se referia a distinguir dons neurais em estado bruto e o interesse e esforço
monomaniacamente obsessivos do jovem Hal, como se Hal estivesse tentando, como se na
sua vida estivesse em jogo agradar alguma pessoa ou pessoas, mesmo que ninguém jamais
tivesse insinuado que a sua vida dependesse de parecer superdotado ou precoce ou nem
mesmo excepcionalmente agradável — e quando ele decorou dicionários inteiros e softwares
de checagem-lexical e manuais de sintaxe e depois teve alguma chance de recitar alguma
pequena parcela do que tinha socado na sua RAM para uma mãe orgulhosamente cheia de
nonchalance ou até um a-essa-altura-no-que-lhe-dizia-respeito-basicamente-zureta de um
pai, nesses momentos de performance e prazer públicos — o Distrito Escolar de Weston,
MA, no começo da década de 1990 AS tinha competições tipo concursilho-de-soletração-
repertório-de-leitura-e-memória chamadas de “Batalha dos Livros”, que essas competições
eram para Hal tipo meio que uma chutação de cachorro-morto e um festerê de elogios
públicos — quando ele extraía o que se desejava da memória e irreparavelmente
pronunciava esse conteúdo diante de certas pessoas, ele sentia quase aquela mesma aura
clara e doce que o brilho do LSD lhe causava, uma certa corona láctea, tipo quase um halo
de graça elogiosa, tornado ainda mais lácteo pela irreparável nonchalance da Mães que
deixava bem claro que o valor dele não era dependente de ele ganhar o primeiro ou nem
mesmo o segundo lugar, nunca.



 
77. Está certo que Pemulis, durante o verão (ele fica na ATE no verão mas não se qualificou
mais para o Circuito europeu desde o AFMP), tinha feito e distribuído (com um certo custo)
umas poucas cópias de um joguinho de TP de baixa-memória tremendamente divertido
cujos gráficos continham uma imagem de deLint e uma reprodução do painel do Inferno do
tríptico O jardim das delícias terrenas de H. Bosch, joguinho de TP este que continua a gozar
de um seleto culto madrugueiro entre os sub-16.
 
78. (Sujeito à ratificação do contrato final entre a RFF Ltda., Zanesville, OH, e o Escritório de
Renda Patrocinada, dos Escritórios de Serviços Aleatórios dos Estados Unidos pelo Comitê de
Fiscalização do Dep. de Pesos e Medidas, Vienna, VA, 15 de dezembro do AFGD.)
 
79. E vai s/ dizer, s/ um daqueles bilhetes suicidas ou despedidas emocionadas de doentes
terminais gravados em vídeo, beijinhos digitais vindos do além-túmulo que, depois de breve e
semivideofônica moda, na altura do Ano do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha, eram
usados apenas pelos desprovidos de bom gosto e bregas de matar, c/ os mais bregas
usando Tableaux c/ famosas celebridades calibre-Elvis/-Carson para transmitir o seu adeus.
 
80. Orin Incandenza sabia que Joelle van Dyne e o dr. James O. Incandenza não eram
amantes; a sra. Avril Incandenza não sabia que eles não eram amantes, embora na altura
em que conheceu Joelle, Jim não estivesse em condições de ser amante de ninguém,
neurologicamente falando, embora não esteja claro para Joelle se Avril sabia ao menos isso,
já que Jim e Avril não tiveram contato íntimo, i. e., conjugal, por algum tempinho, embora
Jim não soubesse o motivo preciso de Avril ser tão definitiva quanto a eles não terem
contato íntimo até o incidente com o Volvo, onde aparentemente Avril estivera com alguém
(Orin não dizia quem nem se sabia quem), no Volvo, e tinha distraída — e desastrosamente,
seja por motivos inconscientes ou não — e presumivelmente pós-coitalmente escrito o
primeiro nome da pessoa no embaço do vidro embaçado do carro, nome este que tinha
desaparecido com o embaçamento mas reaparecido na vez seguinte em que a janela
embaçou, que foi quando James estava indo para aquele preciso casarão para filmar Joelle
na estranha cena do monólogo maternal “Eu-sinto-muito-mesmo” com a lente tremida do
último filme que tinham feito, e que aí ele nunca mostrou a ela, e tinha ordenado que o
cartucho fosse enterrado no ataúde de bronze c/ ele no mesmo testamento em que tinha
legado uma anuidade absurda (e que permitia o vício), que Avril nunca se rebaixou ao nível
de vir a contestar, mas que mal se poderia esperar não solidificasse a aparência de terem
eles sido amantes, Joelle e Jim.



 
81. “Teoria e Práxis no Uso do Vermelho por Peckinpah.” Estudos clássicos de cartuchos vol.
IX, nos 2 & 3. YY2007MRCVMETIUFI/ITPSFH,O,OM(s).
 
82. Talvez tipo em oposição psíquica à coisa da Mães deles com a limpeza compulsiva, tanto
Orin quando ele estava na ATE quanto agora Hal são dolorosamente zoneiros. No caso de
Hal isso é possibilitado pelo fato de que o pró-reitor do terceiro andar do Subdormitório Com é
o incrivelmente lasso e relaxado Corbett Thorp, que pode até chegar a inventar umas
experienciazinhas meio chutadas com os jogadores mais jovens mas nunca te aparece com
uma luva branca e uma prancheta. Mario faz a sua cama sem falha, mas você tem que
manter em mente que não é exatamente que ele tenha muita coisa pra fazer. O lençol e o
sobrelençol de Hal são de flanela da James River-Bean num padrão verde e preto de xadrez
tipo Night Watch, e como cobertor ele usa um saco de dormir verde de fibra para
acampamentos de inverno que tem origem e preço insabidos porque ele ganhou de Natal e
estava com todas as etiquetas recortadas.
 
83. Departamento de Polícia de Boston.
 
84. Disponível em ROM via InterLace@deltad3.COM ou em brochura (sobra de estoque) da
divisão Delta/Delacorte da Bantam-Doubleday-Dell-Little,-Brown, que por sua vez é uma
divisão da Bell Atlantic/TCI.
 
85. = sem filiação a academias.
 
86. O Circuito júnior da ATONAN permite oxigênio na quadra desde uma infeliz embolia em
Raleigh, NC, AL-LQM.
 
87. Q.v. nota 24 supra.
 
88. Desde que acusou misteriosos e absurdos índices de problemas de fabricação e aí uma
vez o rep. da Dunlop acabou passando por Allston quando saía de Boston vindo da ATE e viu
não só um mas três meninos em três esquinas diferentes com raquetes Dunlop novinhas em
folha no que representava, segundo a acusação da Dunlop, quase Fraude Organizada, no
YY2007MRCVMETIUFI/ITPSFH,O,OM(s).
 



89. O fato de que nem de longe fique claro o que significam esse aquilo e esse ligar, ou
como é que podem esperar que você se importe de forma passional e ao mesmo tempo
não se importe, de que imensas quantidades de energia psíquica interna acabam sendo
gastas na tentativa de chegar a alguma compreensão aceitável disso tudo, particularmente
dos dezesseis até tipo os dezoito, não é acidental nem uma fraqueza na pedagogia da ATE,
na opinião de Schacht, embora um contingente considerável de ATEs considere Schtitt tantã
e essencialmente um laranja e prefira se guiar mais pela prancheta e pelas estatísticas
redutoras do pró-reitor chefe deLint, que pelo menos te dão uma ideia segura de onde você
está, comparativamente, o tempo todo.
 
90.

AMOSTRA ESCOLHIDA DOS HORÁRIOS DE INTERFACE-INFORMAL-INDIVIDUAL-COM-
RESIDENTES CUMPRIDOS POR D. W. GATELY, FUNCIONÁRIO-RESIDENTE, CASA ENNET
DE RECUPERAÇÃO DE DROGAS E ÁLCOOL, ENFIELD, MA, INTERRUPTAMENTE DE LOGO
DEPOIS DA REUNIÃO DE JOVENS AAs DE BROOKLINE ATÉ CERCA DE 2329H, QUARTA-

FEIRA, 11 DE NOVEMBRO DO AFGD.
“Eu receio que eu simplesmente tenha que negar a insinuação de que é desleal ou ingrato

você se ver perturbado por certas inconsistências bem óbvias desse Programa mestre entre
aspas que vocês todos aparentemente esperam que a gente abra bem a boquinha pra
engolir inteiro e aí saia andando com os bracinhos esticados pra frente papagaiando,
recitando.”

“Geoff — Geoffrey, cara, eu não acho que ninguém aqui está tentando insinuar alguma
coisa em você, mano. Eu sei que eu não estou.”

“Não, você simplesmente fica aí sentado de braço cruzado balançando a cabeça com
essa paciência atemporal que comunica condescendência e condenação sem se expor à
responsabilidade por ter insinuado alguma coisa às claras.”

“De repente quando eu estou com cara de paciência é porque na verdade eu estou
tentando ter paciência comigo, por não ter terminado a escola e tal e achar difícil te
acompanhar.”

“Essa tática AA de mascarar a condescendência por trás da humildade…”
“Acho que eu só fico com pena de você por você estar frustrado com o Programa hoje.

Eu sei que tem um monte de dias que eu fico frustrado. Então eu não sei o que dizer pra te
ajudar a não ser o que eles me disseram, pra não desistir.”

“Um Dia de cada Um Dia de cada Um dia.”
“Mano, é só a única coisa que eu sei de te dizer que funcionou pra mim. Eu sei que pra

mim não faz a menor se tem dias que eu odeio a porra toda. Eu tenho que fazer e pronto.



E não me ajuda e não ajuda ninguém se eu ficar por aí negativando os recém-chegados e
tentando descontar as minhas coisas tentando foder com a cabeça deles com essas
cabecices de Deus.”

“Meu caro sr. Gately, eu hoje à noite me vi sentado em mais uma Reunião dos Alcoólicos
Anônimos cuja Mensagem central era a importância de ir a ainda mais Reuniões dos
Alcoólicos Anônimos. Esse aspecto enfurecedor de cenoura-pra-burrico de você se arrastar
pras Reuniões só pra ouvir eles dizerem pra você se arrastar pra ainda mais Reuniões.”

“Eu estou te ouvindo.”
“Como, assim, o que é que supostamente há de ser comunicado nessas reuniões futuras

a que me exortam a comparecer que não pode simplesmente ser comunicado agora, nesta
reunião, em vez da recitação monótona de exortações pra nós comparecermos a essas
vagas reuniões revelatórias futuras?”

“Eu estou fazendo o melhor que posso pra te acompanhar aqui, cara.”
“E esta noite eu mal acabo de me acomodar em mais uma cadeira bamba, cultivando

aquele estado mental espectatorial e monótono que é nitidamente o que eles estão tentando
inspirar nos efebos, me acomodando ao lado de um Emil M. definitivamente redolente e
tentando manter a minha pobre cabecinha confusa e encharcada de Negação aberta com
todas as forças disponíveis, ouvindo um sujeitinho acabadíssimo de Yale de calça amarela
detalhar episódios de delirium cuja nojeira proibia qualquer tipo de Identificação da minha
parte…”

“Eu estou lembrando de ter ouvido a Pat te dizer que pensar que neguinho que está
andando na tua frente está te seguindo é DT do bom, mano.”

“E eu informei a ela que existe uma conhecida tática de vigilância chamada de vigilância
Cercada, que envolve certos membros da equipe de vigilância postados diante do vigiado.”

“Só que eu não estou conseguindo lembrar de você ter explicado por que um professor
de sociologia que vai cerzindo o seu caminho do quarto para o quinto bar ia ser importante a
ponto de quatro caras de alguma conspiração tipo você-nunca-mencionou-qual chegarem a
montar esse negócio complexo pacas desse tipo de vigilância.”

“…”
“Só que eu estava te interrompendo ali o que você estava dividindo, eu sei, e me

desculpa.”
“Essa sua decência básica é o motivo de ser você o cara a quem eu trago as minhas

ideias, Don. Você sabe disso.”
“Isso me faz bem, cara.”
“Daí, com quem mais é que eu podia falar? A menina que tira o olho e fica fazendo

carinho? O coitado do Ewell com aqueles registros obsessivos de tatuagens? O Lenz?”



“Me faz bem você achar que eu sou um cara decente pra conversar. A princípio é pra
isso que eu estou aqui. Eu bem que precisei conversar no comecinho. Você lembra onde
você estava indo quando eu inva… eu te interrompi?”

“Alguma coisa que esse universitário destruído disse, alguma tiradinha AA. Ele disse que só
um recém-chegado em um milhão é que entra numa Reunião Fechada dos Alcoólicos
Anônimos e descobre que ali não é o lugar dele.”

“Ou seja, que afinal ele não tinha a Doença você está dizendo.”
“Isso. E que ele disse que aspas se Você — olhando bem pra este que vos fala,

aparentemente, com aquela expressão de paciência exausta que vocês todos devem treinar
na frente do espelho — ele disse que só um recém-chegado em um milhão não devia estar
aqui, e se aspas Você acha que Você é esse um-em-um-milhão, o seu lugar definitivamente
é aqui. E todo mundo ria de se lascar, batia o pé no chão, cuspia café pelo nariz, enxugava o
olho com as costas da mão e se dava cutucõezinhos com o cotovelo. Rindo de se lascar.”

“Mas você ficou, tipo, insorridente.”
“E todo mundo classifica de Negação ou ingratidão o que na verdade é horror, Don. O

horror de reconhecer que você aparentemente tem algum tipo de problemas com sedativos
leves e um bom Chianti, e de esperar com toda sinceridade dar toda chance que seja
decente a uma modalidade de tratamento que milhões juram de pés juntos que os ajudou
com os seus problemas.”

“Você está falando do AA.”
“De tanto querer acreditar naquilo, e tentar, e aí pro seu horror descobrir que o Programa

está coalhado dessas falácias e reductia ad absurdum imbecis que…”
“Eu vou precisar te pedir pra você tentar dizer isso de novo nuns termos que dê pra eu

acompanhar, Geoffrey, se você quiser que eu te acompanhe de verdade. E desculpa se isso
te parece descendente.”

“Don, eu estou falando sinceramente quando eu digo que me dá medo quando eu
descubro que há coisas nessa doutrina supostamente miraculosa do Programa que
simplesmente não procedem. Que não formam um todo coeso. Que não fazem nem a mais
remota sombra de sentido.”

“Agora eu estou sacando, mano.”
“O exemplo do um-em-um-milhão desta noite, digamos. Don, deixa eu te perguntar, Don.

Por que é que todo e qualquer ser humano não deveria estar no AA?”
“Agora eu não estou te acompanhando mais, Geoffrey.”
“Don, por que é que todo e qualquer bípede não plumado do planeta não é um candidato

ao AA? Pelo raciocínio do AA, por que é que todo mundo em toda parte não é alcoólico?”



“Bom, Geoffrey meu velho, admitir a Doença é uma decisão totalmente particular,
ninguém pode ir dizer pra um outro cara que ele…”

“Mas só me escuta um segundo. Pela própria lógica professada pelo AA, todo mundo
devia estar no AA. Se você tem algum tipo de problema com Substâncias, então o seu lugar
é no AA. Mas se você diz que não tem um problema com Substâncias, em outras palavras
se você nega ter um problema com Substâncias, ora então por definição você está em
Negação, e assim você aparentemente precisa da Irmandade Destruidora-de-Negação do
AA ainda mais do que alguém que consegue admitir o seu problema.”

“…”
“Não fique me olhando desse jeito. Me mostre a falha do meu raciocínio. Eu estou

implorando. Me mostre por que todo mundo não devia estar no AA, dada a maneira com
que o AA considera aqueles que não acham que aqui é o seu lugar.”

“…”
“E agora você não sabe o que dizer. Não tem nenhum clichezinho esquenta-coração pra

essa situação.”
“O slogan que eu conheço que pode funcionar aqui é o slogan Paralisanálise.”
“Ah que lindo. Ah muito bom. De maneira alguma tente pensar na validade lógica daquilo

de que eles estão dizendo que a sua vida depende. Ah não pergunte o que aquilo é. Não
pergunte se aquilo não é coisa de louco. Simplesmente abra bem o bocão.”

“Pra mim, o slogan quer dizer que não tem um jeito definido de discutir essas coisas
intelectuais sobre o Programa. Se Renda Para Vencer, Dê Para Não Perder. Deus Como Você
O Vê. Você não pode pensar nessas coisas como umas coisas intelectuais. Confie em mim
porque eu tentei, meu. Você pode analisar a coisa toda até ficar quebrando tampo de mesa
com a cabeça e achar um motivo pra se mandar, pra voltar pra Lá Fora, lá onde a Doença
fica. Ou você pode ficar e não desistir e fazer o melhor que pode.”

“A resposta do AA a uma pergunta sobre os seus axiomas, então, é invocar um axioma
sobre a desaconselhabilidade de tais perguntas.”

“Eu não sou o AA, cara. Nenhuma pessoa pode responder pelo AA.”
“Será que é exagero meu ver uma coisa totalitária nisso? Uma coisa eu ouso dizer não

americana? Proibir uma pergunta doutrinal fundamental através da invocação de uma
doutrina contra o questionamento? Não foi esse exatamente o horror que horrorizou os
madisonianos em 1791? As Emendas I e IX? A Minha Queixa é anulada porque a minha
Petição de Reparação fica a priori interdita graças à desaconselhabilidade de toda e qualquer
Petição?”

“Cara eu vou tomar uma volta aqui de tanto que eu não estou te acompanhando mais.
Você não enxerga mesmo que é meio birutão isso que você está falando da Negação?”



“Eu estou achando que a sua incapacidade de lidar com a própria questão aqui comigo
significa que ou eu estou certo, e toda a matriz de Pertencimento versus Negação do AA se
ergue sobre areia-lógica-movediça, e aí horror, ou significa que você está estupefato de
tanta pena condescendente de mim por algum motivo que eu não consigo compreender,
indubitavelmente por conta da Negação, e aí a expressão no seu rosto neste exato
momento é a mesma paciência exausta que me faz ficar com vontade de berrar nas
reuniões.”

“Então berre. Eles não podem te expulsar.”
“Grande consolo.”
“Taí uma coisa que eu sei. Eles não podem te expulsar.”

 
91. Mordedor-de-fronha é um termo da North Shore, que Gately cresceu ouvindo, e junto
com v*do é o único termo para homossexuais masculinos que ele conhece ainda hoje.
 
92. Diane Prins, Perth Amboy, NJ.
 
93. Um carnaval de angústias muito bem representado pelos pôsteres em formato de
flâmulas que deLint mandava D. Harde afixar todo outono nas áreas dos veteranos dos dois
vestiários e que diziam VENCEDORES NUNCA PRECISAM DESISTIR até que algum dos
outros pró-reitores foram falar com o Schtitt e conseguiram que ele fizesse deLint tirar os
cartazes.
 
94. Certamente já se disse com todas as letras que os pró-reitores ministram uma única
disciplina marginal por semestre, trabalham como assistentes em-quadra do lebensgefährtin
de Schtitt, Aubrey deLint, que a existência deles na ATE é marginal e desprestigiada, que o
seu estado de espírito fica na região inferior de uma escala que vai de amargurado a
resignado, e que para muitos dos alunos mais neurastênicos da ATE os pró-reitores são meio
repulsivos como as pessoas hediondamente velhas são repulsivas, por lembrarem aos alunos
o tipo de destino purgatorial e desprestigiado que espera pelo jogador júnior marginal e mal
ranqueado; e por mais que alguns pró-reitores sejam temidos, nenhum deles é muito
respeitado, e eles são evitados e se mantêm todos próximos uns dos outros, ficam na deles
e parecem em geral tristes, com aquela sensação pós-graduanda de adolescência
prolongada e de fuga da realidade pairando neles.
 



95. Sendo Pink o primeiro DOS pós-Windows da Microsoft Inc., que logo sofreu um upgrade
para o Pink2 quando a InterLace levou tudo para um nível 100% interativo e digital; no AFGD
ele já é meio dinossáurico, mas ainda é o único DOS que roda uma árvore Mathpak\EndStat
sem precisar parar para recompilar a cada tipo 10 segundos.
 
96. Um empreguinho meio pró-reitoristicamente tristonho na Administração de Esportes
Amadores em Fredericton, NB, onde C.T. se formou.
 
97. É tanto perverso quanto meio compreensível que conseguir alguma espécie de estipêndio
universitário (ou “Bolsa”), quando pouquíssimos ATEs (e certamente não Orin Incandenza)
têm qualquer tipo de necessidade financeira real, que mesmo assim uma bolsa seja
enormemente importante em termos de autoestima, já que optar pelo caminho do tênis
universitário para começo de conversa já é meio que uma admissão de derrota e uma
desistência de sonhos acalentados com amor de um dia estar no Circuito profissional.
 
98. E para ficar com um distante mas bizarramente miúdo e obsessivo olho em Mario, de
cuja lordótica presença em dado cômodo Tavis corria exatamente como Avril andava
correndo da tentação de hiperpressionar Orin sobre a BU, de modo que por alguns dias
quando tanto Orin quanto Mario entravam em algum cômodo havia o barulho de uma
tremenda colisão no corredor quando os vetores de fuga de C.T. e de Avril se encontravam.
 
99. Departamento de Receita de MA.
 
100. A formulação de um Bandeira Branca, p. ex., é que 99,9% do que rola na vida da
gente a bem da verdade não é problema nosso, sendo que o 1% que a gente controla
consiste basicamente na opção de aceitar ou negar a nossa inevitável impotência diante dos
outros 99,9%, que tipo só tentar fazer a conta disso tudo faz a testa de Don Gately ficar
roxa.
 
101. Alguns dos primeiros encontros dos dois foram para ver filmes comerciais, e Orin uma
vez de forma completamente não premeditada tinha lhe tido que era uma sensação
esquisita assistir a filmes comerciais com uma garota que era mais bonita que as mulheres
dos filmes, e ela tinha lhe dado um soco bem forte no braço de um jeito que praticamente o
deixava louco.
 



102. Irmandade Internacional dos Trabalhadores de Píeres, Cais e Docas.
 
103. Um entre aspas “episódio de descarga neuronal excessiva manifestado por disfunção
motora, sensória e/ou [psíquica], com ou sem perda de consciência e/ou [movimentos]
convulsivos”, além de rolar os olhos e engolir a língua.
 
104. Para que as academias da ATONAN possam ser qualificadas como escolas de fato e
não só tipo uns ginásios esportivos de longo prazo, todos os instrutores e pró-reitores a não
ser o Diretor têm que estar listados mais como tipo instrutores acadêmicos que pró-reitoram
nas horas vagas.
 
105. Uma organização dworkinista de jaquetão de couro cujo número de associadas na
Costa Leste dos EU estava na casa das dezenas de milhares até que os desagradáveis
Levantes de Pizzitola em Providence, RI, no AL-LQM desacreditaram as FPPOFs e as
fragmentaram.
 
106. Há uma Sala de Vídeo em cada andar de subdormitórios e TPs tamanho-quarto c/
consoles de telefone e (se um dos meninos quiser) modem são material-padrão, mas só os
juniores e os seniores da ATE podem ter monitores de cartuchos de verdade nos seus
quartos nos subdormitórios — uma concessão administrativa de dois anos de idade cujo
crédito vai basicamente para Troeltsch, que encheu tanto o saco de Charles Tavis com isso
que Tavis finalmente cedeu só para evitar que o garoto ficasse espreitando a sala de espera
do seu escritório, falando na mão fechada, fingindo fazer uma reportagem sobre “o fogo da
controvérsia a respeito dos direitos individuais, ardendo logo aqui, na pacífica Enfield” — e
nenhum desses monitores (e o mesmo vale para as unidades das Salas de Vídeo) pode ter
cartões-de-placa-mãe para Disseminações Espontâneas da InterLace ou jogos de calibre
ROM, transmissões e jogos videóticos que encorajam uma passividade estuporosa que a
filosofia da ATE ora considera venenosa para o conjunto todo de motivos por que os
meninos são matriculados aqui para começo de conversa.
 
107. P. ex. o WhataBurger supostamente será filmado para transmissão somente por
encomenda em mercados marginais ainda no fim do mês.
 
108. Às vezes, especialmente no começo do outono e no fim da primavera, isso pode
envolver um intervalo de várias semanas; a WETA não transmite quando a maioria dos
meninos está fora em alguma competição, e as aulas de sábado também vivem sendo



canceladas por isso — esse é um dos motivos por que tantas aulas dos pró-reitores são
relegadas aos sábados pela sra. A. M. I.
 
109. Aparentemente o Parti Q. é provincial e intraquébecois; o Bloc é o seu gêmeo do mal,
c/ membros do Parlamento, e coisa e tal e tal e coisa.
 
110.

Q.v. aqui no fim do mesmo dia, 7/11, enquanto Hal Incandenza está sentado na beira da
sua cama bagunçada, sem roupas, com a perna boa dobrada embaixo do corpo e o
tornozelo bichado de molho num balde com sais de Epsom, revirando uma das velhas caixas
de sapato Hush Puppy em que Mario guarda cartas e retratos. Os sábados envolvem aulas,
treinos e jogos vespertinos mas nada de corrida ou de circuitos de peso. Os bisonhos jogos
desequilibrados da tarde disputados em Quadras Centrais que os funcionários enxugaram
sob um estável céu metálico sem-sol. Ar ainda úmido depois da chuva do almoço. O jogo
bisonho de Hal foi interrompido de repente quando Hugh Pemberton da equipe C tomou uma
bolada no olho lá na rede e começou a andar pela linha de saque em círculos tortos. Hal
pulou uma corridinha até a Sala da Bomba e conseguiu tomar uma ducha quase solo no
vestiário principal. O jantar comunitário do Dia da Interdependência amanhã na ATE é coisa
séria e inclui um chapéu especialmente selecionado por cada pessoa, fora sobremesa de
verdade e um filme pós-prandial da lavra de Mario, e às vezes todo mundo canta junto. Hal
e Pemulis, Struck, Axford, Troeltsch, Schacht e às vezes Stice têm o seu próprio festão
especial e particular de ceia-ritualística-fora-da-academia-e-passada-no-Vida-Insondada-de-
véspera-do-Dia-I, já que domingo é um dia de total e absoluto repouso, compulsório. Os
jogos ininterrompidos estão se desenrolando lá fora, Hal pode ouvir. O sol está aparecendo
bem a tempo de se pôr. Os canos do Com.-Ad. começam a gemer e a cantar ao som de
banhantes meninos aos montes. Tênues sombras de rede começam a se alongar
agudamente pelas linhas laterais do lado norte das quadras. Mario é mais ou menos o
arquivista ex officio da família Incandenza. Mario passou o dia todo malocado com Disney
Leith preparando tudo para o momento de gala fílmica pós-prandial de domingo. O fone resta
mudo sobre a secretária eletrônica acoplada ao console da unidade central de telefone. Sua
antena está recolhida e ele simplesmente resta ali, exsudando a vaga ameaça contida em
todos os telefones mudos. A campainha do telefone meio que pia em vez de tocar. A
unidade central somente-áudio do sistema de comunicação fica aparafusada num
receptáculo na lateral do TP de Hal e Mario, e sua luzinha vermelha de ligado pisca na lenta
frequência líquida de uma torre de rádio. O telefone e a secretária são sobras dos tempos de
Orin na ATE, modelos velhos de plástico transparente, de modo que dá pra ver o espaguete



quadricolor de fios, chips e discos de lata de tudo lá dentro. A única mensagem quando Hal
chegou era de Orin às 1412h. Orin tinha dito que só tinha ligado para saber se por acaso Hal
já tinha percebido alguma vez que toda a Emily Dickinson — tipo Emily Dickinson a Bela de
Amherst, a canônica poetisa agorafóbica — que todo e qualquer dos canônicos poemas da
srta. Dickinson cabia sem perda ou distorção silábica na melodia de “The Yellow Rose (of
Texas)”. “Já quieu não parei pra morte Ela parou para mim”, Orin cantou ilustrativamente na
gravação. “Esperoque o pai do cé-éu Levante esta menina.” Na verdade mais tipo meio que
cantou. Tinha uns barulhos de vestiário-profissional no fundo — portas de armários batendo,
vozes de baixo em lajotas e aço, estéreos particulares, silvos de antiperspirante e de
espuma de cabelo. O estranho eco encerrado dos vestiários de todo o mundo, juniores ou
pros. “Em meu vulcão cresce a grama Um lugar de meditar”, e assim por diante. O estalido
carnudo de uma toalha profissionalmente chicoteando pele adulta. A risada em falsete de um
negro. A voz gravada de Orin disse que só tinha aproveitado um segundinho de tempo livre
para inquirir o que a secretária de Hal podia achar desse fato.

Hal cospe sumo de tabaco Kodiak num velho copo da NASA ornado por um foguete na
mesinha de cabeceira, à toa e sem nenhum motivo especial, revirando cartas densamente
amontoadas, tridobradas e socadas de pé, uma espécie de agenda-rotatória de diferentes
suvenires e correspondências postais que Mario resgatou de cestos de lixo, latas de
reciclagem, lixeiras e discretamente guardou em caixas de sapato. Mario não acha ruim Hal
fuçar nas coisas do armário dele. O armário de Mario tem uma tira de lona em vez de um
puxador. O ideal é que houvesse também um balde de água bem gelada, e Hal tiraria o
tornozelo bichado de um e colocaria no outro e tiraria do outro e colocaria no um. Soa um
assobio perto das Quadras Oeste das meninas. Alguém pequeno no corredor do outro lado
da porta fechada grita “Mais uma chance de adivinhar!” para alguém na outra ponta do
corredor. Nenhuma das cartas do correio-véio na caixa de Hush Puppy é do ou para o Mario.
A cama de Mario está feita frouxa, nada-analmente. A cama de Hal não está feita. A mãe
de Hal e Mario tinha feito o seu trabalho de conclusão de curso na McGill sobre o uso de
hifens, travessões e dois-pontos em E. Dickinson. A água-de-Epsom embranquece-lhe os
calos. Roupa-de-cama por-lavar flutua à roda dele. O fone pia. Faz ampla esta cama, ou
Fa-azamplaesta cama. O fone pia de novo.
 
 
UM COMOVENTE EXEMPLO DO TIPO DE CARTA-FÍSICA QUE A SRA. AVRIL INCANDENZA

TEM
MANDADO A SEU FILHO MAIS VELHO, ORIN, DESDE O ATO FINAL DO DR. J. O.

INCANDENZA,



O TIPO DE CORRESPONDÊNCIA COTIDIANA E ALEGRINHA QUE — E ESSA É QUE É A
PARTE

COMOVENTE — PARECE IMPLICAR UM CONTEXTO DE REGULAR COMUNICAÇÃO ENTRE
AS

PARTES, AINDA
 

20 de junho AL-LQM
 
Caro Filbert,k

Passamos uma semana tranquila aqui no Monte Aijisúisl — hoje faz um calor de matar,
sem vento, um silêncio tumular, exuberante e belo. Cada unidade floral do terreno está de
pistilo em riste e de pétalas tremulantes de maneira verdadeiramente desavergonhada, pois
há abelhas no ar. O morro todo zumbe sonolento. Ontem, seu Tio Charles foi abordado na
trilha norte por um zangão que ele alega ser tão imenso que soava qual tuba, e ele
despachou o sr. Harde e a equipe de manutenção com rifles de ar-comprimido e ordens de
“… derrubar aquele desgraçado daquele Sikorski”. Vou poupar você dos detalhes dos
subsequentes infortúnios da equipe de manutenção, dois de cujos membros já se recuperam
satisfatoriamente.

A escassez de decibéis aqui se deve em parte à ida de todas as seis equipes A ontem
para Milão, com Gerhadt, Aubrey, Carolyn e Urquhart capitaneando a nau pedagógica.
Parece que foi há apenas poucas luas que mandamos você, Marlon, Ross e o resto para o
festim de saibro europeu. Lembro-me bem de apertar o bico materno contra o vidro da
janela do terminal, tentando distinguir meu Filbert lá em algum ponto detrás das impossíveis
janelinhas que parecem buracos de bala no avião. Eu chorava qual tola toda vez, como é
claro que chorei de novo ontem, abraçando a todos menos Mario, que também chorou.

Quanto a mim, transporei e labotei a manhã toda, acionando o videofone do seu Tio
Charles e tenteando convencer os editores de várias publicações internas de supermercados
a publicar o último pedido desesperado dos GMMm para que se tirem os acentos de Itens
naquelas !*#!*# daquelas plaquinhas dos caixas-rápidos. Um sujeito bem puta-velha do
mundo editorial disse que adoraria me ajudar mas que o folheto que ele publicava era
integralmente devotado a questões promocionais. Quando eu sugeri que uma certa leveza
cômica sob a forma do boletim do acento podia vir a calhar, ele cachinou. Cachinar é uma
coisa boa. Nós gostamos de cachinar. Contudo, consegui torcer o braço (o que é mais difícil
de fazer telefonicamente do que se poderia pensar) de um certo Vegetais da Semana, do



Caixa Trimestral do Star Market, e do Prateleira e Carrinho, da PriceChopper, portanto as
rodinhas da justiça ortográfica continuam, conquanto lerdas, a girar.

O último dos últimos nacos de novas da Academia é que o seu Tio Charles fez um exame
de colesterol no fim da semana passada. Apesar de o veredicto declarado não ter sido pior
que um “Normal a Normal-elevado” (sic), esse último modificador causou, como você
poderia imaginar, muito andar-de-lá-pra-cá e gemer-sem-parar, assim como votos de
xerofagia eterna daqui em diante. O seu Tio Charles já desenvolveu, há alguns meses, o
hábito de engolir três colheres de chá de óleo de fígado de peixe logo antes de esticar o
administrativo esqueleto na cama para dormir. Os seus irmãos têm vindo até aqui nas noites
calmas para ver ele engolir o óleo, unicamente movidos pelo entusiasmo gerado pelas
caretas que o Charles faz no que a coisa segue sua via goelal. Eu e-encomendei para o
coitado um livro de receitas de baixo teor de lipídios e pró-artérias como uma espécie de
presente Para-com-isso no dia em que chegaram os resultados, e o seu Tio Charles já
passou os olhos por tudo e marcou diversas gostosuras. Nós vamos testar hoje à noite uns
hambúrgueres de repolho, porque gostamos de viver perigosamente. Acho que o coitado vai
acabar dando um jeito de meter fibra de arrozn na pasta de dentes antes desse espasmo
de angústia desaparecer. Mas ele faz de coração — por assim dizer!

Puxa vida, mas essa máquina favorece mesmo a logorreia. Era melhor eu voltar ao meu
assédio de mascates. Um dos matriculadoso deste semestre é filho de um homem que
aparentemente virou um dono estupidamente rico de Telemercadinhop no norte do Meio-
Oeste, então talvez a questão dos solecismos de caixas-rápidos simplesmente venha a
desaparecer destes cantos aqui também.

Vai sem dizer que você, claro, está usando a sua auréola e o seu protetor bucal em
todos os momentos adequados e comendo pelo menos um vegetal verde e folhudo por dia.

Ah — foi ma-ra-vi-lho-so ficar sabendo da arbitração e do contrato. O sr. deLint nos leu
um relato detalhado e nos contou tudo. Orgulho, como sempre, de conhecer você.
 

Saudade e muito amor,
 

&c.
E UM EXEMPLO DA INVARIÁVEL RESPOSTA

QUE ESSAS CARTAS GERAVAM
 
Cara Senhora Incandenza,



Devido à grande quantidade de cartas que os New Orleans Saints® têm a sorte de receber
tanto assim de todas as partes da 2a Região InterLace,q nós lamentamos informar que ORIN
INCANDENZA No 71 não pode responder pessoalmente à sua carta, contudo, em nome dos
New Orleans Saints® “ORIN” me pediu para dizer Obrigado pela sua carta e pela sua torcida,
com um grande abraço.
Por favor aceite, em anexa, uma foto especial, 20 × 25 centímetros, colorida, de ORIN
INCANDENZA No 71 em ação, como uma forma de lhe dizermos Obrigado e demonstrarmos
quanto a sua carta foi importante para nós.
 
Cordealmente,
 
Jethro Bodine
 
Funcionário-técnico assistente de correio
 
&c.
 
 

“Mmmiallou.”
“Apresentando a Estratégia Veloz de Sedução Número 7.”
“Orin. Feliz Véspera de InterDia. E Unibus Pluram e coisa e tal. Ainda se esquivando de

aleijados?”
“Uma cláusula já de cara, Hallie: a Número 7 nunca falha.”
“E nem todo poema da Dickinson é cantável com a melodia de ‘Yellow Rose’, O. Sinto

muito te desapontar. Por exemplo tipo ‘Fazampla essa cama — faz com reverência’ nem é
jâmbico, muito menos tetrâmetrometro/trímetro.”

“Só uma teoria. Só estava jogando pra consideração da plenária.”
“Um hábito que deve ser encorajado. Mas essa teoria em particular é asneira. Fora que

eu acho que você não queria exatamente dizer cláusula.”
“Mas a Número 7 continua sendo uma proposta sem-erro. Imagina só. Obtenha uma

aliança. Tipo aliança de casado. De modo que você se apresenta à Cobaia como alguém
visivelmente casado.”

“Você sabe que eu detesto essas ligações estratégicas.”
“Claro que também funciona se por acaso você for casado mesmo. E aí você já vai ter a

aliança.”



“Eu estou sentado aqui com o tornozelo de molho, O.”
“E o objetivo é você se apresentar à Cobaia como uma pessoa casada, tipo bem casada,

e você começa uma conversa com ela em que você não para de falar do quanto você é
apaixonadíssimo pela sua mulher, do quanto ela é maravilhosa, a esposa, como queima azul
e pura a chama do piloto da paixão no sistema de aquecimento central do seu amor por ela,
a sua esposa, mesmo depois de todos esses muitos anos em que vocês estão juntos.”

“Eu estou aqui sentado olhando uma caixa velha de cartas só pra matar um tempinho
antes de subir com uma galerinha no reboque pra pintura anual de sete que o Pemulis
promove na Véspera do Dia-I.”

“Mas enquanto você está dizendo isso pra Cobaia, as tuas atitudes mesmo assim vão
indicando que você está atraído por ela.”

“É tocante até esse jeito de você sempre usar a palavra Cobaia sem nem se dar conta
da adequação.”

“Mas não de um jeito flertoso ou lábrego, as tuas atitudes. Mais assim tipo vigorosa e
involuntariamente atraído. Quase como que hipnotizado contra a vontade. As tuas atitudes
podem sugerir isso simplesmente ao seguir os movimentos conversacionais e as mudanças
de postura ou a expressão facial da Cobaia daquele jeito meio vazio e intenso com que uma
pessoa que está com fome olha alguém comer. Seguir os movimentos do garfo como que
memerizado. Com, claro agora, um ou outro relance de dor e de conflito nos olhos diante do
fato de que vê você ali involuntariamente memerizado por alguém que não é a sua serápica
esposa, sendo que o objetivo aqui…”

“Tempo. Opa. Acho que você quer dizer seráfica. E também acho que você quis dizer
lúbrico e mesmerizado.”

“Sabe qual é o teu problema, Hallie?”
“Eu só tenho um?”
“Mas espera só até você sacar que a 7 não vale a pena de você ficar fazendo eu me

distrair, espera. Porque o objetivo aqui é transmitir como é um incrível tributo aos
atordoantes encantos femininos da Cobaia o mero fato de você conseguir enxergar essa
mulher, a Cobaia, já que você é tão apaixonado pela esposa que mal enxerga as outras
mulheres como mulheres hoje em dia, quanto mais ficar involuntariamente atraído pela
Cobaia, quanto mais de repente ver a ideia da infidelidade relampejar por mais
involuntariamente que seja pela tua mente devotada. E não é que você tenha que dar essas
informações assim direto. A Cobaia vai fazer as elações por conta própria. É esse o objetivo
das piscadinhas conflitantes dos teus olhos memerizados, ou no máximo de um gemido
torturado involuntário, uma rápida mordida na junta do indicador.”

“A mão na testa ou coisa assim.”



“É dar um jeito de causar uma impressão só com esse tanto de conflito interno que a
própria Cobaia vai começar sozinha a te fazer falar disso, da atração involuntária que é tão
dolorosa pra você e tributária pra ela.”

“Então espera. Isso é tipo numa conversa que você fica afetando esse monte de
gestinhos e de gemidos? Tipo assim conversa à toa numa festinha? Ou você simplesmente
sacode a tua aliança falsa na cara de alguma menina num ponto de ônibus e manda ver um
tributo torturado à tua esposa seráfica?”

“Pode ser qualquer lugar. Cabe em qualquer palco. A 7 é portátil e à prova de erro. A
questão é manobrar a coisa da tua dor atraída e devotada até o ponto em que você pode
parecer quase meio que desmontando e aí você pode perguntar pra Cobaia com toda a
sinceridade torturada do teu coração se ela acha que o fato de você involuntariamente achar
ela tão visivelmente fêmea e atraente faz você ser um mau marido. Demonstre
vulnerabilidade e peça pra ela avaliar tipo a integridade do teu coração. Pareça desesperado.
Toda a tua autoimagem marital está abalada. Praticamente implore pra Cobaia te reconfortar
e dizer que você não é um sujeito sem coração. Aperte a Cobaia até ela dizer o que ela
acha que pode ser que exista nos encantos dela pra poder afastar a tua esposa serápica por
um só segundo do teu coração. Você apresenta a atração que está sentindo pelo tópico
como uma crise involuntária que está ameaçando a tua própria identidade e te destroçando
a alma e que simplesmente exige a ajuda dela, da Cobaia, de pessoa pra pessoa.”

“Parece bem comovente.”
“E se por acaso você for casado mesmo, a vantagem adicional da pegada da 7 é que

tanto você quanto a Cobaia, por mais que seja por pouco tempo, chegam mesmo a
acreditar. Na pegada. Aquela coisa involuntária meio cavaleiro-errante-passional-condenado.”

“E claro, O., que a Cobaia por acaso também é casada, quase sempre tem filhos
pequenos, o que coloca a coitada direto na tua alça de mira.”

“Uma questão de como é que chama preferência e gosto pessoal que não afeta a
qualidade infalível 100-por-cento da 7, de jeito nenhum. O que aparentemente nenhuma
Cobaia aguenta é a qualidade involuntária de perdição e de queda-do-homem-bom.”

“…”
“Ainsi, então.”
“Bom, O., esse negócio é nojento. É até mais nojento que a 4. Era 4? Aquela que você

disse que foi o Loach que inspirou, em que você supostamente tinha acabado naquele dia
mesmo de abandonar um seminário jesuíta depois de trocentos anos de celibato disciplinado
por causa de anseios carno-espirituais que você não tinha nem sacado direito que eram de
natureza carno-espiritual até agora mesmo no preciso momento em que você pôs os olhos
na Cobaia? Com o breviário e o colarinho clerical alugado?”



“Era a 4, isso mesmo. A 4 é basicamente uma ginecópia, também, mas dentro de uma
escala demográfica e psicológica mais estreita de Cobaias potenciais. Perceba que eu nunca
disse que a 4 era 100-por-cento.”

“Bom você deve estar muito orgulhoso, rapaz. Essa é mais nojenta ainda. A aliança falsa
e a esposa fictícia. É que nem inventar alguém que você ama só pra seduzir outra pessoa
pra ela te ajudar a trair aquela outra. É isso. É que nem subornar alguém pra te ajudar a
violar uma tumba que eles não sabem que está vazia.”

“É isso que eu ganho por transmitir frutos inestimáveis de uma larga experiência a alguém
que ainda acha que fazer a barba é um tesão.”

“Eu tenho que me ligar. Eu tenho um puta cravão pra cuidar.”
“Você não perguntou por que eu te liguei de volta tão rápido. Por que eu estou ligando no

horário das tarifas altas.”
“Além do mais eu estou meio que com um comecinho de dor de dente, e é fim de

semana, e eu queria falar com o Schacht antes do festim de forno da sra. Clarke no sol de
amanhã. Fora que eu estou pelado.”

“Eu estou surpreso até de você estar aí. Em pessoa. Eu estava esperando a Voz
Incorpórea e que ia te pedir pra você retornar já-já essa ligação. Que horas são aí, 1600?
Por que é que você não está lá fora dando duro? Não me conte que o Schtitt começou a
cancelar os vespertinos de vésperado Dia-I.”

“Eu carimbei o olho de um carinha chamado Pemberton na rede. Foi imprevidente. A
gente só tinha jogado quatro games. Ele deu um approach mole que nem bunda de ganso e
eu estava tentando devolver no corpo dele. Eu bati só pra cravar o cara. Ele nem chegou a
erguer a raquete. Bem no globo direito. Fez um barulho igual uma rolha de champanhe. Um
pró-reitor chamado Corbett Thorp disse que achava que o Pemberton podia estar com um
descolamento de retina. Tudo bem que alguma coisa ali tinha que estar descolada. Ele ficou
andando em círculos cada vez menores como se tivesse tomado uma porretada.”

“Parece que você está superconsumido pelo remorso.”
“Queimaduras e chamas, O. Eu já tomei a minha cota de boladas em tudo quanto é

lugar. E daonde essas teorias métricas bizarras sobre a Emily Dickinson assim do meio do
nada, aliás? E qual é a das figuras sinistras de cadeiras de rodas?”

“Você de repente agora é um tenista júnior Top-Dez, Hallie, qual que é a do Schtitt de te
dar um trapo como o Hugh Pemberton pra bater bola, afinal?”

“Você lembra dele?”
“Quem é que pode esquecer um garoto que parece que está fazendo uma reverência

quando saca? Com a viseirinha branca e os oclinhos amarelos? Esse jovem está pendurado
pelas unhas no degrau mais baixo da escada desde os nove anos.”



“A semana inteira foi uma carnificina. O Schtitt está emparelhando as equipes C contra as
A. É pra desenvolver as C, a Donni disse. E também porque hoje meio que vazou da torre
que teve gente na equipe administrativa que achou que as As estavam meio inseguras
contra Port Wash.”

“Eles desprezam insegurança.”
“Acho que eles só querem a gente no limite da arrogância pro evento de Arrecadação e

depois pro WhataBurger, onde o Wayne tem uma chance de arrancar do mastro a cabeça
desse tal de Veach.”

“E não vamos esquecer de você também, H. Eu posso aparecer pelo menos nas semis
do WhataBurger se você chegar até lá, se você quiser incentivo.”

“Assim em pessoa, O.?”
“Diz que agora vale a pena ver você jogar.”
“Diz-que?”
“Eu fico com a orelha grudadinha no cimento, Hallie.”
“Pelo menos no que se refere às Cobaias bem baixinhas, imagino.”
“A gente vai pegar os Patriots naquela sexta, vai ser tipo 27 ou 28 acho, mas é um jogo

de sábado à tarde. Eu posso chegar lá tipo no meio da tarde do domingo se você ainda
estiver no rolo.”

“Pode bem ser que você precise usar alguma placa no pescoço pra eu saber que é você.”
“…”
“Então aí você vai estar por aqui bem quando a gente está lá, estranhamente, jogando.”
“Não precisa nem dizer que você vai me dar um bisu prévio se alguém que eu não quiser

ver por acaso estiver planejando ir pra lá com vocês.”
“A coisa das C contra as A ficou mais pro grotesco que pro incentivo da confiança. Os

caras estão descontando a tensão de uns jeitos meio pervertidos. O Struck ganhou do
Gloeckner em quarenta minutos e aí mostrou pra todo mundo que estava usando uma
caneleira de três quilos embaixo da meia. O Wayne fez o Van Slack chorar bem na frente de
todo mundo.”

“Diz que o Wayne tem só uma marcha.”
“Aí na quinta o Coyle amarrou a mão esquerda no tornozelo direito e ainda estava

ganhando desse carinha novo, o Stockhausen, até o Schtitt mandar o Tex Watson dizer pra
ele parar de bobagem.”

“Então mas o motivo mesmo de eu estar ligando, Hallie.”
“E você está sendo evasivo sobre o pavor dos deficientes. Aqueles tipo capangas-

rolantes.”



“Faz dias que eu não vejo nem uma rodinha. Eu ando achando que de repente era tipo
um fã-clube supertímido, de gente sem pernas que acha que eu estou no alto…”

“Duplo sentido meio grotesco, O.”
“… tipo da escala das pernas. Eles usam ardis diferentes pra me seguir e nunca se

aproximam nem abrem a boca porque são supertímidos porque não têm perna. Aí agora a
minha cabeça repousa mais tranquilamente.”

“Agora se as fobias de baratas e de aranhas-nas-alturas dessem uma amainada você
podia andar de cabeça erguida de verdade.”

“Então o motivo de eu estar ligando.”
“Eu já disse que ia te avisar quando e se. Nenhum registro de jornalista nenhum. O tal

perfil da Moment.”
“A bem da verdade eu estou feliz de ter te achado em pessoa. Eu ia pedir pra você me

ligar.”
“Só porque às vezes eu te chamo de desligado, O.?”
“Essa foi baixa pra você. E dá pra ouvir que você ainda está mascando aquela porra

medonha. Essa merda vai fazer a tua mandíbula cair. Eu já vi isso aqui, vai por mim. E você
fica imaginando por que será tanto problema dentário assim de repente.”

“Tabaco estimula a produção de saliva. A bem da verdade dá um up na higiene bucal, se
você ainda levar em conta o quanto você escova os dentes a mais. As cáries são o legado
de Sipróprio. Você sabe. Aquele Sipróprio cujos tratamentos de canal pagaram a faculdade
dos filhos do dr. Zegarelli.”

“Essa ligação basicamente não social, H., é porque eu preciso da tua opinião numas
coisas que me vieram de uma meia dúzia de seis ou sete conversas extremamente
complexas, amplas e profundas que eu tive com uma certa Cobaia.”

“Não a pessoa da residência-móvel, com certeza.”
“Cobaia totalmente nada a ver com essa. A teoria Dickinson eu tenho que admitir que

surgiu dessas conversas.”
“Parece uma garota das mais profundas.”
“Cheia de níveis e dimensões. A gente teve uma série de intercursos verbais

intensíssimos. Poética transcendentalista foi só uma das questões abarcadas. Essa Cobaia
me deixa na pontinha dos meus cascos cerebrais.”

“A Dickinson é tão transcendentalista quanto o Poe. A tua Cobaia já está tomando de 2 a
0.”

“Isso tudo nem tem a ver com o telefonema. Eu disse pra essa Cobaia que eu ia
considerar certas questões com muito cuidado antes de dar uma resposta.”



“O que queria dizer que você ia considerar o que ela queria ouvir e como entupir ela com
isso até ela implorar pra você transar com ela.”

“E logo eu precisava de umas respostas com cara de sérias pra duas questões básicas.”
“Por que essa coisa doente de me fazer virar cúmplice dessas estratégias de conquista

quando você sabe que eu acho que elas são pervertidas e doentes? É que nem pedir pra
alguém te ajudar a cultivar anthrax ou uma coisa dessas.”

“Só duas perguntas e pronto.”
“Agora eu estou começando a quase conseguir sentir os batimentos cardíacos no dente,

parece que a infecção está ganhando força com uma velocidade…”
“Primeiramente, o que é que significa a seguinte palavra que eu não achei no dicionário: s-

a-m-i-z-d-a-t.”
“Samizdat. Substantivo composto russo. Gíria soviética do século XX. Sam — radical:

‘auto’; izdat — verbo inconjugado: ‘publicar’. Acho que a denotação literal é tecnicamente
arcaica: a disseminação sub-rosa de materiais politicamente arriscados que eram proibidos
quando o Krêmlin da era Eskhaton ficava por aí proibindo coisas. Conotativamente, o sentido
genérico agora é o de qualquer tipo de imprensa politicamente subterrânea ou ilegal, ou o
material por elas publicado. Não existem samizdats de verdade nos EU, stricto sensu,
Primeira-Emenda-mente e tal, acho eu. Imagino que algum material ultrarradical québecois e
albertano possa ser considerado samizdat ONANita.”

“Uff.”
“Agora, não só um panfletinho Séparatisteur, sabe. Ia ter que ser mais incendiário.

Material que defendesse o uso da violência, destruição de propriedade, interrupção das
Malhas, terrorismo anti-ONAN e assim por diante. Eu nem acho que a ONAN tenha
determinações proibitivas stricto sensu, acho que não, mas a Poutrincourt disse que os
RCMPs têm poder de apreender material impresso e até equipamentos de publicação pra
desktops e InterLinks sem nenhum tipo de mandado.”

“RCMP.”
“Polícia Montada, O.”
“Os carinhas tipo Nelson Eddy com aqueles chapéus bocós e botonas de montaria.”
“Quase isso. Próxima pergunta.”
“Então você não tem ideia de por que o nome d’a Cegonha Demente ia aparecer no

contexto de uma frase com a palavra samizdat no meio.”
“Isso é a segunda pergunta?”
“Digamos que é 1(a).”
“Não num sentido preciso do termo. De repente até algum Séparatisteur podia tentar ler

a ONANtíada ou o Tijolo como filmes antirreconfiguração. Quem sabe umas coisas tipo Ave,



aves. E boa parte dos filmes de Sipróprio também tinha distribuição própria. E Domínio
imanente é supostamente num determinado nível uma alegoria sobre o Recôncavo, embora
essa leitura passe por cima do fato de que o Gentle nem era presidente quando o filme saiu.
Mas você pode dizer pra sua Cobaia que o trabalho de Sipróprio era todo ele bem
conscientemente americano. O interesse dele pela política se subordinava às questões
formais. Sempre. E nenhum dos filmes está proibido. Qualquer coisa que ainda esteja nos
menus de catálogo da InterLace é inter-Malha: dá pra encomendar A ONANtíada em
Manitoba, Vera Cruz, em qualquer lugar.”

“E o assunto é Separatismo do Québec, interessante.”
“Por que é que eu estou com uma sensação dolorosa de que isso vai ser 1(a)-ponto-um

ou alguma coisa assim? De repente era melhor eu te ligar amanhã pra gente poder jogar
conversa fora. Eu vou ficar aqui estudando pros exames até o Eskhaton das 1400. É barato
ligar no feriado.”

“Eu é que estou pagando aqui.”
“Ou quem sabe você podia simplesmente ligar pra pessoa que é realmente a pessoa

certa pra tudo quanto é questão canandense, O.”
“Engraçadinho.”
“Seguindo direto pra pergunta 2, então — os meus sais de Epsom estão ficando frios.”
“A grande questão é o que você teria a dizer se alguma Cobaia espetacular e

megacabeça te perguntasse o que você teria a dizer sobre como tudo quanto é
Séparatisteur canadôncio por lá, do Bloc Québecois e dos Fils de Montcalm até o lado mais
aloprado mesmo das seitas e das células terroristas mais radicais…”

“Eu vou ter que reclamar do uso da palavra canadôncio, O.”
“Mil perdões. A questão seria por que todo esse pessoal Séparatisteur do Québec por lá

largou mão totalmente do objetivo da independência do Québec e virou casaca assim
aparentemente da noite pro dia pra pôr todas as fichas na agitação contra a ONAN e a
Reconfiguração e forçar a devolução do Recôncavo ao nosso mapa.”

“O., isso é política ONANita. Eu ia olhar bem no fundo dos imensos olhos azuis da minha
Cobaia e lhe dizer que o campo da nanomicroscopia ainda não está tão avançado para que
seja possível medir o meu interesse nos meandros da política ONANita. A aula da
Poutrincourt já me desestabiliza o suficiente. A coisa toda é desagradável, árida, repetitiva e
basicamente chata. O Thevet tem lá uma ladainha romântico-histórica até que meio
interessantinha, vá lá, sobre…”

“Eu estou falando sério. Você pelo menos teve uma formação. O único pró-reitor
canadôncio que a gente teve dava aula de cerâmica.”



“Mas você é que é o cara com a Pléiade e uma nota 5 nos exames de francês e com
capacidade para pronunciar aquele R vibrante.”

“Isso é parisiense. Agora eu nem vejo mais os melhores momentos dos esportes, muito
menos ainda a parte política. Só tente um segundinho. Essa Cobaia levantou questões que
estavam muito acima da minha profundidade.”

“Cara, isso nem faz sentido como metáfora. Você está me dizendo sinceramente que
quer aumentar a sua profundidade? Ou você só está procurando um resumex molinho pra
poder incorporar a impressão de profundidade a alguma nova campanha de remoção de
calcinhas? Você vai dizer pra ela que estudou política ONANita com os jesuítas?”

“A situação toda era meio beco-sem-saída. Eu tive que dizer pra Cobaia que eu tinha que
pensar no assunto e ponderar, que eu sempre dava um tempinho pra ponderar
profundamente antes de arriscar uma opinião.”

“E nem me conte: é a repórter da Moment? O seu Boswell com sutiã XG? É por isso que
ela está a caminho? Aquela estória toda de perfil famílio-histórico da semana passada era só
uma manobra? Por acaso é pra eu sentar com ela e te pintar agora como um ex-seminarista
politizado que casou com alguém que só alguma espécie de deusa de proporções épicas
poderia te tentar a trair? Porque eu vou te dizer neste exato momento que o Schtitt não vai
deixar ninguém aqui falar com ninguém de nenhuma revistinha de fofoca como a Moment
sem ele ou o deLint sentadinhos bem ali com a gente. Foi-se o tempo em que Sipróprio não
dava bola pra quantos jornalistas sensacionalistas tipo quem-será-a-próxima-Venus-Williams
ficavam cercando a escola, meu. O Schtitt agora é que manda nisso de quem fala com
quem. O deLint fez um apêndice todo virulento no Manual de Matrícula sobre o
desenvolvimento esportivo e os malefícios da atenção exagerada da imprensa.”

“A Helen vai dar um jeito de entrar.”
“O Schtitt não vai deixar eu bombar a tua acuidade política ou a tua pseudoesposa ou sei

lá mais o quê. Ele fez o C.T. ver isso aqui como uma espécie de profilático contra a atenção
comercial. Ele acha que a atenção comercial nos juniores é deformadora. O manual agora diz
para nós nos considerarmos in utero e a atenção como sendo talidomida. O Schtitt vai deixar
ela entrar e vai meter ela numa sala com o C.T. e deixar o C.T. bombardear a moça até ela
se atirar pela janela como aquela jornalista da Condé Nast no começo do ano.”

“Esqueça o perfil. Fale com ela ou não fale. Isso aqui é pessoal.”
“O que quer dizer que você descobriu que ela tem filhos pequenos e quem sabe até um

casamento que você pode estragar.”
“Eu vou ignorar isso tudo. A Helen é um tipo diferente de Cobaia. Eu descobri níveis e

dimensões na Helen que não têm nada a ver com perfis.”



“O que quer dizer que ela não é mole. O que quer dizer que você assestou a mira e ela
ainda não sucumbiu. E ela sabe que você não é casado e que não é um jesuíta
atormentado. Ela resiste às estratégias porque sabe demais pra se deixar engambelar por
uma persona.”

“Copondere comigo um segundo, se é que já acabou seu discursinho. Pode me parar
quando for o caso. Entre na conversa quando estiver a fim. Tanto pra ultraesquerda quanto
pra ultradireita, o santo graal sempre foi a secessão independente do Québec,
historicamente, não é? Erro meu? A Fronte Libération e tal? Os Fils de Montcalm. Ou será
que é du? São eles aqueles de calça colante e maquiagem pesadona? As tortas gigantes que
eles largaram em Ottawa depois do Terceiro Acordo de Meech Lake?”

“…”
“O Parizeau e tudo mais e tal. Pode se sentir à vontade pra me parar ou entrar na

conversa. Era tudo uma questão de tirar o Québec do Canadá, certo? As revoltas de Meech
Lake e Charlottetown. O assassinato do Crétien. ‘Notre Rai Pays.’ Terrorismo de camisa
xadrez. Um Canadá francês para os francófonos. Sionismo acadiano. ‘La Québecois
Toujours.’ ‘On ne parle pas d’Anglais ici.’”

“Com todo o terrorismo especialmente dirigido contra Ottawa, pressão sobre Ottawa e o
Canadá. ‘Permettez Nous Partir, Permettez Nous Être.’ Ou a gente explode Frontenac. Ou a
gente irradia Winnipeg. Ou a gente mete um cravo de ferrovia no olho do Crétien. Isso aí
não é exatamente uma profundidade das mais profundas, O.”

“Certo e aí mas de repente tudo muda quando Ottawa, pressionada ou não, se coloca
sob o pé cirurgicamente estéril da ONAN, com o surgimento da ONAN, Gentle, entre aspas
Experialismo.”

“Não parece que você está precisando da minha ajuda com tudo isso, O.”
“Mas aí mas então em imediato uníssono todos os vários e diversos grupos Separatistas

largam a questão da secessão e da independência como se fosse uma batata quente e
transferem todos eles o seu ressentimento insurgente pra ONAN e os EU, e agora se
insurgem contra a ONAN em nome do mesmo Canadá que eles tinham passado décadas
tratando como inimigo. Isso parece um tantinho bizarro?”

“…”
“Isso não parece um tantinho bizarro, Hallie?”
“Cara, juro, eu sou o parente errado pra responder perguntas sobre as complexidades da

mente canadense radical, O. A gente tem um parente específico com cidadania dupla, caso
você tenha esquecido. Que eu tenho certeza ia adorar refletir sobre o fluxo ideológico
Separatista com você o quanto você quisesse e mais um tempinho ainda. Certeza. Assim



que o queixo dela se recuperasse do deslocamento causado pela alegria de você ter se dado
ao trabalho de ligar.”

“Cara, eu estou aqui dando tapa não só num joelho mas nos dois de tão engraçadi…”
“Cê sabia que ela nunca perguntou, nunquinha, se eu ou o Bubu falamos com você?

Nunca. Meio que um orgulho espantado. Ela tem vergonha até de sofrer por causa disso,
meio que…”

“Sem nenhuma piada aqui, meu, eu estou falando sério. A bizarria da coisa. Você sabe
que eu respeito os teus lobos frontais. Eu estou pedindo profundidade, e não algum tipo de
expertise.”

“Você acabou de ignorar a parte central de tudo que eu acabei de dizer. Você parece um
velho com essa estória. Com a estranhíssima audição seletiva de um velho.”

“Eu vou deixar essa parte toda de roto-rindo-do-esfarrapado quanto a audições seletivas
simplesmente passar, certo? Como uma demonstração de que esse telefonema é coisa
séria. Por que todos eles aparentemente ao mesmo tempo trocaram de objetivos?”

“E agir em nome de todo o Canadá, o Québec, de repente, é o que você quer que eu
explique. Ou você simplesmente quer que eu confirme que é bizarro?”

“A Cobaia citou umas pesquisas de quando eles ainda se davam ao trabalho de fazer
pesquisa de opinião por lá que diziam que mais de quatro quintos de todos os canadenses
queriam sair da ONAN e torciam pro presidente Gentle sofrer um acidente pavoroso na sua
cabine de bronzeamento UV, et cetera.”

“Então a segunda e última pergunta se refere a essa mudança de um nacionalismo
quebequense anticanadense pra um nacionalismo canadense anti-ONAN.”

“O que eu estava pensando é que será que isso de repente não é um caso clássico da
teoria Johnny Gentle de encontrar-um-inimigo-para-uma-nação-dividida-se-reunificar-através-
de-acusações-e-ódio em ação? Será que isso é meio que o Québec tipo fazendo uma
rodinha com as carroças deles de Alberta e das outras províncias em face de um inimigo
comum?”

“…”
“Hal?”
“Sempre dá pra você apontar pra repórter que rola uma bela de uma ironia no fato de a

estratégia do Gentle reunificar o Canadá às nossas custas, quando ela era obviamente feita
pra nos reunificar às custas do Canadá.”

“Mas parece que você acha que a resposta mais profundamente ponderada seria outra.”
“Eu só sei umas coisas básicas de aulinha de história por causa da disciplina da

Poutrincourt. E porque me beneficio de um contato ocasional com a Mães.”
“Manda.”



“O registro histórico indica com bastante clareza que o único nacionalismo na alma
québecoise é o nacionalismo québecois. É ‘Nous v. La Pluplart Toujours’, e tanto mais quanto
mais você vai aos extremos do espectro. Eu não consigo conceber os Séparatisteurs
considerando o Québec como uma verdadeira parte do Canadá mais do que o Lesoto se via
como parte da AFSUL. A Poutrincourt fica batendo na tecla de que não existe comparação
válida entre o Québec e o nosso Sul pré-guerra civil. Por que é que você acha que Meech
Lake IIIr foi por água abaixo? É porque no fundo eles nunca se viram como algo diferente de
reféns de Ottawa e das províncias anglófonas. Até Séparatisteurs moderados como o
Parizeau falavam da rendição final nas Planícies de Abraham como de uma espécie de
transferência forçada de propriedade, sendo que toda a guerra originals era uma guerra em
que os franco-canadenses não eram tanto vencidos quanto prêmio. Butim.”

“Isso tudo bate com a opinião da Cobaia.”
“A impressão que me fica é que o ódio que o Québec sente do Canadá anglófono

transcende tudo que eles podem juntar contra a ONAN. É só mencionar 1759 pros lábios da
Mães sumirem. O Pemulis e o Axford vivem chegando antes pra colocar um 1759 gótico
bem grandão no quadro-negro da aula de G&St só pra ver os lábios da Mães desaparecerem
quando ela entra e vê.”

“A minha sensação é que a Cobaia concorda sobre a avaliação-de-ódio. Eles querem sair
e pronto, sempre quiseram. Fodam-se o Seguro Saúde e o NAFTA. Foi por isso que eles
sabotaram todos os Acordos de Lake Meech, diz ela. Parece que ela quer insinuar que a
coisa anti-ONAN é algum tipo de manobra anômala de esquiva ou alguma coisa assim.”

“Eu tenho que confessar uma certa curiosidade agora sobre essa repórter que você ainda
na semana passada estava se preparando pra desconversar sobre Sipróprio. Sem nem falar
que você comparou a mulher a um beque de futebol americano. Rubenesco nunca foi o teu
tipo, pelo menos eu não achava.”

“…”
“Fora que qualquer Cobaia que te faça se preocupar em dar uma impressão de

profundidade. Isso é mais trabalho do que você tem com o teu tipo normal de Cobaia,
normalmente, né?”

“…”
“Isso é outra coisa que não é a tua cara. Você nunca ficou tímido por discutir as Cobaias

comigo.”
“É complexo. Ela está meio que ganhando espaço comigo.”
“É só um jeitinho especial dela de tomar notas das tuas explicações dos chutes de canto-

de-caixão.”



“É complicado. Tem muita coisa que eu não estou te dizendo. Ela tem níveis. Eu descobri
níveis e dimensões nela que eu não sabia que estavam originalmente lá.”

“Ah, O., por favor não venha me dizer que é só porque você acabou de descobrir que
ela é casada e tem filhinhos. Não é isso por acaso, né? Por favor que seja alguma coisa
diferente de filhinhos.”

“…”
“Que seja alguma coisa diferente das horas de Cobaias cujos relatos estratégicos passo a

passo, sádicos e torturantemente sadicamente detalhados, eu fiquei aqui ouvindo. Orin
‘Destruidor de Lares’ Incandenza, é assim que o pessoal da equipe te chama, tipo pra fazer
graça? Seu monstrenguinho.”

“Eu que sou monstrengo? Eu, é?”
“… Quer botar a culpa nela, não quer admitir, precisa admitir, não admite, põe a culpa da

coisa toda de Sipróprio nela, se recusa a conversar com ela ou pior nem reconhece que ela
existe, guarda rancor até do fato dela perdoar coisas tipo você e o Marlon Bain terem
matado o cachorro dela…”

“… um cara que atropelou-e-fugiu-e-deu-ré-e-atropelou-de-novo, eu te disse montes de…”
“… finge que manda o funcionário mais retardado do RP que dá pra fazer segurar um giz

de cera mandar umas respostinhas grotescas solecísticas e pseudoimpessoais pras cartas
patéticas dela. Jethro Bodine, O.? Jethro Bodine?”

“Uma piadinha particular. Ela nunca ia sacar.”
“Renega ela — pior, mais monstruoso ainda, fica se dizendo que se convenceu de que ela

nem existe, como se ela nunca tivesse existido, mas por alguma estranha coincidência tem
esse fetiche voraz por jovens mães casadas que pode levar a trair os maridos e quem sabe
ferrar com a cabeça dos filhos pra sempre, e tem essa necessidade voraz aparentemente
ainda mais compulsiva de ligar pra um parente que nem vê há quatro anos e falar tudinho
sobre cada uma das Cobaias e sobre cada Estratégia, passo a passo, em DDD, com
detalhes nanomicroscópicos. Vamos dar uma parada pra ponderar sobre essas coisas um
minuto, O., que achas?”

“Eu vou deixar isso aqui tudo passar que nem água nas costas de um pato. Dá pra ver
que é por causa do dente. Eu lembro bem o estresse que rola aí. A única coisa que eu posso
te dizer é vai por mim: essa Cobaia da Moment é tipo doudamente dessemelhante do que
você está indexando. Os níveis e as circunstâncias não são essas que você quer tanto
chamar de vorazes. É a única coisa que eu posso dizer até o momento.”

“Por que é que eu suspeito que é simplesmente porque você tentou fazer o X maiúsculo
com ela e ela refugou e isso simplesmente açulou o teu interesse? Durante o meu intervalo
unguial de perfeição aqui você estava dizendo que uns beques imensos estavam fazendo



comentários sobre a bunda ser tão enorme e tão mole que dava pra ficar sovando com uma
antena de carro sem machucar.”

“Hallie eu nunca disse uma merda dessa. Você tirou essa do nada. E eu que sou um
monstro?”

“Você disse que ela era obesa.”
“Eu disse que ela era uma mulher e meia pra tudo quanto era lado. E de repente tinha

uma coisa que parecia transcultural nisso tudo: eu tive um lampejo de compreensão de
como as culturas podem considerar a gordura uma coisa erótica. Mais de alguém pra gente
amar. Isso sem falar que é estranha, esquisitamente intensa, viva e vibrante.”

“E ela ignorou uma cantadinha à toa, te mostrou fotos dos rebentos imensos dela e você
ficou de orelhas em pé.”

“Com um rostinho lindo de matar, também, Hal, toda macia e expedita, daquele jeito das
gordinhas.”

“Eu vou ter que manter isso escondido de um cara aqui que se chama Ortho Stice,
porque ele é um rubensófilo de verdade. Depois dos vespertinos quando a gente fica
sentado de bobeira ele fica falando horas sobre seios enormes, barrigas de melão e colos
saltitantes até todo mundo começar a fazer careta e tapar o nariz. E seja lá o que você
queria dizer, não era expedita.”

“O beque reserva que fica perto de mim naquelas coisas horrorosas daqueles voos
fantasiados de pré-jogo disse uma coisa que eu achei bacana. A Helen passou por ele no
vestiário e ele — você quer ouvir essa?”

“Ela estava no vestiário?”
“É a lei. O mundo profissional não é um gulag de RP. Ele disse que ela tinha um rosto que

era de partir o coração e aí também de partir o coração de qualquer um que fosse correndo
te dar uma mão enquanto você ia caindo de lado com as mãos no peito.”

“Essa é das boas mesmo, O.”
“Mas até aqui a gente concorda com essa da bizarria básica, parece. Se os radicais

querem ainda um Québec livre do Canadá, e essa sempre foi a pérola inestimável, por que
tipo eles ficarem se dissipando tentando semear a cizânia por aqui quase no mesmíssimo
momento em que se declara a Interdependência? ‘ce pas?’

“Eu preferia concordar de uma vez que não faz sentido, aí ir secar o tornozelo, achar
uma camiseta limpa, pegar o Schacht e descolar uma benzocaína com ele antes de a gente
se mandar de caminhão.”

“Né? E será que esses grupos diferentes se acertam, entre eles, as flanges Separatistas
diferentes?”

“Não segundo a Poutrincourt, não mesmo.”



“Então por que a mudança unida e combinada de tipo Larga Mão do Québec senão a
gente vai espetar umas facas no olho de uns VIPs canadenses e largar uns doções imensos
na Rue Sherbrooke no Dia de St. Jean-Baptiste pra assim de repente Larga Mão do Canadá
ou senão a gente vai explodir umas torres da ATHSCME, meter uns espelhões no meio da
pista das estradas dos EU, pendurar umas flâmulas de flor-de-lis nos monumentos dos EU,
atrapalhar os pulsos da InterLace, escrever umas obscenidades canadôncias nos céus de
Buffalo, sacanear uns veículos lançadores de detritos pra fazer chover guano de alce em
New Haven, matar uns VIPs ONANitas em território dos EU e por pouquinho não vai
conseguir injetar umas toxinas anaeróbicas nos potes de amendoins Planters?”

“Se bem que você tem que admitir que a coisa da chuva-marrom de New Haven foi de
cachinar.”

“Cachinar é bom. A gente gosta de cachinar. Mas qual é a motivação política desse meia-
volta-volver? Me explique essa parte. Só tem é que soar sobriamente ponderado.”

“Orin, eu estou tentando reconciliar a tua seriedade indubitavelmente sincera quanto a
isso tudo com a tua escolha de mim como coponderador.”

“Eu só…”
“Eu sou um macho americano branco e privilegiado de dezessete anos. Eu sou aluno de

uma academia de tênis que se considera um profilático. Eu como, durmo, evacuo, marco
coisas com um destacador amarelo e bato numa bolinha. Eu levanto coisas, sacudo coisas e
corro em imensos círculos a céu aberto. Eu sou basicamente a coisa mais apolítica que se
pode ser. Eu estou fora de todos os circuitos, menos um, intencionalmente. Eu estou aqui
sentado com o pé dentro de um balde. O que exatamente você espera conseguir de mim
numa estória dessas? Eu fico aqui me desconcentrando sem saber se você quer uma
abordagem, um palavrório que pareça profundo pra facilitar o X-mento dessa Cobaia carnuda
ou se por acaso você foi seduzido a achar que vale mesmo a pena meditar sobre os
processos mentais escabrosos dos canadenses radicais. De qualquer radical. Os objetivos
dos Novos Contras brasileiros te parecem consistentes? Os dos Noie Störkraft? Do Sendero
Luminoso? Dos CCCs da Bélgica? Dos Esquadrões de Ataque Pró-Vida? Do Iz-ad-dinn-al-
qassan? Os objetivos incendiários de criadouros de pele do PETA? Pelamordedeus, o Gentle e
os coitadinhos do PEUL?”u

“Os coitadinhos do PEUL?”
“Por que não dar de ombros serenamente, invocar o termo doidões e deixar por isso

mesmo? Por que não dizer pra ela que você é um rapaz radicalmente simples e meio
monstrengo que ganha a vida dando uns chutões bem forte na bola?”

“Eu só…”



“Por que não dizer simplesmente e eu com isso? Isso tudo não é problema nosso. A
pessoa que motiva isso tudo é a pessoa que você diz que deletou da tua RAM. Por que não
dizer a porra da verdade uma vez na vida?”

“Eu dizer a verdade? Eu mentir?”
“Qualé, essa jornalista ascapártica de revistinha de banheiro feminino vai te passar tipo

uma prova de vestibular sobre o extremismo francófono? Tipo uma prova de gino-admissão?
Você tem que acertar tipo tantos por cento pra ela deixar você X ela no chão do berçário
bem do ladinho do berço? Quem é que você está tentando enganar? De quem é que você
acha que a gente está falando aqui de verdade? Será que você é tão monstruoso que não
consegue nem admitir por telefone, caralho?”

“…”
“Ou não?”
“…”
“Desculpa, O. Eu sinto muito.”
“Imagina. Eu sei que você não quis me ofender.”
“Eu odeio perder o controle.”
“Você não está parecendo legal, Hallie. Parece que você tá acabadão.”
Hal esfrega o olho com um dedo. “Essas dores de dente estão me deixando como aquela

figura molenga berrando na litografia do Munch.”
“Esse tabaco vai carcomer as tuas membranas todinhas. É um vício vicioso, cara. Eu

estou te dizendo isso de coração. Pergunte pra aquele Schacht.”
Michael Pemulis entreabre a porta de Hal lentamente e lentamente mete a cabeça e um

ombro para dentro, sem abrir a boca. Ele tomou banho mas ainda está enrubescido, e o seu
olho direito fica meio trêmulo de um jeito estranho quando está passando o efeito de dois ou
três Hipofagins. Ele está com o quepe de iatista, dragonas douradas de passamanaria naval
falsa, e numa orelha uma argola bucaneira de ouro que acende em sincronia com o
batimento cardíaco. Com a porta só entreaberta e a cabeça metida no quarto ele puxa o
outro braço por cima do corpo como se não fosse dele, com a mão no formato de uma
garra logo acima da cabeça, e faz como se a garra o estivesse puxando de volta para o
corredor. C/ os olhos revirando de terror fingido.

Hal está curvado, examinando o dedo em busca de material ocular. “Com toda essa
empolgação a gente esqueceu a resposta mais óbvia, então, O. A tua resposta pra prova,
que aí eu posso ir secar o tornozelo.” Ele ouve Pemulis perguntando alguma coisa a Petropolis
Kahn e a Stephan Wagenknecht lá no corredor, pela porta entreaberta.

“Acho que eu já tentei a resposta óbvia com ela, mas manda.”



“O Pemulis acabou de dar a primeira passada e deixou a porta só encostada. Eu estou
aqui sentado pelado no vento encanado de uma porta aberta desconsiderando o fato meio
tortuosamente óbvio de que coisa de, quanto?, sei lá três quartos da fronteira norte do
Recôncavo correm junto do Québec.”

“Egzactamente.”
“Então e se então Ottawa não apendeu formalmente o Recôncavo a uma dada província

em particular. Um puta favor, sem sombra de dúvida. Porque o mapa fala por si próprio.
Sem contar uns pedacinhos do oeste de New Brunswick e uma pontinha de Ontário, o
Recôncavo — o fato físico e o fardo do Recôncavo — é problema do Québec. Coisa de tipo
750 quilômetros de fronteira ao longo do Recôncavo, com o chorume decorrente, pra Notre
Rai Pays.”

“Isso. Fora a maior parte dos detritos aéreos dos ATHSCMEs de altitude, fora ser a
província que leva meleca quando os veículos da DRE erram o Recôncavo. Foi o que eu
tentei já de cara com ela.”

“Então qual que é o mistério. Se ponha no lugar do Québec. Mais uma vez eles ficam
com o lado gosmento da faquinha de patê do Canadá. Agora é basicamente um monte de
nenês do Québec, do tamanho de um Fusca, estronçando por aí sem crânio. É no Québec
que tem gente com cloracne, tremores e alucinações olfatórias e criancinhas que nascem só
com um olho bem no meio da testa. É o leste do Québec que fica com os crepúsculos
verdes, os rios índigo, uns cristais de neve grotescamente assimétricos e uns gramados que
eles têm que abater a machete se quiserem botar o carro na garagem. Eles é que ficam
com as incursões de hamsters selvagens, as depredações infantis e as neblinas corrosivas.”

“Se bem que neguinho também não está exatamente correndo pra New Brunswick ou
Lake Ontario. E os ATHSCMEs costeiros mandam os fenóis costeiros lá pra cima de Fundy, e
supostamente as lagostas de lá parecem umas criaturas de filme japonês antigo, e
supostamente a Nova Scotia brilha, de noite, nas fotos de satélite.”

“Mas mesmo assim, O., diz pra ela que em termos proporcionais foi o Québec que ficou
com o maior fardo do que o Canadá teve que encarar. O fardo de novo, segundo o
pensamento deles, não esqueça. Não é de estranhar que as mentalidades radicais sejam
violentamente anti-ONAN por lá. Tem que rolar uma supersensação de camelo-e-agulha
nisso tudo.”

A porta se abre completamente e bate na parede atrás dela. Michael Pemulis fingiu que
abriu com um chute. “Amém Jisúis, mais credincrúiz quiuguri tá pelado”, ele diz, entrando e
fechando a porta para dar uma olhada atrás dela. Hal ergue uma mão para ele esperar um
minuto.



“Só que olha só”, Orin diz. Pemulis fica parado ansioso num canto não tomado pelo caos
da metade de Hal do quarto e consulta ostensivamente o pulso como se tivesse um relógio.
Hal acena para ele com a cabeça e ergue um dedo.

“Só que olha só”, Orin está dizendo. “A questão que ela levanta é será que tem alguma
esperança minimamente realista do Québec fazer o Gentle convencer a ONAN a reverter a
Reconfiguração. Pegar o Recôncavo de volta, desligar os ventiladores, fazer a gente
reconhecer aqueles resíduos todos como resíduos fundamentalmente americanos.”

“Bom provavelmente claro que não.” Hal ergue os olhos para Pemulis, faz sua mão virar
uma garra e faz gestos gárricos para o telefone. Pemulis está andando compulsivamente
pelo quarto abrindo e fechando zíperes de tudo que tenha zíper, um hábito que Hal odeia.
“Mas agora ela fez você voltar a exigir uma lógica realista e consistente de mentalidades
radicais, de novo.”

“Mas Hallie guentaí. O Canadá como um todo não pode se opor à ONAN. Não ia se opor.
Ottawa agora já está tão comprometida com a situação que eles não iam estrilar nem se
ficassem com três vezes o que já precisam engolir. Tipo de sapo.”

Pemulis está apontando veementemente para a janela oeste na direção do
estacionamento onde o guincho está estacionado e fazendo gestos exagerados à la
Henrique VIII, de estraçalhar e mastigar. Os olhos dele, sob os últimos vestígios dos
estimulantes vespertinos, não ficam alegres ou vidrados. Eles simplesmente ficam minúsculos
e sem luz e ainda mais próximos naquele rosto estreito, como um segundo par de narinas.
O leve tremor do olho direito não está em sincronia com o batimento do brinco.

Vem o som de Orin trocando a mão do telefone. “Então aí eu vou te perguntar o que foi
que pareceu que ela estava perguntando retoricamente: será que as campanhazinhas e os
gestos patéticos dos Separatistas e das células radicais por aqui são basicamente inúteis e
patéticos?”

“Será que bosta de peixe escorre lentamente pro fundo do mar, O.? Como é que ela
podia considerar isso tudo de algum outro jeito, se ela é tão descolada quanto você diz?” Hal
retira o encarquilhado pé branco do balde e seca com um lençol embolado. Ele aponta para
uma cueca perto do docksider de Pemulis. Pemulis pega a peça no chão com dois dedinhos e
joga para Hal com um estremecimento fingido.

“Então simplesmente e basicamente simbólico, na melhor das hipóteses, então?”
Hal está deitado de costas tentando enfiar as pernas na cueca só com uma mão. “Diz

pra ela depois de muito cofiar a queixola que sim, O. O., o Pemulis está aqui parado já de
quepinho e fingindo que está batendo um sino de jantar. Ele está com uns megafiozões de
uma baba brilhante pendurados no beiço.” Na verdade Pemulis está fazendo um complexo
sistema de gestos que indica tanto os procedimentos para enrolar um baseado quanto o



adiantado da hora. Nos últimos dois anos, Hal, Pemulis, Struck, Troeltsch e às vezes B.
Boone criaram meio que um ritualzinho de se mandarem para a pequena clareira escondida
atrás das lixeiras do estacionamento da Casa Oeste para dividirem um baseado obsceno do
tamanho de um charuto antes da expedição de Véspera-de-Dia-I para jantar fora, enquanto
Schacht e às vezes Ortho Stice ficam sentados dentro do guincho, com o rosto verde por
causa do brilho verde do painel do caminhão, aquecendo o motor. Hal senta reto na cama e
faz um gesto sacudido de anda-se-manda para Pemulis.

“Mas é você que está com o… o sr. Hope”, Pemulis declara num sussurro teatral.
“Só um minuto por favor.” Hal agarra firme o bocal do telefone com uma mão, cobre fone

e mão com dois travesseiros e um pouco de roupa de cama, e sussurra teatralmente:
“Cadê a tua parte do sr. H. assim de repente? Por que é que a gente tem que enrolar um
zepelim com a minha parte do Hope que eu comprei no varejo de você não tem nem três
dias?”.

O nistagmo macabrifica o revirar de olhos mais.
“Extenuações. A gente acerta tudo depois. Ninguém vai tipo explorar você.”
E aí fica difícil extrair mão e fone. “O., eu vou ter que zarpar aqui tipo num segundo.”
“Só que tal assim. Pondere isso adiantado pra mim e tente ficar na vertical até conseguir

me dar uma ligada. Essa que era a proposta tipo central da Cobaia. Pode ligar a cobrar se
quiser.”

“Eu não preciso responder”, Hal diz.
“Correto.”
“Eu só escuto e aí a gente interrompe a conexão.”
“Pra me ligar hoje de noite ou amanhã antes do almoço, a cobrar se no Dia-I não tiver

desconto.”
“Eu só fico aqui sentadinho só um pouquinho, aí a conversa acaba e a gente pode se

mandar.” Hal está dirigindo isso tudo mais para Pemulis, que está andando de um lado para o
outro segurando o busto de Constantino e o examinando de perto, sacudindo a cabeça.

“Tudo pronto? Aí vai. Está pronto?”
“Vai logo de uma vez.”
“A pegadinha dela é assim. Se o grande objeto dos Separatistas sempre foi a secessão

independente, e se eles têm tipo lhufas de chance de um dia conseguir a des-Reconfiguração
da ONAN, e se praticamente tudo quanto é canadense despreza o Gentle e a transferência
do Recôncavo e todo o sanduíche de merde que foi o experialismo, mas especialmente o
Recôncavo, o fato cartográfico de um Recôncavo no nosso mapa e de um novo Reconvexo
no deles, que os mapas agoram dizem que é solo canadense, essa área tipo toxificosa:
vamos admitir que isso tudo obviamente está certo; então por que é que os Separatistas do



Québec não usam o fato da sua odiância do Recôncavo pra ir meter as suas peruquinhas
parlamentares e zarpar pra Ottawa no Parlamento e dizer pro resto do Canadá tipo: Olha,
deixa a gente seceder, que aí a gente leva o Recôncavo com a gente depois da secessão,
vai ser problema nosso e não de vocês, vai constar dos mapas como sendo québecois e
não canadense, vai ser a nossa mácula e o nosso pé-de-guerra com a ONAN, e a honra do
Canadá vai ficar irretocada, e a patética reputação do Canadá na ONAN e tipo na
comunidade de reputações internacionais vai ser reabilitada por causa da forma engenhosa
pela qual o Parlamento de Ottawa vai ter re-ajambrado o mapa da ONAN sem encarar
diretamente os EU? Por que não isso? Por que é que eles não vão pra Ottawa e dizem
Cuibono pra tudo quanto é lado e dizem Desse jeito ninguém sai perdendo? A gente fica com
o nosso Notre Rai Pays e vocês tiram do mapa o tapa na cara que era o Recôncavo. A
Cobaia colocou por que é que os canadôncios não veem a odiância do Recôncavo de repente
como a melhor coisa que já aconteceu com eles em termos da persuadibilidade do Canadá
pra deixar o Québec em paz. Ela me sapecou um por que é que os canadôncios militantes
mais espertinhos não usam o Recôncavo como moeda de troca pela independência, por que
é que eles querem que a ONAN leve de volta a única coisa odiosa o suficiente pra ser
moeda?”

“Com quem que você está falando que não dá pra ligar depois?” Pemulis fala alto,
andando para a frente e para trás com umas meias-voltas de soldadinho de brinquedo, com
a argola cintilando enlouquecidamente.

Hal abaixa o fone mas não o cobre. “É o Orin, querendo saber por que o Québec e a FLQ
e assim por diante não tentaram barganhar com a administração canadense, oferecendo a
adoção cartográfica do Recôncavo pelo Québec em troca da Separação.” Hal põe a cabeça
ligeiramente de lado. “Isso aí podia ser o sentido de verdade da dita Separação e Retorno da
Poutrincourt, acabou de me ocorrer.”

“Orin tipo o teu irmão, o da perna?”
“Ele está todo despirocado com isso da política ONANita.”
Pemulis faz um megafone com as mãos. “Diz pra ele que todo mundo aqui está

pouquissíssimo se fodendo! Manda ele ir ler um livro! Diz pra ele acessar uma da dúzia de D-
Bases na net! Diz que você tem certeza que ele tem grana pra pagar!” As mãos de Pemulis
são esguias e de juntas vermelhas, seus dedos são longos e meio falcados. “Diz pra ele que
você está ouvindo o guincho acelerar impacientemente enquanto numa das quase
nenhumas noites totalmente livres que a gente tem os teus amigos estão prestes a sair sem
você. Lembre ele que a gente tem que comer na hora certa aqui se não quiser ficar
molengão. Diz que a gente lê livros e acessa D-bases o tempo todo e corre que nem uns



doidos e tem que comer em vez de ficar aqui balançandinho uma perna pra cima e pra baixo
sem parar pra ganhar milhões.”

“Manda o Penisnulis ir sentar em alguma coisa afiada”, Orin diz.
“O., ele está certo, eu já estou sentindo aquela sensação do meu corpo começando a se

alimentar de si próprio. Você disse que eu podia pensar e te ligar de volta. Eu te chamo no
pager se você quiser.”

Pemulis usou um pé pra abrir caminho em meio à roupa suja, aos disquetes, livros e
equipamentos de tênis rumo à janela oeste, onde está fazendo largos gestos complexos
para uma pessoa ou pessoas lá fora no terreno que a grande soleira da janela impede Hal
de ver. A cueca de Hal está na diagonal em relação à pélvis. Orin ao telefone está dizendo:

“Imagina só isso e vê o que você acha. Hipotetize isso. A FLQ e outras várias células
Separatistas todas subitamente desviam as suas energias terroristas do Canadá e
subitamente começam a montar uma campanha insurgente de perturbação da paz dos EU e
do México. Mas o negócio é que elas fazem uma puta questão de propagandear que essa
insurgência terrorista contra a ONAN se dá em nome de todo o Canadá. Elas até chegam a
achar um jeito de incluir os ultradireitistas de Alberta, fora outros radicais provincianos, e aí
fica parecendo pra ONAN que de repente tipo o Canadá inteiro está se insurgindo.”

“Eu não preciso imaginar. É o que está rolando. A FPCCv faz incursões contra Montana
que nem um reloginho. Teve aquele congestionamento horrível dos pulsos da InterLace e a
substituição dos programas infantis por filmes pornôs lá perto de Duluth em junho que
conseguiram atribuir àquele quinteto psicótico do sudoeste de Ontário. As rodovias a norte de
Saratoga ainda são supostamente intrafegáveis depois do pôr do sol.”

“Exato.”
“Então alguma questão pra eu ponderar tem que emergir bem rapidinho, aqui, Orin.”
“A questão é que eu fui retoricamente convidado pela Cobaia a conceber a hipótese de

que isso é tudo coisa dos canadôncios. Que a coisa pancanadense é uma manobra. Os
Separatistas todos de alguma maneira unificados e orquestrando o anti-ONANismo. A
pergunta retórica passa a ser imagine isso e se pergunte: Por que eles iam fazer uma coisa
dessas?”

“A gente está aqui arranhando a mesma faixa do disco de novo, O. É porque o
Recôncavo afeta principalmente o Québec.”

“Não, tipo ela quis dizer por que eles iam fazer tanta questão de dizer que estavam se
insurgindo em nome de todo o Canadá e fazer tanta força pra orquestrar a aparência de um
anti-ONANismo pancanadense.”



“E aí a julgar pelos precedentes a Cobaia te deu uma resposta hipotética à sua própria
pergunta. Por acaso você conseguiu dizer uma palavra que fosse nessa série inteira de
entrevistas, O.?”

“E se for que os Separatistas canadôncios sabem totalmente bem que se a administração
da ONAN vê o Canadá como uma barata assim desse tamanhão na cozinha, o Gentle e os
carinhas de branco dos Serviços Aleatórios podem se reunir com o vichyficado Estado-
marionete do México e deixar as coisas bem desagradáveis pra Ottawa. Eles podiam
transformar o Canadá no tipo de bode preto expiatório de toda a ONAN. Dá pra imaginar
pouca coisa pior que ser o único país de um Anschluss continental de três países em quem
os outros dois países estão caindo matando e deixando tudo bem desagradável.”

“Vichyficado? Anschluss? Isso não parece nenhuma versão que eu conheça do Orin. Isso
é um vocabulário alucinadamente politizado. Que tipo de jornalista fofa tipo Moment
rubenesca e encantadora é esse que você está tão determinado a…?”

“A desagradabilidade é bem fácil da gente imaginar. Os vetores da DRE podiam ser
facilmente recalibrados mais pro Norte, o Gentle podia dizer pra eles. Os nossos recursos-
residuísticos são vastos. Na melhor das hipóteses, ele podia dizer, belas porções do Canadá
poderiam ser Reconcavitizadas.”

“Eu tenho que ir. O Pemulis está encostado na parede com as mãos na barriga e se
deixando escorregar parede abaixo com uma puta cara pálida e trêmula.”

“Pondere sobre a imagem das unhas parlamentares roídas até chegar na parte esfiapada
rosa e molinha enquanto os canadôncios orquestram o terrorismo pra parecer cada vez mais
uma questão de Canadá contra a ONAN.”

Hal está de calça e com uma meia social e uma meia de ginástica e pegando várias
camisetas do chão, tentando achar uma limpa pelo cheiro. “Mas isso é só…”

“Kyaaaa!” Pemulis salta sobre um canto da cama de Hal e tenta agarrar a antena do
fone transparente como se fosse arrancá-la. Hal se vira para proteger o fone com um
ombro, chicoteando Pemulis com um moletom.

Orin está dizendo “O que eu estou te pedindo é pra você ponderar será que de repente
podia acabar sendo que o Québec, depois de instaurar várias cizânias diferentes por aqui e
dar a impressão de que é todo o Canadá, que os caras do PQ ou alguém de respeito se
emperuca e vai lá pra Ottawa e oferece este acordo: o Parlamento convence o PM e o
governo a convencerem as outras províncias a deixarem o Québec ir embora, se Separar,
aller, partir, e em troca o Québec vai recrudescer a campanha e a insurgência anti-ONAN
enquanto ao mesmo tempo abandona a fachada de que as outras províncias nem sequer
estejam envolvidas e que todo o Canadá esteja se insurgindo e deixa publicamente claro que
é o Québec e só o Québec que é o verdadeiro nêmesis da ONAN. Eles dizem pra Ottawa



que vão oferecer a contiguidade do Recôncavo como sendo o seu motivo e vão usar
absolutamente tudo que têm na mão em termos de terrorismo contra a ONAN e o Gentle,
ficando com todo o crédito em cada ocasião. Se oferecendo como mártires e a des-
Reconfiguração como objetivo.”

“Então a tua jornalista nivelada está hipotetizando um tipo de metaextorsão.” Hal ouve a
respiração assobiada de Pemulis. “A Separação ainda é o verdadeiro objetivo dos insurgentes
do Québec, e a insurgência anti-ONAN desse pessoal não é o que parece ser.” Hal está no
escuro embaixo da mesa sobre cujo canto o TP extensível, os drives e o console do telefone
com o modem estão empilhados, cercado por ninhos de cabos, tentando achar o outro pé
do seu sapato social. “Supostamente foi só um estratagema pra despertar a ira da ONAN
contra o Canadá pros quebequenses poderem usar os EU e o México como alavancas em
Ottawa.”

“Tentando montar a coisa de um jeito que deixasse o Canadá mais do que feliz de se
afastar deles”, Orin diz. “E eu estou dizendo que não tenho a formação nem os lobos pra
nem sequer saber se ela podia estar me sacaneando, testando a minha profundidade.”

“Você sempre teve um pavor todo especial de testes de profundidade.”
“Que tal você simplesmente me passar o Bob e eu e o Aiquefoda vamos lá deixar tudo

prontinho e ficamos te esperando”, Pemulis sussurra teatralmente para os fundilhos da calça
de Hal, que são basicamente a única coisa visível embaixo da mesa. A mão de Hal surge do
espaço para as pernas sob a mesa, ergue um dedo e o sacode um pouquinho para dar
ênfase. Pemulis está parado ao lado do pequeno monitor do TP — que fica apoiado como
uma foto grande com uma coisa meio tipo contraforte que se encaixa na parte de trás — e
do drive de discos e cartuchos do TP, que ocupa menos de um quarto do topo da mesa e
tem o console e a unidade de energia aparafusados num receptáculo na lateral do drive.

A voz de Hal está abafada e tem o tom forçado tenso de alguém que está tentando
limpar ninhos de cabos empoeirados para achar alguma coisa. “Só que Orin eu não vejo
necessidade de muita ponderação aqui. A insurgência total anti-EU até agora foi malfadada e
pouca-porcaria demais pra teoria dela funcionar. Um ou outro bombardeio com tortas ou
guano, uns espelhinhos numas estradas abandonadas, até desmapear oficiais e botulinizar
um ou dois potes de amendoim. Nada disso vai fazer o Canadá ou o Québec parecerem
alguma espécie de ameaça grave.”

Michael Pemulis, quepe janota empurrado para trás e lábios contraídos como quem
assobia, mas não assobiando, está mui casualmente passando a mão sobre a unidade de
energia do drive e do console, como quem mata o tempo distraidamente tirando pó. Sua
outra mão sacode moedas no bolso. Vem o som de Hal dando com a cabeça em alguma
coisa embaixo da mesa. A bunda dele é ossuda e seu cinto passou por fora de duas



presilhas. A chave da unidade de energia fica perto de uma joiazinha rubra de uma luz
indicadora que pisca na mesma frequência de um alarme de incêndio quando a chave está
no ON.

Hal espirra duas vezes. Pemulis batuca num leve galope anapéstico sobre o topo da
unidade. Orin soa como alguém que está sentado bem reto. “Hallie meu jovem agora você
está me sacando, é aqui que entram os teus lobos ponderosos, porque essa foi exatamente
a minha resposta, que não tinha nada suficientemente mais que um incômodo incômodo
tipo-mosquito-de-praia por causa das insurgências, que foi onde ela mergulhou pra além da
minha profundidade e de volta para 1(a), se você ainda lembra, quando ela veio com aquela
palavra samizdat em conex…”

 
111. Termo de Hal, e na verdade um termo da família Incandenza, que na verdade não é
um termo inadequado aqui porque como quase todos os termos da família Incandenza cujo
uso foi iniciado por Avril, que é uma quebequense expatriada, choramungar é um termo
idioletal para uma reclamação vigorosa e estrídula, quase como um choramingo só que uma
nuança semântica de legitimidade da queixa em questão.
 
112. Os logo-logo aqui-conhecidos e apavoradores Assassins des Fauteuils Rollents da região
galardoada-de-receptáculos-da-DRE de Papineau no sudoeste do Québec.
 
113. Material tendinoso que é descrito pelo especialista em ginecologia-obstetrícia no seu
DictaFone como “cinza-neuronal”.
 
114. © MCMLXII BS, Cia. Feliz de Receptáculos Flácidos, Zanesville, OH, patrocinador do
ultimíssimo dos anos do Tempo Subsidiado ONANita (q.v. nota 78). Todos os Direitos
Reservados.
 
115. A contratura de Volkmann é um tipo de severa deformação serpentina dos braços em
consequência de uma fratura que não consolidou na posição correta ou em que houve lascas
de ossos ou em que se deixou que o braço ficasse todo chagadamente curvado durante a
imobilização; bradiauxese se refere a certa(s) parte(s) do corpo que não cresce(m) na
mesma velocidade de outras partes do corpo — Sipróprio e a Mães ganharam considerável
familiaridade com essa espécie de vocabulário para termos de problemas congênitos e
muitos outros, no que se refere a Mario, particularmente as variações sobre o radical médico
bradi, que vem do grego bradys, que significa lento, tais como bradilexia (cf. leitura),
bradifenia (pensamento tipo resolução-de-problemas-práticos), bradipneia noturna (eventual



respiração lenta durante o sono, que é o motivo de Mario usar quatro travesseiros, no
mínimo), bradipedestrianismo (óbvio) e especialmente a bradicinesia, um adagietto quase
gerontológico em quase todos os movimentos de Mario, uma lentidão exagerada que ao
mesmo tempo evoca e permite uma atenção lenta e extremamente detida a seja o que for
que se esteja fazendo.
 
116. Basicamente a BMW das câmeras de cartuchos-digitais 16 mm, produzida em
quantidades limitadas pela Paillard Cinématique de Sherbrooke, Québec, CAN, poucas
semanas antes de suas instalações de produção serem anularmente hiperfloriadas e da
companhia ter estrebuchado.
 
117. … já passou da hora de mencionar que a cabeça de Mario — numa perversa oposição
ao problema com os braços dele — é hiperauxética e tem, com o rosto também, de duas a
três vezes o tamanho de um camarada típico tamanho de-elfo-a-jóquei.
 
118. Era de imaginar que Mario fosse cu e cueca com o pessoal classe-c da zeladoria, da
cozinha e das equipes técnicas e de manutenção, mas, é estranho, ele e eles nunca têm
muito o que se dizer, e com raras exceções nenhum dos ATEs, Mario incluso, nada tem de
interpessoal com os trabalhadores de meio período em reabilitação por nove meses, que
basicamente podam, esfregam, esvaziam latas de lixo, carregam as lavadoras de louça do
refeitório, e que irradiam uma espécie de desconfiança de olhinhos entrecerrados que parece
bem mais sombria e ingrata que tímida.
 
119. … também já passou da hora de incluir que Mario é homodonte: todos os seus dentes
são bicúspides e idênticos, os da frente e os de trás, mais ou menos como os de um boto; o
que é uma fonte de conflitos infindos para Ted Schacht, que tende a evitar Mario porque
sempre que ele está por perto ele tem que lutar contra o impulso de mandar ele abrir a boca
e se submeter a uma avaliação, o que Schacht pode muito bem imaginar que ia magoar o
menino: ninguém quer ser objeto de um interesse clínico desse tipo.
 
120. Sendo esse fenômeno básico o que adultos pós-hegelianos mais capazes de abstrações
chamam de “consciência histórica”.
 
121. Os pré- e pós-procedimentos do Eskhaton são tão convolutos que um jogo de verdade
é montado uma vez por mês mais ou menos, no máximo, quase sempre num domingo,



mas mesmo assim nem todos os doze meninos de um ano conseguem encontrar tempo
para jogar, o que é o motivo da margem e do excesso de pessoal envolvido.
 
122. Série Cartográfica ONANita W-520-500-268-6W-9W-9W14W4, © 1994 AS, Rand McNally
& Cia.
 
123. Pemulis aqui, ditando para o Inc, que tem todo direito de ficar ali sentadinho fazendo
uma cúpula com os dedinhos e esfregando a boca e nem anotar nada e esperar e tipo
inscrever [sic] quando estiver a fim assim na semana que vem e repetir tudo verbatim, a
bestinha. Usar a fórmula do Valor Médio para dividir a megatonelagem disponível entre
Combatentes cujas razões PIB/Forças-Armadas//Forças-Armadas/Capacidade-Nuclear
variam de Eskhaton para Eskhaton evita que você tenha que calcular uma razão nova para
cada Combatente toda vez, fora que isso te permite multirregredir os resultados para os
Combatentes serem compensados por uma ocasional prodigalidade termonuclear [ocasionais
floreios verbais são de Hal — HJI]. A fórmula também é provável pelo Teorema do Valor
Extremo, dito VE que tem ele próprio uma prova que é simplesmente tipo a maior torradeira-
de-unidade desgraçada em todo o campo da diferenciação aplicada, mas eu estou vendo o
Hal fazendo careta, então vamos manter isso aqui compacto, apesar que esse negócio todo
é superinteressante se você estiver interessado e tal.

Digamos que você tem um Combatente e um registro das suas razões PIB/Forças-
Armadas//Forças-Armadas/Capacidade-Nuclear passadas. Nós queremos que o Combatente
receba exatamente a média de todas as megatonelagens passadas que ele recebeu no
passado. A média exata é chamada de “Valor Médio”, o que dada a capacidade destrutiva
dessas ogivas parece até irônico.

Então aí mas A vai representar o Valor Médio da razão constantemente flutuante de um
Combatente e portanto de uma megatonelagem inicial constantemente flutuante. Nós
queremos descobrir A e dar ao Combatente exatamente A megatons. Como fazer isso é
uma coisinha bem elegante, e a única coisa necessária são dois dados: o maior valor que
essa razão já teve e o menor que ela já teve. Esses dois datums [sic] são chamados de
Valores Extremos da função cn-n de que A é o Valor Médio, diga-se de passagem.

Então aí mas f vai representar uma função não negativa contínua (ou seja, a razão) no
intervalo [a, b] (ou seja, a diferença entre o menor valor que a razão já teve e o maior que
ela já teve e tal). Essas explicaçõezinhas são exasperantes [sic]? O Inc está me olhando de
um jeito que ia congelar bunda de pinguim. É difícil saber o que supor v. o que explicar. Eu
estou tentando ser o mais claro que eu posso [sic]. E agora ele está me olhando como se



eu estivesse desviando. Por que é que você não me passa aquele determinado item logo ali,
Inculador. Mas então a gente tem f e os maiores valores da função f(x) e a gente tem [a,
b]. E digamos que r e R sejam o menor e o maior valores da função f(x) para o intervalo
[a, b]. Então agora verifique os retângulos de altura r e de altura R para o intervalo [a, b] no
diagrama marcado como ah vamos de uma vez chamar esse diagrama digamos de
PEMUCHO:

PEMUCHO
 
O Valor Médio que nós estamos procurando, A, pode agora ser escrito integralmente como a
Área de um certo retângulo de tipo intermediário cuja altura é mais alta [sic] que r mas mais
baixa [sic] que R. Daqui pra frente é teta. A gente precisa de uma constante. Neguinho
sempre precisa de uma constante. O Inc está balançando a cabeça sarcasticamente como
se eu achasse que estou dizendo alguma coisa sábia. Digamos que d seja uma constante
qualquer, por motivos computacionais quanto mais próxima de 1 melhor, então digamos que
d tenha as dimensões da Unidade do Hal.

Adendo de Hal Incandenza: em metros.
Retomada de Michael Pemulis: superengraçado. Então agora basta olhar o incrivelmente

iluminador diagrama PEMUCHO aí em cima, e você pode ver que essa Área que nós
queremos:

vai ser maior que a área do retângulo de altura r e mas também vai ser menor que a área
do retângulo de altura R. O puro raciocínio mental [sic] obriga, então, que [sic] em algum
ponto ali entre r e R fica a altura exata, f(x’), tal que (eu tenho que dizer que toda
demonstração de um teorema estatístico tem Digamos e tal que, em geral eu acho que é
porque é divertido pacas de dizer) tal que o retângulo com essa altura f(x’) em todo o
intervalo [a, b] tem exatamente a Área que nós queremos, o Valor Médio de todas as
históricas [sic] razões de gastos; em outras palavras de forma abstrata:



onde (b – a) é simplesmente o tamanho do intervalo. E assim nós damos uma olhadinha no
revelador diagrama rotulado HALBOIOLA:

HALBOIOLA
Essa porra funciona. Não precisa calcular uma nova razão toda vez pra cada Combatente
pra entregar o armamento. Você só dá uma olhada nas razões mais altas e mais baixas dos
registros do Eskhaton que o Gorrudo anota toda vez. Isso é foda. Isso é elegante pra
caralho. Perceba que (Perceba que é outro termo tipo compulsitório [sic]) perceba que o
Valor Médio da megatonelagem do Combatente vai mudar, ligeiramente, de Eskhaton pra
Eskhaton, exatamente como a média de rebatidas de um jogador de beisebol numa
temporada vai se alterar só um tiquinho a cada lance, dependendo integralmente do que ele
conseguiu na sua última viagem até o campo. Perceba também que você pode usar esse
poupa-tempo do Valor Médio com tudo que varie dentro de um conjunto (definível) de limites
e tal — tipo qualquer linha, ou os limites de uma quadra de tênis, ou tipo de repente sei lá a
variação do nível de uma certa droga na urina entre Limpo e Totalmente Ferrado. Como tipo
um exercício, se você estiver interessado, jogue três horas de tênis júnior de alto nível assim
de primeiro nível [sic] e aí calcule o Valor Médio das razões entre primeiros serviços e subidas
à rede e de subidas à rede e pontos ganhos; pra um jogador de saque-e-voleio, é assim que
você vê o quanto a performance dele depende do saque. O deLint faz esse tipo de exercício
todo dia de manhã sentadinho na privada. Vai ser interessante de ver [sic] se o Hal, que
acha que ele é superbacaninha só por tentar descrever Eskhaton na terceira pessoa do
presente [sic] tipo um Eskhatologista queixudo das antigas com uns remendos de couro no
cotovelo [sic], se o Inc consegue transpor [sic?] essa matemática aqui sem uma ajudinha
da Mamucha. Mais tarde.

P. S. Viva Allston.
 
124. Tanto a EndStat quanto a Mathpak são marcas registradas da Aapps Inc., ela própria
hoje uma divisão da InterLace TelEntretenimento.



 
125. Precisa de duas mãos para carregar um cesto de roupa suja de plástico quadriculado e
eles não deixam você ficar quicando mais bolinhas com a raquete; os baldes faxineirais
descartados têm o tamanho de um cestinho de lixo de tamanho médio, mas uma alça forte
de aço tipo barrica, e sua composição de polímeros rígidos garante uma alta durabilidade. Foi
num balde exatamente como esse que Pemulis vomitou antes de sua vitória meio suspeita
por VD lá em Port Washington.
(Várias empresas de equipamentos esportivos vendem vários receptáculos especialmente
projetados para bolas com nomes como “Papa-Bolinha” e “Banco de Bolas” — o consenso
acadêmico geral é que isso é coisa de diletantes e bichinhas.)
 
126. Sendo pratiquissimamente impossível evitar que o presente contamine até mesmo uma
Consciência Histórica lúdica e infantilizada, os canadenses normalmente acabam tendo papéis
insignificantes mas perversos nas SITDETs eskhatônicas.
 
127. Várias dessas tiradinhas e gracinhas são o Inc se divertindo, não a SITDET do Otis, que
é 100% mão na massa.

P.S. Os Aranhas-Lobos hão de herdar a Terra.
 
128. Lobeador Mais Valioso.
 
129. M. Pemulis é, na melhor tradição de Allston, MA, um bom amigo e um inimigo bem
indesejável, e até os ATEs que não gostam dele tomam cuidado para não fazer nem dizer
qualquer coisa que possa pedir um acerto de contas, porque Pemulis é um gourmet
refinadíssimo no mundo das vinganças frias, e não está nada acima de batizar a garrafa de
água de alguém ou eletrificar a maçaneta da porta de uma pessoa ou colocar alguma coisa
aterradora no seu arquivo médico da ATE ou mexer no espelho em cima da escrivaninha
naquela partezinha meio escondida do seu quarto no subdormitório pra quando você olhar no
espelho de manhã pra se pentear ou espremer um cravo ou alguma coisa assim você ver
um negócio te encarando ali que nunca mais vai conseguir esquecer completamente, que foi
o que levou dois anos para finalmente acontecer com M. H. Penn, que depois não conseguia
dizer o que tinha visto mas parou totalmente de fazer a barba e, todo mundo concorda,
nunca mais voltou a ser bem ele mesmo.
 
130. Pemulis a bem da verdade não diz literalmente “alento e sustento”.
 



131. Antes das reuniões de orador regulares dos Grupos de Boston muitas vezes há
reuniões fechadas, de meia hora, de discussão para os Iniciantes, onde os recém-chegados
podem dividir com os outros sua desorientação, sua fraqueza e seu desespero numa
atmosfera privada, tolerante e acolhedora.
 
132. A palavra Grupo na expressão Grupo AA é sempre com inicial maiúscula porque o AA
de Boston dá uma enorme ênfase à necessidade de você entrar para um Grupo e se
identificar como membro dessa coisa maior, o Grupo. E maiúsculas também tipo em
Promessa, Entregar Tudo & c.
 
133. O quartinho de Gately no porão úmido da Casa Ennet está coberto em cada centímetro
de cada parede que esteja seca o bastante para segurar durex de fotos grudadas de tudo
quanto é tipo de celebridades variegadas e esotéricas do passado e do presente, que variam
conforme os residentes vão jogando revistas nas lixeiras do HSPME e são frequentemente
selecionadas porque as celebridades são de alguma maneira grotescas; é meio que um
hábito compulsivo mantido desde a infância razoavelmente disfuncional de Gately em North
Shore, quando ele era um demônio da tesoura e do durex.
 
134. E se você acabou de chegar, assim tipo está nos seus três primeiros dias, e portanto
em compulsória Restrição à Casa não punitiva — como a velada Joelle van Dyne, que entrou
na Casa hoje mesmo, 8/11, Dia da Interdependência, depois que o médico do PS do
Hospital Brigham and Women’s que ontem à noite encheu o corpo dela de Inderalw e
nitroglicerina tinha olhado seu rosto sem véu e ficado profundamente afetado, e tinha se
investido de um interesse especial, uma de cujas consequências depois que Joelle recobrou a
consciência e a fala tinha envolvido uma ligação para Pat Montesian, cujo paralisante
derrame alcoólico o médico tinha tratado naquele mesmíssimo PS quase sete anos antes, e
em cujo caso ele também tinha se investido de especial interesse, e tinha acompanhado, de
modo que era agora amigo pessoal da sóbria Pat M. e tinha um assento honorário no
Quadro de Diretores da Casa Ennet, de modo que sua ligação para a casa de Pat numa
noite de sábado tinha colocado Joelle na Casa imediatamente, assim que recebeu alta do
B&W na manhã do Dia da Interdependência, saltando literalmente dúzias de pessoas na lista
de espera e colocando Joelle no programa intensivo de tratamento residencial da Casa Ennet
antes até de ela sacar o que estava acontecendo, o que olhando agora pode ter sido uma
sorte — se você é tão novo assim a bem da verdade o Funcionário não pode nem perder



contato visual com você, ainda que na prática essa regra seja suspendida quando você tem
que ir ao banheiro feminino e o Funcionário é homem, ou vice-versa.
 
135. Uma convicção comum a todos que Aguentam Firme no AA, depois de um tempo, e
concentrada no slogan “Pensar Com Clareza Me Pôs Nesta Situação”.
 
136. Nome comercial Adipex, ®SmithKline Beecham Inc., uma drina de nível baixo não muito
diferente do Hipofagin, apesar de contar c/ ranger de dentes mais frequente.
 
137. Nenhum desses termos é de Don Gately.
 
138. Em p. ex. Boston: entre para um Grupo, seja Ativo, pegue nos de telefone, arranje um
padrinho, fale diariamente por áudio com o padrinho, vá diariamente às reuniões, reze como
um demônio pela liberdade da Doença, não se engane achando que dá pra comprar refri nas
lojas de bebidas ou namorar a sobrinha do traficante ou achar por um único segundinho que
você ainda pode ficar de bobeira nos bares jogando dardos e só tomando Refris 2000 ou um
Nescauzinho etc.
 
139. O Conselheiro Voluntário Eugenio (“Gene”) M. prefere tropos e analogias entomológicas,
o que é especialmente eficaz com residentes novinhos em folha que acabam de vir de
safáris subjetivos pelo Reino dos Insetos.
 
140. O significante North Shore de Don G. para banal/trivial é: mané.



 
141. Da mesma maneira que o termo particular dele para negros é crioulos, que infelizmente
ainda é o único que ele conhece.
 
142. A oradora não usa realmente os termos o mesmo, decididissimamente ou sistema
límbico operante (e também não usa ênclises), embora de fato tenha dito, antes, filo dos
cordados.
 
143. Sic.
 
144. P. ex. cf. Ursula Emrich-Levine (University of California-Irvine), em seu “Vendo a Grama
Crescer Enquanto Alguém nos Maceta Repetidamente a Cabeça com um Objeto Pesado:
Fragmentação e Estase em Viúvo, Diversão mordaz, Cerimônia do chá em gravidade zero e
Acordo pré-nupcial do céu e do inferno, de James O. Incandenza”, Art Cartridge Quarterly,
vol. III, nos 1-3, Ano do Frango-Maravilha Perdue.
 
145.

TRECHO DE TRANSCRIÇÃO DE UMA SÉRIE DE ENTREVISTAS PARA
UM PUTATIVO PERFIL DA REVISTA MOMENT SOBRE O PUNTER

PROFISSIONAL DOS PHOENIX CARDINALS O. J. INCANDENZA, PELA
PUTATIVA REDATORA-DE-PERFIS DA REVISTA MOMENT HELEN

STEEPLY,
3 DE NOVEMBRO, AFGD

 
“P.”
“Bom, até que rolam uns consolos meio doidos nisso de ver alguém ir ficando

progressivamente tantã na tua frente, como por exemplo que às vezes a Cegonha Demente
surtava com as coisas de um jeito meio engraçado. A gente sempre achou que ele era
divertido na maior parte do tempo.

“Você tem que lembrar que ele entrou nisso dos entretenimentos basicamente por um
interesse em lentes e luzes. A maioria dos diretores tipo cabeça eu acho que vão ficando
mais abstratos ao longo da carreira. Com ele foi o contrário. Uma boa parte das coisas mais
engraçadas que ele fez era bem abstrata. Esses brincos são de cobre de verdade? Você
consegue usar cobre de verdade?”

“P.”



“Você tem que lembrar que ele saiu desse grupinho de diretores cabeçudos das antigas
que eram súper ‘ne pas à la mode’ na época em que ele apareceu, não só o Lang, o
Bresson e o Deren mas os abstratos anti-New Wave tipo Frampton, uns canadôncios
piradaços tipo Godbout, uns diretores anticonfluenciais tipo o Dick e os Snow que não só
tinham mesmo que estar era num quartinho cor-de-rosa bem tranquilo em algum lugar mas
que também estavam autoconscientemente por trás de tudo o tempo todo, fazendo tudo
quanto era gesto filme-cabeça sobre os filmes, a consciência, a existitude, a difração e a
estase & cetera. A maioria das mulheres extremamente bonitas que eu conheci na vida
reclama de ficar tipo com uma crostinha verde comichenta quando elas usam cobre de
verdade. Aí os acadêmicos e os críticos que estavam saudando essa coisa nova do
Neorrealismo Ortocromático da virada do milênio como a verdadeira vanguarda da hora
estavam avançando na carreira acadêmica sentando o pau no Dick, no Godbout, nos
Alucinados Irmãos Snow e na Cegonha por tentarem ser vanguarda, quando na verdade
eles estavam autoconscientemente tentando ser mais tipo après-garde. Eu nunca saquei
direitinho o que significa isso do Ortocromático, mas era superchique. Mas a Cegonha
Demente falava um monte de atavismo intencional, retrogradismo, estase. Fora que os
acadêmicos que odiavam ele odiavam os cenários artificiais e a iluminação em chiaroscuro, e
a Cegonha tinha tipo um fetiche total por lentes doidas e chiaroscuro.

“Depois que a coisa com a Medusa e a Odalisca saiu, e A piada, e as moçoilas teoréticas
do mundo do cinema ainda estavam com carinha de nojo dizendo que o Incandenza ainda
está atolado nesse formalismo tedioso, autorreferente do fim do século e nessa abstração
irrealista, depois de um tempo Sipróprio, A Cegonha, lá do seu jeito progressivo e tantã,
decidiu se vingar. Ele planejou uma boa parte da coisa lá no McLean Hospital, que é lá em
Belmont, que é onde Sipróprio tinha quase um quarto particular reservado àquela altura. Ele
inventou um gênero que ele considerava o ápice do Neorrealismo e conseguiu que umas
revistas de cinema publicassem umas coisas proclamatórias e editorialoides que ele escreveu
sobre o tal gênero, e conseguiu que o Duquette lá do MIT e mais uns outros acadêmicos
em começo de carreira que estavam sabendo da pegadinha começassem a se referir àquilo
e a escrever uns artiguinhos em revistas e periódicos acadêmicos sobre o assunto e a falar
disso em vernissages e estreias de peças e filmes de vanguarda, alimentando esse telefone-
sem-fio, elogiando esse movimento novo que eles chamavam de Drama Achado, esse
suposto ápice do Neorrealismo que todos eles declaravam que era tipo o futuro do drama e
da arte cinematográfica etc.

“Porque eu estou aqui pensando que se você gosta de coisas de cobre e soizinhos
astecas tem um lugarzinho lá em Tempe que eu conheço o dono e ele tem umas pecinhas
de cobre incríveis que a gente podia ir lá dar uma olhadinha e tal. A minha teoria é que



precisa ter uma compleição natural incrível pra poder usar os metais menos nobres, se bem
que pode ser só uma coisa de alergia, isso de umas mulheres reagirem e outras não.”

“P.”
“O que o Drama Achado era — e você não pode esquecer que o Duquette e um crítico

de cinema da Brandeis chamado tipo Posener que sabiam da vingança cada um deles
ganhou tipo uma bolsa gigante por causa disso tudo, e a Cegonha Demente ganhou duas
menores, duas bolsas, pra visitar programas de pós-gradução em cinema do país inteiro
dando umas palestras túrgidas, teóricas e sérias de matar sobre esse Drama Achado, e aí
eles voltavam pra casa em Boston e a Cegonha e esses poucos críticos tomavam uns
porres homéricos e ficavam inventando mais palestras teóricas sobre o Drama Achado e
riam e gargalhavam até começar a transparecer que era hora de Sipróprio voltar para a
desintoxicação.”

“P.”
“Tipo um apelido de família. O Hal e eu ou chamávamos ele de Sipróprio ou de a Cegonha

Gemente. A Mães foi a primeira a dizer Sipróprio, que eu acho que é alguma coisa
canadense. O Hal quase só dizia Sipróprio. Sabe lá Deus do que é que o Mario chamava ele.
Vai saber. Eu dizia Demente, a Cegonha Demente.”

“P.”
“Não olha só não tinha nenhum cartucho ou peça de Drama Achado. A piada era essa. O

que era era só você e uns chapinhas tipo o Leith ou o Duquette que pegavam uma lista
telefônica da Grande Boston, arrancavam uma página aleatoriamente, pregavam na parede
com tachinha e aí a Cegonha jogava um dardo lá do outro lado da sala. Na página. E o
nome que o dardo acertasse virava o tema do Drama Achado. E tudo que acontecer com o
protagonista com o nome que você acertou com o dardo durante tipo a próxima hora e
meia é o Drama. E quando a hora e meia acaba, você sai e toma umas com os críticos que
tipo risonhentamente te parabenizam pelo definitivo Neorrealismo.”

“P.”
“Você faz o que quiser fazer durante o Drama. Você não está lá. Ninguém sabe o que o

nome da lista telefônica está fazendo.”
“P.”
“A teoria da piada é que não tem plateia, não tem diretor e não tem palco nem cenário

porque, a Cegonha Demente e os camaradinhas defendiam, na Vida Real essas coisas não
existem. E o protagonista não sabe que é o protagonista de um Drama Achado porque na
Vida Real ninguém acha que está em algum tipo de Drama.”

“P.”



“Quase ninguém. Muito bem lembrado. Quase ninguém. Eu vou me arriscar aqui e te
dizer direto que eu estou me sentindo meio intimidado aqui.”

“P.”
“Eu estou com medo que isso possa soar sexista ou ofensivo. Eu já encontrei mulheres

muito, muito lindas na vida, mas eu não estou acostumado delas serem superespertas,
atiladas, politicamente alfabetizadas, penetrantes, multicomplexas e intimidantemente
inteligentes. Desculpa se isso soou sexista. Só foi a minha experiência até aqui. Eu vou até o
fim agora e vou simplesmente te dizer a verdade e me arriscar a ver você achar que eu sou
algum tipo de atleta neanderthal estereotípico ou algum palhaço sexista.”

“P.”
“Absolutamente não, não, nada era gravado ou filmado. Sendo que a Vida Real não tem

câmeras, como rezava a piada que eu novamente sublinho aqui. Ninguém nem sabia o que
o cara da lista telefônica andava fazendo, ninguém sabia qual tinha sido o Drama. Se bem
que eles gostavam de especular quando saíam depois que dava a hora de irem tomar umas
e fingir que estavam analisando o Drama. Sipróprio normalmente imaginava que o cara
estava sentado lá assistindo cartuchos, ou contando algum padrão no papel de parede, ou
olhando pela janela. Não era impossível de repente até que o nome que você acertou com o
dardo fosse de alguém morto no ano passado que a lista telefônica ainda não tinha
atualizado, e olha ali o cara morto e só um nome aleatório numa lista telefônica virando tema
do que as pessoas por uns meses — até Sipróprio não aguentar mais ou ter se vingado
direitinho dos críticos, porque os críticos estavam celebrando — não só os críticos que sabiam
da piada, mas acadêmicos de verdade que estavam subindo na carreira às custas de
avaliações, destruições, elogios — estavam celebrando aquilo como um momento do auge
do Neorrealismo de vanguarda, e dizendo que de repente a Cegonha merecia uma
reavaliação, por um Drama sem plateia e com atores que não sabem que são atores e que
podiam ter se mudado ou morrido. Uma certa Cegonha Demente ganhou duas bolsas com
isso e depois fez um monte de inimigos porque se recusou a devolver as bolsas depois que a
fraude foi tipo revelada. A coisa toda era meio tantã. Ele espalhou a grana das bolsas do
Drama Achado numas companhias locais de improvisação. Ele também não ficou com a
grana. Não é que ele precisasse. Acho que ele especialmente gostava da ideia de que a
estrela do espetáculo já podia ter se mudado ou morrido recentemente e de que não tinha
como saber.”
 
146. Veja por exemplo a primeira colaboração narrativa de Incandenza c/ a Infernatron-
Canadá, a animação O acordo pré-nupcial do céu e do inferno, feita no que se reconhece
como o auge do seu período anticonfluencial — AS Lançamento Particular, LMP.



 
147. Sendo a festividade aqui devida em grande medida ao fato de que tanto ele quanto
Gerhardt Schtitt voltaram de pequenas apresentações da ATE em vários clubes de tênis
tarde demais para ficarem sabendo do degenerante forrobodó Eskhatônico e das sérias
lesões de Lord, Ingersoll e Penn, tendo tanto o treinador Barry Loach quanto o pró-reitor Rik
Dunkel contado a Avril, e Schtitt devendo receber a notícia de Nwangi ou de deLint, o
primeiro que tomar coragem, e a questão de contar a Tavis ficando como sempre nas mãos
de Avril, que — porque Tavis já andou perdendo sono ao se preparar retórica e
emocionalmente para a chegada iminente da putativa jornalista “Helen” Steeply da Moment,
que ele se deixou convencer a permitir que entrasse na escola graças ao argumento de Avril
de que o escritório da Moment jura que o tema do perfil e do inevitável hype subsequente
envolve tão somente um ex-aluno da ATE (Avril deixou de dizer a Tavis que tinha quase
certeza que era Orin) e que uma certa publicidade do tipo ameno para a ATE-enquanto-
instituição não havia de fazer mal fosse no departamento de arrecadação fosse no de
recrutamento de corações e mentes — que quase certamente vai esperar e contar a Tavis
(que está num humor festivo demais para perceber a ominosa ausência de três ou quatro
meninos mais novos na ceia e na festa) de manhã, se é para o coitado ter a menor chance
de dormir um pouquinho (o que também dá tempo para Avril decidir como podem rolar
cabeças de meninos mais velhos, como é claro que devem rolar, dados o caos e as lesões
encerra-temporada sob direta supervisão de Amigões oficialmente designados, sem que tais
cabeças incluam a de Hal, que — ao contrário, graças a Deus, do John — foi identificado
como estando presente junto com aquele tal Pemulis). Hal percebe só pela Gestalt emocional
do refeitório que nem Schtitt nem Tavis sabem do Eskhaton, mas sacar a Mães é quase
impossível, e Hal não vai saber se lhe contaram da debacle até poder arrancar Mario de
perto de Anton (“Catota”) Doucette e pegar a ficha da Mães direto do Bubu depois do filme.
 
148. Troeltsch usa um boné da InterLace Sports, Keith Freer um operático capacete viking
de dois chifres com colete de couro e tudo mais, Fran Unwin, um fez e o pequeno e feroz
Josh Gopnik o gorrinho branco com as marcas sujas da roda do carrinho depois da debacle
desta tarde. Tex Watson usa um Stetson marrom com uma copa alta pacas e a pequena
Tina Echt uma boina xadrez bisonhamente grande que cobre metade da cabecinha dela, as
gêmeas Vaught um chapéu-coco monstruoso com duas copas e uma aba, Stephan
Wagenknecht um elmo de plástico — isso é só olhando assim por cima; os ornamentos não
acabam nunca, toda uma topografia de chapéus —, Carol Spodek um boné de pintor com o
nome de um fabricante de tintas e Bernadette Longley um kalpak que obstrui a visão das
pessoas atrás dela. Duncan van Slack está com um chapeirão c/ fivela. Provavelmente valia



a pena mencionar também que Avril está usando uma máscara de microfiltragem Fukoama,
já que é cedo demais para ela jantar mesmo. Ortho Stice usa um solidéu, a Fragata Millicent
Kent um fedora desabado estilo noir, o Vara-Paul Shaw, bem lá no fundão, um elmo com
escudo de conquistador, e Mary Esther Thode um pedaço de papelão apoiado na cabeça
onde está escrito CHAPÉU. A esplêndida barretina de pele de urso de Idris Arslanian é presa
por uma tira de passar no queixo.
 
149. (i. e. Vocalistas de ternos de seda estalando os dedinhos e dizendo ao público dos
cassinos que eles eram todos seres humanos maravilhosos e mas quando chega a hora de
começar mesmo a cantar os lábios do cantor se movem mas nada de melífluo emerge dali,
contenção sonora total, uma Manifestação Trabalhista, que ficava ainda mais pavorosa
graças à competência com que os Frankies e Tonies dublam o silêncio total — e à forma
com que as lindas plateias dos cassinos, atingidas em algum lugar que amavam, de alguma
maneira, claramente, reagiram com sentimentos quase psicóticos de privação e abandono,
tornaram-se uma turba furiosa, quase destruíram os salões de baile, derrubaram mesinhas
redondas, arremessaram coquetéis cheios de gelo, tendo as plateias na sua bem-taqueada
maioria agido como criancinhas disfuncionais ou inadequadamente educadas.)
 
150. Sendo os anos da virada do milênio um período horroroso nos EU, então, em termos de
ozônio, de aterros e de dioxinas-descartadas-que-nem-a-nossa-cara, c/ os ciclos de fusão
anular DT no estágio em que eles tinham dominado bem melhor a coisa do isso-gera-uma-
cacetada-de-resíduos-de-alta-R que a do como-consumir-os-resíduos-num-processo-nuclear-
cujos-próprios-resíduos-são-o-combustível-para-a-primeira-fase-de-alto-nível-de-resíduos-do-
círculo-de-reações.
 
151. Termo efetivamente empregado: súper nada a ver.
 
152. Já que uma sala de musculação noturna pouco iluminada e onde olhos se desviam de
olhos não é exatamente um lugar para sobrenomes.
 
153. Às vezes a coisa se resume a orientar alguém a sapecar no noivo aquela bifa de mão
espalmada que ela está secretamente morrendo de vontade de dar desde que ele uma vez
sacaneou a menina dizendo para ela pôr uns Band-Aids naquelas picadas de mosquito no
peito dela.
 
154. = o anticonfluencial Jaula III: Espetáculo gratuito; q.v. nota 24 supra.



 
155. A Medusa usa uma espécie de vestido de festa frente-única de cota de malha e
sandálias helênicas, a Odalisca um corselete.
 
156. O especulativo espetáculo de bonecos de Mario pega talvez meio pesado nessa coisa
de implicar que o ex-padrinho-de-grupos-de-apoio-para-TOC e posteriormente gerente de
campanha do PEUL e agora chefe do ESA Chefe Rodney Tine seja a verdadeira força negra
por trás da Reconfiguração e do desmapeamento da Nova Inglaterra e da transferência do
Grande Recôncavo, de que Johnny Gentle, a Voz de Veludo, era e continua sendo um
laranja levemente fora-dos-eixos mas fundamentalmente simpático e perdido, que se
satisfaz apenas rodopiando o microfone e imolando a epiderme desde que o seu escritório
esteja limpinho e a sua comida seja pré-provada, e que foi na verdade Tine quem esteve
por trás da analidade política e do Experialismo do PEUL, e que Tine estava essencialmente
mexendo os pauzinhos que mexiam os braços de Gentle durante todo o Gabinete do
Recôncavo e a subsequente Reconfiguração e relocação populacional em massa. Essa, a
bem da verdade, é simplesmente uma das teorias e das direções em que se apontar o
dedo, e tende a se desmantelar no que se refere à questão do motivo exato que levaria
Tine a realizar tudo isso, já que se documentou que seu TOC é ruminativo e não higiênico,
para nem falar que ele está desesperadamente apaixonado pela quebequense Luria P____.
A ONANtíada do próprio J. O. Incandenza, sendo uma produção adulta, era
consideravelmente mais contida e ambígua em todo esse campo Tine-enquanto-força-negra.
 
157. Um enviesado tributinho interno do Mario à Mães, fala diante da qual todo ano Avril na
Mesa do Diretor tira o chapéu de bruxa, o segura pela aba e o agita em três círculos
entusiasmados por cima da cabeça.
 
158. Os juízes dos torneios jr. dos EU costumam ser diretores de escola aposentados cuja
única remuneração é a chance de exercer de novo uma mínima autoridade sobre os jovens.
 
159. Clipperton acaba aperfeiçoando a manobra de toss-com-a-mesma-mão-do-saque cujo
primeiro expoente foi o especialista de duplas sul-africano Colin van der Hingle depois que um
terrível acidente com a hélice de um avião particular arrancou seu braço direito, sua orelha e
sua costeleta no que era apenas o segundo ano da sua carreira no Circuito, em Durban.
 
160. Certas outras imagens em filme indubitavelmente perturbadoras do suicídio de
Clipperton ainda existem, tendo — com talvez meia dúzia de outros cartuchos-máster



emocional ou profissionalmente delicados — sido consideradas Inassistíveis em codicilo
testamentário e, pelo menos até onde Hal ou Orin saibam, trancafiadas em alguma espécie
de cofre a que só os advogados de Sipróprio e quiçá Avril têm acesso. Até onde se pode
determinar, só aqueles advogados, Avril, Disney Leith e talvez Mario sabem que os
cartuchos, na verdade, junto com o seu estojo de lentes especiais, foram enterrados com o
corpo morto de J. O. Incandenzax — põe nojinho nisso — já que havia espaço no ataúde de
bronze só porque a elevadíssima estatura de Incandenza ditava um tamanho de ataúde que
seu porte exíguo nem chegava perto de preencher em largura e profundidade.
 
161. Sendo a outra aquela presciente invocação do herói catatônico, também para os dois
semestres do Entretenimento de Ogilvie.
 
162. Cada entrevistado da Nielsen parecia reagir com uma repulsa neural especial a um ou
outro retrato em particular. Havia um de uma mulher com cada ferramentinha de carpinteiro
desse mundão de meu Deus saindo da cara dela. Uma de um rapaz com uma lança de luz
escarlate que lhe atravessava a têmpora e saía reto pelo outro lado. Uma mulher com o
escalpo entre os incisivos de algum tipo de tubarão tão imenso que ultrapassa o campo de
visão do quadro. Uma figura tipo vovozinha com rosas, mãos humanas, um lápis e outros
tipos de flora exuberante saindo serpentinalmente do topo aberto de seu crânio. Uma
cabeça saindo num jorro comprido de um tubo espremido de pasta; um sábio talmúdico
barbado de agulhas; um papa baconiano com o chapéu em chamas. Três ou quatro dentais
que fizeram as pessoas correrem para o banheiro e passar fio dental até sangrar. A pintura
que tinha particularmente pegado Hal com nove anos e acabou fazendo ele tomar Nunhagen
compulsivamente até começar a ouvir um zunido que não parou por quase uma semana foi
a de um sujeito com um forte bronzeado artificial e uma aparência vagamente classe alta,
com um punho decepado arrancando um punhado de miolos pela orelha esquerda do cara
enquanto o seu rosto extrassaudável, como a maioria dos rostos daqueles anúncios, tem
uma estranha aparência de concentração intensa e infeliz, uma expressão mais de cisma do
que de expressão convencional de dor.
 
163. A Papas da Língua Inc. acabou ocupando o lugar no 346, que antes era da CBS, do
grupo Hoechst, Hal anotava com, supreendentemente, pouca ironia.
 
164. Tudo bem que isso fica violentamente simplificado na leitura efêbica de Hal; Lace-Forché
e Veals na verdade são gênios transcendentes de um tipo particularmente complexo de



hora-e-lugar-certos, e seus apelos a uma ideologia americana dedicada à aparência de
liberdade são quase inanalisavelmente interessantes.
 
165. Tudo bem que, pace os críticos, isso foi em parte para evitar os protestos dos
processos judiciais do ACDC de que a InterLace estava basicamente sapateando em cima do
Ato Sherman contra monopólios de 1890 AS, com salto agulha.
 
166. “Redução de Instruções dos Sistemas Computacionais Originais”, descendentes dos
“Power PCs” IBM/Apple, com um tempo de resposta igual ao de certos mainframes e .25
terabytes de DRAM e diversos slots de expansão para vários aplicativos matadores.
 
167. Alguns dos primeiros documentários mais acessíveis de Incandenza foram comprados
pela InterLace num sistema de contingência fatorado em termos de distribuição, mas a não
ser por um, bem chato e meio TV-educativa sobre os princípios gerais da anulação DT, eles
nunca deram à Meniscus/Latrodectus mais que uma fração dos juros sobre os juros da
fortuna gerada pelos espelhos-retrovisores de Sipróprio. A InterLace acabou adquirindo os
direitos apenas de algumas de suas produções mais ousadas para a sua linha de produtos
“Uivos da Margem”, que tinha baixas expectativas de volume, durante a vida de Sipróprio; a
maior parte da produção dele só chegou aos menus da ILT depois de seu inesperado
falecimento.
 
168. A campanha original de J. Gentle VV, intensamente centrada em ideias de raízes e tal,
não ganhou nadinha na ultraliberal Enfield com o fato de que um de seus primeiros fiéis
empolgados de cartazinho e tudo mais foi o próprio Gerhardt Schtitt da ATE, que
politicamente era tão adernado a estibordo que até quem não tinha relógio olhava o relógio e
se referia a compromissos que acabava de lembrar toda vez que os olhos de Schtitt ficavam
com um certo tom particular de azul-marinho e ele pronunciava qualquer um dos seguintes
termos: América, decadência, Estado ou Lei; mas Mario I. era basicamente o único que
tinha sacado que a atração que Schtitt sentia por Gentle tinha mais a ver com a abordagem
tenística de Schtitt do que com qualquer outra coisa: o Técnico ficou embevecido pelas
implicações atlético-Wagnerianas das propostas de Gentle para o lixo, com essa estória de
mandar para longe de você aquilo que você espera que não volte.
 
169. Triaminotetralina, um alucinógeno sintético cuja elevada biodisponibilidade transdérmica o
transforma num ingrediente popular dos “Adesivos Felizes” tão presentes no Oeste e no
Sudoeste da América do Tempo Subsidiado — O Quarterly 17, 18 (Primavera, Ano do



Chocolate Dove Tamanho-Boquinha) oferece um relato detalhado da síntese e da
psicoquímica transdermal das aminotetralinas em geral.
 
170. Francês québecois: “pegando embalo”.
 
171. Estilo Caseiro. Pronta para Servir.
 
172. Perseguir a felicidade.
 
173. Q.v. nota 304 infra.
 
174. “Nada de bordunagens”, presumivelmente.
 
175. A logística toda dessa situação de mãos-cheias é difícil de imaginar, mas o realismo não
era bem a questão central dessa imagem para os rancorosos meninos da Brigada.
 
176. É também o momento em que Mario deve mais a Sipróprio, cuja ONANtíada se
preocupava mais centralmente com os amores condenados de personagens executivos de
massinha do que com comentários políticos, ainda que a coisa do amor no filme de
Incandenza Sr. se referisse não a Tine e uma fatale québecoise mas a um caso
putativamente condenado e não consumado entre o presidente J. Gentle e a igualmente
higienófila e germófoba esposa do “ministro do Meio Ambiente e do Desenvolvimento de
Recursos” do Canadá, sendo o caso apresentado como condenado e não consumado
porque o ministro contrata um malévolo jovem canadense especialista em Candida albicans
para induzir na esposa uma infecção fúngica severa e para todos os efeitos permanente,
levando tanto a esposa quanto Gentle a colapsos gerados por uma neurose desejo-ardente-
v.-higiene durante os quais a esposa se atira nos trilhos diante de um trem-bala québecois e
Gentle decide cobrar sua vingança em escala macrocartográfica. A ONANtíada não era o
trabalho mais forte de Sipróprio, nem de longe, e meio que todo mundo na ATE concorda
que a paródia-de-explicação-da-Reconfiguração de Mario é mais divertida e mais acessível
que a de Sipróprio, ainda que um tantinho mais mão-pesada.
 
177. Termo oficialmente diluído para forçar o Canadá a aceitar território dos EU e deixar a
gente jogar basicamente o que desse na nossa telha não querer mais na sua
Reconfiguração Territorial. Grande Recôncavo e Grande Convexité são mais gírias de rua dos
EU/Canadá que foram adotadas e generalizadas pela mídia.



 
178. Um epigrama mais abstrato porém mais verdadeiro em que os Bandeiras Brancas com
um monte de tempo de sobriedade às vezes transformam esse é mais ou menos: “Nem se
preocupe com isso de entrar em contato com os seus sentimentos, que eles entram em
contato com você”.
 
179. Supostamente reuniões do AA da North Shore, mas Gately não lembra de algum dia ter
ouvido a palavra AA; a única coisa que ele lembra daquela época são só “Reuniões” e um
Diagnóstico que ele tinha interpretado de um jeito medieval.
 
180. Mas Avril tinha conseguido que o ex-aluno do MIT e no 1 de Simples no Masculino
Corbett Thorp levasse Mario até a coisa cerebral do Centro Acadêmico de V. F. Rickey, onde
Thorp usou a sua antiga carteirinha de aluno (dedão em cima da data de expiração) para
eles passarem pela moça da Segurança no rectus Bulbi e desceram até o gélido porão cor-
de-rosa do estúdio da YYY, onde a única pessoa que não falava como um personagem
enfurecido de desenho animado, um homem violentamente carbuncular diante da mesa de
som, a título de comentário apenas apontava para um biombo tripartite de papel-bíblia que
estava dobrado sob um relógio de parede sem ponteiros, possivelmente indicando que
nenhuma suspensão podia ser tão longa se a parte ausente não tinha levado seu querido
biombo. Mario não tinha a menor ideia de que MP usava um biombo, no ar. Foi aí que ele
ficou agitado.
 
181. O apelidinho de Corbett Thorp entre os meninos menos bondosos é “Tt-tt-tt-tt”.
 
182. Também conhecidos como “Vomitanças”.
 
183. Do tipo Kenkle & Brandt, de metal fosco, não os baldes brancos de plástico de solvente
industrial associados ao Eskhaton e à debacle de ontem.
 
184. Estar indo rápido numa direção, receber uma bola em algum ponto atrás de você, ter
que tentar parar e reverter o movimento muito velozmente também é conhecido como
“contrapé” e resulta num número considerável de contusões em joelhos e tornozelos juvenis;
ironicamente é Hal, depois da explosão, quem é conhecido como o verdadeiro mestre da
ATE em bolas colocadas e em jogar o adversário de um lado para outro e no bom e velho
contrapé. Também vale uma rápida menção ao fato de que Dennis van der Meer, pai do



Lado-a-Lado, era um imigrante holandês nos níveis mais baixos do profissionalismo que virou
um técnico de tênis de alto nível e um guru da formação tenística, no mesmo nível tipo de
um Harry Hopman ou um Vic Braden.
 
185. Os lendariamente disfuncionais pais de Stice estão no Kansas, mas ele tem duas tias,
ou tias-avós, ou coisa assim, vagamente lesbiânicas, lá em Chelsea que vivem trazendo
umas comidas que a equipe de funcionários não deixa ele comer.
 
186. Jogadores juniores sérios nunca pegam bolas de tênis do chão com a mão. Os meninos
tendem a se abaixar e fazer as bolinhas quicarem com a cabeça da raquete; há diversos
pequenos subestilos para isso. As meninas e alguns meninos menores que curtem menos se
abaixar ficam de pé e prendem a bola entre o pé e a raquete e levantam o pé num gesto
de breve contorção, com a raquete trazendo a bolinha para cima. Os homens que fazem
isso prendem a bola contra a parte de dentro do pé, enquanto as mulheres prendem a bola
contra a parte externa do pé, o que parece mais feminino O esnobismo-do-avesso na ATE
nunca chegou a um ponto em que as pessoas se abaixassem até o fim para pegar as bolas
manualmente, o que, como usar viseira, é considerado uma marca definitiva do novato ou
do tosco.
 
187. N.b.: Europeus e australianos chamam smashes de “overhands” enquanto os sul-
africanos às vezes também os chamam de “pointers”.
 
188. O orçamento não permite jantares comunitários nos fins de semana, e o menu
semanal traz abaixo de SÁB e DOM a palavra pilhagem, o que com certa percentagem dos
residentes deste outono acaba sendo literal.
 
189. Expandindo onde necessário a nota 12: Demerol é hidroclorito de meperidina, um
narcótico sintético Categoria C-II, disponibilizado pelos Laboratórios Sanofi Winthrop em
xarope sabor banana; unidades de cartucho com agulha de 25, 50, 75 e 100 mg/ml; e (mais
popular com D. W .G.) os comprimidos de 50 e 100 mg conhecidos na região de Shore
como Pedrita e Bam-Bam, respectivamente. (DP e OC nesses casos, claro, significam
Defensor Público e Oficial de Condicional, por falar nisso.)
 
190. Se alguém morre enquanto um delito é cometido, nem que seja por causa de um
marca-passos com defeito ou de um relâmpago, o meliante passa a encarar homicídio
culposo e pena sem recursos, pelo menos em MA, uma determinação legal apavorante no



que se refere à maioria dos viciados em drogas ativos, já que embora eles tendam à não
violência, eficiência e atenção aos procedimentos de segurança não são exatamente marcas
registradas dos crimes motivados pelo vício, que tendem a ser impulsivos e mal-
ajambradamente concebidos na melhor das hipóteses.
 
191. Também conhecido como colocar o caso no “Arquivo Azul”, o que significa colocá-lo
numa espécie de limbo judicial por um período específico, sendo ele reabrível (“Arquivo
Vermelho”) em qualquer momento em que os OCs e as Juntas decidissem que o réu não
estava apresentando “progresso satisfatório”.
 
192. Ela não disse literalmente merdarada.
 
193. Gately não ficou sabendo nada disso com Pat Montesian; é basicamente tipo parte da
mitologia da Casa Ennet, com alguns fatos documentáveis tendo vindo de Gene M. e Calvin
Thrust, que, ambos, acham que Pat M. praticamente inventou a lua.
 
194. Uma coisa totalmente diferente de uma contratura de Volkmann (cf. nota 115).
 
195. Cujo conserto ele teve que bancar, mas por sorte o semi-Crocodilo Sven R. era
marceneiro e voluntariamente consertou a rachadura com uma resina maluca que imitava
madeira, aí o Gately só teve que pagar pela porra do tubo de resina de imitação de madeira
em vez de uma mesa institucional inteira nova.
 
196. P. ex., “Meu, a sobriedade é que nem ficar de pau duro: assim que você consegue
você quer foder com aquilo”; eles soltavam essas coisas sem parar; eles tinham um milhão
dessas frases.
 
197. (Sem jamais ter olhado na lateral da caixa em busca de possíveis instruções.)
 
198. O projeto MK-Ultra, incepção pela CIA-EUA em 4/3/53AS: “A atividade central do
programa MK-Ultra era conduzir e financiar experiências em lavagem cerebral com drogas
perigosas e outras técnicas [sic] realizadas em pessoas que não eram voluntários, por
funcionários da Divisão de Serviços Técnicos da CIA, agentes e terceirizados”. Processo Civil
no 80-3163, Orlikow et al. Contra os Estados Unidos da América, 1980, AS.
 



199. Alprazolam, a grande contribuição do pessoal da Upjohn Inc. para o cartel das
benzodiazepinas, categoria apenas C-IV mas geradora de uma dependência ferrada, c/
severas penalidades desagradáveis para a abstinência abrupta.
 
200. Análise do quase-ex-interno da Casa Ennet Chandler Foss, que você pode apostar que
foi exposta longe dos ouvidos de Gately.
 
201. Outro vestígio: Gately ainda sempre automaticamente registra grades e cercas, as
chapas e os contatinhos magnéticos dos alarmes residenciais, os pinos das dobradiças etc.
 
202. Gíria local para a Storrow Drive, que acompanha o Charles desde a Back Bay até
Alewife, com múltiplas pistas e escherianas placas, e entradas e saídas a um carro de
distância umas das outras, e sem limite de velocidade e com bifurcações repentinas, e uma
experiência motorística em termos gerais tão empapante de testa que está especificado no
contrato do Sindicato dos Policiais de Boston que eles não precisam nem chegar perto dali.
 
203. Seja erro ortográfico inglês ou um solecismo québecois, sic.
 
204. Capacitores manuais Choca-Aqui®, almofadinhas Peidorreca® (com uma celebridade
no rótulo!), charutos Um Estouro®, bandejas-plásticas-de-gelo-c/-mosca Seu Garçom Faça
O Favor®, óculos de raio X Veja Só® etc. que via de regra são simplesmente entregues,
junto com os cartões melosos e os postais da Saudações Saprogênicas®, das instalações de
Waltham da Acmé Inc., vulgo “A Família Acmé de Pegadinhas & Piadinhas, Emoções Bem
Embaladas, Surpresas e Disfarces Malucões”, com um desconto substancial e politicamente
motivado, já que a empresa é de propriedade do magnata albertano obscuro e pró-Québec
que foi uma força tão determinante no ACDC antirredes, e que mais de uma década atrás
tinha explorado os severos problemas de liquidez e RP da então americana Acme logo depois
das tragédias seriais com os Charutos Um Estouro para entrar em cena e assumir
hostilmente o controle acionário da empresa por coisa de 30% do seu real valor.
 
205. O que os desafortunados Antitoi não sabem é que isso não quer dizer necessariamente
que eles sejam virgens. Cartuchos copiáveis, vulgo Másteres, necessitam de um monitor ou
TP com drive de 585 rpm para rodar, e num drive convencional de 450 se negam a mostrar
até estática, parecendo na verdade vazios e virgens. Q.v. aqui a nota 301 infra.
 



206. Por estar fora do contexto sociolinguístico, L. A. não tem como saber que “Ouvir o
rangido” já é o mais negro dos eufemismos do Canadá contemporâneo para um
desmapeamento súbito e violento.
 
207. Tendo L. A. uma intuição bem razoável de que o comunicante singular “va chier putain!”
não seria uma boa ideia neste contexto.
 
208. Do Cap. 16, “O Despertar de Meu Interesse por Sistemas Anulares”, em O Arrepio da
Inspiração: Reminiscências Espontâneas de Dezessete Pioneiros da Fusão Anular Litiumizada
de Ciclo-DT, prof. dr. Günther Sperber (ed.), Institut für Neutronenphysik und Reaktortechnik,
Kernforschungszentrum Karlsruhe, URG, disponível em inglês num volume violentamente
caro de capa dura apenas, © AEMT da Springer-Verlag Wien NNY.
 
209. E.g.: Ted Schacht ajeitando as munhequeiras e a faixa da cabeça. Carol Spodek se
esticando para volear na rede, com o corpo inteiro distendido, o rosto sério e cheio de
tendões. Uma antiga de Marlon Bain depois de um forehand poderoso, com um halo de suor
reluzindo em toda volta, o braço maior atravessado na frente da garganta. Ortho Stice
plantando bananeira. O Repelente escorregando num backhand baixinho. Wayne no verão
deslizando no saibro fino de Roma, com uma nuvem vermelha escondendo tudo abaixo dos
joelhos. Pemulis e Stice parados de braços cruzados contra a luz do deserto e uma cerca.
Shaw com aquele bigodinho ralo pseudo-Newcombe. As fotos foram tão vistas que estão
desbotadas. Hal no ápice do saque, joelhos mais dobrados do que gostaria. Wayne
erguendo uma salva de prata. A equipe masculina que foi para a Europa três verões atrás
perfilada na frente de uma van quadradona com o volante do lado errado, alguém com
talvez dois talvez três dedos erguidos atrás da cabeça de Axford. Schtitt falando com
meninos de quem você apenas enxerga as costas. Todd Possalthwaite cumprimentando um
menininho negro na rede. Troeltsch fingindo entrevistar Felicity Zweig. As gêmeas Vaught
dividindo uma salsicha de quase meio metro num quiosque do US jr. Open do Bronx. Todd
Possalthwaite na rede com um menino da ATPW. Cada músculo da perna dianteira de Amy
Wingo destacado no que ela se adianta um pouco num backhand. E assim por diante. Elas
não estão bem em linha reta; estão mais colocadas de um jeito caótico. Heath Pearson, ex-
sócio acionário do guincho, hoje em Pepperdine, desviando o olhar da câmera, sob a luz do
pulmão, correndo. As quadras da Palmer Academy com uma cara meio brega por causa do
calor. Muitas fotos são retratos que Mario tirou. Peter Beak caindo feio depois de um voleio
esticado, com os pés fora do que parece ser a grama sintética de Longwood. As fotos
cercadas de nuvens e céus ilocalizados. Freer nas arquibancandas de Brisbane de chinelo de



dedo e camiseta regata, fazendo um sinal da paz para a câmera. O Pulmão em processo de
ereção com Pearson, Penn, Vandervoort, Mackey e o resto dos veteranos daquele ano lá
nas cadeiras treliçadas do pavilhão, de pés para cima no frio, dando palpites enquanto Hal,
Schacht e os outros meninos carregam peças. Uma das cozinheiras da sra. Clarke com uma
redinha de cabelo misturando alguma coisa com um pilão do tamanho do braço de alguém
numa tigela que ela tem que inclinar para poder segurar. Nenhuma de Mario nem de Orin.
Um batalhão de meninos com roupas de moletom correndo morro acima numa neve funda,
dois ou três bem atrás e ominosamente abaixados. Alguns retângulos de um azul mais claro
onde fotos foram retiradas e ainda não substituídas. Um Freer sem camiseta jogando
microtênis com Lori Clow. Um close de uma Gretchen Holt de oclinhos encarando descrente a
decisão de um juiz de linha. Wayne e um manitobano com camisetas com folhas
desenhadas, mãos sobre o coração, virados para o norte. Kent Blott com uma boca
bumerangue horrorizada e com o nariz protuberando do suporte atlético que está preso nas
orelhas e no nariz dele e Traub e Lord caindo ao lado dele fosse por hilaridade fosse por
horror. Hal e Wayne na rede nas duplas, os dois inclinados bem para a esquerda como se a
quadra toda estivesse inclinada.
 
210. Hal e Mario há muito tempo já tiveram que aceitary o fato de que Avril, com + de 50,
ainda é endocrinamente atraente para os machos da espécie.
 
211. Como com a coisa neurogástrica só Ted Schacht e Hal sabem que o medo mais
profundo de Pemulis é da expulsão e ejeção acadêmica ou disciplinar, de ter que se arrastar
de novo pela Comm. Ave. rumo à operária Allston sem diploma, sem lenço nem documento,
e agora no seu último ano de ATE o pavor aumentou inenarravelmente, e é uma das razões
por que Pemulis toma precauções tão elaboradas em todas as atividades extracurriculares —
fazer um comprador de Substâncias explicitamente suborná-lo etc. — e é porque Hal e
Schacht lhe deram no seu último aniversário o pôster que está sobre o console do quarto de
Pemulis que tem um rei preocupado e dotado de uma coroa imensa, sentado no seu trono
cofiando a barba e meditando, com a legenda: TUDO BEM, EU SOU PARANOICO — MAS
SERÁ QUE EU SOU PARANOICO O SUFICIENTE?
 
212. Ainda que tenha ido sem dizer, todo mundo na sala de espera exceto Ann Kittenplan
está muito bem consciente do fato de que Lord e Postal são responsabilidade de Pemulis,
Penn e Ingersoll do Aiquefoda; fora o fato de que nem Struck nem Troeltsch parecem ter
sido convocados para potenciais castigos.



 
213. Como as quadras de tênis ficam dispostas lado a lado e nelas jogam humanos que
batem firme mas são falíveis, bolas errantes vivem voando das raquetes, dos postes da
rede e até das cercas e indo quicantes e rolantes para o território dos outros. A partir
normalmente das quartas de final de torneios sérios tem gandulas para pegar essas bolas.
Nas primeiras rodadas e nos treinos, no entanto, a etiqueta delicada é que você suspende o
jogo e pega as bolas dos outros para eles, se elas entram rolando, e manda as bolas de
volta para a sua quadra de origem. O jeito certo de pedir esse tipo de ajuda é gritar
“Desculpa aí!” ou “Dá uma mão aqui na Três?” ou alguma coisa assim. Mas tanto Hal quanto
Axford parecem constitucionalmente incapazes de fazer isso, pedir ajuda com bolas errantes.
Os dois param com tudo e vão correndo até a tal outra quadra, detendo-se em cada quadra
interposta para esperar que um ponto acabe, para pegar suas próprias bolas. É uma curiosa
incapacidade de pedir ajuda que parece incorrigível apesar de todo o reforço negativo
oferecido por Tex Watson ou Aubrey deLint.
 
214. Que se refere a uma pura orgia álgica tipo corre-para-a-linha-de-saque-depois-de-um-
lob-ofensivo-aí-corre-de-volta-para-frente-e-dá-um-tapinha-na-fita-da-rede-com-a-raquete-
bem-quando-Nwangi-ou-Thode-manda-outro-lob-ofensivo-por-cima-da-tua-cabeça-e-você-
precisa-voltar-correndo-e-voltar-na-hora-ou-eles-vão-acrescentando-lobs-à-tua-dieta.
 
215. Uma lenda quase Clippertoniana envolve o pequeno ATE de há muito ex-ATE que no
AL-LQM tinha ligado para o Departamento de Serviços Sociais de MA e caracterizado as
Vomitanças disciplinares como abuso infantil, resultando no surgimento diante do portão-
levadiço de duas senhoras do DSS de bocas apertadinhas e desprovidas de senso de humor
que passaram o dia todo assombrando a academia e tornaram necessário que Schtitt
efetivamente confinasse Aubrey deLint ao seu quarto, de tão purpureamente furioso deLint
ficou com o menino que tinha batido o fio.
 
216. Menor ideia.
 
217. Hal tinha perdido as etapas macias de grama, saibro e Har-Tru do Jr. Slam pelo fato de
que uma singular desvantagem de frequentar uma academia norte-americana é que as
regras da ATONAN para o Jr. Slam permite apenas um inscrito por academia em cada faixa
etária, e John Wayne ficou com as vagas.
 



218. A Produtos Ópticos Meniscus do falecido J. O. Incandenza tinha desenvolvido aqueles
estranhos espelhos retrovisores grande-angulares para as laterais dos automóveis que
diminuem tanto os carros atrás de você que um estatuto federal passou a exigir que eles
tragam impressos bem ali no vidro que Os Objetos No Espelho Estão Mais Próximos Do Que
Parece, um textinho que Incandenza achava tão desconcertante que ficou meio chocado
quando os fabricantes de automóveis dos EU e os importadores compraram os direitos de
usar os espelhos, lá nas antigas, para o primeiro e inquietante contracheque empresarial de
Incandenza — os ATEs gostam de imaginar que isso tinha sido inspirado pelo sempre
escorçado Charles Tavis.
 
219. Apresentador extremamente irritante de um programa infantil de Dissem.-Espont. da
InterLace.
 
220. ® CardioMed Fitness Products, uma coisa meio StairMaster de quarta geração só que
regulada mais para parecer uma escada rolante descendente de alguma maneira alterada
para um número sádico de rpms, de modo que o exercitante tem meio que correr subindo
que nem um alucinado para evitar ser lançado para trás pelo escritório todo pela máquina,
que é o que explica a grande esteira de sala de musculação presa ao pedaço da parede sem
qualquer enfeite na frente da parte de trás da máquina, para que Tavis tinha passado, vindo
do StairMaster, depois de um assustador exame de colesterol, e com que ele teve certa
dificuldade de se acostumar de início, chegando a precisar de um suporte ortopédico uma
vez.
 
221. O profissional-satélite de quem Hal tinha arrancado um set, um letão de peito inflado
que achava que o nome de Hal era All.
 
222. N.B. de novo que a língua nativa de Marathe não é o bom e velho francês parísio-
europeu idiomático contemporâneo mas o francês québecois id. cont., que está mais ou
menos à altura do basco em termos de dificuldade, por ser cheio de idiomatismos esquisitos
e ter características gramaticais tanto flexionais quanto não flexionais, um dialeto inato e
turbulento, e no qual na verdade Steeply mal conseguiu um “Aceitável”, no treinamento de
entrevistas técnicas do Exército em Vienna/Falls Church, VA, e que não admite expressão
coeva tranquila em inglês ou outro idioma.
 
223. Viz. diante da alusão à suposta coisa anticonfluencial, metaentretenimentística e cheia
de hologramas da Medusca-v.-Odalisca do suposto samizdateur, em que na verdade a cena



de luta da peça-dentro-do-filme pode ser subdividida numa série do que se chama
“Transformações Rápidas de Fourier”, ainda que vá lá saber o que diabos é “ALGOL”, a não
ser que não seja um acrônimo mas algum termo efetivamente québecois, “l’algol”, que se
for não está em nenhum dicionário ou nos índices lexicais on-line em qualquer parte da 2a ou
da 3a Malha de IL/IN.
 
224. Q.v. William James sobre “… aquele processo latente de preparação inconsciente que
muitas vezes precede um súbito despertar para o fato de que a maldade foi
irreparavelmente cometida”, a frase que na verdade fez Lenz se ligar do que estava
armando quando ele a leu por acaso numa imensa edição com letras grandes que tinha
encontrado atrás de uma estante de livros na parede norte da sala de estar da Casa Ennet
de uma coisa chama Princípios da Psicologia com as Palestras Gifford sobre a Religião
Natural, de William James (obviamente), disponível em fontes grandes QCV na
Microsoft/NAL-Random House-Ticknor, Fields, Little, Brown & Cia., © AEMT, um volume que
passou a significar muito para Lenz.
 
225. ® A Divisão de Plásticos da Filial de Produtos para Varejo da Mobil Chemical Co.,
Pittsford, NNY.
 
226. ® Ibidem.
 
227. Vulgo Haloperidol, McNeil Pharmaceutical, seringas pré-abastecidas de 5 mg/ml: imagine
várias xícaras de chá Canela Calmante da Celestial Seasoning seguidas de uma porretada
com um saco cheio de chumbo na nuca.
 
228. Agência de Segurança Nacional, absorvida c/ a ATF, o DEA, a CIA, o ONR e o Serviço
Secreto pelo âmbito do Escritório de Serviços Aleatórios.
 
229. A AAAAO, a divisão mais aleatória e mais elitizada dos Serviços Aleatórios, que na última
missão de campo de Hugh Steeply está lhe pagando o salário, embora os seus cheques e os
bônus de pensão alimentícia sejam encaminhados por algo chamado “Fundação pela
Liberdade Continental”, que é de esperar com fervor que seja fachada/laranja.
 
230. Termo de rua em Charlestown/South Boston para metros.
 



231. Vitamina B12 em pó, convincentemente azeda e com textura de talco, que Lenz
sempre preferiu a B12 ao Manitol para malhar porque Manitol deixa ele com essa coisa meio
alérgica que ele fica com uns calombos vermelhos bem pequenininhos com uns carocinhos
brancos na ponta dos dedos.
 
232. A hidrólise é o processo metabólico pelo qual a cocaína orgânica é quebrada em
benzoilecgonina, metanol, ecgonina e ácido benzoico, e um dos motivos por que nem todo
mundo nasce pronto para curtir a bingomania é que o processo é essencialmente tóxico e
pode gerar desagradáveis efeitos negativos neurossomáticos em certos sistemas: p. ex. no
neurossistema de Don Gately, aranhas vasculares e uma tendência a ficar beliscando a pele
das costas da mão, devido a cuja tendência ele sempre odiou e detestou a coca e os
coqueiros em geral; no sistema de Bruce Green, nistagmo binocular e uma depressão
cavalar ainda enquanto o barato da coca está rolando, que é responsável pela tendência
para ataques de choro com o rosto nistágmico escondido na dobra do seu grande braço
direito; em Ken Erdedy uma rinorragia incontível que o mandou para o pronto-socorro nas
duas vezes em que ele usou cocaína na vida; em Kate Gompert blefarospectatividade e
agora uma hemorragia cerebral instantânea porque ela está tomando Parnate, um
antidepressivo tipo IMAO; em Emil Minty um hemibalismo tão descontrolado que ele cheirou
coca só uma vez. Hemispasmos dos lábios orais são um efeito comum da hidrólise da
cocaína, tão leve que as pessoas podem ter isso e ainda curtir muito a coca; os espasmos
podem ir de uma leve sensação de roer ou se contorcer em Lenz, Thrale, Cortelyu e Foss a
uma série de contorções expressivas alternadas tipo Edvard Munch-Jimmy Carter-Pagliacci-
Mick Jagger tão severa que todo mundo que estiver na sala exceto a vítima fica com
vergonha. No ex-cocainômano Calvin Thrust, a hidrólise causava um priapismo que levou
diretamente à sua primeira escolha profissional. Randy Lenz também fica com nistagmo,
mas só no olho direito, assim como vasoconstrição, diurese extrema, fosfenismo, ranger de
dentes compulsivo, megalomania, fobofobia, memória eufórica, alucinações de estar sendo
perseguido e/ou de inveja homicida, sociose, coriza pós-nasal, um leve priapismo que
transforma a enurese numa questão enjoadinha e meio acrobática, uma ocasional acne
rosácea e/ou um rinofima, e — especialmente se rola uma sinergia com quase um maço
inteiro de Winston sem-filtro e quatro xícaras de um café do GJB alcalino e forte de te deixar
de mamilo ereto — confabulação simultânea a uma garrulidade maníaca suficiente para
causar tendinite lingual, fasece pulmonar e uma completa incapacidade de se livrar de
qualquer pessoa que pareça ainda que remotamente disposta a ouvi-lo.
 



233. Vulgo lignocaína, xilocaína-Lá, um composto de dietilamina e oxilidina usado como
anestésico dental e maxilofacial, o melhor malho de Bing do mundo porque amortece e
produz uma garganta amarga bem igual ao velho Pó, e ainda até dá um up temporário no
embalo da coca EV, se bem que se você for fazer base o gosto não tem nada a ver com o
da coca oxidada, e ainda é mais caro que Manitol ou B12 e mais difícil de conseguir porque
precisa de receita, o que significa que o ortodontista era um sujeito bem popular mesmo
entre os traficas.
 
234.
TRECHOS DA TRASNCRIÇÃO DA SÉRIE DE ENTREVISTAS PARA UM PUTATIVO PERFIL DO

PUNTER PROFISSIONAL O. J. INCANDENZA DOS PHOENIX CARDINALS NA REVISTA
MOMENT , COM A PUTATIVA REPÓRTER PERFILADORA HELEN STEEPLY DA REVISTA

MOMENT — NOVEMBRO DO AFGD
 

“Eu não vou falar por que eu não falo mais com a Mães.”
“P.”
“Ou das aventuras da Cegonha Demente na comunidade da saúde mental, também.”
“P.”
“A gente não está começando bem aqui, moça, por mais que você esteja linda com esse

terninho.”
“P.”
“Porque a pergunta não quer dizer nada, é por isso. Insano é só tipo uma palavra-ônibus,

não descreve nada, não é razão pra nada. A Cegonha foi um alcoólatra totalmente demente
nos últimos três anos da vida, e ele pôs a cabeça no micro-ondas, e eu acho que só em
termos de desagradabilidade você já tem que ser meio insano pra se matar de um jeito tão
doloroso. Então mas ele era insano. Nos últimos cinco anos da vida dele ele montou uma
academia de tênis, reuniu uma equipe de treinadores de nível nacional, conseguiu a filiação e
a sanção da ATEU e financiamentos multidistribuídos, preparou o começo de um fundo
financeiro para a ATE, e também me veio com esse tipo novo de vidro pra janela que não
embaça e não fica gordurento quando as pessoas encostam ou respiram em cima dele e
desenham carinhas com óleo-de-dedo, aí vendeu pra Mitsubishi, e também gerenciou os
recursos de todas as suas patentes anteriores, fora é claro beber até miar todo santo dia e
aí precisar de pelo menos duas horas pra ficar ali sentado embaixo de um cobertor
piniquento e tremer, e ele saía por aí imitando vários tipos de profissionais da saúde durante
certos períodos em que ele achou que era um profissional da saúde, de quando ele teve



aquelas novas carreiras alucinógenas tipo delirium tremens, e nas horas vagas ele fazia
documentários profundos e uma dúzia de filmes de arte sobre os quais neguinho ainda está
escrevendo teses de doutorado. Então ele era insano? É verdade, o cara da New Yorker, o
cara do cinema que ficou no lugar do cara que ficou no lugar do Rafferty, como é que ele
chamava, é verdade que ele ficava dizendo que os filmes eram como que o psiquismo mais
psicótico do planeta Terra tentando se resolver bem ali na tela e pedindo pra você pagar pra
assistir. Mas você tem que lembrar que esse cara pegou umas queimaduras de terceiro grau
com a coisa toda do Drama Achado. Aquele cara foi um dos críticos de alto coturno que
disseram em letra impressa que aqui Incandenza tinha posto o drama três ou quatro passos
gigantescos à frente com um único salto visionário, e depois que a Cegonha finalmente não
conseguiu mais ficar com cara de sério e deu com a língua nos dentes da rádio da NPR
durante uma mesa-redonda de dramaturgia da sessão “Ar Fresco” o cara da New Yorker
sumiu dos olhos da crítica por tipo um ano e aí quando ele voltou ele estava com Sipróprio
atravessado legal na garganta, o que é compreensível.”

“P.”
“O que eu estava começando a dizer é que se essas fontes entre aspas que você não

pode declarar dizem que o motivo de eu não estar em contato é que eu digo que a Mães
está insana, bom, o que é insano quer dizer. Será que eu confio ou não confio nela. Será
que eu quero estar ligado a ela de qualquer maneira — negativo. Se eu acho que ela é
irredimivelmente lelé? Uma das melhores amigas dela é a conselheira da ATE, Rusk, que tem
doutorados tanto em Gênero quanto em Desvios. Será que ela acha que a Mães é lelé?”

“P.”
“Os critérios que eu estava analogizando com a Cegonha é saber se a Mães funciona. E a

Mães funciona e mais um pouco. A Mães voa pela rotina dela ligada no turbo e em quinta
marcha. Tem isso do gestoramento generalizado na ATE. Tem a carga didática plena dela lá.
Tem isso dos relatórios de acreditação e de estruturar tanto o quadrívio quanto o trívio três
anos antes no começo de cada ano. Tem isso dos livros de linguística prescritiva que saem a
cada trinta e seis meses de um jeito que dá até pra você acertar o relógio por eles. Tem as
conferências e as convenções gramaticais, que ela não sai mais do terreno mas está
presente videofonicamente faça chuva ou faça sol em todas elas. Tem os Gramáticos
Militantes de Massachusetts, que ela co-fundou com alguns entre aspas caros amigos
acadêmicos, também lelés, em que os GMMs por exemplo andam pelas ruelas das cidades e
ligam pras imobiliárias se um cartaz diz ALUGA-SE CASAS em vez de ALUGAM-SE casas e
assim por diante. No ano antes da morte da Cegonha Demente o pessoal da Crush veio
com uma campanha de outodoors e cartõezinhos encartados em revistas que diziam
CRUSH: VOCÊ SABE PORQUE É A MELHOR, tipo com um PORQUE junto, e eu te juro que o



pessoal do GMM perdeu a cabeça; a Mães passou cinco semanas indo e voltando pra NNY,
organizou dois comícios diferentes na Madison Avenue que engrossaram legal, agiu como sua
própria advogada no processo que o pessoal da Crush abriu, não dormiu, viveu de cigarro e
de salada, umas saladas imensas consumidas sempre bem tarde da noite, a Mães tem essa
neura de só comer quando já é bem tarde.”

“P.”
“Parece que é o barulho, ela não aguenta o barulho urbano, diz ela, por isso o Hallie diz

que ela não pôs nem o primeiro sapatinho de cristal pra fora da Academia — você tinha que
perguntar pro Hallie. O Volvo já estava erguido nuns blocos quando eu estava na faculdade
no centro. Mas eu sei que ela foi ao enterro da Cegonha, que não foi na academia. Agora
ela arrumou um tri-modem e videofonia a dar com pau, ainda que ela nunca vai usar um
Tableau, que eu sei.”

“P.”
“Bom está bem claro desde o começo lá em Weston que a Mães tem Transtorno

Obsessivo Compulsivo TOC. O único motivo de ela nunca ter recebido um diagnóstico ou um
tratamento pra isso é que nela o Transtorno não impede que ela funcione. Parece que tudo
retorna a isso de funcionar. Traversão é caráter, segundo o Schtitt. Um cara de quem eu fui
bem próximo na ATE por anos desenvolveu aquele tipo violento de TOC que te faz precisar
de tratamento — o Bain gastava um tempo enorme com um monte de rituais infinitos de se
lavar, se limpar, verificar coisinhas, andar, tinha que levar uma régua T pra quadra pra
garantir que todas as cordas da raquete estavam se intersectando a 90o, só conseguia
passar por uma porta se tivesse passado a mão por todo o caixilho, verificando sabe Deus o
que no caixilho, e aí era totalmente incapaz de confiar nos seus sentidos e sempre tinha que
verificar de novo a porta que tinha acabado de verificar. A gente tinha que carregar
fisicamente o Bain para fora do vestiário antes dos torneios. A bem da verdade a gente foi
próximo a vida toda, isso apesar de que Marlon Bain é simplesmente o ser humano mais
suarento que você vai aceitar a menos de um quilômetro de distância. Acho que o TOC
pode ter começado como resultado de um suor compulsivo, que começou o próprio suor
depois que os pais dele morreram num acidente grotesco, os pais do Bain. A não ser que a
tensão dos rituais constantes e do próprio detalhismo exacule a perspiração. A Cegonha usou
o Marlon em Morte em Scarsdale, se você quiser ver bem mais do que quer saber na vida
sobre perspiração. Mas a equipe da ATE fazia vistas grossas pra patologia e pras portas do
Bain porque o mentor do próprio Schtitt tinha uma devoção patológica por essa ideia que
você é o que você passa embaixo. É tão bom poder falar uma frase que não fecha direito
assim quando é mais fácil. Jesus amado eu estou pensando em termos sintáticos de novo. É



por isso que eu evito o assunto da Mães. Esse assunto todo começa a me infectar. Eu levo
dias pra me limpar. Traversão sendo caráter segundo o Schtitt. Não é toda mulher que fica
bem de terninho, na minha opinião. Eu sempre…”

“P.”
“Acho que o que eu queria dizer era que com o Transtorno Obsessivo Compulsivo

propriamente dito eu tive que ver boa parte da vida do meu antigo parceiro de duplas travar
porque ele levava três horas pra tomar banho e aí mais duas pra sair pela porta do boxe. Ele
estava numa espécie de paralisia de movimentos compulsivos que não servia pra nenhuma
função. A Mães, por outro lado, consegue funcionar com as compulsões porque ela também
é compulsivamente eficiente e prática no que se refere às compulsões. Se isso faz ela ser
mais insana que Marlon Bain ou menos insana que Marlon Bain, quem é que vai saber. Só
pra dar um exemplo a Mães resolveu vários problemas que tinha com limiares mandando
construírem o primeiro andar da CD sem portas nem limiares de verdade de modo que os
cômodos são todos divididos por ângulos, divisórias e plantas. A Mães segue uma agenda
prussiana de uso do banheiro pra não precisar passar horas lá dentro lavando as mãos até a
pele cair que nem a do Bain, ele teve que usar luvinhas de algodão no verão todo que veio
logo antes de ele sair da ATE. A Mães por um tempo mandou instalar câmeras de vídeo pra
poder verificar obsessivamente se a sra. Clarke tinha deixado o fogão aceso ou pra verificar
a distribuição das plantas ou se todas as toalhas dos banheiros estavam alinhadas com as
franjas bem retinhas sem verificar fisicamente; ela tinha uma parede só de monitores no
escritório dela na CD; a Cegonha tolerou as câmeras mas a sensação que me dá é que o
Tavis não vai curtir muito ser fotografado no banheiro ou em qualquer outro lugar, então de
repente ela teve que empregar outro recurso.z Você pode verificar por conta própria lá. O
que eu estou tentando dizer é que ela é compulsivamente eficiente até sobre as obsessões
e compulsões que tem. Claro que tem portas lá em cima, portas com trancas, mas isso está
a serviço de outras compulsões. Da Mães. Pode ir lá perguntar pra ela do que eu estou
falando. Ela é tão compulsiva que arrumou as próprias compulsões tão eficientemente que
consegue fazer tudo e ainda ter bastante tempo de sobra pros filhos. Que são um peso
constante pras baterias dela. Ela tem que manter o crânio do Hal bem atado ao dela sem
fazer isso tão às claras que o Hallie possa ter alguma ideia do que está rolando, pra evitar
que ele tente arrancar o crânio dali. O guri ainda está obcecado pela aprovação dela. Ele vive
pelo aplauso de exatamente duas mãozinhas. Ele ainda está se exibindo pra ela, sintática e
vocabularmente, com dezessete anos, como estava quando tinha dez. O garoto é tão
fechado que conversar com ele é que nem jogar uma pedra num lago. O garoto não tem
ideia nem que sabe que alguma coisa está errada. Fora que a Mães tem que ficar obcecada



pelo Mario e pelos diversos desafios e tribulações e pelas pequenas patetiquicidades do Mario
e idolatrar o Mario e achar que o Mario é uma espécie de mártir secular da zona em que ela
transformou a sua vida adulta, tendo o tempo todo que manter uma fachada de laissez-faire
e de um gerenciamento relaxado em que finge deixar o Mario na dele fazendo o que quiser.”

“P.”
“Eu não vou falar disso.”
“P.”
“Não e não insulte a minha inteligência, eu não vou falar sobre por que eu não quero falar

disso. Se isso aqui vai sair na Moment, o Hallie vai ler, e aí ele vai ler pro Bubu, e eu não vou
falar da morte da Cegonha ou da estabilidade da Mães num negócio que eles vão ler e que
eles vão ter que ler algum relato de autoridade sobre a minha opinião da coisa em vez deles
mesmos entenderem e se acertarem sobre isso. Com isso, melhor. Se acertar com, se
acertar sobre. Não, se acertar com isso.”

“…”
“Pode ser que os dois tenham que esperar até eles saírem de lá antes até de poderem

perceber o que está rolando, que a Mães é irretocavelmente lelé da cachola. Todos esses
termos que viraram clichês —negação, esquizogenia, sistemas patogênicos de aparência
familiar e coisa e tal e tal e coisa. Um ex-conhecido dizia que a Cegonha Demente sempre
dizia que os clichês ganharam a sua posição de clichês porque eram tão obviamente
verdade.”

“…”
“Eu nunca vi os dois brigarem, nem uma vez em dezoito anos domésticos e acadêmicos,

só te digo isso.”
“P.”
“A falecida Cegonha foi vítima da pegadinha mais monstruosa que alguém já fez, na

minha opinião, só te digo isso.”
“…”
“Está certo, eu vou relatar uma antidotaaa que pode revelar melhor que qualquer adjetivo

o clima do mundinho emocional da Mães. Jesus amado, está vendo, eu começo a me referir
explicitamente às classes de palavras só de pensar nisso tudo. O negócio com as pessoas
que são loucas de verdade, maldosamente: o gênio real desse pessoal é fazer as pessoas
em volta delas acharem que elas é que são loucas. Na ciência militar isso se chama Guerra
Psicológica, pro teu governo.”

“P.”



“Como? Ah tá, uma ilustraçãozinha. O que escolher. Coisa boa demais pra ser verdade.
Eu vou pegar uma assim na louca. Eu acho que eu tinha coisa de doze anos. Eu estava no
12, eu sei, no circuito de verão daquele ano. Se bem que eu estava jogando no 12 desde
que eu tinha dez. Foi dos dez aos treze que eu fui considerado talentoso, com um futuro no
tênis. Eu comecei a decair perto do que deve ter sido a puberdade. Digamos que eu tinha
uns doze. Estava todo mundo falando do NAFTA e de uma coisa chamada Catraca da
Informação entre aspas e ainda tinha TV aberta, se bem que a gente tinha uma antena de
satélite. A Academia não era nem um sonho na cabeça de ninguém ainda. A Cegonha sumia
periodicamente quando entrava uma grana. Acho que ele ficava voltando a ir ver o Lyle em
Ontário. Digamos que eu tinha dez anos. A gente ainda estava morando em Weston,
conhecida como Volvolândia. A Mães jardinava que nem uma louca lá. Era outra coisa que
ela precisava fazer. Tinha neura. Ainda não tinha passado pras plantas internas. Chamava o
que nascia no jardim de Meus Bebês Verdes. Não deixava a gente comer as abobrinhas.
Nunca colhia, elas foram ficando monstruosas, secas, e caíram e apodreceram. Mó
diversão. Mas a neura de verdade mesmo era preparar a horta toda primavera. Ela
começava a fazer listas, cotar os implementos e traçar as linhas em janeiro. Por acasou eu
mencionei que o pai dela plantava batata e chegou a ser milionário tipo barão dos batatais,
no Québec?

“Mas então é começo de março. Esses brincos são elétricos ou é você? Como é que eu
não tinha visto ainda esses brincos? Eu achava que as mulheres que conseguem dar conta
de usar brinco de cobre só usavam cobre. Você tinha que se ver nessa luz. A fluorescência
não faz bem pra maioria das mulheres. Deve ser só com um tipo excepcional de…”

“P.”
“Na sepultura da família da Mães. St-Quelquechose Québec ou coisa assim. Nunca fui lá.

O testamento dele só dizia pra ser bem longe do túmulo do pai dele. Bem pertinho do Maine.
Coração do Recôncavo. A cidade da Mães foi apagada do mapa. Ecociclos ruins, terra de
facão mesmo. Eu ia ter que tentar lembrar a cidade. Mas aí então aí a Mães está lá no
jardim gelado. É março e está fri-io. Eu tenho a manha dessa história. Eu relatei esse
incidente a diversos profissionais tipo-família, e nenhuma sobrancelha jamais ficou no lugar. É
o tipo de antidota que faz as sobrancelhas de um profissional de sistemas patogênicos
subirem até o topo do crânio e desaparecerem pela nuca.”

“…”
“Então aí digamos que eu tenho treze anos, o que quer dizer que o Hallie tem quatro. A

Mães está no jardim da parte de trás, arando o solo infamemente pedregoso da Nova
Inglaterra com um Roto-arado alugado. A situação é ambígua entre ser a Mães que pilota o
Roto-arado ou vice-versa. Aquela máquina velha, cheia de gasolina que eu tinha vertido com



um funil — a Mães tem a crença secreta de que os derivados de petróleo dão leucemia, a
solução dela é fingir pra si própria que não sabe o que está errado quando aquele negócio
não quer mais funcionar e ficar ali torcendo as mãozinhas e deixar algum adolescente louco-
pra-puxar-saco estufar o peito por ser capaz de diagnosticar o problema, e aí eu ponho a
gasolina. O Roto-arado é barulhento e difícil de controlar. Ele ruge, ronca, salta e o passo da
minha mãe atrás dele parece o passo de alguém que está levando um são-bernardo não-
treinado pra passear, ela está deixando umas pegadas bêbadas e cambaleantes atrás de si
na terra arada, atrás da coisa. Tem alguma coisa numa mulher muito alta tentando operar
um Roto-arado. A Mães é incrivelmente alta, bem mais alta que todo mundo fora A
Cegonha, que sobressaía até à Mães. Claro que ela ia ficar horrorizada se um dia se
obrigasse a reconhecer o que estava fazendo, orquestrando um menininho pra ele lidar com
a gasolina que ela acha que é cancerosa; ela nem sabe que tem fobia de gasolina. Ela está
usando dois pares de luvas de jardinagem e uns sacos plásticos tipo cirúrgicos por cima das
alpargatas, que era o único calçado com que ela podia jardinar. E uma máscara Fukoama de
microfiltragem de poluição, que de repente você lembra delas dessa época. Os dedos dos
pés dela estão azulados dentro dos sacos plásticos. Eu estou uns metros na frente da Mães,
encarregado da remoção preventiva de pedras e torrões. É a expressão dela. Remoção
preventiva de pedras e torrões.

“Agora veja aqui comigo, veja bem. No meio dessa aração toda lá vem o meu
irmãozinho Hallie, com coisa de quatro anos na época e com um pijaminha vermelho felpudo,
um casaquinho recheado de plumas e uns chinelos que tinham aquelas carinhas sorridentes
horrorosas de tenha-um-bom-dia nos dois bicos. A gente estava naquilo tinha talvez uma
hora e meia, e a terra do jardim já estava praticamente arada quando o Hal sai e me desce
da varanda de pau-brasil tratado por pressão e vem andando bem firminho e bem sério até
a beira da horta que a Mães tinha delimitado com uns pauzinhos e barbante. Ele está com a
mãozinha estendida, está mostrando alguma coisa pequena e escura e vindo na direção da
horta enquanto o Roto-arado ronca e chacoalha atrás de mim, arrastando a Mães. No que
ele vai chegando mais perto a coisa que está na mão dele mostra ser algo que
simplesmente não tem uma cara muito bonita de se ver. Hal e eu nos olhamos. A expressão
dele está muito séria muito embora o seu lábio inferior esteja sofrendo uma espécie de
pequena convulsão epilética, o que significa que ele está se preparando para abrir o berreiro.
Agora não escreve mais com o p mudo, tá. Eu lembro que o ar estava cinza de poeira e
que a Mães estava de óculos. Ele estende a coisa na direção do vulto da Mães. Eu aperto os
olhos. A coisa que está cobrindo a palma da mão dele e caindo pelos lados da palma é um
pedaço rombusoide de fungo. Um pedação de mofo doméstico velho. Sublinhe pedação e
velho. Deve ter saído de algum canto quente da fornalha lá do porão, algum canto que ela



deve ter deixado passar com o lança-chamas, depois da enchente que a gente tinha sempre
no degelo de janeiro. Eu estava sopesando um torrão ou uma pedra, eu ali encarando fixo,
cada folículo meu está cerrado e tensionado. Dava pra sentir a tensão, era como ficar lá no
Sunstrand Plaza quando eles ligavam os transformadores, cada folículo se cerra e tensiona.
Era um verde meio nasal, com uns pontinhos pretos, peludo que nem um pêssego peludo.
Também tinha uns pontinhos alaranjados. Um pedaço de mofo bem tipo coisa-ruim. O Hal
está me olhando no meio da barulheira com o lábio inferior todo alucinado. Ele está olhando
pra Mães, a Mães está concentrada na linha aprumada Roto-arada, bustrofedando. A pièce
é que o mofo parece tipo estranhamente incompleto. Tipo me cai a ficha bem naquela hora
comido, Helen. E sim enquanto eu aperto os olhos pra tentar ver, um pouco daquela coisa
nojenta e peluda ainda está ali tipo grudada nos dentes da frente do garoto e peludamente
lambrecada em volta da boca.

“Revisite a cena comigo, Helen. Sinta as nuvens meio wagnerianas se acumulando. O
Hallie sempre disse que sempre tinha meio que essa sensação quando ele era criança com a
Mães de que o cosmos inteiro estava logo à beira de se ver fulminado em nuvens ferventes
de gás primal e que só estava sendo mantido materialmente unido graças a um exercício
heroico de determinação e engenhosidade da Mães.

“Tudo fica beeem lento. Ela está dando a volta com a máquina no fim de uma fileira e vê
o Hallie usando os chinelinhos felizes fora de casa no frio, o que por si só já basta pra dar um
tiro nas tripas do cosmos no que se refere a ela, normalmente. Agora nós estamos vendo o
Roto-arado ser desligado no que ela se dobra bem pra alcançar o afogador que eu tinha
mostrado pra ela. A máquina dieseleia um pouco e peida uma fumaça azul. A máquina
chupa o toco da corda de dar partida pra dentro. Dá pra eu sentir a voltagem como se eu
ainda estivesse lá. Descende a calma tintinante pós-estrondo. Vem o pio inseguro de um
pássaro. A Mães vai até o Hal ali parado com o seu casaquinho vermelho. Ela está enfiando
uma mechinha de cabelo de novo pra dentro do elástico da sua touquinha de plástico
especial. O cabelo dela na época era castanho-escuro, ela está se dirigindo a ele, ela tem um
apelidinho incrivelmente humilhante pro menino que eu vou ter a bondade com ele de não
contar pra ninguém.

“Mas aí ela está indo até ele. O Hal está ali parado. Estende o horrendo pedaço de fungo.
A Mães vê primeiro só o seu filhinho estendendo alguma coisa, e como todas as mães pré-
programadas pra maternidade ela estende a mão pra pegar o que o seu menino lhe oferece.
O único tipo de caso em que ela não ia verificar antes de estender a mão pra pegar alguma
coisa que lhe fosse oferecida.”

“P.”



“Mas a Mães agora para no limite da fronteira de barbante e aperta os olhos, os óculos
dela estão empoeirados, ela começa a ver e a processar o que é exatamente que o menino
está estendendo pra ela. A mão dela está esticada no ar acima do barbante da horta e ela
para.”

“O Hallie dá um passo à frente, de braço esticado e erguido como que numa saudação
nazista. Ele diz ‘Eu comi isso aqui’.

“A Mães diz como assim.
“Helen, você decide. Mas considere a fragilidade do controle obsesso-compulsivo. As

terríveis fobias que dominam toda uma vida. Os quatro cavaleiros dela: clausura, imprecisão
comunicacional e falta de higiene, que não dá pra você ser mais des-higiênico que com um
pedaço de mofo de porão.”

“P.”
“O quarto cavaleiro fica oculto, claro, como em todas as escatologias de alto nível, a carta

virada na mesa, reservada pra hora do jogo de verdade.
“‘Eu comi isso aqui’, Hal diz, ele ainda está estendendo aquele negócio, sem chorar, com

uma espécie de severidade clínica sobre aquilo, como se o mofo fosse algum documento que
é dever dele mostrar a ela. E você quer saber se ela encostou naquilo?”

“P.”
“De repente me ocorreu aqui que se você quer saber coisas da Mães e da Cegonha

Demente você podia entrar em contato com o Bain. Ele praticamente morava com a gente
em Weston. Como fonte tipo secundária. Eu tenho certeza que ele ia discutir os pontos
fracos da Mães quanto você quisesse. O cara ainda praticamente ergue um crucifixo à
menção do nome dela. A empresinha de cartões de festas dele acabou de ser comprada por
uma imensa indústria de brindes, então eu tenho certeza que ele está no seu quartão
enorme lá deitado com alguém sacudindo umas frondes de palmeira em cima dele e
enxugando a testinha dele, se sentindo rico e volúvel. Mas eu acho que eu preferia que você
não perguntasse pra ele dos meus pontos fracos, mas ele é inexaurível no que se refere à
Mães e ao TOC. Ele nunca sai de casa, casa esta que é um único cômodo, a Sala de Leitura
Infantil reformada do que era a Biblioteca Pública de Waltham, que ocupa todo o terceiro
andar. Ele aprendeu com a Mães a minimizar os limiares que tem que atravessar.
Infelizmente ele não está InterNetado e tem uma neura TOC-fóbica com e-mail. O endereço
de correio-véio dele é Marlon K. Bain, Saudações Saprogênicas Inc., Prédio BPL-Waltham,
1214 Totten Pond Road, Waltham MA 021549872/4. Também ia ser bom se desse pra você
evitar de mencionar o número 2 pra ele. Ele tem problemas com o número 2. Eu não sei se
ele não sair de casa é similar à Mães não sair de casa. Fazia séculos que eu não pensava
tanto na Mães, pra te ser sincero. Você tem um jeito de saber arrancar as coisas de mim.



Parece que você só faz ficar aí sentada com esse cigarro e você já é a única coisa que eu
vejo e a única coisa que eu quero fazer é te agradar. Parece que eu não consigo evitar. Isso
é só competência jornalística, Helen?”

“…”
“Ou será que tem alguma coisa a mais rolando aqui, algum tipo de estranha conexão que

eu sinto entre nós que meio que tipo detona com todas as minhas fronteiras normais de
vida-pessoal e me deixa totalmente aberto pra você? Acho que eu tenho é que torcer pra
você não se aproveitar. Será que isso tudo está parecendo alguma cantada? Talvez se fosse
uma cantada ia soar menos mané. Acho que eu bem queria soar mais refinado. Eu não sei
mais o que fazer a não ser dizer o que está rolando aqui dentro, mesmo que soe mané. Eu
nunca tenho a menor ideia do que você está pensando disso tudo.”

“…”
“‘Socorro! O meu filho comeu isso aqui!’ Ela gritou a mesma coisa um monte de vezes,

segurando o rombo de mofo como se fosse uma tocha erguida, dando voltinhas dentro das
fronteiras de barbante enquanto eu e o Hallie nos afastávamos estupefatos, literalmente tipo
estupefatos, chocados diante da nossa primeira visão do apocalipse, com um cantinho do
universo subitamente descascado pra revelar o que fervilhava ali logo atrás de toda aquela
organização. O que restava logo ao norte da ordem.

“‘Socorro! O meu filho comeu isso aqui! O meu filho comeu isso aqui! Socorro!’, ela ficou
gritando, correndo numas meias-voltas apertadinhas sem sair daquele quadrado perfeito de
barbante, e eu estou vendo o rosto da Cegonha Demente na porta de vidro que dá pra
varanda, com as mãos estendidas e os polegares unidos para enquadrar a cena, e o Mario,
o meu outro irmão, do lado dele como sempre na altura dos joelhos dele, com o rosto do
Mario todo achatado contra o vidro por estar suportando o peso dele, com a respiração
deles na vidraça se espalhando, o Hal dentro dos barbantes finalmente e tentando ir atrás
dela, chorando, e não impossivelmente eu também chorando um pouco, só pelo estresse
contagioso, e aqueles dois através do vidro da porta dos fundos só assistindo, e o porra do
Bubu também tentando fazer aquela moldura de enquadramento com as mãos, então
finalmente foi o sr. Reehagen, o vizinho do lado, que por assim dizer era ‘amigo’ dela, que
teve que sair e ir até ali e finalmente teve que ligar a mangueira.”
 
235. Ela mesma tinha disposto as fotos, que saíram da sua bolsa, em cima da cômoda; ele
não teve que pedir para ela fazer isso; o que se somava à sensação de misericórdia
síncrona, uma bondade cósmica que contrabalançava o pássaro morto da hidromassagem e
a repórter frigidamente invasiva.
 



236. Abreviação da ATE: Vetor/Ângulo/Velocidade/Efeito.
 
237. O ângulo de NO a NE na antiga Montpelier VT não é exatamente de 90o, mas fica bem
perto. Aliás, o triângulo Syracuse-Ticonderoga-Salem é um daqueles triângulos 25-130-25 que
ficam tão horrorosos quando projetados num dos globos de distorção de Corbett Thorp na
Trigonometria Cubular do Trívio.
 
238. Quod vide aqui Cap. 7. “Tudo Começou com uma Neoplasia Colo-Retal, uma
Receptividade para Manifestações que Comunicassem a Graça Divina, e um Sujeitinho
Seboso que Em Público Levantava uma Cadeira Sobre a Qual Estava, Que Era Nitidamente
uma Tal Manifestação”, em O Arrepio da Inspiração: Reminiscências Espontâneas de
Dezessete Pioneiros da Fusão Anular Litiumizada de Ciclo-DT, ed. prof. dr. Günther Sperber,
Institut für Neutronenphysik und Reaktortechnik, Kernforschungszentrum Karlsruhe, U.R.G.,
disponível em inglês apenas num volume ferozmente caro de capa dura, © AEMPT, da
Springer-Verlag Wien NNY. (NB que enquanto o metatratamento anular é extremamente
eficaz em cânceres metastáticos, ele acabou sendo uma decepção nos vírus do espectro do
HIV, já que a AIDS já é uma metadoença.)
 
239. Como ele jurou que nunca ia falar do assunto, Green não conta a Lenz que Charlotte
Treat tinha dividido com Green que o pai adotivo dela tinha sido um dia presidente da
Associação Regional Nordeste de Anestesiologistas Odontológicos, e tinha sido bem liberal
com o uso do bom e velho N2O e do tiopentato de sódio lá no lar dos Treat em Revere, MA,
por motivos pessoais e extremamente desagradáveis.
 
240. ® The Mauna Loa Macadamia Nut Corp., Hilo, HI — “ALIMENTO COM BAIXO TEOR
DE SÓDIO”.
 
241. Populares bandas de hard-rock-empresarial, conquanto demonstre o verdadeiro início do
declínio psicológico de Bruce Green, o fato de que, a não ser pelos 5BD, essas bandas todas
tenham sido famosas dois ou três anos atrás, e agora sejam ligeiramente velhas, com os
Fidasputas Exigentes tendo se separado de vez a essa altura para explorar direções criativas
individuais.
 
242. Esse é um dos motivos por que ele aceita ficar dependurado no espaço lá do gio de
Schtitt para filmar jogos em todas as quadras, sustentado apenas por algum pró-reitor que o



segura firme pela parte de trás do colete da trava, o que os jogadores que estão olhando lá
de baixo para a postura inclinada de salto aéreo de Mario lá da gávea acham incrivelmente
aterrador e audacioso e macho pacas, e Avril nem sai da CD durante essas filmagens.
 
243. Isso apesar de Avril nunca ter admitido de uma vez por todas a preocupação dela com
essa segurança noturna de Mario, sem querer parecer estar dando importância demasiada
aos déficits e às vulnerabilidades dele ou parecer inconsistente quando deixa Hal sair toda
noite para onde quiser ou simples e basicamente parecer de qualquer maneira inibir a
sensação de autonomia e liberdade de Mario fazendo ele se preocupar com a preocupação
dela — o que ele faz, e muito, se preocupar com Avril se preocupando com ele. Se é que
isso faz sentido.
 
244. Mario, como seu tio materno Charles Tavis, tem um desamor pela iluminação
fluorescente.
 
245. Viz.: “Está melhor?”.
“Logo vou estar.”
“Isso aí quer dizer alguma coisa? O que é que isso aí quer dizer?”
“Nada. Literalmente nada.”
 
246. Uma deprimente Balada Sóbria nova na Davis Square de Somerville onde AAs e NAs —
em geral novinhos e novatos — se empetecam de dar dó e dançam todos durinhos,
tremem com uma angústia sexual sóbria e ficam por ali com suas Cocas e seus R2000 um
dizendo pro outro como é legal estar num ambiente intensamente social com todas as tuas
inibições autoconscientes não medicadas e gritando dentro da tua cabeça. Só os sorrisos
nesses lugares já são de te torcer o coração.
 
247. Uma Restrição significa apenas nada de ficar na rua à noite naquela semana e uma
Tarefa Doméstica a mais; uma Restrição Doméstica significa que você tem que voltar uma
hora depois do trabalho e das reuniões noturnas; a Doméstica Plena é só sair da Casa para
trabalhar e ir às reuniões, e com 15 minutos para voltar, e nada de sair nem para comprar
cigarros ou um jornal, e nem sair para ir tomar oxigênio no quintal, e uma violação só já
significa expulsão: a RDP é a versão Ennetiana de uma Solitária, e é temida.
 
248. A Casa Ennet leva os seus exames de urina para a clínica de metadona, que tem tudo
quanto é tipo de cliente que precisa fazer um exame de urina por semana para apresentar a



tribunais e programas variados, e a clínica deixa a Ennet colocar os seus grátis na remessa
semanal que eles mandam para uma clínica que roda EMITs lá na distante Natick, e em
compensação bem de vez em quando a Pat recebe um telefonema do assistente social com
cara de duende que cuida da no 2 sobre algum cliente de lá que decidiu que quer largar a
metadona, também, e Pat joga o cliente lá para cima na lista de Entrevistas e dá uma
entrevista para ele e normalmente deixa o cliente entrar — tanto Calvin T. quanto Danielle S.
originalmente entraram na Casa Ennet desse jeito, i. e., via no 2.
 
249. Pode ser significativo que Don Gately jamais tenha deixado de limpar todo e qualquer
vômito ou incontinência que sua mãe tivesse embriagadamente deixado pelo caminho ou
sobre os quais ela tivesse apagado no chão, por mais que estivesse puto ou enojado ou o
quanto ele próprio ficasse nauseado: jamais.
 
250. (que tem um Lincoln, o Henderson, de origem desconhecida e suspeita)
 
251. Isso é tudo por Razões de Seguro, a linguagem de cujas instruções aos Funcionários
Gately não entende direito, e teme, as Instruções.
 
252. É contra as regras da Casa fumar no primeiro andar dentro dos quartos — mais Razões
de Seguro — e uma Restrição de uma semana é supostamente compulsória, e Pat
pessoalmente pira nessa regra, mas Gately, por mais que tema as medonhas letrinhas
miúdas do seguro, sempre finge que não viu nada quando vê alguém fumando lá em cima,
já que quando ele era residente ele também às vezes fumava dormindo de tão tenso que
estava, e bem de vez em quando ainda acorda e descobre que ainda faz, i. e., acende um
careta e aparentemente fuma e apaga tudo dormindo, lá na cama da sua enxovia de
Funcionário no porão.
 
253. (sendo poucos e raros os itens dos cestos de roupas de doação da Casa que servem
em Gately)
 
254. Gately determinou ferreamente que nunca mais na vida há de correr de novo, depois
de ficar sóbrio.
 
255. Gíria de rua da NNI para qualquer tipo de arma de fogo.
 



256. (As mãos de Erdedy ainda no alto, c/ chaves.)
 
257. (Região da NNE, fazendo muita força para não irritar Tine Sr. ao se mexer na cadeira.)
 
258. (Região Deserto-SO, discreto e elegante com uma saia de camponesa gigante e umas
rasteirinhas bem razoáveis.)
 
259. Que, ® várias empresas bacanas, são como versões enormes daqueles implementos
de lavar para-brisa nos postos de gasolina — um cabo industrial de esfregão c/ uma lâmina
de borracha inclinada na ponta, usados para espalhar a água empoçada para ela secar mais
rápido, em certas academias substituídos pelo secador-de-quadra CKJÁ com rolo-de-espuma-
de-alta-densidade na ponta, que a ATE evita por causa da velocidade com que a esponja
rolante da ponta mofa e cheira mal.
 
260. A sra. Incandenza sempre corrige tudo com tinta azul.
 
261. Um fenômeno não de todo desconhecido, a saber, empregados subalternos e
trabalhadores temporários mineirando o lixo reunido pela ATE em busca de valores jogados
fora, e permitido pela administração e pelo sr. Harde, ou na verdade simplesmente não
desencorajado ativamente, já que “O que é lixo para uns…” e assim por diante, sendo que a
única exigência era uma certa discrição visual ao se transportarem os refugos da ATE,
simplesmente porque a coisa toda é meio constrangedora pra todo mundo.
 
262. I. e., a Women’s Tennis Association, o equivalente menininha da ATP.
 
263. Sic, presumivelmente por Betamax (®Sony).
 
264. Sic, mas está mais do que na cara o que Marathe quer dizer aqui.
 
265. Unidade de Espectação de Alumínio Reforçado.
 
266. Vez por outra via-se um genitor de classe alta saindo do Com.-Ad. e passando por trás
da cerca sul das Quadras Oeste para o estacionamento asfaltado e o que eram
inequivocamente automóveis parentais, todos conspícuos graças à pressão corretíssima dos
pneus, aos espinhos de antenas de celulares e à ausência de quaisquer sorrisos na poeira
dos vidros traseiros ou laterais. Charles Tavis tinha passado a manhã interfaceando com os



pais dos meninos da ATE que haviam se ferido no forrobodó do Eskhaton do Dia-I. Alice
Moore Lateral, para se divertir, tinha ficado ouvindo Tavis e os pais nos fones de ouvido,
enquanto digitava, em vez da sua coleção de favoritos aeróbicos. Struck e Pemulis tinham
ido até ali antes do almoço e passado a conversa nela para se revezarem diante do alto-
falante do intercomunicador dela por uns minutos. Você precisava ouvir o C.T. fechado com
os pais dos alunos numa hora dessas. Eram só alguns pais — o pai de Todd Possalthwaite
estava em lua de mel nos Açores, a mãe de Otis P. Lord teve alguma coisa no ouvido
interno e os Lord não andavam de avião. Mas Pemulis e Struck concordaram que todo
mundo com algum tipo de administração nas veias devia ouvir o Diretor da ATE com pais
numa missão paliativa, um vaselina profissional com um talento além de qualquer escala
social, um Houdini dos grilhões da verdade, interfaces como seduções sem fluidos — Pemulis
dizia que aquele cara tinha perdido uma puta carreira em vendas — todo mundo
praticamente querendo um cigarrinho depois, os pais saem chorando, apertando
vigorosamente a mão de Tavis — um genitor em cada mão — praticamente implorando para
ele aceitar tanto os agradecimentos deles quanto as desculpas por terem ousado
possivelmente pensar, nem que fosse só por um minuto. Aí, apoiados um no outro,
passando sobre o terceiro trilho de Alice Moore Lateral e pelos sorrisos largos dos rapazinhos
extremamente educados junto à mesa dela, saindo pelas portas de vidro pressurizado do
saguão, atravessando o átrio neogeorgiano de colunas brancas, as quadras e
arquibancadas, entrando em seus automóveis com a manutenção em dia e saindo pelo
portão levadiço e muito lentamente descendo a entrada calçada do morro antes de nem
sequer lembrarem que tinham esquecido de falar com seu filho ferido, assinar o gesso dele,
sentir a temperatura da sua testa, dizer Oi.
 
267. I. e., aces/duplas-faltas, mais ou menos como o índice de strikes em relação às bases
por bolas de um arremessador de beisebol.
 
268. Era como se Steeply nunca tivesse visto tanta gente canhota: tanto Hal Incandenza
quanto o menino de preto eram canhotos, uma das menininhas a quatro quadras dali era
canhota, deLint estava marcando a planilha com a mão esquerda. Tanto o vira-casaca dos
AFR Rémy Marathe quanto a agente tripla quebequense Luria P_____ eram canhoteiros,
embora Steeply percebesse que isso dificilmente podia ser significativo.
 
269. Saudações Saprogênicas*
QUANDO VOCÊ É TÃO ATENCIOSO QUE PEDE PARA UM PROFISSIONAL DIZER POR VOCÊ

 



* Orgulhosamente membro da Família ACMÉ de Pegadinhas & Piadinhas, Emoções Pré-
Fabricadas, Tiradas e Surpresas e Disfarces de Beleza

 
Srta. Helen Steepley
E Coisa e Tal
Novembro do AFGD
 

… (1) Orin Incandenza e eu jogamos, treinamos e de maneira geral passamos tempo
juntos durante boa parte do que na época pareciam ser os nossos anos de formação. Nós
nos conhecemos porque eu vivia encontrando com ele do outro lado da rede nos torneios
regionais de tênis que a gente jogava por toda a Grande Boston, sub-10. Nós éramos os
dois melhores jogadores de 10 anos de idade em Boston. Logo começamos a treinar juntos,
com as nossas mães nos levando toda tarde durante a semana para um programa de
desenvolvimento de jogadores juvenis no Auburndale Tennis Club em West Newton. Depois
que os meus pais faleceram de uma maneira horrorosa indo para o trabalho na Jamaica
Way numa manhã em que houve a improvável queda de um helicóptero que fazia a
cobertura do trânsito para a imprensa, eu virei meio que um agregado na casa da família
Incandenza lá em Weston. Quando J. O. I. fundou a Academia, eu fui um dos primeiros
matriculados. Orin e eu éramos inseparáveis até cerca dos 15 anos de idade, quando eu
cheguei ao meu próprio zênite em termos de puberdade precoce e potencial atlético e
comecei a ganhar dele. Ele sofreu com isso. Nós nunca mais fomos inseparáveis. Passamos
períodos de tempo juntos de novo brevemente por alguns meses do ano seguinte, durante
um período em que nós dois experimentamos pesado substâncias recreacionais. Nós dois
acabamos perdendo entusiasmo pelas substâncias depois de uns poucos anos, Orin porque
tinha finalmente entrado na puberdade e descoberto o sexo frágil e percebido que precisava
de todas as suas faculdades e ardis, e eu porque umas experiências metóxi-psicodélicas bem
negativas me deixaram com certas Incapacidades que até hoje tornam a vida normal um
desafio excepcional, e que eu tendo a considerar culpa de eu ter tomado halucinógenos
ferradamente sérios durante uma espécie de estágio psicológico larval durante o qual
nenhum adolescente n.-americano deveria ter permissão para tomar alucinógenos. Essas
Incapacidades levaram à minha saída da Academia de Tênis Enfield com dezessete anos,
antes da formatura, e à minha retirada do tênis júnior de competição e da vida
contemporânea do resto das pessoas deste nosso mundo. Orin também já estava
praticamente acabado para o tênis com dezessete, ainda que ninguém com mais de dois
neurônios pudesse ter previsto uma deserção para o futebol americano organizado no futuro
dele.



Um balé gemebundo e abraçado de homossexualidade reprimida, srta. Steepley, o futebol
americano, na minha opinião. A largura exagerada dos ombros, a erradicação mascarada da
personalidade facial, a ênfase em contato-v.-evitar-contato. Os ganhos em termos de
penetração e resistência. As calças justas que acentuam os glúteos e os jarretes e o que
tem toda a cara de ser uma saqueira. A gradual mudança lenta do terreno para “superfície
artificial”, “grama artificial”. Não é verdade que parece que tem umas saqueiras
renascentistas naquelas calças? E dê uma olhada naqueles caras estapeando a bunda dos
outros depois de cada jogada. É como se o Swimburne tivesse sentado na noite mais escura
da sua alma e concebido um esporte organizado. E não me preste atenção quando o Orin
vier defender o futebol americano como um substituto ritualizado do conflito armado. O
conflito armado já é bem ritualizadinho, e já que nós temos um conflito armado de verdade
(dê uma voltinha pelos distritos de Roxbury e Mattapan em Boston qualquer noite dessas)
não há necessidade ou sentido para a existência de um substituto. O futebol americano é
pura maricagem homofobicamente reprimida, e não me deixe o O. vir com outra história
para você.

… (3c) Eu não posso te ajudar muito com os fatos sobre o suicídio do dr. Incandenza. Eu
sei que ele anulou a sua cartografia de um jeito medonho. Me disseram que no ano que
levou à sua morte o dr. Incandenza estava exagerando no consumo de álcool etílico
diariamente e trabalhando num gênero completamente novo de cartucho-cinematográfico
que o Orin na época dizia que estava deixando o dr. Inc maluco.

… (3e) A suposta causa da separação deles é que o dr. Incandenza começou a usá-la no
seu trabalho cada vez mais extensamente e acabou pedindo para ela trabalhar no
supracitado tipo novo e completamente radical de entretenimento filmado que supostamente
estava levando o dr. a um colapso nervoso. Eles supostamente ficaram próximos, James e
Jo-Ellen, ainda que o Orin na minha opinião não seja uma fonte confiável de informação
sobre o relacionamento deles.

O único outro fato cabível que eu conheço — e eu fiquei sabendo disso não pelo Orin mas
por uma parenta inocente minha que esteve (brevemente) em posição de interfacear com o
nosso punter de uma maneira íntima e com um grau de exposição totalmente impossível
entre dois homens heterossexuais — é que ocorreu algum incidente no Volvo dos
Incandenza que envolveu uma das janelas e uma palavra — a única coisa que me disseram
é que o O. diz que nos dias que antecederam a morte do dr. Incandenza uma suposta
“palavra” apareceu num “vidro” “embaçado” do Volvo amarelo-claro da sra. Inc, e a palavra
gerava suspeitas conjugais para tudo quanto é lado. E só.

… (5) A “advertênsia velada” (gralha?) a que você se refere na minha resposta postal é
simplesmente o fato de que você deve considerar o que Orin diz de um modo que leve altos



teores de sódio. Eu não tenho certeza de poder apontar de uma vez o Orin como um
exemplo de mentiroso patológico clássico, mas é só você olhar para ele em certos tipos de
ação para ver que pode existir algo chamado sinceridade interessada. Eu não tenho ideia de
qual seja a sua relação com o Orin ou quais são os seus sentimentos — e se o Orin quiser
assim eu receio poder prever que os seus sentimentos por ele vão ainda ser bem fortes —
então eu só vou lhe dizer que por exemplo na ATE eu vi o Orin em bares ou em bailes pós-
torneios ir até uma moça que ele queria cantar e usar uma Estratégia de abordagem seção-
transversálica e à prova de erros que envolvia uma abertura como “Me diga que tipo de
homem você prefere, e aí eu vou simular os modos desse homem”. Que de certa forma,
claro, é um jeito de ser quase patologicamente aberto e sincero sobre toda a empresa
cantadora, mas também tem uma qualidade tipo Olha-Eu-Aqui-Sendo-Tão-Totalmente-
Aberto-E-Sincero-Que-Eu-Me-Destaco-De-Todo-Esse-Processo-Dissimulado-E-Afetado-De-
Atrair-Alguém-,-E-Transcendo-A-Dissimulação-Generalizada-Numa-Manada-De-Fregueses-De-
Bar-De-Uma-Maneira-Autoconsciente-Particularmente-Descolada-E-Inteligente-,-E-Se-Você-
Ceder-À-Minha-Cantada-Eu-Vou-Não-Apenas-Continuar-Sendo-Assim-Tão-Inteligente-E-
Transcendentemente-Aberto-,Mas-Vou-Te-Levar-A-Esse-Mundo-De-Transcendência-Da-
Falsidade-Social, o que é claro que ele não pode fazer porque toda essa coisa de modos de
sinceridade e tal é por si própria uma falsidade social interesseira; é uma pose que finge não
ter pose; Orin Incandenza é o homem menos aberto que eu conheço. Passe um tempinho
com o tio do Orin, Charles vulgo “Gretel a Vaca de Açougue Em Seção Transversal” Tavis se
você quiser ver a verdadeira abertura em movimento, e você vai ver que a legítima abertura
patológica é para todos os efeitos tão sedutora quanto a síndrome de Tourette.

Não é que Orin Incandenza seja um mentiroso, mas eu acho que ele passou a considerar
a verdade como um construto em vez de um relato. Ele chegou a essa ideia,
educacionalmente, é a única coisa a mais que eu vou dizer. Ele estudou quase dezoito anos
aos pés do maior manipulador psicológico que eu já conheci, e até hoje está tão atordoado
que acha que a maneira de escapar da influência dessa pessoa é através da renúncia e do
ódio por essa pessoa. Definir a si mesmo em oposição a alguma coisa ainda é ser anaclítico
em relação àquela coisa, não é? Eu certamente acho que é. E as pessoas que acreditam
que odeiam o que na verdade elas temem necessitar são de interesse limitado, eu acho.

… De novo, eu queria te lembrar que o Orin e eu estamos meio afastados no momento,
então algumas opiniões minhas podem estar com uma carência temporária de tolerância.

Um dos motivos por que o Orin não é um mentiroso puro e simples é que o Orin não é
um mentiroso particularmente competente. As poucas vezes em que eu vi ele tentar mentir
conscientemente foram patéticas. Esse é um dos motivos por que a fase juvenil dele com os
químicos recreacionais passou tão rápido na comparação com a de alguns colegas nossos da



ATE. Se você vai entrar a sério nas drogas enquanto ainda é menor e está debaixo do teto
dos teus pais, você vai ter que mentir muitas vezes e mentir direito. Orin era um mentiroso
estranhamente estúpido. Eu estou lembrando aqui que teve uma tarde de um dia de folga
da sra. Clarke em que a sra. Inc teve que dar uma saída para ir ser megaeficiente em outro
lugar e o Orin teve que ficar de babá do Mario e do Hal, que estavam naquele estágio meio
insano dos bebês em que eles iam se machucar se não fossem supervisionados de perto, e
eu estava lá, e o Orin e eu decidimos dar uma corrida até o quarto que ficava em cima da
garagem da casa de Weston para fumar um pouco de Bob Hope, o que quer dizer
marijuana com altos teores de resina, e no quarto, chapados, nós entramos
desastrosamente naquele tipo de labirinto mental pseudofilosófico em que os fumantes de
Bob Hope vivem entrando, se perdendo e gastando quantidades imensas de tempoab dentro
de um cômodo intelectual de que não conseguem achar uma saída, e quando a gente ainda
não tinha resolvido o problema abstrato que nos colocou no labirinto mas como sempre
acabou ficando com tanta fome que abandonou o problema e desceu cambaleante pela
escadinha de madeira do quarto, o sol já estava lá do outro lado do céu por cima de
Wayland e Sudbury, e a tarde toda tinha passado sem que Hal e Mario tivessem recebido
nenhuma supervisão protetora; e Hal e Mario de alguma maneira sobreviveram àquela tarde,
mas quando a sra. Incandenza voltou à noite ela perguntou ao Orin o que nós e os bebês
tínhamos feito a tarde toda e o Orin mentiu que nós tínhamos ficado bem ali,
respectivamente brincando e supervisionando, e a sra. Incandenza manifestou para o Orin
seu pasmo pelo fato de dizer que tinha tentado ligar para casa várias vezes à tarde mas não
ter conseguido, e o Orin replicou que enquanto supervisionava ele tinha pastoreado os bebês
cuidadosamente rumo a cômodos com linhas de telefone e feito chamadas e tinha estado ao
telefone várias vezes por longos períodos por causa disso e daquilo, e foi por isso que ela
não conseguiu linha, diante do que a sra. Incandenza (que é extremamente alta) piscou
várias vezes, ficou com uma cara muito confusa e disse que mas que o telefone não estava
ocupado, só tinha ficado tocando sem parar. Numa encruzilhada quejanda, os homens e os
meninos se separam em termos de prevaricação, eu declaro. E a única coisa que o Orin
conseguiu foi um olhar firme enquanto dizia, como que nos fundos da Casa Branca: “Eu não
tenho uma resposta pra essa pergunta”. Resposta esta, incrivelmente estúpida, que ele e eu
achamos incrivelmente engraçada por semanas depois disso, especialmente já que a sra.
Incandenza nunca dava castigos e se recusava a agir como se acreditasse que a mentira
fosse ao menos uma possibilidade no que se referia aos filhos dela, e tratava uma mentira
deslavada como um mistério cósmico insolúvel em vez de uma mentira deslavada.



O pior exemplo tanto da idiotice mendaz do Orin quanto da falta de disposição da sra.
Incandenza para encarar uma mentira idiota veio num dia lúgubre logo depois de o Orin ter
finalmente conseguido sua licença para conduzir veículos automotores. O O. e eu nos vimos
com uma tarde livre no meio de uma semana de agosto depois de perdermos logo num
torneio de grama sintética lá em Longwood, e o Hal ainda estava vivo no que então era o
sub-10 e assim uma bela fração da comunidade de verão da ATE ainda estava lá em
Longwood, inclusive Mario e a sra. Incandenza, que tinha chegado de carona com um
médico internista residente monilial morenamente estrangeirado que a sra. Inc tinha
apresentado como um suposto “caro e amado amigo” mas sem explicar como eles tinham
se conhecido, e o dr. Incandenza estava indisposto e sem condições de incomodar ninguém
naquele dia, eu lembro, e o Orin e eu estávamos com quase toda a ATE só para nós, até o
portão levadiço da entrada estava abandonado e aberto, e como isso era no ápice do nosso
interesse por essas coisas a gente não perdia muito tempo para começar a ingerir algum tipo
de substância recreacional, eu não consigo lembrar qual tipo mas lembro que era
particularmente debilitante e decidimos no entanto que não estávamos ainda bem
debilitadinhos, e decidimos ir de carro morro abaixo para uma das lojas de bebida pouco
respeitáveis da Commonwealth Avenue que aceitavam a tua palavra de honra como prova
de idade, e a gente entrou no Volvo, desceu o morro a toda, subimos a Commonwealth
Avenue, severamente debilitados, e ficamos especulando por que as pessoas nas calçadas
da Commonwealth pareciam estar acenando para nós, segurando a cabeça, apontando e
pulando que nem loucas no lugar, e o Orin acenando todo alegrinho para elas e segurando
ele também a cabeça numa imitação amistosa e tal, mas foi só quando a gente chegou lá
na bifurcação Commonwealth-Brighton que a percepção terrível nos atingiu: a sra.
Incandenza com frequência durante os dias de verão mantinha o adorado cachorro dos
Incandenza, S. Johnson, preso à traseira do Volvo ao alcance das tigelas de água e de ração
dietética, e o Orin e eu tínhamos saído em disparada com o carro sem nem pensar em dar
uma olhada para ver se S. Johnson estava atado a ele. Eu não vou tentar descrever o que
nós encontramos quando encostamos num estacionamento e nos esgueiramos até a
traseira do carro. Digamos que era um cotoco. Digamos que o que nós achamos foi uma
guia, uma coleira e um cotoco. Segundo as poucas testemunhas que conseguiram falar, S.
Johnson tinha demonstrado considerável valentia ao tentar manter o ritmo ali atrás pelo
menos por algumas quadras da Commonwealth, mas em algum momento ele ou perdeu o
equilíbrio ou passou em revista a sua situação canina e sacou que era o seu dia de se
mandar, e desistiu, caiu no asfalto, depois do que a cena que as testemunhas descreveram
era indescritível. Tinha pelo e digamos matéria animal pelo meio da pista da esquerda sentido
leste por cinco ou seis quadras. O que nos restava para levar lentamente morro acima para



a Academia era uma guia, uma coleira com etiquetas que descreviam alergias a
medicamentos e sensibilidades alimentares, e um cotoco de digamos matéria animal.

A questão é que eu te desafio a imaginar a sensação de ficar ali com o Orin no fim
daquele dia na sala de estar da CD diante de uma sra. Incandenza em decúbito dorsal e
doloroso pranto e ouvir o Orin tentar construir uma versão dos eventos em que eu e ele
tínhamos de alguma maneira pressentido que Johnson estava morrendo de vontade de um
belo passeio puxado de agosto e estávamos andando com ele pela Commonwealth,ac

dizendo que lá estávamos nós levando o bom e velho S. Johnson bem-comportadinhamente
pela calçada quando um motorista alucinado não só entrou derrapando na calçada para
atropelar o cachorro como aí deu ré, passou de novo por cima dele, foi para a frente,
passou por cima dele de novo, e repetidamente, assim mais tipo uma pulverização que um
atropelamento, enquanto o Orin e eu tínhamos ficado ali paralisados demais pelo terror e pela
dor até para pensar em perceber a marca e a cor do carro, que dirá a placa do demônio. A
sra. Incandenza de joelhos (há algo de surreal numa mulher muito alta de joelhos), em
prantos e apertando a mão contra a clavícula mas aquiescendo com a cabeça diante de
cada sílaba com que o Orin ia desfiando a sua mentirinha patética, o O. estendendo a guia e
a coleira (com cotoco) tipo Prova no 1, comigo ali do lado dele enxugando a testa e
desejando que o piso de madeira imaculadamente encerado e esterilizado engolisse aquela
cena inteira in toto.

… (7) Srta. Steeples, no meu modo de pensar, o termo “abuso” é vão. Quem pode
definir “abuso”? A dificuldade com os casos realmente interessantes de abuso é que a
ambiguidade do abuso se torna parte do abuso. Graças a décadas do exercício enérgico da
sua própria profissão, srta. Steeley, nós todos já ouvimos membros da FAA, da AlaTeen, da
FANA, da FAJ e dos BUNDOES relatarem casos de tipos diferentes de abuso: surras,
manipulações, estupros, privações, dominação, humilhação, cativeiro, tortura, críticas
excessivas ou simplesmente total desinteresse. Mas pelo menos as vítimas desse tipo de
abuso podem, quando dragaram isso tudo depois da infância, confiantemente chamar aquilo
de “abuso”. Há no entanto casos mais ambíguos. Mais difíceis de cobrir jornalisticamente, eu
poderia dizer. De que você chamaria um genitor que é tão neurastênico e depressivo que
qualquer oposição à sua vontade parental o faz cair numa espécie de depressão psicótica em
que ele não sai da cama por dias a fio e só fica ali sentado limpando o revólver, de modo que
o filho passasse a ficar morrendo de medo de se opor à sua vontade e de fazê-lo mergulhar
numa depressão e quem sabe causar o seu suicídio? Essa criança seria vítima de “abuso”?
Ou um pai que é tão tarado por matemática que fica envolvidíssimo quando ajuda o filho
com a tarefa de álgebra e acaba esquecendo a criança e fazendo tudo sozinho de modo que



o filho tira 10 em Frações mas nunca aprende Frações de verdade? Ou até um pai que sabe
cuidar de absolutamente tudo em casa e consertar tudo, e faz o filho ajudar, mas fica tão
envolvido pelas coisas que está fazendo (o pai) que nunca pensa em explicar para o filho
como as coisas são feitas de fato, de modo que a ajuda do filho nunca passa de
simplesmente passar uma chave específica para o pai ou lhe pegar uma limonada ou
parafusos com cabeça tipo Phillips até o dia em que o pai vira consomê num acidente insano
na Jamaica Way e todas as oportunidades de instrução transgeneracional se perdem para
sempre, e o filho nunca aprende como consertar as coisas em casa sozinho, e quando as
coisas param de funcionar no seu quarto-e-sala ele tem que pagar uns sujeitos cheios de
desprezo e com umas unhas imundas para vir consertar, e se sente terrivelmente
inadequado (o filho), não só porque não sabe mexer com as coisas mas porque essa
capacidade lhe parecia ter representado para o pai tudo que era independente, másculo e
não-Defeituoso num homem americano. Você gritaria “Abuso!” se você fosse o filho
incompetente, olhando para trás? Pior, será que você chamaria aquilo de abuso sem sentir
que era um monte de bosta patético e autocomplacente, com tudo quanto é caso arrepiante
de abuso físico e emocional por aí sendo diligentemente relatado e analisado por jornalistas (e
revistalistas!) conscienciosos?

Eu não sei se você ia chamar isso de abuso, mas quando eu estive (há muito tempo) no
exterior no mundo dos homens secos, eu vi pais, normalmente endinheirados, talentosos,
funcionais, brancos, pacientes, amorosos e que apoiam os filhos, preocupados e envolvidos
com a vida dos filhos, pródigos em elogios e diplomáticos com críticas construtivas, loquazes
em seus pronunciamentos de amor incondicional por e aprovação de seus filhos, que
correspondem em cada fiapo/detalhe a qualquer definição possível de um bom pai, eu vi
genitores e genitores, todos inatacáveis, que criavam crianças que eram (a) emocionalmente
retardadas ou (b) letalmente autocomplacentes ou (c) cronicamente deprimidas ou (d)
limitrofemente psicóticas ou (e) consumidas por um ódio narcisístico por si próprias ou (f)
neuroticamente motivadas/viciadas ou (g) defeituosas psicossomaticamente de várias
maneiras ou (h) alguma permutação conjuntiva de (a) … (g).

Por que isso? Por que será que tantos pais que parecem incansavelmente determinados a
produzir filhos que sintam que são boas pessoas que merecem amor produzem filhos que
crescem sentindo que são pessoas hediondas que não merecem amor e que simplesmente
deram sorte de ter pais tão maravilhosos que chegam a amá-los mesmo sendo eles
hediondos?

Será sinal de abuso uma mãe produzir um filho que acredita não que é inatamente lindo,
digno de ser amado e merecedor de um magnífico tratamento maternal mas de alguma



maneira que ele é uma criança hedionda e impossível de se amar que de alguma maneira
deu sorte de ter uma mãe realmente magnífica? Provavelmente não.

Mas será que essa mãe pode mesmo ser tão magnífica, se essa é a visão que o filho
tem de si próprio?

Eu não estou falando da minha própria mãe, que foi decapitada por uma lâmina cadente
de rotor bem antes de poder causar muitos efeitos de um jeito ou de outro no meu irmão
mais velho, na minha inocente irmã mais nova e em mim.

Eu acho, srta. Starkly, que estou falando da sra. Avril M.-T. Incandenza, embora essa
mulher seja tão complexa e à-prova-de-acusações que seja difícil alguém se sentir
confortável com qualquer espécie de incriminação unívoca sobre uma coisa qualquer. Alguma
coisa simplesmente não estava certa, é o único jeito de dizer. Alguma coisa medonha,
mesmo na superfície culturalmente estelar. Por exemplo, depois que o Orin tinha mais do que
obviamente matado o seu amado cachorro S. Johnson de uma maneira realmente pavorosa
conquanto acidental, e aí tinha tentado escapar da responsabilidade por esse fato com uma
mentira que um genitor bem menos inteligente que Avril teria desmontado rapidinho, a
reação da sra. Inc foi não apenas convencionalmente passiva, mas parecia quase
excessivamente incondicional nos seus amor, compaixão e altruísmo para poder ser verdade.
A reação dela à patética mentira do Orin sobre a pulverização automobilística não foi tanto
agir de forma crédula quanto agir como se toda aquela ficção grotesca nunca tivesse
chegado aos seus ouvidos. E a reação dela à própria morte do cachorro foi bizarramente
bifurcada. De um lado, ela chorou muito dolorosamente a morte de S. Johnson, pegou a
guia, a coleira e o cotoco canino e montou exuberantes eventos memoriais e fúnebres, que
incluíram um caixãozinho de cerejeira que era pequeno de cortar o coração, chorou quando
solitária de maneira audível por semanas etc. Mas a outra metade das suas energias
emocionais foi usada para ser abertamente solícita e polida com o Orin, aumentando a dose
diária de elogios-e-reforços-positivos, providenciando comidas preferidas nas refeições da
ATE, fazendo os equipamentos tenísticos preferidos dele aparecerem magicamente na cama
e no armário dele com bilhetinhos amantíssimos presos a eles, basicamente fazendo os
milhares de pequenos gestos pelos quais o genitor tecnicamente estelar consegue fazer o
rebento se sentir particularmente valorizadoad — tudo movido por uma preocupação de que
o Orin de modo algum pensasse que ela estava ressentida com ele pela morte de S.
Johnson ou que o culpasse ou o amasse menos de qualquer maneira por causa daquele
incidente. Não só não houve castigo nem uma frustração visível, mas o bombardeio de
amor-e-apoio aumentou. E tudo isso somado a elaboradas maquinações para manter o luto,
os eventos fúnebres e os momentos de melancólica nostalgia canina ocultos do Orin, por



medo de que ele visse que a Mães estava sofrendo e assim se sentisse mal ou culpado, de
modo que na presença dele a sra. Inc se tornava ainda mais animada, loquaz, espirituosa,
próxima e bondosa, sugerindo até de algumas maneiras enviesadas que a vida agora estava
de certa forma de repente até melhor sem o cachorro, que algum tipo de irreconhecível
bode tinha sido de algum modo retirado da sua cozinha mental, e assim por diante.

O que é que uma analista profissional dos nossos perfis jornalísticos culturais como você
acha disso, srta. Starksaddle? Será uma coisa alucinadamente cheia de consideração, amor e
apoio, ou há nisso algo… medonho? Talvez uma pergunta mais perspícua: será que a
generosidade quase patológica com que a sra. Inc reagiu ao fato do seu filho pegar o carro
dela num estado quimicamente alterado e arrastar o seu amado cachorro até uma morte
grotesca e aí tentar mentir para escapar daquilo tudo, será que essa generosidade era pelo
Orin ou pela própria Avril? Será que era a “autoestima” do Orin que ela estava
salvaguardando ou a sua própria visão de si mesma como uma Mães mais estelar do que
qualquer filho da raça humana pode um dia ter a esperança de sentir que merece?

Quando o Orin faz a sua imitação da Avril — que eu duvido que você ou qualquer outra
pessoa consiga que ele volte a fazer, ainda que fosse de parar o trânsito lá no nosso tempo
de Academia — o que ele faz é adotar um imenso sorriso cálido e amoroso e se mover
constantemente na sua direção até estar tão perto que o rosto dele está estatelado bem
contra o seu e a respiração de vocês dois se misturam. Se você vier a poder passar por isso
— pela imitação — o que é que vai lhe parecer pior: a proximidade sufocante ou o calor e o
amor inatacáveis com que ela se realiza?

Por algum motivo eu estou pensando agora naquele tipo de filantropo que parece
humanamente repulsivo não apesar da sua caridade mas por causa dela: em algum nível
você pode ver que ele considera os receptores da sua caridade não como pessoas mas sim
como equipamentos de ginásica em que pode desenvolver e demonstrar sua própria virtude.
O que é medonho e repulsivo é que esse tipo de filantropo nitidamente precisa de privação e
sofrimento para continuar, já que é a sua própria virtude o que ele estima, em vez dos fins
aos quais a virtude ostensivamente se dirige.

Tudo que define a mãe do Orin é sempre terrivelmente bem organizado e multivalente.
Eu suspeito que ela tenha sido vítima de abusos terríveis quando criança. Não tenho nada de
concreto para sustentar isso.

Mas se, srta. Bainbridge, você cedeu os seus próprios encantos ao Orin, e se o Orin lhe
parecer um amante maravilhosamente talentoso e atencioso — o que segundo várias fontes
ele é — não só competente e físico mas magnificamente generoso, empático, atento,
amoroso — se lhe parece que ele, de verdade, extrai os seus maiores prazeres do fato de
lhe dar prazer, você pode querer refletir sobriamente sobre essa visão do Orin imitando a sua



querida Mães enquanto filantropa: uma pessoa crescendo na sua frente, de braços bem
abertos, sorrindo.
 
270. ® Cia Feliz de Receptáculos Flácidos, Zanesville, OH.
 
271. (inclusive K. McKenna, que diz ter tomado uma pancada no crânio mas que na verdade
não tomou uma pancada no crânio)
 
272. Por isso é que Ann Kittenplan, bem mais culpável pelos danos Eskhatônicos que
qualquer um dos outros meninos, não está aqui com o pessoal castigado com a limpeza, é
que aquilo se tornou uma operação de facto do Clube dos Túneis. LaMont Chu foi o
escolhido para dizer a ela que ela podia pular essa e que eles iam registrar a presença dela, o
que tudo bem para a Kittenplan, já que nem mesmo a menininha mais sapatona parece ter
esse fetiche protomasculino por se ver presa embaixo das coisas.
 
273. = Estrelas, meteoros, estrelas cadentes.
 
274. Poutrincourt usa o idiomatismo canadôncio réflechis em vez do mais padrão réflexes, e
de fato soa mais canadense que xarope de bordo, ainda que o sotaque dela não tenha os
sufixos gemebundos de Marathe, e mas enfim é certeza que uma certa jornalista vai
mandar e-mails para Falls Church, VA, na linha à-prova-de-clippers do EEU para solicitar a
ficha não-editada de uma certa “Poutrincourt, Thierry T.”.
 
275. Usando s’annuler em vez do mais quebequense se détruire.
 
276. Usando o québecois comum transperçant, cuja conotação idiomática de condenação
total Poutrincourt não teria nenhum motivo para pensar que Steeply, falante de parisiense,
conhecesse, o que é o deslize que indica que Poutrincourt sacou que Steeply não é nem
jornalista civil nem mulher, o que Poutrincourt provavelmente soube assim que Steeply
acendeu o Flamengo com o cotovelo da mão que segurava o isqueiro para fora em vez de
para dentro, o que só homens e lésbicas radicalmente machorras fazem, e que junto com
as marcas da eletrólise constitui a única fresta real na persona feminil do agente, cuja
percepção só seria possível para alguém quase profissionalmente hipervigilante e suspeito.
 
277. Idiomatismo da região de Trois-Rivières, que significa basicamente “razão para sair da
cama de manhã”.



 
278. Onde estava a sra. Pemulis esse tempo todo, tarde da noite, com o nosso amigo Paiê
“acordando” o Matty aos sacudões até os dentes dele sacudirem e o Micky se enroscando
contra a parede lá longe, respirando contidamente, quieto como a morte, é o que eu queria
saber.
 
279. O menino é o ex-ATE cujo nome fica escapando de e torturando Hal, que não passa
vinte e quatro horas sem ficar chapado em segredo há bem mais de um ano, e não está se
sentindo nada bem, e acha a escapantidade do nome do menino uma coisa emputecedora.
 
280. Anedonia foi aparentemente um termo cunhado por Ribot, um francês europeu, que no
seu livro Psychologie des Sentiments no século XIX diz que a palavra deve denotar o
psicoequivalente de analgesia, que é a supressão neurológica da dor.
 
281. Essa havia sido uma das mais profundas e prenhes abstrações de Hal, uma abstração
que ele tinha encontrado uma vez enquanto se chapava secretamente na Sala da Bomba.
De que nós todos estamos sozinhos por alguma coisa que não sabemos que estamos
sozinhos. Senão como explicar a curiosa sensação de que ele anda por aí sentindo saudade
de alguém que nunca conheceu? Sem a abstração universalizante, a sensação não faria
sentido.
 
282. (o maior motivo de as pessoas que estão com dor serem tão autocentradas e
desagradáveis no convívio)
 
283. ISRS, dos quais o Zoloft e o malfadado Prozac foram ancestrais.
 
284. Uma forma barata e tosca de metedrina comburente, preferida pelo mesmo tipo de
classe de viciados que cheira gasolina ou passa cola de avião dentro de um saco de papel,
põe o saco na cabeça e respira até cair e entrar em convulsão.
 
285. Isso tem que ser um erro de pronúncia ou uma catacrese de R.v.C., já que a clonidina
— 2-(2,6-dicloroanilino)-2-imidazolina — é um anti-hipertensivo decididamente adulto; a
criança teria que ter o tamanho de um jogador de futebol americano para tolerar esse
medicamento.



 
286. Kate G. nunca usou Ice, ou crack/freebase/crank, nem mesmo cocaína ou drinas de
baixo impacto. Os drogados tendem a se dividir em classes diferentes: os que gostam de
downs e do sr. Hope raramente curtem estimulantes, enquanto os drinococainômanos via de
regra detestam a maconha. Essa é uma área de estudos potencialmente frutíferos na
viciologia. Perceba que, no entanto, basicamente todas as classes de viciados bebem.
 
287. Desde o inverno passado, quando um cheiro rançoso, um monte de estimuladores
dentais jogados no chão e uma única bituca fina molhada de cuspe indicaram que um certo
veterano tinha fumado seus panatelas tarde da noite na SV3.
 
288. O Melhor Iogurte do Continente®.
 
289. A bem de uma verdade totalmente desconhecida por Hal, IdeS:UFdaP era na verdade
um tristíssimo festival-de-auto-ódio de Sipróprio, uma alegoria velada do sistema de padrinhos
e do quanto o próprio Sipróprio desgostava miseravelmente dos sorrisos vazios e das
platitudes redutivas do AA de Boston a que os médicos e conselheiros o viviam
encaminhando.
 
290. Nunca se explicita no filme se as horrendas cicatrizes de queimadura da menina são
resultado de um acidente de freebase. Bernadette Longley diz que ela meio que está
torcendo para ser, porque senão as cicatrizes iam funcionar como símbolos de algum
ferimento/feiura mais espiritual, e a equação simbólica de deformidade facial e moral parece
a todos com mais de treze anos naquela sala algo brega, pesado e batido.
 
291. Depois de um apogeu durante o frenesi de autoajuda pré-milenar, o CA voltou a ser
uma facção do ainda imenso Narcóticos Anônimos; e Pat Montesian e os Funcionários da
Casa Ennet, ainda que não tenham nada contra um residente com problemas com a cocaína
ir a uma ou outra reunião do CA, sugerem vigorosamente que os residentes fiquem mesmo
com o AA ou o NA e não façam de facções como o CA ou a Viciados Em Drogas Sintéticas
Anônimos ou o Tranquilizantes de Farmácia Anônimos suas irmandades primárias para a
recuperação, principalmente porque as facções tendem a ter menos Grupos e reuniões — e
algumas nem os têm em certas partes dos EU — e porque o seu posicionamento
extremamente específico sobre a Substância tende a estreitar a abertura para a recuperação
e se centrar demais na abstinência de apenas uma Substância em vez da sobriedade
completa e de uma nova forma de vida in toto.



 
292. Amedrontado em parte porque os Funcionários da Casa Ennet desencorajam
vigorosamente que os residentes formem qualquer tipo de conexão sentimental com
membros do sexo oposto durante a sua estadia de nove meses,ae que dirá conexões com
os Funcionários.
 
293. Ao que parece a palavra de-cor corrente para outros indivíduos de-cor. Joelle van Dyne,
diga-se de passagem, foi aculturada numa região dos EUA em que as atitudes verbais para
com os negros são datadas e inconscientemente derrogatórias, e está fazendo basicamente
o melhor que pode — de-cor e coisa e tal — e de qualquer maneira é o protótipo da
sensibilidade racial se comparada ao tipo de cultura em que Don Gately foi condicionado.
 
294. É uma coisa dos bostonianos de-cor que vêm nas Promessas, isso de fazer todas as
falas serem uma longa apóstrofe dirigida a um certo “Jim” ausente, Joelle observou de uma
forma sociológica e neutra.
 
295. Autoridade Habitacional de Boston.
 
296. Mistura-se a 5/1 com cloreto férrico para gerar “Sangue A+B”, uma presença constante
nos efeitos especiais de filmes violentos baratos.
 
297. A repetitiva ênfase do cartucho no desejo da Madre Superiora de calar a noviça leva B.
Boone — uma aluna preguiçosa mas uma menina bem inteligente — a opinar que os calados
trapistas envoltos em panos marrons que tinham ficado superfluamente passando pelas
beiradas do filme como um coro grego mudo tinham uma finalidade mais simbólica que
narrativa, o que Hal acha sagaz.
 
298. É também uma tiradinha à-clef dirigida a Schtitt, claro, por equivaler a algo como Somos
O Que Injuriamos ou Somos Aquilo Em Volta Do Qual Rodamos Incessantemente Na Maior
Velocidade Possível Olhando Para O Outro Lado, se bem que quando Schtitt menciona o
lema ele nunca lhe dê nenhuma conotação moral nem o traduza para falar a verdade,
permitindo que os pró-reitores e Amigões adaptem suas traduções para que elas sirvam às
necessidades de cada momento pedagógico.
 
299. © Departamento de Loterias do Estado de MA.



 
300. Facilmente encontrável quando penhorando uma Cafeteira de Café-au-Lait M. Café ®
sem-fio numa loja de penhoras de Brookline, pois Fortier, Marathe e a AFR conheciam muito
bem a paixão de M. DuPlessis pelo café au lait matinal.
 
301. Tendo no seu programa de MBA absorvido as lições litigiosas dos produtores de música
versus fabricantes de fitas cassete e companhias de produção cinematográfica v. cadeias de
locação de videotape, Noreen Lace-Forché protegeu a galinha dos ovos de ouro dos direitos
autorais da InterLace especificando que todos os cartuchos laser compatíveis com TPs
disponíveis para o consumidor final fossem elaborados como Somente-leitura — Cartuchos
Máster copiáveis requerem códigos OS especiais e um equipamento especial para rodarem,af

e você precisa ter licenças tanto para os códigos quanto para o equipamento, o que mantém
a maioria dos consumidores fora do ramo de cartuchos piratas mas não é uma barreira difícil
de eliminar se você tem recursos financeiros e um incentivo político (i. e., forjar um Máster).
 
302. Graças à traição de Marathe, esse plano puramente maldoso é conhecido pelo Escritório
de Serviços Aleatórios, embora não seja impossível que Fortier tenha deliberadamente
permitido que Marathe passasse esse dado, Marathe sabe, pela esperança de instilar
arrepios ainda mais profundos de medo no Sans-Christe do Gentle e nos seus chiens-
courants da ONAN. Marathe suspeita mas não sabe que Fortier planeja fazer Marathe ver o
Entretenimento à força antes dos planos de disseminação de cópias de um Máster estarem
firmemente encaminhados. Isso não porque Fortier por um só momento suspeite que o
amor de Marathe pela saúde de sua esposa tenha detonado sua traição de Leur Rai Pays —
Fortier tinha sido o responsável pelos dois jeux du prochain trainag em que os irmãos mais
velhos de Marathe tinham sido atingidos e mortos, e Fortier há muito guarda a suspeita de
que Marathe guarda sonhos de vingança por causa disso.
 
303. Embora seja a esperança a última a falecer, essa notícia era aguardada por Broullîme e
Fortier desde o momento em que viram os irmãos da loja ativos e operantes. Pois eles
acreditavam que nenhum cartucho Máster teria ficado não-arquivado num saco ou numa
caixa úmida: até os tontos irmãos Antitoi, vendo o singular estojo e o tamanho ligeiramente
maior de um Máster, teriam colocado esse cartucho de especial lado e obtido um
equipamento especial de 585-r.p.m. para assistir e verificar algum valor especial, e já
estariam perdidos.
 



304.
P. ex. @ 2030h do dia 11 de novembro do ano da FGD, 308, Subdormitório B, Academia

de Tênis Enfield, onde James Albrecht Lockley Struck Jr. está sentado largado, queixo nas
mãos, testa lambrecada de (C2H5CO)2O2,ah cotovelos em minúsculas clareiras abertas na
escrivaninha, TP compactamente zunindo, conversor de processamento de texto plugado no
seu dock de luzinha verde acesa, tela HD posta sobre o chassis do monitor de cartuchos no
seu suporte dobrável como a foto de uma pessoa amada, teclado arrancado do caos meio
McGee do seu armário e regulado para Toque Pesado, cursor pulsando suavemente no
canto superior esquerdo da tela antes de Struck, debruçado remelentamente sobre o que
começa a se revelar uma quantidade inabsorvível de material de pesquisa para o seu ensaio
final para aquela coisa lá de História da Zona Toda com o Canadá da srta. Poutrincourt.
Struck sempre se refere mentalmente às suas aulas como “coisas”. As esperanças originais
de pelo menos um tema original já foram há muito tempo lançadas por sobre a amurada,
emocionalmente. Acaba que quanto mais tetricamente impressionante é a abordagem do
tópico que você escolhe, mais as pessoas já andaram por lá antes de você deixando
pegadas em que você tem que pisar e os seus artigos obscuramente tipo revista-acadêmica
para você tentar absorver e, tipo, sintetizar. Struck está nessa há mais de uma hora, e as
suas sacadas originais diminuíram consideravelmente. Ele está se sentindo meio podre desde
cedo, seios nasais com aquela infalível sensação de tempestade-a-caminho, de peso e
entupimento, e uma dor de cabeça que parece uma máscara de hóquei que pulsa junto com
o coração dele, e ele agora está tentando achar algum recurso novo nas pilhas que seja
obscuro e amadorístico o bastante para ele transpor e semiplagiar sem se preocupar com a
possibilidade de que Poutrincourt tenha lido e sinta o cheiro do rato na pilha de lenha.

“Quase tão pouco de definitividade acadêmica irretocável se sabe também sobre os
infames Separatistas chamados ‘Assassinos Cadeirantes’ (Les Assassins des Fauteuils
Rollents ou AFRs) do sudoeste de Québec quanto o que se aceita como axiomático quanto
às manadas de ‘Bebês Selvagens’ gigantescos que supostamente habitam os trechos
florestais periodicamente hiperabitáveis da Reconfiguração leste.”

Uma busca na database ArchFax da BPB das palavras-chave conjuntas AFR, cadeirante,
fauteuil rollent, Quebec, Québec, Separatismo, terrorista, Experialismo, história e seita, que
era de pensar que pudesse dar uma bela estreitada na coisa toda, gerou mais de 400 itens,
artigos, ensaios e papers, em tudo quanto é tipo de coisa desde The Continent até a Us, da
Foreing Affairs até uma coisa chamada Loucas Presunções, uma coisinha marginal fuleira
com cara de ter sido feita num desktop e publicada por algum lugar chamado Bayside
Community College lá na I-93 em Medford, longe de toda e qualquer baía possível, e editada



pelo cara de mesmo nome cujo ensaio sobre os assassinos cadeirantes na Loucas
Presunções Struck, depois de ter lido a primeira frase várias vezes só para conseguir
entender, avalia que é bem seguro copiar, já que nem a pau que a Poutrincourt ia gastar o
seu inglês de estrangeira pra encarar um academiquês americano tão insuportável:

“[…] que os supracitados bebês agigantados supostamente existem, são anômalos e
imensos, crescem mas não se desenvolvem, alimentam-se da abundância de comestíveis
anularmente disponíveis que representam os períodos de crescimento extraordinário da
região, de fato depositam excrementos de titânicas dimensões, e por ali presumivelmente de
fato tonitruantes engatinham, ocasionalmente se aventurando ao sul das muradas linhas de
retenção para áreas populosas da Nova Nova Inglaterra.” Numa curiosa reversão da
situação plagiária normal, o trabalho mais duro para Struck aqui será o de higienizar a prosa
dessa coisa lá do cara da Loucas Presunções, ou pelo menos levar os verbos e
modificadores a um número mais parecido com o total do ozônio, que o tal do academiquês
aqui no geral soa para Struck como o tipo de megalograndiosidade espumante que ele
associa a Mandrix com vinho tinto e aí um ou outro Preludin pra se arrancar do grandioso
mergulho de cabeça dos Mandrix com vinho tinto. Fora que nem me fale do trabalho de
manutenção nessas transições alucinadas; a Poutrincourt tem uma coisa meio de fetiche
com as transições.

“Os bebês imensos, selvagens, formados pela toxicidade e sustentados pela anulação,
contudo, são, da perspectiva chã desse Ano do Lava-Louças Quietinho Maytag,
essencialmente ícones passivos da Gestalt Experialista. Quem dera o fossem também os
infames Assassins des Fauteuils Rollents.” Struck quase consegue ver a Poutrincourt
colocando um grande QUOI? vermelho e triplamente sublinhado sob uma transição torturada
e alucinante como essa. Struck imagina o cara da Loucas Presunções totalmente vituperante
enquanto escreve, babando espuma na escrivaninha, quase. “Pois os argumentos que nos
levam a supor o estado irredutivelmente ativo da infame célula Separatista quebequense
incluem os seguintes. Os aleijados Assassinos Cadeirantes Quebequenses, embora
desprovidos de pernas e confinados a cadeiras de rodas, mesmo assim conseguem ter
situado grandes aparatos de reflexão em autoestradas ímpares dos Estados Unidos com o
propósito de desorientar e pôr em risco os americanos que seguissem rumo norte, rompido
tubulações entre pontos de processamento da malha de fusão anular da Reconfiguração
leste, estar ligados a tentativas sistemáticas de causar danos às instalações federalmente
subsidiadas de lançamento e recepção da Deslocamento de Resíduos Empire nos dois lados
da Reconfigurada fronteira intracontinental, e, talvez mais infamemente, derivar o apodo da
própria célula na vox Populi —— ‘Assassinos Cadeirantes’ —— da ativa prática de assassinar
proeminentes políticos canadenses que apoiam ou até toleram o que eles —— os AFRs, em



infrequentes comunicados públicos —— consideram como a ‘Sudetenlandização’ tanto do
Québec quanto do Canadá in toto pela —— como os AFR a caracterizam —— mesma
Organização das Nações da América do Norte dominada pelos americanos que empurrou um
território ecologicamente distorcido e possivelmente mutagênico sob a sua —— da nação do
Canadá e mais específica e intensamente da província do Québec —— égide no recém-
subsidiado Ano do Whopper […]” — Struck, meio torto na cadeira da escrivaninha por causa
do desenvolvimento desproporcional do lado direito do seu corpo, está também tentando
picar cada uma das sentenças desse diarreico G. T. Day, Ms., em frases menos longas e
mais coesas que soem mais diretas e púberes, como alguém honestamente em embate
com a verdade em vez de alguém que pontilha a testa de saliva enquanto deblatera
grandiosamente — “[…] materializando-se os Assassinos Cadeirantes nesses assassínios
mais do que públicos, eu cito ‘como que do nada’ fim da citação, mestres da discrição,
causando terror em corações canadenses proeminentes, concedendo avisos nenhuns exceto
o ominoso ranger das lentas rodas, atacando ágeis e sem avisos, assassinando canadenses
proeminentes e aí se dissolvendo de novo na noite escura” — em oposição a uma noite
clara? Struck força um ar súbito pelo nariz cheio, produzindo um som derrisório grave e como
que de uma tuba — “atacando sempre à noite, um tipo de assinatura performativa, atacar
somente à noite, deixando atrás de si apenas sinuosas redes de esguias marcas duplas
sobre neve, orvalho, folhas ou terra, como assinaturas performativas, de modo que uma
dupla linha sinuosa em formato de S sobre o tradicional motivo da fleur-de-lis do Separatismo
Québecois é o estandarte da célula dos AFR, seu brasão ou ‘símbolo’, quiçá, nos seus
infrequentes e sempre hostis comunicados para as administrações do Canadá e da ONAN.
De forma que, eu cito, ‘ouvir o rangido’, fim da citação, é já hoje uma compreendida locução
eufemísmica entre políticos em altos pontos da hierarquia québecois, canadense, e ONANita
para uma morte instantânea, aterradora e violenta. E para a mídia também. Tal como, eu
cito, ‘Diante de muitos milhares de chocados eleitores, o recém-eleito líder do Bloc Québecois
Gilles Duceppe e um assistente, protegido por nada menos que doze unidades de elite da
Equipe Doméstica dos Couraçados Montados, mesmo assim ouviram o rangido ontem à
noite durante um discurso espontaneamente disseminado no retiro lacustre de Pointe Claré.”ai

Struck, apertando a cabeça com uma mão, está tentando encontrar eufemísmica na
Base-Lex do TP.

“[…] ligações, por vezes supostas, entre o núcleo sêitico central de Les Assassins de um
lado e as mais radicais e violentamente subversivas das organizações Séparatisteuses do
Québec —— a Fronte de la Libération de la Québec, os Fils de Montcalm, o ultradireitista e
antirreconfigurativo vixnu do Bloc Québecois —— tendem, contudo, a ser contraditas tanto



pelos programas declarados —— as falanges Separatistas convencionais demandando
apenas a secessão independente do Québec provincial e a eliminação de cognatos anglo-
americanos dos discursos públicos, enquanto os objetivos declarados da AFR são nada
menos totais que a total devolução de todos os territórios Reconfigurados para a
administração americana, a cessação de toda a atividade de deslocamento de resíduos por
via aérea da DRE e de deslocamento massivo de ar por dispositivos rotatórios ATHSCME por
175 quilômetros de solo canadense, a remoção de todos os anulares de fissão/resíduo/fusão
a norte do paralelo 42N e a secessão do Canadá in toto da Organização das Nações da
América do Norte —— e pelo fato de que numerosas figuras proeminentes da sócio-história
recente do movimento Separatista —— p. ex., Schnede, Charest, Remillard, tanto Bouchard
Sr. quanto o Jr. —— já, nos últimos 24 meses —— particularmente no violento e sangrento
outono do Ano do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha —— ‘ouviram o rangido’.”

Os arquivos Lex internos do pequeno TP de Struck confirmam vixnu, pelo menos. Fora
que tem uma pegada quase selvagem na incoerência do artigo que Struck está quase
começando a achar legal, um pouquinho: ele fica imaginando o hifenzinho de ruga que
aparece no meio das sobrancelhas da Poutrincourt quando ela não está entendendo alguma
coisa e não sabe direito se é culpa do inglês dela ou do seu. “Anteriormente à Lei da
Liberdade Especulativa do AF-MP, dados sócio-históricos críveis sobre as origens e evolução
de Les Assassins des Fauteuils Rollents de uma obscura Seita adolescente e niilista para uma
das células mais temidas dos anais do extremismo canadense eram lamentavelmente
incompletos e dependentes de boatos provindos de fontes cuja veracidade era de uma
integridade algo menos que inatacável.” Struck aqui imagina Thierry Poutrincourt, que tende a
ficar com aquela ruguinha de confusão-irritada às vezes até com os mais lúcidos ensaios dos
alunos, baixando a cabeça alta e correndo de encontro a uma parede. Um seio nasal parece
perceptivelmente maior que o outro seio nasal, e tem alguma coisa meio esquisita com o
pescoço dele por ficar esse tempo todo sentado curvo, e ele seria capaz de matar parentes
por um baseadinho rápido.

“Les Assassins des Fauteuils Rollents do Québec são essencialmente uma seita, que
localiza tanto sua raison d’être política quanto seu dasein filosófico nos limites do intervalo
sócio-histórico norte-americano de intensiva difração de interesses especiais que precedeu
—— ou, ousemos dizê-lo, manteve integral relação causal com respeito a —— as criações
quase simultâneas do domínio ONANita, da Interdependência Continental, e da subsidização
comercial de um calendário lunar da ONAN. Como a maioria das pós-seitas canadenses,
contudo, os Assassinos Cadeirantes e suas derivações semirreligiosas se provaram
substancialmente mais fanáticos, menos benignos, menos razoáveis e substancialmente
mais malignos —— em suma, mais difíceis de as autoridades responsáveis anteverem,



controlarem, interditarem ou dialogarem até que as mais passionais cabalas dos EUA. Este
artigo acadêmico subscreve em muitos aspectos essenciais a tese de que Seitas canadenses
e não americanas em geral, em contraste com quase tudo a não ser o que Phelps e Phelps
defendem ser bolsões isolados de esteliformismo americano anti-histórico, persistem tão
estranhamente em dirigir sua reverente devoção a princípios, eu cito, ‘muitas vezes não
apenas isomórficos com relação a mas ativamente opostos ao próprio prazer individual dos
membros da seita, seu conforto, cui bono, ou entretenimento, a ponto de estar
praticamente fora das lindes tanto dos sofisticados modelos preditivos da ciência psicossocial
quanto da rudimentar compreensão da razão humana’.aj finda citação.”

Isso tudo dá um trabalhão para Struck conseguir espremer um significado e aí reelaborar
tudo de um jeito menos metido e mais tipo prosa estudântica básica. Duas vezes no
corredor que fica na frente do quarto dele, de Shaw e de Pemberton, Rader e Wagenknecht
e mais alguns alunos que soavam meio sub-16 passam pelo corredor, todos eles fazendo
“Ee, ah, ii, uu, ah, ee, ah, ee, ah, ii…” e assim por diante. “É fato consabido que a Seita de
base de Les Assassins, de uma maneira típica daqueles cujos objetos se divorciam da busca
racional dos interesses individuais, assume, para seus ritos e personalidade, rituais
intimamente ligados a ‘Les jeux pour-memes’, jogos competitivos formais cujo fim é menos
qualquer espécie de ‘prêmio’ que uma forma de identidade básica: i. e., ou seja, o ‘jogo’
como ambiente metafísico, lócus psico-histórico e gestalt.” O pai histórico do próprio Struck,
durante a infância do próprio Jim em Rancho Mirage, era um inveterado ingestor de vinho-
tinto-com-acompanhamento-de-tranquilizantes-pesados, que fazia ligações telefônicas tarde
da noite para pessoas que não conhecia muito bem e afirmações que mais tarde tinha que
retirar laboriosamente, até que finalmente numa noite de outono o pai tinha saído
cambaleante e tentado um mortal-e-meio carpado na piscina do quintal da família Struck que
ele não lembrou que tinha sido esvaziada, resultando num suporte ortopédico de pescoço
vitalício que acabou com a carreira dele como golfista nível 80 e poucos, resultando em
incrível amargura e trauma familiar, antes do pequeno J. A. L. S. Jr. ser mandado para a
Academia Rolling Hills.

“É, por exemplo, largamente aceito que o confinamento de Les Assassins a suas
epitéticas cadeiras de rodas pode ter suas origens encontradas no infame ‘Le Jeu du
Prochain Train’ do sudoeste rural pré-experialista do Québec, e que a própria seita original dos
AFR era composta em grande medida ou talvez integralmente de veteranos devotos e
praticantes desse jeu pour-meme selvagem, niilista e testador de brios.

“‘La Culte du Prochain Train’, muitas vezes traduzido como ‘O culto do próximo trem’,
originou-se, sabe-se, pelo menos uma década antes da reconfiguração entre os filhos



homens de mineiros de amianto, níquel e zinco na desolada região de Papineau do que então
era o extremo sudoeste do Québec. A participação no arrepiante jogo e o culto que dele
surgiu logo se espalharam por toda a rede de linhas férreas não ionizadas e pré-
Interdependentes que levavam minérios brutos para o sul rumo a Ottawa e aos Grandes
Portos Lacustres dos Estados Unidos.” Sobre a pequena escrivaninha de Struck pende um
aeromodelo feito inteiramente de partes diferentes de latas de cerveja. Enquanto o Inc curtia
toda aquela coisa terrorista de espelhos-nas-estradas dos princípios da ONAN, e o ensaio de
Schacht se concentrava nos violentos protestos franco-católicos contra a fluoretação
municipal no governo Mulroney, Struck tinha escolhido a conexão daquela coisa AFR-e-seita-
de-puladores-de-trem-meio-roleta-russa, e estava se mantendo fiel a ela com a mesma
tenacidade que o mantinha na equipe A do sub-18 apesar de um saque que deLint descrevia
como a mesura de uma debutante. O avião tem latas achatadas em lugar de asas, latas
espremidas no lugar das rodas, parte de uma lata grande para a fuselagem e o bico.

“Como com muitos jogos, Le Jeu du Prochain Train era por si próprio substancialmente
mais simples que a organização da competição.” Um sorrisinho de Struck. “Jogava-se depois
do pôr do sol em sítios específicos, especificamente les passages à niveau de voie ferrée que
marcavam a interseção de cada estrada rural quebequense com um trilho de trem. No Ano
do Whopper, havia mais de 2 mil (2000) dessas interseções apenas na região de Papineau,
embora não tivessem todas o tráfego pesado que era necessário para acomodar as
complexidades da verdadeira competição.

“Seis meninos, filhos de mineiros, entre dez e talvez dezesseis anos, falantes de francês
québecois, se alinham em seis pontas de seis dormentes bem próximos aos trilhos.
Duzentos e dezesseis (216) meninos —— nunca nem mais nem menos —— envolvem-se
nas rodadas iniciais de cada noite, organizados em grupos de seis, com cada grupo de seis
encarando um trem diferente, parados sobre dormentes consecutivos bem próximos a um
dos trilhos, esperando, indubitavelmente tensos, esperando pela entrada de uma noiva
verdadeiramente terrível. O quadro do pesado tráfego de cruzamentos de trens é conhecido
pelo episcopado de les directeurs de jeu de Le Jeu du Prochain Train —— meninos mais
velhos, pós-adolescentes, veteranos de les jeux prévios, muitos deles sem pernas e
cadeirantes ou —— para os filhos dos mineiros de amianto, muitos órfãos e
desesperadamente pobres —— usuários de toscas pranchas com rodinhas. Não se permite
o uso de relógios pelos jogadores, que ficam sob total controle dos directeurs do jogo, cujas
decisões são definitivas e muitas vezes cumpridas à força. Eles ficam todos calados, ouvindo
o som do motor da locomotiva, um som que é triste e cruel ao mesmo tempo, enquanto o
som se aproxima e começa a sutilmente sofrer efeitos Doppler. Eles retesam pernas
palidamente musculosas por sob calças de veludo herdadas de irmãos mais velhos enquanto



o único olho branco do próximo trem contorna a curva do trilho e se dirige aos meninos que
esperam para o jogo.”

Struck fica se atolando nessas partes em que parece que o cara simplesmente abandona
totalmente o tom acadêmico, e até provavelmente começa a inventar ou sonhar com uns
detalhes mirabolantes que nem a pau que Jim Struck podia se representar como testemunha
real daquilo, e ele está marcando tudo quanto é parte com círculos azuis de deleção, fora
que está coçando o olho e cutucando a testa, suas duas respostas mais ou menos
constantes ao estresse criativo.

“Le Jeu du Prochain Train em si próprio é a simplicidade em movimento. O objetivo: ser o
último dos seis da sua rodada a saltar de um lado do trilho para o outro —— ou seja, por
sobre o trilho —— antes da passagem do trem. Os seus únicos adversários reais são os
outros cinco dos seus seis. Nunca o próprio trem é considerado um adversário. O trem
acelerado e berrante é considerado na verdade como o limite de le jeu, sua arena e sua
razão. Seu tamanho, sua velocidade ao descer a extremamente gradual rota norte-sul do
que então era o sudoeste do Québec, e as especificações mecânicas precisas de cada trem
previsto —— esses dados são conhecidos pelos directeurs, eles representam as constantes
num jogo cujas variáveis são as disposições respectivas dos seis dispostos ao longo do trilho,
e suas estimativas da disposição dos outros de arriscar tudo para vencer.”

Struck transpõe um material nitidamente metido e não adolescente como esse para: “A
variável do jogo não é tanto questão do trem, mas da coragem e da disposição do jogador”.

“Os últimos poucos instantes, inapreensivelmente curtos, quando o jogador pode se
lançar por sobre o trilho, por sobre dormentes de madeira, fedor de creosoto, brita e ferro
triscado, entre o berro do apito que perfura tímpanos quase acima dele, capaz de sentir o
imenso baque do terrível ar deslocado pelo saca-boi do convencional ou o nariz arredondado
do expresso, para ir se estatelar na brita do outro lado dos trilhos e rolar vendo rodas,
flanges, engates e bielas, o furioso ir e vir de eixos transversais, sentindo o vapor do apito se
condensar em garoa por toda parte —— esses poucos segundos são conhecidos, familiares
como a própria pulsação deles, para os meninos que se reúnem e jogam.” Struck agora
passou a enfiar toda a base da mão na órbita ocular, produzindo ali uma espécie de
espiralzinha ectoplásmica vermelha. Será que até as locomotivas pré-bala tinham flange,
saca-boi e apitos que soltavam vapor?

Num lapso desastroso, Struck copia inapreensivelmente curtos, uma locução adjetiva
decididamente não-struckiana, verbatim no seu texto.

“[…] que a verdadeira variável que transforma le Jeu du Prochain Train numa disputa e
não meramente num jogo envolve a audácia, a fortaleza e a disposição de arriscar tudo de
qualquer um ou de todos os cinco que esperam ao seu lado no trilho. Quanto eles aguentam



esperar? Quando vão escolher? A vida e os membros deles valem quantas moedas com a
cabeça da rainha na noite de hoje? Mais radical de longe que o jogo automobilístico que a
juventude americana chama de ‘Chicken’ com que seus princípios frequentemente são
comparados (cinco, não uma, disposições diferentes a serem comparativamente avaliadas,
além da firmeza da sua própria disposição, e a ausência de movimentos ou ações que
distraiam você da tensão de esperar imóvel para se mover, esperando enquanto um a um
os outros cinco se acovardam e se salvam, saltam para vencer o trem…”, e aí a sentença
simplesmente acaba, sem nem fechar os parênteses, embora Struck, com um olho atilado
para esse tipo de coisa, saiba que a analogia com o jogo da galinha vai agradar na medida
em termos de ensaio para a disciplina.

“Os historicamente melhores em Le Jeu, supostamente, contudo, ignoram
completamente seus cinco adversários, concentrando toda sua atenção em determinar o
último instante viável em que saltar, considerando que o último, final, e único adversário
verdadeiro do jogo são suas próprias disposição, coragem e intuição quanto ao último
instante viável em que saltar. Esses inabaláveis poucos, os virtuoses de le Jeu —— muitos
dos quais passarão a directeurs de futuros jeux (se não, muitas vezes, a membros de Les
Assassins ou de seus rebentos esteliformes) —— esses inabaláveis gênios do autocontrole
nunca veem os tremores ou os tiques dos adversários ou o escurecimento da calça de
veludo na virilha, nenhum dos sinais normais de uma disposição que vacila que os jogadores
menos refinados procuram —— pois os melhores jogadores do jogo frequentemente fecham
completamente os olhos enquanto esperam, confiando na vibração dos dormentes da
estrada de ferro e no tom do apito, assim como na intuição, e no destino, e em quaisquer
numinosas influências que jazem logo além do destino.” Struck em certos momentos se
imagina agarrando as duas lapelas desse cara da Loucas Presunções com uma mão e
selvagem e repetidamente estapeando o cara com a outra — forehand, backhand,
forehand.

“O princípio do jogo da seita é simples. O último dos seis a saltar na frente do trem e
aterrissar intacto ganha a rodada. O quinto até o segundo a saltar perderam, mas foram
absolvidos.

“O primeiro a se acovardar e saltar numa dada rodada volta imediatamente para casa,
sozinho sob a lua, em desgraça e vergonha.

“Mas mesmo o primeiro a se acovardar e saltar saltou. Muito mais que proibido, não
saltar de todo é considerado impossível. ‘Perdre son coeur’ e não saltar de todo está fora
dos limites de le Jeu. A possibilidade simplesmente não existe. É inconcebível. Só uma vez,
na extensa história oral de le Jeu du Prochain Train, o filho de um mineiro não saltou, perdeu
a coragem e travou, permanecendo em seu dormente quando o trem da rodada passou.



Esse jogador depois veio a se afogar. ‘Perdre son coeur’, quando é sequer mencionado, é
conhecido também como ‘Faire un Bernard Wayne’, em duvidosa honra desse solitário filho
de mineiro de amianto não-saltador, sobre quem pouco se sabe além de seu afogamento
subsequente no Reservatório Baskatong, denotando seu nome uma figura de ridículo e de
nojo entre os falantes do dialeto da Região de Papineau.” Desastrosamente, Struck todo
alegrinho transpõe isso também, sem nem uma lampadinha miniatura tipo de aparelho
doméstico acendendo em qualquer parte da sua cabeça.

“O objetivo do jogo é saltar por último e aterrissar ainda dotado de todos os membros no
talude oposto.

“Os expressos são 30 k.p.h. mais velozes que os convencionais, mas o saca-boi de um
convencional lacera. Um menino atingido frontalmente por um trem em movimento é
lançado como que de um canhão, arrancado do chão, descreve um elevado arco enquanto
se debate no ar, e é transportado para casa num saco de juta. Um jogador apanhado
embaixo de uma roda e atropelado é frequentemente espalhado por uma centena ou mais
de rubros metros de trilhos carmesins, e é transportado para casa em diversas pás de
mineração de amianto e de níquel cerimoniais fornecidas pelos directeurs mais velhos e
frequentemente desmembrados do Jeu.

“Como acontece com mais frequência, supostamente, um menino que mergulhou mais
da metade do caminho por sobre os trilhos quando é atingido e derrubado, perde uma ou
mais pernas —— ou ali mesmo, se tiver sorte, ou mais tarde, com gás anestésico e serras
ortopédicas aplicadas ao que normalmente são massas violentamente retorcidas de carne
irreconhecivelmente contusa.” O paradoxo aqui para Struck enquanto plagiário, alguém que
precisa de algo com um grau suficiente de detalhamento para poder basicamente só dar
uma requentada, é que essa coisa aqui tem praticamente detalhes demais, boa parte
arroxeada; nem parece tão acadêmico assim; parece mais que o cara da Bayside C. C. da
Loucas Presunções pareceu ir ficando cada vez mais bêbado enquanto a coisa ia seguindo
até ele se sentir à vontade para inventar boa parte daquilo, tipo p. ex. os pedaços sobre
carne contusa etc.

O que é mais interessante para Hal Incandenza sobre a sua opinião a respeito de Struck,
às vezes Pemulis, Evan Ingersoll, et al. É que os plagiários congênitos trabalham muito mais
para camuflar o seu plágio do que seria necessário para simplesmente escrever um trabalho
do zero conceitual. Normalmente parece que os plagiários são mais meio que
navegacionalmente inseguros do que preguiçosos. Eles têm dificuldades de navegação sem
um mapa detalhado que garanta que alguém já esteve antes ali. Sobre esse incrível cuidado
detalhista para esconder e camuflar o plágio — seja ele desonestidade ou algum tipo de vício



cleptomaníaco em emoções ou sei lá o quê — Hal não desenvolveu muito nenhuma espécie
de opinião.

“É assustadoramente simples e direto. Às vezes o último dos seis a saltar é atingido; aí o
penúltimo saltador se torna último e vencedor, e avança, com cada vencedor literalmente
‘sobrevivendo’ para a próxima rodada do jogo, uma espécie de semifinal sextuplicada, seis
rodadas de seis meninos canadenses em cada uma: chamados de, eu cito, ‘Les Trente-Six’
daquela noite. Os meninos das primeiras rodadas —— os que não formam nem os últimos
nem os desgraçados primeiros a saltar —— têm direito de ficarem em le passage à niveau
de voie ferrée, reunidos para se tornarem a audiência silente das semifinais. Todo Le Jeu du
Prochain Train é consuetudinariamente conduzido em silêncio.” num conjunto desastroso e
talvez inconscientemente autodestrutivo de lapsos, Struck reabilita a prosa mas mantém boa
parte dos mirabolantes detalhes descritivos, sem notas de rodapé, ainda que obviamente ele
não tenha como fingir que esteve lá.

“Os perdedores sobreviventes entre Les Trente-Six então engordam as fileiras da galeria
silente enquanto os seis inabaláveis vencedores —— os finalistas, os ‘attendants longtemps
ses tours’ desta noite —— alguns sangrando ou brancos pelo estado de choque,
sobreviventes já de dois saltos postergados diferentes e de vitórias por um fio de cabelo,
olhos vazios ou fechados, bocas se contorcendo num desgosto prelibado, esperam pelo
Expresso 2359 de toda noite, o ultraionizado ‘Le Train de la Foudre’ de Mont Tremblant a
Ottawa. Eles vão soltar por sobre os trilhos diante de seu nariz de alta velocidade no
momento final, cada um deles tentando ser o último a saltar e a sobreviver. Não é raro que
vários finalistas de le Jeu sejam atingidos.” Struck tenta decidir se ia ser inverossímil ou
verossímil de um jeito não-autoconsciente ele continuar usando seu nome, que calha de ser
homófono com o particípio do verbo strike, atingir — será que um cara com algo a camuflar
ia usar o próprio nome?

“[…] que vários sobreviventes e o diretorado organizacional de La Culte du Prochain Train
acabaram fundando e dando corpo a Les Assassins des Fauteuils Rollents está fora de
qualquer questionamento sócio-histótico, embora a relação ideológica precisa entre os
selvagens torneios da Culto do Trem ao mesmo tempo intrépido e niilístico da era AS e a
atual célula sem-membros de extremistas anti-ONAN continue sendo tema do mesmo
debate acadêmico que cerca a evolução no norte do Québec de La Culte de Baiser Sans Fin
para a célula não particularmente temida mas com boas conexões midiáticas dos Fils de
Montcalm que se acredita ter sido responsável por largar uma casca de torta de 12 metros,
cheia de excremento humano, no púlpito do segundo Discurso de Posse do Presidente Gentle
dos EU.



“Como no caso de La Culte du Prochain Train, a Seita do Beijo Sem Fim das regiões
mineradoras de ferro que cercam o Golfo de St. Lawrence, amalgamou-se a partir de uma
competição periódica semelhante a um torneio, este composto de 64 adolescentes
canadenses, em sua metade mulheres.ak Assim, a primeira rodada era um embate entre 32
casais, cada um deles formado por um quebequense homem e uma mulher.” Struck está
tentando ligar para Hal, mas só cai na enfadonha mensagem da secretária eletrônica do
quarto dele; será que dá para usar contrapostos com tipo uma preposição diferente de a na
frase? Struck imagina o acadêmico da Loucas Presunções totalmente alucinado a essa
altura, de olhos cruzados e com a cabeça balançando de lado e ele tendo que tapar um olho
com a mão só para não ver a tela dobrada, e datilografando com o nariz. Mas com a
aparente credulidade autodestrutiva que caracteriza muitos plagiadores, por mais que sejam
talentosos, Struck vai em frente e mete um contrapostos com, imaginando tabefes de
forehand e backhand o tempo todo. “De cada par, uma metade, designada por sorteio,
encheu os pulmões totalmente com ar inalado, enquanto a outra exalava maximamente
para esvaziar os seus. As bocas dos casais eram então acopladas velozmente seladas por
um membro organizador da seita com fita oclusiva, que então competentemente empregava
polegar e indicador de ambas as mãos para lacrar as narinas dos combatentes. Assim, a
batalha do Beijo Sem Fim tinha início. Todo o conteúdo pulmonar do/a jogador/a
designadamente inalante eram então oralmente exalados nos pulmões esvaziados do/a
adversário/a, que por sua vez exalava novamente o inalado para sua fonte original, e assim
por diante, revezadamente, sendo o mesmo ar trocado de um para outro, com a proporção
de oxigênio para dióxido de carbono se tornando progressivamente mais espartana, até que
o organizador que lhes segurava as narinas oficialmente declarava que um ou outro dos
combatentes estava ‘evanoui’, ou ‘desmaiado’, ou caído no chão ou ainda de pé. A teoria por
trás da disputa se presta a uma avaliação das táticas pacientes, desgastantes, irritantes de
Séparatisteurs québecois tradicionais como Les Fils de Montcalm e a Fronte de la Libération
du Québec, em oposição à crueldade e às táticas extremas dos herdeiros aleijados da Seita
original de ‘Le Prochain Train’. O objetivo figurativo da competição do ‘Baisser’ parece ——
segundo Phelps e Phelps —— envolver o uso do que se recebe com níveis maximamente
exaustivos de eficiência e resistência antes de excretá-lo de novo para o lugar de onde veio,
uma posição estoica para com a utilização dos resíduos que os Phelps de maneira algo sem-
cerimônia empregam para iluminar a relativa indiferença dos Montcalmistes para com a
Reconfiguração continental que constitui toda a ‘raison de la guerre outrance’ para Les
Assassins des Fauteuils Rollents.”al

 



305. (ela achava naquela época)
 
306. Algumas das melhores discussões entre ela e Jim foram sobre as conotações da frase
“Crítica todo mundo sabe fazer”, que Jim gostava de repetir com todos os tons e nuances
diferentes dos vários gumes da ironia.
 
307. Joelle van Dyne e Orin Incandenza lembram, cada um dos dois, terem sido eles os
originalmente abordados. Não está claro qual das duas lembranças é precisa, se é que
alguma delas é, embora valha a pena notar que essa é uma entre as apenas duas vezes no
total em que Orin se percebeu como o abordado, sendo a outra a “modelo-de-mãos suíça”
em cujo flanco nu ele ficou furiosamente traçando sinais de infinito durante toda a ausência
da Cobaia da Moment.
 
308. = ponto de vista.
 
309. No Shopping Center Chestnut Hills em Boylston/Rte. 9, por onde as equipes A da ATE
passam saltitantes várias vezes por semana, correndo — uma franquia, mas uma franquia
bem alto padrão e bem decente, e o Legal de Brookline tem uma seleção marinha
particularmente decente, e o taberneiro parecia conhecer o dr. Incandenza, o chamava pelo
nome e lhe trouxe um bonded duplo sem esperar pelo pedido.
 
310. Jargão: Estudos de Cinema/Cartuchos.
 
311. Burocracia trilateral para a imigração norte-americana.
 
312. Jargão da AA de Boston. QUASES é “Quando Um Amigo Sofre Eu Sofro”, uma arma
para destruir as negações daqueles que comparam as consequências horrendas que os
outros sofreram com as suas até aqui, e a questão é fazer você ver que o dingo com meias
em vez de luvas e bebendo Listerine às 0700h só está um pouco mais além na mesma
estrada em que você está, quando você Entra. Ou alguma coisa assim.
 
313. A burocracia das pensões québecoises, que tinha decidido bancar apenas um marca-
passo Kenbeck usado para o pai de Marathe, ora falecido.
 
314. Veja nota 304 supra.
 



315. Malentendu de Marathe para residente.
 
316. Tipo p. ex. nas vezes em que o C.T. e a Mães iam até Logan para pegar o Mario e
Sipróprio que tinham ido filmar, Mario agarrado ao equipamento, Sipróprio suado e grudento
por causa da pressurização da cabine e da falta de espaço para as pernas e com os bolsos
do blazer sempre estalidando de garrafinhas plásticas com tampas difíceis de abrir, e na
viagem de carro de volta a Enfield o tio de Mario ficava num longo monólogo ofélico que fazia
os dentes do coitado de Sipróprio ranger de um jeito que quando eles encostavam no
acostamento e Mario dava a volta para abrir a porta para Sipróprio sair tinha um pozinho no
vômito que saía, um visível pozinho branco odontológico, de tanto ranger.
 
317. © AS 1981, Routledge & Kegan Paul Plc, Londres, GBR, capa dura insanamente caro;
não disponível em disco.
 
318. Definitivamente o Maine já era, lembre.
 
319. Idiomatismo da família Incandenza para sobras de ontem.
 
320. Biblioteca Principal, MIT, East Cambridge.
 
321.

Q.v. para um exemplo confirmatório 1930h. Qui., 12 de novembro do AFGD, Qrt. 204
Subdorm. B:

“Não, olha, ainda é Elevação sobre Deslocamento. A derivativa é a inclinação da tangente
num dado ponto da função. Não faz diferença qual ponto até eles te darem o ponto na
prova.”

“Mas e isso vai cair na prova? Eles vão além de trigonomoteria?”
“Isso é trigonometria, cacete. Eles vão passar probleminhas textuais que podem envolver

quantidades que mudam — alguma coisa que acelera, uma voltagem, a inflação da moeda
da ONAN em relação à moeda dos EU. Diferenciação vai te salvar metade das vezes, aquele
monte de triângulos dentro de triângulos pra dar conta da mudança na trigonometria.
Trigonometria é um pé na Unidade com taxas flutuantes. As derivativas são só trigonometria
com um pouco de imaginação. Você imagina os pontos se movendo inexoravelmente um na
direção do outro até que pra todos os fins e propósitos eles são o mesmo ponto. A inclinação
de uma linha definida se torna a inclinação de uma tangente daquele ponto.”

“Um ponto que de fato na verdade são dois pontos?”



“Use a porra dessa tua imaginação, Inc, mais uns limites que te passarem. E eles não
vão foder com vocês metendo limites na prova geral, vai por mim. Isso aqui é um puta bico
molinho comparado com um cálculo de Eskhaton. Você move os dois pontos pros quais você
está calculando Altura sobre Deslocamento até eles estarem infinitesimalmente próximos, e
você acaba com uma fórmula aplicável.”

“Posso te contar o meu sonho agora e aí a gente usa o embalo pra mandar ver nisso
aqui?”

“Só escreve isso no pulso pelo menos. Função x, exponente n, a derivativa vai ser nx +
xn–1 pra qualquer tipo de taxa de aumento de primeira ordem que eles inventem de te pedir.
Isso pressupõe um limite definível, claro, porque nem a pau que eles vão foder com vocês
com limites na porra do Vestibular.”

“Foi um sonho de DMZ.”
“Dá pra você ver como é que você vai aplicar isso aqui a uma historinha tipo taxa-de-

aumento que eles vão passar?”
“Tinha a ver com o teu soldado experimental, a dose maciça.”
“Deixa só eu fechar essa porta aqui.”
“Era o detento de Leavenworth. Aquele que você disse que abandonou o planeta. O cara

que urrava canções de Ethel Merman. Foi horrível, Mikey. No sonho eu era o soldado.”
“Então agora você vai concluir que uma experiência real com a-coisa-em-questão vai ser

semelhante à experiência de um pesadelo.”
“Arrá. Por que pesadelo? Por que é que você dá como certo que foi um pesadelo? Por

acaso eu usei a palavra pesadelo?”
“Você usou a palavra horrível. Eu estou deduzindo que não foi um passeio pelas

campinas.”
“No sonho o horror era que eu não estava cantando ‘There’s no business like show

business’. Eu estava era pedindo socorro. Eu estava gritando tipo ‘Socorro! Eu estou pedindo
socorro e todo mundo fica agindo como se eu estivesse cantando covers de Ethel Merman!
Sou eu! Sou eu pedindo socorro!’”

“Um sonho nível-Rusk, Inc. Um sonho ninguém-me-entende-padrão. O DMZ e a
Mermanização foram incidentais.”

“Mas tinha um quê de solidão. Diferente de tudo. Ficar gritando que eu estou pedindo
socorro em vez de cantar um número de musical e ver os zeladores e os médicos em volta
de mim estalando os dedos e batendo os pezinhos.”

“Por acaso eu mencionei que o DMZ não aparece num CG/EM? O Struck achou essa
numa nota de rodapé obscura sobre flora digestiva. É a base de bolor fitviavi. Se o negócio



aparece ele aparece como um caso leve de leveduras desequilibradas.”
“Eu achava que só as meninas tinham esse tipo de problema.”
“Inc, não seja tão tonto, porra. O fato número dois é que o Struck está quase

determinando que o propósito original dessa coisa era induzir o que eles chamavam entre
aspas de experiências transcendentes em saca só em alcoólicos crônicos no fim dos anos 60
no Hospital Protestante Verdun em Montreal.”

“Como é que pode que é só eu vacilar nos últimos tempos que todo mundo de repente
começa a mencionar o Québec em tudo quanto é tipo de contexto radicalmente diferente? O
Orin andou me ligando com uma obsessão sem fim por quebequenses anti-ONAN.”

“… O Tavis me vem anunciair que o Québec vai ser os joões no evento de Arrecadação
desse ano. A tua Mãe é do Québec.”

“E aí bem nesse santo semestre eu faço a disciplina de insurgência da Poutrincourt, que é
basicamente uma quebecolância total.”

“Ah eu definitivamente que eu ia suspeitar de um tipo de uma conspiração ou uma
armadilha. É óbvio que tudo está apontando para você metido numa cela berrando
Mermanices. Inc, acho que está dando pra ouvir os primatas aí no andar superior. Acho que
é isso que chegar no topo pulando platô faz com o sujeito. Acho que um relevante interlúdio
transcendente tipo DMZ com processamento não urêmico antes de Tucson é bem o que o
zelador do zoológico recomendou, por causa dos primatas. Pra evitar que você fique
fumando Bob Hope de novo todo dia quando a prova está aí. Aquela merda vai te acabar
com os pulmões. Aquela merda vai te deixar gordo, mole, suado e pálido, Inc. Eu já vi isso.
Você precisa de coisa mais séria que trinta dias limpo. O tu-sais-qué podia ser bem a
reconfiguração que você precisa pra começar a variar as atividades, deixar o Bob Hope em
paz, achar alguma coisa que você pode levar pra universidade e pro Circuito sem ficar
paralisado. Essa merda vai te paralisar com o tempo, Incubado. Eu vi isso acontecer
trocentas vezes lá no bairro. Uns caras que todo mundo botava fé passando a vida na
frente do TP, comendo manteguinha de amendoim e punhetando numa meia velha. A
fadinha Deumerda chega de mala e cuia pra passar um tempão, Inc. E a indecisão? Você
não viu um cara indeciso até ver um cara com peitinho de gordo largado numa cadeira no
décimo ano de Bob Hope ininterrupto. Uma experiência transcendente comigo e com o
Aiquefoda pode ser bem a cura pros gritinhos dos primatas aí dentro. Estar com um pessoal
diferente de vez em quando. Não me faça ficar lá só com o Aiquefoda matraqueando sobre
Yale. Deixe o Visine em casa.”

“Era transcendente? O termo que o Struck leu? Ou será que era transcendental?”
“E que diferença, caralho?”
“Mike, e se eu te dissesse que estou meio que numas de ficar mais de um mês sem.”



“Abobonai toda Hopança, ó vos.am Era bem o que eu estava falando.”
“Eu estou falando de tomar uma decisão. Pra sempre. E se fosse que na verdade que eu

estava cada vez fumando mais e a coisa ficando cada vez menos legal mas eu continuava
fumando cada vez mais e o único jeito de moderar o barato ia ser dar tchauzinho de uma
vez.”

“Aplaudo. Um transcendentalismozinho de baixo risco comigo e com o Foda-Dolorosa
podia ser bem a impotência pra esse tipo tipo de coisa as…”

“Mas ia ser tudo. Fogo Azul, as drinas. Se eu tomar qualquer coisa eu sei que vou voltar
pro Bob. Eu ia mandar uma Madame Psicose com vocês e a minha mais firme resolução ia
desmoronar e eu ia pegar a marica e ficar choramingando até você me Abobar uma
Hoperação ilimitada.”

“Você é muito tonto, Inc. Você é tão inteligente pra umas coisas e tão criancinha careca
e de perna pelancuda pra outras. Você acha que vai simplesmente decidir Decidi, de uma
vez, e dar marcha a ré total e largar tudo?”

“O que eu disse foi e se.”
“Hal, você é meu amigo, eu fui teu amigo de jeitos que você nem imagina. Então te

prepara aí pra dar uma crescida a jato. Você quer largar porque você está começando a ver
que precisa da coisa e…”

“Exatamente. Pems, pensa como ia ser horroroso se o cara precisasse. Não só gostasse
pacas pacas pacas. Precisar do bagulho vira uma ordem toda diferente de… Parece
horroroso. Parece tipo a diferença entre gostar mesmo de uma coisa e ser…”

“Diga a palavra, Inc.”
“…”
“Porque sabe o quê? E se for verdade? A palavra. E se você for? Aí a resposta é

simplesmente dê as costas? Se você está viciado você precisa disso, Hallie, e se você
precisa o que é que você acha que rola se você ergue a tua bandeirinha branca e larga,
larga tudo?”

“…”
“Você surta, Inc. Você morre por dentro. O que é que acontece se você tenta ficar sem

alguma coisa de que a máquina precisa? Comida, umidade, sono, O2? O que é que acontece
com a máquina? Pense nisso.”

“Você estava agora mesmo aplaudindo a ideia de Abobonar toda a Hopança. Você
acabou de invocar uma imagem de mim com peitos, me masturbando na roupa suja, com
teias de aranha entre a bunda e a cadeira.”



“Isso pelo Bob. Eu não me ouvi dizendo tudo. Se você precisa do Bob, Inc, você só
consegue largar o Bob se seguir adiante acima pra alguma outra coisa.”

“Drogas mais pesadas. Bem que nem aqueles filminhos antigos que a maconha abre a
porta para as drogas mais pesadas, que tinham o Grilo Falante…”

“Ah vai se foder. Não tem que ser mais pesado. Só que tem que ser alguma coisa. Eu sei
de gente que largou heroína, coca. Como? Eles passaram estrategicamente pra um
engradado de Coors por dia. Ou metadona, sei lá. Eu sei de uns caras que bebiam ferrado
mesmo Inc que largaram a cana passando pro Bob Hope. Eu mesmo, você já viu, eu troco
o tempo todo. O negócio é achar a mudança certa pro sistema do cara. Eu estou dizendo
que uma superlimpeza de teia de aranha comigo e com o Axford depois do evento de
Arrecadação podia pôr a tua cabeça bem no lugar, parar com essas infantilices e com essas
decisões radicais fajutas meu nem a pau que você pode bancar e comece a sacar de
verdade como é que você pode ramificar pra largar o Bob, que eu aplaudo mesmo isso de
você sair do Bob, Inc, não é pra você, você estava começando a ficar com cara de alguém
que ia acabar com peitinho.”

“Então você de forma muito sutil está fazendo campanha pró-DMZ dizendo que você não
acredita que eu fosse conseguir simplesmente largar tudo. Já que você com certeza não
tem planos de largar. Com esse teu olho esquerdo pulando que nem louco. Você não parou
com o Hipofagin. ‘Desistir não leva à vitória’ e as merdinhas todas do deLint que…”

“Eu não me ouvi dizer nada disso. E eu acho que você provavelmente conseguia largar
tudo. Por um tempo. Você não é bundão. Você tem colhão, eu sei. Aposto que você
conseguia encarar.”

“Por um tempo, você está dizendo.”
“E mas o que é que você acha que ia acontecer depois de um tempo, por outro lado?

Sem uma coisa que você precisa?”
“Qualé, você está dizendo que eu ia pôr a mão no peito e tombar de lado? Agarrar a

cabeça no meio de um Toque & Pique e morrer de um aneurisma que nem aquela menina
ano passado em Atwood?”

“Não. Mas você ia morrer por dentro. Quem sabe por fora também. Mas o que eu vi, se
você é de verdade, precisa do bagulho e simplesmente corta tudo de uma vez, você morre
por dentro. Você surta. Eu vi isso acontecer. Cold Turkey eles dizem, o Peru. Na marra. Uns
caras que simplesmente tinham largado tudo porque estavam afundados demais e largaram
tudo e simplesmente morreram.”

“Tipo Clipperton, assim? Você está dizendo que Sipróprio se matou porque ficou sóbrio?
Porque ele não ficou sóbrio. Tinha um treco de Wild Turkey bem ali em cima do balcão do



lado do forno quando ele explodiu a cabeça. Então não venha tentar me buzunhar com ele,
Mike.”

“Inc, o que eu sei do teu velho eu podia escrever com um lápis de cera grosso na borda
de um copo de licor. Eu estou falando de uns caras que eu conheço. Uns caras da escola.
De Allston, que largaram. Teve uns que deram de Clipperton, é verdade. Uns acabaram no
Ritz Pinel. Uns conseguiram entrando no NA ou numa seita ou numa igreja aloprada e saíram
por aí de gravata falando de Jesus ou de se Entregar, mas essa merda toda não vai
acontecer com você porque você é inteligente demais pra engolir essa bosta do pessoal do
Esquadrão-de-Deus. No geral nada de grandes coisas rolou com quem precisava e largou.
Eles levantavam, iam trabalhar, voltavam pra casa, comiam, iam dormir e levantavam, todo
santo dia. Mas mortos. Tipo umas máquinas; quase dava pra ver o mecanismo de corda
nas costas deles. Você olhava o mapa dos caras e alguma coisa tinha desaparecido. Os
mortos-vivos. Eles gostavam tanto que precisavam e largaram e agora estão esperando
morrer. Alguma coisa se encerrou por dentro.”

“A joie de vivre deles. O fogo na barriga.”
“Hal, faz quanto tempo, agora, pra você, dois dias e meio sem? Três dias? Como é que

você está aí dentro já, maninho?”
“Eu estou na boa.”
“Ã-rãh. Incubista, eu só sei que eu sou teu amigo. Sou mesmo. Você não quer comunar

com a Madame, ora, você pode ficar segurando a minha bolsinha e a do Aique. Você faz o
que você quiser e me mostra quem tiver uma opinião diferente. Eu só estou te dando um
conselho pra você dar uma olhada um tantinho além daquele segundo em que você decide
uma coisa que eu sei que você não vai se permitir modificar depois.”

“Alguma parte vital da minha tipo pessoidade ia morrer sem alguma coisa pra ingerir. Essa
é a tua opinião.”

“Às vezes você não escuta muito bem, não, Hallie. Tudo bem. Passe um tempinho
entendendo essa necessidade. Tipo qual parte de você passou a precisar do bagulho, me
diz.”

“Você está alegando que é essa parte que vai morrer.”
“Só qual parte de você passou a precisar do que você está planejando tirar dela.”
“A parte que é dependente ou incompleta, você quer dizer. O viciado.”
“Isso é só uma palavra.”

 
322. Johnette F., cuja primeira madrasta era policial em Chelsea, MA, foi condicionada desde
a primeira infância a se referir à polícia como “polícia” ou “a Lei”, já que quase todos os
empregados do BPD acham o termo coloquial os Homens meio sardônico.



 
323. Quem é de fora da comunidade AA de Boston sempre usa esse A e diz A Casa Ennet;
é um dos jeitos de saber se alguém é novo ou vem de fora da comunidade.
 
324.

17 DE NOVEMBRO – ANO DA FRALDA GERIÁTRICA DEPEND
Às vezes nuns horários estranhos do dia o vestiário masculino da ATE no térreo do Com.-

Ad. fica vazio, e você pode ir pra lá e meio que ficar de bobeira e ouvir os chuveiros
pingando e os ralos gorgorejando. Dá pra você sentir a estranha aura aturdida que lugares
costumeiramente lotados têm nos horários vazios. Dá pra você se vestir bem devagar, se
alongar na frente do espelhão em cima da pia; o espelho tem uns espelhinhos laterais que se
projetam pra você poder dar aquela olhada nos bíceps pelos dois lados, ver o queixão de
perfil, treinar expressões faciais, tentar ficar com cara natural e não montada pra poder
tentar ver qual é a tua cara normal pros outros. O ar do vestiário fica coalhado do odor de
axilas, desodorante, benzoína, pó canforado, chulé brabo, vapor antigo. Também lustra-
móveis e um leve cheiro de coisa elétrica queimada dos secadores de cabelo abusados.
Vestígios de pó e de argila esméticaan no carpete azul, entranhados demais pra você
conseguir tirar sem uma máquina de vapor. Dá pra você pegar um pente do potão de
Desinfetante que fica na prateleirinha do lado da pia, e tipo um secador calibre 38, e fazer
altas experiências. É o melhor espelho da Academia, intricadamente iluminado de todos os
ângulos. O dr. J. O. Incandenza entendia de adolescentes. Nas horas de pouco movimento,
às vezes o zelador-chefe Dave (“A. C. I.”) Harde pode ser encontrado aqui, tirando uma
sonequinha num dos bancos que ficam na frente dos armários, que ele diz que os bancos
fazem alguma coisa paliativa com os funiculi das espinhais dele. Mais normal é ter um dos
incrivelmente idosos e intercambiáveis zeladores-para-tarefas-ancilares de Dave por ali
varrendo um carpete ou espirrando desinfetante industrial nos mictórios. Dá pra você ir até a
área dos chuveiros, não ligar a água e cantar, soltar a voz mesmo. Os vocais do próprio
Michael Pemulis soam nível profissa aos ouvidos dele, mas só quando está cercado por
azulejos de banheiro. Às vezes quando está vazio aqui dá pra você entreouvir vozes e
intrigantes ruídos de higiene feminina do vestiário feminino do outro lado da parede dos
vestiários.

Em quase todas as outras horas do dia, aquele certo tipo de ATE jr. de constituição mais
delicada usa os primitivos chuveiros e pias do subdormitório e evita o vestiário lotado a todo
custo. Jamais o homem ocidental deveria ter concebido a ideia de colocar privadas e
chuveiros quentes no mesmo espaço-aéreo lotado de gente. T. Schacht consegue esvaziar



um vestiário enevoado quase inteiro simplesmente se dirigindo a um cubículo de privada e
passando a tranca com certa força determinada.

Os pró-reitores têm seus próprios chuveiros numa espécie de saguão perto dos quartos
deles, com um Monitor e poltronas reclináveis, um frigobarzinho e uma porta à prova de
michamento.

Quando M. M. Pemulis desceu para se vestir para a tarde cerca de 1420h,ao as únicas
pessoas no vestiário eram o gênio sem igual dos lobs do sub-14 A, Todd Possalthwaite,
sentado de cabeça baixa e chorando, e Keith Freer, com quem Pemulis tem que jogar e que
parecia estar com pressa de se vestir e ir lá fora jogar, e podia muito bem ter sido o motivo
do choro do Postal. O assim chamado “Viking” estava sem camisa, com uma toalha no
pescoço e parado diante do espelho cuidando da pele. Ele tinha um cabelo louro quase
branco duro e de pé e um pescoço e uma mandíbula inferior extremamente musculosos,
com um certo tipo de projeção dos ângulos mandibulares que fazia a parte de cima do rosto
parecer afilada e ardilosa. O cabelo dele sempre fazia Hal Incandenza lembrar de ondas
congeladas, Hal dizia. Todd Possalthwaite estava quase nu e dobrado em cima do banco da
frente do seu armário, rosto nas mãos, com as bandagens brancas do nariz visíveis entre os
dedos abertos, chorando baixinho, ombros tremendo.

Pemulis, que é o Amigão do Postal e meio que um mentor de lob e Eskhaton e que gosta
mesmo do garoto, largou as suas coisas e lhe deu uns soquinhos falsos tipo um-dois assim
de afeto masculino tipo Pense Rápido. “mé que tá o nariz, Toddynho?” Como todos eles,
Pemulis conseguia fazer a combinação do seu armário só no tato, de tantos meses e anos
de constante fazeção de combinação. Ele estava olhando em volta de si e pelo vestiário.
Freer fez um barulhinho quando Pemulis perguntou ao Posteiro aqui se ele podia fazer
alguma coisa.

“Nada é de verdade”, O Postal soluçava, com a voz na surdina das mãos, se balançando
de leve no banco. O armário dele estava aberto e todo bagunçado com coisas de menino
novinho. Ele estava usando só uma camisa de flanela desabotoada e um suporte atlético
Johnson & Johnson jr., tinha uns pezinhos brancos minúsculosap e delicados dedos dos pés
que pareciam conchas. Ele devia estar tirando uma pra cima da Donni Stott agora, Pemulis
sabia.

“Qualé, angústia metafisica com treze anos?” Pemulis dirige a pergunta ao reflexo do
entre-aspas Viking no espelho. As costas de Freer se afunilam na cintura e são
desbaconzificadas e para as costas de um tenista têm uma soberba definição latissimal mas
estão ligeiramente salmilhadas pelas repetidas aplicações de esfoliações de lustra-móveis,
sendo o freer um usuário esbanjador de lustra-móveis porque tem obsessão pelo tom da



pele e tem aquele tipo de pele nordiulante que descasca em vez de bronzear. Ele ainda está
de jeans e de sapato, Pemulis vê. Pemulis fica esperando o singular ânimo atitudinal de duas
capsulinhas de Hipofagin pré-jogo.aq O armário de Pemulis está tão cheio quanto
precisamente organizado, praticamente em ordem alfabética, como o baú de um marujo
experiente. Balança desmontável e um mocó generalizado e substâncias de alteração de
estados psíquicos ficavam escondidas em vários nichos ocultos do sistema especial de
prateleiras portáteis entupido de nichos secretos de fábrica que Pemulis mandou instalar com
quinze anos. Fora os saquinhos de pano com pimenta caiena moída, pra desorientar um
sempre-remotamente-possível cão farejador, quando ele era um jovem verdinho. Isso foi
antes da descoberta do entreposto definitivo sobre o teto rebaixado do corredor masculino
do Subdormitório B.

“Só um pequetucho tristinho.” A risada de Freer tende a ser desprovida de alegria. “Foi o
que eu consegui arrancar dele antes do chororô, o velho do Postal prometeu isso e aquilo pra
ele se o menino conseguir fazer sei mais o quê.” A fala dele estava distorcida porque ele
estava inflando a bochecha com a língua e aplicando um creme cor de carne para uma
possível espinha ali. “E o Postigo aqui acha que deu conta da parte dele, e agora eu meio
que entendi que o Papai está dando pra trás.”

Os ombros de Possalthwaite continuavam a tremer enquanto ele chorava nas mãos.
“Em outras palavras você diz que o pai dele bigodeou”, Pemulis disse a Freer.
“Pelo que eu entendi o Pai está tentando reestruturar o combinado original assim do meio

do nada.”
Pemulis soltou o cinto. “A cenoura que se ostentava é removida, o aro de metal se faz de

difícil, para forjar uma nova máxima.”
“Alguma coisa com a Disney World, antes de abrir a torneirinha.”
Pemulis tirou seu tênis não esportivo raspando um dos calcanhares com o bico do outro

pé, olhando para o tocante redemoinho bem no meio do cabelo de Possalthwaite. Ele nunca
ia ser tão boiola a ponto de verbalmente perguntar ao Freer se ele tinha alguma pretensão
de se vestir pra eles irem jogar lá fora; ele nunca ia deixar o Freer achar que ele estava
deixando o Freer ocupar algum espaço na cabeça dele antes do jogo começar. “Postal, isso
é por causa do incidente com o Eskhaton? É por causa do nariz? Porque eu posso pegar um
megafone aqui e dizer pro velho sr. Postal Sênior que eles não vão culpar ninguém abaixo de
dezessete, no fim, você devia dizer pra ele, Toddynho. Vai ser um fudevu monstro, mas
não vai espirrar nada em vocês, você devia achar isso um alívio.”

“Nada é de verdade”, pranteava o Postal, sem erguer os olhos, em surdina, de mamilos
chatos, sem gorduras naquela barriga jovem, pés espectrais sob o marrom das pernas,



balançando, sacudindo a cabeça, com uma cara terrivelmente jovem e inocentemente
vulnerável, meio tipo pré-moral. Umas listrinhas brancas de bandagem protuberavam das
bordas externas das mãos dele, do apocalipse do Dia-I.

“Bom, não tem muita coisa justa, pelo menos”, Pemulis admitiu. O Viking fez um barulho
para si próprio.

Pemulis evoca o pai do Postal na tela. Empreiteiro da área de Minneapolis. Shoppings,
parques de diversões, lugares fervilhantes às margens de anéis viários lotados. Quarenta e
tantos, magro, um bronzeado hipercultivado, um pouco elegante demais no departamento
de roupas, com um charme de vendedor duro-na-queda tipo seminário-motivacional. Um pai
só faca, com um bigode fininho e couro reluzente nos sapatos. Ele tentou visualizar uma
imagem dessa figura paterna sentando um rolo de massa na cachola do Keith Freer e aí um
galo de desenho animado surgindo no crânio do Freer. (Pemulis calcula que uma vitória ou
até um jogo de três sets c/ o Freer representaria um lugar no avião que leva ao
WhataBurger, que é o motivo dele estar disposto a violar uma espécie de código de honra
pessoal e tomar Hipofagin pré-jogo, o que mesmo com a curva de eliminação de trinta e seis
horas é meio leviano, já que ele e o Inc escaparam à urinálise ali-na-hora só porque o
Pemulis deu a entender à sra. Incandenza que ele ia contar ao Incster sobre a Avril ter
algum tipo de interlúdio esportivo com John Wayne, e Avril é uma figura administrativa do
tipo tranquilo-e-frio-mas-não-foda-comigo, e junto com C. [“Gretel a Vaca em Seção
Transversal”] Tavis não é exatamente fã de Pemulis mesmo, certamente desde o incidente
da maçaneta-eletrificada da Rusk e do litígio daí decorrente. Parecia que as drinas não
estavam dando liga. Em vez da onda de verve competitiva desprovida de estômago, a única
coisa que Pemulis sentia era uma tonturinha ligeiramente desagradável e uma espécie de
secura nos olhos e na boca que parecia meio forçada, como se estivesse encarando um
vento quente.) Pemulis nunca na vida tinha visto o próprio Paiê com outra coisa além de
uma camiseta branca Hanes permanentemente amarela embaixo dos braços.

“Nada é justo porque nada é de verdade”, Possalthwaite chorava nas mãos. Os
ombrinhos flanelados dele sacudiam.

Algo velho num dos ralos dos chuveiros suspirou e gorgolejou, um som nauseabundo.
“Força, garoto.” Pemulis estava pegando todos os artigos esportivos necessários,

redobrando tudo e colocando na sua sacola esportiva não gratuita Dunlop com precisão
militar. Ele pôs um pé sobre o banco e olhou brevemente para os dois lados. “Porque se é
isso que está te azucrinando então deixa eu te tranquilizar, Código Postal: certas coisas são
de verdade mesmo, tipo de pedra, alto nível.”

Freer tinha feito uma pinça com os dedos e estava na outra face. “Deixa ele chorar.
Deixa o nenê ficar de bico. Puta reclamão. Treze anos, caralho. Um cara de treze anos ainda



nem dormiu na casa da desilusão de verdade. Ainda nem olhou nos olhos da frustração de
verdade, da tristeza e da dor. Treze: a dor é um boato. Como é que chama. Angústia. O
nenê aí não ia reconhecer uma angústia tipo coisa séria nem se ela viesse e segurasse ele
pelas orelhas.”

“Nada a ver com a angústia tipo de verdade de uma possível-espinha-na-bochecha, hein,
Vique?”

“Senta e rodopia, Pemulis”, sem se dar ao trabalho de olhar. Tanto Pemulis quanto Freer
tinham pronunciado angústia com três sílabas, Hal teria observado. O Viking contorceu a
boca e ergueu o queixão pra verificar a carne do pescoço, virando-se de leve pra usar os
espelhos laterais também.

Pemulis sorriu aberto, tentando imaginar Keith Freer sentado com uma roupa-de-
contenção de lona em posição de lótus, com um olhar vazio, acertando todas as notas
agudas de “No Business Like Show Business”, enquanto auxiliares de enfermagem com
roupas brancas esterilizadas e enfermeiras pudicas com chapéus dobrados ficam em volta
estalando os dedos, com os tenizinhos brancos baratos e limpos das instituições de saúde
batendo sem ruído por toda a eternidade. Ele estava só com a calça esporte e uns pés de
um marrom clarinho. Ele considerou uma camiseta azul com uma aranha-lobo preta v. uma
camiseta coincidentemente vermelha e cinza que dizia “A vodca é inimiga da produtividade”
no que putativamente era russo. As suas quatro raquetes Dunlop boas estavam empilhadas
no banco à esquerda de Possalthwaite. Ele pegou duas, testou a tensão das cordas batendo
a lateral da cabeça de uma raquete contra a face encordoada da outra e ouvindo as cordas
e aí trocando as raquetes e repetindo o processo. A tensão exata tem um certo tom.
Dunlop Média Enqvist TL Compósitas. U$ 304,95 no varejo. As cordas de tripa de verdade
têm um cheiro adocicado meio odontológico. O logo de ponto-e-circunflexo. Ele nem olhava
muito pro Possalthwaite. Escolheu a camiseta cirílica com o glifo da garrafa. Ele a enrolou e
passou a cabeça pelo buraco da cabeça primeiro, o estilo tradicional do seu grande e falecido
Paiê. Os meninos mais riquinhos aqui sempre faziam o buraco dos braços primeiro. Aí eles
faziam a cabeça. Também dá pra você sacar os meninos que têm bolsa porque por algum
motivo eles põem uma meia e um tênis e aí uma meia e um tênis. Veja por exemplo o
Wayne, que estava no quarto deles logo depois que o Pemulis tinha tomado a decisão de ir
buscar um Hipofagin pré-jogo. O quarto do Wayne ficava bem ali pertinho e ele estava de pé
do lado do criado-mudo farmacopeico do Troeltsch sem camiseta e com o cabelo molhado,
com os olhos cheios de remela e as narinas reluzentes por causa do hidratante nas narinas
irritadas pelos Kleenex. O Viking estava apertando uma bola de tênis úmida com a mão
esquerda enquanto examinava a testa basicamente pelo tato. A contra-estratégia psíquica
de Pemulis era não parecer ter pressa de se vestir, se alongar e ir lá pra fora também.



Pemulis — que temia e odiava que pessoas não autorizadas entrassem no seu quarto, e que
estava constantemente pegando no pé do Schacht por causa de esquecer de trancar a
porta quando saía, e que não se intimidava com o talento e o sucesso e a contenção não
emotiva de Wayne, mas tomava cuidado perto dele, de John Wayne, mais ou menos como
um predador formidável fica não intimidado mas toma cuidado perto de outro formidável
predador, particularmente desde o desempenho virtuosístico mas tenso num certo escritório
administrativo uma semana atrás, que não tinha sido mencionado por nenhum deles — tinha
tranquilamente perguntado a Wayne se podia ajudá-lo, e Wayne com a mesma tranquilidade
tinha não levantado os olhos do processo de remexer nas coisas do criado-mudo do
adoentado Jim Troeltsch e tinha dito que estava procurando o Teldane do Troeltsch,ar que o
Pemulis de fato tinha ouvido o Troeltsch no café da manhã descrever a um assoante Wayne
como o artefato nuclear do mundo dos anti-histamínicos que não te deixava tonto demais
pra funcionar num nível incrivelmente alto de funcionamento. Pemulis ajeitou as tiras traseiras
do suporte atlético, tentando lembrar o porquê dessa lembrança-de-Wayne. Wayne queria
uma cabeça clara e uma função pulmonar elevada porque ia jogar com o Satélite Sírio num
amistoso informal às 1515h. Wayne não tinha oferecido essa explicação; Pemulis sabia pelo
e-quadro. Um motivo de Pemulis ser cautelosamente não assertivo quanto à presença não
autorizada de Wayne no quarto era o panfleto que, dado um certo incidente-de-escritório
não era impossível que Wayne decidisse suspeitar da mão de Pemulis no folhetinho com
fontes tipo Inglês Antigo em vários quadros de avisos e inserido no e-quadro-de-avisos
comunitário dos TPs da ATE do dia 14/11 anunciando uma apresentação conjunta de
aritmética de JohnWayne/dra. Avril Incandenza para os sub-14 pré-quadriviais sobre como
17 cabe em 56 bem mais que 3294 vezes. O porquê era o fato do semivestido Wayne estar
ali naquela hora com um pé descalço e outro de meia e de tênis. Pemulis sacudiu levemente
a cabeça, olhou pro Possalthwaite e tentou juntar saliva.

O alto-falante perto do relógio no saguão de cimento junto à sauna ganhou chiante vida
para o começo da rádio ATE semanal, com sua canção-tema arrasa-vidraças, de Joan
Sutherland. Pemulis colocou o tênis de rua na prateleira de tênis de rua. “Força aí, T. P., é só
um espasmo de angústia. Você só está sofrendo as consequências de um buzunho paterno
temporário. A verdade filosófica está mostrando a cara em toda parte. Com ou sem Disney
World. Com ou sem nariz. O Eskhaton sobrevive, acredite em mim. Com ou sem ilegalidade.
Você tem um dom, um talento. Um lança-mísseis do teu calibre. Segura a onda, rapazinho.”

Possalthwaite tinha tirado o rosto das mãos e encarava petreamente algum ponto atrás
de Pemulis, os lábios se movendo no tradicional reflexo de amamentação que fazia tirarem
tanto sarro da cara dele. Seu rosto tinha a aparência rósea e limpinha de uma criança



chorando como Deus mandou. As mãos dele tinham deixado aranhas marrons de tintura de
benzoína nas bochechas. Ele estava com dois borrões de machucado embaixo dos olhos.
Fungava carnudamente por um nariz ainda coberto por faixas horizontais de fita cirúrgica.
“Eu dão sou ub rapazinho.”

“É isso que todos os rapazinhos dizem, garoto”, o Viking disse sem se alterar, retirando
algo de uma narina com uma pinça. Os seios nasais de Pemulis pareciam autoestradas e o
seu olfato estava bem mais aguçado do que um cara dentro de um vestiário gostaria. O
armário de Freer ao lado do de Gloeckner ao lado do do nosso amigo Inc estava
escancarado, com o colposcópio aparafusado reluzindo sob as luzes do teto e as raquetes
Fox de cabeça grande dele de um nauseabundo laranja-fluorescente Costa-Leste com o glifo
registrado da Fox pintado nas cordas.

Possalthwaite coçava um pé com as unhas do outro. “Se não dá pra você confiar nos
teus pais…”

“Cara, deixa eu tanto dizer que sim quanto te lembrar que o buzunho que está te
fazendo sofrer é baseado em emoções e não em fatos.”

Possalthwaite abriu a boca.
“Você agora vai dizer que se você não consegue confiar no seio patriarcal ostensivamente

amoroso não consegue confiar em mais ninguém, e se você não consegue confiar nas
pessoas em quem é que você pode confiar, em termos de confiabilidade invariável, ó Postal,
não é isso?”

“Ai meu Jesus da Silva Pinheirinho que lá vem”, o Viking disse para o reflexo de sua testa.
Pemulis estava colocando uma meia e um tênis, com a boca bem pertinho da orelha do

Postal. “Isso não é um probleminha de araque. Isso aí é tipo um problema emociono-
filosófico sério que você está enfrentando. Eu acho que é um bom sinal você vir falar comigo
em vez de ficar segurando isso tudo traumatizadinho aí dentro.”

“Quem é que foi falar com você?” Freer virava o rostão pra lá e pra cá. “Ele já estava
aqui nesse nhe-nhe-nhem.”

Pemulis tentou visualizar Keith Freer sendo dobrado sobre a rede por beduínos de
turbantes roxos e solidamente enrabado, fazendo o tipo de sons que o J. Gleason histórico e
p&b de Leith fazia quando estava com dor. Para Possalthwaite ele estava dizendo “Porque eu
lembro de encarar de frente esse mesmíssimo tipo de coisa, se bem que um buzunho mais
filosoficalizado que de emoções.”

Freer disse: “Não pergunte como assim, garoto”.
Aí entraram uns sub-16, G. (“Repelente”) Rader e um garoto eslavoide meio marginal

cujo primeiro nome era Zoltan e cujo sobrenome ninguém conseguia pronunciar, e ignoraram
o conselho de Freer de fugir desesperadamente porque o dr. Pemulis andou tomando o que



ele mesmo receita de novo e ia começar a deblaterar, e largaram o equipamento e foram
imediatamente pegar toalhas limpas no armário perto dos chuveiros e se chicotear com elas.

“Como assim?”, perguntou Possalthwaite.
“A armadilha se fecha, a arapuca se fecha, lá vem.”
Rader rodava os punhos e espiralava a toalha para o que ele chamava de máxima

doloridade. O Viking se virou e disse que se ele sentisse um ventinho atoalhado na bunda
que fosse eles estavam ferrados, os dois. Pemulis estava tirando raquetes. Os meninos do
sub-16 da ATE eram fechados enquanto grupo, conspiratórios, glandulares, panelinhazísticos.
Eles excluíam todo mundo que não estava no seu conjunto. Tinham técnicas e
estratagemas de exclusão bem mais avançados que os sub-18 ou sub-14. (Eles tendiam a
excluir o Stice basicamente porque ele dormia no mesmo quarto de Coyle e treinava quase
sempre com os sub-18, e andava com eles, e mais recentemente o Kornspan, eles
excluíram, basicamente porque ele era cretino e cruel e agora quase unanimemente suspeito
de ter torturado e matado os dois gatinhos sem coleira cujos corpos queimados tinham sido
encontrados na encosta do morro durante as corridas pré-treino umas semanas atrás.) Eles
tinham os seus próprios dialeto e código, piadinhas internas dentro de piadinhas internas.as E
na ATE só os sub-16 chicoteavam com toalhas, e só por um ou dois anos, mas eles se
dedicavam à atividade com grande ímpeto, isso de chicotear com toalhas, uma breve
genuflexão reverente ao estereótipo do menino-atleta, um estágio em que existe uma
paixão meio primata por ritos de amizade com bundas vermelhas em ambientes vaporosos.
Eles estavam na idade de olhar no cano do revóver não do Será que alguma coisa é de
verdade mas de Será que eu sou de verdade, de O que sou eu, de O que é isso aqui, e isso
os deixava esquisitos.

O eternamente sentado no muro entre os sub-18-B/C Duncan van Slack, o menino que
levava um violão pra onde ia mas nunca tocava, e recusava todos os pedidos de tocar nas
reuniões de fim de noite no quarto de alguém, e que todos suspeitavam que nem sabia
tocar aquele negócio, e cujo Pai era um suposto e temido sequenciador de genes em
Savannah, enfiou a cabeça e o braço do violão pela porta e disse venham correndo e aí
retirou a cabeça antes de alguém poder perguntar o que estava rolando.

“Se você não tivesse tanto a manha desses vetores de lançamento eu não ia ter certeza
que você está pronto pra ouvir isso, Postalete.”

“Acaba de me ocorrer que esse é o verdadeiro talento do mala: o talento de te
aprisionar”, diz o Viking. “Foge enquanto podes, garoto.”

Possalthwaite assoou o nariz na dobra do cotovelo e deixou aquilo ali.



Pemulis, que ainda usava legítimas cordas de tripa, zipou as duas raquetes que tinha
escolhido nas capas Dunlop. Ele colocou um tênis com suporte plantar no banco ao lado do
traseiro do Postal, olhando para a direita e para a esquerda:

“Toddynho, dá pra confiar na matemática.”
Freer disse: “Você ficou sabendo aqui primeiro”.
Pemulis zipava e dezipava compulsivamente uma das capas. “Dá um tempo, Keith. Todd,

confie na matemática. Tipo números, contas mesmo. Lógica de predicados de primeira
ordem. Nunca te deixa na mão. Quantidades e as suas relações. Taxas de flutuação. As
estatísticas vitais de Deus ou coisa assim. Quando tudo mais der errado. Quando o
pedregulho rolou de novo até lá embaixo. Quando os descabeçados estão distribuindo
culpas. Quando você não sabe por onde ir. Você pode parar e reagrupar em torno da
matemática. Cuja verdade é a verdade dedutiva. Independente de sentidos ou de
emocionalidades. O silogismo. A identidade. Modus Tollens. Transitividade. A trilha sonora do
paraíso. A luz noturna na parede negra da vida, de madrugada. O livro de receitas do
paraíso. A espiral de hidrogênio. O metano, a amônia, H2O. Ácidos nucleicos. A e G, T e C.
A inevitabilidade que te espreita. Sócrates é mortal. A matemática não é mortal. O que ela é
é: escuta só: verdade.”

“Isso vindo de um cara que está em observação acadêmica por sabe Deus quanto
tempo.”

Algo relativo a Freer e um aguilhão molhado com soro fisiológico se recusava a se fixar
direito na mente. E ainda nada da verve desprovida de estômago ou do bem-estar do
Hipofagin, só um zumbido cintilado na cabeça e nos seios nasais dele que pareciam túneis de
vento. Pemulis tendia a respirar pela boca. O Viking ergueu uma perna para peidar na direção
de Pemulis de uma maneira vaudevilliana, fazendo Csikszentmihalyi e Rader rirem, eles que
já estavam basicamente despidos e tinham se acomodado num banco na frente de Pemulis
e do Postal, com as toalhas pendendo desenrolantes das mãos, assistindo, e só de vez em
quando e de um modo meio automático fingindo que estavam prestes a dar uma chicotada
um no outro.

“Eu não sou da matemática, o Pai fala”, falou o Postal. De novo o nariz fez as palavras
saírem dão e batebática. Csikszentmihalyi fingiu um golpe e aí soltou mesmo um golpe e
rolou um breve surto atoalhado.

Pemulis dezipou a capa. “O axioma. Os silogismos. Escuta só: ‘Se dois conjuntos
diferentes de equações paramétricas representam a mesma curva J, mas a curva se traça
em direções opostas nos dois casos, então os dois conjuntos de equações geram valores
para uma linha integral sobre J que são negativos um do outro’. Não ‘Se tal-e-tal’. Não ‘a não



ser que um corretor comercial boa-praça de Boardman, MN, com o seu mocassim Banfi de
$ 400 mude de ideia’. Sempre e pra sempre. Tipo pondo o a em a priori. Uma lâmpada
honesta nas trevas mais negras, Toddynho Postal.”

Vinham vozes e pés correndo como em algum tipo de balbúrdia. McKenna enfiou a
cabeça ali. olhou alucinado em volta e saiu sem abrir a boca. Csikszentmihalyi saiu atrás dele.
Freer e Rader disseram Mas que porra. Pemulis só com um dos botões da braguilha
abotoado estava apontando para o teto com um dedo:

“… Só que em momentos como esse, quando você está sem-direção numa mata escura,
confie no dedutivo-abstrato. Quando estiver de joelhos, se ajoelhe e reverencie o duplo S.
Salte como um cavaleiro da fé para os braços de Peano, Leibniz, Hilbert, L’Hôpital. Eles vos
exaltarão. Fourier, Gauss, LaPlace, Rickey. Elevarão. Jamais vos deixarão cair. Wiener,
Reimann, Frege, Green.”

Csikszentmihalyi voltou com Ortho Stice, os dois corados.
Pemulis zipa e dezipa zíperes compulsivamente, é o motivo dele só usar calça e shorts de

jogar tênis com botões.
Cs/yi disse: “Tem expressão. Vocês devem, imediatamente vir”.
Freer desviou os olhos do espelho, com as duas mãos num pente. “Mas que porra está

rolando?”
“John Wayne está insanamente sustentando pensamentos os mais íntimos para ouvidos

públicos.”
“Nunca confiai no pai que podeis ver”, Pemulis disse a Possalthwaite.
Stice já estava saindo de novo e disse por cima do ombro: “O Troeltsch está com o

Wayne no ar e o Wayne perdeu a cabeça”.
 
325. (cujas teorias de detecção e entrevistas são solidamente embasadas nos filmes noir em
p&b que Tine curtia tanto quando era menino tarde da noite na televisão aberta local, e de
que sente saudade)
 
326. (e mais um pouco)
 
327. Os modelos Bolex H64, 32 e 16 vêm com um suporte que aceita três lentes C, o que
dá aos modelos uma aparência multiocular, meio alienígena.
 
328. (mas nunca sem o véu)
 



329. (o que na verdade é totalmente asneira, mas passa batido pelos agentes do ESA, que
são bem safos nessa de escolher onde empenhar suas ferramentas heurísticas)
 
330. (dado o histórico do cara com a ingestão)
 
331. Picaresco bem obviamente se referindo à tradição cômico-surrealista de avant-
gardeístas da Bay Area como Peterson & Broughton, já que o tema Mãe-e-Morte no Salmo
envasado de Peterson e o do olho desconectado e do aprisionamento craniano de A jaula
são bem obviamente pedras de toque para muitas produções pastelônico-paródicas de
Sipróprio.
 
332.

17 NOV. AFGD
“Mas ora puxa vida”, Pemulis disse, agarrando o tornozelo da perna que tinha cruzado

para fazer o pé parar de balançar.
“Rusk, Charles e a sra. Incandenza estão com ele agora. Schtitt apareceu para vê-lo.

Loach fez uma verificação completa de reflexos. O John Wayne vai ficar legal.”
“Nossa mas que maravilha tirar esse peso da cabeça de todo mundo”, Pemulis disse.
Eram Pemulis, deLint, Nwangi e Watson no escritório do Gestor de Questões Acadêmicas.

O ventilador da sra. Inc silvava e algo zumbia um pouco. DeLint estava atrás da escrivaninha
alta, com cara de menininho malvado. Ninguém tinha dito se alguém ainda acima de deLint ia
aparecer. Pemulis não sabia se isso era bom ou ruim.

“Vamos só confirmar direitinho se isso aqui está em ordem e nas tuas palavras.” Nwangi e
Watson só serviam de enfeite. Isso aqui era o palco do deLint. O rosto dele meio que
desmontava quando ele sorria. “Sem conhecimento prévio de qualquer coisa inadequada,
você é arrancado do vestiário e fica no saguão com vários outros alunos, o que é a sua
primeira impressão de haver algo inadequado com Wayne.”

Pemulis percebeu que nenhum dos administradores tinha ouvido aquilo; eles sempre
fechavam suas portas à prova de som às 1435h; Pemulis não tinha ideia do que Wayne
tinha dito sobre nada, ou Jim Troeltsch, que muito prudentemente não deu nem sinal da sua
carinha no quarto deles desde a apocalíptica transmissão. Pemulis tinha levado coisa de
metade da sua corrida des-salivada até o B-204 para sacar o que tinha acontecido e
encontrar os seus Hipofagins roubados no frasco de Teldane do bostinha. Pemulis meio que
estremeceu ao imaginar o impacto da drina no sanguezinho virgem cor de rubi de Wayne. O
ligeiro zumbido do seu córtex trabalhando em velocidade máxima era mascarado pelo silvo
do ventilador, o som de apitos, de jogos e do megafone de Schtitt lá fora.



“Eu estou lá me arrumando para o Freer e fazendo uma intervençãozinha tipo Amigão
com o Possalthwaite que estava em crise e o Zoltan e o Trevas entram tipo surtados dizendo
que o Troeltsch tinha enjambrado o Duque pra ele soltar o verbo na transmissão da rádio
ATE.”

“Eles disseram o quê, que Troeltsch tinha engrupido Wayne pra ele falar sem peias e sem
consciência de que aquilo está passando na rádio ATE em todos os quartos?”

Pemulis percebeu a manezice daquilo tudo, que tipo todo mundo ia sacar que o Wayne ia
ter que estar sentado bem ali com o Troeltsch grudado no microfonão antigo de metal na
mesa curva da Alice Moore Lateral. Ele já tinha ouvido a Lateral dizer que foi mais tipo o
Wayne chegando ensandecido, jogando o Troeltsch de lado, agarrando o microfone e
começando a deblaterar enquanto o Troeltsch e a Alice Moore Lateral ficaram com cara de
pasmudos; e que o Dave Harde, que estava lá embaixo cuidando ali de uma manutenção no
terceiro trilho desativado de A. M. L., tinha ficado tão pasmudado que tinha caído de cara
narcolepticamente e ficado ali daquele jeito de cara no carpete azul e com a bunda para cima
por quase uma hora, e que o estresse da própria Lateral tinha levado ao agravamento da
cianose crônica a ponto de que o rosto todo dela ainda estava tinto de azul e enfiado no
meio dos joelhos quando Pemulis chegou nela.

“Isso foi mais tipo uma impressão meio geral que de repente eu posso ter inconcebido
pela agitação dos caras. Fora o quanto o Wayne estava soando deswaynificado, tipo como é
que alguém podia dizer esse monte de merda se achasse que não estava ali só com o
Troeltsch sozinho, muito menos o Wayne, que como todo mundo sabe é basicamente a
contenção em movimento.”

As narinas de deLint deram aquela dilatada pálida que elas dão, Pemulis sabia, quando ele
cheirava asneira e sabia que você sabia. Pemulis sabe que deLint está com ele atravessado
na garganta desde o incidente com o carinha da ATPW que começou a tontear e aí saiu
deblaterando pela ATPW, que foi uma coisa totalmente nada a ver com isso agora. A ironia
era que a dopada do Wayne tinha sido total um acidente e nem a pau era coisa do Pemulis,
se era coisa de alguém era do Troeltsch, mas o córtex não conseguia captar nenhum jeito
de passar essa ideia sem admitir a posse de uma drina, o que dadas as instáveis bases
farmacêuticas desde o Eskhaton e o urologista da ATONAN ia ser o equivalente a se
clippertonizar. Nwangi mostrava dentes terceiro-mundísticos de te deixar quase cego, mas
não dizia nada. Os olhos de Watson tinham quase uma nictitância de uma película de
estupidez, menos baços que mortos, a luz morta da varanda que diz que ninguém está em
casa em chez Tex Watson. Pemulis viu o panfleto sobre Wayne e a sra. I. e divisões
desviantes nos papéis que deLint segurava.



“O que foi segundo você a primeira ocasião em que você soube de inadequações em
relação a Wayne.”

“A minha primeira foi que eu saí de lá ainda tentando dar uns conselhos pro Postheimer e
aqui no falante o Wayne está fazendo o que o Keith observou que podia ser meio que uma
imitação do dr. Tavis.”

Tinha sido muito louco. Aquilo tinha deixado o Stice totalmente no chinelo. Wayne mandou
o Troeltsch fingir que era uma adolescente: aquilo era o Tavis adolescente convidando a
moça pra sair; Pemulis estremeceu; ele não conseguia lembrar exatamente de todos os
maneirismos, que Wayne nitidamente tinha cravado por causa do Tavis sempre sentar do
lado dele no ônibus na volta das vitórias solando na orelha dele sem parar, mas no geral era
o Chuckie Tavis chegando tipo numa líder de torcida canadense ou coisa assim e dizendo que
ia ser completamente franco com ela: ele tinha um medo horrível de ser rejeitado; ele estava
dizendo para ela assim de cara agora que amanhã ele ia pedir para sair com ela e estava
implorando pra ela não o rejeitar abertamente se não quisesse ir, pra pensar numa desculpa
plausível — se bem que é claro que ele disse que percebia que o que estava dizendo ia
dificultar acreditar naquela desculpa, agora que ele tinha abertamente pedido pra ela inventar
uma desculpa.

“E eis que senão quando aí a Academia inteira ouve o sr. Troeltsch solicitar que Wayne
tripudie publicamente de seus vários pares e instrutores.”

“Eu tenho que dizer que pareceu mesmo que o Troeltsch tinha meio que orquestrado as
coisas de algum jeito, senhor, que foi essa a minha impressão.”

“Se referindo a Corbett Thorp como um…” Fingindo repassar os papéis para Pemulis ter
que ver o folheto do 17-em-56 várias vezes enquanto ele ia aparecendo na repassada.

“Acho que a expressão foi ‘mongo rengo’, Nwangi disse a deLint.
“Isso ‘mongo rengo’. E Francis Unwin entre aspas ‘em quadra parece um roedor

encurralado’. E Disney R. Leith: aspas ‘o tipo de cara que sempre acaba sentando do teu
lado em cerimônias cívicas’. A srta. Richardson-Levy-o’Byrne-Chawaf como a presidente de
algum tipo de comitê que tratava do tema entre aspas dos ‘Peitinhos pituquinhos
pequeninhos’. Quanto ao técnico Schtitt, entre aspas, que parecia que ele ‘tinha sido privado
de algum tipo de umidade vitalmente importante do parto em diante’. O nosso sr. Nwangi
aqui sendo numa citação aproximada se eu tenho mesmo que citar ‘o tipo de cara que vai
num restaurante chinês com você e nem se digna a dividir a comida ou trocar comida’.”

“Ou seja um mesquinho.” Nwangi jogou a cabeça para trás e deu um sorriso enorme
como se fosse cego. O que era pavoroso era que no roteiro do Wayne o Tavis realmente
consegue, o Wayne projeta, seduzir a líder de torcida canadense ou sei lá o quê, mesmo
quando é totalmente franco no encontro deles sobre o fato de que tinha deliberadamente



contado pra ela que tinha medo de rejeição já de cara somente como uma estratégia para
se fazer diferente dos outros carinhas, mais honesto e aberto, de modo que o roteiro era
que a honestidade era tão cansativa que ela basicamente tinha caído de exaustão e deixado
o cara X com ela só pra fazer ele calar a boca. Só que — pavorosamente — ele não tinha
calado a boca.

“… incluindo uma espécie de imitação do dr. Tavis mantendo um monólogo durante o ato
do intercurso sexual”, deLint disse, tentando encontrar o trecho na pilha. “Sobre Bernadette
Longley: ‘Parece que a cabeça da Bernadette Longley nasce do cabelo dela em vez do
contrário’. Sobre Mary Esther Thode: ‘Um rosto de panqueca’. Sobre o próprio falecido
Fundador da academia e esposo da Gestora de Quest.-Ac.: ‘Tão cheio de si que podia cagar
um braço’. Fecha aspas. Sobre o seu próprio parceiro de duplas Hal Incandenza: ‘Por tudo
que se pode ver o cara é viciado em tudo que não esteja amarrado, não consiga correr mais
que ele e caiba na boca’.”

“Eu estou aqui lembrando que a palavra foi inserível.” Pemulis se deu um chute
mentalmente. A coisa da panqueca tinha sido expandida em tipo quinze segundos enquanto
Wayne esboçava uma descrição do rosto de M. E. Thode como circular, queimado,
sardento, com crateras, massudo, brilhante, empapado, e assim por diante. Fora o fato de
alguma maneira ainda mais pavoroso de que Pemulis sabia graças ao Inc que a tirada
pseudo-Tavis “Eu-vivo-com-medo-da-rejeição” de Wayne estava realmente no top cinco ou
dez das perturbadoras “Estratégias” que Orin o irmão do Inc que era punter evocava para o
Hal sobre o que ele empregava para X jovens mulheres casadas.

“Nós recebemos a informação de que Donni Stott tem ‘uma pele que parece couro de
valise e é um puta anúncio de protetor solar’. Eu mesmo sou, entre aspas, abre aspas ‘um
sujeito que não ia emprestar uma moeda para a mãe dele comprar uma sapata de borracha
para a muleta’.”

“Por acaso o que está emergindo aqui é que isso vai diminuir as minhas chances de entrar
na viagem do WhataBurger?”

Nwangi se amarrotou todo e deu um tapa no joelho. O rosto dele literalmente parecia
uma machadinha bem escura. Tex Watson meteu a mão atrás do console na cadeira diante
do qual estava largado, fisgou o boné especial de iatista de Pemulis e sacudiu o boné no ar
como uma coisa que você quer que um cachorro pule para pegar. De algum lugar sob a
cadeira de Nwangi apareceram duas balanças farmacêuticas, várias lupas de ourives, o
estoque de frascos vazios de Visine que estava no caminhão mais cada frasquinho da mesa
de cabeceira de Troeltsch, que claramente o Troeltsch tinha comido uma fatia monstro de
um pútrido queijo delatório.



Pemulis sentiu o gosto do gosto metálico de um estômago violentamente ansioso. “Eu
solicito uma conversa com a Gestora de Quest.-Ac. antes disso aqui ir mais longe.”

“E temos ainda a srta. Heath, aparentemente bem presente na cabeça de certas
pessoas hoje, que agora se diz ser o tipo de pessoa que entre aspas ‘chora com truques de
cartas’. Temos um Rik Dunkel que ‘não ia ser capaz de achar a própria bunda nem usando
as duas mãos e uma bússola náutica de precisão milimétrica’. Temos uma revanchezinha
com a srta. Heath, descrita como alguém que ‘reside permanentemente na fronteira de um
vasto continente de histeria menstrual’. Temos o nosso adorado Tex, sentado bem aqui,
descrito como alguém que tem ‘uma bolhinha minúscula cheia de fluido no alto da espinha’
em vez de funções corticais mais elevadas.”

“Aubs, falando sério aqui: um negócio superimportante que eu tenho que interfacear com
a sra. Inc. Diz pra ela que é sobre as relações EU-canadenses.”

A risada de Nwangi era alta e tinha aquele ligeiro chiadinho de chaleira fervendo das
risadas de tudo quanto é negro grande do mundo inteiro. “Ela mandou um abraço, a
Gestora pediu pra te dizer.” Ele bateu três vezes no joelho.

DeLint estava com uma cara um tantinho menos feliz porque nitidamente não sabia que
estória era aquela e não gostava de ser mensageiro críptico, mas ainda assim estava com
uma cara bem felizinha: “Michael Mathew Pemulis, a Gestora de Questões Acadêmicas da
Academia pede que nós digamos a você que a administração está naturalissimamente
preocupada demais com o estado de um dos nossos dois maiores talentos na atualidade,
que nitidamente ele foi involuntariosamente dopado com um estimulante artificial proibido por
estatutos federais, regulamentos da ATONAN e pelas Especificações do Código de Honra da
Academia de Tênis Enfield sobre Substâncias Artificiais, para se permitir a satisfação de lhe
enviar uma saudação cordial da Gestora e seu desejo de que aspas ‘a estrada se levante
para vir ao teu encontro aonde quer que te levem teus futuros caminhos’.” DeLint cutucou o
ouvido. “Acho que em resumo era isso.”

Pemulis ficou muito tranquilo e mascarado-de-bronze. Ele estava respirando muito
claramente pelo nariz, e o ar do escritório parecia mentolado. Tudo foi ficando muito tranquilo
e formal dentro dele e transparente como glicerina. “Aubs, antes de qualquer coisa aqui ser
cravada na pedra que nós todos eu juro pra você e pra sra. Inc que nós todos aqui vamos
lamentar…”

DeLint disse: “O que me foi transmitido é que você pode ou terminar o semestre para
garantir créditos ou meter o pé na estrada com o teu bonezinho de velejador cheio de bolsos
pendurado numa varinha que nem uma trouxa de caipira a caminho de alguma outra
instituição da ATONAN pra ver se eles aceitam um veterano sem nenhum tipo de referência



positiva, que o que eu entendi aqui é que a administração diz que nem sonhando vai rolar
uma referência”.

Tex Watson disse alguma coisa sobre urina.
Pemulis recruzou a perna. DeLint olhou para Nwangi:
“Acho que o menino está sem fala.”
“Acho que ele não tem o que dizer.”
“Acho que não.”
“E alguma coisa sobre você ter todo o direito de gritar sei lá o quê você ameaçou a

administração dizendo que ia gritar do morro mais alto que você encontrasse, que logo-logo
não vai ser este aqui.”

Nwangi soltou entre risos: “E que as maçanetas dos escritórios administrativos foram
emborrachadas e aterradas, os arquivos administrativos todos recriptografilados, os espelhos
dos quartos de todo mundo reanodizados e selados com massa corrida, a sra. Inc mandou
te dizer”.

O repassar de cartas do baralho que é o som das asas da Fada Fodeu, que ele
interiormente concebe como uma espécie de íncubo violáceo com a cara fechada e molenga
do Paiê. Pemulis coçou muito tranquilamente perto da orelha. “E isso afeta o WahataBurger,
as minhas chances?”

DeLint disse a Pemulis que desse jeito ele acabava de vez com ele, enquanto Watson
olhava de um rosto para o outro e Nwangi balançava, chiava e batia no joelho, e Pemulis, de
boca fechada e respirando com uma facilidade incrível, achava o bom humor deles quase
contagioso.
 
333. Publicado pela Divisão Mass da SAS, que arrolava as reuniões de todos menos os mais
lunáticos e radicais dos Programas de 12 passos da cidade, seus sub- e exúrbios, nas duas
Shores, no Cabo e em Nantucket.
 
334. O tropo inspirado por Pemulis que Hal emprega para largar o Bob H. diário secreto, que
começou como uma piada mental sombria e espirituosa e agora numa semana virou o modo
como Hal caracteriza a abstinência para si próprio, o que qualquer AA de Boston pode te
dizer que não é um jeito lá muito promissor de pensar nisso, em termos de
autocomiseração.
 
335. A não ser claro um certo tipo hard-core de viciado em pornografia e sexo onanístico, o
que deu origem a algumas irmandades bem esquisitonas baseadas em programas de
passos.



 
336. (segundo seu sudorífero e ágora-compulsivo irmão caçula, M. Bain)
 
337. O erro de latim no lugar do se defendendo da legítima defesa é sic, ou uma bagunçada
confusa de um termo jurídico, ou um lapso pós-freudiano, ou (menos provável) um cutucão
muito indireto e sutil para Gately de um Ewell bom conhecedor da cena do cemitério do
Hamlet — nomeadamente V.i.9.
 
338. Cetorolaco de trometamina, um analgésico não narcótico, pouco mais que um Motrin
com ambições — ® Syntex Labs.
 
339. Irmandade Internacional dos Eletricistas.
 
340. Hiclato de doxiciclina, um antibiótico EV — ®Parke-Davis Pharmaceuticals.
 
341. Cloridrato de oxicodona + acetaminofeno, um analgésico oral narcótico C-III — ®Du
Pont Pharmaceuticals.
 
342. Ou possivelmente Babel.
 
343. Slogan do AA de Boston que significa tentar abandonar o uso de Substâncias Viciantes
sem passar por qualquer tipo de Programa de Recuperação.
 
344. Testes Padronizados de Nivelamento Avançado da STE,at que Hal Incandenza se
inscreveu para fazer em inglês e francês (parisiense).
 
345. O Ed. da Faculdade de Estudos Básicos na esquina da Commonwealth com a Granby,
aproximadamente a 3 km este-sudeste da ATE.
 
346. Aeroporto Internacional de Montréal-D’Orval, estando o Aeroporto de Cartierville agora
restrito apenas a voos intra-Québec.
 
347. (Que na verdade ela não passou, mas estava com perfume na última vez em que usou
o huipil.)
 



348. Uma igreja Cat. Rom. logo ao lado do Brighton Center.
 
349. Sic.
 
350. Ou um rosto se contorcendo de involuntária repulsa diante da falta de braço e do
gancho do próprio Don G., de repente.
 
351. Tipo uma combinação do Primeiro e do Décimo Segundo Passos, segundo a piada do
AA: “A Minha Vida É Insustentável e Eu Queria Dividir Com Você”.
 
352. Referência a janeiro-fevereiro do AFGD, quando uma pessoa ou pessoas incertas foram
passando em escovas escolhidas das equipes masculinas e femininas sub-16 o que
finalmente foi identificado como extrato de noz-de-areca, provocando pânico e conflitos
intestinos e resultando em visitas em série para tratamento de oxidação ao dr. E. Zegarelli,
odontólogo, de cerca de meia dúzia de ETAs até que a adulteração de escovas cessasse tão
abruptamente como começara; e agora nove meses depois ninguém ainda tem a menor
ideia sobre o criminoso ou objetivo.
 
353. Que corre não no sentido Enfield-Brighton mas para Roxbury e Mattapan, lugares em
que é um megacarma pesado noturno você ser ao mesmo tempo branco e incapacitado.
 
354. Q.v. nota a nota 12.
 
355. Anexsia — ®SmithKline Beecham.
 
356. Levo-Dromoran — ®Roche.
 
357. Numorphan, meio que um Dilaudid diluído — ®Du Pont.
 
358. Perwin NX, ®Boswell Medications Ltd., Canadá — o que explica o C-III, porque os
canadenses são notoriamente insanos no que se refere a previsões de potencial aditivo.
 
359. Vulgo cloridrato de clorodiazepóxido — ®Roche — um tranquilizante fraquinho tipo meio
Valium.
 



360. Um narcótico oral C-III e tipo nível básico, cujos efeitos colaterais e cujo barato
inconsistente muitas vezes fazem os usuários subirem um degrau rumo aos compostos C-II.
 
361. Vulgo sulfato de hiosciamina — ®Schwarz Pharma Kremers Urban, Inc. — um
antiespasmódico para tudo, de colite a Síndrome do Intestino Irritável.
 
362. Vulgo metaqualona, hoje fabricado fora da jurisdição da ONAN com o nome comercial
de Parestol.
 
363. Posteriormente um terço da gangue de alugar-e-depenar-apês-de-luxo, e mesmo
depois disso colega de confiança de Gately em algumas das suas invasões domésticas mais
desastrosas e mais aceleradoras de fundo-de-poço, inclusive aquela de um certo G.
DuPlessis, que Kite acabou lamentando exponencialmente mais que Gately, depois que a AFR
acabou com ele.
 
364. MDA, MDMA (“Ecstasy”), MMDA-2 (“O Barco do Amor”), MMDA3a (“Eva”), DMMDA-2
(“Noite Feliz”) etc.
 
365. Instituição de Longo-Prazo.
 
366. Que soa algo suspeitamente como os empolados estudos do Professor H. Bloom sobre
a influenza artística — ainda que não fique claro como tanto as discussões sobre o Dilúvio
como as de ancestrais mortos possam ter qualquer ligação com o clássico dos baixos
orçamentos de S. Peterson, A jaula, que é basicamente sobre um globo ocular peripatético
que rola por aí, a não ser pelo fato de que J. O. Incandenza adorava esse filme e metia
minipedacinhos dele ou referências a ele praticamente onde conseguisse meter; de repente a
“disjunção” ou a “desconexão” entre o filme da tela e a filosófica discussão que o ph.D. fazia
da arte fossem parte do sentido geral.au

 
367. Se bem que de fato, bem como na imagem do crime organizado que aparece no
entretenimento popular, eles viviam trocando os celulares que usavam, para evitar um
grampo potencial ou aparelhos que gravavam os números discados — com o Sorkin
comprando aparelhos e nos novos, Gately com mais frequência emprestando celulares de
estudantes de enfermagem e aí devolvendo para elas depois de uns dias. Um dos maiores
desafios de Gately nessa carreira era lembrar aquele monte de números diferentes e de



endereços dos apês-de-luxo-da-semana quando estava chapadaço de Bam-Bam meio que
direto.
 
368. Cimetidina — ®SmithKline Beecham Pharmaceuticals — comprimidos de 800 mg para
males craniovasculares generalizados (derivado, o que há de ser meio interessante, do
mesmo mofo ergot do centeio de que veio o LSD).
 
369. Para os dois mapas que Sorkin teve que mandar eliminar de vez durante esse período,
de repente vale a pena observar que ele evitou as duas Torres e acabou usando os
capangões mais bandidos ex-quebequenses DesMonts e Pointgravè, que não tinham
lealdades reais ou pertencimentos a quaisquer comunidades e se ofereciam como guardiães
para corretores e agiotas de juros altos em todas as duas Shores. Gately de fato, enquanto
cobrador coercitivo, desmapeou uma pessoa, mas foi essencialmente um acidente — o
devedor era louro, e estava bebendo Heineken, e quando as coisas foram às vias de fato
ele tinha espirrado spray de pimenta na cara de Gately, e uma cortina rubra de fúria tinha
descido sobre a visão de Gately, e quando ele voltou a si a cabeça do devedor estava virada
180o no pescoço e ele estava com a latinha de spray de pimenta inteira enfiada numa
narina, e aquilo foi o maior momento de horror profissional de Gately até aquela coisa com o
PIT canadense sufocado, que de qualquer maneira aconteceu bem depois e quando Gately
estava mais inclinado à não violência.
 
370. Insulina de porco purificada numa suspensão de zinco — ®Lilly Pharmaceuticals.
 
371. Uma escola particular de ensino médio para a elite lá perto da ponta de Methuen.
 
372. Certamente grosso e comissão, representando a dívida e a percentagem automática
do corretor de apostas (normalmente 10% subtraídos dos ganhos ou acrescentados ao
grosso) não são só termos da Grande Boston.
 
373. Vulgo Acetilcisteína-20 — ®Bristol Laboratories — um profilático vaporizável contra o
acúmulo pós-traumático de muco anormal, viscoso ou espessado.
 
374. Com aquela dedicação dos nativos da North Shore a um vocabulário pernóstico e
elitista.
 



375. Chamado com menos sensibilidade pelos residentes da neurologia de “Doença do Dom-
juan Demente” ou às vezes só “3D”.
 
376. O bom e velho Dilaudid dos laboratórios Knoll — $666,00/g no atacado e $5/mg na rua
em valores do AL-LQM.
 
377. Um “magtíni”, vodca com leite de magnésia, que Gately acha nojento e chama
privadamente de “gosmex”.
 
378. (Em oposição ao autoconfrontamento, supõe-se.)
 
379. Veja nota 144 supra.
 
380. O retângulo de proporções 1.3:1 escaneado pelos raios de elétrons na produção de
imagens de vídeo, hoje substituído pela produção de imagens digitais de campo sólido multi-
interlace.av

 
381. Mais tipo 1926 AS, segundo o Arquivo de Fotogramas do Museu de Arte Moderna de
NNY. Fora que NB a foto — que Hal lembra bem que Avril sempre odiouaw — pré-datou de
muito a primeira vez que J. O. I. meteu a mão numa câmera.
 
382. Fosse em simples contra ele ou em duplas com, quando Hal está em quadra com
Wayne ele sempre fica com a sensação medonha de que Wayne controla lá fora não só o
seu SNC voluntário mas também os batimentos cardíacos, a pressão sanguínea, o diâmetro
das pupilas etc., sensação que não só é medonha como também distrai, o que aumenta a
tensão de jogar com o Wayne.
 
383. Instituição em Winter Park, FL, para Problemas relacionados com envolvimentos,
codependências e compulsividade.
 
384. Vulgo Lorazepam — ®Wyeth-Aherst Labs — um venerável tranquilizante antiansiedade,
do qual 25 mg/dia bastam pra ansiolisar um manga-larga de bom tamanho.
 
385. Provavelmente querendo dizer Doryx, o hiclato de doxiciclina da Parke-Davis, o míssil de
cruzeiro dos antibióticos gram-negativos.



 
386. Cloridrato de Nalaxona, o Exocet dos antagonistas dos narcóticos — ®DuPont Pharm.
— seringas pré-abastecidas de 2 ml/20 ml de soro fisiológico.
 
387. A terceira coisa mais difícil de comprar nas ruas da Grande Boston depois de ópio
vietnamita puro e do incrivelmente potente DMZ, Solzinho é cloridrato de pentazocina e ácido
mefenâmicoax — ®Sanofi Winthrop, Canadá, Inc. — c/ nome comercial Talwin-PX —
seringas pré-abastecidas com soro amarelo-fosforescente, 7 ml/20 ml de soro fisiológico.
 
388. Talwin-NX — ®Sanofi Winthrop EUA.



a Hipofagin é um dos nomes comerciais do cloridrato de anfepramona, desenvolvido pela
Marion Merrell Dow Pharmaceuticals, tecnicamente um agente antiobesidade vendido com
receita médica, adotado por alguns atletas por suas propriedades levemente eufóricas e
concentradoras de capacidades físicas s/ o ranger de dentes e o horrendo baque depois da
diminuição da contagem no sangue que geram as drinas mais cabeludas como o Fastin e a
Pemolina, ainda que ele tenha uma curiosíssima tendência a causar nistagmo ocular quando
diminui no sangue. Com ou seu nistagmo, o Hipofagin é um dos preferidos de Michael
Pemulis, que guarda para consumo pessoal cada capsulazinha branca de 75 mg de Hipofagin
que lhe caia nas mãos, e não as vende nem troca, a não ser de vez em quando, com seu
colega de quarto Jim Troeltsch, que fica mendigando os comprimidos e também penetra no
entreposto-quepe-de-marujo especial de Pemulis e afana ainda outras sub-repticiamente,
uma ou duas de cada vez, sentindo que elas melhoram sua loquacidade como comentarista
esportivo, afanagens secretas estas que Pemulis conhece muito bem, e está só esperando
para retaliar, não temais.
Transdérmicos caseiros, normalmente MDMA ou Muscimol, com DDMS ou o comprável-sem-
receita DMSO como carreadores transdérmicos.
b Por determinação do Decreto Continental das Substâncias Controladas do AEMT, a
hierarquia de analgésicos/antipiréticos/ansiolíticos da AADONAN estabelece classes de drogas
da Categoria-II à Categoria-IV, sendo que os C-II’s (p. ex. Dilaudid, Demerol) são
considerados os mais pesados no que se refere a dependência e possibilidade de abuso, indo
até as C-IVs, que são basicamente tão fortes quanto a mamãe te dando um beijinho na
testa.
c In, Comstock, Posner e Duquette, “Os patologistas ridentes: obras exemplares da après-
garde anticonfluencial: análises do movimento rumo à estase no cinema conceitual norte-
americano (c/ Beth B., Vivienne Dick, James O. Incandenza, Vigdis Simpson, E. e K. Snow)”.
d Com a possível exceção de Jaula III: Espetáculo gratuito, a série Jaula, de Incandenza
não tem nenhuma relação perceptível com o clássico A jaula, de Sidney Peterson, de 1947.
e Veja Romney e Sperber, “Será que James O. Incandenza algum dia produziu uma única
obra original ou não apropriada ou não derivativa?”, Jornal de Cartuchos Cinematográficos
Pós-Milênio, nos 7-9 (outono/inverno, AF-MP), pp. 4-26.
f E. Duquette, “Em débito com a visão: óptica e desejo em quatro filmes après-garde”.
Periódico de Cartuchos do Leste, vol. 4, no 2, AEMT, pp. 35-9.
g Anônimo, “Ver v. Crer”, Periódico de Cartuchos do Leste, vol. 4, no 4, AL-LQM, pp. 93-5.



h Ibidem.
i Les Assassins des Fauteuils Rollents, vulgo Cadeirantes Assassinos, meio que a célula
terrorista mais temida e predatória do Québec.
j Veja nota 304 infra.
k Nem pergunte.
l Ibidem.
m I. e., os Gramáticos Militantes de Massachusetts, um grupo de elite da integridade
sintática que Avril tinha montado com mais dois ou três amigos próximos e colegas da região
de Boston.
n A febre alimentício-miraculosa antiesclerótica do Ano do Lava-Louças Quietinho Maytag.
o O então-magérrimo Eliot Kornspan, antes de Loach e Freer botarem as mãozinhas nele.
p Simultaneamente high-tech e de alguma maneira atavísticos, os serviços de
Telemercadinho te permitem fazer encomendas direto do TP e aí receber a mercadoria bem
na porta de casa, entregue por umas figuras meio tipo universitárias, normalmente em
questão de horas, o que poupa as pessoas do estresse e da labuta fluorescente da compra
pública de comida. No AFGD o serviço ainda faz muito sucesso em certas áreas e não tanto
em outras. O primeiro serviço de Telemercadinho só foi aparecer na região de Boston no
AUdPMpVdCdRMFdIT2007pSdTPD,EoMI/I, e ainda é em Boston uma coisa reles e meio
classe operária, estranhamente.
q A InterLace atende praticamente todas as áreas habitáveis da ONAN; cada nação
compreende (grosso modo) uma “Região” de disseminação-de-entretenimento.
r Depois de Meech Lake I, Charlottetown I e II, e Meech Lake II, essa foi a quinta e
derradeira tentativa de Ottawa para aplacar o Québec com uma emenda constitucional que
formalizava o direito da província gálica de “preservar e promover” uma “sociedade e uma
cultura diversas.”
s A guerra entre franceses e índios, conhecida pelos quebequenses como “La Guerre des
Britanniques e des Sauvages”, c. 1754-60 AS, em cujas batalhas finais, nas Planícies de
Abraham em 59 e em Montreal em 60, os ingleses e os americanos sentaram o cacete
naquele pessoal de um jeito que os québecois nunca esqueceram, um pessoalzinho cuja
memória para insultos é absolutamente legendária. O ardiloso Amherst esteve lá, também,
em Ticonderoga e Montreal, com os seus bons e velhos cobertores variolentos.
t Gramática e Significado.
u O Partido dos Estados Unidos e Limpos de Johnny Gentle, a Voz de Veludo.
v A Falange Pró-Canadá de Calgary.
w Cloridrato de propranolol, Wyeth-Ayerst, um anti-hipertensivo betabloqueador.



x (No jazigo da família Mondragon do Cimetière du St. Adalbert na hoje extraexuberante
região batatífera às margens da Autoroute Provincial 204 na Província de L’Islet, Québec, logo
além da fronteira do que hoje é o Recôncavo leste, de modo que o enterro teve que ser
atrasado e depois apressado para se encaixar entre ciclos de anulação.)
y “Aceitar” não é a mesma coisa que “achar o máximo”, claro.
z Isso pode ser mentira — mais ninguém na ATE sabe da existência de câmeras na cozinha,
no banheiro etc. da CD.
aa Sic.
ab Essa tendência à abstração convoluta às vezes é chamada de “Pensamento
Maconheiro”; e aliás, a dita “Síndrome Amotivacional” em decorrência do consumo pesado de
Bob Hope é um equívoco terminológico, pois não é que os fumantes de Bob Hope percam
interesse no seu funcionamento prático, mas sim que eles entram via Pensamento
Maconheiro em labirintos de abstração reflexiva que parecem pôr em dúvida a própria
possibilidade do funcionamento prático, e o esforço mental de achar uma saída dali consome
toda a atenção disponível e faz o fumante de Bob Hope parecer fisicamente entorpecido,
apático e amotivado ali sentado, quando na verdade ele está tentando rasgar com as unhas
a parede do labirinto. Perceba que a fome avassaladora (a chamada larica) que acompanha
a intoxicação por cannabis pode ser um mecanismo natural de defesa contra esse tipo de
perda de função prática, já que não há função mais prática neste mundo que procurar
comida.
ac Agora, o Orin nunca tinha levado S. Johnson para passear. O Orin nem era tão fã do S.
Johnson, porque o cachorro estava sempre querendo copular com a perna esquerda dele. E
enfim, S. Johnson era fundamentalmente o cachorro da sra. Incandenza, e em horas
rigidamente especificadas do dia.
ad É — tudo bem — isso pode ser o começo de uma resposta: não “valioso” mas
“valorizado.”
ae Isso é um corolário da sugestão do AA de Boston de que os recém-chegados solteiros
não se envolvam romanticamente durante o primeiro ano de sobriedade. O maior motivo
para isso, os AA de Boston com algum tempo explicam se você apertar bem, é que a
repentina retirada das Substâncias deixa um imenso buraco esfiapado na psique do recém-
chegado cuja dor o recém-chegado tem mesmo que sentir para que ela o leve a se ajoelhar
para rezar que o AA de Boston e o bom e velho Poder Superior o encham, o buraco, e
intensos envolvimentos românticos oferecem um ilusório analgésico para a dor do buraco e
tendem a fazer os envolvidos se grudarem um no outro como isótopos famintos por
covalências, e substituam um pelo outro as reuniões e a Atividade num Grupo e a Entrega, e
aí se o envolvimento não der certo no final (que tipo quantos entre recém-novatos você



acha que dão) ambos os envolvidos ficam detonados e com uma dor buracal ainda maior
que antes e agora não têm a força que vem apenas com o intenso trabalho no AA para
encarar a devastação sem voltar à Substância. Os gnomas relevantes aqui podem incluir
“Viciados Não Têm Relacionamentos, Eles Fazem Reféns” (sic) e “Um Alcoólico É Um Míssil
Guiado Por Alívio”. E assim por diante. Essa coisa de não envolvimento tende a ser o
Waterloo de todas as sugestões, para os recém-chegados, e o celibato muitas vezes é a
questão que separa os que Continuam dos que Voltam Para Lá Fora.
af N.L.-F. tinha até dado um jeito de que os Máster tivessem que rodar a 585 rpm. em vez
dos 450 rpm. de um TP de consumidor.
ag Q.v. nota 304, infra.
ah Creme para espinhas.
ai CBC/PATHÉ 1200h–0000h. Cartucho Sumário no 911-24-04, 4 de maio do AF-MP, © AF-
MP. PATHÉ Nouvelle Toujours, Ltda.
aj in PHELPS & PHELPS, As seitas do eu resoluto: um guia para as seitas de especulação
monetária, Melanina, Fitness, Bioflavonoides, Espectação, Assassínio, Estase, Propriedade,
Agorafobia, Reputação, Celebridade, Acrafobia, Performance, Amway, Fama, Infâmia,
Deformidade, Escopofobia, Sintaxe, Tecnologia de Consumo, Escopofilia, Presleyismo,
Hunterismo, Criança Interior, Eros, Xenofobia, Cirurgia Plástica, Retórica Motivacional, Dores
Crônicas, Solipsismo, Sobrevivencialismo, Preterição, Antiaborcionismo, Kevorkianismo,
Alergia, Albinismo, Esporte, Quiliasmo e Telentretenimento na América do Norte pré-ONAN,
© AFP.
ak Exceto em certas variações muito esotéricas do jogo.
al “Razão para a guerra total”, que Struck insere sem nem se dar ao trabalho de verificar a
definição que Day estava entorpecido demais para dar, o que é de si próprio e por si próprio
um ato quase suicida, já que Poutrincourt sabe exatamente quanta facilidade com a língua
francesa Struck tem, ou na verdade não tem.
am Q.v. nota 334 infra.
an Tipo uma argila seca e marguenta, superabsorvente, empregada por alguns para dar
aderência ao grip, evitada por outros porque tem montes de silicatos de alumínio e o pânico
do “alumínio-causa-impotência” do AEMT ainda pesa bastante nas mentes de certos
jogadores púberes.
ao Nos horários de muitos alunos mais veteranos não há aulas no último período, ou há
vagas para Estudo-Independente no último período, e quando dois desses veteranos — p.
ex. Pemulis & Freer — têm um jogo vespertino marcado, eles podem começar às 1430h em



vez de 1515h, e normalmente acabam cedo, o que é um belo bônus, já que eles podem
chegar tanto à sala de musculação quanto ao vestiário em horas mortas e vazias.
ap Uma vantagem da mediocridade competitiva é que você pode ficar na arquibancada e
tomar bastante sol nos pés e no peito, porque você foi eliminado da competição tipo na
segunda rodada. Daí o fato de que pés grotescamente pálidos são meio que uma perversa
marca de status competitivo, de repente que nem a falta de dentes no hóquei ou alguma
coisa assim.
aq Especialmente elaborados para reagir rapidamente com a enzima hidrolítica esterase e
assim estar completamente fora dos tecidos em 36 h.
ar Q.v. nota 22 supra.
as Por exemplo, durante o primeiro mês do circuito europeu de saibro do verão passado,
depois de um sinal pré-combinado todos os meninos do sub-16 se agacharam e ficaram
meio saltitando braquiacionisticamente com os nós dos dedos quase encostando no chão em
um círculo, batendo no peito e dizendo “Ee ah ii uu ah”, sem parar, até o pró-reitor N.
Hartigan finalmente perder a paciência quando eles fizeram isso de novo na fila da Aduana
em L’Aéroport Orly e teve um ataque histérico tão bisonho de se ver num sujeito tão alto
como ele que a prática sumiu tão misteriosamente quanto tinha surgido.
at Serviços de Testes Educacionais Inc., Princeton, NJ.
au (O que obviamente pressupõe que houvesse um sentido geral.)
av Motivo do nome da empresa seminal de Noreen Lace-Forché ser um tipo de trocadilho
sarcástico: interlace 2:1 era o termo da televisão pré-HD para o ato de dividir o quadro em
dois campos de 262,5 linhas para o escaneamento de raster-padrão de 525 linhas… Uma
piada muito para-bom-entendedor cujo objetivo era ser atraente para as mesmas Quatro
Grandes que Noreen L.-F. estava então cortejando.
aw a Daí a relativa exoticidade do fato de ela ainda estar na parede da sala de estar da CD
quatro anos depois do ato final de Incandenza — não é que alguém tenha pedido pra ela
deixar aquilo lá.
ax Um analgésico não narcótico vendido nos EU como Ponstel — ®Parke-Davis —
basicamente (por mais que seja estranho) para dismenorreia, meio que um mega-Buscopan.
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